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INTRODUCAO GERAL

Este conjunto de antologias corresponde a um projecto desenvolvido no
Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, relativo ao
campo de estudos da Literatura-Mundo (World Literature, Weltliteratur),
a que por razdes cientificas chamamos Literatura-Mundo Comparada. A vi-
sa0 que aqui se propoe para esse campo €, pois, uma visao comparatista, sem
a qual nio nos parece que a Literatura-Mundo possa realmente existir. Eo
enfoque comparatista que permite a leitura destes textos, de variadissimas
proveniéncias mundiais (geograficas e histéricas), simultaneamente como
objectos singulares (cada texto em si mesmo considerado) e como objectos
em didlogo e por essa razao entre si comparaveis, dando assim conta da pers-
pectiva diferenciada, nas suas diversas semelhangas, paralelos e contrastes,
que a Literatura-Mundo Comparada tem de saber reconhecer e sustentar.

Diga-se desde ja que este conjunto de antologias exprime o ponto de
vista de uma equipa organizadora historicamente situada em Portugal, e s3o
por isso as categorias estéticas e histérico-sociais mais operativas no con-
texto portugués, a partir do qual este projecto foi concebido e realizado, que
aqui se encontram plasmadas. E nossa convic¢o que este tipo de antologias
da a ler n3o apenas o objecto por si constituido (os textos seleccionados),
mas também o ponto de vista de quem constitui o objecto — neste caso,
uma equipa de professores de literatura da FLUL e do seu CEC, que olha
para o mundo, no inicio do século xx1, a partir de um angulo de visao que é
o seu. E interessante, por exemplo, considerar que uma semelhante antolo-
gia, se realizada dentro de um século, ou a partir de um outro lugar de visao,
daria certamente resultados muito diferentes. A consciéncia desta situacao
tez parte integrante de todos quantos colaboraram nesta antologia, sendo
alids, do nosso ponto de vista, a confirmag¢ao de uma riqueza epistemol6-
gica. Trata-se, por isso, de uma leitura historicamente e comparativamente
situada no quadro das literaturas do mundo.

Tal leitura devera também deixar ler aquilo que ocupa principalmente
o olhar comparatista: as tensoes entre local, regional e mundial, por um
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lado; as relagbes entre lingua(s) e diversidade intra e extralinguistica, por
outro; a convic¢ao de que as fronteiras nacionais nao esgotam (antes pelo
contrario) a possibilidade de ler textos literarios entre si muito diferentes;
e a consciéncia de quem se vai cada vez mais apercebendo, a medida que o
trabalho avanca, de quantas zonas de siléncio, e mesmo de silenciamento,
tém restringido a possibilidade de ler, em portugués, textos maiores de
outras linguas, literaturas e culturas, em especial os mais afastados geogra-
fica e historicamente. Foi esta consciéncia que norteou o entusiasmo de
todos os elementos desta equipa na sua tentativa sistematica, nao apenas
de revisitar de forma regular tradugdes ja existentes em portugués de tex-
tos de outras literaturas, mas sobretudo de encontrar colaboradores que,
a maior parte das vezes ad hoc e de forma generosa, se prestassem a ver-
ter textos nunca até agora passiveis de ser lidos em portugués, mormen-
te em tradugio directa (por exemplo, excertos da saga islandesa, textos
em bengali, ou contos de autores chineses contemporineos). Talvez es-
tas apresentagdes permitam aos leitores continuar a procurar, a ler, quem
sabe a traduzir para portugués ainda outras obras, de forma a tornar mais
dialogante a leitura que podemos fazer dos textos que ja conhecemos na
area da literatura portuguesa, ao cruza-los com outros e assim permitir
encontros desconhecidos e muitas vezes surpreendentes. Contaimos com
mais de uma centena de colaboradores, cujos nomes sao indicados na res-
pectiva lista, a quem gostariamos de deixar, desde ja, o nosso profundo
reconhecimento.

E por este conjunto de razdes que a nossa antologia, em varios volumes,
apresenta uma organizacao diferenciada, de acordo com as trés grandes
partes em que se subdivide. A primeira parte retine as literaturas escritas
originalmente em portugués, ou seja, a literatura portuguesa (desde a Idade
Média até ao presente), a literatura brasileira, as cinco literaturas africanas
de lingua portuguesa e as outras com origem em diversos pontos do planeta,
como Goa, Macau ou Timor-Leste. O gesto de a todas reunir representa
uma afirmagio simbdlica de alcance simultaneamente estético e politico:
o passado colonial pode e deve ser reconhecido como histéria que atravessa
todos os corpos nacionais, na sua espessura cultural e simbdlica, a fim de
que a realidade pds-colonial possa ser encarada, tanto nos paises que sao ex-
-col6nias como na antiga poténcia colonizadora, na projec¢ao do futuro das
relacoes entre essas comunidades e o mundo.

Assim, a literatura portuguesa é integrada na primeira parte desta
antologia, e nela ocupa um lugar que, reconhecendo a sua mais extensa
densidade histérica no quadro das literaturas em portugués, com todas
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as outras literaturas dialoga de forma privilegiada, nao como parcelas de
um hipotético «feudo», porém na perspectiva de um colectivo que nio se
esboroa face as diferentes singularidades. A organizagio deste subgrupo
¢, como se vera, temdtica. As razdes para tal ficaro claras da diversida-
de de leituras que esta estrutura permite e potencia, e serao menciona-
das na breve introdugao especifica que antecede cada um dos subgrupos.
Assinalemos entretanto a excep¢ao que Os Lusiadas de Luis de Camoes
constituem, no ambito de todo o projecto e, por isso, no dmbito deste
primeiro subgrupo. Apenas desta obra encontramos excertos em todas
as sec¢Oes tematicas que constituem esta primeira parte da antologia.
Reconhecemos com este diferente tratamento a convic¢ao, consensual
entre todos os membros da equipa, de que existe um ponto nodal na
literatura-mundo comparada, escrita em portugués, que reenvia, de uma
forma ou de outra, a este texto matricial da literatura portuguesa — que
se torna, assim, texto matricial também da literatura-mundo escrita em
portugués. Aqui estd, por exemplo, a forma como a perspectiva situada
deste projecto permite uma aproximacao, por um lado, criteriosa e, por
outro, reveladora da posi¢ao que qualquer antologia perpetua e constroi.

A segunda parte é constituida pelas literaturas da Europa, lugar
geopolitico e histérico em que Portugal se situa e com o qual, por essa
razio, dialoga de forma também histérica e simbolicamente. Dentro deste
segundo grupo, sao de notar as heterogeneidades de leitura e de conheci-
mento das diferentes literaturas que aqui sao representadas: a realidade
textual de dreas mais distantes (do ponto a partir do qual esta antologia é
concebida), como por exemplo a Roménia ou a Islindia, nao tem paralelo,
por exemplo, com a do territério que conhecemos pelo nome de Espanha.
Tivemos sempre em mente tais heterogeneidades, bem como a preocupa-
¢ao de, na medida do possivel, as corrigir ou pelo menos matizar. Embora
estejamos conscientes de que nem sempre foi possivel encontrar solu¢des
para garantir uma presenca mais significativa em particular das literaturas
europeias menos conhecidas, porque menos representadas, em portugués,
tizemos um esforgo real para nao nos limitarmos ao ja anteriormente tra-
duzido, de forma a que esta antologia pudesse também corresponder a um
incremento da leitura literaria de tradi¢des cujo conhecimento sé pode,
afinal, enriquecer aquelas com que ja pudemos contactar. Nesta segunda
parte consideramos também como consensual a organizagdo temadtica,
fazendo dialogar textos das mais diferentes tradi¢des europeias, antigas
e modernas. Também os temas escolhidos sao andlogos aos da primeira
parte acima mencionada, com a excepg¢ao de uma das categorias («Lingua
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e Varia¢ao») que, no quadro das literaturas europeias, nao nos pareceu ter
semelhante pertinéncia a que reconhecemos na primeira parte.

Finalmente, a terceira e dltima parte abrange as tradi¢bes literarias
mundiais que nao sio recobertas pelos volumes anteriores — mas que, en-
tretanto, permitem a literatura escrita em portugués «olhar para o mundo»
(«pelo Tejo vai-se para o mundo», como reconhecia o caeiriano Fernando
Pessoa): tudo aquilo que esta fora quer do quadro «escrito em portugués»
quer do quadro «europeu» é aqui equacionado. O escopo histérico é tam-
bém ele gradualmente maior, da primeira parte acima mencionada (desde
a Idade Média) a segunda parte (a civilizagao greco-latina) e a terceira (as
civilizagoes pré-classicas). Por esta razao, pela diversidade estruturalmente
mais densa que caracteriza as vdrias tradi¢oes e culturas aqui aproximadas,
e ainda pela consciéncia de que elas exigem uma capacidade mais sistema-
tizada de enquadrar a sua profundidade e até a sua divergéncia historica,
optdmos nesta terceira parte por combinar relagao temadtica e ordenacao
cronoldgica. Assim, a organiza¢ao dos tomos desta parte é de ordem pre-
dominantemente histdrica, visivel nao apenas na ordenagao das grandes
secgdes que os organizam mas, também, no conjunto de outros materiais
(linhas temporais, mapas) que figuram como complemento para uma leitura
mais informada dos respectivos textos literarios. Ainda pela mesma razao,
as notas criticas que existem em todas as partes que constituem a antologia,
e que pretendem tornar possivel uma leitura historicamente mais situada,
mas também cruzada, dos textos antologiados, s3o na sua maioria substan-
cialmente mais extensas nesta terceira parte, de forma a permitir uma lei-
tura mais integrada das «zonas de siléncio ou silenciamento» que o projecto
tentou tornar visiveis.

Por um lado, todos os tomos das trés partes referidas, ao optarem por,
de uma forma ou de outra, apresentar categorias tematicas como modo de
integracao textual, propdem na verdade uma articulagao comparatista entre
os textos que as compdem, e um consequente didlogo entre eles — melhor
dirfamos, diferentes formas de didlogo, que contam com a participagao in-
terpretativa do leitor para serem activadas. Por outro lado, a op¢ao por pe-
riodos latos, na Parte III da antologia, ¢ subsumida pela I6gica inclusiva do
gesto antolégico. Certamente, qualquer inclusiao é também uma exclusao.
Mas isso nao deve impedir-nos de conhecer, na medida do possivel, aquilo
que podemos almejar a conhecer. Nada ¢ pior do que o fechamento ao que
nos ¢ exterior, seja qual for o pretexto usado para o justificar. Aquilo que
cada leitor fard com esta antologia abre possibilidades imensas e alids im-
possiveis de prever: foi isso que também dirigiu o nosso entusiasmo. Vemos
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as leituras possiveis como construtivas e multiplas, concebendo a estrutura
da antologia como uma estrutura de cruzamento comparatista, uma produ-
¢ao de questionamentos varios a partir do conjunto proposto, que seriam
impossiveis a partir dos textos isolados. Nao ignoramos que os riscos de
cruzamentos imprevistos podem dar azo ao choque entre tempos histori-
cos diferenciados (e variados até no mesmo tempo, haja em vista as varias
Idades Médias). Parece-nos isto, entretanto, uma vantagem de leitura que
quisemos arriscar.

Para terminar, alguns brevissimos critérios fundamentais na apresentagao
dos textos: 1) foi definido como terminus ad quem para a nossa escolha o ano
de 2000, nio tendo sido considerado para esta antologia nenhum autor
que tenha comecado a publicar apenas depois dessa data; 2) a estrutura
dos volumes é obtida a partir do corpo de textos e de categorias que os
constituem (Partes I e II), ou da articulagao entre os grandes periodos
historicos e as categorias tematicas (Parte I1I); 3) foram actualizadas as
grafias, em particular de textos medievais (por exemplo, o de Fernao Lo-
pes, que generosamente a nossa colaboradora Teresa Amado se prestou a
trabalhar); 4) foram aceites textos traduzidos a quatro mios, nomeada-
mente aquelas tradugbes produzidas no dmbito dos varios leitorados de
Portugués espalhados pelo mundo inteiro (pelo que estamos muito reco-
nhecidos em particular ao Camées — Instituto da Cooperagao e da Lin-
gua); §) sempre que possivel, foram utilizadas tradu¢oes directas, depois
de cuidadoso escrutinio, nomeadamente em casos em que existiam varias
tradugdes; as raras tradugdes indirectas publicadas vao sempre indicadas
como tal no préprio texto; 6) foram também integradas experiéncias de
traducao poética (como no caso de Herberto Helder); 7) finalmente, cada
parte apresenta, no final, breves notas criticas relativas ao autor e/ou aos
textos publicados, de modo a permitir um melhor enquadramento das
obras e dos respectivos excertos escolhidos.

Nota editorial: Tendo em vista a aplicacao de um critério uniforme e coe-
rente de organizacao dos textos na antologia, estabeleceu-se como norma a
ordenacao alfabética dos autores, dentro de cada categoria, pelo dltimo ape-
lido. Exceptuam-se: os apelidos compostos; no caso de autores espanhois,
o uso de dois apelidos, sempre que os haja e de acordo com as normas ge-
rais de catalogag¢ao; os nomes de santos, apresentados em versao portuguesa
e pelo nome préprio; alguns casos de substitui¢ao do nome do autor por
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pseud6nimo ou nome artistico institucionalmente reconhecido. As notas
criticas finais s3o organizadas alfabeticamente pelo nome préprio ou artis-
tico do autor e, no caso de obras anénimas, pelo titulo, grafados sempre com
maitscula.

A EQUIPA,
Centro de Estudos Comparatistas
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa



INTRODUCAO
O Mundo Lido: Europa

Segunda das trés partes que compdem o projecto Literatura-Mundo Compa-
rada: Perspectivas em Portugués, esta antologia tem como objectivo oferecer
ao leitor um conjunto significativo de textos das diversas linguas e literaturas
europeias traduzidos para portugués. Conjugando a interrogacao activa do
conceito de «Literatura-Mundo Comparada» com a de uma Europa literaria
que s6 existe na pluralidade extrinseca e intrinseca das suas representacoes,
a antologia explora, tanto na identificagao do corpus como na sua organiza-
¢ao, a articulagio entre a perspectiva comparatista que informa o projecto
de que nasce e a dimensao produtiva e concreta do gesto antolégico. Apos
uma primeira parte que tem na lingua comum o seu eixo de selecgao e orga-
nizagao, ao cingir-se a textos literarios originalmente escritos em portugués
e oriundos de diferentes tradi¢oes, a segunda parte enceta o alargamento do
projecto e do conceito de Literatura-Mundo Comparada: Perspectivas em
Portugués a um conjunto de textos de literatura-mundo traduzidos para por-
tugués, neste caso relativos a Europa. Reconhece-se, assim, a importancia
da tradu¢ao na mundializagao das literaturas em portugués, o que pressupoe
um imprescindivel didlogo com a primeira parte (e com a terceira, de outro
modo) que potencie a compreensio do contributo decisivo da Literatura-
-Mundo Comparada: Perspectivas em Portugués para a construcao de uma
Europa nio etnocéntrica. E, pois, da articulagdo produtiva entre unidade e
diversidade que se faz este livro.

O objectivo primeiro deste duplo esfor¢o — a afirmagao tedrica de um
entendimento «mundial» e plural das literaturas em portugués e a proposta
concreta de uma articulag¢io, no corpo da antologia, entre textos e literaturas
diferentes — é oferecer ao leitor uma publicag¢ao que possa ser entendida
como um lugar de encontro. E a primeira consequéncia do que foi dito é
que a organizag¢ao da antologia nao reflecte nem uma estruturagao por pais
ou por area linguistica, nem uma organizacao cronoldgica de base. Efectiva-
mente, a sua leitura permite a construgao de didlogos entre os textos indi-
viduais que a compdem fora das delimita¢oes tradicionalmente atribuidas
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as literaturas nacionais, porém, sem nunca omitir a sua historicidade. E no
espaco da antologia, enquanto plataforma de cruzamentos, que estes tex-
tos se encontram, enquadrados pelas nove categorias que propomos e que
reflectem ja um momento prévio de leitura, por parte da equipa, de possiveis
afinidades e mutuas ilumina¢6es entre os diferentes textos seleccionados.

As nove categorias escolhidas — 1) Cartografias da Tradi¢ao; 2) Memo-
ria e Vida; 3) Humor, Satira e Ironia; 4) Poesia sobre Poesia; 5) Viagens e (Des)
Conhecimento do Outro; 6) Amor e Experiéncia; 7) Histéria e Identidade;
8) Conflito e Violéncia; 9) Literatura e Condi¢ao Humana — organizam o
corpus da antologia, que foi constituido pela equipa a partir de uma consulta
alargada a mais de 70 colaboradores, especialistas das literaturas convoca-
das, permitindo-nos a0 mesmo tempo assumir o gesto antolégico (de acordo
com o que ja se disse na Introdu¢ao Geral) e enquadrar as escolhas propostas
no didlogo com especialistas das areas em causa. Correspondendo a sec¢oes
tematicas amplas, tais conjuntos permitem, por um lado, uma variedade sig-
nificativa nos textos que os compoem e, por outro, uma porosidade constan-
te entre categorias que, embora nio sobreponiveis, se intersectam e com-
plementam de forma produtiva. Esta estrutura dindmica activa, a0 mesmo
tempo, uma leitura cruzada dos textos por nés reunidos em cada categoria e
o didlogo entre os diferentes conjuntos que compdem a parte. A porosidade
que sustenta esta antologia — e a variedade dos seus efeitos de leitura sobre
conjuntos aparentemente homogéneos — ¢ acrescida pelo facto de que, em
muitos casos, textos de um mesmo autor sao distribuidos e organizados por
categorias distintas, ampliando as linhas de fuga dos didlogos possiveis a
partir de uma mesma obra: enquanto grelha ampla de leitura, as categorias
estruturam o volume, mais uma vez, a partir da sua diversidade interna.

Por outro lado, a diversidade nao € apenas interna: o leitor desta série
de antologias reconhecera neste segundo volume uma grelha de categorias
quase coincidente com a do primeiro. Pretendemos deste modo ampliar, a
escala do projecto, as possibilidades de cruzamento e a iluminagao reciproca
das diferentes partes que compdoem esta leitura da Literatura-Mundo Com-
parada: Perspectivas em Portugués. Procurdmos também reforgar a especifi-
cidade de cada volume, e € nesse sentido que a proposta de partilha de cate-
gorias entre as duas primeiras antologias é apenas parcial: a categoria «Lin-
gua e Variac¢ao», determinante numa antologia que escolhe a lingua como
eixo problematizador, é prépria apenas daquele volume. Ja no caso vertente,
cumpre salientar o relevo concedido aos textos fundadores do pensamento
e das letras europeias, enquanto operadores fundamentais de relagio entre
textos, universos de referéncia ou geografias literdrias distintos, impres-
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cindiveis a uma visao da literatura em portugués enquanto /zteratura-mundo
comparada ou, se quisermos, ao entendimento da sua condi¢ao cosmopolita.

Completa a antologia a extensa sec¢ao das notas criticas, organizadas
por autor, para a qual foi fundamental, mais umavez, o contributo dos varios
colaboradores do volume, que elaboraram os seus textos a partir de uma
proposta-base aberta a variagdes e nos permitiram generosamente reforcar a
pluralidade de vozes e perspectivas desta antologia.

Nota: Lamentamos que a presente antologia nao tenha podido contar com
qualquer tradugao das edi¢oes Rel6gio D’Agua e da Cotovia, por vontade
expressa dos respectivos editores.






As antologias, como as enciclopédias, estiveram entre as minhas primeiras
paixodes de leitor, desde quando era rapaz, e — como todas as paixdes, para
mim nunca arquivaveis — continuam a estar. Naquelas paginas encontrava
as coisas, 0s rostos, as vozes, 0s sentimentos, as cores, as histérias do mundo
e parecia-me que o seu autor era a propria realidade, o coro de quem a vive,
a constroi, a sofre ou aama. Nao sabia que compor uma antologia podia ser
uma criagao literaria e intelectual nao menos original e pessoal do que um
romance ou um ensaio; ignorava, por exemplo, que Americana, a antologia
de Vittorini, fora mais importante, para a cultura italiana, do que muitos
textos de fic¢ao. Também na escola apreciei as antologias — algumas até por
serem mads, banais e atamancadas — que me abriram mundos e me fizeram
compreender a importancia cultural, critica e fantastica desse verdadeiro
género literario, que pode contribuir fortemente para a formagao dum in-
dividuo, duma geracio e portanto da sociedade em que aquela vive e actua.

CrLauDpIO MAGRIS. «A antologia esqueciday, in Alfabetos,
trad. Antonio Sabler. 2013. Lisboa: Quetzal. 384.
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CARTOGRAFIAS DATRADICAO






Hans Christian ANDERSEN. «A princesa e a ervilha», in Contos de
Andersen. Tradugao de Silva Duarte. {18351 1970. Lisboa: Portugilia. 169-171.

Era uma vez um principe, que queria casar com uma princesa, mas com uma
princesa auténtica. Viajou, assim, por todo o mundo a procura duma que
o fosse realmente, mas em todas que encontrou descobriu sempre alguma
coisa que nao lhe agradava. Princesas havia muitas; mas, quanto a considera-
-las auténticas, nio fora capaz de decidir. Havia sempre algo que nio era
duma princesa genuina. Regressou assim a patria muito triste, pois desejava
ardentemente casar com uma princesa deveras.

Uma noite, estalou tremenda tempestade. Relampejava e trovejava, e
caia chuva se Deus a dava! Fazia um tempo terrivel! Entao, bateu alguém a
porta da cidade e o velho rei veio abri-la.

Era uma princesa que estava ld fora. Mas, santo Deus, em que estado a
tinha posto a chuva e o mau tempo! A dgua escorria-lhe dos cabelos, do ves-
tido e do nariz sobre os sapatos, que a vertiam por todos os lados. Era uma
verdadeira princesa, declarou ela.

— Estabem, em breve o saberemos! — pensou a rainha velha, que nada
disse, contudo. Dirigiu-se ao quarto de héspedes, tirou a roupa da cama,
p6s uma ervilha sobre as tiabuas do leito e, depois, pegou em vinte colchdes,
colocou-os uns em cima dos outros e sobre estes ainda mais vinte edreddes.
Aiaprincesa iria dormir, nessa noite.

No outro dia de manha, perguntaram-lhe como havia passado a noite. —
Oh, terrivelmente mal! — respondeu a princesa. — Quase nao preguei olho
toda a noite! Sabe Deus o que tinha a cama! Estive deitada sobre qualquer coisa
dura que me encheu o corpo todo de nddoas negras! Foi uma noite horrivel!

O rei, a rainha e o préprio principe puderam deste modo verificar que
se tratava duma auténtica princesa. Na verdade, s6 uma genuina princesa
podia ser assim tao sensivel.

O principe tomou-a, entio, por esposa, pois tinha agora a certeza de ter
encontrado uma princesa de verdade e a ervilha foi colocada num museu,
onde ainda pode ser vista, ninguém a tirou de la.

Pois esta é também uma histéria verdadeira!



ANONIMO. (IV. O destino de Aino, in Kalevala: O poema épico da
Finlindia. Tradugao de Orlando Moreira. [1849] 2007. Lisboa: Ministério
dos Livros. 49-56.

Um dia Aino, jovem mocga,
Airma de Joukahainen,

Vai buscar vassoura ao bosque,
Vai colher galhos pra sauna.
Faz um ramo para o pai

E um ramo para a mae,

Colhe um terceiro também
Para o corajoso irmao.

Javoltava para casa

Pelo bosque de amieiros
Quando veio Vainamoinen,
Viu a moga no arvoredo,

Em finas vestes pela erva,
Proferiu e assim falou:

«Nao pra outros, jovenzinha,
Que s6 pra mim, jovenzinha,
Uses contas ao pescogo,
Ornes o peito com cruzes,

Facas trancas no cabelo
Com bela banda de seda!»

Pés a moga isto em palavras:
«Nem pra ti nem pra ninguém
Usarei eu cruz ao peito,
Atarei seda ao cabelo.

«N2o me interessa roupa cara,
Pao de trigo eu nao procuro.
Vivo com modestas vestes,
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Cresci de comer migalhas
Pela casa de meu pai,
Com minha querida mae.»

Ela arranca a cruz do peito,
Dos seus dedos os anéis,
Solta do pescocgo as contas,
Da cabeca os fios rubros
Pra dar de proveito ao solo,
Pra dar de gozo a floresta;
Corre pra casa chorando,
A moradia gemendo.

O seu pai estava a janela,
Adornando um cabo de acha:
«Porque choras, pobrezinha,
Minha pobre menininha?»

«Razao tenho eu pra chorar
Muitos ais a lamentar!

Choro por isto, papa,

Choro por isto e lamento:
Soltou-se a cruz do meu peito,
o enfeite da cintura;

Do meu peito, a cruz de prata,
Da cintura, o cinto em cobre.»

Seu irmao pelos portoes
Entalhava um ramo curvo:
«Porque choras, pobrezinha,
Minha pobre menininha?»

«Razao tenho eu pra chorar
Muitos ais a lamentar!
Choro por isto, maninho,
Choro por isto e lamento:
Caiu-me o meu anel de oiro
As contas do pescogo;
Perdi o meu anelzinho

E minhas contas de prata.»
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Sua irma ao pé da porta

Vai tecendo cinta em oiro:
«Porque choras, pobrezinha,
Minha pobre menininha?»

«Razao tenho eu pra chorar
Muitos ais a lamentar!
Choro por isto, maninha,
Choro por isto e lamento:
Caiu-me oiro da cabeca

E prata do meu cabelo;
Dos meus olhos, seda azul,
Da cabeca, fita rubra.»

A mae estava na despensa,

A tirar a nata ao leite:
«Porque choras, pobrezinha,
Minha pobre menininha?»

«O mami que me criou!
Maezinha que me aleitou!

Ele hé causas muito negras,
Muito amargos pensamentos!
Pobre mae, por isto eu choro,
Mama, por isto eu me queixo:
Fui buscar vassoura ao bosque,
Fui colher galhos pra sauna;
Fiz um ramo pra meu pai,

Um ramo pra minha mae,
Colhi terceiro também

Pra meu corajoso irmao.

«Jd tornava para casa,

Andando pelo arvoredo,
Quando do vale, da terra,

Veio o de Osmo e assim me disse:
‘Nao pra outros, pobrezinha,
Que s6 pra mim, pobrezinha,
Uses contas ao pescogo,



ANONIMO

Ornes o peito com cruzes,
Fagas trancas no cabelo
Com bela banda de seda!»

«Arranquei a cruz do peito,
Soltei do pescoco as contas,
Dos olhos os fios azuis,

Da cabeca as fitas rubras
Pra dar de proveito ao solo,
Pra dar de gozo a floresta.

Isto assim pus em palavras:
‘Nem pra ti nem pra ninguém
Usarei eu cruz ao peito,
Atarei seda ao cabelo.

Nao me interessa roupa cara,
Pao de trigo eu nao procuro.
Vivo com modestas vestes,
Cresci de comer migalhas
Pela casa de meu pai,

Com minha querida mae.»
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ANONIMO. «(34.* aventura)», in «A Can¢io dos N ibelungos», in Rosa
do Mundo: 2001 poemas para o futuro. Traducao de Maria Jorge Vilar de
Figueiredo. [c. 1200} 2001. Lisboa: Assirio & Alvim. 673-674.

Ap0s tais afas sentaram-se 0s guerreiros,

mas Volkér e Hagen apareceram a porta da sala
e os herdis altivos, apoiados as adargas,
trocaram palavras de sabedoria.

Giselher, o bravo da Burgtndia, disse:

— Ainda nio é hora de ceder ao repouso;

amigos, temos de levar os mortos para fora da casa:
ainda teremos de sofrer, certo é, mais provagoes.

Nao devem jazer por mais tempo sob 0s nossos pés,
Antes que por assalto os Hunos triunfem,
dar-lhes-emos, 6 alegria, grandes sofrimentos:

€ esse, disse Giselher, o meu inflexivel querer.

— Que alegria, disse Hagen, servir tal senhor!
Tende por heréi quem dd um conselho

como o que agora deu 0 meu jovem amo.
Burgundios, podeis erguer-vos na alegria!

Seguiram o conselho, tiraram pela porta

sete mil corpos sem vida e langaram-nos

para o fundo dos degraus que conduziam a sala.
A sua linhagem soltou um lamento de luto.

Ora alguns deles estavam tao pouco feridos

que com ternos cuidados um deles teria recobrado a vida
mas, caindo de tio alto, logo jazeu morto,

0 que para os seus amigos foi grande motivo de tormento.
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Volkér, menestrel e intrépido guerreiro,

disse: «Assim se vé que me falaram verdade:

os Hunos sao uns cobardes que gemem como mulheres
quando deveriam estancar o sangue aos companheiros.»

Ora um margravio achou que ele falava verdade,
e ao ver um dos seus banhado no seu sangue,
ja o enlagava para o levar dali

quando o altivo menestrel o deixou morto sobre o outro...

49



ANONIMO. «Edda. A criagio dos mundos», in Rosz do Mundo: 2001 poemas
para o futuro. Traducao de Manuel Joao Ramos. {século x111} 2001. Lisboa:
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ANONIMO. «Lludd e Llevelys», in O Mabinogion. Tradugio de José
Domingos Morais. [século x11-X111} 2000. Lisboa: Assirio & Alvim. 141-
-148.

Beli, o Grande, filho de Manogan, tinha trés filhos, Lludd, Caswallawn e
Nynyaw. E segundo a histéria tinha um quarto filho chamado Llevelys.
E depois da morte de Beli, o reino da Ilha da Britania caiu nas maos de Lludd,
o seu filho mais velho. Lludd governou de maneira préspera, reconstruiu as
muralhas de Llundein e guarneceu-as com um sem-nimero de torres. Depois
mandou que os cidadaos construissem as suas casas adentro das muralhas; e
mandou que as casas fossem de tal maneira que em todo o reino nao se pudes-
sem achar outras de igual esplendor. Era também um guerreiro valoroso e
homem mui generoso e liberal, partilhando viandas e bebidas com todos os
que haviam precisio. E embora fosse o senhor de muitos castelos e cidades,
eraaquela a cidade da sua preferéncia. E ali vivia a maior parte do ano. Por isso
achamaram de Caer Lludd e, por fim, Llundein. E foi s6 depois da chegada de
uma nagao estrangeira que passou a ter o nome de Llundein, ouainda Lwndrys.

Mais que a todos os seus outros irmaos, Lludd amava Llevelys, pois este
era homem prudente e sibio. Quando Llevelys ouviu as novas da morte do
rei da Francga, e que morrera sem deixar herdeiro senio uma filha, e que nas
maos de esta filha deixara todas as suas terras e dominios, foi ver seu irmao
Lludd, a quem pediu conselho e ajuda. Nao era no seu bem-estar que ele pen-
sava, mas antes em acrescentar honra e gloria, estado e dignidade ao nome
da sua casa, o que por certo aconteceria se ele pudesse ir a Franca para pedir a
mao de aquela donzela e de ela fazer sua mulher e sua esposa. E logo o irmao
lhe deu o seu acordo e muito lhe aprouve o seu conselho.

E assim mandou que aparelhassem navios e guarneceu-os com cava-
leiros armados. Depois tomou o rumo da Franca. E logo que aportaram em
terra, enviou mensageiros aos nobres da Franga para lhes declarar a causa de
aquela embaixada. E os nobres da Franca reuniram-se em conselho com os
principes e em comum acordaram que a donzela fosse dada a Llevelys; e que
com ela levasse a coroa do reino da Franga. De esse dia em diante ele gover-
nou aquela terra com prudéncia e sabedoria e afortunadamente. E assim foi
até ao fim da suavida.
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E foi passando o tempo, até que trés pragas se abateram sobre a Ilha
da Britdnia. E foram de tal maneira que nunca naquelas ilhas se vira coisa
parecida.

A primeira de elas foi a chegada de um povo de uma certa raga, a que
chamam os Coranieid. O seu saber era de tal sorte e tao vasto, que pela ilha
toda nio havia discurso nem conversa, por mais baixo que fossem falados,
que o vento, se vento houvesse, nao os levasse aos seus ouvidos. E por assim
ser, nao havia dano que se lhes pudesse causar.

A segunda praga foi um brado que na noite de cada Primeiro de Maio se
tez ouvir em todos os lares da Ilha da Britania. Era um grito que trespassava o
coragao das gentes e as enchia de pavor. E era de tal sorte que os homens per-
diam a cor e a for¢a, as mulheres perdiam o fruto do seu ventre, os mancebos
e as donzelas perdiam o tino e o siso, e 0s animais e as arvores, as terras e as
aguas se tornavam estéreis.

A terceira praga foi assim: por mais provisdoes que se poupassem e por
mais comida que se preparasse nas cortes e nos pagos do rei, e ainda que o
arrecadado bastasse para haver de comer e de beber por todo um ano inteiro,
nem uma s6 migalha e nem uma sé gota em bom estado se arrecadavam e
para alguma coisa serviam, salvo aquilo que na primeira noite se havia comi-
do e havia bebido.

A primeira praga foi clara e manifesta, mas das outras duas ninguém
conhecia as causas nem sabia o que quereriam dizer. E assim era maior a
esperanca de se libertarem da primeira do que da segunda ou da terceira.

E por isso sentia o Rei Lludd grande afli¢ao e muita inquietagao, pois
nao sabia como haveria de livrar-se de essas pragas. Entao convocou todos
os nobres do seu reino; e reuniu-os em assembleia para lhes pedir conse-
lho sobre o melhor que haveria a fazer contra aquelas pragas. E o conselho
comum de todos os seus nobres foi que Lludd, o filho de Beli, fosse ao encon-
tro de Llevelys, seu irmao e rei da Franga, pois este era homem de mui bom
conselho e sabedoria; e que lhe pedisse o seu bom conselho.



ARISTOTELES. Poética. Tradu¢do de Ana Maria Valente. [c. 335 a.C.]
2008. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian.

1448 b — Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas essas
naturais. Uma é que imitar é natural nos homens desde a infincia e nisto
diferem dos outros animais, pois 0 homem é o que tem mais capacidade
de imitar e é pela imitacao que adquire os seus primeiros conhecimentos;
a outra é que todos sentem prazer nas imitacoes. Uma prova disto é o que
acontece na realidade: as coisas que observamos ao natural e nos fazem pena
agradam-nos quando as vemos representadas em imagens muito perfeitas
como, por exemplo, as reprodugdes dos mais repugnantes animais e de cada-
veres. A razao disto é também que aprender nao € s6 agradavel para os fil6-
sofos, mas é-o igualmente para os outros homens, embora estes participem
dessa aprendizagem em menor escala. E que eles, quando véem as imagens,
gostam dessa imitagao, pois acontece que, vendo, aprendem e deduzem o
que representa cada uma, por exemplo, «este € aquele assim e assim». Quan-
do, por acaso, nao se viu anteriormente o objecto representado, nio é a imi-
tagao que causa prazer, mas sim a execu¢ao, a cor ou qualquer outro motivo
do género.

Estando, pois, de acordo com a nossa natureza a imita¢ao, a harmonia
e o ritmo (€ evidente que os metros sio partes dos ritmos), desde tempos
remotos, aqueles que tinham ja propensao para estas coisas, desenvolvendo
pouco a pouco essa aptidao, criaram a poesia a partir de improvisos. A poesia
dividiu-se de acordo com o caracter de cada um: os mais nobres imitaram
acgoes belas e ac¢oes de homens bons e os autores mais vulgares imitaram
ac¢oes de homens vis, compondo primeiramente satiras, enquanto os outros
compunham hinos e encémios.

Naverdade, de nenhum dos autores anteriores a Homero podemos citar
um poema deste género, mas € natural que tenha havido muitos e, depois de
Homero, comega a haver, por exemplo, o seu Margites e outras obras pareci-
das. Nesses poemas, surgiu o metro idmbico por ser adequado ao assunto —
porisso, ainda hoje se chama idmbico, uma vez que nesse metro compunham
motejos uns contra os outros.
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E assim, dos poetas antigos, uns tornaram-se autores de versos her6i-
cos e outros de versos idmbicos. Homero, a0 mesmo tempo que era o maior
autor de obras elevadas (foi o tnico a fazer imitacbes nao sé belas, mas tam-
bém dramaticas), foi também o primeiro a conceber a estrutura da comédia,
nao fazendo satira, mas sim dramatizando o ridiculo. Realmente, o Margites
tem para a comédia um papel analogo ao que tém a l/iada e a Odisseia para a
tragédia.

1449 a —Quando a tragédia e a comédia apareceram, dos que se dedicavam a
cada uma destas espécies de poesia, de acordo com a sua propensao natural,
uns tornaram-se poetas comicos em vez de autores de iambos, e outros poetas
tragicos, em vez de autores épicos, pois que estas formas eram melhores e de
maior mérito do que as anteriores. Estudar se a tragédia ja chegou ou nao a for-
mas suficientemente desenvolvidas, ajuizar isso por si proprio e em relagao aos
espectaculos, é outro assunto. Tendo surgido, portanto, no inicio, da improvi-
sa¢ao — tanto a tragédia como a comédia, uma a partir dos autores de ditiram-
bos, outra dos autores de cantos falicos, cantos estes que tém aceitagao, ainda
hoje, em muitas cidades — a tragédia evoluiu pouco a pouco, 20 mesmo tempo
que se desenvolvia tudo o que lhe era inerente. Ap6s sofrer muitas alteragoes,
a tragédia estabilizou quando atingiu a sua natureza prépria. O primeiro a
mudar o niimero de actores de um para dois foi Esquilo, que também dimi-
nuiu as partes do coro e fez com que a parte falada tivesse papel predominante.
Séfocles aumentou o nimero de actores para trés e introduziu a cenografia.
E ainda, no que respeita a extensio: ap6s um periodo de pequenas historias e
de linguagem burlesca, devido a ter-se desenvolvido a partir do satirico, a tra-
gédia adquiriu, mais tarde, dignidade, e o metro passou de tetrimetro a idmbi-
co. Primitivamente, usavam o tetrametro por a poesia ser satirica e mais pro-
xima da danca, mas, quando apareceu o didlogo, naturalmente encontrou-se
o metro apropriado. De facto, o iambo é o mais coloquial dos metros. Prova
disso é usarmos muitos iambos na conversa uns com os outros e raramente —
apenas quando fugimos do tom coloquial — os hexametros.

Ha ainda o nimero de episédios. E quanto aos embelezamentos que a
tradi¢do diz que cada parte recebeu, considere-se que ja os tratimos: na ver-
dade, examinar cada um deles a fundo seria decerto um trabalho moroso.



Charles BAUDELAIRE. «O cisne», in As Flores do Mal. Traducao de
Fernando Pinto do Amaral. {18571 1992. Lisboa: Assirio & Alvim. 221-225.

A Victor Hugo.

L.

Andrémaca, é em vés que eu penso! Este riozinho,
Um pobre e triste espelho onde antes cintilou

A imensa majestade do vosso martirio,

O Simois mentiroso que o choro engrossou,

Fecundou de repente esta memoria fértil

Quando eu atravessava o novo Carrousel.

Janao existe o velho Paris (as cidades

Ah! mudam mais depressa que a alma dos mortais);

S6 em espirito vejo o campo de barracas,
Conjunto onde se esbo¢am capitéis e fustes,
As ervas ou os muros esverdeados de dgua

E brilhando, em xadrez, o bric-a-brac confuso.

Ali ficava outrora um parque cheio de bichos;

Alivi, de manha, nahoraem que o

Trabalho sob o céu frio acorda, em que os homens do lixo
Varrem um furacao no siléncio do ar,

Um cisne que, evadido da sua gaiola,

Raspava a terra seca com os seus pés palmipedes
E arrastava a plumagem nas covas do solo,

Num riacho sem dgua o bicho abria o bico

E banhava no p6, nervosamente, as asas,

Dizendo, com saudades do lago natal:

«Quando soaris, trovao? quando é a chuva, 6 dgua?»
Eu vejo este infeliz, mito estranho e fatal,
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Asvezes para o céu, como o homem de Ovidio,
Pr6 cruelmente azul, tao irénico céu,

Ir esticando a cabe¢a em gesto convulsivo
Como se dirigisse censuras a Deus!

I1.

Paris muda! porém, nesta melancolia

Tudo é igual! andaimes, casas, pacos novos,
Velhos bairros, pra mim tudo € alegoria;
Pesam como penhascos as minhas memorias.

E assim em frente ao Louvre uma imagem me oprime:
Penso no grande cisne, com gestos nervosos,

Tal como os exilados, cémico e sublime,

Roido por desejos sem tréguas! e em vos,

Andrémaca, dos bragos do esposo caida,
Gado vil, sob a mao de Pirro, tao soberbo,
Em éxtase curvada, num timulo vazio;

O vitva de Heitor, ah! e mulher de Heleno!

Penso também na preta, ja tisica e magra,
Chapinhando nalama e procurando as cegas
Os coqueiros ausentes da grandiosa Africa
Paral4d da imensa muralha da névoa;

Em alguém que perdeu isso que nio se encontra
Nunca! e nesses que sempre se encharcam no choro
E na Dor vao mamando como numa loba!

Nesses 6rfaos sem pao, secando como flores!

E assim, na floresta onde o espirito exilo,
Ressoa uma Lembrancga e a plenos pulmoes!
Penso nos marinheiros deixados em ilhas,
Nos presos, nos vencidos!... e em tantos mais!
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BIBLIA. Nova Biblia dos Capuchinhos. 1998. Fatima: Difusora Biblica. [s.p.].

«GENESIS»

I. HISTORIA DAS ORIGENS (1-11)

1. Criacao do mundo

'No principio, quando Deus criou os céus e a terra,

2a terra era informe e vazia, as trevas cobriam o abismo e o espirito de Deus
movia-se sobre a superficie das dguas.

3Deus disse: «Faga-se aluz.» E aluz foi feita.

+Deus viu que aluz eraboa e separou a luz das trevas.

‘Deus chamou dia aluz, e as trevas, noite. Assim, surgiu a tarde e, em seguida,
amanha: foi o primeiro dia.

*Deus disse: «Haja um firmamento entre as dguas, para as manter separadas
umas das outras.» E assim aconteceu.

Deus fez o firmamento e separou as dguas que estavam sob o firmamento
das que estavam por cima do firmamento.

¥Deus chamou céus ao firmamento. Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a
manha: foi o segundo dia.

9Deus disse: «Reunam-se as aguas que estao debaixo dos céus, num tinico
lugar, a fim de aparecer a terra seca.» E assim aconteceu.

“Deus chamou terra a parte s6lida, e mar, ao conjunto das aguas. E Deus viu
que isto era bom.

"Deus disse: «Que a terra produza verdura, erva com semente, arvores fru-
tiferas que déem fruto sobre a terra, segundo as suas espécies, e contendo
semente.» E assim aconteceu.

A terra produziu verdura, erva com semente, segundo a sua espécie, e arvo-
res de fruto, segundo as suas espécies, com a respectiva semente. Deus viu
que isto erabom.

3Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a manha: foi o terceiro dia.

“Deus disse: «Haja luzeiros no firmamento dos céus, para separar o dia da
noite e servirem de sinais, determinando as estacdes, os dias e 0s anos;
sservirdo também de luzeiros no firmamento dos céus, para iluminarem a
Terra.» E assim aconteceu.
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“*Deus fez dois grandes luzeiros: o maior para presidir ao dia, e 0 menor para
presidir a noite; fez também as estrelas.

7Deus colocou-os no firmamento dos céus para iluminarem a Terra,

para presidirem ao dia e a noite, e para separarem a luz das trevas. E Deus
viu que isto era bom.

9 Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a manha: foi o quarto dia.

**Deus disse: «Que as dguas sejam povoadas de intimeros seres vivos, e que
por cima da terra voem aves, sob o firmamento dos céus.»

*Deus criou, segundo as suas espécies, os monstros marinhos e todos os
seres vivos que se movem nas aguas, e todas as aves aladas, segundo as suas
espécies. E Deus viu que isto era bom.

2Deus abengoou-os, dizendo: «Crescei e multiplicai-vos e enchei as dguas do
mar e multipliquem-se as aves sobre a terra.»

3 Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a manha: foi o quinto dia.

*Deus disse: «Que a terra produza seres vivos, segundo as suas espécies,
animais domésticos, répteis e animais ferozes, segundo as suas espécies.»
E assim aconteceu.

»Deus fez os animais ferozes, segundo as suas espécies, os animais domés-
ticos, segundo as suas espécies, e todos os répteis da terra, segundo as suas
espécies. E Deus viu que isto era bom.

O ser humano — **Depois, Deus disse: «<Facamos o ser humano a nossa ima-
gem, a nossa semelhanca, para que domine sobre os peixes do mar, sobre as
aves do céu, sobre os animais domésticos e sobre todos os répteis que raste-
jam pela terra.»

“Deus criou o ser humano a sua imagem, criou-o a imagem de Deus; Ele os
criou homem e mulher.

*Abengoando-os, Deus disse-lhes: «Crescei, multiplicai-vos, enchei e sub-
metei a terra. Dominai sobre os peixes do mar, sobre as aves dos céus e sobre
todos os animais que se movem na terra.»

»Deus disse: «Também vos dou todas as ervas com semente que existem a
superficie da terra, assim como todas as drvores de fruto com semente, para
que vos sirvam de alimento.

3°E a todos os animais da terra, a todas as aves dos céus e a todos os seres vivos
que existem e se movem sobre a terra, igualmente dou por alimento toda a
ervaverde que a terra produzir.» E assim aconteceu.

#Deus, vendo toda a sua obra, considerou-a muito boa. Assim, surgiu a tarde
e, em seguida, a manha: foi o sexto dia.
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2. 'Foram assim terminados os céus e a Terra e todo o seu conjunto.
*Concluida, no sétimo dia, toda a obra que tinha feito, Deus repousou, no
sétimo dia, de todo o trabalho por Ele realizado.

’Deus abengoou o sétimo dia e santificou-o, visto ter sido nesse dia que Ele
repousou de toda a obra da criacao.

+Esta é a origem da cria¢ao dos céus e da Terra.

O homem — Quando o SENHOR Deus fez aTerra e os céus,

se ainda nao havia arbusto algum pelos campos, nem sequer uma planta ger-
minara ainda, porque o SENHOR Deus ainda nao tinha feito chover sobre a
terra, e nao havia homem para a cultivar,

%e da terra brotava uma nascente que regava toda a superficie,

’entao o SENHOR Deus formou o homem do p6 da terra e insuflou-lhe
pelas narinas o sopro davida, e 0 homem transformou-se num ser vivo.
$Depois, 0 SENHOR Deus plantou um jardim no Eden, ao oriente, e nele
colocou o homem que tinha formado.

90O SENHOR Deus fez brotar da terra toda a espécie de arvores agradaveis
avista e de saborosos frutos para comer; a drvore da Vida estava no meio do
jardim, assim como a arvore do conhecimento do bem e do mal.

Um rio nascia no Eden para regar o jardim, dividindo-se, a seguir, em qua-
tro bracos.

O nome do primeiro é Pichon, rio que rodeia toda a regiao de Havila, onde
se encontra ouro,

ouro puro, sem misturas, e também se encontra la bdélio e 6nix.

30 nome do segundo rio é Guion, o qual rodeia toda a terra de Cuche.

4O nome do terceiro € Tigre, e corre ao oriente da Assiria. O quarto rio é o
Eufrates.

50 SENHOR Deus levou o homem e colocou-o no jardim do Eden, para o
cultivar e, também, para o guardar.

“E 0 SENHOR Deus deu esta ordem ao homem: «Podes comer do fruto de
todas as arvores do jardim;

7mas nao comas o da arvore do conhecimento do bem e do mal, porque, no
dia em que o comeres, certamente morreras.»

A mulher — O SENHOR Deus disse: «<Nao é conveniente que o homem
esteja sO; vou dar-lhe uma auxiliar semelhante a ele.»

“Entao, o SENHOR Deus, ap6s ter formado da terra todos os animais dos
campos e todas as aves dos céus, conduziu-os até junto do homem, a fim de
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verificar como ele os chamaria, para que todos os seres vivos fossem conheci-
dos pelos nomes que o homem lhes desse.

°O homem designou com nomes todos os animais domésticos, todas as aves
dos céus e todos os animais ferozes; contudo, nao encontrou auxiliar seme-
lhante a ele.

2Entio,0 SENHOR Deus fez cair sobre o homem um sono profundo; e, enquan-
to ele dormia, tirou-lhe uma das suas costelas, cujo lugar preencheu de carne.
2Da costela que retirara do homem, o SENHOR Deus fez a mulher e
conduziu-a até ao homem.

3Enti0, 0 homem exclamou:

«Esta é, realmente,

0sso dos meus 0ssos

e carne da minha carne.

Chamar-se-a mulher,

visto ter sido tirada do homem!»

24Por esse motivo, o homem deixara o pai e a mae, para se unir a sua mulher;
e os dois serdo uma sé carne.

Transgressao — »Estavam ambos nus, tanto o homem como a mulher, mas
nao sentiam vergonha.

3. A serpente era o mais astuto de todos os animais selvagens que o
SENHOR Deus fizera; e disse 2 mulher: «E verdade ter-vos Deus proibido
comer o fruto de alguma arvore do jardim?»

A mulher respondeu-lhe: «Podemos comer o fruto das arvores do jardim;
’mas, quanto ao fruto da arvore que esta no meio do jardim, Deus disse:
‘Nunca o deveis comer, nem sequer tocar nele, pois, se o fizerdes, morrereis.’
+A serpente retorquiu a mulher: «N2o, nao morrereis;

sporque Deus sabe que, no dia em que o comerdes, abrir-se-20 0s vossos
olhos e sereis como Deus, ficareis a conhecer o bem e o mal.»

Vendo a mulher que o fruto da drvore devia ser bom para comer, pois era de
atraente aspecto e precioso para esclarecer a inteligéncia, agarrou do fruto,
comeu, deu dele também a seu marido, que estava junto dela, e ele também comeu.
’Entao, abriram-se os olhos aos dois e, reconhecendo que estavam nus, cose-
ram folhas de figueira umas as outras e colocaram-nas, como se fossem cin-
turas, a volta dos rins.

$Ouviram, entlo, avoz do SENHOR Deus, que percorria o jardim pela brisa
da tarde, e o homem e a sua mulher logo se esconderam do SENHOR Deus,
por entre o arvoredo do jardim.
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9Mas o SENHOR Deus chamou o homem e disse-lhe: «Onde estds?»
°Ele respondeu: «Ouvi a tua voz no jardim e, cheio de medo, escondi-me

porque estou nu.»

O SENHOR Deus perguntou: «Quem te disse que estds nu? Comeste, por-

ventura, da arvore da qual te proibi comer?»

2O homem respondeu: «Foi a mulher que trouxeste para junto de mim que

me ofereceu da drvore e eu comi.»

30 SENHOR Deus perguntou a mulher: «Porque fizeste isso?» A mulher res-

pondeu: «A serpente enganou-me e eu comi.»

Castigo e esperanca — “Entao, o SENHOR Deus disse a serpente:

«Por teres feito isto, serds maldita
entre todos os animais domésticos
e entre os animais selvagens.
Rastejaras sobre o teu ventre,

alimentar-te-3s de terra todos os dias da tua vida.

5Farei reinar a inimizade entre ti e a mulher,
entre a tua descendéncia e a dela.

Esta esmagar-te-4 a cabeca

e tu tentaras mordé-la no calcanhar.»
“Depois, disse a mulher:

«Aumentarei os sofrimentos da tua gravidez,
entre dores dards a luz os filhos.

Procurarés apaixonadamente o teu marido,
mas ele te dominara.»

7A seguir, disse a0 homem:

«Porque atendeste a voz da tua mulher

e comeste o fruto da drvore,

arespeito da qual Eu te tinha ordenado: ‘Nao comas dela’,

maldita seja a terra por tua causa.

E dela s6 arrancaras alimento

a custa de penoso trabalho,

todos os dias da tua vida.

BProduzir-te-a espinhos e abrolhos,

e comeras a erva dos campos.

“Comeras o pao com o suor do teu rosto,
até que voltes a terra de onde foste tirado;
porque tu és pé e ao pé voltaras.»
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2°Adao pos a sua mulher o nome de Eva, porque ela seria mae de todos os
viventes.

2O SENHOR Deus fez a Adao e a sua mulher tanicas de peles e vestiu-os.
20 SENHOR Deus disse: «Eis que o homem, quanto ao conhecimento do
bem e do mal, se tornou como um de nés. Agora é preciso que ele nao esten-
da a mao para se apoderar também do fruto da arvore da Vida e, comendo
dele, viva para sempre.»

30 SENHOR Deus expulsou-o do jardim do Eden, a fim de cultivar a terra,
da qual fora tirado.

*Depois de ter expulsado o homem, colocou, a oriente do jardim do Eden,
os querubins com a espada flamejante, para guardar o caminho da arvore da

Vida.

11. A torre de Babel — 'Em toda a Terra, havia somente uma lingua,
e empregavam-se as mesmas palavras.

’Emigrando do oriente, os homens encontraram uma planicie na terra de
Chinear e nela se fixaram.

‘Disseram uns para os outros: «Vamos fazer tijolos, e cozamo-los ao fogo.»
Utilizaram o tijolo em vez da pedra, e o betume serviu-lhes de argamassa.
+Depois disseram: «Vamos construir uma cidade e uma torre, cujo cimo atin-
ja os céus. Assim, havemos de tornar-nos famosos para evitar que nos disper-
semos por toda a superficie da Terra.»

5O SENHOR, porém, desceu, a fim de ver a cidade e a torre que os homens
estavam a edificar.

°E o SENHOR disse: «Eles constituem apenas um povo e falam uma tnica
lingua. Se principiaram desta maneira, coisa nenhuma os impedird, de futu-
ro, de realizarem todos os seus projectos.

7Vamos, pois, descer e confundir de tal modo alinguagem deles que nio con-
sigam compreender-se uns aos outros.»

’E o SENHOR dispersou-os dali por toda a superficie da Terra, e suspende-
ram a construcao da cidade.

9Por isso, lhe foi dado o nome de Babel, visto ter sido 14 que o SENHOR con-
fundiu a linguagem de todos os habitantes da Terra, e foi também dali que o
SENHOR os dispersou por toda a Terra.
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«LIVRO DE JOB>»

II. PRIMEIRO DEBATE (3,1-14,22)

Job: ainfelicidade de ter nascido

3. "Por fim, Job abriu a boca e amaldi¢oou o dia do seu nascimento.
“Jomou a palavra e disse:

i«Desapareca o dia em que nasci e a noite em que foi dito:
‘Foi concebido um varao!’

+Converta-se esse dia em trevas!

Deus, 14 do alto, nao se preocupe com ele
nem aluz o venha iluminar.

sApoderem-se dele as trevas e a escuridao.
Que as nuvens o envolvam

e os eclipses o apavorem!

°Que a sombra domine essa noite;

nio se mencione entre os dias do ano

nem se conte entre os meses!

"Seja estéril essa noite

e nao se ou¢am nela brados de alegria.
¥Amaldicoem-na os que abominam o dia

e estao prontos a despertar Leviatan!
9Escurecam as estrelas da sua madrugada;
que em vao espere a luz do dia,

nem possa ver abrirem-se as palpebras da aurora,
1°j4 que ndo me fechou a saida do ventre

nem afastou a miséria dos meus olhos!
"Porque nao morri no seio da minha mae

ou nao pereci ao sair das suas entranhas?
Porque encontrei joelhos que me acolheram
e seios que me amamentaram?

Estaria agora deitado em paz,

dormiria e teria repouso

““com os reis e os grandes da terra,

que constroem mausoléus para si;

“‘com os principes que amontoam ouro

e enchem de dinheiro as suas casas.

“Ou como um aborto escondido,

eu nao teria existido,
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como um feto que nio viu a luz do dia.

7Ali, os maus cessam as suas perversidades,
ali, repousam os que esgotaram as suas forgas.
BAli, estao tranquilos os cativos,

que ja nao ouvem a voz do guarda.

“Ali, estao juntos os pequenos e os grandes,

e o escravo fica livre do seu senhor.

°Por que razao foi dada luz ao infeliz,

e vida aqueles para quem s6 ha amargura?
»Esses esperam a morte que nao vem

e a procuram mais do que um tesouro;

esses saltariam de jubilo

e se alegrariam por chegar ao sepulcro.
»Porque vive um homem cujo caminho foi barrado
e a quem Deus cerca por todos os lados?

>Em lugar de pao, engulo os meus solugos,

e os meus gemidos derramam-se como a agua.
»Todos os meus temores cairam sobre mim

e aquilo que eu temia veio atingir-me.

2Nao tenho paz nem descanso,

os tormentos impedem-me o repouso.»

VI. MONOLOGO DE JOB (29,1-31,40)

Job: dias felizes do passado

29.Job continuou a sua exposicao e disse:
2«Quem me dera voltar a ser como dantes,

nos dias em que Deus me protegia!

3Quando a sua luz brilhava sobre a minha cabeca,
e o seu resplendor me guiava nas trevas!

+Tal como era nos dias da minha mocidade,
quando Deus protegia a minha tenda!

’Quando o Omnipotente estava ainda comigo,

e os meus filhos me rodeavam.

*Quando lavava os meus pés com a nata do leite,
e o rochedo derramava para mim ondas de azeite.
’Quando saia as portas da cidade

e na praga instalava o meu assento.

$0s jovens, vendo-me, escondiam-se,
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e os velhos levantavam-se e ficavam de pé;

90s grandes interrompiam as suas conversas,
e punham a mao sobre os seus ldbios.
°Calava-se a voz dos chefes,

alingua colava-se-lhes ao céu da boca.
“Quem me ouvia falar felicitava-me,

e os que me viam davam testemunho de mim,
porque livrava o pobre que pedia socorro,

e 0 6rfao que nao tinha tutor.

A béngao do desgragado vinha sobre mim,

e eu alegrava o cora¢ao da viava.
“Revestia-me de justi¢a; e a equidade

era para mim um manto e um diadema.

5Eu era os olhos do cego

e servia de pés para o coxo,

"era o pai dos pobres,

e examinava a causa dos desconhecidos.
7Quebrava os queixos dos malvados

e arrancava-lhes a presa dos seus dentes.

¥FEu dizia: Morrerei no meu ninho,

somarei dias como a fénix.

A minha raiz atinge as dguas;

o orvalho depositar-se-a sobre os meus ramos.
2°A minha gléria sera sempre jovem,

e o meu arco fortalecer-se-4 nas minhas maos.
*Esperavam para escutar a minha decisao

e guardavam siléncio até ouvir o meu conselho.
2Ninguém replicava as minhas palavras;

o meu discurso penetrava neles suavemente.
sEsperavam-me como se espera a chuva

e abriam a boca como a dgua tardia.

Sorria para os que perdiam a coragem;
ficavam presos do meu rosto alegre.
3Sentava-me 4 sua frente e escolhia-lhes o caminho,
tal como um rei no meio das suas tropas;

se estavam tristes, confortava-os.»
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Contraste da situagao actual

30. '«Agora, riem-se de mim os mais jovens do que eu,
aqueles cujos pais eu desdenharia contar
entre os caes do meu rebanho.

2(QQue me interessa a forca dos seus bracos?
Desapareceu completamente o seu vigor.
’Esgotados pela miséria e pela fome,

roem as raizes do deserto,

anoite, na terra arida e desolada.

4Colhem malvas entre os arbustos,

e araiz das giestas € o seu alimento.
sExpulsos da sociedade dos homens,
gritavam atras deles como se fossem ladroes.
SMoravam em barrancos escarpados,

em cavernas de terras e rochedos,

rosnando entre os matagais

e amontoando-se sob os espinheiros.

*Filhos de gente infame, de gente sem nome,
foram expulsos do pais!

9Agora sou o tema das suas cangdes,

o objecto dos seus escarnios;

°afastam-se de mim com horror,

e até se atrevem a cuspir-me no rosto,
"porque Deus abriu a sua aljava e alvejou-me
e todos perderam o respeito diante de mim.
A minha direita levanta-se o populacho,
que desorienta os meus passos

e prepara o caminho para me perder.
5Destroem os meus caminhos,

para me arruinar, armam-me ciladas,

e ninguém me presta ajuda contra eles.
“Penetram por uma grande brecha

e irrompem por entre os escombros.

50 terror invade-me.

A minha prosperidade foi varrida como o vento
e, qual nuvem, passou a minha felicidade.
®Agora, a minha alma perde a for¢a,

os dias da afli¢ao apoderam-se de mim.

"De noite, a dor trespassa-me 0S 0SsOs,
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e os males que me roem nao tém descanso.
#Com violéncia agarra a minha roupa,
aperta-me como a gola da minha tunica.

9 Atirou comigo para a lama,

e fiquei semelhante ao p6 e a cinza.

2°Chamo por ti, e Tu nao me respondes;

insisto e nao fazes caso.

*Tornas-te cruel comigo,

persegues-me com toda a for¢a da tua mao.
»Levantas-me ao alto e fazes-me cavalgar com o vento
e, depois, arrastas-me na tempestade.

“Bem sei que me levas a morte,

ao lugar onde se retinem todos os mortais.
*4Mas poderd quem vai cair nao estender a mao,
e aquele que perece, nao pedir socorro?

»Nao chorei com os oprimidos?

Nao teve a minha alma compaixao dos pobres?
*6Quando esperava felicidade, veio a desgraca,
esperava a luz e vieram as trevas.

27As minhas entranhas fervilham, sem descanso,
assaltaram-me dias de afli¢ao.

»Caminho na tristeza, sem consola¢ao;
levanto-me e dou gritos no meio da turba.
*Tornei-me irmao dos chacais

e companheiro das avestruzes.

A minha pele enegreceu e cai,

e 0s meus 0ssos sao consumidos pela febre.

#A minha citara converteu-se em pranto,

e aminha flauta em lamentagoes.»

Inocéncia de Job

31.'Eu fiz um pacto com os meus olhos:

de nem sequer olhar para uma donzela.

*Que recompensa me daria Deus 14 do alto,

que heranga me reservaria dos céus o Omnipotente?
3Acaso a infelicidade nio é para o impio,

e o infortanio, para os que praticam a iniquidade?
“Nao conhece Deus os meus caminhos

e nio conta todos os meus passos?
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sPorventura caminhei com a mentira

e os meus pés correram atras da fraude?

%Que Deus me pese na balanga justa

e reconhecerd a minha inocéncia!

’Se os meus passos se desviaram do caminho,

e 0o meu coracao foi atras dos meus olhos,

se se apegou alguma mancha as minhas maos,
Sentdo, que eu semeie e outro coma,

e os meus rebentos sejam arrancados!

9Se 0 meu coragao se deixou seduzir por uma mulher,
ou me pus a espreita, a porta do meu préximo,
°que a minha mulher faga girar a mo para outro,

e que os estranhos a possuam!

"Porque isso é um grande crime

e a maior das iniquidades;

2¢ fogo que devora até a destrui¢ao

e que arruinaria todos os meus bens.

5Se violei o direito do meu servo e da minha serva
nas suas discussdes comigo,

““que vou fazer, quando Deus se levantar para me julgar?
Que lhe responderei, quando me interrogar?
5Pois aquele que me criou no ventre, também o criou a ele,
um s6 nos formou a ambos no seio materno.

*Se recusei aos pobres aquilo que pediam

ou defraudei a esperanga da vidva;

se comi sozinho o meu pedago de pao

sem dar ao 6rfao a sua parte

¥ — pois desde a juventude cuidei dele como pai,
desde o ventre materno o protegi —

“se nao fiz caso do miseravel sem roupas,

e do pobre que nao tinha com que se cobrir;

2°se nao me ficaram agradecidos os seus membros,
aquecidos com ala das minhas ovelhas;

sge levantei a mao contra o 6rfao,

por me ver apoiado pelo tribunal;

2que o0 meu ombro caia das minhas costas,

e o meu brago seja separado do cotovelo!

»Porque eu sempre temi a Deus

e nunca resisti ao peso da sua majestade.
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24Se pus no ouro a minha seguranga,

ou fiz do ouro mais puro a minha esperanga;
»se rejubilei com a grandeza da minha fortuna,
ou com 0 muito que a minha mao juntou;

*6se, quando via o Sol brilhar

e a Lua erguer-se no seu esplendor,

70 meu coragio se deixou seduzir em segredo
e lhes mandei um beijo com a mao;

*isto seria um crime digno de castigo

pois teria renegado o Deus dos céus;

9acaso me alegrei com a ruina do meu inimigo
e exultei com a infelicidade que lhe sobreveio?
°Pois nem permiti que a minha lingua pecasse,
reclamando a sua morte com uma imprecagao!
#Na3o afirmaram os hospedes da minha tenda:
‘Quem nio saiu saciado da sua mesa?’

#Naio deixei o estrangeiro de noite a intempérie
e abri sempre a minha porta ao viandante.
$Acaso encobri a minha culpa como homem,

e escondi no meu peito a minha iniquidade,
por temor da multidao,

e receio do desprezo dos parentes,

e fiquei calado, sem pOr os pés fora da porta?
$(Oxala eu tivesse quem me ouvisse!

Eis a minha assinatura! Que o Omnipotente me responda!
O libelo de acusagao escrito pelo meu adversario,
*nao o levaria eu sobre os meus ombros

e nao cingiria com ele a minha fronte

como se fosse um diadema?

7Dar-lhe-ia conta de todos os meus passos

e aproximar-me-ia dele como um principe.

33Se a terra clamou contra mim,

e os seus sulcos derramaram lagrimas,

¥se comi os seus frutos sem pagar

e afligi a alma dos que os cultivaram,
+nascam-me cardos em vez de trigo

e joio em vez de cevadal»

Aqui terminam as palavras de Job.
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«CANTICO DOS CANTICOS»

Dialogo apaixonado
1. '‘Céntico dos canticos, que é de Salomao.

Ela

*Que ele me beije com beijos da sua boca!
Melhores sao as tuas caricias que o vinho,
3a0 olfacto sao agradaveis os teus perfumes;
atua fama é odor que se difunde.

Por isso te amam as donzelas.

+Arrasta-me atras de ti. Corramos!
Faca-me entrar o rei em seus aposentos.
Folgaremos e alegrar-nos-emos contigo;

mais do que o vinho celebraremos teus amores.

Com razao elas te amam.

sSou morena, mas formosa,

mulheres de Jerusalém,

como as tendas de Quedar,

como os tecidos de Salomao.

Nao estranheis eu ser morena:

foi o sol que me queimou.

Comigo se indignaram os filhos de minha mae,
puseram-me de guarda as vinhas;

e a minha prépria vinha nao guardei.
7Avisa-me tu, amado do meu coracio:

para onde levas o rebanho a apascentar?
Onde o recolhes ao meio-dia?

Que eu nao tenha de vaguear oculta,

atras dos rebanhos dos teus companheiros.

Ele

8Se nao tens disso conhecimento,
6 mais bela das mulheres,

sai no encal¢o do rebanho

e apascenta as tuas cabrinhas
junto as cabanas dos pastores.

: EUROPA (VOL. 3)
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9A uma égua entre os carros do Farad

eu te comparo, 6 minha amiga.

°Hormosas sa0 as tuas faces entre os brincos,
e 0 teu pescoco com os colares!

"Para ti faremos arrecadas de ouro

com incrustagdes de prata.

Ela

Enquanto o rei estd em seu diva,

o meu nardo di o seu perfume.

3Uma bolsinha de mirra é o meu amado para mim,
que repousa entre os meus seios;

“um cacho de alfena é o meu amado para mim,

das vinhas de En-Guédi.

Ele
5Ah! Como és bela, minha amiga!
Como s3o lindos os teus olhos de pomba!

Ela

®Ah! Como é belo o meu amado!
E como é doce,

como é verdejante o nosso leito!
7Cedros sao as vigas da nossa casa,
€ 0s ciprestes, 0 N0sso tecto.

Procurar o amado

5.Ele

' Entrei no meu jardim, minha irma e minha esposa,
colhi a minha mirra e o meu bdlsamo,

do meu favo de mel,

bebi o meuvinho e o meu leite.

Comei, 6 companheiros,

bebei e embriagai-vos, 6 bem-amados!

Ela
’Eu dormia, mas de coragao desperto.
Chamam! E avoz do meu amado, batendo a porta:
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Ele

Abre, minha irma e amiga, pomba incomparavel!
Tenho a cabeca coberta de orvalho,

e os meus cabelos, das gotas da noite.

Ela

3Ja despi a minha tunica.

Vou tornar-me a vestir?

Jalavei os meus pés.

Vou suja-los de novo?

+Meu amado passou a sua mao pela fresta
e as minhas entranhas estremeceram por ele.
sLevantei-me para abrir ao meu amado;
as minhas maos gotejavam mirra,

os meus dedos eram mirra escorrendo
nos trincos da fechadura.

SFui abrir ao meu amado

e o meu amado ja tinha desaparecido.
Fora de mim, corro atras das suas palavras;
procuro e nao o encontro,

chamo e n2o me responde.
’Encontram-me os guardas

que fazem a ronda na cidade,
espancam-me, ferem-me:

arrancam-me o véu que me cobre

os guardas das muralhas.

¥Eu vos conjuro, mulheres de Jerusalém:
se encontrardes o meu amado,

sabeis o que dizer-lhe?

Que eu desfale¢co de amor.

Elas

9Que ¢ o teu amado mais do que um amado,
6 mais bela das mulheres?

Que é o teu amado mais do que um amado,
para assim nos conjurares?
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Ela

O meu amado € alvo e rosado,
distingue-se entre dez mil;

"a sua cabeca é de ouro macico;

sao cachos de palmeira os seus cabelos,
negros como o Corvo;

20s seus olhos sao como pombas,

nos baixios das aguas,

banhadas em leite,

pousadas no ribeiro.

BAs suas faces sao canteiros de balsamo,
onde crescem plantas perfumadas;

os seus ldbios sao lirios,

gotejam mirra que se expande;

'40s seus bragos sao ceptros de ouro,
engastados com pedras de Tarsis;

o seu ventre é marfim polido,
cravejado de safiras;

sas suas pernas sao pilares de alabastro,
assentes em bases de ouro fino;

o seu aspecto é como o do Libano,

um jovem esbelto como os cedros;

1®a sua boca é s6 dogura

e todo ele é delicioso.

Este é o meu amado; este, 0 meu amigo,
mulheres de Jerusalém.
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«ECLESTASTES»

Prélogo

1. “Uma geragao passa, outra vem; € a terra permanece sempre.

5O Sol nasce e o Sol poe-se e visa o ponto donde volta a despontar.
°O vento vai em direc¢ao ao sul, depois ruma ao norte;

e gira, torna a girar e passa,

e recomeca as suas idas e vindas.

"Todos os rios correm para o mar, e 0 mar nao se enche.

Para onde sempre correram, continuam os rios a correr.

$7Todas as palavras estao gastas, 0 homem nao consegue ja dizé-las.
Avista nio se sacia com o que v€, nem o ouvido se contenta com o que ouve.
9Aquilo que foi é aquilo que serd;

aquilo que foi feito, hi-de voltar a fazer-se:

e nada ha de novo debaixo do Sol!

°Se de alguma coisa alguém diz: «Eis ai algo de novol»,

elaja existia nas eras que nos precederam.

"Nao ha memoria das coisas antigas;

e também nao haverd memoria do que ha-de suceder depois;

nem ficard disso memoria entre aqueles que hao-de vir mais tarde.

Tudo tem o seu tempo

3. "Para tudo ha um momento e um tempo para cada coisa que se deseja
debaixo do céu:

*tempo para nascer € tempo para morrer,

tempo para plantar e tempo para arrancar o que se plantou,
‘tempo para matar e tempo para curar,

tempo para destruir e tempo para edificar,

“tempo para chorar e tempo pararir,

tempo para se lamentar e tempo para dangar,

Stempo para atirar pedras e tempo para as juntar,

tempo para abragar e tempo para evitar o abraco,

‘tempo para procurar e tempo para perder,

tempo para guardar e tempo para atirar fora,

tempo para rasgar e tempo para coser,

tempo para calar e tempo para falar,

Stempo para amar e tempo para odiar,

tempo para guerra e tempo para paz.
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9. ”Tudo acontece igualmente a todos:

amesma sorte para o justo e para o impio,

para o bom e puro e para o impuro,

para o que oferece sacrificios e para o que nao oferece.

O homem bom é tratado como o pecador;

o perjuro como aquele que cumpre o juramento.

3Eis o pior mal, no meio de tudo o que se realiza debaixo do Sol:
que haja para todos um mesmo destino.

Por isso, o espirito dos homens transborda de malicia,

e aloucura habita no seu corac¢ao durante a vida;

e depois, todos eles vao para junto dos mortos.

“E o que sera melhor? Para todos os vivos hd uma coisa certa:
mais vale um cao vivo que um leao morto.

5Os que estao vivos sabem que hao-de morrer,

mas 0s mortos nao sabem nada,

nem para eles hd ainda retribuigao,

pois a sualembranga foi esquecida.

O seu amor, 6dio e inveja pereceram juntamente com eles;
e nunca mais terao parte

em tudo quanto se faz debaixo do céu.

7Vai, come o teu pao com alegria e bebe com prazer o teu vinho,
porque a Deus agradam as tuas obras.

%Veste-te sempre com vestidos brancos,

e haja sempre 6leo perfumado na tua cabeca.

9Goza avida com a mulher que amas,

durante todos os dias da tua fugaz existéncia

que Deus te concede debaixo do Sol.

Esta é a tua parte navida,

entre os trabalhos que suportas debaixo do Sol.

“Tudo o que a tua mao possa fazer,

fa-lo com todas as tuas faculdades,

pois na regiao dos mortos para onde iras,

nao hd trabalho nem inteligéncia, nio ha ciéncia nem sabedoria.

Absurdos da existéncia
"Descobri ainda, debaixo do Sol,
que a corrida nao € para os ageis,
nem a batalha para os bravos,
nem o pao para os prudentes,
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nem a riqueza para os doutos,

nem o favor para os sibios:

todos estdo a mercé das circunstancias e da sorte.

20O homem nao conhece a sua prépria hora:

como os peixes apanhados na rede fatal,

como os passarinhos que caem no laco,

assim os homens so surpreendidos na hora da adversidade,
quando ela cair sobre eles de improviso.

Vi também, debaixo do Sol, este facto,

que foi para mim uma grande li¢2o:

““havia uma cidade pequena, pouco populosa,

contra a qual veio um grande rei,

que a sitiou e levantou contra ela grandes fortificagdes.
5Ora encontrava-se nela um homem pobre e sabio,
cuja sabedoria salvou a cidade.

Mas ninguém mais se lembrou deste homem pobre.
“Por isso, eu disse:

A sabedoria vale mais que a forga,

mas a sabedoria do pobre é desprezada,

e n0 sao ouvidas as suas palavras.

Sentencas relativas a sabedoria e aloucura

7As palavras calmas dos sdbios sao mais ouvidas

do que os gritos de um chefe entre os insensatos.
*Vale mais a sabedoria do que as maquinas de guerra.
Mas um s6 pecador pode destruir muita coisa boa.

A mocidade

11.7Aluz é agradavel

e é um deleite para os olhos ver o Sol.

8Se um homem viver muitos anos,

e em todos eles se alegrar,

deve pensar nos dias escuros que sa20 numerosos:
tudo o que acontece é ilusao.

9Jovem, regozija-te na tua mocidade

e alegra o teu coragao na flor dos teus anos.
Segue os impulsos do teu coragao

e o que agradar aos teus olhos,

mas sabe que, de tudo isso, Deus te pedira contas.
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°Langa fora do teu coragio a tristeza,
poupa o sofrimento ao teu corpo:
também a meninice e a juventude sao ilusao.

Avelhice

12.'Lembra-te do teu Criador nos dias da tua juventude,

antes que venham os dias maus

e cheguem os anos, dos quais diras: «N2o sinto neles prazer algum.»
*Antes que escurecam o Sol e aluz, a Lua e as estrelas,

e voltem as nuvens depois da chuva;

3quando os guardas da tua casa comegarem a tremer,

e os homens robustos, a vergar;

quando as més deixarem de moer por serem poucas,

e se escurecer avista dos que olham pela janela;

+quando se fecham as portas da rua,

quando enfraquece a voz do moinho,

quando se acorda com o piar de um passaro

e emudecem as cangoes.

sEntao, também havera o medo das subidas,

e havera sobressaltos no caminho, enquanto a amendoeira abre em flor,
o gafanhoto engorda, e a alcaparra perde as suas propriedades.
Entao, o homem encaminha-se para a sua casa da eternidade,
e as carpideiras percorrem as ruas;

Santes que se rompa o cordao de prata

e se quebre a bacia de oiro;

antes que se parta a bilha na fonte,

e se desenrole a roldana sobre a cisterna.

’Entao o pé voltard a terra de onde saiu

e o espirito voltard para Deus que o concedeu.

8Tlusao das ilusbes — disse Qohélet — tudo é ilusio.
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«EVANGELHO DE SAO JOAO»

PROLOGO (1,1-18)

1. "No principio existia o Verbo;

o Verbo estava em Deus;

e o Verbo era Deus.

No principio Ele estava em Deus.

3Por Ele € que tudo comegou a existir;

e sem Ele nada veio a existéncia.

+Nele é que estava a Vida

de tudo o que veio a existir.

E aVida eraa Luz dos homens.

5A Luz brilhou nas trevas,

mas as trevas nao a receberam.

SApareceu um homem, enviado por Deus, que se chamava Joao.
’Este vinha como testemunha, para dar testemunho da Luz e todos crerem
por meio dele.

$Ele nao era a Luz, mas vinha para dar testemunho da Luz.
90 Verbo era a Luz verdadeira,

que, ao vir ao mundo,

atodo o homem ilumina.

°Ele estava no mundo

e por Ele o mundo veio a existéncia,

mas o mundo nio o reconheceu.

"Veio para o que era seu,

e 0s seus ndo o receberam.

”Mas, a quantos o receberam,

aos que nele créem,

deu-lhes o poder de se tornarem filhos de Deus.
5Estes nao nasceram de lagos de sangue,

nem de um impulso da carne,

nem da vontade de um homem,

mas sim de Deus.

“E o0 Verbo fez-se homem

e veio habitar connosco.

E nés contemplamos a sua gloria,

a gléria que possui como Filho Unigénito do Pai,
cheio de graca e de verdade.
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5Joao deu testemunho dele ao clamar: «Este era aquele de quem eu disse: ‘O
que vem depois de mim passou-me a frente, porque existia antes de mim.’»
*Sim, todos nds participamos da sua plenitude, recebendo gragas sobre
gragas.

7E que a Lei foi dada por Moisés, mas a graca e a verdade vieram-nos por
Jesus Cristo.

A Deus jamais alguém o viu. O Filho Unigénito, que ¢ Deus e estd no seio do
Pai, foi Ele quem o deu a conhecer.

I. MANIFESTACAO DE JESUS AO MUNDO
através de sinais, discursos e encontros (1,19-12,50)

1. Primeiro Ciclo da Manifestacao de Jesus (1,19-4,54)

Testemunho de Joao Baptista — “Este foi o testemunho de Joao, quando
as autoridades judaicas lhe enviaram de Jerusalém sacerdotes e levitas para
lhe perguntarem: «Tu quem és?»

*°Entao ele confessou a verdade e nio a negou, afirmando: «<Eu nao sou o
Messias.»

“E perguntaram-lhe: «Quem és, entdo? Es tu Elias? Ele disse: «Ndo sou.» «Es
tu o profeta?» Respondeu: «N2o.»

2Disseram-lhe, por fim: «Quem és tu, para podermos dar uma resposta aos
que nos enviaram? Que dizes de ti mesmo?»

sEle declarou:

«Eusouavoz

de quem grita no deserto:

‘Rectificai o caminho do Senhor’,

como disse o profeta Isaias.»

240ra, havia enviados dos fariseus que lhe perguntaram:

»«Entdo porque baptizas, se tu nao és o Messias, nem Elias, nem o profeta?»
*Joao respondeu-lhes: «Eu baptizo com dgua, mas no meio de vds estd quem
vOs nao conheceis.

7E aquele que vem depois de mim, a quem eu ndo sou digno de desatar a
correia das sandalias.»

*Isto passou-se em Betania, na margem além do Jordao, onde Joao estava a
baptizar.

No dia seguinte, ao ver Jesus, que se dirigia para ele, exclamou: «Eis o Cor-
deiro de Deus, que tira o pecado do mundo!
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°E aquele de quem eu disse: ‘Depois de mim vem um homem que me passou
a frente, porque existia antes de mim.’

Baptismo de Jesus — 3’Eu nio o conhecia bem; mas foi para Ele se manifes-
tar a Israel que eu vim baptizar com agua.»

2E Joao testemunhou: «Vi o Espirito que descia do céu como uma pomba e
permanecia sobre Ele.

$E eu nao o conhecia, mas quem me enviou a baptizar com agua é que me
disse: Aquele sobre quem vires descer o Espirito e poisar sobre Ele, é o que
baptiza com o Espirito Santo.’

3#Pois bem: eu vi e dou testemunho de que este é o Filho de Deus.»

8. A mulher adultera — ‘Jesus foi para o Monte das Oliveiras.

’De madrugada, voltou outra vez para o templo e todo o povo vinha ter com
Ele. Jesus sentou-se e pOs-se a ensinar.

’Entao, os doutores da Lei e os fariseus trouxeram-lhe certa mulher apanha-
da em adultério, colocaram-na no meio

e disseram-lhe: «Mestre, esta mulher foi apanhada a pecar em flagrante
adultério.

sMoisés, na Lei, mandou-nos matar a pedrada tais mulheres. E Tu que dizes?»
SFaziam-lhe esta pergunta para o fazerem cair numa armadilha e terem de
que o acusar. Mas Jesus, inclinando-se para o chio, pds-se a escrever com o
dedo na terra.

’Como insistissem em interrogé-lo, ergueu-se e disse-lhes: «Quem de vés
estiver sem pecado atire-lhe a primeira pedral»

¥E, inclinando-se novamente para o chao, continuou a escrever na terra.

9A0 ouvirem isto, foram saindo um a um, a comecar pelos mais velhos, e ficou
s6 Jesus e a mulher que estava no meio deles.

*Entao, Jesus ergueu-se e perguntou-lhe: «<Mulher, onde estao eles? Nin-
guém te condenou?»

"Ela respondeu: «Ninguém, Senhor.» Disse-lhe Jesus: «Também Eu nio te
condeno. Vai e de agora em diante nao tornes a pecar.»

10. Alegorias da porta e do pastor — "«Em verdade, em verdade vos digo:
quem nao entra pela porta no redil das ovelhas, mas sobe por outro lado, é
um ladrao e salteador.

2Aquele que entra pela porta é o pastor das ovelhas.

3A esse o porteiro abre-a e as ovelhas escutam a sua voz. E ele chama as suas
ovelhas uma a uma pelos seus nomes e fa-las sair.
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+Depois de tirar todas as que sao suas, vai a frente delas, e as ovelhas seguem-
-no, porque reconhecem a sua voz.

’Mas, a um estranho, jamais o seguiriam; pelo contrario, fugiriam dele, por-
que nio reconhecem a voz dos estranhos.»

%Jesus propds-lhes esta comparagio, mas eles nao compreenderam o que lhes
dizia.

Jesus, Porta e Bom Pastor das ovelhas — 7Entao, Jesus retomou a palavra:
«Emverdade, em verdade vos digo: Eu sou a porta das ovelhas.

¥Todos os que vieram antes de mim eram ladroes e salteadores, mas as ove-
lhas nao lhes prestaram aten¢ao.

9Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim estara salvo; hi-de entrar e sair e
achara pastagem.

°Q ladrao nio vem sendo para roubar, matar e destruir. Eu vim para que
tenham vida e a tenham em abundéncia.

"Eu sou 0 bom pastor. O bom pastor da a sua vida pelas ovelhas.

() mercendrio, e 0 que nao € pastor, a quem nao pertencem as ovelhas, vé vir
o lobo e abandona as ovelhas e foge e o lobo arrebata-as e espanta-as,
Bporque é mercendrio e nao lhe importam as ovelhas.

“Eu sou o bom pastor; conheg¢o as minhas ovelhas e as minhas ovelhas
conhecem-me,

Sassim como o Pai me conhece e Eu conheco o Pai; e ofereco a minha vida
pelas ovelhas.

“Tenho ainda outras ovelhas que nio sao deste redil. Também estas Eu pre-
ciso de as trazer e hao-de ouvir a minha voz; e haverd um sé rebanho e um s6
pastor.

7E por isto que meu Pai me tem amor: por Eu oferecer a minha vida, paraa
retomar depois.

¥Ninguém ma tira, mas sou Eu que a ofereco livremente. Tenho poder de a
oferecer e poder de a retomar. Tal € o encargo que recebi de meu Pai.»

19. Jesus é flagelado, coroado de espinhos e condenado — "Entao, Pila-
tos mandou levar Jesus e flagela-lo.

Depois, os soldados entrelagaram uma coroa de espinhos, cravaram-lha na
cabega e cobriram-no com um manto de purpura;

3e, aproximando-se dele, diziam-lhe: «Salve! O Rei dos judeus!» E davam-lhe
bofetadas.

+Pilatos saiu de novo e disse-lhes: «Vou trazé-lo ca fora para saberdes que eu
nao vejo nele nenhuma causa de condenagao.»
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sEntio, saiu Jesus com a coroa de espinhos e o manto de parpura. Disse-lhes
Pilatos: «Eis o Homem!»

Assim que viram Jesus, os sumos sacerdotes e os seus servidores gritaram:
«Crucifica-o! Crucifica-o!» Disse-lhes Pilatos: «Levai-o v6s e crucificai-o. Eu
nao descubro nele nenhum crime.»

’Os judeus replicaram-lhe: «N6s temos uma Lei e, segundo essa Lei, deve
morrer, porque disse ser Filho de Deus.»

¥Quando Pilatos ouviu estas palavras, mais assustado ficou.

9Voltou a entrar no edificio da sede e perguntou a Jesus: «Donde és Tu?» Mas
Jesus nao lhe deu resposta.

°Pilatos disse-lhe, entdo: «Nao me dizes nada? Nio sabes que tenho o poder
de te libertar e o poder de te crucificar?»

"Respondeu-lhe Jesus: «N2o terias nenhum poder sobre mim, se nao te fosse
dado do Alto. Por isso, quem me entregou a ti tem maior pecado.»

A partir dai, Pilatos procurava liberta-lo, mas os judeus clamavam: «Se liber-
tas este homem, nao és amigo de César! Todo aquele que se faz rei declara-se
contra César.»

3Quvindo estas palavras, Pilatos trouxe Jesus para fora e fé-lo sentar numa
tribuna, no lugar chamado Lajedo, ou Gabatd em hebraico.

“Era o dia da Preparag¢io da Pascoa, por volta do meio-dia. Disse, entao, aos
judeus: «Aqui estd o vosso Reil»

5E eles bradaram: «Fora! Fora! Crucifica-o» Disse-lhes Pilatos: «Entao, hei-
-de crucificar o vosso Rei?» Replicaram os sumos sacerdotes: «N4o temos
outro rei, senao César.»

“Entao, entregou-o para ser crucificado. E eles tomaram conta de Jesus.

Crucifixao de Jesus — “Jesus, levando a cruz as costas, saiu para o chamado
Lugar da Caveira, que em hebraico se diz Gdlgota,

¥onde o crucificaram, e com Ele outros dois, um de cada lado, ficando Jesus
no meio.

“Pilatos redigiu um letreiro e mandou p6-lo sobre a cruz. Dizia: «Jesus Naza-
reno, Rei dos Judeus.»

°Este letreiro foi lido por muitos judeus, porque o lugar onde Jesus tinha
sido crucificado era perto da cidade e o letreiro estava escrito em hebraico,
em latim e em grego.

“Entdo, os sumos sacerdotes dos judeus disseram a Pilatos: «N2o escrevas
‘Rei dos Judeus’, mas sim: ‘Este homem afirmou: Eu sou Rei dos Judeus.’»
2Pilatos respondeu: «O que escrevi, escrevi.»
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«APOCALIPSE»

INTRODUCAO (1,1-20)

1. Introducio e saudagao — 'Revelacao de Jesus Cristo. Deus encarregou-o
de manifestar aos seus servos as coisas que brevemente devem acontecer e
que Ele comunicou pelo anjo que enviou ao seu servo Joao,

20 qual atesta que tudo o que viu é Palavra de Deus e testemunho de Jesus
Ciristo.

Feliz o que I¢é e os que escutam a mensagem desta profecia e poem em prati-
ca o que nela estd escrito, porque o tempo estd préximo.

+Jodo satda as sete igrejas da provincia da Asia: graca e paz da parte daquele
que €, que era e que ha-de vir, da parte dos sete espiritos que estao diante do
seu trono

se da parte de Jesus Cristo, a Testemunha fiel, o Primeiro vencedor da morte
e o Soberano dos reis da terra.

Aquele que nos ama e nos purificou dos nossos pecados com o seu sangue,
%e fez de n6s um reino, sacerdotes para Deus e seu Pai;

a Ele seja dada a gloria e o poder

pelos séculos dos séculos. Amen!

’Olhai: Ele vem no meio das nuvens! Todos os olhos o verao, até mesmo os
que o trespassaram. Todas as nac¢oes da terra se lamentarao por causa dele.
Sim. Amen!

$Eu sou 0 Alfae 0 Omega — diz o Senhor Deus — aquele que é, que era e que
hi-de vir, o Todo-Poderoso.

Visao do Ressuscitado — 9Eu, Jo4o, que sou vosso irmao e companheiro
na perseguic¢ao, no Reino e na constancia crista, encontrava-me na ilha de
Patmos por causa da Palavra de Deus e do testemunho de Jesus.

*No dia do Senhor, o Espirito arrebatou-me e ouvi atras de mim uma voz
potente como de trombeta,

"que dizia: «<O que vais ver, escreve-o num livro e envia-o as sete igrejas: a
de Efeso, de Esmirna, de Pérgamo, de Tiatira, de Sardes, de Filadélfia e de
Laodiceia.»

ZVoltei-me para ver de quem era a voz que me falava. E, ao voltar-me, vi sete
candelabros de ouro;

“no meio dos candelabros, vi alguém com aparéncia humana; estava vesti-
do de uma tunica comprida até aos pés e cingido com um cinto de ouro em
torno do peito;
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“a sua cabeca e os seus cabelos eram brancos, como a brancura da ld e da
neve; os seus olhos eram como uma chama de fogo;

os seus pés assemelhavam-se ao bronze incandescente numa forja, e a sua
voz era como o rumor de dguas caudalosas;

*Ele tinha na mao direita sete estrelas e da sua boca safauma aguda espada de
dois gumes; o seu rosto era como o Sol resplandecente com toda a sua forga.

7Ao vé-lo, cai como morto, a seus pés. Mas Ele colocou a mio direita sobre
mim, dizendo: «IN2o tenhas medo!

Eu sou o Primeiro e o Ultimo;

Baquele que vive.

Estive morto; mas, como vés, estou vivo

pelos séculos dos séculos

e tenho as chaves da Morte e do Abismo!

“Escreve, pois, as coisas que vés, as que estao a acontecer e as que vao acon-
tecer, depois destas.

°F este € o simbolismo das sete estrelas que viste na minha mao direita e dos
sete candelabros de ouro: as sete estrelas sao os anjos das sete igrejas; € 0s
sete candelabros sao as sete igrejas.»

II. REVELACAO DO SENTIDO DA HISTORIA (4,1-22,5)

4. O trono de Deus — "Depois disto, tive outravisao: haviauma porta abertano
céu e avoz que eu ouvira ao principio, como se fosse de trombeta, falava comi-
go, dizendo: «Sobe aqui e vou mostrar-te o que deve acontecer depois disto.»
’Imediatamente, fui arrebatado em espirito: vi um trono no céu e sobre o
trono havia alguém sentado.

30 que estava sentado era, no aspecto, semelhante a pedra de jaspe e de sar-
doénica e uma auréola, de aspecto semelhante a esmeralda, rodeava o trono.
“Formando um circulo a volta do trono, vi que havia vinte e quatro tronos e
sobre eles estavam sentados vinte e quatro anciios vestidos de branco e com
coroas de ouro na cabeca.

Do trono saiam relampagos, vozes e trovoes; sete lampadas de fogo ardiam
diante do trono de Deus, as quais sao os sete espiritos de Deus.

‘Diante do trono havia também uma espécie de mar de vidro, transparente
como cristal. No meio do trono e a volta do trono havia ainda quatro seres
viventes cobertos de olhos por diante e por detris:

70 primeiro vivente era semelhante aum leio; o segundo era semelhante aum
touro; o terceiro tinha uma face semelhante a2 de um homem e o quarto era
semelhante a uma aguia em voo.
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¥Os quatro seres viventes tinham cada um seis asas cobertas de olhos por
fora e por dentro. E nao cessavam de cantar, de dia e de noite:

«Santo, santo, santo

é 0 Senhor Todo-Poderoso,

o que era, o que é e que ha-de vir.»

9E, sempre que os seres viventes dao gléria, honra e ac¢ao de gragas ao que
estd sentado no trono e que vive pelos séculos dos séculos,

'°0s vinte e quatro anciaos prostram-se diante do que estd sentado no trono e
adoram ao que vive para sempre; e, langando as suas coroas diante do trono,
aclamam:

“«Digno és, Senhor e nosso Deus,

de receber a gloria, a honra e a forga;

porque criaste todas as coisas,

por tua vontade foram criadas e existem.»

5. O livro selado e o Cordeiro — 'Depois, vi na mao direita do que estava
sentado no trono um livro escrito nas duas faces e selado com sete selos.

Vi também um anjo forte que clamava com voz potente: «Quem ¢ digno de
abrir o livro e de quebrar os selos?»

’Mas ninguém, nem no céu nem na terra, nem debaixo da terra era capaz de
abrir o livro nem de olhar para ele.

4E eu chorava copiosamente porque nio fora encontrado ninguém digno de
abrir o livro nem de olhar para ele.

sEntao, um dos ancidos disse-me: «Nao chores. Porque venceu o Ledo da
tribo de Juda, o rebento da dinastia de David; Ele abrira o livro e os seus sete
selos.»

*Depois olhei e vi no meio do trono e dos quatro seres viventes e no meio
dos ancidos, um Cordeiro. Estava de pé, mas parecia ter sido imolado.
Tinha sete chifres e sete olhos, que sao os sete espiritos de Deus enviados
atodaa terra.

"Depois, o Cordeiro aproximou-se e recebeu o livro da mio direita do que
estava sentado no trono.

’E, quando Ele recebeu o livro, os quatro seres viventes e os vinte e quatro
ancidos prostraram-se diante do Cordeiro. Cada um deles tinha uma citarae
tacas de ouro cheias de incenso, que sao as ora¢des dos santos.

9E cantavam um cantico novo, dizendo:

«Tu és digno de receber o livro

e de abrir os selos;

porque foste morto e,
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com teu sangue, resgataste para Deus,

homens de todas as tribos, linguas, povos e na¢oes;

e fizeste deles um reino e sacerdotes para o nosso Deus;

e reinario sobre a terra.»

"Na visao, ouvi a voz de uma multidao angélica, a volta do trono, dos seres
viventes e dos anciaos; o seu nimero era de miriades de miriades, milhares
de milhares e

Zcantavam com voz forte:

«O Cordeiro que foi imolado

¢ digno de receber o poder e ariqueza,

asabedoria e a forga,

ahonra, a gléria e o louvor.»

3Quvi também todas as criaturas do céu, da terra e de debaixo da terra, do
mar e de tudo quanto neles existe, que proclamavam:

«Ao que esta sentado no trono e ao Cordeiro,

sejam dados o louvor, a honra,

agléria e a fortaleza

pelos séculos dos séculos.»

14E os quatro seres viventes diziam: «<Amen.» E os ancidos prostraram-se em
adoracao.

6. Abertura dos seis primeiros selos — 'Depois, na visao, quando o Cor-
deiro abriu o primeiro dos sete selos, ouvi um dos quatro seres viventes que
dizia comvoz de trovao: «Vem!»

2E vi que apareceu um cavalo branco; o cavaleiro levava um arco e foi-lhe
dada uma coroa. Depois, partiu vencedor para novas vitorias.

3Quando Ele abriu o segundo selo, ouvi o segundo vivente que dizia: «Vem!»
+E saiu outro cavalo, que era vermelho; e ao cavaleiro foi dado o poder de
retirar a paz da terra e de fazer com que os homens se matassem uns aos
outros. Foi-lhe dada, igualmente, uma grande espada.

sQuando Ele abriu o terceiro selo, ouvi o terceiro ser vivente que dizia: «Vem!»
Na visao apareceu um cavalo negro. O cavaleiro tinha na mao uma balanga.
SE ouvi algo semelhante a uma voz no meio dos quatro seres viventes que
dizia:

«Uma medida de trigo por um dinheiro

e trés medidas de cevada por um dinheiro.

Mas nao estragues o azeite nem o vinho.»

’E, quando Ele abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto ser vivente que dizia:
«Vem!»
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¥Na visao apareceu um cavalo esverdeado. O cavaleiro chamava-se «<Morte»;
e o «Abismo» seguia atras dele. Foi-lhes dado poder sobre a quarta parte da
terra, para matar pela espada, pela fome, pela morte e pelas feras da terra.

18. Queda da Babilonia — 'Depois disto, vi outro anjo que descia do céu
com grande autoridade. A terra foi iluminada pelo seu esplendor;
’e gritou com voz forte:

«Caiu, caiu Babildnia, a grande.

Tornou-se antro de deménios,

guarida de todos os espiritos imundos,

guarida de todas as aves imundas

guarida de todos os animais imundos e repelentes;

porque, do vinho da sua luxria,

se embriagaram todas as nagoes;

prostituiram-se com ela os reis da terra

e, com o seu luxo despudorado,

enriqueceram os comerciantes do mundo.»

+Ouvi, depois, uma outra voz que vinha do céu e dizia:

«Meu povo, sai desta cidade

para nao seres cuimplice do seu crime

nem vitima dos seus castigos.

sPorque até ao céu se acumularam os seus pecados,

Deus recordou-se dos seus crimes.

Pagai-lhe com a mesma moeda,

retribui-lhe o dobro do que ela fez.

Da taga que ela deu a beber aos outros,

dai-lhe a beber o dobro.

’Na mesma medida em que ela gozou da gléria e do luxo,

assim sejam o seu tormento e luto;

pois, no seu coragao, dizia:

‘Estou sentada no trono como rainha,

nao sou viiva e jamais conhecerei o luto!

¥Por isso, num s6 dia cairdo sobre ela os flagelos que merecia:
morte, luto, fome; e o fogo a destruira.

Porque poderoso é o Senhor Deus, que a julga!

9Chorarao por ela e baterao no peito os reis da terra, os que tomaram parte na
sua prostitui¢ao e na sua luxuria, quando virem o fumo do braseiro da cidade.
°Ficarao a distidncia, com medo do seu tormento, e dirao:

‘Ai da grande cidade!
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Ai da Babildnia, a grande, a poderosa cidade!

Bastou um momento para o teu castigo!

"Chorario também por ela e se lamentarao os comerciantes da terra, porque
ninguém mais comprara as suas mercadorias:

2«Os objectos de ouro, de prata,

de pedras preciosas e de pérolas;

de linho, de purpura, de seda e de escarlate;

toda a espécie de madeiras de sindalo,

de objectos de marfim e de madeiras preciosas;

de bronze, de ferro, de marmore,

Bcanela, cravo, especiarias,

perfumes e incenso, vinho, azeite,

flor de farinha e trigo,

bois e ovelhas,

cavalos e carros,

€scravos e prisioneiros.

“E os frutos, que tao ardentemente apetecias,

se afastaram de ti;

tudo o que é opuléncia e esplendor

se perdeu para ti.

E nunca mais se encontrarao em ti»

SE os comerciantes, que ela tinha enriquecido com este comércio, ficarao a
distancia, com medo do tormento dela; chorando, batendo no peito,
dirao:

«Ai da grande cidade!

Aida que se vestia de linho,

de purpura e de escarlate,

da que se revestia de ouro,

de pedras preciosas e de pérolas!

7Porque bastou um momento para devastar tao grande riquezal»

E também todos os pilotos de barcos e quantos navegam de um lado para o
outro, todos os marinheiros e quantos vivem do trabalho do mar, detiveram-
-se a distincia

e, a0 ver o fumo que subia da cidade, gritavam dizendo:

«Quem ¢é semelhante a grande cidade?»

YE, deitando p6 sobre as préprias cabecgas, choravam em altos gritos e,
batendo no peito, diziam:

«Al, ai da grande cidade,

cuja opuléncia enriqueceu todos,
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os que tém barcos nos mares!

Bastou um momento para ficar devastada!

() céus, rejubilai pela sua ruina!

E v6s também, os santos, os apdstolos e os profetas!
Porque, condenando-a, Deus fez-vos justiga.»

*Depois, um anjo poderoso levantou uma pedra do tamanho de uma mé de
moinho e lan¢ou-a ao mar, dizendo:

«Assim, com 0 mesmo impeto,

sera lan¢ada Babilonia, a grande cidade!

E nunca mais serd encontrada.

22A melodia das citaras e dos musicos,

das flautas e das trombetas

nunca mais se ouvird dentro de ti.

Nao mais se encontrard em ti

nenhum artista de qualquer arte que seja;

nao mais se ouvira em ti

o ruido da mé.

3A luz dalampada

nunca mais brilhara dentro de ti.

E asvozes do noivo e da noiva

nunca mais se ouvirao dentro de ti.

Porque os teus comerciantes eram os magnates da terra
e com os teus feiticos ludibriaste todas as na¢oes.»
24Nela foi encontrado o sangue dos profetas e dos santos e de quantos foram
mortos sobre a terra.
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Rosalia de CASTRO. «A gaita galega», in Antologia Poética: Cancioneiro
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Resposta
ao eminente poeta D. Ventura Ruiz de Aguilera

v

Pobre Galiza, nao deves
chamar-te nunca espanhola,
que Espanha de ti se esquece
quando tu és, ai! tao formosa.
Qual se na infimia nasceras
torpe, de ti se envergonha,

e amae que um filho despreza
depravada se apregoa.
Ninguém p’ra te levantares

te estende uma mao bondosa
ninguém teus prantos enxuga
e humilde choras e choras
Galiza tu nao tens patria.

A tua patria te abandona,

e aprole fecunda tua

se espalha em errantes hordas
e tu triste e solitdria,

tendida na verde alfombra,

ao mar esperangas pedes,

de Deus a esperanca imploras,
Por isso, embora festiva

e alegre a gaitinha se oica

eu posso dizer-te:

ndo canta, que chora.
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«Espera, Galiza, esperal»
Quanto este grito consola!
Pague-te Deus, bom poeta,
mas é uma esperangca louca;
porque antes que os tempos cheguem
de sorte tao venturosa;

antes que a Galiza suba

com a cruz que leva as costas
aquele improbo caminho
que o pé dos abismos toca,
talvez cansada e sedenta,
talvez de opressoes morra.
Pague-te Deus, bom poeta,
essa esperanca de gloria,

que do teu peito surgindo
avirgem-martir coroa;

e recompensa esta seja

de amarguras tao penosas.
Pague-te este cantar triste
que as nossas tristezas conta
porque so tu... tu entre tantos!
das nossas magoas se acorda:
digna vontade de um génio,
alma pura e generosa!

E quando a gaita galega

ali nas Castelas oigas,

ao teu coragao pergunta;

e ele te dird em resposta:

que a gaita galega

ndo canta, que chora.
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(Fanio) De necessidade sera, Lélio, ser isso assim: mas, pois que fizeste men-
¢do de amizade, e estamos ociosos, em muito prazer receberei, e assim o
creio receber Cévola, se disseres o que da amizade sentes, assim como o soes
fazer de todas as outras cousas, quando te sao perguntadas, e a estima em que
a tens, e em nos dar preceitos dela.

(Cévola) A mim muito agradavel me sera; e isto mesmo te quisera pedir,
mas Fanio o pediu primeiro; e, portanto, a cada um de nés fards muito a
vontade.

(Lélio) Eu nao houvera isso por cousa grave, se de mim o confiasse: por-
que a matéria é nobre e singular, e (como disse Finio) estamos ociosos. Mas,
quem sou eu paraisso? Ou que faculdade ha em mim? Isto que de mim queres,
que é propor-me disputas, a que subito vos responda, foi costume dos douto-
res, principalmente dos Gregos. A obra é em si grande e tem necessidade de
grande exercicio. Portanto, o que de amicicia se pode disputar, me parece que
deveis esperar e pedir daqueles, que estas cousas ensinam; que eu tao somen-
te vos posso admoestar que estimeis e anteponhais a amizade a todas as coi-
sas humanas: porque nenhiia outra cousa € tao apta e conveniente a natureza
humana, assim para as cousas préosperas como para as adversas. Mas o que
primeiro dela sinto, é¢ que aamizade nao pode ser sendo entre bons: e isto nao
corto tanto que chegue ao vivo, como aqueles Estéicos, que mais subtilmen-
te disseram deste negdcio; e porventura com verdade, mas com pouco pro-
veito comum: porque eles afirmam nio haver nenhum bom homem, senao
o sapiente. E eu concedo-lhe isto; mas eles interpretam aqui aquela Sapién-
cia, que nenhum dos mortais alcangou: mas nds, as cousas que estao em uso
em a vida comum devemos esperar, e nao as que se fingem ou se desejam.
Eu nao chamarei nunca a Gaio Fabricio, e a Marco Cirio, e a Tito Corunca-
nio sapientes, segundo a forma dos Estéicos, e os quais nés com 0s nossos
maiores chamamos sapientes. E estoutros Estéicos tomem para si o nome
de sapiéncia, escuro e invejoso e concedam que estes sejam bons homens.
Nem isto farao, porque dizem que bom nio pode ser sendo o sapiente.
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Trataremos pois disto mais em grosso (segundo se diz). Os que se tratam e
vivem de maneira que sua fé, simpreza e igualeza, liberalidade se louve, e que
neles nio ha cobi¢a, nem desordenados apetites, nem douda ousadia; mas
antes nas virtudes grande constancia, como estes foram, que agora nomeei: a
estes tais chamaremos bons homens, pois por tais foram havidos, que alcan-
¢aram e seguiram quanto puderam a melhor natureza por guia de bem viver.
E parece-me que assento em mim e creio que todos nés somos nascidos, para
que entre nds todos haja uma sociedade e amor, que tanto é maior quanto
cada um € mais chegado ao outro: assim que aos cidadaos maior amor se lhe
terd que aos estrangeiros; e maior aos propincos e parentes, que a0s outros:
porque a mesma natureza assenta em estes esta amizade; mas nesta parte
ndo tem assaz firmeza: mas esta avantagem tem amizade ao parentesco, que
do parentesco se pode apartar o amor, mas nao da amizade: se se aparta a
benquerenca perde-se o nome da amizade, mas nao o do parentesco. Quan-
ta seja a for¢a da amizade por isto maioritariamente se pode entender, que
entre tanta infinidade de gente de género humano que a natureza ajuntou e
conciliou, assim se apura o amor, e a tal estreito vem, que toda a benquerenga
e caridade, ou entre dois ou entre poucos, mais se ajunta.

Que a amizade nao € outra cousa senao um final consentimento de
todas as cousas divinas e humanas como benquerenca e caridade: e certo,
que nio sei se, tirando a sapiéncia, hd outra cousa melhor, que os imortais
Deuses concedessem aos homens, que aamizade. Uns dao vantagem a rique-
zas, outros a saide, outros poderio, outros honras, e muitos estimam mais as
deleitacbes: mas esta derradeira parte é propria das alimdrias; que as outras
que acima disse sao caducas e incertas, € postas na0 tanto em nossos conse-
lhos, como em a sandice da fortuna. Mas os que toda sua bem-aventuranca
pdem na virtude, estes certo sentem a melhor; e esta mesma virtude gera a
amizade, e a contém dentro em si; e em nenhifia maneira pode ser amizade
sem virtude. Entender-se-a aqui daquela virtude que procede de bons costu-
mes, e fala, e conversagao, e nao da outra, que alguns indoutos estimam estar
posta em magnificéncia de palavras e nao em obras; e assim chamaremos
bons e virtuosos a estes, que ndés temos que o foram, scilicet, Paulos, Catoes,
Gaios, Cipibes, Filos: porque a vida comum foi contente da maneira daques-
tes; e deixemos os outros nos Esté6icos, que nunca foram achados: pois entre
tais vardes como estes tem a amizade tantos proveitos, quantos nao creio que
poderei dizer. Primeiramente, qual é o vivo nesta vida (segundo diz Enio) que
nao descanse em o trocado amor de outro seu amigo? Que mais doce cousa
pode ser que ter com quem ouses assim falar todas as cousas como contigo
mesmo? E que gosto teriamos em as prosperidades se nao tivéssemos quem
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com elas tanto folgasse como nés? E como sofreriamos as adversidades, sem
ter a quem mais gravemente doessem que a n6s mesmos? Finalmente, todas
as cousas que se desejam, cada Gia delas é para com ela haver outra cousa:
sctlicet, as riquezas, para usar delas; as rendas, para ser poderoso; honras, para
ser honrado; as deleitagoes, para o gosto; a saude, para nao ter dor e usar
dos dons do corpo. Mas a amizade contém em si muitas outras cousas; em
qualquer lugar que te revolves, a achas presente; nunca falece nem vem fora
do tempo, nem da paixao. Assim, que nem da adgua, nem do fogo, nem do ar
(segundo se diz) tanto usamos, como da amizade: e eu nao falo da vulgar, nem
da mea, posto que também deleita e aproveita, mas da verdadeira e perfeita
falo, como foi a daqueles poucos, que em ela foram nomeados: porque a ami-
zade faz as cousas prosperas melhores e mais claras, e comunicando em as
adversas as faz mais leves.

E além dos muitos e grandes proveitos que a amizade em si contém,
sem divida um s6 é melhor que todos, o qual é que sempre vai alumiando ao
diante com boa esperanca; e nao consente debilitar o animo, nem cair. Que o
amigo quando pde os olhos no outro amigo seu, parece-lhe que vé o trelado
de si mesmo: e, portanto, os ausentes sao presentes, € os necessitados estao
abastados, e, o que mais caro é de dizer, os mortos vivem, pela muita honra,
memoria e desejo que os seguem de seus amigos: por onde sua morte parece
bem-aventurada, e a vida de seus amigos louvada. Que se da natureza das
cousas humanas a conjungio e benquerenga tirares, nem casa, nem cidade,
nem a lavoura do campo durari; e para mais claro se ver quanta é a for¢a da
amizade e da concordia, bem se pode julgar por as dissensoes e discordias de
cada dia. Que casa hd ai tdo forte, que cidade tao firme, que com 6dios e dife-
rengas, de todo se nao destrua? Por onde se pode julgar quanto bem se segue
da amizade. De Empédocles Agrigentino, varao douto e sapiente, se diz que
em versos gregos disse que todas as cousas que a natureza no mundo trazia,
a amizade as sustinha, e a discérdia as dissipava: e isto todos os mortais o
entendem, e poucos o seguem, e todos muito louvam o beneficio daamizade.
Assim como quando o amigo se poe a comunicar e participar os perigos e tra-
balhos de seu amigo. Que espantos e clamores foram estoutro dia em o tea-
tro, quando se representava a nova fabula da tragédia que fez Marco Pacuvio,
meu héspede e meu amigo? Quando El-Rei Toas, querendo matar a Orestes e
nao conhecendo, Piades, se pds diante, dizendo que era Orestes para o man-
darem matar; mas Orestes sempre perseverava que ele era o mesmo Orestes.
E os que isto viam, posto que fosse fic¢ao batendo suas maos se espanta-
vam. Que cuidamos ji que fariam, vendo a verdade? Bem mostra a natureza
a sua forga; pois aquilo que os homens nao podem fazer, julgam ser bem feito
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quando os outros o fazem. E até aqui me parece que tenho dito quanto sinto
da amizade: e se algiia cousa mais ha (porque creio que hd muitas), se vos

K
parecer bem, perguntai-as aos que as ensinam e praticam.



CHRETIEN DE TROYES. [O Cortejo do Graall, in Conto do Graal ou

0 Romance de Perceval. Traducao inédita de Cristina Almeida Ribeiro a
partir de Le Conte du Graal ou le Roman de Perceval. [século x11} 1990. Paris:
Librairie Générale Francaise. 234-236.

E la dentro havia uma luminadria tao grande que era impossivel fazer uma
maior com candelas numa sala. Enquanto falavam de uma coisa e de outra,
saiu de uma cimara um pajem, que trazia uma lan¢a branca segura pelo meio,
e passou entre a lareira e o leito em que estavam sentados. E todos quantos
ali se encontravam viam a langa branca e o ferro branco; da ponta do ferro da
langa saia uma gota de sangue e essa gota vermelha corria até a mao do pajem.
O jovem cavaleiro que naquela noite chegara aquele lugar viu esta maravilha,
mas absteve-se de perguntar como acontecia semelhante coisa, porque se
lembrava do conselho daquele que o havia feito cavaleiro e lhe ensinara a
evitar falar demais, e temia que, se perguntasse, isso fosse tido por vilania; foi
por essa razao que nada perguntou.

Surgiram entao dois outros pajens, que seguravam nas maos candelabros
de ouro puro, finamente cinzelados. Os pajens que traziam os candelabros
eram muito belos. Em cada candelabro ardiam pelo menos dez candelas.
Uma donzela que vinha com os pajens, bela, graciosa e muito elegante, segu-
rava com as duas maos um graal. Quando ela entrou na sala com o graal, fez-
-se uma claridade tao grande que as candelas perderam o seu esplendor, tal
como acontece as estrelas diante do brilho do sol ou da lua. Atras dela vinha
uma outra, que transportava um talhador de prata. O graal que ia adiante era
do mais puro ouro e tinha embutidas pedras preciosas de todas as espécies,
dentre as mais ricas e as mais raras existentes na terra ou no mar. As pedras
do graal superavam, sem divida nenhuma, todas as outras. Tal como a langa
passara, também eles passaram diante do leito, para irem duma cdmara para
outra. E o jovem cavaleiro viu-os passar e nao ousou perguntar quem era ser-
vido naquele graal, porque continuava a ter no seu coragao a palavra do sabio
fidalgo. Receio que dai lhe venha mal, porque ouvi dizer que é tao possivel,
conforme os casos, calar demais como falar demais. Mas quer dai lhe venha
um bem, quer resulte um mal, ele nao interroga ninguém, nao pergunta nada.

E o senhor manda aos pajens que lhes déem dgua e tragam toalhas.
E fazem-no aqueles que tém essa obrigagao e estao habituados a fazé-lo.
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Enquanto o dono da casa e o jovem cavaleiro lavavam as maos em agua tépi-
da, dois pajens trouxeram uma grande mesa de marfim, que, segundo o teste-
munho desta histdria, era de uma s6 pega. E diante do seu senhor e do mo¢o
a seguraram um bom bocado até a chegada de dois outros pajens, que tra-
ziam dois cavaletes. A madeira de que estes eram feitos tinha duas boas qua-
lidades, porque as suas pecas sao indestrutiveis: eram de ébano, uma madeira
de que ninguém tem a temer que apodre¢a ou arda. Nao ha que preocupar-se
com nenhuma destas coisas. Foi a mesa instalada sobre os cavaletes e a toa-
lha posta por cima; mas que dizer da toalha? Nunca legado, cardeal ou papa
comeu sobre uma mais branca.

O primeiro prato foi uma gorda perna de veado temperada com pimen-
ta. Nao lhes falta vinho puro nem vinho misturado para beberem nas suas
tagas de ouro. Diante deles um pajem trinchou a perna de veado com pimen-
ta que comegou por ajeitar no talhador de prata; depois, apresentou-lhes os
pedagos em cima de um grande folhado. E entretanto o graal voltou a pas-
sar na frente deles, sem que o jovem cavaleiro perguntasse quem era servido
com ele. Continha-se por causa do fidalgo que docemente o censurara por
falar demais, em quem ainda est4 o seu cora¢ao e que conserva na sua memo-
ria. Mas cala-se mais do que convém, porque, a cada um dos pratos servidos,
vé passar diante deles o graal, inteiramente visivel, mas no sabe quem assim
é servido. E gostava muito de saber, e hi-de perguntar a verdade, diz de si
parasi, aum dos pajens da corte, mas esperard até ao dia seguinte, quando se
despedir do senhor e de todos os de sua casa. Assim adiada a coisa, entretém-
-se a beber e comer, que n3o em vao trazem para a mesa iguarias e vinho tao
agradaveis e deliciosos.

A refei¢io foi abundante e boa; todas as iguarias que é possivel ver a
mesa dum rei, dum conde ou dum imperador foram servidas naquela noite
ao nobre senhor e a0 mesmo tempo ao jovem cavaleiro. Depois de come-
rem, os dois passaram o serdo a conversar, enquanto os criados prepararam
as camas onde eles haviam de se deitar, porque tinham para comer muitas
tamaras, figos e noz-moscada, cravinho e romas, e electudrios a terminar:
massa de gengibre de Alexandria, p6 de pérolas e estomacal. Depois disso
tomaram muitas bebidas, vinho com especiarias, mas sem mel nem pimenta,
bom vinho de amora e um limpido licor. O jovem, que n2o estava habitua-
do a nada disto, espantava-se com tudo e o nobre senhor disse-lhe: «Meu
amigo, ¢ chegada esta noite a hora de deitar. Se nio virdes inconveniente,
vou retirar-me para os meus aposentos para dormir, e vds, quando tiverdes
vontade, deitar-vos-eis aqui fora. Ja nao tenho nenhum poder sobre o meu
corpo, ¢ preciso que me levem.» Saem imediatamente da cimara quatro
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criados atentos e robustos, pegam nos quatro cantos da colcha que estava
estendida sobre o leito no qual o senhor estava sentado e levam-no para onde
era devido.



Mihai EMINESCU. «Hypérion — A estrela da manha, in Poesias. Tradugao
de Victor Buescu. {1883] 1950. Lisboa: Fernandes. 150-175.

Erauma vez, como nas lendas,
Eraumavez, outrora,

Uma lindissima donzela

De estirpe imperial,

Unica filha de seus pais

E sempre bela em tudo,

Como ¢ a Virgem entre os santos
E alua entre as estrelas.

Por entre as sombras do palacio
Seus passos encaminha

Para ajanela onde, num canto,
Hypérion a espera.

E vé o Astro a elevar-se,
Fulgente, sobre o mar,

Pelos atalhos movedigos
Guiando os negros barcos.

Dias e dias contempla

— Assim nasce o desejo —

E ele também, de tanto ver,

Por ela se apaixona.

Nas maos apoia a sua fronte
Ajovem, sonhadora,

Sentindo encher-se-lhe de enlevo
O coragio e a alma.

Como ele refulge ardentemente
Sobre o castelo negro,

Todas as noites, quando ela
Ingénua lhe aparece!
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E deslizando pelo quarto
Hypérion a persegue,

Com sua fria luz tecendo

Uma radiosa teia,

Quando no leito se reclina,
Antes de adormecer,

Rocga-lhe o Astro as maos cruzadas
E as palpebras suaves.

Do espelho, em feixe luminoso,
Todo o seu corpo inunda,
Ainda que elavolte o resto

E os grandes olhos feche.
Enquanto o olha, sorridente,
No espelho treme Hypérion,
Que a segue até no préprio sono,
Para prender-lhe a alma.

Ela suplica-lhe no sonho,
Gemendo fundamente:

— «Terno Senhor da minha noite,
Porque nao vens? Oh, vem!
Desce até mim, Astro suave,
Desliza por um raio,

Vem inundar-me o pensamento,
Iluminar-me a vidal»
Tremeluzindo, o Astro ouve-a

E com mais for¢a brilha;

Como um relampago se langa,
E afunda-se no mar;

Entao, a onda em que ele caiu
Em circulos se espraia,

E daignota profundeza

Um lindo jovem surge.

Passa, ligeiro, o limiar

Do quadro da janela,

Na mao erguendo altivo ceptro
De limos coroado.

Dir-se-ia um jovem Voivoda,
Com seus cabelos de ouro

E um véu azul atado em lago
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Sobre os desnudos ombros.

O seu didfano semblante

E alvo como a cera —

Belo cadaver de olhos vivos
Centelhas radiando.

— «Daminha esferavim, a custo,
Ouvindo o teu apelo.

O céu é meu sublime pai

E 0 mar é minha mae.

Para poder aqui entrar

E ver-te mais de perto,

Baixei, sereno, do azul

E ressurgi das dguas.

O ser amado, vem comigo,

Ao mundo renuncia;

Eu sou o Astro das alturas

Sé tu a minha noiva.

L4, nos meus pacos de coral,
Serds, por muitos séculos,

Aquela a quem o mundo ocednico
Terad de obedecer.»

— «Es belo, como s6 nos sonhos
Os anjos aparecem,

Mas p’lo caminho que me apontas
Jamais te seguirei:

Tens de estrangeiro a fala e o porte,
Refulges, sem viver;

Ora eu sou viva, tu és morto,

E gelam-me os teus olhos.»

III



ESOPO. «A raposa e as uvasy, in Esopo — Fdbulas (antologia). Tradugao
de Custédio Magueijo. {c. 620-564 a.C.} 2002. Lisboa: Edi¢ao do autor-
-organizador. 147.

Uma raposa esfaimada, tendo lobrigado uvas pendentes de uma latada, pre-
tendia chegar a elas, mas nio era capaz. Entao, enquanto se afastava, disse
para consigo: «Estao verdes.»

Do mesmo modo, certas pessoas, nao podendo, por incapacidade, che-
gar as coisas, acusam as circunstancias.



ESQUILO. <Euménides, in Oresteia. Traducio de Manuel de Oliveira
Pulquério. {458 a.C.} 2008. Lisboa: Edicoes 70. 213-225.

CORIFEU

Somos muitas, mas falaremos com brevidade.

(A Orestes) Responde, ponto por ponto, as minhas perguntas. Diz-me, pri-
meiro, se mataste a tua mae.

ORESTES
Matei, nao vou nega-lo.

CORIFEU
Ja ganhei um ponto dos trés que te levario a derrota.

ORESTES
Nao te vanglories, pois ainda nem sequer uma vez fui ao solo.

CORIFEU
Ainda nao disseste, porém, como a mataste.

ORESTES
Mas vou dizer: desembainhei a espada e cravei-lha na garganta.

CORIFEU
A quem obedeceste? Quem te deu tal conselho?

ORESTES
Foram os oraculos do deus que hoje é¢ minha testemunha.

CoRIFEU
Foi entao um profeta que te arrastou a matar a tua mae?
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ORESTES
E até aqui nio vejo razao para me queixar da minha sorte.

CORIFEU
Se o voto te condenar, vais talvez falar de outra maneira.

ORESTES
Estou confiante. E o meu pai ha-de enviar-me do timulo o seu auxilio.

CORIFEU
A confiares nos mortos, tu que mataste a tua mae!

ORESTES
Ela sofria o efeito de duas manchas.

CORIFEU
Como assim? Explica isso aos juizes.

ORESTES
Ao matar o marido, ela matou o meu pai.

CoORIFEU
O qué? O facto € que tu estds vivo, enquanto ela ja expiou o assassinio com a
sua morte.

ORESTES
Mas porque € que tu nao a perseguiste em vida?

CORIFEU
E que ela nao era do mesmo sangue daquele a quem matou.

ORESTES
E eu sou do sangue da minha mae?

CORIFEU
Celerado, como foi entio que ela te criou no seu seio? Renegas assim o san-
gue carissimo de uma mae?
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ORESTES (A Apolo)

Presta tu agora o teu testemunho. Explica-me, Apolo, se a matei justamente,
ja que o facto, em si, nao o nego. Esclarece se, em tua opinio, o derrama-
mento deste sangue foi ou nao justo, para eu 0 comunicar aos meus juizes.

APOLO

E av6s que darei a minha resposta, grande tribunal de Atena: «Esta morte foi
justa.» Sendo profeta, nao posso mentir. Jamais no meu trono fatidico disse
o que quer que fosse sobre um homem, uma mulher ou uma cidade, que me
nio tivesse sido ordenado por Zeus, pai dos Olimpicos. Atendei, portanto,
ao mérito dos argumentos que vos vou apresentar. Recomendo-vos que vos
conformeis com a vontade de meu pai, pois nao ha juramento que possa pre-
valecer contra Zeus.

CORIFEU

A acreditar no que tu dizes, foi Zeus que te ditou este oraculo em que se
ordenava a Orestes que vingasse a morte do pai, sem atender em nada ao
respeito devido a mae!

APOLO

Sim, porque ¢ algo diferente a morte de um homem nobre, honrado pelo
ceptro dado por Zeus, e isto as maos de uma mulher que nio vibrou de
longe o arco impetuoso, como uma Amazona, mas que matou como ides
ouvir, tu, Palas, e vos que estais aqui sentados para decidir com o voto esta
questao.

Quando o herdi regressou da guerra, onde alcancara éxitos sem conta,
ela recebeu-o com brandas palavras e mais tarde, estava ele a sair do banho,
envolveu-o num manto e feriu-o assim preso no peplo bordado, inextricavel.
Tal foi o fim do guerreiro entre todos venerado, do comandante das naus.

Se vos disse a verdade sobre esta mulher, foi para morder o coragio
daqueles a quem incumbe julgar esta causa.

CoRIFEU
A ser como tu dizes, Zeus preocupa-se mais com a sorte de um pai e, no
entanto, foi ele préprio que agrilhoou seu velho pai, Cronos. Como é que
uma coisa se harmoniza com a outra?

(Aos juizes) Ouvi bem isto, para poderdes testemunhar.



116 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

APoLO

O monstros de todos odiados, execragdo dos deuses! Os grilhdes podem
soltar-se, ha remédio para isso, e ha também muitos outros modos de uma
pessoa se libertar... Mas, quando o p6 absorve o sangue dum homem que
morreu, n3o ha ressurrei¢ao possivel. Para isto nao criou o meu pai qualquer
espécie de encantamentos, ele que é capaz de revolver o céu e a terra sem
alterar o ritmo da sua respiracao.

CoRIFEU

Vé como tu tentas alcangar a absolvigao deste homem. Foi o sangue da mae,
o seu proprio sangue, que ele derramou sobre o solo: e, depois disso, ha-de
habitar em Argos o palacio de seu pai? A que altares publicos vai ele ter aces-
so? Que fratria o deixara servir-se da sua dgua lustral?

APoLO

Vou responder as tuas perguntas e tu veras se o meu raciocinio é correcto.
Aquela a quem chamam mae nao ¢ a geradora do seu filho, mas tao-s6 a ali-
mentadora do germe nela recentemente semeado. Quem gera é o semeador;
ela, como estrangeira a estrangeiro, limita-se a conservar o jovem rebento, a
menos que um deus o impeca.

Vou dar-te uma prova do que afirmo e é que se pode ser pai sem a ajuda
damae. Pode testemunha-lo alguém aqui presente, a filha de Zeus Olimpico,
que nao foi criada nas trevas do seio materno e, no entanto, nem uma deusa
seria capaz de dar a luz um tal rebento.

Concluindo, eu te prometo, Palas, trabalhar o melhor que souber para
engrandecer a tua cidade e o teu povo. Enviei este homem ao lar do teu tem-
plo para que ele te seja fiel para sempre e o possas ter como aliado, a ele e aos
seus filhos, e que igual fidelidade te testemunhem eternamente os filhos de
seus filhos.

ATENA
Convido os juizes a, em consciéncia, langar na urna um voto justo, ja que
tudo o que havia a dizer foi dito.

AroLo
Pela minha parte, ja lancei todas as minhas flechas. Limito-me agora a espe-
rar que seja proferida a sentenga.
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ATENA (para as Erinias)
E v6s? Que hei-de eu fazer para nio incorrer nas vossas censuras?

CORIFEU (para os juizes)
Ouvistes o que ouvistes. Estrangeiros, votai, respeitando o juramento em
VOSSO0 coragao!

ATENA

Escutai agora o que vou estabelecer, cidaddos da Atica, que julgais a primei-
ra causa de sangue derramado. O povo de Egeu contara para sempre com
esta assembleia de juizes. O local de reunido sera esta colina de Ares, onde
as Amazonas assentaram outrora as suas tendas, quando, levadas pelo 6dio a
Teseu, vieram aqui fazer guerra. Entao, frente a cidadela, elevaram as mura-
lhas duma nova cidadela e ai sacrificaram a Ares, de quem esta colina rochosa
houve o nome de Areépago. Neste local, o respeito pelos outros e o conse-
quente temor manterao, dia e noite, os cidadaos afastados do crime, para
isso bastando que eles nao alterem as leis. Quem mistura dgua limpida com
outra impura e lodosa, nio terd mais que beber.

Uma forma de governo intermédia entre a anarquia e o despotismo, eis
o que eu recomendo aos cidadios que pratiquem e venerem, e ainda que nao
expulsem completamente o temor da sua cidade. Quem observara a justiga,
se nada tiver a recear?

Se olhardes com temor e sentimento de justica esta veneravel institui-
¢do, encontrareis nela um baluarte salvador da vossa terra e da vossa cida-
de, tal como nunca ninguém teve, nem entre os Citas nem sobre o solo de
Pélops. Incorruptivel, venerando e inflexivel, guarda que vela pelo sono da
cidade, eis o tribunal que eu instituo. Se me alonguei nos meus conselhos, foi
para futuro beneficio dos meus cidadaos. Agora chegou o momento de vos
levantardes, pegardes nos vossos votos e dirimirdes a questao, respeitando o
vosso juramento. Tenho dito.

(Os juizes dirigem-se para as urnas.)

CoRIFEU
Aconselho-vos a nio desprezar o perigo que a nossa presenga podera consti-
tuir para esta cidade.

Aroro
E eu vos exorto a reverenciar os meus oraculos, que sao os de Zeus. Nio os
torneis estéreis...
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CoORIFEU
Mas as causas de sangue nio cabem nas tuas atribui¢oes. Os oraculos que
proferires doravante ja nao serao puros!

ApoOLO
Entio o meu pai errou de algum modo na decisao tomada perante as saplicas
de Ixion, o primeiro assassino?

CORIFEU
Es tu que o dizes! Mas eu, se nao ganhar esta causa, farei sentir duramente a
minha presenga a esta terra.

AroLo
Nem os novos nem os antigos deuses te mostram reveréncia: eu vou vencer.

CORIFEU
Assim procedeste ja no palacio de Feres: ali convenceste as Moiras a tornar
os homens imortais.

AroLo
Nao é justo fazer bem a quem nos honra, sobretudo quando esse alguém esta
em necessidade?

CORIFEU
Tuviolaste entao as antigas partilhas, ao servires-te do vinho para enganar as
antigas deusas.

AroLo
Deixa la que, quando nao tiveres ganho de causa, em vao vomitards o teu
veneno sobre os teus inimigos.

CORIFEU
Deus novo, ja que te comprazes em pisar a nossa velhice, esperarei até ouvir a
sentenca: entretanto suspenderei a minha ira contra esta cidade.

ATENA

Cabe-me pronunciar-me em tltimo lugar. Juntarei o meu voto aos que foram
dados a Orestes. E que eu nio tive mie que me desse 2 luz e, por isso, sou em
tudo e de todo o coracao pelo homem, pelo menos até que um dia eu venha a
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celebrar as minhas napcias. Sou inteiramente a favor do pai. Assim nao terei
em conta especial a morte de uma mulher, que matou o marido, guarda do
seu lar. Orestes serd absolvido, mesmo em caso de igualdade na votagao.
Tirai depressa os votos das urnas, juizes a quem compete esta tarefa.

ORESTES
O Febo Apolo, qual vai ser a sentenga?

CoRIFEU
O Noite, minha mae negra, estds a ver o que se passa aqui?

ORESTES
Vou ter que me enforcar ou continuarei a ver a luz?

CoRIFEU
E euvou desaparecer ou conservar as minhas honras?

AroLo
Contai bem os votos extraidos das urnas, 6 estrangeiros, respeitando o prin-
cipio de nao cometer injusti¢a no apuramento. Um voto a menos pode pro-
vocar uma grande desgraga; um voto a mais basta para levantar uma casa.

(Os juizes entregam a Atena o resultado da votagio.)

ATENA
Este homem esta absolvido do crime de morte: o nimero de votos € igual
para ambas as partes.

ORESTES

O Palas, que salvaste a minha casa, tu restituiste-me o solo pétrio de que eu
estava despojado. Agora os Gregos dirao: «Este homem é de novo Argivo e
senhor do seu patrimonio, tudo isto gracas a Palas e a Loxias e, em terceiro
lugar, ao Deus Salvador, que tudo acaba.» De facto, foi este ultimo que, sen-
sibilizado pela morte de meu pai e ao ver que estas se tornavam patronas
de minha miae, me concedeu a salvacao. Mas, no momento de reentrar em
minha casa, a esta terra e ao teu povo, para sempre, nos séculos que hao-
-de vir, eu juro que nenhum timoneiro do meu pais jamais invadira este solo
com um bem organizado exército de lancas. Se isso vier a acontecer, eu pro-
prio, do fundo do meu timulo, aqueles que violarem os juramentos que hoje
faco suscitarei irremediaveis reveses, tornando desesperada a sua marcha e
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erguendo maus agoiros sobre os seus passos, até os fazer arrepender da sua
empresa. Pelo contrario, se respeitarem os meus juramentos, honrando sem-
pre a cidade de Palas com aliada lanc¢a, entao poderao contar com a minha
benevoléncia.

E agora adeus, Palas! Adeus, povo que habitas a sua cidade! Que a luta
contra os teus inimigos te seja sempre favoravel, alcan¢ando para ti salva¢ao
e vitoria!



FEDRO. «Acerca da raposa e da uva», in Fadbulas. Tradu¢ao de Nicolau
Firmino. [século 1} 1992. Lisboa: Inquérito. 81.

O soberbo finge que despreza o que nio se pode conseguir.

Uma raposa, obrigada pela fome, apetecia uma uva, saltando com todas
as forcas. Como nao pode atingir aquela uva, afastando-se, disse: Ainda nao
estd madura; ndo quero comé-la verde.

Os que deprimem com palavras aquelas coisas que nao podem fazer
deverao aplicar a si este exemplo.



Dario FO. «La legon des italiens», in A Filha do Papa. Tradugao de Maria do
Carmo Abreu. 2014. Alfragide: Dom Quixote. 134-136.
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Federico GARCIA LORCA. «Romance sondmbuloy, in Poemnas. Tradugio
de Eugénio de Andrade. {1928} 1946. Coimbra: Coimbra Editora. 65-69.

A Gloria Giner
e Fernando de los Rios

Verde que te quero verde.
Verde vento. Verdes ramos.
O barco sempre no mar

e o cavalo na montanha.
Com a sombra na cintura
ela sonha navaranda,

verde carne, trangas verdes,
com olhos de fria prata.
Verde que te quero verde.
No alto, alua cigana.

As coisas a estdo olhando

e elando pode olha-las.

Verde que te quero verde.
Grandes estrelas de geada
chegam com o peixe de sombra
que abre caminho a alvorada.
A figueira esfrega o seu vento
com a lixa de seus ramos,

e o monte, gato gardunho,
eriga suas pitas acres.

Mas quem vira? E por onde?...
Ela ainda estd na varanda,
verde carne, trangas verdes,
sonhando com o mar amargo.
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Compadre, quero trocar
meu cavalo por sua casa,
meus arreios por seu espelho,
sua manta por minha faca.
Compadre, venho a sangrar
desde as montanhas de Cabra.
Ah, se eu pudesse, rapaz,
este contrato fechava.

Eu, porém, janao sou eu,
nem minha € jad minha casa.
Compadre, quero morrer
com honra na minha cama.
De ferro, se puder ser,

e tendo len¢éis de Holanda.
Naio vés a ferida que tenho
do peito até a garganta?
Trezentas rosas morenas
leva o teu peitilho branco.
Teu sangue ressuma e cheira
em volta de tua faixa.
Porém, eu ja nao sou eu.
Nem minha é ja minha casa.
Deixai-me subir a0 menos
até as altas varandas,
deixai-me subir!, deixai-me
até as altas varandas.
Balaustradas dalua

por onde ressoa a agua.

Ja sobem os dois compadres

la acima, as altas varandas.
Deixando um rasto de sangue.
Deixando um rasto de lagrimas.
Tremulavam nos telhados
candeeirinhos de lata.

Mil pandeiros de cristal

feriam a madrugada.
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Verde que te quero verde,
verde vento, verdes ramos.
Os dois compadres subiram.
O longo vento deixava
naboca um gosto esquisito
de fel, menta e alfavaca.
Compadre, diz-me — onde esta
a tua menina amargurada?
Quantas vezes te esperou!
Quantas vezes te esperara,
cara fresca, negras trangas,
nesta tao verde varanda!

Sobre o rosto da cisterna
balougava-se a cigana.
Verde carne, trangas verdes,
com olhos de fria prata.
Um sincelo de luar
sustenta-a sobre a dgua.

A noite tornou-se intima
COMo uma pequena praga.
Guardas civis embriagados
na porta davam pancadas.
Verde que te quero verde.
Verde vento. Verdes ramos.
O barco sempre no mar.

E o cavalo na montanha.



J.W. GOETHE. «Prometeu», in Poemnas. Tradu¢ao de Paulo Quintela. {1789]
1958. Coimbra: Universidade. 22-27.

Encobre o teu céu, 6 Zeus,

Com vapores de nuvens,

E, qual menino que decepa

A flor dos cardos,

Exercita-te em robles e cristas de montes;
Mas a minha Terra

Haés-de ma deixar,

E a minha cabana, que nao construiste,
E o meular,

Cujo braseiro

Me invejas.

Nada mais pobre conheco

Sob o sol do que vés, 6 Deuses!
Mesquinhamente nutris

De tributos de sacrificios

E halitos de preces

Avossa majestade;

E morrerieis de fome, se nao fossem
Criangas e mendigos

Loucos cheios de esperanga.

Quando era menino e nio sabia

Pra onde havia de virar-me,

Voltava os olhos desgarrados

Para o sol, como se 13 houvesse

Ouvido pra o meu queixume,

Corag¢ao como o meu

Que se compadecesse da minha angustia.
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Quem me ajudou

Contra a insoléncia dos Titas?
Quem me livrou da morte,

Da escravidao?

Pois nao foste tu que tudo acabaste,
Meu coragao em fogo sagrado?

E jovem e bom — enganado —
Ardias ao Deus que 14 no céu dormia
Tuas gracas de salvagao?!

Euvenerar-te? E porqué?
Suavizaste tu jamais as dores
Do oprimido?

Enxugaste jamais as ldgrimas
Do angustiado?

Pois nao me forjaram Homem
O Tempo todo-poderoso

E o0 Destino eterno,

Meus senhores e teus?

Pensavas tu talvez

Que eu havia de odiar a Vida

E fugir para os desertos,

La porque nem todos

Os sonhos em flor frutificaram?

Pois aqui estou! Formo Homens

A minha imagem,

Uma estirpe que a mim se assemelhe:
Para sofrer, para chorar,

Para gozar e se alegrar,

E pranio te respeitar,

Como eu!



Luis de GONGORA. [Enquanto, ao competir com teu cabelo}, in
Antologia da Poesia Espanhola do «Siglo de Oro», Volume 2. Tradugao de José
Bento. {1582] 1996. Lisboa: Assirio & Alvim. 44.

Enquanto, ao competir com teu cabelo,
ouro polido ao sol reluz em vao;
enquanto com desprezo sobre o chdo
tua alva fronte fita o lirio belo;

e a cada labio seguem, pra colhé-lo,
mais olhos que a um cravo temporao,
e enquanto vences com desdém lou¢ao
com teu colo o cristal sem paralelo;

cabelo, colo, fronte, 1dbio ardente
goza, antes que o que, em época dourada,
foi lirio, ouro, cristal, cravo luzente,

nao s6 prata ou violeta cortada
se torne, mas tu e isso juntamente
em terra e fumo, em pé e sombra, em nada.



Friedrich HOLDERLIN. «Mnemosina (terceira versao)», in Ldgica Poética:
Friedrich Holderlin. Tradugao de Joao Barrento. [c. 1803} 2011. Lisboa:
Vendaval. 211-215.

Maduros estao, mergulhados em fogo, cozidos
Os frutos e na terra provados, e uma lei diz
Que tudo neles deve entrar, quais serpentes,
Profeticamente, sonhando nas

Colinas do céu. E muita coisa,

Como aos ombros uma

Carga de lenha, deve

Ser preservada. Mas traicoeiros sao

Os caminhos. Em verdade, desavindos

Como cavalos andam os elementos
Prisioneiros, e antigas

Leis daTerra. E sempre

Esta ansia para o desmedido. Muita coisa, porém, deve
Ser preservada. E é necessaria a lealdade.

Mas nés nem para diante nem para tras
Queremos olhar. Deixar-nos embalar, como

O lago, em barco a baloicar.

Carame é a forma

DaTerra. Aluz do sol

Vemos no chio e poeira seca

E as sombras das florestas familiares e nasce
Dos telhados o fumo, perto da antiga coroa
Das torres, em paz; bons sao entao,

Se alguma coisa do céu, a eles se opondo,
Nos feriu a alma, os sinais dos dias.

Pois a neve, como flores de Maio,
Simbolizando, onde quer que se encontre,
A nobreza de 4nimo,

Espalha o seu brilho pelo prado verde
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Dos Alpes, 14 onde,

Falando da cruz

Que um dia no caminho foi posta

Em memoria dos mortos, na estrada alta,
Um viandante segue, irado,

Com o outro — mas isto, o que €?

Junto a figueira me

Morreu o meu Aquiles,

E A]ax jaz

Perto das grutas do mar,

Dos riachos vizinhos do Escamandro.

O vento a assolar-lhe a fronte outrora, seguindo

O imutavel costume da hieratica

Salamina, em terra estranha, o grande

Ajax se deu 2 morte.

Pitroclo, esse usava arnés de rei. E mais

Ainda, muitos, morreram. Mas junto ao Citéron

Ficava Eleutere, a cidade de Mnemosina. Também a ela,
Quando seu manto o deus depds, uma madeixa lhe cortou depois
Aquele que rege o declinio. Pois agastados ficam

Os do céu quando alguém, para aliviar

A alma, em si nao tem mao, mas assim tem de ser; no
Mesmo excesso cai o luto.



HOMERO. liada. Traduc¢ao de Maria Helena da Rocha Pereira. 2003.
Lisboa: Asa. I/iade. Tradugao inédita de José Pedro Serra. {c. século virr
a.C.} 1978. Cambridge, Massachusetts, Londres: The Loeb Classical
Library.

Canta, 6 deusa, a célera funesta de Aquiles,
filho de Peleu, que causou mil dores aos Aqueus,
e enviou para o Hades muitas almas ilustres
de herdis, fazendo dos seus corpos a presa dos caes
e de todas as aves — assim se cumpria o designio de Zeus —,
desde o momento em que, em confronto, se separaram,
o Atrida, senhor dos homens, e o divino Aquiles.
[L, 1-7] trad. JPS

A BELEZA DE HELENA

Ora junto de Priamo, Pantoo e Timetes,
de Lampo, de Clitio e Hicetdon, vergontea de Ares,
sentam-se dois homens sensatos, Ucalégon e Antenor,
nesse conselho dos ancilos, junto das Portas Ceias.
Para eles a velhice pos termo aos combates, mas sdo habeis oradores,
semelhantes a cigarras, que, pousadas numa arvore,
soltam na floresta a sua voz delicada.
Assim estavam na fortaleza os chefes dos Troianos.
Quando viram Helena avangar sobre o adarve,
murmuraram entre si estas palavras aladas:
«Que os Troianos e os Aqueus de belas cnémides ha tanto tempo
sofram tanto por uma mulher assim, ninguém pode censurar.
Se olharmos para ela, infunde temor sua parecenga com as deusas imortais!
Mas, apesar da sua beleza, que embarque nos navios,
que nao a deixem aqui para castigo nosso e dos nossos filhos.»
[II1, 146-160] trad. MHRP
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RETRATO DE AGAMEMNON

Enquanto assim falavam, Priamo chamou Helena com a sua voz.
«Vem para aqui, filha querida, senta-te defronte de mim,
para veres o que outrora foi teu marido, os teus parentes e amigos
— perante mim nao és tu culpada; culpados sao os deuses
que me langaram nesta guerra com os Aqueus, plena de lagrimas —,
para me dizeres o nome daquele guerreiro prodigioso,
quem ¢ esse homem de armas aqueu, belo e grande.
E certo que ha outros de cabeca mais alta,
mas jamais vi com estes olhos homem tao belo,
nem tao majestoso. Tem todo o aspecto de um rei.»
{111, 161-170]} trad. MHRP

«Mandou-me para Tréia, recomendando-me com insisténcia
que fosse sempre valente e superior aos outros,
a fim de n3o envergonhar a linhagem paterna,
a mais conceituada em Efira e na vasta Licia.»
[VI, 207-210] trad. JPS

DESPEDIDA DE HEITOR E ANDROMACA

Dito isto, pos nos bracos da esposa

o filhinho; ela recebeu-o no seio perfumado,

entre risos e lagrimas; condoeu-se o marido ao vé-la,

acariciou-a, e dirigiu-lhe estas palavras, chamando-a pelo nome:

«Louca, nao te aflijas assim no teu coragao!

Ninguém me langard no Hades contra as ordens do destino!

Garanto-te que nunca homem algum, bom ou mau,

escapou ao seu destino, desde que nasceu!

Vai para casa tratar dos teus trabalhos,

o tear e aroca, e dd ordem as tuas aias

de fazer o seu servi¢o; a guerra diz respeito aos homens,

a quantos nasceram em Ilion, e a mim mais do que a nenhum!»
[VI, 482-493] trad. MHRP
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A MORTE DE PATROCLO

Quase a desfalecer, disseste-lhe ainda, 6 Pitroclo cavaleiro:
«E cedo para te vangloriares, Heitor; a vitéria
foi Zeus Crénida e Apolo que ta deram; a esses, foi facil
dominar-me; eles mesmos me tiraram as armas dos ombros.
Se vinte homens como tu vieram ao meu encontro,
todos vinte pereceram, vencidos pela minha langa.
Mas o destino funesto e o filho de Latona, e, entre os homens,
Euforbo me mataram. Tu és o terceiro a abater-me.
Outra coisa te direi, pondera-a no teu espirito.
Naio viveras muito também; ja de ti se acercou
a morte e o destino potente, que te farao subjugar
pelo braco ilustre de Aquiles Eacida.»
A estas palavras, envolveu-o o termo da morte.
A alma evola-se dos seus membros para a mansao do Hades,
gemendo a sua sorte, ao deixar a for¢a da juventude.
[XVI, 843-857} trad. MHRP

A SUPREMA GLORIA

«E agora vou-me, ao encontro de quem me destruiu aquela cabe¢a amada,

de Heitor. A morte, hei-de recebé-la quando Zeus

e os outros deuses imortais quiserem que se cumpra.

Na verdade, nem a forca de Hércules evitou a morte,

ele que era o mais caro a Zeus soberano, filho de Cronos;

mas subjugou-o o destino e a ira cruel de Hera.

Também eu, se destino semelhante me incumbe,

Hei-de jazer morto. Mas agora quero alcancar uma nobre gloria,

e que as Troianas e Dardénidas de bela cintura,

enxugando com ambas as maos as lagrimas

nas tenras faces, solucem profundamente,

e se apercebam de quanto tempo me abstive do combate.

Por muito que me ames, nio me afastes da luta: nao me convenceras.»
[XVIII, 114-126] trad. MHRP
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O ESCUDO DE AQUILES

Fabricou primeiro um escudo grande e forte,

lavrado por todos os lados. Poe-lhe uma cercadura lustrosa,
triplice e coruscante, com um talabarte de prata.

Cinco eram as camadas que dispds, e em cada uma delas
compde lavores numerosos, com seus sibios pensamentos.
Forjou I a terra, o céu e o mar,

o sol infatigavel e a lua na plenitude,

e ainda quantos astros coroam o céu,

as Pléiades e as Hiades, e a for¢a de Orion,

e a Ursa, conhecida igualmente pelo nome de Carro,

que gira no mesmo lugar e espreita para o Orion,

e é atinica a quem nao coube tomar banho no Oceano.
Forjou também duas cidades de homens falantes,

mui belas. Numa havia bodas e festins;

ao luar dos archotes, levam pela cidade as noivas

saidas do talamo; elevam-se no ar muitos cantos nupciais.
Rodopiam os jovens na danga e, no meio deles,

flautas e citaras erguem a sua melodia.

As portas, as mulheres apreciam, deslumbradas.

O povo juntou-se na praga publica. Suscita-se ai

uma contenda: dois homens discutem a pena

pela morte de outro. Garante um ao povo, com énfase,

que tudo pagou, nega o outro que algo recebesse.

Ambos se dirigem a um juiz, para dirimir a contenda.

O povo grita a favor ora de um, ora de outro.

Ambos tém quem os apoie. Os arautos contém a multidao.
Os ancilos sentam-se em pedras polidas, num circulo sagrado,
segurando nas maos o ceptro dos arautos de bréonzea voz.
Com ele levantam a voz e julgam cada um por sua vez.
Jazem no meio dois talentos de ouro,

para se darem a quem, dentre eles, proferir a sentenga mais recta.
Em volta da outra cidade estavam dois exércitos de homens,
com armas ofuscantes. Dividia-se-lhes o 4nimo,

se haviam de arrasar, ou de repartir tudo

quanto a cidade de delicias possuia 14 dentro em bens.

Mas eles nao atendem a nada, e armam-se a ocultas
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para uma emboscada. As mulheres queridas e os filhos pequeninos
postados nas muralhas, defendem-nas, e, com elas, os velhos,

que a idade retém. Os homens sairam. Comanda-os Ares

e Palas Atena, ambos de ouro, e de ouro vestidos,

formosos e grandes com suas armas. Como deuses que sao,
distinguem-se bem; os homens s2o um pouco menores.

Quando pois chegaram ao sitio escolhido para a emboscada,

a beira-rio, onde se dessedentava a multidao dos gados,

postam-se ai cobertos de fulvo bronze.

A distancia puseram dois vigias, para observarem

a chegada das ovelhas e dos bois de chifres recurvos.

Estes surgiram em breve. Seguiam-nos dois pastores

gozando o som da flauta, pois nao suspeitavam do logro.

Ao vé-los, caem sobre eles, e, logo em seguida

isolam a manada de bois, e o rebanho formoso

de alvas ovelhas, e matam os pastores.

Os que estavam sentados em frente do lugar da assembleia,

assim que distinguem o magno clamor junto dos bois,

saltam logo para os cavalos ligeiros, em sua perseguicao,

e em breve chegam. Param a combater ao longo das margens do rio,
e atiram uns aos outros com as langas ornadas de bronze.
Acompanham-nos a Discérdia, o Tumulto e o fado funesto,

que ora segura um ferido de ha pouco, ainda vivo, ora um nio ferido ainda,
ora arrasta pelos pés um ja morto, no ardor da refrega.

Pende-lhe dos ombros um manto purpireo, tinto

em sangue dos homens. O recontro é como o de mortais com vida,
como tais combatem e arrastam os cadaveres de ambas as partes.
Forjou também uma leira macia, um campo fértil,

vasto e ubérrimo. Nela, lavradores inimeros

fazem andar as suas juntas num e noutro sentido.

E, quando dao a volta, ao chegar ao extremo do campo,

acorre um homem a entregar-lhes nas maos uma taga de vinho,
doce como o mel. E eles do a volta a cada sulco,

dirigindo-os para a meta da leira profunda.

Para tras deles fica a terra negra, semelhante a que € lavrada,
apesar de ser de ouro. Tal foi o prodigio que ele executou!

Forjou também uma quinta régia. Ai ha ceifeiros

a trabalhar, com fouces agudas nas maos.

Os molhos compactos tombam no solo em fileiras,
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outros sao atados por homens que os ligam em feixes.

Estao 14 trés homens para isso; por trds, criangas a enfeixar,
que trazem as paveias nos bracos e as fornecem sem cessar.
No meio deles, de pé, em siléncio, sobre a leira,

0 rei, com o0 seu ceptro, regozija-se em espirito.

Ao longe, os arautos preparam a comida debaixo de um carvalho,
imolam um boi enorme e arranjam-no. Entretanto, as mulheres
deitam muita farinha alva, para o jantar dos ceifeiros.
Forjou ainda uma vinha bem carregada de cachos,

formosa e dourada. Os bagos pendentes eram negros.
Segura-os de ponta a ponta com argénteos esteios.

Em volta estendeu um fosso escuro e uma sebe de estanho.
Uma s6 vereda conduzia até la. Por ela seguiram

os vindimadores, quando iam colher as uvas.

Donzelas e rapazes de espirito inocente

transportam em cestos entretecidos o fruto doce como mel.
No meio deles um jovem tange a maravilha

uma citara harmoniosa, cantando formosa endecha

com a sua voz aguda. Os outros pisam o solo a compasso,
com cantos e gritos, e acompanham-no saltando com os pés.
Fabricou também uma manada de vacas de chifres erguidos.
As vacas forjou-as de ouro e de estanho também.
Caminham, a mugir, do estdbulo para a pastagem,

ao longo do rio murmurante e do canavial flexivel.

Quatro boieiros de ouro movem seus passos junto das vacas,
e seguem-nas nove caes de patas velozes.

Mas dois terriveis lees, na primeira fila das vacas,

agarram um touro a berrar. Este muge muito alto,

mas eles arrebatam-no. Os cies e 0s mog¢os vao atras dele.
Os dois dilaceraram ja a pele do touro ingente,

e devoram-lhe as entranhas e o negro sangue;

os boieiros perseguem-nos, agulando os caes velozes.

Mas estes livram-se de morder nos ledes,

apenas se colocam mui perto, a ladrar, mas fugindo-lhes.
Forjou ainda o inclito Anfigieu uma pastagem,

grande, num vale formoso, com ovelhas alvinitentes,
estabulos, tendas cobertas e parques.

Cinzelou ainda uma danga o inclito Anfigieu

semelhante a que outrora, na imensa Cnossos,

137
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Dédalo organizou para Ariadna de belas trangas.
Ai dangavam, segurando a mao uns aos outros, pelo pulso,
mogcos e mogas tais que se oferecem por elas muitos bois.
Elas usam vestes de pano fino, e eles enfiaram
tanicas bem tecidas, que luzem brandamente,
devido ao azeite. Elas trazem diademas formosos,
eles espadas de ouro, pendentes de correias de prata.
Ora correm depressa, com pés bem adestrados —
como quando o oleiro, sentado, experimenta
aroda afeicoada pelas suas maos, a ver se gira —
ora correm em fila, uns atrds dos outros.
Uma grande multidao assiste em volta,
deleitada com a danga graciosa. [No meio deles, cantava o aedo
divino, tangendo a lira.} Dois acrobatas
andam no meio, a revolutear, ao som da musica.
Modelou ainda a grande for¢a do rio Oceano,
na cercadura extrema de escudo tao bem lavrado.
[XVIII, 478-608} trad. MHRP

O SONHO DE AQUILES

Entretanto, tomou-o o sono, dissipando os cuidados do seu 4nimo
e derramando-se docemente sobre ele. Muito haviam penado
os seus membros ilustres, ao repelir Heitor ante a ventosa Ilion.
Mas eis que surge a alma do miserando Patroclo,
em tudo semelhante a ele, na estatura, nos olhos formosos,
e navoz, o corpo envolvido nas mesmas vestes.
Pousa sobre a sua cabega e dirige-lhe estas palavras:
«Tu dormes, e segues o teu caminho, esquecido de mim, 6 Aquiles!
Nao me descuravas em vida, mas depois que pereci.
Sepulta-me o mais célere que possas, para eu passar as portas do Hades.
Afastam-me para longe as almas, imagens dos defuntos,
e nao consentem que passe o rio para me juntar a elas.
Ando errante pela mansao do Hades, de largos portdes.
Mas da-me a mao, imploro-te, pois nao tornarei a sair
do Hades, quando me couberem em sorte as chamas da pira.»
[XXIII, 62-76} trad. MHRP
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SOBREVIVENCIA NO HADES

Tendo assim falado, estendeu os bragos, mas nada agarrou.
Como o fumo, a alma partira para debaixo da terra,
soltando um pequeno grito. Ergueu-se Aquiles de um salto,
bateu com as maos uma na outra, e proferiu estas lamentagdes:
«Ah! E entdo verdade que existe na mansio do Hades
uma alma e uma imagem, que nao tem, contudo, espirito algum!
Toda a noite a alma do miserando Patroclo esteve comigo,
a gemer e a lamentar-se e a fazer-me recomendagdes!
Maravilha ¢ a parecencga que tinha com o prépriol»
[XXIII, 99-107} trad. MHRP

Recordando-se disto {da forca viril e do valor de Patroclo},
derramava abundantes lagrimas
ora deitando-se de lado, ora de costas,
ora com o rosto para baixo; ou entao, erguendo-se,
ia e vinha, errando, junto as margens do mar. Nem a aurora
lhe passava despercebida, quando surgia sobre o mar e as margens,
mas depois de atrelar os velozes cavalos ao seu carro,
e a parte de tras amarrar Heitor,
trés vezes o arrastava a volta do timulo do filho morto de Menécio;
entdo, vinha de novo repousar na tenda, e deixava-o
jazendo no pd, com o rosto voltado para baixo.
[XXTV, 9-18} trad. JPS

«Lembra-te, Aquiles semelhante ao deus, do teu pai,

Idoso como eu, no funesto limiar da velhice;

Talvez, também a ele, os que habitam a sua volta

o forcem, sem que haja alguém para afastar a ruina e a morte.

Respeita os deuses, Aquiles, e ao lembrares-te do teu pai,

tem piedade de mim; sou ainda mais digno de piedade,

pois suportei aquilo que nenhum outro mortal a face da terra suportou,
levar aos meus libios a mao do homem que assassinou o meu filho.»
Assim falou e suscitou em Aquiles o desejo de lamentar o pai;
colocando a mao sobre o ancido, afastou-o com dogura.

Ambos se recordavam, um de Heitor, o assassino,
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e chorava abundantemente, prosternado aos pés de Aquiles;
o outro, Aquiles, chorava ora o seu pai,
ora Pitroclo; e os gemidos elevavam-se pela casa.
[XXTV, 486-489; 503-512] trad. JPS



HOMERQO. Odisseia, in Hélade. Tradugao de Maria Helena da Rocha
Pereira. [c. século viit a.C.} 2003. Lisboa: Asa. 45-76.

Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofreu,
depois que destruiu a cidadela sagrada de Tréia,
que viu as cidades de muitos homens e conheceu o seu espirito,
que padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu cora¢ao,
em luta pela vida e pelo regresso dos seus companheiros.
Mas a estes nao pode salva-los, a despeito dos seus esforgos.
Esses pereceram pela sua prépria insensatez
—loucos! Que foram devorar os bois consagrados a Hipérion,
o Sol! Por isso o deus os privou do dia do regresso.
Sobre estes feitos, 6 deusa, filha de Zeus, fala-nos,
A nés também, principiando em qualquer altura.
I, 1-10}

No meio cantava o ilustre aedo, € eles, em siléncio,
Escutavam sentados. Cantava o regresso funesto

Dos Aqueus, que, de Tréia, lhes outorgara Palas Atena.
Do andar de cima, ouviu o canto inspirado

A filha de Icaro, a sensata Penélope.

Desceu pela escadaria do seu palacio,

Porém niao sozinha; seguiam-na duas aias suas.
Quando a mais divina das mulheres se acercou

Dos pretendentes, deteve-se junto ao pilar do texto bem construido,
Com os véus brilhantes sobre as faces.

De cada lado, assistia-a uma aia dedicada.

{1, 325-3351

Depois que assim falou, Atena de olhos garcos

para o Olimpo, onde se diz que fica dos deuses a eternal e segura
manso: nao a abalam os ventos, nem a humedece a chuva:

nao se acerca dela a neve, mas um céu brilhante
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se abre sem nuvens. Uma luz alvinitente se derrama por cima.
Ali se deleitam todo o tempo os deuses bem-aventurados.
Para 14 se retirou Atena, depois de falar a donzela.
Logo surgiu a Aurora do trono magnifico, que veio acordar
Nausicaa, a dos peplos formosos. Admirada com o sonho que tivera,
atravessa o palacio, para ir conta-lo aos seus progenitores,
ao pai querido e a mae. Encontrou-os a ambos dentro de casa
— amae sentada junto ao lar, com suas aias,
a fiar ala cor da purpura marinha, ao pai, encontrou-o
quando ia a sair a porta, juntamente com os inclitos reis,
a caminho do conselho, ao qual o convocavam os ilustres Feaces.
Parando junto dele, dirigiu-se ao pai amado:
«Papa querido, e se tu me mandasses aparelhar um carro,
alto e de belas rodas, para eu levar a roupa
ao rio, para a lavar? Estd para ai tudo sujo.
E a ti também nao te agrada, quando vais para o conselho,
com os primeiros do reino, senao roupa imaculada.
Cinco filhos te nasceram no palécio,
dois ja casados, e trés jovens florescentes
Esses querem sempre ter roupa lavada,
para levarem para a danca. Tudo isso estd a meu cargo.»
Assim falou. Pejava-se de aludir as ntipcias juvenis
diante do pai querido. Este percebeu tudo e respondeu:
«Nao te recuso as mulas, filha, nem qualquer outra coisa.
Vai. Os servos vao ja aparelhar-te um carro
Alto e de belas rodas, bem equipado por cima.»
Depois de assim falar, chamou os escravos, que logo obedeceram.
prepararam ca fora um carro de mulas, com belas rodas,
trouxeram os animais e atrelaram-nos ao veiculo.
A donzela trouxe dos seus aposentos as vestes brilhantes
e colocou-as em cima do carro lavrado.
A mae pos-lhe numa cesta a comida aprazivel
e variada, manjares e vinho deitado num odre
de pele de cabra. Ja a donzela subira para o carro
e ela ainda lhe entregou num lécito de ouro o humido azeite,
para com ele se ungir, bem como as mulheres, suas aias.
Nausicaa pegou no chicote e nas rédeas brilhantes,
E deu uma chicotada, para fazer andar as mulas. Ouviu-se um tropel
E 14 seguiram sem detenga, levando-a, a roupa e a ela
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— mas nio s6, que a acompanhavam também suas aias.
Quando chegaram a corrente limpida do rio,

la estavam os tanques cheios, com a bela agua a jorros,
para lavar a roupa, por mais suja que ela fosse.
Desatrelaram entao as mulas do seu carro

e levaram-nas ao longo do torvelinho do rio,

para pastarem a grama doce como mel. As mulheres, por suas maos,

tiraram as vestes do carro, atiram-nas a 4gua sombria,
batem-nas sobre os buracos com presteza e a compita.
Assim que elas lavaram e limparam todo o sujo,
estenderam a roupa ao longo da praia, onde o mar
vinha amiudde a terra firme molhar os seixinhos.
Banharam-se e com 6leo se ungiram. Depois,
comeram a merenda junto das margens do rio,
deixando a roupa a secar ao sol que brilhava.

Assim que a donzela e as aias fruiram da refeigo,
retiraram os seus véus, puseram-se a jogar a bola.
Comandava a melodia Nausicaa de alvos bragos.

Tal como Artemis lancadora do dardo desce pelas montanhas,
pelo extenso Taigeto ou pelo Erimanto,

encantada com os javalis e as corgas velozes,

e com ela brincam as ninfas campestres, filhas

de Zeus detentor da égide, para deleite de Latona,
mas, acima de todas, a deusa ergue a cabega e o rosto
facil de reconhecer, entre tanta formosura...

—assim se distinguia entre as aias a virgem indomita.
Mas quando chegou a hora de voltar para casa,

depois de atrelar as mulas e dobraras lindas roupas,
outra coisa resolveu Atena de olhos gargos,

para Ulisses despertar e ver a donzela graciosa,

que o guiaria a cidade dos varoes da Feacia.

Logo a princesa atirou a bola para uma aia,

a aia nao a apanhou, e caiu na corrente profunda.
Soltaram um grande grito. Acorda o divino Ulisses,
Senta-se e hesita no seu coragao e espirito:

«Coitado de mim, a que paragens dos mortais eu abordei?
Serao eles insolentes, selvagens e sem justiga,

ou serdo hospitaleiros e de espirito temente aos deuses?
Como chegam até mim vozes frescas de donzelas,

143
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De ninfas, que habitam das montanhas as alturas

Ou as nascentes dos rios, e os prados verdejantes?

Ou estarei eu ja perto dos homens dotados de fala?

Vou investigar e saber do que se trata.»

Depois de assim falar, saiu do mato o divino Ulisses,

e com a mao robusta cortou na espessa floresta

um ramo com folhagem, para encobrir a sua virilidade.
Avanga, tal o ledo das montanhas, fiado na sua forga,

que caminha, fustigado pela chuva e pelo vento.
Lampejaram-lhe os olhos, ao perseguir bois e ovelhas

ou corgas selvagens: o ventre o impele

até atacar carneiros e entrar em casa cerrada.

—Assim Ulisses intentava juntar-se as donzelas

de belas trangas, apesar de estar nu. A necessidade urgia.
Mostrou-se-lhes todo sujo e maltratado pelo mar.
Atemorizadas, fugiram cada uma para seu lado, até as margens
altaneiras. Sozinha ficou a filha de Alcinoo. Atena insuflara coragem
no seu espirito, e extirpara o medo dos seus membros.

Ficou parada em frente dele. Hesitou Ulisses,

Se havia de abracar os joelhos da donzela graciosa,

ou se de longe implora-la com palavras doces como mel,

que lhe ensinasse o caminho da cidade e desse que vestir.
Com estes pensamentos, pareceu-lhe ser melhor

imploré-la de longe com palavras doces como mel,

nao fosse a donzela irar-se, se lhe abragasse os joelhos.

E logo proferiu estas palavras, doces e cativantes:

«Eu te suplico, princesa: és deusa ou és mortal?

Se tu fores alguma deusa, das que habitam o vasto céu,

a Artemis te comparo, a filha do grande Zeus,

pelo aspecto, a estatura e a forma!

Se acaso és mortal, das que habitam sobre a terra,

felizes mil vezes sao teu pai e tua mae veneravel,

felizes mil vezes os teus irmaos! Por tua causa o cora¢ao

se lhes inunda sempre de jubilo,

quando véem entrar na danga este formoso rebento.

Mas feliz, mais que todos, em seu coracao, aquele que vencer os demais
pela riqueza de seus dons, e te levar para sua casa!

Jamais pus os olhos num mortal como tu,

fosse ele homem ou mulher! A tua vista infunde-me veneracio.
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Conbheci outrora em Delos, junto do altar de Apolo, uma beleza assim:
um rebento de palmeira que se erguia nos ares.

Pois também ja la estive. Seguiam-me muitos homens

pelo caminho, que havia de ser a minha perdigao.

Assim como alegrei o meu coragao ao contempla-lo

por longo tempo, pois nunca lenho tao formoso saira do solo,
assim eu te admiro, mulher, e me deslumbro; mas forte é o meu temor
de tocar nos teus joelhos. Grande € a afli¢ao que me invade!

S6 ontem escapei do mar cor de vinho, passados vinte dias.

Tal foi o tempo que as ondas e procelas violentas me arrastaram
para longe da ilha de Ogigia. E agora uma divindade me atirou para aqui
para eu sofrer mais alguma desgraga. Pois nao creio

que ela cesse. E quantas ainda me destinam os deuses!

Amerceia-te de mim, princesa! Depois de muito sofrer,

a ti vim primeiro! Nao conhe¢o nenhum dos outros homens,

que habitam este pais e esta terra.

Ensina-me onde ¢ a cidade, da-me uns farrapos para eu vestir,

se tens por ai 0 pano com que se fez a trouxa, ao vir para aqui.

Que os deuses te concedam quanto o teu corac¢do deseja,

um marido e um lar, e uma bela concérdia!

Nao ha nada de melhor nem mais excelente

do que haver um lar onde marido e mulher

tém os mesmos pensamentos! Eo desgosto dos inimigos,

a felicidade dos amigos, e deles mais que ninguém.»

Por sua vez replicou-lhe Nausicaa de alvos bragos:

«Estrangeiro, tu que nao pareces mau nem insensato,

bem sabes que Zeus Olimpico reparte a felicidade entre os homens
bons e maus, dando a cada um o que lhe apraz.

Ati deu-te essa desgraca: forga é que a suportes.

E agora que chegaste a nossa cidade e a nossa terra,

nao careceras de roupa nem de mais coisa nenhuma,

que deve dar-se ao pobre suplicante que nos encontra.

Eu te indicarei a cidade, e te direi o nome do povo.

S4o os Feaces que possuem esta cidade e esta terra.

Eu sou a filha do magnanimo Alcinoo,

que detém o poder e a for¢a entre os Feaces.»

Dito isto, deu ordens as aias de belas trancas:

«Parem, raparigas! Para onde ides, s6 porque vistes um homem?
Supondes que serd um dos nossos inimigos?
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Na2o hd, nem haverd mortal tao temeroso

que consiga aportar a terra dos Feaces,

para lhes trazer a ruina! Prezam-nos muito os imortais!
Vivemos muito longe, no mar varrido pelas ondas,

a tal distincia que nenhum dos mortais convive connosco.

O homem que aqui estd é um infeliz que andou errante, no mar,
de que agora devemos cuidar, pois sio todos mandados por Zeus,
héspedes ou mendigos. A dadiva é pequena, mas estimada.
Vamos, raparigas! Dai de comer e de beber a este estrangeiro,
E banhai-o no rio, onde é mais abrigado do vento.»

Assim falou. As aias detiveram-se. Umas as outras

se exortaram e instalaram Ulisses ao abrigo do vento,
conforme mandara Nausicaa, filha do magnanimo Alcinoo.
Perto dele pousaram um manto e uma tunica, ara se vestir,

e deram-lhe o liquido 6leo num lécito de ouro.

Levaram-no para o banho nas dguas correntes do rio.

Entao disse para as aias o divino Ulisses:

«Raparigas, fiquem bem longe! Eu sozinho

lavarei a salsugem dos meus ombros e me ungirei com éleo.
Ha muito que o meu corpo nio sabe o que € ungir-se!

Diante de v6s nao quero banhar-me. Tenho vergonha

de ficar nu, diante de raparigas de belas trangas.»

Assim disse. Elas retiraram-se, e foram contar a donzela.

O divino Ulisses lavou com dgua do rio a salsugem do mar,
que se lhe agarrara ao dorso e aos ombros largos,

limpou a cabeca da espuma do pélago estéril.

Depois de se banhar todo e de se ungir com o éleo,

Enfiou as vestes que lhe dera a virgem ind6émita.

Entao Ateneia, filha de Zeus, fé-lo parecer

mais alto e mais forte e fez pender da sua fronte

cabelos encaracolados, como as flores do jacinto.

Como um homem habilidoso, ensinado por Hefestos

e Palas Atena com toda a sua arte,

deita o ouro na prata e faz uma obra formosa,

assim ela lhe derramou a beleza pela cabeca e pelos ombros.
Voltou entdo, para se sentar a distincia, na orla do mar;
Resplandecia de beleza e de encanto. A donzela contemplava-o.
E entao disse as aias de trancas formosas:

«Escutali, aias de alvos bragos, o que eu quero dizer-vos:
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nio é contra a vontade unanime dos deuses, habitantes do Olimpo,
que este homem veio ter com os divinos Feaces.

Ha bem pouco tempo ainda que parecia um miseravel.

Agora assemelha-se aos deuses, senhores do vasto céu.

Quem dera que a um homem assim eu chamasse meu esposo,
se ele habitasse aqui, e lhe aprouvesse ficar!

Déem de comer e de beber a este estrangeiro, raparigas»
Assim falou. Elas escutaram-na, obedientes,

e pousaram junto de Ulisses comida e bebida.

Entao o divino Ulisses que muito sofrera comeu e bebeu

com avidez. Ha muito que estava privado de alimento.

Mas Nausicaa de alvos bragos teve outro designio.

Dobrou-se a roupa, colocou-se no belo carro,

atrelaram-se as mulas de cascos fortes, e subiu ld para cima.
Incitou entao Ulisses, dirigindo-se-lhe com estas palavras:
«Levanta-te agora, estrangeiro, para ires a cidade,

a fim de eu te conduzir ao palacio do meu valoroso pai.

Ai te prometo que verds os mais valentes de todos os Feaces.
Mas faz como eu te digo. Nao pareces insensato!

Enquanto passarmos pelos campos e pelos sitios lavrados,
Seguiras com presteza as minhas aias,

atras do carro de mulas. E eu mostro-te o caminho.

Quando chegarmos a cidade, cercada de altas muralhas,

h4, de cada um dos lados, um belo porto,

com uma entrada estreita: os navios recurvos

estdo em seco, ao longo do caminho; cada um tem seu abrigo.
Ai é a praga publica em volta do belo templo de Poséidon,
feita com pedras arrancadas da pedreira, meio-enterradas no solo. Ai
também se preparam os aprestos das negras naus,

amarras e cordagens, e tratam de polir os remos.

Os Feaces ndo se importam com arcos nem com aljavas,

mas com mastros € remos € Com navios seguros,

com que percorrem, felizes, o mar pardacento.

Ora eu tenho de evitar os seus ditos cruéis, nao va alguém
ficar para trds a murmurar — e muitos sao os insolentes neste povo —
e entao algum malicioso, que nos encontrasse, diria assim:

— «Quem sera aquele estranho alto e formoso, que acompanha
Nausicaa? Onde é que ela o achou? Sera seu futuro esposo?
Ou tanto pediu a um deus, que ele desceu do céu
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para aqui e serd dele para sempre?

Melhor serd, se encontrou noutro lugar marido,

em suas andangas, ja que despreza os Feaces do pais,

que a solicitam. E esses sao muitos e nobres!»

— Assim dirdo. E eu cobrir-me-ia de vergonha.

Eu mesma censuraria outra que assim fizesse:

contra as ordens do pai e da mae querida,

correr atrds dos homens, antes de celebrar o casamento.
Estrangeiro, tu compreendes as minhas palavras. Assim

obterds mais depressa de meu pai uma escolta que te leve a casa.
Encontraremos um bosque esplendoroso de choupos, junto do caminho.
E o bosque de Atena. Ai corre uma fonte. Em volta estende-se um prado.
Fica a distincia da cidade de se ouvir a voz.

Senta-te ai, e aguarda o tempo de nds atravessarmos

A cidade e chegarmos a morada de meu pai.

Quando tiveres calculado que chegamos ao palacio,

entdo vai a cidade dos Feaces e pergunta

pelos pagcos de meu pai, 0 magnanimo Alcinoo.

E facil dar com eles, ainda que fosse teu guia

uma crianga pequena, pois nao ha entre os Feaces

moradia construida como o palacio do heréi Alcinoo.

Assim que estiveres oculto no patio do palacio,

atravessa depressa o mégaron, para encontrares minha mae.
Estard sentada a lareira, a claridade do lume,

fiando em sua roca cor de purpura marinha — maravilha

de se ver — encostada a uma coluna. As servas sentam-se atras.
Ali fica também o trono de meu pai, voltado para o clario.
Aisentado é que ele bebe o seu vinho, como se fora um imortal.
Passa adiante dele, e lanca os teus bracos

aos joelhos de minha mae, se queres ver o dia do regresso,
regozijando-te em breve, ainda que sejas de longe.

[Se ela te quiser bem em seu coragio,

podes esperar que voltas a ver teus amigos

e tornards a bem construida casa, e a terra ancestral.p

Depois de assim falar, fustigou as mulas

com o luzidio chicote. E elas deixaram depressa

a corrente do rio. Umas vezes a correr outras estugando o passo,
Nausicaa conduzia bem, para que pudessem segui-la

as aias e Ulisses, que iam a pé; e reduzia as chicotadas.
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O sol se pos, quando chegaram ao glorioso bosque sagrado
de Atena. Ai se sentou o divino Ulisses.
Entao dirigiu esta prece a filha do grande Zeus:
«Atende-me, filha de Zeus detentor da égide, Atritona!
Escuta-me agora ao menos, ja que antes nao me ouviste
quando eu naufraguei, perseguido pelo inclito deus que abala a terra.
Concede-me que os Feaces sejam amigos e compassivos!»
Tal foi a sua prece, e ouviu-o Palas Atena,
mas sem se lhe mostrar; pois que receava ainda
o irmao de seu pai, violentamente enfurecido
com o divino Ulisses, até que ele chegasse a patria.
[VI, 1-320]

Quando se saciaram de bebida e de comida,

a Musa inspirou o aedo a cantar a gléria dos herdis;

a fama daquela gesta chegava ja ao vasto céu:

a contenda entre Ulisses e Aquiles Pelida,

quando um dia discutiram no festim opulento dos deuses,

com palavras terrificas. Alegrava-se em seu espirito

Agamémnon, principe dos homens, porque se injuriavam

Os melhores dentre os Aqueus. Assim rezava uma profecia

de Febo Apolo, em Delfos divina, quando transpuseram

a pétrea soleira, para consultar o oraculo. Entao, por designio

do grande Zeus, comegara a rolar a desgraga entre Gregos e Troianos.
Assim cantou o ilustre aedo. E Ulisses,

Levantando com as maos robustas o grande manto de purpura,
puxou-o para cima da cabega, ocultando o belo rosto.
Envergonhava-se de deixar deslizar lagrimas dos olhos, em presenca dos
Feaces.

Mas, quando o divino aedo cessava de cantar,

enxugava as lagrimas, retirava o manto da cabeca

e, pegando na taga de duas asas, erguia-a, numa libagao aos deuses.
Logo que ele recomecava, porque a isso o incitavam

os mais nobres dentre os Feaces, que se deleitavam com os seus versos,
Ulisses ocultava a cabega e suspirava.

A todos os outros passou despercebido o seu choro.

Apenas Alcinoo, como estava sentado perto dele, escutou

e percebeu, quando o ouviu gemer profundamente.

Em breve se dirigiu aos Feaces, apreciadores da navegagao:
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«Escutai, chefes e dirigentes dos Feaces!
Assaz deleitimos ja o nosso espirito com o festim
e a lira, companheira dos banquetes lautos.
Agora vamos sair, para experimentarmos todos os concursos desportivos
a fim de que o nosso héspede possa contar aos amigos,
quando regressar a casa, como nao ha quem nos bata
no pugilismo, na luta, no salto, e na corrida.»
[VIII, 72-103]

«Mas, assim que chegamos a regiao, que ficava perto,
ai vemos, na ponta, uma gruta elevada, perto do mar,
ensombrada pelos loureiros. Ai pernoitavam
numerosos rebanhos de ovelhas e cabras. Em volta havia
um pdtio elevado, construido com pedras meio-enterradas,
com grandes pinheiros e carvalhos de latas francas.
Era ai que habitava o homem monstruoso, que sozinho
Apascentava os rebanhos, longe dos outros; nao andava
Com os mais: vivia longe deles, sem conhecer as leis.
Era um monstro espantoso, que nao se parecia
com os homens que comem pao, mas com um pico arborizado
do alto das montanhas, que se visse isolado dos outros.»

[IX, 181-192]}

«Assim falou. E eles puseram-se todos a chamar.

Ela acorreu logo, abriu as portas fulgentes

e convidou-os. E os néscios vao todos atras dela!

ficou apenas Euriloco, que suspeitava do dolo.

Levou-os para dentro, sentou-os em leitos e cadeiras de espaldar.
Para eles mexeu queijo, farinha e o fulvo mel

com vinho de Pramnos; misturou com esta massa

lividos venenos, para que de todo esquecessem o patrio solo.
Assim que lhes deu as tacas e eles beberam até ao fim,
bateu-lhes com a vara e foi fecha-los no curral.

Tinham ja cabega e voz, cerdas e corpo de porcos,

mas conservavam o espirito tal como dantes.

Assim falei. Circe atravessa o mégaron, de vara na mao,

e vai abrir as portas do curral. Empurra para fora os meus homens,
semelhantes a pingues porcos de nove primaveras...
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Eles puseram-se de pé, voltados para ela, que os percorre

esfregando um por um com uma droga diversa.

Caem-lhe dos membros as cerdas, que antes criara

o veneno funesto, que lhes propinara a augusta Circe.

Tornam-se de novo homens, mais jovens do que antes,

e muito mais belos e maiores de aspecto.

Reconheceram-me, e cada um me aperta a mao.

A 4nsia de solucar invade-os a todos;

ecoa pela casa um clamor espantoso. A prépria deusa se compadece.

Aproxima-se de mim e exclama a divina entre as deusas:

«Ilustre filho de Laertes, Ulisses dos mil artificios!

Vai ja a nau veloz, na costa maritima.

Puxa antes de tudo o navio para a terra firme,

leva para as grutas os teus bens e as armas todas.

Depois volta depressa e traz os teus valentes companheiros.»
[X,229-240,388-4051

.............................. “Nao houve, 6 Aquiles,

nem haverd jamais, homem mais feliz do que tu!

Em vida, os Argivos te honravam a medida dos deuses!
E agora que aqui estds, és senhor dos defuntos!

Nem a morte te molesta, 6 Aquiles!”

Assim falei, e ele logo me respondeu:

“Nao me elogies a morte, 6 glorioso Ulisses!

Antes queria ser um servo da gleba, em casa

De um homem pobre, que nao tivesse recursos,

Do que ser agora rei de quantos mortos pereceram.”

{XT, 482-491}

“Disse tudo, para prevenir os meus companheiros.

Até que em breve o sélido navio chegou perto

da ilha das Sereias. Cessou a brisa favoravel,

E logo parou o vento. Reinava uma serena calmaria.

Uma divindade adormecera as ondas.

Os meus companheiros erguem-se e amainam as velas,

que recolhem na cavidade da nau; sentam-se nas bancadas

e tornam a dgua branca com o bater dos remos polidos.

E entio eu cortei com o meu bronze agu¢cado um grande bloco de cera.
Com as maos potentes, esmago-a em bocadinhos.
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A cera em breve derrete, com a grande for¢a que a molda,

e os raios do Sol, o principe filho de Hipérion.

Um a um, tapo com cera os ouvidos dos meus homens todos.

Por sua vez, eles ligam-me de pernas e bragos

e amarram-me, de pé, ao mastro central.

Depois, sentados, batem com os remos o mar pardacento.

Porém, quando se afastou até a distancia de se ouvir a voz,

n6s corriamos velozes, mas nao lhes passa despercebida

a rapida nau, que oscila perto, e entoam um canto melodioso;

“Vem c4, Ulisses celebrado, dos Aqueus gléria suprema!

Detém o navio, para escutares a nossa voz.

Jamais alguém passou ao largo com a negra nau,

sem que ouvisse o doce canto que sai da nossa boca.

Depois regressa deliciado, com mais amplo saber.

Nos sabemos quantos males, pela vontade dos deuses,

penaram Gregos e Troianos na extensao da Tréade.

E sabemos quanto ocorre na terra que cria os homens.”

Assim disseram, elevando a voz formosa. O meu coragao

deseja logo ouvir, e, carregando as sobrancelhas,

fiz sinal aos meus que me soltassem. Eles remavam

inclinados. E logo se puseram de pé Perimedes e Euriloco,

que me apertaram bem, com mais amarras ainda.

Depois que passamos ao largo e nao se ouvia ja

avoz das Sereias nem o seu canto,

os meus fiéis companheiros tiraram logo a cera,

com que lhes tapara os ouvidos, e soltaram-me as cordas.”
[XI1, 165-2001}

Em seguida respondeu-lhe a sensata Penélope:

“Estrangeiro, a minha valia, beleza e porte

levaram-ma os imortais, quando embarcaram para {lion

os Argivos, entre os quais seguia Ulisses, meu marido.

Ainda se ele viesse, para olhar para a minha vida,

a minha gléria seria assim maior e mais bela.

Agora a dor oprime-me, tantos os males que a divindade me envia.
Quantos chefes dominam nas ilhas,

Duliquio, Samos e Zacinto cheia de florestas,

e quantos administram Itaca que se avista de longe,

esses me fazem a corte contra vontade, e me arruinam a casa.



HOMERO 153

Assim ja nem cuido de héspedes ou de suplicantes
Ou de arautos, servidores do povo.
Mas a saudade de Ulisses me consome o coragio.
E eles querem apressar os esponsais, mas eu tramo artificios.
Uma divindade me inspirou primeiro a colocar
um grande tear no paldcio, para tecer uma teia
fina e excelsa. Entao dizia-lhes:
“Jovens meus pretendentes, ja que morreu o divino Ulisses,
apesar da pressa que tendes, dilatai os meus esponsais, para eu acabar
esta teia, e nao se me estragarem os fios leves como o vento.
E uma mortalha para o heréi Laertes, para quando o dominar
a Moira funesta da morte que deita por terra.
E para que nenhuma das mulheres aqueias me censure entre o povo,
se viesse a jazer sem sudario quem possuia tantos bens.”
Assim falei; e o seu espirito arrogante obedecia.
A noite, punha archotes ao pé e desfazia tudo.
Deste modo rodaram trés anos insuspeitos; os Aqueus acreditavam.
Mas quando chegou o quarto e vieram as estagoes,
[a medida que murchavam os meses e se cumpriam os dias, ]
devido as minhas criadas, perras a quem nada importunava,
apanham-me em flagrante e acabrunham-me com palavras.
Assim tive de acabar, nio por querer, mas for¢ada.
Agora ja nao posso fugir ao casamento, nem descubro
Mais nenhum ardil. Os meus pais incitam-me
a casar; o meu filho irrita-se ao saber
que lhe devoram os bens. Ja é um homem,
capaz de olhar pela casa, e a quem Zeus pode dar riqueza
[XTIX, 123-161}



HORACIO. «Ode X1I», in Odes Escolbidas. Traducdo de Ema Barcelos. [23-
-13 a.C.} 1975. Porto: Porto Editora. 29.

Nao procures averiguar, 6 Leucénoe (nio € permitido sabé-lo),

que futuro os deuses determinaram para mim ou para ti,

nem sondes os calculos babildnicos.

Como é melhor sofrer o que vier!

Quer Jupiter te tenha concedido muitos mais invernos,

quer seja o ultimo este que agora quebra as ondas

do mar Tirreno contra os rochedos opostos,

sé inteligente, filtra os vinhos,

e, pois € breve o espago da vida, nao alimentes uma longa esperanga!

Enquanto falamos ja tera fugido o tempo cioso;

goza o dia de hoje, preocupando-te o menos possivel com o que acontecera
amanha.



John KEATS. «Ode a uma urna grega», in The Major Works. Tradugao
inédita de Simao Valente. [1820] 2001. Oxford: Oxford University Press.
285-288.

O noiva virginal da quietude,
Crianga do siléncio e dalentidao,
Historiadora rastica, que pode expressar assim
Um conto florido mais docemente que a nossa rima:
Que lenda ornada de folhas te cinge as curvas
De deuses ou mortais, ou ambos,
Em Tempe ou nos vales da Arcadia?
Que homens ou deuses sao estes? Que donzelas relutantes?
Que louca persegui¢ao? Que luta para escapar?
Que flautas e tamborins? Que selvagem éxtase?

Sao doces as melodias ouvidas, mas as silenciosas
Sa0-no mais; assim, suaves flautas, toquem;
N3io aos sentidos do ouvido, mas, mais preciosas,
toquem os espirituais vilancetes sem som:
Bela juventude, sob as arvores, nao podes abandonar
'Tua cangao, nem jamais serao nuas essas arvores;
Impetuoso amante, nunca, nunca beijaris,
Por quanto estejas perto do objectivo, nao lamentes;
Ela nao desaparece, nao teras tua felicidade,
Mas para sempre amards, tua amada bela!

Ah, felizes, felizes ramos! Que nao podem despir

Suas folhas, nem despedir-se da Primavera;
E, feliz musico, incansavel,

Para sempre tocando musicas sempre novas;
Mais feliz amor! Mais feliz, feliz amor!

Para sempre fogoso e incipiente,

Para sempre ofegante, para sempre jovem;

A paixao humana que respiram é superior
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A que deixa um cora¢io em magoa, nauseado,
A testa a arder, a lingua seca.

Quem sao estes que vém para o sacrificio?
A que verde altar, O misterioso sacerdote,
Diriges essa vitela que muge aos céus,
Seus sedosos flancos de grinaldas ornados?
Que pequena cidade ribeirinha ou maritima,
Ou em contrafortes serranos, pacifica cidadela,
E esvaziada desta gente, esta pia manha?
Cidadezinha, tuas ruas para todo o sempre
Ficarao silenciosas; nem vivalma para contar
Porque estas desolada alguma vez voltara.

O desenho Atico! Com que beleza dispGes
Em marmore homens e donzelas lavrados,
Com ramos silvestres e canas pisadas;
Tu, forma silenciosa, provocas, irracional
Como a eternidade: Fria Pastoral!
Quando a velhice consumir esta geragao,
permanecerds, entre outra magoa
que nao a nossa, amiga do homem, a quem dizes,
«Abeleza é averdade, averdade, beleza, —é tudo
o que sabes na terra, tudo o que precisas de saber.»



Jean de LA FONTAINE. «A raposa e as uvas», in 100 Fdbulas de La
Fontaine. Tradugao de Bocage. [1668] 2005. Porto: Campo das Letras. 72.

Contam que certa raposa,
Andando muito esfaimada,
Viu roxos, maduros cachos
Pendentes de alta latada.

De bom grado os trincaria,

Mas sem lhes poder chegar,

Disse: — Estao verdes, nao prestam,
S6 caes os podem tragar!

Eis cai uma parra, quando
Prosseguia seu caminho,

E, crendo que era algum bago,
Volta depressa o focinho.



Valéry LARBAUD. «Carpe diem...», in Cologquio Letras 165: Vozes da poesia
europera — I1. Traducao de David Mourao-Ferreira. [1913} 2003. Lisboa:
Fundacao Calouste Gulbenkian. 70-71.
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Tito LIVIO. Histdria de Roma. Ab urbe Condita, Livro I. Traducdo de Paulo
Farmhouse Alberto. [27-9 a.C.} 1999. Mem Martins: Inquérito. 61-73.

Espurio Tarpeio era o comandante da cidadela de Roma. A filha deste, uma
jovem virgem, foi entao subornada por Tdcio com ouro, a fim de deixar
entrar homens armados na cidadela. Pois, por uma circunstancia fortuita,
fora ela naquela ocasiao buscar agua fora das muralhas para umas cerimonias
religiosas. Logo que 14 entraram, mataram-na esmagando-a com as armas,
quer para que a cidadela parecesse que tinha sido antes tomada pela forca,
quer para proporcionar um exemplo: que, em circunstincia alguma, coisa
alguma ha de seguro para um traidor. A tradi¢ao acrescenta que, trazendo os
Sabinos geralmente braceletes de ouro de grande peso no brago esquerdo e
anéis com pedras preciosas de grande beleza, a jovem teria pedido no acordo
«o que eles traziam nas maos esquerdas». Por isso, arremessaram sobre ela os
escudos em vez dos presentes de ouro. Ha quem afirme que ela, segundo o
que fora acordado de lhe entregarem, «o que trouxessem nas maos esquer-
das», pedira directamente as armas. E como lhes parecesse que ela os estavaa
trair, mataram-na com a sua propria recompensa.

Seja como for, os Sabinos apoderaram-se da cidadela. No dia seguinte,
quando o exército romano, alinhado para o combate, encheu toda a super-
ficie que se encontra entre o monte Palatino e o Capitélio, eles nao desce-
ram para terreno plano, até que os Romanos, com os coragdes aguilhoados
pela célera e o desejo de recuperar a cidadela, subiram para os atacar. De
ambos os lados, os chefes incitavam ao combate, do lado dos Sabinos Métio
Curcio, do dos Romanos Hoéstio Hostilio. Este, numa posi¢ao desfavoravel,
defendia na primeira linha, com coragem e audacia, os interesses romanos.
Quando Héstio caiu, a formagao de combate romana, de imediato, cede e,
desordenada, precipita-se para junto da velha porta do Palatino. Rémulo,
ele préprio arrastado pela multidao em fuga, erguendo as armas para o céu,
«Jupiter», disse «foi seguindo as ordens das tuas aves que aqui, no Palatino,
lancei os primeiros alicerces desta cidade. Ja os Sabinos ocupam a cidade-
la, comprada por intermédio de um crime. Dali ja atravessaram metade do
vale e dirigem-se para aqui, de armas em punho. Mas tu, pai dos deuses e
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dos homens, afasta, ao menos, os inimigos deste local. Liberta do panico os
Romanos e detém esta desonrosa fuga. Prometo-te neste local um templo
dedicado a Jupiter Estator, que seja para os vindouros motivo de recordagao
de que, com o teu auxilio presente, esta cidade foi salva». Tendo implorado
tais coisas e como que sentindo que as suas preces tinham sido escutadas, «E
aqui», disse, «<Romanos, que Jupiter ()ptimo Maiximo nos ordena que pare-
mos e recomecemos o combate». Como que por ordem de uma voz celeste,
os Romanos detiveram-se; e Rémulo, em pessoa, voa para junto dos da pri-
meira linha.

Do lado dos Sabinos, Métio Circio fora o primeiro a descer a correr
da cidadela e a expulsar os Romanos em debandada por toda a extensao do
térum. E ja nao estava longe da porta do Palatino, vociferando: «Vencemos
os pérfidos hospedeiros, estes cobardes inimigos! Ja sabem bem que uma
coisa é raptar virgens, outra bem diferente € lutar com homens!» Enquanto
este se vangloriava, Rémulo ataca-o com o grupo dos jovens mais belicosos.
Por acaso, naquela ocasiao, Métio lutava de cima do seu cavalo, e por isso foi
mais facil pd-lo em fuga. Ao fugir, os Romanos perseguem-no. E o resto do
exército romano, incendiado pela audicia do seu rei, desbarata os Sabinos.
Métio, com o cavalo aterrorizado pelo alarido dos perseguidores, lanca-se
num pantano. Este acontecimento desviou a ateng¢ao dos Sabinos pelo peri-
go que corriaum tal homem. E aquele, com os sinais e chamamentos dos seus
e com o espirito estimulado pelo apoio de tanta gente, conseguiu escapar.
Romanos e Sabinos recome¢am o combate no meio do vale entre os dois
montes. Porém, as for¢as romanas eram superiores.

Neste momento, as mulheres sabinas, por injaria as quais a guerra tinha
tido origem, com os cabelos em desalinho e as vestes rasgadas, vencendo na
presente desgraga o panico proprio das mulheres, ousaram arrojar-se entre
os dardos que voavam de toda a parte e, lancando-se do flanco, separar as
linhas inimigas, separar as c6leras. De um lado imploram aos pais, do outro
aos maridos, que nao se sujassem sacrilegamente com o sangue do sogro,
com o sangue do genro, que nao maculassem com o parricidio os seus reben-
tos, descendéncia deles, netos de uns, dos outros filhos. «Se vos desagrada o
parentesco entre v0s, se vos desagradam o nosso casamento, voltai a vossa
cblera contra nés. Somos nds a causa da guerra, somos nos a causa dos feri-
mentos e da morte para os nossos maridos, para os nossos pais. Serd para
n6s melhor morrermos do que vivermos, viuvas ou 6rfas, sem um de vos».
Estas palavras comovem nao s6 a multidao, mas nao menos os chefes. Fez-
-se siléncio e uma repentina calma. Entao, os chefes avangam para celebra-
rem um pacto. E nao se trata apenas de um tratado de paz, mas fazem uma
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s6 comunidade de duas. Partilham a autoridade régia; todavia, todo o poder
supremo ¢ transferido para Roma. Duplicada desta forma a cidade, para que
algo fosse concedido aos Sabinos, passam a denominar-se Quirites a partir
da cidade de Cures. Como recordag¢io desta batalha, ao primeiro local onde
o cavalo, saindo do pantano profundo, depds Circio num vau, chamaram de
lago Curcio.



Christopher MARLOWE. Excerto de «Cena $», in A Historia Trdgica da
Vida e Morte do Doutor Fausto. Traducao de Joao Ferreira Duarte e Valdemar
Azevedo Ferreira. {1604} 1987. Lisboa: Inquérito. 57-59.

Fausto Vé, Mefistéfeles, como, por amor de ti,
Fausto golpeia o brago, e com o seu préprio sangue
Promete a alma ao grande Licifer,
Primeiro regente e senhor da noite eterna.
Olha este sangue que me corre do brago:
Que seja propicio ao meu desejo!
MEeFrisT. Mas, Fausto,
Redige isso em forma de escritura.
Fausto Assim farei. Mas, Mefisté6feles,
Congela-se-me o sangue, nao posso escrever mais.
MEF1sT. Vou buscar fogo para o dissolver ja.

Sai.

Fausto Que pressagio serd este, o coagular do sangue?
Mavontade contra o redigir do documento?
Por que nio se derrama ele, para que eu prossiga?
«Fausto da-te a sua alma...» E parou aqui.
E por que nao? Acaso nio ¢ tua a tua alma?
Entao escreve outra vez: «Fausto da-te a sua alma...»

Entra Mefistofeles com um braseiro.

MEFi1sT. Olha, Fausto, aqui estd o lume. Chega-o bem.
Fausto Ah!Agoravolta o sangue a ficar liquido;
Assim, vou terminar sem mais demoras.
MEFIST. (A parte) O que eu ndo farei para lhe obter a alma!
Fausto Consummatum est. Esta pronto o documento.
Fausto doou a alma a Licifer.
Mas que inscrigao € esta no meu brago?



MEFIST

Sai.

LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

Homo fuge. Mas para onde hei-de eu fugir?
Para Deus, nio, que me langa no Inferno.
Enganam-se-me os sentidos: nao esta nada escrito!
Oh, sim! Bem vejo, aqui estd mesmo escrito.
Homo fuge. Fausto, porém, nao fugira.

. Vou buscar algo que o distraia.

Entram diabos, que dio a Fausto coroas e ricas vestes.

Dangcam

Fausto
MEFIST

Fausto

MEFIST
Fausto

MEFIST

Fausto

e retiram-se. Reentra Mefistdfeles.

Que vem a ser este teatro, Mefistofeles?

. Nada, Fausto; é s6 para te alegrar a mente,
E te mostrar do que a magia € capaz.
E posso invocar tais espiritos a meu bel-prazer?

. Podes, Fausto, e fazer coisas bem grandiosas.
Toma, entao, Mefistofeles, este pergaminho
Como doagao de meu corpo e minha alma,
Na condi¢ao, porém, de que executes
Todas as clausulas e artigos que acordamos.

. Pelo Inferno e por Lucifer te juro, Fausto,
Que hei-de cumprir todas as promessas.

- Ouve-me entao, Mefistofeles; vou lé-los:
«Nos termos seguintes:
Primeiro, que Fausto possa ser um espirito em forma e substancia;
Segundo, que Mefistofeles o sirva e esteja as suas ordens;
Terceiro, que Mefistéfeles faca e lhe traga tudo o que ele quiser;
Quarto, que permaneca invisivel nos seus aposentos ou em sua casa;
Ultimo, que aparega ao dito Jodo Fausto todas as vezes e sob todas
as formas e aspectos que este desejar,

Eu, Joao Fausto, de Wittenberg, Doutor, dou pela presente,

tanto o corpo, como a alma, a Lucifer, Principe do Oriente, e a seu
ministro Mefisté6feles; e mais lhes concedo, expirado o prazo de
vinte e quatro anos e mantidos sem viola¢ao os artigos acima indi-
cados, plenos poderes para virem buscar e levar o dito Joao Fausto,
corpo e alma, carne e sangue, para a sua habita¢ao, onde quer que
ela seja.

Eu, Joao Fausto.



Michel de MONTAIGNE. «Da amizade», in (Euvres Complétes — Essars.
Traducao inédita de Helena Carvalhio Buescu. {1580] 1962. Paris:
Gallimard. 189-191.

Eis a razao por que os legisladores, para honrar o casamento através de algu-
ma semelhanga imaginaria com esta divina liga¢ao {a amizade}, proibem as
doagbes entre marido e mulher, dai inferindo que tudo deve pertencer a cada
um deles e que nao existe nada que ambos possam pois dividir ou repartir.
Se, na amizade de que falo, um pudesse dar ao outro, seria na verdade aquele
que recebe o bem-fazer que faria um obséquio ao seu companheiro. Porque,
procurando ambos, mais do que qualquer outra coisa, praticar o bem-fazer
reciproco, aquele que para isso oferece matéria e ocasiao ¢ afinal o que assu-
me o papel de generoso, por dar ao amigo o contentamento de realizar, em
lugar de si mesmo, o que ele mais deseja. (c) Quando o filésofo Didgenes
tinha falta de dinheiro, dizia pedir aos amigos que lho devolvessem, nao que
lho dessem. (a) E, para mostrar como isto se pratica na realidade, contarei
um singular exemplo da Antiguidade.

O corintio Eudamidas tinha dois amigos, Carixeno de Sicion e Areteu
de Corinto. Morrendo ele mesmo em pobreza, enquanto os seus dois amigos
eram ricos, fez deste modo o seu testamento: «Lego a Areteu a responsabi-
lidade de alimentar e tomar conta da minha mie, durante a sua velhice; a
Carixeno, a de tratar do casamento da minha filha e a dotar da forma mais
generosa que lhe for possivel; e, caso algum deles venha a desaparecer, delego
no sobrevivente o cumprimento também dessa parte.» Os que em primeiro
lugar viram este testamento escarneceram dele; mas os seus herdeiros, ao
conhecerem os seus termos, aceitaram-no com um singular contentamento.
Aconteceu que um deles, Carixeno, faleceu cinco dias mais tarde, sendo pois
substituido por Areteu, que assumiu carinhosamente as responsabilidades
para com a mie e, dos cinco talentos que tinha entre os seus bens, deu dois e
meio como dote de casamento a suatinica filha, e os outros dois e meio a filha
de Eudimidas, tendo elas contraido casamento no mesmo dia.

Este caso é exemplar, exceptuando um tnico pormenor, o da plura-
lidade de amigos. Porque esta perfeita amizade, de que falo, é indivisivel;
cada um se da de forma tdo inteira ao seu amigo que nada lhe resta para par-
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tilhar com outros; pelo contrario, lamenta-se de nao ser ele mesmo duplo,
triplo ou quadruplo, e de nio possuir varias almas e varias vontades, para as
conferir todas a esse inico amigo. As amizades comuns, € possivel partilha-
-las; é possivel apreciar neste a beleza, noutro a simplicidade dos costumes,
naquele a generosidade, naqueloutro o sentimento paternal, noutro ainda o
sentimento fraternal, e assim por diante; mas a amizade, que possui a alma
e a rege de forma soberana, impossivel é desdobra-la. (c) Se dois amigos ao
mesmo tempo pedissem o vosso socorro, a qual acorrerieis? Se eles vos pedis-
sem intervengoes contraditdrias, que ordem seguirieis? Se um vos confiasse
em segredo algo que fosse util ao outro saber, como resolverieis a situa¢ao?
A tnica e principal amizade desfaz todas as outras obrigacoes. O segredo,
que jurei nunca comunicar a ninguém, posso, sem perjirio, comunicar aque-
le amigo que ndo é um outro: ele sou eu. E um grande milagre desdobrar-se:
e os que falam de se triplicar desconhecem a sua elevac¢ao. Nada pode ser
supremo se houver algo que lhe seja semelhante: e se alguém supuser que,
entre dois amigos, eu estou tao ligado a um como a outro, e que quer entre
ambos quer entre eles e mim existe o mesmo sentimento, esta a multiplicar
em confraria a coisa mais una e unida, cuja existéncia € alids o que de mais
raro se pode encontrar no mundo.

(@) O remate desta historia é totalmente adequado ao que eu disse pre-
viamente, porque Euddmidas doa aos seus amigos, como mercé e favor, a
possibilidade de eles o ajudarem no que precisa. Fa-los herdeiros da sua pré-
prialiberalidade, que consiste em colocar-lhes nas maos os meios de lhe pro-
digarem o bem. E, sem duvida, a for¢a da amizade manifesta-se muito mais
esplendorosamente no que ele fez do que no que fez Areteu. Em suma, trata-
-se de efeitos inimaginaveis para quem nunca os saboreou (c), e que me fazem
honrar com admiragao a resposta daquele jovem soldado a Ciro, quando este
lhe perguntou quanto queria ele pelo cavalo com o qual acabara de ganhar o
prémio da corrida, e se quereria troca-lo por um reino: «Certamente que nao,
Senhor; no entanto sem qualquer reserva o daria para arranjar um amigo, se
encontrasse um homem digno de tal alian¢a.» Na verdade, dizia com acerto:
«se encontrasse»; porque € facil encontrar homens apropriados a um conhe-
cimento superficial. Mas naquela em que pomos a prova o verdadeiro 4mago
do nosso coragao, e que nada pretende além disso, ¢ bem verdade ser neces-
sario que todos os impulsos sejam limpidos e de confianga.

Nas relagoes que nada liga senao um trago comum, apenas hd que ter
em conta as imperfei¢oes que prejudicam esse mesmo traco. Pouco me deve
importar qual a religido do meu médico ou do meu advogado. Esta consi-
deragdo nada tem de comum com as manifestagoes de amizade que me
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oferecem. E, no relacionamento doméstico que estabelecem comigo os
meus servidores, procedo do mesmo modo. N2o me preocupo com a casti-
dade de um lacaio, mas sim com o seu zelo. Nao me assusta tanto um palafre-
neiro viciado no jogo, como um que seja imbecil; de igual forma, prefiro um
cozinheiro que pragueja aum que sejaincompetente. Nao me interessa dizer
aos outros o que devem fazer no mundo: muitos o dizem ja. Interessa-me sim
dizer o que nele fago eu.



OViDIO. «Pigmalido», in Metamorfoses. Tradu¢ao de Domingos Lucas
Dias. [8 d.C.} 2006. Lisboa: Vega. 127-131.

Entretanto, as impudicas Propétides ousam negar

que Vénus seja deusa. Por isso se conta que, em razao
daira da deusa, foram elas as primeiras a prostituirem
seus corpos e sua beleza. E quando o pudor desapareceu
e o sangue se congelou na face, com pequena alteracio,
foram elas mudadas em dura pedra.

Pigmaliao

Porque as havia visto levar a vida entregues ao crime,
ofendido pelos vicios que a Natureza deu em abundancia
a alma feminina, Pigmalido vivia celibatario, sem esposa,
e hd muito nao tinha companheira em seu leito. Esculpiu,
entao, talentosamente e com admiravel arte, uma estatua
de niveo marfim e emprestou-lhe uma beleza com que
mulher alguma pode nascer. E enamorou-se da sua obra.
O rosto € de auténtica donzela, que se poderia julgar

que vive e, se o respeito se nao constituisse em 6bice,

que quer mover-se, a tal ponto a arte se esconde na sua
arte. Pigmaliao olha-a com espanto e haure em seu peito
as chamas de um corpo fingido. Muitas vezes aproxima
amao para tocar sua obra, saber se aquilo é um corpo

ou se é marfim, e nao reconhece que ainda é marfim.
Beija-a e julga que os beijos sao retribuidos. Fala-lhe,
agarra-a, e cré que os dedos se afundam nos membros
que tocam, e receia que os membros agarrados

se manchem de negro. Ora usa de caricias, ora lhe oferta
presentes de que as donzelas gostam — conchas, pedrinhas
polidas, pequeninas aves, flores de mil cores e lirios,
esferas pintadas e lagrimas caidas da arvore das Heliades.
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Também lhe recobre de vestidos o corpo. Adorna-lhe

os dedos com joias, enfeita-lhe o pescogo com longos
colares, nas orelhas, elegantes pérolas, pendem-lhe

do peito cordoes. Tudo nela fica bem. E nua nao parece
menos bela. Deita-a num leito recoberto de parpura,
chama-lhe esposa e, inclinando-lhe o pescoco, reclina-a
em suaves penas, como se as sentisse. Havia chegado

o dia das festividades de Vénus, o mais celebrado em toda
ailha de Chipre. Atingidas em sua nivea cerviz, haviam
sido imoladas novilhas de recurvos chifres dourados,

o incenso exalava-se no ar quando, tendo-se desempenhado
do dever da oferenda, se deteve diante do altar

e, timidamente — «Se tudo podeis conceder, 6 deuses,
desejo que seja minha esposa...» Nao ousando dizer

uma igual a donzela de marfim, Pigmaliao disse — «... uma igual
a de marfim.» Dado que a dourada Vénus assistia

em pessoa as festividades em sua honra, percebeu o que
pretendiam aqueles votos e, como pressagio de divindade
amiga, por trés vezes se acendeu a chama e elevou

as alturas a lingua de fogo. Ao voltar, Pigmaliao dirigiu-se

a estatua da sua amada e, reclinando-se no leito, beijou-a.
Pareceu-lhe estar quente. Aproxima outra vez aboca

e, com as maos, toca-lhe o peito também. Ao ser tocado,

o marfim torna-se mole e, perdendo a dureza sob os dedos,
cede-lhes, como a cera do Himeto amolece ao sol

e, manuseada pelo polegar, se molda em formas diversas

e se torna ttil pelo mesmo uso. Enquanto fica espantado

e se alegra de modo duvidoso e receia enganar-se, de novo
enamorado, toca outra vez com a mao o seu desejo.

Eraum corpo. As veias palpitam sob o polegar. Entao,

o heréi de Pafo pronunciou palavras plenas de eloquéncia
com que deu gragas a Vénus. Por fim, beijou com sua boca
uma boca nao fingida. A donzela sentiu os beijos que lhe eram
dados e corou. E, erguendo seu timido olhar para

os olhos dele, de par com o céu viu o seu enamorado.

A deusa assistiu a boda, que organizou. E depois

de os cornos da Lua se unirem por nove vezes em circulo
completo, aquela gerou Pafo, de quem a ilha tirou o nome.



Emilia PARDO BAZAN. «A tltima ilusdo de Don Juan», in Cuentos de
Amor. Tradugao inédita de Maria Graciete Silva. [1898] 1911. Madrid:
Renacimiento. 32-37.

As pessoas superficiais, que nunca se deram ao trabalho de observar ao
microscépio a complexa mecanica do coragao, supdem ingenuamente que
Don Juan, o libertino precoce, o burlador eterno, se contenta com a satis-
fagao dos sentidos e da fantasia, que dispensa de bom grado o luxo inutil
do sentimento e jamais abre a janela dourada a que o espirito assoma para
olhar o céu quando o peso da terra o oprime. Pois em boa verdade vos digo
que essas pessoas superficiais estao redondamente enganadas e sao injus-
tas com o pobre Don Juan, a quem sé nés, os poetas, temos sido capazes
de compreender, nés que temos a alma a transbordar de caridade e somos
perspicazes... justamente porque, cindidos na aparéncia, cremos em muita
coisa.

Para que a verdade se imponha, contar-vos-ei de que modo Don Juan
alimentou e preservou a sua ultima ilusao... e como acabou por perdé-la.

Entre anumerosa parentela de Don Juan — que, diga-se de passagem, é fidal-
g0 como o rei —, contam-se umas primitas provincianas muito elogiadas
pela sua beleza. A mais jovem, Estrella, distinguia-se das irmas pela dogura
do caracter, pela exaltagao da virtude e pelo fervor religioso, razao pela qual
em casa lhe chamavam a Beatita.

O seu rosto angelical ndo desmentia as qualidades da alma: parecia-se
com uma Virgem de Murillo, daquelas que respiram honestidade e pureza
(porque algumas ha que, como a morena do guardanapo, chamada Refeto-
reira, sO respiram juventude e vigor). Sempre que o génio vagabundo de Don
Juan o impelia a dar uma volta pela regiao onde viviam as primas, ia vé-las,
convivia com elas e mantinha com Estrella conversas interminaveis. Se me
perguntardes que iman atraia o pecador para a santa e, mais espantosamente
ainda, a santa para o pecador, dir-vos-ei que era talvez o contraste dos tempe-
ramentos... €, dito isto, ficaremos tao esclarecidos como antes.
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Certo é que, enquanto Don Juan galanteava a eito todas as mulheres,
com Estrella falava a sério, sem se permitir o minimo atrevimento; e que,
enquanto Estrella afastava todos os homens, com Don Juan era como pomba
mansa que elavinha comer-lhe a mao, confiante, segura de nao manchar a sua
plumagem branca. As conversas dos dois primos podia ouvi-las toda a gente;
depois de horas de conversa inofensiva, sossegada e doce, ambos se levan-
tavam tao seguros de si, tao tranquilos, tao felizes que Estrella voava até a
cozinha ou a despensa para preparar cuidadosamente algum dos pratos que
sabia serem do agrado de Don Juan. Mais do que as guloseimas, o que Don
Juan saboreava era o mimo com que lhas ofereciam, a frescura do sangue e
a anestesia dos sentidos faziam-lhe bem, a semelhanca de um banho refres-
cante para quem caminhou durante muito tempo por areais escaldantes.

Quando Don Juan levantava voo, rumo as cidades grandes onde a vida
é febre e loucura, Estrella escrevia-lhe longas cartas, a que ele respondia em
poucas linhas, mas sem nunca faltar. Ao regressar a casa, pela madrugada,
cambaleando, atordoado da orgia ou com os nervos ainda vibrantes das vio-
lentas emogdes da cidade profana, ao fechar-se em casa para remoer, entre
risadas irénicas, o fel de um desengano — porque também Don Juan colhe
desenganos —, ao preparar-se para o duelo controlando a vontade para
enfrentar impavido a morte, ao rir-se, ao blasfemar, ao esbanjar a mocidade e
asatude como insensato perdulario dos melhores bens que o Céu nos oferece,
Don Juan reservava e apartava, como se poe de parte o dinheiro para uma
oferenda a Nossa Senhora, dez minutos para os dedicar a Estrella. Na sua
ansia de carinho, aquela casta consagra¢ao de um ser tao delicado e nobre
representava o gole de dgua que, bebido a meio do combate, restitui ao com-
batente as forcas para continuar lutando. Trai¢oes, falsidades, perfidias e
vilanias de outras mulheres bem podiam levar-se com paciéncia, enquanto
num qualquer recanto do mundo perdurasse o afecto leal de Estrella, a Bea-
tita. Sempre que recebia mais uma carta ingénua e encantadora, Don Juan
sonhava o mesmo sonho: via-se a caminhar com dificuldade por entre trevas
densissimas, gélidas e quase palpaveis, que a luz sulfurosa do relimpago e o
serpentear do raio iluminavam por instantes; porém, 1 longe, muito longe,
onde o céu clareava um pouco, vislumbrava Don Juan uma branca figura
velada, uma mulher de olhos baixos, trazendo na mao direita uma lamparina
acesa, que protegia com a esquerda. Erauma luz que nunca se apagava.

De facto, os anos passavam, Don Juan despenhava-se pela encosta do
delirio, e as cartas continuavam a chegar com a mesma regularidade, ternas
e serenas como sempre. Eram-lhe tao gratas estas cartas que Don Juan tinha
decidido nunca mais ver a prima, receoso de a encontrar decaida, de que o
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tempo a tivesse mudado e que, perdido o encanto, ele nao tivesse ja entu-
siasmo bastante para manter a correspondéncia. Queria a todo o custo eter-
nizar o sonho, ver sempre a Estrella com rosto murzllesco, de santita virgem
de vinte anos. E certo que as cartas de Don Juan exprimiam um vivo desejo
de fazer umavisita a prima, de voltar a conversa saborosa; porém, como nada
impedia Don Juan de realizar tal propésito, € de crer que, se o nao fazia, era
porque avontade nao era ld muita.

Tinham passado dois lustros, quando um dia, em vez da avantajada folha
dobrada do costume, escrita nas quatro faces e depois ao atravessar, Don
Juan recebeu um cartaozito sem nada de través, escrito num estilo grave e
s6brio, em que até a letra carecia do abandono caracteristico do arrebata-
mento do espirito que guia a mao e a faz, por assim dizer, acariciar o papel.
O mulher, 6 4gua corrente, 6 chama fugaz, 6 sopro de ar! Estrella pediaa Don
Juan que nao ficasse surpreendido, nem se zangasse, e confessava-lhe que
estava prestes a casar-se... Tinha aparecido um noivo mesmo a calhar, um
cavalheiro excelente, rico, honrado, a quem o pai de Estrella devia atencoes
sem conta; e os conselhos e incentivos de «todos» tinham levado a santita a
decidir-se; dizia ela que, com a ajuda de Deus, esperava ser feliz no seu novo
estado e ganhar o céu.

Don Juan ficou pensativo por uns instantes; depois, amachucou o papel
e langou-o com desprezo para alareira acesa. Pensar que, se alguém lhe tives-
se dito duas horas antes que Estrella poderia casar-se, ele o teria tratado de
velhaco caluniador! E participava-lho ela mesma, sem corar, como se fosse a
coisa mais normal e licita do mundo!

Desde aquele dia, Don Juan, o alegre libertino, perdeu a sua tltima ilusao;
a sua alma vai peregrinando entre sombras, sem nunca mais ver o resplendor-
zito suave da lampada que uma virgem protege com a mao; e ele, que tinha
ainda algo de humano, é agora s6 fera, com dentes para morder e garras para
despedagar sem misericérdia. A sua profissao de fé ¢ uma gargalhada cinica; o
seu amor, uma chicotada que queima e arranca a pele, fazendo brotar o sangue.

Dir-me-eis que a santita tinha direito a procurar felicidades reais e gozos
sempre mais puros do que aqueles com que batalhava sem tréguas o seu desen-
freado idolo. E direis por certo muito bem, de acordo com o senso comum e
arazdozinha ana da pratica. Que essa razao mediocre vos faca bom proveito!
No sentir dos poetas, pior do que ser escravo do vicio € ser desertor do ideal!
A santita pecou contra a poesia e contra os ideais do amor irrealizivel. Don
Juan, crendo na sua abnegacao eterna, era, dos dois, o verdadeiro sonhador.



Maria PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA. «Ofélia», in Didlogos no
Feminino: Antologia poética. Tradugao de Aleksandra Wilkos. [1932] 2007.
Lisboa: Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas, Faculdade de Letras. 82.

A, ficarei aqui ainda muito tempo

na agua cristalina, na rede das algas finas
até que me dé conta finalmente

de que nao fui amada, pura e simplesmente.



Ezra POUND. «Canto I», in Os Cantos. Tradugao de José Lino Griinewald.
[1925] 2005. Lisboa: Assirio & Alvim. 19-26.
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Garci RODRIGUEZ DE MONTALVO. Excerto de «Capitulo 48, in
Amadis de Gaula,Volume 1. Tradugao inédita de Cristina Almeida Ribeiro
a partir da edi¢ao de Juan Manuel Cacho Blecua. [1304} 1987. Madrid:
Catedra. 702-711.

Amadis acordou do seu pensar a hora a que o sol se queria por e, levantando-
-se, deu com o pé em Gandalin e disse:

— Dormes, ou que fazes?

— Nao durmo — disse ele —, mas estou a pensar em duas coisas que vos
dizem respeito e, se me quiserdes ouvir, dir-vo-las-ei; se ndo, deixar-me-ei
disso.

Amadis disse-lhe:

— Vai, sela os cavalos e eu vou-me embora, porque nio gostaria que me
achassem os que me procuram.

— Senhor — disse Gandalin —, estais em lugar apartado e o vosso cava-
lo, de tao fraco e cansado, se lhe nao derdes algum repouso, nao vos podera
levar.

Amadis disse-lhe, chorando:

— Faz o que tiveres por bem, que nem folgando nem andando hei-de eu
ter descanso.

Gandalin cuidou dos cavalos e tornou a ele e rogou-lhe que comesse de
uma empada que trazia, mas nao o quis fazer, e disse-lhe:

— Senhor, quereis que vos diga as duas coisas em que pensava?

— Diz o que quiseres — disse ele —, que eu ja nada dou por coisa que se
diga ou faga, nem queria mais viver no mundo desde que a confissao chegado
fosse.

Gandalin disse:

— Ainda assim, senhor, rogo-vos que me ougais.

Entao disse:

— Pensei muito nesta carta que Oriana vos enviou e nas palavras que o
cavaleiro com quem combatestes disse, e, como a firmeza de muitas mulhe-
res € muito ligeira, mudando o seu querer de uns para outros, pode ser que
Oriana vos tenha falhado e querido, antes que o soubésseis, fingir desgosto
contra vos. E a outra coisa é que eu a tenho por tio boa e tao leal que nao se
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alteraria assim sem alguma coisa que falsamente lhe tenham dito de vés e que
ela terd por verdadeira, sentindo pelo seu coragao que tao firme vos ama que
assim o vosso devia fazer por ela; e, pois vos sabeis que nunca com ela erras-
tes e, se alguma coisa lhe foi dita, ha-de saber-se a verdade e sereis sem culpa,
por donde nio s6 se arrependera do que fez, mas com muita humildade vos
pedira perdao e tornareis com ela aqueles grandes deleites que vosso coragao
deseja, ndo é melhor que, esperando este remédio, comais e tomeis consolo
tal com que a vida possa sustentar-se, que morrendo com tiao pouca espe-
ranga e coragao a percais a ela e percais a honra deste mundo e até o outro
torneis incerto?

— Cala-te, por Deus — disse Amadis —, que tal loucura e mentira dis-
seste que com ela se enfureceria toda a gente e tu dizes-mo para me con-
fortar, o que nao cuides que possa ser. Oriana, minha senhora, nunca errou
em coisa nenhuma e se eu morrer é com razao, nao porque o mere¢a, mas
porque assim cumpro a sua vontade e mandado, e, se eu no entendesse que
para me confortares o disseste, cortar-te-ia a cabeca; e fica sabendo que me
causaste enorme desgosto e daqui em diante nao te atrevas a dizer-me algo
semelhante.

E, afastando-se dele, foi passeando ribeira abaixo, pensando tao forte-
mente que nenhum sentido em si mesmo tinha. Gandalin adormeceu, como
quem havia dois dias e uma noite que nao dormia, e tornando Amadis, arre-
dado ja do seu cuidado, e vendo como tao sossegadamente dormia, foi selar o
seu cavalo e escondeu a sela e o freio de Gandalin entre umas espessas matas
para que nio pudesse ir atras dele, e pegando nas suas armas meteu-se pela
espessura da montanha, com grande sanha de Gandalin pelo que lhe dissera.

E assim andou toda a noite e o outro dia até a hora de vésperas. Entao,
entrou numa grande varzea, que ao pé de uma montanha estava e onde havia
duas arvores altas que estavam sobre uma fonte e foi ali para dar dgua ao
cavalo, que todo aquele dia andara sem achar agua, e quando a fonte chegou,
viu um homem de ordens, de cabeca e barbas brancas, que dava de beber a
um asno e vestia um habito muito pobre de 12 de cabras. Amadis saudou-o e
perguntou-lhe se era de missa; 0 homem bom disse-lhe que havia bem qua-
renta anos que o era.

— Gragas a Deus — disse Amadis. — Rogo-vos agora que fiqueis aqui
esta noite, por amor de Deus, e que me oucais em confissdao, de que muito
necessitado estou.

— Em nome de Deus — disse o bom homem.

Amadis apeou-se e pds as armas em terra, tirou a sela ao cavalo e deixou-
-0 pascer a erva, despiu a armadura e ajoelhou-se diante do bom homem e
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comegou a beijar-lhe os pés. O homem bom tomou-o pela mio e, erguendo-
-0, fé-lo sentar-se junto de si e viu que era o mais formoso cavaleiro que vira
na sua vida; mas viu-o palido, as faces e o peito banhados nas lagrimas que
derramava, e teve pena dele e disse:

— Cavaleiro, parece que haveis grande coita e se é por algum pecado que
fizestes e essas lagrimas de arrependimento vos vém, em boa hora nascestes,
mas se vo-lo causam algumas coisas temporais, de que segundo vossa idade e
formosura por razao nao deveis andar muito apartado, lembrai-vos de Deus,
e pedi-lhe a graga de vos trazer a seu servigo.

E ergueu a mio e abengoou-o e disse-lhe:

— Agora dizei todos os pecados de que vos lembrardes.

Amadis assim fez, dizendo-lhe toda a sua histéria, que nada faltou.
O homem bom disse-lhe:

— Segundo o vosso entendimento e a linhagem tao alta donde vindes,
nao vos deverieis matar nem perder por coisa alguma que vos aconteces-
se, quanto mais por obra de mulheres que com ligeireza se ganha e perde,
e aconselho-vos que nao penseis em tal coisa e que vos deixeis de tal loucura,
que o fagais por amor de Deus a quem nio prazem tais coisas, e também pela
razao do mundo se deveria fazer, que nao pode um homem, nem deve, amar
quem 0 n20 ama.

— Bom senhor — disse Amadis —, cheguei aum ponto em que nao posso
viver senao muito pouco e por aquele Senhor poderoso cuja fé mantendes
VOs rogo que queirais levar-me convosco este pouco tempo que durar e terei
convosco conselho de minha alma; pois ja nem armas nem cavalo me fazem
falta, deixa-lo-ei aqui e irei convosco a pé fazendo a peniténcia que me man-
dardes; e se isto nao fizerdes faltareis a Deus porque andarei perdido por esta
montanha sem achar quem me dé remédio.

O bom homem, que o viu tao decidido e com todo o cora¢io para fazer o
bem, disse-lhe:

— Decerto, senhor, nao convém a um cavaleiro como vds ausentar-se
assim como se todos lhe faltassem, e muito menos por causa de uma mulher,
que o seu amor nio é mais que quanto os seus olhos véem e quando ouvem
algumas palavras que lhes dizem e, passado aquilo, logo esquecem, especial-
mente naqueles falsos amores que contra o servico do alto Senhor se tomam,
pois aquele mesmo pecado que os engendra, fazendo-os no comego doces e
saborosos, aquele os faz langar com tao cruel e amargoso parto como agora
tendes; mas vés, que sois tao bom e tendes senhorio e terra sobre muita gente,
e sois leal advogado e guardador de quantos e quantas injusticas recebem,
e tao defensor do direito, grande desventura seria, e grande dano e perda
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para o mundo, se vés assim o fosseis desamparando; e eu nao sei quem é
aquela que vos trouxe a tal estado, mas parece-me que, se numa unica mulher
houvesse toda abondade e formosura que hd em todas as outras, nem por ela
um homem como v6s deveria perder-se.

— Bom senhor — disse Amadis —, eu nao vos peco conselho quanto a
esta parte, que dele nio hei mister, mas pe¢o-vos conselho para a minha alma
e que queirais levar-me convosco; e, se nao o fizerdes, nao terei outro remé-
dio sen3o morrer nesta montanha.

E o homem bom comegou a chorar com a compaixao que dele tinha,
a ponto de as lagrimas lhe cairem pelas barbas, que eram longas e brancas,
e disse-lhe:

— Meu filho, senhor, eu moro num lugar muito esquivo e dificil de viver,
num ermitério metido no mar bem sete léguas, numa penha muito alta, e é
tao estreita a penha que nenhum navio a ela pode chegar, a nao ser em tempo
de verao, e ali moro eu ha trinta anos, e a quem ali morar convém deixar os
vicios e prazeres do mundo, e 0 meu mantimento é de esmolas que os da
terra me dao.

— Tudoisso — disse Amadis — é a meu gosto, e agrada-me passar convos-
co assim a vida, esta pouca que me resta, e rogo-vos, por amor de Deus, que
mo outorgueis.

O homem bom outorgou-lho muito contra vontade, e Amadis disse-lhe:

— Agora mandai-me, padre, o que devo fazer, que em tudo vos serei
obediente.

O homem bom deu-lhe a béngo e a seguir disse vésperas, e, tirando de
um alforge pao e peixe, disse a Amadis que comesse, mas ele nao o fazia, ape-
sar de ter passado ja trés dias sem comer, e ele disse:

— Vs deveis-me obediéncia e mando-vos que comais, se nao vossa alma
estaria em grande perigo se assim morrésseis.

Comeu entio, mas muito pouco, que nao podia afastar de si aquela grande
angustia em que estava, e quando foi hora de dormir o bom homem deitou-
-se sobre o seu manto e Amadis a seus pés, que em todo o resto da noite nao
fez senio revolver-se com a grande coita e dar grandes suspiros e ja cansa-
do e vencido pelo sono adormeceu, e naquele dormir sonhava que estava
fechado numa cidmara escura que nao tinha nenhuma vista e, nao achando
por onde sair, queixava-se-lhe o cora¢io; e parecia-lhe que sua prima Mabi-
lia e a Donzela da Dinamarca vinham ter com ele, e diante delas estava um
raio de sol que tirava a escuridao e iluminava a cimara, e que elas o tomavam
pelas maos e diziam: «Senhor, sai para este grande paldcio»; e parecia-lhe que
havia grande gozo e, saindo, via a sua senhora Oriana, cercada a toda a volta
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por uma grande chama de fogo, e ele préprio, que dava grandes gritos dizen-
do «Santa Maria, acudi-lhe» e passava pelo meio do fogo, porque nao sentia
nada, e tomando-a nos bragos a punha numa horta, a mais verde e formosa
que alguma vez vira. E aos grandes gritos que ele deu acordou o homem bom
e pegou-lhe na mao, perguntando-lhe o que havia; ele disse:

— Meu senhor, tive agora, dormindo, tao grande coita que por pouco nao
morri.

— Bem pareceu pelos vossos gritos — disse ele —, mas é tempo de nos
irmos embora.

E logo montou no seu burro e entrou no caminho. Amadis ia-se embora
com ele a pé, mas o bom homem, coagindo-o, fé-lo montar no seu cavalo e
assim partiram juntos, como ouvis. E Amadis pediu-lhe que lhe concedesse
um dom no qual nao arriscaria coisa alguma. Ele concedeu-lho de bom grado
e Amadis pediu-lhe que enquanto morasse com ele nao dissesse a ninguém
quem era nem nada da suavida, e que nao o chamasse pelo seu nome, mas por
outro que lhe quisesse dar, e que, assim que morresse, o fizesse saber aos seus
irmaos, para que o levassem para a sua terra.

— A vossa morte e vida esta em Deus — disse ele —, e nao faleis mais
nisso, que Ele vos dard remédio se o conhecerdes e amardes e servirdes como
deveis; mas dizei-me: que nome gostarieis de ter?

— O que tiverdes por bem — disse ele.

O homem bom ia observando como era formoso e elegante e a grande
coita em que estava e disse:

— Quero por-vos um nome adequado a vossa pessoa e a angustia em que
estais; porque sois mancebo e mui formoso e a vossa vida estd em grande
amargura e trevas, quero que vos chameis Beltenebros.

Aquele nome agradou a Amadis, que teve o bom homem por entendido
por haver-lho posto com tao grande razao, e por este nome foi ele chamado
enquanto com ele viveu e durante muito tempo depois, que nao menos lou-
vado foi por ele que pelo de Amadis, devido as grandes coisas que fez, como
adiante se dira.

Pois falando nisto e noutras coisas, chegaram ao mar sendo ja noite cerra-
da e ai acharam uma barca na qual haviam de passar o homem bom para o seu
ermitério; e Beltenebros deu o seu cavalo aos marinheiros e eles deram-lhe
um pelote e um tabardo de grossa 13 parda; e entraram na barca e partiram
rumo a penha, e Beltenebros perguntou ao bom homem como se chamava
aquela sua morada e qual era o nome dele.

— A morada — disse ele — chama-se a Penha Pobre, porque ali nao pode
morar ninguém senio em grande pobreza e o meu nome é Andalod, e fui
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clérigo bastante entendido, e passei a juventude em muitas vanidades, mas
Deus, por sua graca, fez-me pensar que os que o hao-de servir tém grandes
inconvenientes e obstaculos no trato da gente, porque, segundo a nossa fra-
queza, mais para o mal que para o bem somos inclinados, e por isso lembrei-
-me de me retirar para este lugar tao s6, donde ha mais de trinta anos nunca
sai, senao agora, que vim ao enterro de uma irma.

Muito se satisfazia Beltenebros com a solidao e aspereza daquele lugar e
ao pensar em morrer ali recebia algum descanso. Assim foram navegando na
sua barca até que a penha chegaram. O ermitao disse-lhes:

— Voltai.

E os marinheiros tornaram a terra com a sua barca, e Beltenebros, con-
templando a austera e santa vida daquele homem bom, com muitas lagrimas
e gemidos, nao por devo¢ao, mas por grande desespero, pensava suportar
na companhia dele tudo o que vivesse, que no seu pensamento seria muito
pouco.
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E pouco proveitoso que um rei 0cioso,

junto a esta lareira amena, entre estes penhascos aridos,
acasalado com uma esposa envelhecida, mega e reparta
leis desiguais por uma raga selvagem

que agambarca, e dorme, e alimenta-se, e nao me conhece.
Eu nio posso descansar da viagem; eu beberei

avida até as borras; todo o tempo eu frui

grandemente, sofri grandemente, sempre com aqueles
que me amaram, e s6, em terra, e quando

através de fortes rajadas as chuvosas Hiades

vexaram o mar fosco: eu tornei-me num nome.

Por perambular sempre com um coragao esfomeado
muito eu vi e conheci: cidades de homens,

e maneiras, climas, assembleias, governos,

eu préprio nao menos, mas honrado por todos eles,

e o deleite ébrio da batalha com os meus pares

longe nas planicies retinentes da ventosa Tréia.

Eu sou uma parte de tudo o que encontrei;

porém, toda a experiéncia é um arco através do qual
cintila aquele mundo nao viajado cuja margem se desbota
para sempre e para sempre quando eu me movo.

Como é enfadonho pausar, por um fim,

enferrujar nio brunido, nao brilhar em uso!

Como se respirar fosse viver! A vida empilhou-se de vida;
era tudo demasiado pequeno, e do que eu era

pouco resta; mas toda a hora é salva

daquele siléncio eterno, alguma coisa mais,

alguém que traz coisas novas; e vil seria eu

se durante trés s6is armazenasse e agambarcasse.

Possa este espirito cinzento anelando em desejo

seguir o conhecimento como uma estrela que se afunda
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para além do maximo confim do pensamento humano.

Este é o meu filho, meu préprio Telémaco,

a quem eu deixo o ceptro e ailha.

Filho bem-amado, discernindo para realizar,

por prudéncia lenta, este labor de fazer ameno

um povo aspero, e através de graus macios

submeté-los para o ttil e para o bem.

O mais sem culpa ¢ ele, centrado na esfera

dos deveres comuns, decente se nao falhar

em oficios de ternura, e prestar

adevida adora¢ao aos meus deuses familiares

quando eu me for. Ele trabalha o seu trabalho, eu o meu.

Ali esta o porto; o navio enfuna a sua vela;

ali anuviam-se os escuros, amplos mares. Meus marinheiros,
almas que labutaram, e se cansaram, e pensaram comigo,
que sempre deram boas-vindas bem-dispostas

ao trovao e aluz do sol, e opuseram

coragoes livres, frontes livres... vocés e eu somos velhos;
mas avelhice ainda tem a sua honra e a sua labuta.

A morte fecha tudo; mas algo antes do fim,

algum trabalho de nobre nota pode ainda ser feito

por homens nio destoantes que se esfor¢aram com os Deuses.
Asluzes comeg¢am a piscar dos rochedos;

o longo dia mingua; a lenta lua sobe; as profundezas

gemem em volta com muitas vozes. Venham, meus amigos,
nao é demasiado tarde para demandar um mundo mais novo.
Avancem e, sentados, um apds outro batam

nos sulcos sonantes; porque mantém-se 0 meu proposito

de velejar para além do poente, e banhar-me

em todas as estrelas do Ocidente, até eu morrer.

Podera ser que os golfos nos lavarao,

podera ser que tocaremos as Ilhas Felizes

e veremos o grande Aquiles, que nés conhecemos.

Apesar de muito estar tomado, muito se aguentou; e apesar de
nés nao sermos agora aquela for¢a que em dias passados
moveu Terra e Céus, aquilo que somos, somos.

Um temperamento igual de cora¢oes herdicos

teito fraco pelo tempo e pelo destino, mas forte em vontade
de se esforcar, demandar, encontrar, e de nao ceder.
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Toda me entreguet, sem fim,
e de tal sorte bei trocado,

que € meu Amado para mim,
e eu sou para meu Amado.

Quando o doce Cacador
me atirou, fiquei rendida,
entre os bracos do amor
ficou minha alma caida.

E ganhando novavida,

de tal maneira hei trocado,
que é meu Amado para mim,
e eu sou para meu Amado.

Atirou-me com uma seta
envenenada de amor,

e minha alma ficou feita

una com seu Criador.

Euja nao quero outro amor,

que ameu Deus me hei entregado,
meu Amado é para mim,

e eu sou para meu Amado.
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CANTOI
Exérdio

Canto as armas e o varao que nos primoérdios veio das costas de Tréia para
Italia e para as praias de Lavinio, fugitivo por for¢a do destino, e muito pade-
ceu na terra e no mar por violéncia dos deuses supernos, devido ao ressenti-
mento da cruel Juno; muito sofreu também na guerra, até fundar uma cidade
e introduzir os deuses no Lacio; daqui provém a raca latina, os antepassados
albanos e as muralhas da grandiosa Roma.

Musa, lembra-me as causas, por que razao ressentida, devido a que ofen-
sa aos seus designios terd a rainha dos deuses for¢ado um vario notavel pela
sua piedade a sofrer tantas provagdes e a enfrentar tantas dificuldades. T20
grandes céleras tém os espiritos supernos?

{151

Tempestade

O Euro, o Noto e o tempestuoso Africo langaram-se a0 mesmo tempo sobre
o mar, revolvem-no todo desde as mais reconditas profundezas, fazem rolar
grandes vagas contra a costa.

Segue-se a gritaria dos homens, o estrépito do cordame. As nuvens subi-
tamente fazem desaparecer o céu, escondem a luz dos olhos dos Teucros. Uma
noite negra abate-se sobre o mar. Trovejaram os céus, e o éter refulge com relam-
pagos constantes. Tudo se orienta para levar aos vardes uma morte iminente.

De repente Eneias sente um arrepio por todo o corpo, geme e, esten-
dendo aos astros as duas maos em suplica, diz o seguinte:

— O trés e quatro vezes felizes aqueles a quem coube em sorte tom-
bar junto das altas muralhas de Tréia, diante do olhar dos seus progenitores!
O filho de Tideu, o mais forte do povo dos Dédnaos, ndo ter podido eu sucum-
bir nos plainos de lion, exalar o meu tltimo suspiro por tua mio! L4, onde
jaz o fero Heitor, devido ao dardo do Eacida, onde jaz o grande Sarpédon,
onde o Simoente faz rolar nas suas dguas tantos escudos arrancados aos guer-
reiros, elmos e animosos corpos.
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Ao que assim bradava, a estridente procela atinge-lhe frontalmente a
vela com o Aquilao e ergue as ondas até aos astros. Quebram-se os remos,
e entdo a proa perde a direcgao e oferece o flanco as ondas. Sobrevém uma
montanha de dgua, que rebenta violentamente 14 do alto.

Uns estdo suspensos na crista da vaga; a outros o mar, afastando-se, mos-
tra o fundo por entre as ondas. A dgua fervilha em borbotoes de areia. Trés
navios sao desviados e arrastados pelo Noto contra os escolhos ocultos pelas
aguas. Os Ttalos chamam Aras a estes rochedos que se encontram no meio
das ondas, dorso imane a superficie do mar. Outros trés sao empurrados pelo
Euro do mar alto para os baixios e para golfos tempestuosos. Fa-los encalhar
nos baixios e cerca-os com um montao de areia.

Diante dos seus proprios olhos, uma vaga enorme, que se precipita la
do alto, atinge na popa o navio que levava os Licios e o fiel Orontes: o timo-
neiro é sacudido borda fora e, perdendo o equilibrio, cai de cabega; a onda
faz o navio dar trés voltas no mesmo sitio, fazendo-o rodopiar, e um violento
remoinho afunda-o nas dguas. Véem-se raros sobreviventes a nadar na imen-
sidao do abismo, as armas dos vardes, pranchas e os tesouros de Tréia espa-
lhados pelas ondas. A borrasca ji levou de vencida o sélido navio de Ilioneu,
o do forte Acates e aquele em que viajava Abante, aquele em que viajava o
anciao Aletes. Desconjuntadas as junturas do casco, todos eles metem dano-
saagua e abrem brechas.

Entretanto, Neptuno apercebeu-se de que o mar estava a ser pertur-
bado, com grande fragor, que uma tempestade tinha sido desencadeada e
que as profundezas eram revolvidas desde o leito do oceano. Gravemente
encolerizado, ergueu a majestosa cabega a superficie das dguas, examinando
atentamente avastidao do pélago. Vé aarmada de Eneias espalhada pelo mar
fora, os Troianos fustigados pelas ondas, o desabar do céu. As insidias de Juno
nao passaram despercebidas ao que era seu irmao, nem a sua c6lera. Chama a
si o Euro e o Zéfiro, e diz-lhes em seguida:

— Tao grande confian¢a na vossa estirpe se apoderou de v6s? Ja ousais,
6 ventos, perturbar sem minha autorizacao céus e terra e erguer moles tama-
nhas? Olhai que eu... Mas em primeiro lugar devo fazer amainar as ondas agi-
tadas. Depois me pagareis o que fizestes com um castigo maior do que esta
reprimenda. Apressai-vos a fugir! E dizei o seguinte ao vosso rei: nao foia ele
que coube em sorte o poder sobre o pélago e o terrivel tridente, mas a mim.
Ele domina sobre grandes penhascos, vossas moradas, 6 Euro; que Eolo se
pavoneie nesse palacio e reine dentro dos limites do carcere dos ventos!

Assim falou e, mais depressa do que demora dizé-lo, faz amainar a enca-
pelada superficie do mar, poe em fuga as nuvens amontoadas, faz voltar o sol.
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Cimotoe e Tritao, apoiando-se num cachopo, desencalham os navios, o pré-
prio Neptuno os ergue com o tridente, abre passagem nos vastos montoes
de areia, acalma o mar e desliza a superficie das dguas com leves rodas. E tal
como quando por vezes, numa grande multidao, surge um motim e o povo
comum se exalta, voam ja archotes e pedras e a célera providencia armas,
entao, se porventura a turba avista um homem respeitado pela sua piedade
e méritos, todos fazem siléncio e prestam atencao: aquele orienta os &nimos
com as suas palavras e abranda os coragdes. Assim também cessou todo o
fragor do pélago, depois que o Pai, olhando do alto as dguas, deslocando-se
pelo céu aberto, faz voltar os cavalos e voando solta as rédeas ao seu carro
propicio.

[18-20}

CANTO1IV
Morte de Dido

Trémula e assustada com os seus monstruosos intentos, Dido, revirando os
olhos raiados de sangue, de faces trementes cobertas de manchas, palida por
causa da sua morte iminente, irrompe para os recessos mais reconditos da
casa e furiosa sobe os altos degraus e pde a descoberto a espada troiana, ofe-
renda nao destinada a estes fins, depois de ver as vestes troianas e o costuma-
do tdlamo, detendo-se aqui um pouco em ldgrimas e pensamentos, deitou-se
no leito, e disse as ultimas palavras:

— Despojos outrora gratos, enquanto os Fados e os deuses o permitiam,
recebei esta alma, libertai-me destes dissabores. Cheguei ao fim dos meus
dias e levei ao cabo o percurso que a Fortuna me havia concedido. E agora
uma majestosa sombra da minha pessoa descerd as profundezas da terra.
Fundeiuma cidade ilustre, vi as minhas proprias muralhas. Vingando a morte
do meu esposo, castiguei um irmao inimigo. Feliz, oh, demasiado feliz, nao
houvessem nunca os navios dos Dardanos tocado sequer as nossas praias!

Disse e, tendo mergulhado o rosto no leito, acrescentou:

— Morrerei sem vingang¢a. Morra embora! Mesmo assim, mesmo assim
me apraz descer ao reino das sombras! Que o cruel Troiano, 14 do mar alto,
ponha os olhos nestas chamas e consigo leve o agouro da minha morte.

Falara. E em meio a tais palavras véem as servas que ela sobre o ferro
deslizara, véem a espada espumejante de sangue, as maos desfalecentes. Aos
altos dtrios sobem os clamores. Pela cidade combalida delira a Fama. Freme
o palacio com os lamentos, o gemido e o ulular das mulheres; ressoa o ar com
descomunais gemidos. E como se toda Cartago ou a antiga Tiro irrompesse
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contra inimigos atacantes e chamas furibundas se enroscassem pelas mora-
das dos homens e dos deuses.

A irmi, meia morta, ouviu. E estarrecida, em trémula correria, dilace-
rando o rosto com as unhas, ferindo o peito com os punhos, precipita-se por
entre a multidao e chama a moribunda pelo nome:

— Era entao isto, irma? Enganavas-me, a mim? Era isto que essa pira,
era isto que os fogos e os altares me preparavam? Desamparada, de que me
hei-de queixar primeiramente? Desprezaste, ao morrer, a companhia de
tua irma? Chamasses-me ao mesmo destino: a mesma agonia pela espada, a
mesma hora teria levado as duas. Foi com estas maos que eu ergui a pira, foi
com a minha voz que invoquei os deuses de nossos pais, para cruel assim te
faltar, a ti que nela jazes. Destruiste-te a ti e a mim, irma, e o povo e os nobres
de Sidon e a tua cidade! Permiti que com dgua lave a ferida e com meus labios
lhe recolha o ultimo suspiro, se porventura, errante, ainda lhe resta algum
alento.

Assim falando, transpusera ja os altos degraus e, tendo abracado a irma,
que expirava, acalentava-a ao peito, gemendo, e enxugava-lhe com o vestido
as negras golfadas de sangue.

Ela, depois de ter tentado levantar os olhos, que lhe pesam, de novo des-
falece. A ferida, tendo penetrado profundamente, rumoreja nos arcanos do
peito.

Trés vezes, arrimada ao cotovelo, forcejou por se erguer; trés vezes tom-
bou de novo no leito. Com olhos errantes procurou a luz do céu imenso.
E gemeu ao encontra-la.

Entio a omnipotente Juno, dalonga dor compadecida e do custoso pas-
samento, enviou {ris do Olimpo para libertar a alma em agonia dos membros
que a aprisionavam. Como nio perecia de acordo com o seu destino nem
tao-pouco de morte merecida, mas, infeliz!, antes da sua hora e incendida de
subita loucura, Prosérpina nao lhe havia ainda arrebatado da cabeca o louro
cabelo nem consagrara aquela vida ao estigio Orco. Por isso Iris, himida de
orvalho, arrastando céus afora mil cores variegadas com suas asas de ouro,
contra o sol, voando desce e adeja sobre a cabega:

— A Dite eu consagro este cabelo e desse corpo te liberto.

Assim fala, cortando-lhe o cabelo com a dextra. E aum tempo se dissipa
todo o calor e nos ventos se lhe vai a vida.

[110-112}
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CANTOVI
Missao de Roma

Outros, estou certo, poderao modelar com mais graceis linhas figuras de
bronze que pare¢am respirar, acredito até que serdo capazes de arrancar ao
marmore rostos que falem, pleitearao melhor as causas, descreverao com
o ponteiro os caminhos do céu e predirao o nascimento das estrelas. A ti,
Romano, nio o esquegas, cabe-te governar os povos com o teu poder. Estas
serdo as tuas artes: ditar normas para a paz, ser clemente para com os venci-
dos e submeter os soberbos pela forca.

[169-170]

CANTOVI
A Barca de Caronte

Daqui parte o caminho que conduz as ondas do tartareo Aqueronte. Este rio,
de grande fundura, turvo de lodo, fervilha e vomita toda a sua vaza no Coci-
to. Horrendo barqueiro, Caronte, de assustadora sordidez, guarda as dguas
deste rio. Tem no queixo uma desgrenhada e farta barba branca, o olhar fixo
e chamejante. Cai-lhe dos ombros, preso por um né, um manto imundo.
Ele préprio impele a embarcagdo com uma vara, governa-a, com o velame e
transporta os corpos na barca cor de ferro, ja idoso, mas a sua velhice é fresca
e vicosa, como convém a um deus.

Para aqui se precipitava em tropel a turbamulta, espalhando-se junto
as margens, homens e mulheres, corpos defuntos de heréis de alma grande,
meninos e donzelas por casar, depostos nas piras ainda jovens, sob o olhar
dos seus progenitores, tantos quantas as folhas que soltando-se caem nas flo-
restas com o primeiro frio do Outono, ou quantas as aves que se aglomeram
ao dirigirem-se para terra vindas do alto mar, quando a estagao fria as afugen-
ta através do oceano e as empurra para terras onde brilha o sol.

Estavam iméveis, implorando para serem as primeiras a fazer a travessia,
estendiam as maos com a ansia da outra margem. Mas o sombrio barqueiro
ora aceita estes ora aqueles, mas a outros, tendo-os escorracado da margem,
mantém-nos longe dela. Eneias, naturalmente espantado e perturbado por
aquela agitacao, diz:

— Diz-me, 6 virgem, que significa esta afluénciajunto do rio, que pedem
as almas? Ou com que critério deixam estas a margem e aquelas sulcam com
remos o rio escuro?

Assim lhe respondeu concisamente a velha sacerdotisa:
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— Filho de Anquises, sem divida alguma progénie de deuses, estds a ver
os profundos lagos do Cocito e o paul de Estige, pelo qual os deuses receiam
jurar falso. Toda esta turba que contemplas é a misera multidao dos insepul-
tos. Aquele barqueiro é Caronte; estes, que as aguas levam, os sepultados.
Nao é permitido passar de uma margem a outra e atravessar as roucas cor-
rentes antes de os 0ssos repousarem na sua morada. Vagueiam durante cem
anos e volitam em torno destas margens. S6 entao, finalmente admitidos na
barca, podem voltar a ver as aguas desejadas.

O filho de Anquises susteve o passo e estacou, para consigo tecendo
muitas considerac¢des e de coragao compadecido pela sorte cruel. Avista ai,
tristonhos e carecidos das honras da morte, Leucaspis e Orontes, chefe do
navio da Licia, que o Austro afundou na mesma ocasiao, quando navegavam,
vindos de Tréia, através dos mares fustigados pela ventania, envolvendo com
agua homens e navios.

[150-151}
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LIVROI
Agostinho manifesta a inten¢ao de louvar a Deus

I. 1. Senhor, tu és grande e digno de todo o louvor. Grande ¢ a tua virtude
e a tua sabedoria nao tem limites. Quer o homem louvar-te, ele que é uma
parte da tua cria¢do, o homem que irradia a sua mortalidade, que irradia o
testemunho do seu pecado e o testemunho de que tu resistes aos orgulhosos:
e contudo quer louvar-te o homem que é uma parte da tua criacdo. Es tu que
fazes com que ele se delicie em louvar-te, porque tu nos fizeste para ti, e o
nosso coragio esta inquieto enquanto nao repousar em ti. Senhor, faz com
que eu saiba e compreenda se devo invocar-te primeiro ou louvar-te, se pri-
meiro devo conhecer-te ou invocar-te. Mas quem te invoca sem te conhecer?

[s1

LIVROX
A procura de Deus nas suas criaturas

VII.8. Amo-te, Senhor, com uma consciéncia nio vacilante, mas firme.
Feriste o meu coragao com a tua palavra, e eu amei-te. Mas eis que o céu,
e a terra, e todas as coisas que neles existem me dizem a mim, por toda a
parte, que te ame, e nao cessam de o dizer a todos os homens, de tal modo
que eles nao tém desculpa. Tu, porém, compadecer-te-as mais profundamen-
te de quem te compadeceres, e concederds a tua misericérdia aquele para
quem fores misericordioso: de outra forma, € para surdos que o céu e a terra
entoam os teus louvores. Mas que amo eu, quando te amo? N3o a beleza do
corpo, nem a gléria do tempo, nem esta claridade da luz, tao amavel a meus
olhos, nao as doces melodias de todo o género de cangbes, nao a fragrancia
das flores, e dos perfumes, e dos aromas, nao o mana e o mel, nao os mem-
bros agradaveis aos abragos da carne. Nao € isto o que eu amo, quando amo
o meu Deus, e, no entanto, amo uma certa luz, e uma certa voz, e um certo
perfume, e um certo alimento, e um certo abraco, quando amo o meu Deus,
luz,voz, perfume, alimento, abrago do homem interior que hd em mim, onde
brilha para a minha alma o que nao ocupa lugar, e onde ressoa o que o tempo
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nao rouba, e onde exala perfume o que o vento nao dissipa, e onde da sabor
o que a sofreguidao nao diminui, e onde se une o que a saciedade nao separa.
Isto é o que eu amo, quando amo o meu Deus.

9. E que é isto? Interroguei o conjunto do universo acerca do meu Deus
e ele respondeu-me: «Nio sou eu, mas foi ele mesmo que me fez.» Inter-
roguei a terra e ela disse: «<N2o sou eu»; e todas as coisas que nela existem
responderam-me o mesmo. Interroguei o mar, e os abismos, e 0s seres vivos
que rastejam, e eles responderam-me: «Nao somos o teu Deus; procura acima
de nés.» Interroguei as brisas que sopram, e o ar todo com os seus habitantes
disse-me: «Anaximenes esta enganado; eu nao sou Deus.» Interroguei o céu,
o sol, alua, as estrelas, e dizem-me: «N6s também nao somos o Deus que tu
procuras.» E disse a todas as coisas que rodeiam as portas da minha carne:
«Falai-me do meu Deus, ja que nao sois vos, dizei-me alguma coisa a seu res-
peito.» E elas exclamaram, com voz forte: «Foi ele que nos fez.» Contempla-
-las era a minha pergunta e a resposta era a sua beleza. Dirigi-me, entao,
amim mesmo e amim mesmo disse: «Tu quem és?» E respondi: «Um homem.»
E eis que estao em mim, a0 meu servi¢o, um corpo e uma alma, uma coisa
exterior, outra interior. Qual destas coisas é aquela em que eu devia procurar
o meu Deus, que eu ja tinha procurado por meio do corpo, desde a terra até
ao céu, até onde pude enviar, como mensageiros, os raios dos meus olhos?
Mas o interior é, sem duvida, o melhor. Por isso a este, como presidente e
juiz, é que todos os mensageiros do corpo faziam saber as respostas do céu,
da terra, e de todas coisas que neles existem, quando dizem: «N2o somos
Deus» e «Foi ele que nos fez». O homem interior conheceu estas coisas pelo
ministério do exterior; eu, enquanto homem interior, conheci estas coisas,
eu, eu enquanto espirito, por meio da capacidade de sentir do meu corpo.
Interroguei o conjunto do universo acerca do meu Deus, e ele respondeu-
-me: «IN20 sou eu, mas foi ele que me fez.»

{447-4511
Nao é possivel encontrar Deus com o poder dos sentidos

VILir O que é, entio, que eu amo, quando amo o meu Deus? Quem ¢é aquele
que estd sobre o vértice da minha alma? E por meio da minha alma que subi-
rei até ele. Irei além da minha for¢a, com a qual estou preso ao corpo e encho
de vida o seu organismo. Nesta for¢a nao encontro o meu Deus: pois assim
também o encontrariam o cavalo e o muar, que ndo tém inteligéncia, e é esta a
mesma for¢a com que vivem também os seus corpos. Hd outra for¢a com
a qual nao s6 vivifico, mas também sensifico a minha carne, que o Senhor
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moldou para mim, ordenando aos olhos que nao oucam, aos ouvidos que nao
vejam, mas aqueles que eu veja por meio deles, a estes que eu ouga por meio
deles, e a cada um dos restantes sentidos o que é préprio dos seus lugares e
funcoes; funcdes que, apesar de diversas, eu, um sé espirito, desempenho
por meio deles. Irei também além desta minha for¢a; pois também a pos-
suem o cavalo e o muar: também eles a sentem por meio do corpo.

O poder da memoria

VIII.12. Irei também além desta for¢a da minha natureza, ascendendo por
degraus até aquele que me criou, e dirijo-me para as planicies e os vastos pala-
cios da memoria, onde estio tesouros de inumeraveis imagens veiculadas
por toda a espécie de coisas que se sentiram. Ai estd escondido também tudo
aquilo que pensamos, quer aumentando, quer diminuindo, quer variando de
qualquer modo que seja as coisas que os sentidos atingiram, e ainda tudo
aquilo que lhe tenha sido confiado, e nela depositado, e que o esquecimento
ainda nao absorveu nem sepultou. Quando ai estou, pe¢o que me seja apre-
sentado aquilo que quero: umas coisas surgem imediatamente; outras sao
procuradas durante mais tempo e sao arrancadas dos mais secretos escani-
nhos; outras, ainda, precipitam-se em tropel e, quando uma é pedida e pro-
curada, elas saltam para o meio como que dizendo: «Serd que somos nds?»
E eu afasto-as da face da minha lembran¢a, com a mao do corac¢ao, até que
fique claro aquilo que eu quero e, dos seus escaninhos, comparec¢a na minha
presenca. Outras coisas hd que, com facilidade e em sucessio ordenada, se
apresentam tal como sao chamadas, e as que vém antes cedem lugar as que
vém depois, e, cedendo-o, escondem-se, para reaparecerem de novo quando
eu quiser. Tudo isto acontece quando conto alguma coisa de memoria.

13. Ali estao arquivadas, de forma distinta e classificada, todas as coisas
que foram introduzidas cada uma pela sua entrada: aluz e todas as cores e for-
mas dos corpos, pelos olhos; todas as espécies de sons, pelos ouvidos; todos
os odores, pela entrada do nariz; todos os sabores, pela entrada da boca; e,
pelo sentido de todo o corpo, o que é duro, o que é mole, o que é quente ou
frio, o que € macio ou dspero, pesado ou leve, quer exterior, quer interior
ao corpo. Todas estas coisas recebe, para as recordar quando € necessario,
e para as retomar, o vasto recondito da memoria e as suas secretas e inefaveis
concavidades: todas estas coisas entram nela, cada uma por sua porta, e nela
sdo armazenadas. Contudo, nio sdo as proprias coisas que entram, mas sim
as imagens das coisas, percebidas pelos sentidos, que ali estao a disposi¢ao
do pensamento que as recorda. Mas quem dird o modo como foram formadas
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estas imagens, ainda que seja visivel por que sentidos foram captadas e escon-
didas no interior? Na verdade, quando estou as escuras ou em siléncio, trago
a memoria as cores, se quiser, e distingo o branco do negro, e outras cores,
que eu quiser, umas das outras; e nao se intrometem 0s sons nem pertur-
bam aquilo que considero absorvido por meio dos olhos, embora estejam la
e estejam latentes, como que armazenados a parte. E, se me apetece, chamo-
-0s, e aparecem logo e, com a lingua em repouso e a garganta em siléncio,
canto quanto quiser, sem que aquelas imagens das cores que, no entanto, ai
se encontram, se interponham nem interrompam, quando se volta a mexer
no outro tesouro que entrou pelos ouvidos. Do mesmo modo recordo, con-
soante me agrada, as restantes coisas que sao introduzidas e acumuladas
pelos outros sentidos, e, sem nada cheirar, distingo o perfume dos lirios do
dasvioletas, e, sem nada provar nem tocar, mas apenas recordando, prefiro o
mel ao arrobe e o macio ao aspero.

14. Realizo estas ac¢6es no meu interior, no imenso paldcio da minha
memoria. Af estd a minha disposi¢ao o céu, e a terra, e o mar, com todas as
coisas que neles pude perceber pelos sentidos, excepto aquelas de que me
esqueci. A me encontro também comigo mesmo e recordo-me de mim, do
que fiz, quando e onde o fiz, e de que modo fui impressionado quando o fazia.
Ali estao todas as coisas de que eu me recordo, quer aquelas que experimen-
tei quer aquelas em que acreditei. A partir dessa mesma abundéincia, com as
coisas passadas, eu te¢o ainda umas e outras semelhancas das coisas, quer
as que experimentei, quer aquelas em que acreditei a partir das que experi-
menteli, e, a partir destas, congemino as ac¢oes futuras, e os acontecimen-
tos, e as esperangas, e todas estas coisas, mais uma vez, como se estivessem
presentes. «Farei isto e aquilo» — digo comigo mesmo no recéndito imenso
da minha alma, cheia de imagens de tantas e tao grandes coisas, e segue-se
isto ou aquilo. «Oh se acontecesse isto ou aquilo!» «Deus nao permita isto
ou aquilo!» Digo isto comigo mesmo e, ao dizé-lo, estao diante de mim as
imagens de tudo o que digo, vindas do mesmo tesouro da memoria e, se elas
faltassem, nao diria absolutamente nada disso.

15. Grande € essa for¢ca da memoria, imensamente grande, 6 meu Deus,
santudrio amplo e sem limites. Quem lhe chegou ao fundo? E esta é a forca
do meu espirito e pertence a minha natureza, e nem eu consigo captar o todo
que eu sou. Logo, o espirito € estreito para se abarcar a si mesmo: entao onde
podera estar o que de si mesmo ele nao abarca? Acaso fora de si mesmo e
nao dentro de si? Como é que, entdo, o nao abarca? Muita admira¢ao me
causa isto, a estupefac¢ao apodera-se de mim. Deslocam-se os homens para
admirar as alturas dos montes, e as ondas alterosas do mar, e os cursos lar-
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guissimos dos rios, e a imensidao do oceano, e as 6rbitas dos astros, e nao
prestam atengao a si mesmos nem se admiram de que, quando eu dizia todas
essas coisas, nao as via com os olhos, e todavia nao as diria, se interiormente
nao visse na minha memoria, em espagos tao vastos, como se os visse fora de
mim, os montes, e as ondas, e 0s rios, e 0s astros que vi, e o oceano a que dei
crédito. E, todavia, vendo essas coisas, nao as absorvi, quando as vi com os
olhos, e no sao essas coisas que estao em mim, mas sim as suas imagens, e sei
a partir de que sentido do corpo cada coisa foi impressa em mim.

[453-459}



ANONIMO. «Vagamundo, in Homo Viator: Estudos em homenagem a
Fernando Cristovio. Tradugao de Juilia Dias Ferreira e Joao Almeida Flor.
[s.d.] 2004. Lisboa: Colibri. §9-61.

Sobre o homem solitario € muitavez derramada

a compaixao do Senhor,  apesar de, em sofrimento,
demorar enquanto cruza  as tempestades do mar.

E os remos vao revolvendo  as carreiras do exilio

por entre gélidas vagas,  inabalavel Destino!

Nas batalhas mais cruéis  ja seus parentes tombaram.
E em desgraca atribulado  assim falou Vagamundo:
«Nos alvores damanha  carpia eu minha dor.

Nem ouso expor aninguém o mal do meu coragio.
Nao havirtude mais nobre  do que dor emudecida,
encarceradano peito e amarrada ao pensamento.
De fadiganemresiste  ao Fado a alma cansada;

De poucovale ovigor  que na alma se contém.
Quem tem anseio de gléria,  deve manter quase sempre
siléncio de coragdao.  Assim o trago, sozinho,
prisioneiro, dolorido,  da minha terra apartado,
longe de nobres parentes e do meu senhor querido,
quejafoiaenterrar e eu parti, sulcando as ondas.
Alongadaeraamansao e aquem tesoiros me desse
procurei portodaaterra e aquem jurasse afei¢ao,
alivio de minhas penas,  fonte de mim jubilosa.
Quem pode saber bem sabe  como é cruel navida

ter a dor por companheira,  ter a dor por confidente.
Eemvezdooirolavrado  pesaentio no pensamento
odesterro daviagem  que enregela o coragao.

Vive a saudade de outrora  dos tesoiros repartidos
em banquetes e festins  na mansao de meu senhor.
Nenhuma alegriaresta. ~ Por muitos anos se lembram
as palavras do senhor,  quando o sono e a saudade
assaltam quem, pesaroso,  em solidao se imagina
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abeijar o seusenhor e arepousar as maos ambas

em sua fronte ouregaco  com os deleites antigos
quando o oiro lhe cabia.  Quando, em solidao, desperta,
remira as ondas cavadas, e as gaivotas em queda,

e em mistura, tudo cai:  geada, neve, granizo.

E ficaa dor mais pungente  do coragao destrogado,
com penas do amor perdido.  E renova-se a amargura

se a saudade dos parentes  avassala o pensamento.

Um cantico lhesentoa e contempla os companheiros,
perdidos logo depois,  em densa bruma esvaidos.

Na sombra de aves marinhas  nio ha palavras de outrora.
E ador cresce mais funda e exausto o coragio

singra em ondas traigoeiras.  E cismo, errante no mundo,
negros pensamentos meus  navida de tantos nobres

tao de subito arrancados  ao convivio das moradas,
jovens guerreiros sem medo.  E em cadahorado dia
avidadeclinaecai.  Ninguém se julgue sensato,

sem contar muitos invernos  com tudo o que a terra tem.
Sensatez é paciéncia.  Que ninguém seja fogoso,

nem impulsivo ao falar, nem soldado timorato,

nem impiedoso guerreiro,  receoso nem afoito,

avido de bens terrenos,  nem fanfarrao entre os mais,
sem que possa presumir  do mundo a sabedoria.

Sem a gléria apregoar,  guerreiro que for audaz

espera que seu coracao  lhe revele o rumo certo.
Guerreiro que for prudente  sabe do tempo futuro,
quando ariquezado mundo  ja ficar desperdigada,

tal como por todaaterra  acossados pelo vento

ha muros quase desfeitos e mansoes desmoronadas.
Jazem saloes em ruinas.  Morreram os poderosos,

em desespero maior;  ceifados foram os homens

junto aos muros da morada. Uns arrebatou a guerra
eavidalhes pos fim;  aunslevaram os corvos

que no mar alto esvoacam;  devorados pelo lobo

outros partiram daqui e a terra os devolveu

amao dos seus companheiros,  abatidos, pesarosos.
Assimnosso Criador  devastou a terra inteira,

obra antiga de gigantes,  que, privada de alegria,
esvaziada ficou.  Quem sabiamente medita
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sobre estavida de trevas e tais massacres recorda,

tais palavras pronuncia: ~ «Onde param cavaleiros?
Onde param os corcéis?  E apartilha dos tesoiros?

E asalados banquetes?  E a mansao jubilosa?

Pobre esplendor o das tagas! ~ Pobres guerreiros em arenas!
Pobre é a gloriados reis!  Lalonge, fugiu o tempo

que todo o fulgor perdeu,  envolto em manta da noite,
como se nuncao tivera.  E nesse lugar erguido

ficou um muro altaneiro  com figuras entalhadas

e com friso de serpentes.  Nobres guerreiros levados
por for¢a férrea das langas  na cobi¢a do massacre,
(Fado que foi desditoso!) ~ Varrem vendavais encostas,
cai sobre a terragranizo e tumulto de invernia.

E do norte chovem pedras,  terror de todos os homens,
em noites de dor e treva.  E depois a escuridao.
Estereinocddaterra s nos traz tribulagoes,

e avontade do Destino  rege a mudanga do mundo.
Transitéria é ariqueza,  0s amigos transitérios,
parentes,vidatambém e as entranhas da terra

ficarao, ao fim, vazias.» ~ Assim falou e pensava,

exilado, ameditar, avozsibia de um mortal.

Feliz quem conservaaFé.  E ninguém lastime a dor
que traz em seu coracdo,  sem antes prover remédio.
Feliz quem Misericérdia  ao Pai do Céu sempre implora,
Que é fonte de Fortaleza,  nosso refugio e solaz.



Guillaume APOLLINAIRE. «A ponte de Mirabeau», in Ozro de Virio
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Pela ponte Mirabeau se escoa o Sena
E esses amores
Forg¢oso € que eu os lembre
Vinha a alegria ap6s a magoa sempre

A horasoa o dia finda
Os dias vao-se eu estou ainda

De maos dadas fiquemos face a face
Enquanto sob
Os nossos bragos passa
Dos eternos olhares a dgua tao lassa

A hora soa o dia finda
Os dias vao-se eu estou ainda

Vai-se o amor como esta dgua corrente
Vai-se o amor
Como estavida é lenta
E como a Esperanca é violenta

A hora soa o dia finda
Os dias vao-se eu estou ainda

Os dias e as semanas vao depressa
Nem o que foi regressa
Nem dos amores a pena
Pla ponte Mirabeau se escoa o Sena

A hora soa o dia finda
Os dias vao-se eu estou ainda



Charles BAUDELAIRE. «A uma passante», in As Flores do Mal. Tradugao
de Fernando Pinto do Amaral. [1857] 1992. Lisboa: Assirio & Alvim. 238.

A ruaia gritando e eu ensurdecia.

Alta, magra, de tudo, dor tao majestosa,

Passou uma mulher que, com maos sumptuosas,
Erguia e agitava a orla do vestido;

Nobre e agil, com pernas iguais a uma estatua.
Crispado como um excéntrico, eu bebia, entao,
Nos seus olhos, céu plimbeo onde nasce o tufao,
A dogura que encanta e o prazer que mata.

Um raio... e depois noite! — Efémera beldade
Cujo olhar me fez renascer tao de subito,
S6 te verei de novo na eternidade?

Noutro lugar, bem longe! é tarde! talvez nunca!
Porque nao sabes onde vou, nem eu onde ias,
Tu que eu teria amado, tu que bem sabias!
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Salazar Sampaio. {1961} 1989. Lisboa: Estampa. §3-62.
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Lucian BLAGA. «Sol ibérico», in Nas Cortes da Saudade: Antologia poética.
Tradug¢ao de Micaela Ghitescu. [1968] 1999. Coimbra: Minerva. 139.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


Karen BLIXEN. 3 — O selvagem na casa da imigrante», in Africa Minba.
Traduc¢ao de Ana Falcao Bastos. [1937] 2001. Lisboa: Clube do Autor. 43-49.
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Blaise CENDRARS. Excerto de «Prosa do transiberiano», in Poesia em
Viagem. Tradugao de Liberto Cruz. [1913} 2005. Lisboa: Assirio & Alvim.

91-95.
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CHATEAUBRIAND. Atala: René. Tradugao de Virgilio Godinho. {1801}
1972. Lisboa: Verbo. 112-116.

«Se um raio me caisse aos pés nao me teria causado mais terror que esta carta.
Que segredo me esconderia Amélia? Quem a forgava tao de subito a abra-
car a vida religiosa? Ter-se-ia porventura reconciliado com a vida através do
encanto da sua amizade apenas para me abandonar seguidamente? Oh, por-
que viera ela entdo dissuadir-me do meu propésito? Um impulso incontrola-
do de piedade tinha-a impelido para junto de mim, mas logo fatigada desse
penoso dever apressara-se a deixar s6 um desgracado que apenas a tinha a
ela na terra. Julga-se ter tudo feito quando se impediu um infeliz de morrer!
Tais eram as minhas lastimas. Depois fazia um esfor¢o sobre mim préprio.
‘Ingrata Amélia’ — magicava — ‘se estivesses no meu lugar, se, como eu, te
visses perdida na vacuidade dos teus dias, nao terias sido abandonada por teu
irmao.’

«Contudo, sempre que relia a carta encontrava nela um nio-sei-qué de
tao triste e tao terno que todo o meu coragio se comovia. De sibito ocorreu-
-me uma ideia que me restituiu alguma esperanga. Imaginei que Amélia teria
talvez concebido por um homem um sentimento que nao ousava confessar.
Esta suposicao parecia explicar a sua melancolia, aquela misteriosa corres-
pondéncia e o tom apaixonado que a sua carta exalava. Escrevi-lhe imediata-
mente a suplicar-lhe que me abrisse o seu coragao.

«Nao tardou a responder-me, mas sem me revelar o seu segredo.
Informava-me apenas de que havia obtido as dispensas do noviciado e que ia
em breve pronunciar votos.

«Revoltei-me contra esta obstina¢ao de Amélia, o mistério das suas
palavras e a sua pouca ou nenhuma confian¢a na minha amizade.

«Apb6s ter hesitado por momentos sobre o partido que me convinha
tomar, decidi deslocar-me a B... para realizar um ultimo esfor¢o junto de
minha irma. A terra onde fora criado ficava-me em caminho. Quando avistei
as matas onde passara os unicos instantes felizes da minha vida, nao pude
reter as lagrimas e foi-me impossivel resistir a tentacdo de dar-lhe um dltimo
adeus.
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«Meu irmao primogénito vendera a heranga paterna e o novo proprie-
tario nao morava ali. Cheguei ao castelo pela comprida avenida de abetos.
Atravessei os patios desertos. Nao perdi tempo a examinar as janelas cerra-
das e meio despedagadas, os cardos que cresciam junto aos muros, as folhas
que juncavam os limiares das portas e aquele patamar isolado onde vira tan-
tas vezes meu pai e os meus fiéis servidores. A escadaria estava ja coberta
de musgo. O goiveiro amarelo medrava entre as pedras desconjuntadas e
oscilantes. Um porteiro desconhecido abriu-me a porta com brusquidao.
Hesitei em transpor o limiar. Esse homem exclamou: ‘Pois qué! Ides proce-
der como essa estrangeira que aqui veio ha alguns dias? Quando ia a entrar
desmaiou e vi-me obrigado a leva-la ao colo para a sua carruagem.” Foi-me
bem ficil identificar a ‘estrangeira’, que, tal como eu, viera procurar naqueles
sitios lagrimas e recordagoes!

«Ocultando por momentos os olhos no lengo, entrei no lar dos meus
ancestrais. Percorri os compartimentos rangentes, onde apenas se ouvia
distintamente o ruido dos meus passos. Os quartos estavam s6 iluminados
pelo débil clarao que penetrava através das persianas cerradas. Visitei aquele
onde minha miae perdera avida ao deitar-me no mundo, aquele onde meu pai
dormia, aquele onde eu também dormia no meu ber¢o, aquele, enfim, onde a
amizade tinha recebido os meus primeiros transportes no seio de uma irma.
Por todo o lado os salées se encontravam ao abandono, e as aranhas teciam
as suas teias nos leitos vazios. Abandonei precipitadamente esses lugares e
afastei-me deles a grandes passadas sem me atrever a voltar a cabe¢a. Como
sdo doces, mas breves, os dias passados pelos irmaos e pelas irmas duran-
te as suas juventudes, reunidos sob a égide de seus velhos parentes! A fami-
lia do homem dura apenas um dia. O sopro divino dispersa-a como fumo.
Mal se chegam a conhecer, os filhos ao pai, o pai aos filhos, a irma ao irmao,
oirmio airma! O carvalho vé germinar as landes a sua volta, mas nao aconte-
ce o mesmo aos filhos dos homens!

«AochegaraB...fiz-me conduzirao convento e pedi para falar com minha
irma. Disseram-me que nio recebia ninguém. Escrevi-lhe. Respondeu-me
que, estando prestes a consagrar-se a Deus, nao lhe era permitido voltar o
pensamento para o mundo, e que se a amava deveria evitar amargura-la com
o espectaculo da minha dor. E acrescentava: ‘Contudo, se o teu propésito é
estar presente ao altar no dia da minha profissao, dignar-te-as ali servir-me
de padrinho. Esse papel é o tnico digno da tua coragem, o inico que convém
anossa amizade e a0 meu sossego.’

«Esta gélida firmeza que se opunha ao ardor da minha afei¢ao lancou-
-me em violento desespero. Ora estava prestes a regressar ao ponto de
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partida, orapreferiaficarunicamente parater ensejo de perturbar o sacrificio.
O Inferno sugeriu-me até a ideia de me apunhalar em plena igreja e de mistu-
rar o meu ultimo suspiro aos votos que me furtavam minha irma. A superiora
do convento mandou entretanto prevenir-me de que me tinham designado
um lugar no santudrio e convidava-me a assistir a ceriménia que iria ter lugar
no dia imediato.»



Fi6dor DOSTOIEVSKI. Excerto de «A histéria de N4stenka», in Noztes
Brancas. Tradugao de Nina Guerra e Filipe Guerra. {1848} 2001. Lisboa:
Assirio & Alvim. 52-59.
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TS. ELIOT. «O enterramento dos mortos», in A Térra sem Vida. Traducao
de Maria Amélia Neto. [1922] 1970. Lisboa: Atica. 21-25.
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Dinu FLAMAND. [a janela entreaberta vende na rual, in Sombras e Falésias.
Tradugao de Corneliu Popa. {2010} 2017. Lisboa: Guerra e Paz. 75.

ajanela entreaberta vende na rua
a astacia de um jogo secundario

aessa hora aluz comeca a bater-se com as sombras
por todos os fios de erva

o poeta fara as suas gamas navoz do siléncio
e mais tarde acolhera as palavras

ninguém leva a sério as tentativas dessa
cor peluda que esboga um ritmo como
o fervilhar das pedras

o homem avanca com a oferenda das suas maos vazias
por tantos desastres apenas lidos pelos astros

o pensamento nio entende o infinito mas pega nele mar incluido e embala-o
ao colo
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Seamus HEANEY. «A peninsula», in Antologia Poética. Traducao de Vasco
Gracga-Moura. [1969] 1998. Porto: Campo das Letras. 27.
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Heinrich HEINE. «Capitulo V1, in Ideen: Das Buch le Grand. Tradugao
inédita de Fernanda Mota Alves a partir de Samtliche Schriften, Volume 11,
edi¢ao de Klaus Briegleb. {1826} 1976. Munique: Karl Hanser. 260-266.

Madame, foi la que eu nasci, sim, e declaro-o expressamente para a even-
tualidade de, depois da minha morte, sete cidades — Schilda, Krihwinkel,
Polkwitz, Bockum, Diilken, Gottingen e Schéppenstidt — virem a disputar
entre sia honra de ser a minha cidade natal. Diusseldorf é uma cidade situada
junto ao Reno, onde vivem 16 000 pessoas, a que acrescem muitas cente-
nas de milhares de pessoas que la estao também sepultadas. E ha algumas
entre elas das quais a minha mae diz que era melhor se ainda vivessem, por
exemplo, o meu avo e o meu tio, o velho Senhor v. Geldern e o novo Senhor
v. Geldern, que eram ambos doutores tao famosos e curaram tantas pessoas
da morte, e, no entanto, também tiveram de morrer. E a devota Ursula, que
me deu colo quando eu era menino, também 14 estd sepultada, e cresce uma
roseira na sua campa — emvida, ela amava tanto o perfume das rosas, e o seu
coracao era todo ele perfume de rosa e bondade. Também o cénego, velho
e sabido, 14 estd sepultado. Meu Deus, que aspecto lamentavel ele tinha, da
ultima vez que o vi! Ele era apenas feito de espirito e emplastros, e contu-
do estudava dia e noite, como se temesse que os vermes viessem a dar pela
falta de algumas ideias na sua cabe¢a. Também l4 estd o pequeno Wilhelm,
e a culpa ¢ minha. Eramos colegas de escola no Convento dos Franciscanos
e brincavamos ao lado deste, onde o Diissel corre entre muros de pedra,
e eu disse: «Wilhelm! vai buscar o gatinho que caiu a 4gua agora mesmo!» —
e, alegremente, ele desceu para a tibua que se atravessava sobre o ribeiro,
tirou o gatinho da dgua, mas caiu por sua vez 1 dentro, e quando o retiraram
estava molhado e morto. O gatinho ainda viveu muito tempo.

A cidade de Diisseldorf é muito bonita, e quando uma pessoa que por
acaso la nasceu pensa nela de um lugar distante, experimenta um sentimento
estranho. Eu nasci 14, e sinto-me como se tivesse de ir ja para casa. E quando
digo ir para casa, estou a pensar na Rua Bolker e na casa em que nasci. Esta
casa sera um dia muito notavel, e mandei dizer a velha que a possui que nao a
venda por nada deste mundo. Agora, ela receberia pela casa toda menos que
a gorjeta que, um dia, as distintas inglesas de véu verde darao a criada se esta
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lhes mostrar o quarto onde vi a luz do dia, e o galinheiro onde o meu pai cos-
tumava por-me de castigo quando eu ia as uvas, e também a porta castanha
onde a mie me ensinava a escrever as letras com giz — ah, meu Deus! Mada-
me, se eu me tornar um escritor famoso, isso terd custado bastante esforco a
minha pobre mae.

Mas a minha gléria dorme ainda nas pedreiras de marmore de Carrara,
os louros tipograficos com que me enfeitaram a testa ainda nao espalharam
o seu perfume por todo o mundo, e se agora as distintas inglesas de véu verde
vierem a Diisseldorf, hdo-de deixar a famosa casa por visitar e irdo direi-
tas a Praga do Mercado para admirar a estatua equestre, negra e colossal,
que se ergue no meio dela. Diz-se que essa representa o principe eleitor Jan
Wilhelm. Ele usauma couraga negra, uma cabeleira comprida e pendente. —
Quando era rapaz ouvi a lenda de que o artista que fundiu esta estatua tinha
notado com horror, ao verter o metal no molde, que aquele nio era suficien-
te, e que entao acorreram todos os habitantes da cidade trazendo-lhe as suas
colheres de prata para acabar de encher o molde — e eu ficava horas em
frente da estatua equestre, dando voltas ao juizo: quantas colheres de prata
14 estariam metidas, e quantas tartezinhas de mac¢a se poderiam comprar
com aquela prata toda? E que, naquele tempo, as tartezinhas de ma¢a eram
aminha paixdo — agora s3o o amor, a verdade, a liberdade e a sopa de caran-
guejos — e mesmo perto da estatua do principe, na esquina do teatro, costu-
mava estar um sujeito esquisito, de pernas em arco, de avental branco e cesto
preso por uma alga, cheio de tartezinhas de maga deliciosamente fumegan-
tes, que ele sabia apregoar com uma irresistivel voz de soprano: «Tartes de
maga fresquinhas, acabadas de sair do forno, cheiram tao bem.» Na verdade,
quando, nos meus anos maduros, o tentador me queria apanhar, falava-me
com essa voz sedutora de soprano, e eu nao teria ficado doze horas com a
Signora Giulietta, se ela nao tivesse entoado aquele som doce e perfumado
das tartezinhas de maca. E, na verdade, as tartezinhas de maca nunca me
teriam atraido tanto, se o Hermann das pernas tortas nao as tivesse coberto
misteriosamente com o seu avental branco — e sio os aventais que — mas
eles estao a desviar-me do assunto, eu estava a falar da estatua equestre que
tem tantas colheres de sopa no ventre em vez de sopa, e representa o princi-
pe Jan Wilhelm.

Parece que foi um senhor valente, e muito amante das artes, e ele pré-
prio muito habilidoso. Fundou a galeria de pintura de Diisseldorf, e no
observatorio da cidade estd ainda exposta uma taga em madeira de grande
valor artistico que ele proprio talhou nas suas horas livres — ele tinha vinte
e quatro por dia.
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Nessa época, os principes nao eram ainda pessoas atormentadas como
agora, e a coroa estava-lhes implantada na cabega, e, a noite, enfiavam-lhe o
barrete de dormir por cima, e dormiam tranquilamente, e tranquilamente,
a seus pés, dormiam os povos, e quando estes acordavam de manha diziam:
«Bom dia, pail» — e aqueles respondiam: «Bom dia, queridos filhos!»

Mas, subitamente, as coisas mudaram; quando uma manha, em Diissel-
dorf, acorddmos e famos a dizer «Bom dia, pail», o pai tinha partido, e em
toda a cidade havia apenas uma angustia surda, pairava por toda a parte uma
espécie de atmosfera finebre e as pessoas esgueiravam-se em siléncio paraa
Praga do Mercado e liam o longo edital afixado na porta da Camara. Estava
um tempo turvo e, apesar disso, o magro alfaiate Kilian trazia o seu casa-
co de Nanquim, que ele s6 costumava usar por casa, e as meias de 1a azul
escorregavam-lhe, de modo que as pernas nuas espreitavam desoladamente,
e os labios finos tremiam-lhe enquanto ele murmurava, lendo o cartaz. Um
velho invalido do Palatinado lia um pouco mais alto e, ao passar por algu-
mas palavras, cafa-lhe uma lagrima cristalina no bigode branco e honrado.
Eu estava perto dele e chorava também, e perguntei-lhe: porque choravamos
nos?

E ele respondeu: «o Eleitor agradece.» E voltou a ler, e ao chegar as pala-
vras: «pela fidelidade dos stibditos» «e liberta-vos dos vossos deveres», cho-
rou ainda mais. — E estranho ver como um homem tio velho, de uniforme
desbotado e com um rosto de soldado cheio de cicatrizes, desata a chorar
daquela maneira. Enquanto liamos, foi retirado do edificio da Cimara o bra-
sao do Principe Eleitor, tudo se tornou tao assustadoramente deserto, era
como se se esperasse um eclipse do sol, os senhores vereadores andavam por
ali com gestos tdo lentos e um ar tao demitido, até o todo-poderoso comis-
sario da policia parecia que nio tinha mais ordens para dar e estava com um
ar tao pacifico e indiferente, embora o doido Alouisius se pusesse de novo
ao pé-coxinho enquanto papagueava com um esgar de bobo os nomes dos
generais franceses, a0 mesmo tempo que o Gumpertz bébedo e aleijado se
rebolava na valeta cantando ¢z 774, ¢a ira!

Mas eu fui para casa, e chorei e lamentei-me: «o principe agradece.» Foio
cabo dos trabalhos para a minha mae, mas eu sabia o que sabia, e nao me dei-
xei convencer, fui a chorar paraa cama, e, de noite, sonhei que o mundo tinha
acabado — os belos jardins de flores e os prados verdes foram levantados do
chao e enrolados como tapetes, o comissario da policia subiu a uma escada
alta e retirou o sol do céu, o alfaiate Kilian assistia a isto, dizendo com os seus
botdes: «Tenho de ir para casa vestir-me como deve ser, porque estou morto,
e tenho de ser enterrado ainda hoje» — e escurecia cada vez mais, algumas
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escassas estrelas luziam 14 em cima, e até essas caiam como folhas amareleci-
das no outono, as pessoas foram desaparecendo aos poucos, eu, pobre crian-
¢a, vagueava por ali, cheio de medo, acabei por ir parar junto a pastagem de
uma herdade abandonada, e ai encontrei um homem que revolvia a terra com
uma pa e, perto dele, uma mulher feia e malvada, que segurava no avental
qualquer coisa parecida com uma cabe¢a humana degolada, e era alua, e ela
colocou-a com um cuidado temeroso na cova aberta — e atrds de mim estava
o invalido do Palatinado, que solugava soletrando: «o Eleitor agradece.»



Friedrich HOLDERLIN. «A meio da vida, in S@mtliche Werke und Briefe,
Volume 1. Traducao inédita de Joao Barrento a partir da edi¢ao de Michael
Knaupp. {1804} 1992. Munique: Carl Hanser. 495.

Sob o peso das peras ja maduras
Se inclina, e cheia de rosas bravas,
A terra sobre o lago.

Vs, graciosos cisnes,

Ebrios de beijos,

Mergulhais a cabega

Na 4gua santa, casta.

Pobre de mim, aonde irei buscar,
Quando for inverno, as flores? Aonde
Aluz dosol,

E sombras da terra?

Mudos e frios, erguem-se

Os muros; na aragem

Rangem os cata-ventos.



HORACIO. «Ode X», in Odes Escolbidas. Tradu¢do de Ema Barcelos. 1975.
[23-13 a.C.] Porto: Porto Editora. 43.

Andaras por melhores caminhos, 6 Licinio,
se ndo acometeres sempre o alto mar

nem costeares demasiado o litoral perigoso,
num receio prudente das tempestades.

Todo o que ama a durea mediania
foge, previdente, das imundicies duma velha casa
tal como foge, moderado, de um invejavel palacio.

E que mais vezes € agitado pelos ventos o gigantesco pinheiro,
com maior estrondo se desmoronam as altas torres
e sao feridos pelos raios os montes mais altos.

Um corag¢ao bem preparado tem esperanca
na adversidade e receia na prosperidade.
Juapiter tao depressa traz os tristes invernos como os afasta.

O Infortunio nao € imutavel:
nem sempre Apolo traz o arco retesado,
por vezes acorda com a sua lira a Musa silenciosa.

Mostra-te animoso e forte na adversidade
e colhe também prudentemente as velas
cheias de um vento demasiado favoravel.



Jens Peter JACOBSEN. «Capitulo III», in Nzels Lybne. Tradugao de J. Silva
Duarte. {1880] 1978. Lisboa: Civilizagao. 28-30.

E os anos foram passando, um Natal se seguiu a outro, deixando o ar cheio
do seu radiante fulgor festivo até bem depois do dia de Reis, vieram outras
férias de Pentecostes sobre os prados da Primavera florida e exalantes e, idas
umas, outras férias de Verao voltaram, festejaram a sua orgia de ar livre, o seu
derrame de sol, sorveram o vinho estival das tagas cheias, até que um dia,
com um sol afundando-se no horizonte, se foram, deixando a sua recordacio
nos rostos queimados, nos olhos maravilhados e no sangue revolvente.

E os anos foram passando e o mundo deixou de ser aquele mundo de
maravilha que antes era. Aqueles recantos sombrios por detras dos sabu-
gueiros putridos, aqueles quartos misteriosos no s6tao e aquela tenebrosa
caixa de pedra por debaixo da estrada de Klastrup nao albergavam ja o terror
que apelava a aventura. E aquela colina que, ao primeiro canto da calhandra,
ocultava a erva sob as estrelas purpureas das boninas e sob as campainhas
amarelas das primaveras, o regato com os seus tesouros fabulosos de animais
e plantas e as encostas selvaticas da saibreira com as suas pedras negras e
blocos de granito com um brilho de prata, tudo isso veio a ser simplesmen-
te flores, simplesmente animais e simplesmente pedras. O ouro radioso das
fadas voltou a ser apenas folhagem.

Pouco a pouco todo o brincar se foi tornando antiquado e absurdo, estu-
pido e aborrecido, como as imagens duma cartilha, e, contudo, novo havia
sido, tao imperecivelmente novo. Por ali haviam andado a correr com o
arco, ele, Niels e o Frithiof do pastor, e 0 arco era um barco que encalhava
quando caia de lado, mas que, quando agarrado, langava a dncora. A passa-
gem estreita entre os telheiros, tao dificil de transpor, chamava-se Babel-
mandebe ou as Portas da Morte, nas portas dos estabulos estava escrito a giz
que era ali a Inglaterra e nas do celeiro a Franca. Os portoes da quinta eram
o Rio de Janeiro e a casa da forja o Brasil. Brincava-se também ao Holger,
o Dinamarqués, e isso entre as grandes bardanas, para o fundo, por detras do
celeiro, mas 14 para cima, nos campos do moleiro, havia umas cavernas que
se chamavam Knakkerne e era ai que se havia instalado o préprio principe



JENS PETER JACOBSEN 257

Burmand com os seus ferozes sarracenos de turbantes vermelho-cinzentos
e penachos amarelos nos elmos, isto é, bardanas e verbascos dos mais fortes
que nesses campos cresciam. Era ai efectivamente a Mauritania. Pois aquela
infinita luxiria de vegetagao, aquela massa exuberante de mais vigorosa vida
excitava a destrui¢ao, embriagava o espirito com a volapia do aniquilamen-
to, e as espadas de pau luziam, entio, com o brilho do ago, o suco verde das
plantas coloria as liminas de vermelho-sanguineo e os troncos abatidos eram
pisados como cadaveres de turcos sob os cascos dos cavalos, com um som
surdo de ossos quebrados dentro da carne.

Também haviam brincado 12 em baixo no fiorde. Langavam-se a flutuar
conchas que eram naus, e que, quando sustidas pelas algas ou acostavam a
um banco de areia, eram entao para eles a armada de Colombo no mar dos
Sargacos ou a descoberta da América. Portos tinham sido construidos bem
como imponentes diques, o Nilo circulava num regueiro aberto na areia da
praia, e uma vez edificaram um Gurre com pedrinhas; um peixinho morto
numa concha de ostra era Tove morta e eles proprios o rei Valdemar, que ao
seu lado se lamentava.

Tudo isso, porém, havia passado.
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nao isso nao sao modos ele nao tem maneiras nao nem refinamento nem
nada na sua natureza dando-me uma palmada no cu sé6 porque nao lhe cha-
mei Hugh esse ignorante que nao distingue uma poesia de uma couve isso € o
que se arranja por nio os manter nos seus lugares a tirar os sapatos e as calgas
ali na cadeira diante de mim tao descarado sem sequer pedir licenga e fican-
do assim tao vulgar da camisola que eles usam para que os admirem como a
um padre ou a um carniceiro ou esses velhos hip6critas dos tempos de Jalio
César ¢é claro que tem bastante razao a seu modo para passar o tempo na
brincadeira é claro que era a mesma coisa se me metesse na cama com qué
comum leao meu Deus estou certa que teria algo melhor a dizer dele préprio
que é um velho Ledao ah bom parece-me que é porque estavam tao cheias e
tentadoras na minha saia interior curta que ele nao podia resistir as vezes até
me excitam a mim prépria esta certo para os homens a quantidade de prazer
que tiram do corpo de uma mulher estamos tao redondas e tao brancas para
eles sempre desejei ser minha para mim prépria para variar s6 para experi-
mentar com essa coisa que eles tém inchando para cima dentro de ti tao dura
e a0 mesmo tempo tao macia quando lhe tocas o meu tio Jodo tem uma coisa
muito comprida ouvi dizer aqueles rapazes da esquina de Marrowbone Lane
e a tia Maria tem uma coisa cabeluda porque estava escuro e sabiam que pas-
sava uma rapariga nao fiquei corada por que ¢ que havia de ficar € apenas a
natureza e ele mete a coisa comprida dentro da tia Maria etcetera e vem a ser
por o cabo navassoura os homens também podem procurar por todas as par-
tes e eleger o que gostam uma casada ou uma vidva alegre ou uma rapariga
para os seus diferentes prazeres como essas casas a esquina da Irish Street
nao mas nés temos de estar sempre acorrentadas a mim é que nao me vao
acorrentar nao ha medo nenhum uma vez que comece digo-o mesmo apesar
dos ciimes de um marido estupido por que é que ndao podemos continuar a
ser amigos em vez de discutir o marido descobriu o que é que faziam juntos
bom naturalmente se o fez pode desfazé-lo ele é corno de qualquer modo
faca o que fizer e entao vai até ao outro extremo da loucura sobre a mulher
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nas Belas Tiranas é claro o homem nunca pensa duas vezes sobre o marido ou
sobre a esposa é a mulher que ele quer e consegue-a e para que outro fim é
que nos deram esses desejos bem gostaria de o saber e nao posso impedi-lo se
ainda sou jovem milagre que nao seja uma velha bruxa enrugada antes de
tempo vivendo com ele tao frio sem nunca me abragar excepto algumas vezes
quando estd a dormir ao contrario de mim sem dar por isso eu suponho quem
¢ que tem um homem capaz de beijar o cu auma mulher eu nada daria por ele
depois disso ele é capaz de beijar qualquer coisa nada natural onde nao temos
nem 1 dtomo de espécie alguma de expressao em nés todas o mesmo 2 mon-
tes de gordura jamais fizesse eu isso a um homem paf esses animais sujos s6
de pensa-lo chega beijo seus pés sefiorita isso tem um certo sentido nao bei-
jou ele a nossa porta de entrada sim que o fez o tarado ninguém entende as
suas ideias loucas a nao ser eu € claro no entanto é claro uma mulher necessi-
ta que aabracem 20 vezes ao dia quase para ter aspecto de jovem nao importa
quem contanto que esteja apaixonada ou seja amada por algum se o homem
que ela necessita nio estd ai as vezes valha-me Deus as vezes pensava eu que
iria ai pelos cais nalgum anoitecer escuro em que ninguém me conhecesse a
procura de um marinheiro recém-desembarcado que estivesse quente para o
fazer sem se importar quem eu era s para o fazer, num portao ou nalgum
sitio ou um desses ciganos de cara selvagem de Rathfarnham que tinham o
acampamento levantado préximo da lavandaria Bloomfield para tratar de
roubar as nossas coisas se pudessem eu s6 mandei as minhas ali umas tantas
vezes por causa do nome lavandaria modelo devolviam-me constantemente
as meias velhas de alguma velha aquele tipo de cara de chulo com olhos tdo
bonitos a afiar um pau a atacar-me na obscuridade e por-se em mim contra
um tabique sem dizer palavra ou um assassino qualquer que eles préprios o
fazem os cavalheiros elegantes com cartola esse K.C. que vive por estes bair-
ros saindo de Hardwicke Lane na noite em que nos ofereceu a ceia de peixe
porque tinha ganho muito nesse combate de boxe é claro que foi por mim
que ele a ofereceu reconheci-o pelas polainas e pelo andar e quando me virei
um momento depois para ver havia uma mulher a sair dali alguma puta suja
depois ele vai para casa ter com a mulher depois disso parece-me que metade
desses marinheiros estao podres também de doencas eh afasta para la essa
enorme carcaga por amor de Sao Miguel deixa ouvir os ventos que para ti
levam os meus suspiros ele sabe dormir e suspirar o grande Ilusionista Dom
Poldo de la Flora assim soubesse como saiu nas cartas esta manha teria algu-
ma coisa por que suspirar um homem moreno em certa perplexidade entre 2
7s também na prisao pois s6 Deus sabe o que ele fez que eu ndo sei e eu devia
ir 14 para baixo para a cozinha arranjar o pequeno-almogo para sua senhoria
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enquanto ele esta embugado como uma mumia sim se ja alguma vez me viste
correr gostaria eu de me ver a mim propria presta-lhes atenc¢ao e passam a
tratar-te como lixo nao quero saber do que digam mas seria muito melhor
para o mundo ser governado por mulheres pelo menos nao se veriam mulhe-
res a matar-se umas as outras e fazendo carnificinas ou quando é que se viu
mulheres por ai perdidas de bébedas como eles ou jogando até ao dltimo tos-
tao que tenham e a perdé-lo nos cavalos sim porque uma mulher qualquer
coisa que faca sabe bem onde é que ha-de parar e é certo que nem estariam
no mundo se nao fosse por nés eles nem sabem o que ¢é ser mulher e mae
como poderiam eles onde estariam todos eles se nao tivessem uma mae que
cuidasse deles o que eu nunca tive é por isso que eu acho que ele anda por ai a
correr como um louco agora de noite longe dos seus livros e dos seus estudos
e sem viver em casa por causa das discussoes de sempre em casa parece-me
bem e é um triste caso que os que tém um filho tao bom como esse nio este-
jam satisfeitos e eu nao tenha nenhum ele nao foi capaz de fazer um nio foi
culpa minha juntdmo-nos quando eu estava a olhar para esses dois caes ele
em cima dela por tras no meio da rua o que me desanimou de todo parece-me
que ndo o deveria ter enterrado com aquele casaquinho de 12 que lhe fiz a
chorar como estava em vez de o dar a alguma crianga pobre mas sabia muito
bem que nunca teria outro também foi a nossa primeira morte nunca mais
fomos os mesmos desde entao ah nao vou por-me triste por tanto pensar
nisso nunca mais nao sei por que é que nao quereria ficar a passar a noite
desde o principio que percebi que era algum estranho que tinha trazido para
casa emvez de vadiar pela cidade a encontrar sabe Deus que fulanas e ladroes
a pobre mae dele nao gostaria disso se ainda estivesse viva e perder-se para
toda a vida no entanto é uma hora deliciosa t3o silenciosa em que eu gostava
de voltar a casa depois dos bailes o ar da noite eles tém amigos com quem
podem conversar nés nao temos ninguém ou ele quer ter o que nés nao vamos
dar ou é alguma mulher disposta a dar-te uma punhalada isso chateia-me nas
mulheres nio admira que nos tratem como nos tratam somos um bando
temivel de cadelas parece-me que s3o os problemas que temos que nos poem
tao nervosas eu nao sou assim ele podia ter dormido facilmente aqui no sofa
do outro quarto parece-me que era timido como uma crianga sendo tao
jovem apenas 20 anos no quarto ao lado do meu podia ter-me ouvido no
penico ora que mal tinha Dedalus nio sei se é como esses nomes que tinham
em Gibraltar Delapaz Delagracia raios de nomes mais estranhos ali o padre
Vilaplana de Santa Maria que me deu o rosario Rosares y O Reilly na calle de
las Siete Revueltas e Pisimbo e a Senhora Opisso em Governor Street ah que
nome eu atirava-me a agua do primeiro rio se me chamasse assim ah meu
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Deus e todos aqueles pedacinhos de ruas Rampa do Paraiso e Rampa Bedlam
e Rampa Rodgers e Rampa Crutchetts e a escada do passo do diabo bem a
culpa nio é toda minha se estou tarada que ja sei que estou um pouco sabe
Deus que n2o me sinto nem um dia mais velha do que entao nao sei se saberia
soltar a lingua com um tanto de espanhol cdmo estd usted muy bien gracias'y
usted nao me esqueci de tudo julguei que sim excepto pela gramatica um
substantivo é o nome de uma pessoa lugar ou coisa € pena que nunca tenha
tentado ler esse romance de Valera que me emprestou a rabugenta da senho-
ra Rubio com os pontos de interrogac¢ao todos de pernas para o ar das duas
maneiras eu sabia sempre que acabariamos por nos irmos embora e eu posso
dizer-lhe o espanhol e ele pode dizer-me o italiano e entao vera que nio sou
tao ignorante é pena que nao tenha ficado estou certa que o desgragado esta-
vamorto de cansaco e fazia-lhe muita falta dormir bem eu podia ter-lhe leva-
do o pequeno-almogo a cama com umas torradas desde que nao usasse a faca
traz ma sorte ou se tivesse passado a que vende o agriao ou qualquer coisa
boa ou saborosa ha umas tantas azeitonas na cozinha talvez gostasse eu
nunca pude nem vé-las em Abrines eu até poderia fazer de crzada o quarto
tem bom aspecto desde que o mudei da outra maneira estds a ver que houve
qualquer coisa que esteve sempre a dizer-me que devia apresentar-me nao
me conhecendo ele nem por parte de Adao seria muito divertido sou a
mulher dele ou fingir que estavamos em Espanha com ele meio adormecido
sem ter a menor ideia de onde estava dos huevos estrellados sefior Deus que
loucuras que me ocorrem as vezes seria muito divertido supondo que ficasse
connosco por que nao o quarto de cima estd vazio e a cama de Milly no quar-
to de tras podia fazer as suas escritas e estudos na mesa que ha 14 para ele
escrevinhar e se quer ler na cama de manha como eu ja que ele faz o pequeno-
-almogo para 1 pode fazé-lo para 2 estou certa que nao vou a tomar como
héspede o primeiro que chegar sé para lhe dar prazer s6 porque ele alugou
um quartel como este gostaria de ter uma longa conversa com uma pessoa
inteligente e educada e gostaria de ter um bonito par de pantufas vermelhas
como vendiam esses turcos do fez vermelho ou amarelas e um bonito roupao
semitransparente que me estd a fazer muita falta ou uma bata cor de péssego
como a de hd tanto tempo em Walpole s6 por 8/6 ou 18/6 ji lhe darei outra
oportunidade madrugarei logo de manha estou farta desta velha cama de
Cohen em todo o caso podia ir a0 mercado ver as verduras e couves e toma-
tes e cenouras e toda a espécie de frutas espléndidas que vém todas frescas e
deliciosas quem sabe quem seria o primeiro homem que eu encontraria saem
por ai a procura logo de manha costumava dizer Mamy Dillon e a noite tam-
bém essa era a sua ida a missa o que eu gostaria era de uma péra grande e
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sumarenta agora que se me desfizesse na boca como quando eu andava de
desejos depois ponho-lhe os ovos em cima e o chd na chavena para bigodes
que ela Ihe deu parece-me que para lhe fazer a boca ainda maior também
gostaria do meu bom creme e ja sei 0 que vou fazer vou dar voltas por ai bas-
tante alegre nao demasiadamente cantando alegre de vez em quando 7 fa
pieta Masetto e depois comegarei a vestir-me para sair presto non son pii forte
porei a minha melhor combinagao e cuecas para que ele dé umaboa olhadela
para que se lhe ponha a coisa em pé e fa-lo-ei saber se isso era o que ele queria
que a mulher dele se deixou foder sim e bem fodida quase até ao pescogo e
nao por ele 5 ou 6 vezes sem tirar ai estd o sinal do esperma no lengol lavado
nem sequer me incomodaria em tird-lo com o ferro de engomar com isso
teria de ficar convencido e se nao acreditas toca-me nas tripas a nao ser que o
fizesse por-se ai de pé e a meté-lo dentro de mim e s6 me apetece contar-lhe
tintim por tintim e fazé-lo fazer diante de mim e é bem feito é tudo culpa
dele se sou uma adultera como dizia esse da galeria ah quanto barulho se
fosse esse todo o mal que fizéssemos neste vale de lagrimas sabe Deus que
nao ¢ tanto assim que o faz toda a gente s6 é que escondem e parece-me que
¢ paraisso que imaginam que foi feita uma mulher ou entao Ele nao nos teria
feito tal como nos fez tao atraentes para os homens ento se me quer beijar o
cu abro-lhe as cuecas e encaixo-lho na cara grande como tudo e ja me pode
meter a lingua 7 milhas para cima pelo buraco onde tenho as partes mais
escuras e depois digo-lhe que quero 1libra ou talvez 30 xelins e dir-lhe-ei que
me faz falta comprar roupa interior e entao se ele me der isso nao sera tao
mau eu nao quero explora-lo como fazem outras mulheres muitas vezes eu
podia ter feito um lindo cheque e assina-lo com o nome dele por um par de
libras umas tantas vezes que se esqueceu de os fechar a chave além disso ele
nao o gasta deixarei que me va por tras desde que nao me suje as cuecas boas
ah parece-me que nfo se pode evitar farei de indiferente 1 ou 2 perguntas
saberei pelas respostas quando estiver assim ele nao sabe esconder nada
conheco-lhe todas as voltas apertarei bem o cu e deixarei escapar umas tan-
tas palavras porcas cheira a cu oulambe-me a merda ou a primeira coisalouca
que me vier a cabega e logo lhe insinuarei que sim ah espera agora toca-me a
mim filhinho pdér-me-ei alegre e amavel para a ocasiao ah mas esquecia-me
deste maldito assunto do sangue paf nem sei se havemos de rir ou de chorar
somos uma mistura de ameixa e de maga terei de por as coisas velhas tanto
melhor assim estard mais insinuante e ele nunca sabera se ele fez ou nao e
para ti qualquer coisa velha estard melhor que bem e depois eu vou limpar-
-me como um assunto qualquer a sua omissao depois sairei e deixa-lo-ei a
olhar para o tecto onde e que ela foi agora fazer com que ele me deseje esse é
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o Unico processo um quarto depois de hora tao absurda suponho que estao
agora a levantar-se na China a pentear os rabichos para o diabom dentro em
pouco teremos as freiras a tocar o angelus nao tém ninguém que de noite lhes
va tirar o sono a nao ser algum padre ou dois para o oficio nocturno o desper-
tador do lado ao primeiro cantar do galo a armar um chinfrim de enlouque-
cer vamos ver se posso adormecer 1 2 3 4 5 que espécie de flores sao essas que
inventaram como as estrelas o papel da parede em Lombard Street era muito
mais bonito o avental que ele me deu era assim s6 que eu s6 o pus duas vezes
o melhor € baixar esse candeeiro e tentar de novo para me poder levantar
cedo irei a Lambe ai préximo de Findlater e fazer que me mandem umas flo-
res para poOr por ai para o caso de que ele o traga amanha hoje quero dizer nao
nao a Sexta-feira é dia de azar primeiro quero arranjar a casa de qualquer
forma creio que o pé cresce enquanto durmo entao podemos ouvir musica e
fumar uns cigarros posso acompanha-lo primeiro tenho de limpar as teclas
do piano com leite o que é que eu vou por vou por uma rosa branca ou esses
bolos de Lipton gosto do cheiro de uma loja grande e ricaa 7 e %2 a libra ou
outros com cerejas em cima e agucar rosado a 11 xelins um par de libras é
claro uma planta bonita no centro da mesa seria mais barato espera onde foi
que as vi nao hda muito eu gosto de flores encantar-me-ia ter a casa a nadar em
rosas Deus do céu nao hd nada como a natureza as montanhas selvagens e
depois o mar e as ondas a enrolar-se e depois o campo tao bonito com os pra-
dos de aveia e trigo e toda a espécie de coisas e todo o bom gado que até faz
desvanecer a alma s6 de vé-lo rios e lagos e flores de todas as espécies e for-
mas e cheiros e cores saindo dos regos de 4gua primaveras e violetas a nature-
za é assim e quanto a esses que dizem que nao ha Deus nao dou um chavo por
toda a sua sabedoria por que é que eles nio vao criar alguma coisa muitas
vezes perguntei-lhes a eles aos ateus ou como € que se chamam que primeiro
vao tirar a gordura e depois pedem um padre aos gritos quando estao a mor-
rer e por que € que tém tanto medo do inferno por culpa da sua ma conscién-
cia ah sim conhe¢o-os muito bem quem foi a primeira pessoa no universo
antes de haver ninguém que fez tudo quem ah isso é que eles nio sabem eu
também nao sei é assim seria 0 mesmo se tentassem parar o sol para que nao
se levantasse amanha o sol brilha para ti disse ele no dia em que estavamos
deitados entre os rododendros em Howth Head com o seu fato cinzento de
tweed e o chapéu de palha o dia em que eu fiz que se me declarasse sim pri-
meiro dei-lhe o pedacinho de bolo de anis tirando-mo da boca e era ano bis-
sexto como agora sim agora faz 16 anos meu Deus depois desse beijo longo
quase perdi o folego sim ele disse que eu era uma flor da montanha sim isso
somos todas flores um corpo de mulher sim essa foi ainica verdade que disse
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em toda a vida e o sol hoje brilha para ti sim isso foi o que gostei mais porque
vi que entendia ou sentia o que é uma mulher e eu sabia que sempre havia de
fazer dele o que quisesse e dei-lhe todo o prazer que pude excitando-o até
que me pediu para dizer sim ao principio eu no quis responder s6 olhei o
mar ao longe e o céu estava a pensar em tantas coisas que ele nao sabia de
Mulvey e do senhor Stanhope e Hester e do papa e do velho capitao Groves e
os marinheiros a brincar aos papagaios e ao eixo e ao lava pratos como lhe
chamavam no cais e a sentinela diante da casa do governador com a coisa a
volta do capacete branco pobre diabo meio assado e as raparigas espanholas
a rir-se com as mantilhas e os travessoes altos e os pregdes pela manha os
gregos e os judeus e os drabes e nio sei quem demoénios mais de todos os
extremos da Europa e Duke Street e o mercado da cria¢ao tudo a cacarejar
junto de Larby Sharon e os pobres burros a resvalar meios a dormir e os vagos
enrolados nas mantas a dormir a sombra nos degraus das portas e as grandes
rodas das carrocas dos touros e o velho castelo com milhares de anos sim e
aqueles mouros tao bonitos todos de branco e os turbantes como reis pedin-
do para nos sentarmos um momentinho nas lojecas e Ronda com as velhas
janelas das posadas 2 olhos a espreitar numa gelosia para o amante beijar as
grades e as tabernas meio abertas a noite e as castanholas e a noite em que
perdemos o barco em Algeciras o guarda-nocturno a dar voltas por ai sereno
com a sua lanterna e oh aquela tremenda profunda torrente oh e 0 mar o mar
carmesim as vezes como fogo e os gloriosos poentes e as figueiras nos jardins
da Alameda sim e todas as pequenas ruas estranhas e as casas vermelhas e
azuis e amarelas e as roseiras e os jasmins e os geranios e os cactos e Gibraltar
como uma rapariga onde eu era uma Flor das montanhas sim quando pus a
rosa nos meus cabelos como usavam as raparigas andaluzas ou talvez eu
devesse por uma vermelha sim e como ele me beijou debaixo da muralha
mourisca e eu pensei tanto faz ele como outro e depois pedi-lhe com os olhos
para pedir outra vez sim e depois ele pediu-me se eu queria sim dizer sim
minha flor da montanha e primeiro pus os bragos a volta dele sim e puxei-o
para baixo para mim para que pudesse sentir os meus seios todos perfume
sim e o coragao batia-lhe como louco e sim eu disse sim eu quero Sim.

Trieste-Zurich-Paris
1914-1921



Konstantinos KAVAFIS. «<Um velho», in 145 Poemas. Tradu¢do de Manuel
Resende. {18971 2017. [s.L}: Flop. 327.

No meio do bulicio dum café ruidoso,
com um jornal a frente, senta-se um idoso;
estd sozinho ali, dobrado para a mesa.

No abandono da velhice entristecida,
medita como pouco aproveitou avida
quando ainda tinha vigor, verbo e beleza.
Sabe que envelheceu muito; sente-o, vé-o.
Mas parece que a juventude aconteceu
ontem. Como passa o tempo, que coisa va!

Como a Prudéncia o enganou — e no foi pouco —,
como se deixou ir no seu engodo, o louco!
«Tens tempo» — dizia. «Guarda para amanha.»

Recorda impetos que conteve e o desejo
que sacrificou. E cada perdido ensejo
da sua tola cautela agora escarnece.

... Mas tanto pensar e tanta recordacao
provocam no velho uma grande confusao
e, caido sobre a mesa, ele adormece.



Patrick KAVANAGH. «O hospital», in Estradas Secunddrias: Doze poetas
trlandeses. Traducao de Hugo Pinto Santos. [1995] 2013. Lisboa: Artefacto. 19.
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John KEATS. «Ode a um rouxinol», in The Major Works. Traducao inédita
de Simao Valente. {1819} 2001. Oxford: Oxford University Press. 285-288.

Déi meu coracao, e um mole entorpecimento afecta
Os meus sentidos, como se cicuta tivesse bebido,
Ou esvaziado qualquer torpe opiiceo até ao fim
Ainda agora, e no Letes me afundasse:
Naio é por inveja da tua felicidade,
Mas de seres excessivamente feliz nela, —
Porque tu, driade arbérea de asa ligeira
Em algum melodioso terreno
De verde-faia, e inumeraveis sombras,
Cantas do verao avoz plena.

Oh, quero um gole de vinho! Que tivesse
arrefecido longamente na terra profunda,
Sabendo a Flora e ao verde do campo,
Danga, cantiga provencal, alegria bronzeada!
Oh como quero uma taga cheia do quente Sul,
Cheia de verdadeira, rosada Hipocrene,
Contas de bolhas piscando-lhe na orla,
E aboca manchada de purpura;
Queria beber, e deixar o mundo sem ser visto,
E contigo dissipar-me na escuridao silvestre:

Dissipado na lonjura, dissolvido, conseguir esquecer
O que tu entre as folhas nunca aprendeste,
O cansaco, a febre, e a preocupagio
Daqui, onde homens sentados partilham queixumes;
Onde a doenga faz cair as poucas, tristes, altimas cas,
Onde ajuventude empalidece, espectral, e morre;
Onde basta pensar para nos enchermos de magoa
E desesperos de olhos plimbeos,
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Onde a Beleza nao preserva o brilho nos olhos,
Ou um novo amor se comove depois de amanha.

Longe! Longe! Que para ti fugirei,
Naio nas carruagens de Baco e seus leopardos,
Mas nas invisiveis asas da Poesia,
Apesar do cérebro perdido em perplexidades:
Ja estou contigo! terna € a noite,
E talvez a Rainha-Lua esteja em seu trono,
Rodeada por suas estreladas fadas;
Mas aqui nao hiluz,
Salva o que do céu é soprado com as brisas
Em trevas verdurosas e curvejantes veredas.

Nao consigo ver que flores estao a meus pés,
Nem que suave incenso se suspende nos ramos,
Mas, no balsamo da escuridao, adivinho cada dogura
Que o més da estagao certa da
A relva, a0 mato, e aos arbustos de fruta silvestre;
Brancos espinheiros, pastorais rosas;
Violetas efémeras cobertas de folhas;
E a primogénita de Maio,
A rosa-mosqueta, cheia de vinho orvalhado,
O murmuroso reftgio de insectos nas noites estivais.

Ensombreando-me escuto; e, por muitas vezes
Estive meio apaixonado pela Morte facil,
Chamei-a docemente em muitas e musadas rimas,
Para juntar ao ar o meu calmo respiro;
Agora mais que nunca parece-me bom morrer,
Deixar de ser 2 meia-noite, sem dor,
Enquanto derramas a tua alma em volta
Em tal éxtase!
Ainda assim cantarias, e eu teria ouvidos em vao —
Ao teu alto requiem, insensivel.

Na3o nasceste para a morte, Passaro imortal!
Nenhuma geragao faminta te pesa;
Avoz que ougo esta noite finda foi ouvida
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Cara me foi sempre esta erma colina

e esta sebe, que por diversos lados

o extremo do horizonte veda ao meu olhar.
Mas, sentado e olhando, intermindveis
espacos para além dela, e sobre-humanos
siléncios, e sossego profundissimo

no pensamento imagino; entao por pouco

O coragio se nao sobressalta. E, quando o vento
nas folhas ougo sussurrar, aquele

infinito siléncio a esta voz

vou comparando: e lembro-me do eterno,

e das mortas estacoes, e da que agora passa

e vive, do seu rumor. Assim no meio

desta imensidade o pensamento se me afoga:
E naufragar me é doce neste mar.
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Dou-me bem conta da dificuldade que é esclarecer
em versos latinos as obscuras descobertas dos Gregos, sobretudo
quando é necessario tratar de muitos assuntos com palavras novas,
por causa da pobreza da lingua e da novidade dos assuntos.
Mas a tua virtude e o prazer que espero da tua suave amizade
persuade-me a suportar qualquer canseira e levam-me a passar
acordado noites tranquilas, procurando as palavras
0s versos com que possa finalmente espargir diante da tua mente
uma luz clara, com a qual possas perscrutar coisas profundamente escondidas.
Ora é preciso que afastem este temor e estas trevas do espirito
nao os raios de sol nem os luminosos dardos do dia,
mas a contemplagao da natureza e a sua compreensao.
O principio a partir do qual partiremos
€ que nada nasce do nada, por obra divina.
De facto, é assim que o terror subjuga todos os mortais,
ao observarem que no céu e na terra tém lugar muitos fenémenos
cujas causas nao sao capazes de perceber de maneira nenhuma,
e julgam entao que estes se dao por vontade dos deuses.
Ora, se tivermos compreendido que do nada nada pode provir,
entao ja perceberemos melhor o que é que procuramos:
a partir de que é que cada coisa pode ser criada
e de que forma ocorrem todos os fenémenos, sem intervengio divina.
Naverdade, se tudo surgisse do nada, qualquer coisa
poderia nascer de qualquer coisa, nada precisaria de uma semente.
Para comegar, os homens poderiam surgir do mar,
da terra poderiam surgir os peixes e do céu brotarem as aves,
as manadas de bovinos e o gado mitdo.
Todas as espécies de feras ocupariam, com nascimentos ao acaso,
lugares cultivados e desertos, e os frutos também nao permaneceriam
sempre 0s mesmos nas arvores, mas mudariam,
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e todas as arvores poderiam produzir tudo.
De facto, se nao houvesse elementos criadores proprios de cada coisa
como poderia haver uma mae determinada para as coisas?
Mas, visto que tudo € criado a partir de elementos determinados,
cada coisa nasce e vem a luz do dia no lugar onde se encontra a sua matéria,
e os seus corpos primordiais, e por isso nao € possivel que tudo nas¢a de tudo,
porque hd uma propriedade distinta em cada coisa especifica.
Aliés, porque é que vemos desabrochar a rosa
ao apelo da Primavera, o trigo no Verao, as videiras no Outono,
senio porque ao unirem-se nNO tempo proprio as sementes
especificas das coisas, surge tudo aquilo que delas se cria,
enquanto a estacio é favoravel e a terra, cheia de vida,
traz sem perigo para as regioes da luz estes seres frageis?
E que, se surgissem do nada e ndo existissem corpos primordiais,
nasceriam repentinamente, em tempo incerto e nas estagdes do ano
que nio lhes sao préprias, pois nao haveria primérdios que pudessem
ser impedidos de se unir para a gesta¢ao por um tempo inoportuno.
Nem, além disso, para fazer crescer as coisas,
seria necessario um tempo para a jun¢ao dos dtomos,
se pudessem crescer do nada, pois os bebés tornar-se-iam
subitamente em jovens e drvores saltariam, brotando repentinamente da terra.
E 6bvio que nada disto sucede, porque todas as coisas crescem pouco a pouco,
como € natural, com sementes determinadas, e ao crescer preservam
a sua espécie, pelo que se pode ter a certeza de que cada coisa
vai crescendo e ganhando corpo a partir da sua matéria especifica.
Acresce aisto que, sem chuvas em periodos fixos do ano,
a terra nao podera produzir os seus agradaveis frutos
nem os animais, privados de alimento, poderao
propagar as suas espécies e garantir a sobrevivéncia.
De forma que é preferivel pensares que ha muitos corpos comuns
a muitas coisas, como vemos que acontece com as letras para as palavras,
em vez de pensares que alguma coisa pode existir sem elementos primordiais.
Depois, porque € que a natureza nao foi capaz de criar
homens tao grandes que pudessem atravessar o mar a pé,
e arrancar violentamente com as maos grandes montes
e superar vivendo muitas geragdes de seres viventes,
senio porque foi atribuida uma matéria especifica
para gerar as coisas e esta determinado o que dela pode surgir?
E, portanto necessério reconhecer que do nada nada pode provir,
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porque é necessario que haja uma semente para as coisas,
com a qual cada coisa criada possa erguer-se nas suaves brisas do ar.

Por fim, porque vemos que os lugares cultivados
suplantam os que nao tém cultivo, e com o trabalho das maos
produzem melhores frutos, é evidente que existem na terra
primordios das coisas que nos, ao revolver com o arado
os fecundos torroes da gleba e amanhando a terra, fazemos eclodir.

E que, se ndo houvesse nenhumas sementes, ver-se-ia que tudo,
sem o nosso trabalho e espontaneamente, se tornaria muito mais fértil.

Acresce a isto que a natureza dissolve novamente
cada coisa nos seus dtomos, mas nao reduz as coisas ao nada.
Na verdade, se existisse alguma coisa que fosse mortal
em todas as suas partes, as coisas pereceriam repentinamente,
desaparecendo de subito diante dos nossos olhos.

Naio haveria, com efeito, necessidade de nenhuma for¢a que pudesse
causar a separagao das suas partes e dissolver as suas junturas.
Averdade, contudo, € que, porque todas as coisas sao formadas

de uma semente eterna, a natureza nao permite que assistamos
adestrui¢ao de nenhuma delas até que choque contra elas

uma forga que as desfaga com o seu golpe ou penetre

no seu interior através dos vazios e a desagregue.

Além disso, se a passagem do tempo destréi completamente
tudo aquilo que retira da nossa vista, devido a decrepitude,
consumindo toda a matéria, de que matéria se serve Vénus
para reconduzir o género animado, espécie por espécie, a luz da vida?
Ou, uma vez devolvidos a vida, com que as alimenta a terra operosa
e faz crescer, proporcionando a cada espécie o alimento adequado?
Com que nutrem o mar as fontes que nele nascem e os rios que vém de fora?
Com que alimenta o éter os astros?” O tempo sem fim e os dias passados
deveriam ter consumido tudo o que existe e tem um corpo mortal.
Porque se naquele espago e no tempo pretérito existiram estas coisas
que constituem e renovam O universo,
certamente sao dotadas de uma natureza imortal,
por conseguinte nenhuma delas pode regressar ao nada.

Depois, se uma matéria eterna, mais ou menos coesa
por conexoes entre si, 0 nao impedisse, a mesma forga

* Julgava-se que os astros precisavam de alimento, como os fogos terrestres precisam de combustivel.

CfV,524.(N.dot)
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e causa destruiria indistintamente todas as coisas.

Naverdade o simples toque seria realmente causa suficiente para a destruicao,

porque nao haveria nenhuns corpusculos eternos,

cuja urdidura tivesse de ser destruida por alguma forca.

Ora, porque as conexdes dos principios entre si sao diferentes

e amatéria é eterna, as coisas perduram com um corpo incélume,

até que surja uma forca suficientemente violenta para destruir a sua textura.

Portanto nenhuma coisa regressa ao nada,

mas todas regressam, por desagregacio, aos dtomos da matéria.

Por fim, perecem as chuvas, quando o pai éter as precipita

no regaco da mae terra, mas entao surgem luzidias as searas,

os ramos verdejam nas arvores, estas crescem e carregam-se de frutos.

Daqui se alimenta a nossa espécie e a dos animais, € gragas a isto

que vemos prosperas cidades florescer repletas de criangas,

as florestas frondosas a ressoar com o chilreio das aves recém-nascidas,

¢ gracas a isto que os gados, pesados pela sua gordura, se recostam

pelos pastos abundantes e o branco liquido do leite mana dos uberes cheios,

¢ gragas a isto que as novas crias, com as articulagoes

ainda pouco firmes, folgam brincalhonas pela erva tenra,

perturbadas as suas mentes novinhas com a embriagués do leite puro.

Portanto nao perece completamente tudo aquilo que parece morrer,

porque a natureza forma de novo uma coisa a partir de outra,

e nio permite que nada seja gerado senio com a ajuda da morte de outra coisa.
Agorava,umavezqueensineiqueascoisasnao podemsercriadasdonada,

nem, do mesmo modo, geradas do nada, ao nada serem reconduzidas,

para nio comegares eventualmente a desconfiar do que te digo,

porque os olhos nao sao capazes de ver os primordios das coisas,

aprende além disso que corpos € necessario que tu reconhegas

que existem nas coisas e nao podem ser vistos.

Em primeiro lugar, a for¢a desencadeada do vento fustiga as coisas,

destréi grandes navios e dissipa as nuvens,

e, percorrendo por vezes as planicies com violento turbilhao,

cobre-as com grandes arvores, e flagela os cumes das montanhas

com rajadas capazes de derrubar florestas,

de tal maneira se enraivece com terrivel rugido e causa estragos,

quando se intensifica com ameagador uivo.

Ora os ventos sao, sem divida, corpos invisiveis

que varrem o mar, as terras e, por fim, as nuvens do céu,

desfazendo-as, arrebatando-as com repentino turbilhao
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e nao fluem ou propagam a destrui¢ao de forma diferente
do que sucede quando a mole substincia da 4gua irrompe subitamente
em caudalosa corrente, quando, devido a fortes chuvadas,
uma grande quantidade de dgua desce, precipitando-se do alto dos montes,
arrastando estilhas das florestas e troncos inteiros e as fortes pontes
nao conseguem aguentar a subita violéncia das dguas que descem:
assim se precipita contra os diques o rio turbulento, quando chove muito,
com uma for¢a devastadora, destruindo-os com grande estrondo,
e faz rolar sob as suas dguas enormes pedras, derrubando
tudo o que se lhe apresente pela frente.
Ora é também assim que se devem mover as rajadas de vento,
que, tal como um rio poderoso, para onde quer que se lancem,
levam tudo a sua frente e tudo derrubam com repetidos embates
ou entao arrebatam as coisas com um revolto remoinho,
e, violentos, levam-no com um turbilhao giratério.
Por isso, uma e outra vez o digo, os ventos sao corpos invisiveis,
pois podemos ver que rivalizam nos seus feitos e costumes
com os grandes rios, que tém um corpo visivel.
Além disso, apercebemo-nos dos variados cheiros das coisas,
e, todavia, nunca os vemos vir ao encontro dos nossos narizes,
nem vemos as baforadas de ar quente, nem podemos contemplar
com 0s nossos olhos o frio, nem vemos os sons,
coisas que, no entanto, é necessario que sejam formadas
por uma natureza corporea, pois nenhuma coisa pode tocar
e ser tocada, se n@o tiver uma natureza corporea.
Além disso, ficam himidas as roupas penduradas junto ao litoral
que quebra as ondas, e as mesmas secam com o calor do sol.
E nao se viu como a humidade foi absorvida nem,
por outro lado, como desapareceu com o calor.
E mais, o anel no dedo desgasta-se na parte interior com o uso,
com o passar de muitas revolugdes do Sol, a gota que cai escava a rocha,
a curva relha de ferro do arado diminui insensivelmente nos campos;
e vemos também as lajes de pedra das estradas desgastadas pelos pés do vulgo.
Além disso, as estatuas de bronze junto das portas mostram
que as suas maos direitas se desgastam pelo toque continuado
dos que as saidam ao passarem diante delas.’

* Estdtuas de divindades protectoras que costumavam estar a entrada das cidades, junto dos por-
tdes, sendo tocadas e beijadas por quem passava. Ha muitos exemplos: Cicero, In Verrem, 1V, 94;
Varrao, De lingua latina,V, 58, etc. (N. do t.)
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Vemos que todas estas coisas diminuem, porque sao desgastadas,
mas a natureza, ciosa, nao permite que vejamos
que corpos as deixam em cada momento.

Por fim, tudo aquilo que o tempo e a natureza fornecem
pouco a pouco as coisas, fazendo-as crescer dentro de certos limites,
nao ha nenhum olhar, por mais que se esforce, que o possa ver
nem, por outro lado, aquilo que as coisas, por efeito do tempo
e da degradagao, perdem ao envelhecer;
nem € possivel perceber quanto os rochedos que se erguem sobre o mar
vao perdendo em cada momento, corroidos pela voraz agua salgada,
pois a natureza opera com COrpos invisiveis.

Mas as coisas nao sao todas mantidas unidas
apoiadas por todos os lados por uma natureza corpérea:
na verdade, existe o vazio entre as coisas.

Teres tido conhecimento disto ser-te-a de grande utilidade

em muitas circunstancias e impedira que aquele que anda errante
duvide e investigue constantemente sobre o universo

e desconfie do que nés dizemos.

Ha, pois, um espago intacto, vazio e vago,

sem o qual as coisas nio se poderiam mover de maneira nenhuma.
Naverdade, aquilo que € a fun¢ao caracteristica da matéria,

chocar e oferecer resisténcia, isso estaria sempre presente para as coisas,
em todo o momento, e n3o seria portanto possivel que alguma coisa

se movesse para diante, porque nenhuma coisa comegaria a ceder.
Orabem, n6s vemos diante dos nossos olhos que muitas coisas se movem,
e de muitos modos, pelos mares, pelas terras e pelas alturas do céu.

Se o vazio nao existisse, estas nao s6 nao teriam este movimento
incessante, mas nem sequer teriam sido geradas de todo,

porque a matéria estaria compactada por todos os lados.

Além disso, embora se pense que as coisas sao solidas, poderas,
contudo, perceber a partir do que vou dizer a seguir que tém um corpo ralo.
Nas cavernas permana através das rochas o liquido humor das aguas
e tudo ressuma com um abundante gotejar.

A comida espalha-se por todo o corpo dos animais,

as drvores crescem e produzem frutos a seu tempo,

porque o alimento se difunde por elas inteiras, por todos

os troncos e os ramos, desde as raizes mais profundas.

Os sons passam através dos tapumes e atravessam as paredes das casas,
o rigido frio penetra até aos 0ssos, coisas que, se nao existissem vazios
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por onde todos estes corpos pudessem passar,
nao verias acontecer de maneira nenhuma.
E depois, porque vemos que umas coisas sao mais pesadas
do que outras, nao tendo um tamanho em nada maior?
Naverdade, se ha a mesma quantidade de matéria num novelo de 1a
e num pedago de chumbo, é I6gico que pesem 0 mesmo,
porque é uma propriedade dos corpos fazer pressao de cima para baixo,
enquanto a natureza do vazio permanece sem peso.
Portanto aquilo que ¢é igualmente grande e se mostra mais leve,
patenteia sem duivida que tem em si mais vazio;
pelo contrério, aquilo que é mais pesado revela
que tem mais matéria e muito menos vacuo no seu interior.
Existe sem duvida, por conseguinte, misturado nas coisas,
aquilo que com sagaz raciocinio procuramos, e que chamamos vazio.
Para que, a este prop6sito, nio te desoriente uma teoria
que alguns imaginam, sou for¢ado a refuta-la de antemao.
Dizem eles que as aguas dao passagem aos peixes que as pressionam,
e lhes abrem os liquidos caminhos, porque os peixes deixam atras de si
espagos para onde possam confluir as d4guas apartadas,
e que € assim que também os outros corpos podem mover-se
e trocar de lugar entre si, apesar de todo o espago estar ocupado.”
Sem duvida que esta explicagao resulta de um raciocinio completamente falso.
De facto, afinal, para onde poderao os escamosos animais avangar,
se as dguas nao lhes derem espaco? E para onde poderao entao
as dguas refluir, se os peixes nao puderem avangar?
Entao, ou serd preciso privar de movimento todos os corpos
ou € preciso admitir que existe um vazio misturado nas coisas,
a partir do qual cada coisa pode comegar a mover-se.
Por fim, se dois corpos planos chocarem e ressaltarem
rapidamente cada um para seu lado, é seguramente necessario
que o ar ocupe todo o vazio que se forme entre eles;
mas o ar, ainda que conflua de toda a volta em céleres correntes,
nao podera contudo preencher num s6 instante todo o espago:
de facto, é necessario que va ocupando um lugar apés o outro,
até que todos fiquem preenchidos.
Ora se alguém pensar que tal coisa acontece quando os corpos ressaltam,

* Uns corpos sao substituidos por outros no espaco ocupado. Platio foi o primeiro a explicar
deste modo o movimento dos corpos. Timaeus, 99b. (N. do t.)
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porque nesse momento o ar se condensa, estd enganado:
naverdade, forma-se entao um vazio que antes nio existia,
do mesmo modo que se enche aquilo que antes era vazio,
e o ar no pode condensar-se desta maneira, e, ainda que pudesse,
nao poderia, sem o vazio, penso eu, contrair-se e concentrar
todas as suas partes num unico ponto.
Por isso, por muito que te alargues em longas discussoes,
é necessario, porém, admitir que o vazio existe nas coisas.
E posso forgar-te a dares crédito as minhas palavras
referindo-te muitos argumentos para além destes,
mas para um espirito sagaz estes indicios sao suficientes:
através deles tu proprio poderds perceber o resto.
De facto, tal como os caes encontram muitas vezes 0s covis,
cobertos pela folhagem, da fera que vagueia pelos montes,
uma vez que tenham apanhado o rasto certo,
assim também tu proprio, por ti mesmo, neste assunto,
poderds ir tirando umas coisas das outras e penetrar
em todos os esconderijos ocultos e arrastar de 14 para fora a verdade.
Mas se fores indolente ou te afastares um pouco do assunto,
isto te posso prometer pela certa, 6 Mémio:
a minha lingua suave derramard tao abundante caudal,
emanado das grandes fontes do meu dadivoso peito,
que receio que a lenta velhice se nos insinue no corpo,
e abra em nds as barreiras que contém a vida,
antes que recebas com os teus ouvidos toda a cépia de argumentos
em verso que tenho acerca de uma sé coisa que seja.
Mas, para voltar agora as consideracoes que come¢amos
a tecer com o nosso arrazoado: toda a natureza, enquanto existe por si mesma,
¢ formada de duas coisas: existem, com efeito, os corpos e o vazio,
no qual estes se encontram e onde se movimentam
nas varias direc¢oes. Que os corpos existem por si mesmos,
mostram-no, de facto, os sentidos, comuns a todos.
Se a fé fundamentada nestes nao valer como critério,
nao havera, nas questoes menos claras, nada que possamos tomar
como ponto de partida para confirmarmos através do raciocinio da inteligéncia.
Ora, se nao existisse o lugar e o espago a que chamamos vazio,
os corpos nao poderiam estar situados em nenhum lugar
nem movimentar-se em direc¢ao absolutamente nenhuma,
coisa que ja te mostramos ha pouco com os argumentos precedentes.
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Para além destas duas, ndo existe nada que se possa dizer que existe
separado de todo o corpo e diferente do vazio,
que seja como que um terceiro modo de existir.
Naverdade, o que quer que exista devera ser algo em si mesmo,
de tamanho maior ou menor, desde que o tenha,
o qual, se for tangivel, ainda que seja leve e exiguo,
aumentara o numero dos corpos e completara o seu total;
se, por outro lado, for intangivel, e nao puder impedir por nenhuma parte
que alguma coisa o atravesse, passando através de si,
¢ evidente que isso serd aquilo a que chamamos vazio.

Além disso, tudo o que existe por si mesmo, ou fard alguma
coisa ou deverd ele préprio sofrer a ac¢ao de outros corpos,
ou sera tal que nele possam existir e produzir-se outras coisas;
mas nenhuma coisa pode sem corpo exercer ou sofrer uma ac¢ao
nem proporcionar espago se nao for livre e vazio.
Portanto, exceptuados o vazio e os corpos,
nao pode haver mais nenhuma terceira natureza no nimero das coisas,
que alguma vez caia sob a algada dos nossos sentidos
ou que alguém seja capaz de apreender pelo raciocinio do intelecto.
Naverdade, todas as coisas que tém um nome
ou verds que sao propriedades destas duas ou acidentes delas.
Propriedade ¢ aquilo que nunca pode ser separado ou segregado
sem uma separag¢io destrutiva, como o peso das pedras,
o calor do fogo, aliquidez da 4gua, o tacto de todos os corpos,
aintangibilidade do vazio. Pelo contrario, a servidao,
apobreza e as riquezas, a liberdade, a guerra, a concérdia
e as restantes coisas com a chegada e com a partida das quais
a substincia de um ser permanece incélume,
costumamos chamar a estas coisas acidentes, como é razoavel.
Do mesmo modo, o tempo em si nio existe, mas a sua percep¢ao
resulta das proprias coisas, aquilo que passou no tempo,
depois que coisa esta agora presente e ainda o que depois se seguira.
E é for¢oso que cada um reconheca que nao sente o tempo de per si,
separado do movimento das coisas e em placido repouso.
Por fim, quando se diz que a filha de Tindaro foi raptada
e as gentes de sangue troiano foram subjugadas, € preciso evitar

* Helena, filha de Tindaro e de Leda, raptada por Paris durante a auséncia de seu marido
Menelau, foi a causa da Guerra de Tréia. (N. do t.)



296 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

que nos facam admitir eventualmente que estas coisas existiram por si mesmas,
porque as geracoes de homens, das quais estes acontecimentos foram acidentes,
foram ja consumidas pelo tempo pretérito que ja nao volta.
Naverdade, tudo o que sucedeu pode chamar-se acidente,
seja nas terras seja nas proprias regioes do espaco.
Alids, se ndo existisse nenhuma matéria corpérea
nem lugar ou espaco em que as coisas se produzissem,
nunca o fogo aceso pelo amor da beleza da filha de Tindaro,
penetrando no coragao do frigio Alexandre,
teria acendido os gloriosos combates da guerra cruel,
nem o cavalo de madeira, a ocultas dos troianos,
teria incendiado Tréia com o seu nocturno parto de Gregos.
Para que possas perceber que absolutamente todos os feitos herdicos
carecem de existéncia propria, como a que tem a matéria,
nem «sao» no mesmo sentido em que o vazio «é»,
mas antes deves designa-los correctamente por acidentes
da matéria e do lugar em que as coisas se produzem.
Ha entao, por um lado, corpos que sao os primérdios das coisas,
e, por outro, corpos que sao compostos pela reuniao dos principios.
Mas aqueles que sao os primérdios das coisas, esses nenhuma forga
os pode destruir. De facto, estes prevalecem realmente, gragas ao seu corpo sélido,
apesar de parecer dificil de acreditar que se possa encontrar
nas coisas algo que tenha um corpo sélido.
Com efeito, o raio do céu passa através das paredes das casas,
tal como um grito ou vozes; o ferro fica incandescente no fogo
e as pedras estalam com o fero vapor fervente;
nao ¢ s6 arigidez do ouro que, afrouxando, derrete com o calor,
mas também o bronze gelado, vencido pela chama, se liquefaz;
o calor atravessa a prata, tal como o frio penetrante,
pois sentimos ambas as coisas quando, ao segurarmos nas tagas com a mao,
como € usual, Ihes é derramado de cima o liquido.
A tal ponto parece que nada de sélido existe nas coisas.
Mas porque a tal obriga o raciocinio correcto e a natureza das coisas,
presta aten¢ao, enquanto vou explicar em poucos versos
que existem coisas que tém um corpo sélido e eterno,
o0s atomos que ensinamos serem os primordios das coisas,
a partir dos quais é formada esta totalidade das coisas criadas.
Em primeiro lugar, porque se viu que a dupla natureza das duas coisas
¢ muito diferente, a da matéria e a do espaco em que cada coisa se produz,
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¢ necessario que uma e outra existam por si mesmas € sejam em si mesmas puras.
Naverdade, onde quer que haja o espaco livre a que chamamos vazio,
nao ha matéria; e, por outro lado, onde quer que haja matéria,
de modo nenhum hd o vazio inane.
Existem, portanto, corpos primordiais s6lidos e sem vazio.
Além disso, porque o vazio existe nas coisas geradas,
¢ necessario que haja em volta matéria sélida;
e nao pode ser aceite como verdade, com correcto raciocinio,
que algo esconda e encerre vazio no interior do seu corpo
se nao admitires que € s6lido aquilo que o contém.
Oraisto nao pode ser outra coisa senao um aglomerado de matéria,
que é capaz de reter o vazio das coisas. Assim, a matéria que é formada
deum corpo sélido pode ser eterna, enquanto as restantes coisas se decompdem.
Por outro lado, se nio existisse aquilo a que chamamos vazio,
tudo seria s6lido; ao invés, se nao existissem corpos concretos
que preenchessem todos os lugares e os ocupassem,
tudo o que existe seria espago inane e vazio.
Sem duvida, pois, que a matéria e o espago se alternam,
separados um do outro, porque o universo nao é
nem completamente cheio nem vazio de todo.
Ha4, por conseguinte, corpos determinados que podem distinguir
o espago vazio do cheio. Estes nao podem ser desagregados
nem ao serem atingidos por golpes vindos do exterior nem desfeitos
ao serem penetrados profundamente, nem podem entrar em colapso
ao serem postos a prova de qualquer outra maneira.
Coisa que ja te demonstrei acima, um pouco antes.
Naverdade, parece que nada pode colidir sem o vazio
nem ser quebrado ou rachado a meio, ou impregnar-se de humidade,
nem ser penetrado pelo frio ou pelo fogo, que tudo destroem.
E quanto mais vazio cada coisa encerra dentro de si,
tanto mais seriamente é posta a prova por estas coisas.
Portanto, se os corpos primordiais sao sélidos e sem vazio,
tal como ensinei, € necessirio que sejam eternos.
Além disso, se a matéria nao fosse eterna, ja ha muito tempo
que todas as coisas teriam regressado completamente ao nada
e do nada teria renascido tudo o que vemos.
Mas, porque ensinei acima que do nada nada pode ser criado,
nem aquilo que foi gerado pode ser chamado de volta ao nada,
tém de existir corpos primordiais com um corpo imortal,
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nos quais todas as coisas possam ser dissolvidas, na sua ultima hora,
para que haja matéria que possa ser fornecida para renovar os corpos.
Existem, pois, corpos primordiais sélidos e simples,
e de outro modo nao teriam podido, preservados ao longo do tempo,
renovar as coisas ja desde um tempo infinito.
Por fim, se a natureza nao tivesse preparado nenhum termo
a divisao das coisas, os corpos da matéria estariam ja reduzidos a tal ponto
pelaac¢io destrutiva do tempo passado que nada a partir deles poderia,
num tempo determinado, alcancar a plenitude da vida.
Na verdade, vemos que é mais rapido destruir qualquer coisa
do que refazé-la, por isso aquilo que o longo tempo passado,
sem fim, tivesse destruido até agora, dispersando-o e dissolvendo-o,
nunca poderia ser reparado no tempo restante.
Averdade é que hd um limite fixo estabelecido para a divisao da matéria,
pois vemos que todas as coisas se renovam e que, 20 mesmo tempo,
ha um tempo finito fixado para que cada coisa possa
alcancar a flor da idade, de acordo com cada espécie de seres.

Aisto acresce que, embora os atomos sejam formados
de uma matéria solidissima, pode contudo dar-se uma explica¢ao
sobre o modo como sao formados todos os corpos moles,
o ar, a agua, a terra, o fogo, e através de que forga,
uma vez que se aceite que o vazio estd misturado nas coisas.
Mas, por outro lado, se fossem moles os primdrdios das coisas,
nao seria possivel explicar a origem a partir da qual poderiam
ser formadas as duras rochas e o ferro; naverdade, toda a natureza
careceria completamente do principio do seu fundamento.
Os atomos, portanto, sao fortes pela sua sélida simplicidade e,
ao combinarem-se entre si em ligagbes mais densas,
os corpos podem ficar mais concentrados e patentear grande robustez.
Por outro lado, se nao houvesse nenhum limite estabelecido para a divisao
dos corpos, seria necessario admitir que, desde a eternidade até agora,

[sobreviveram alguns

elementos das coisas que ainda nao foram postos a prova por nenhum perigo.
Mas, porque sao formados de uma substéncia fragil, nao se poderia explicar
que tivessem podido permanecer ao longo de um tempo eterno,
sendo maltratados por incontaveis choques.

Depois, € claro, por outro lado, porque foi imposto as coisas
um limite de crescimento e uma duragio de vida, conforme cada espécie,
e porque esta determinado pelas leis da natureza o que cada coisa



LUCRECIO 299

pode e nio pode, e nada se altera, pelo contrario, tudo é sempre do mesmo modo,
ao ponto de todas as aves variegadas mostrarem ter no corpo,

de geragio em geragdo as mesmas manchas caracteristicas da sua espécie,
sem duvida que também devem ter um corpo de matéria imutavel.

Na verdade, se os primérdios das coisas pudessem alterar-se,

forcados por alguma causa, seria certamente incerto o que poderia surgir

e 0 que nao poderia’, e por que leis, por fim, seria delimitado o seu poder

e os seus limites fortemente fixados. E as geragdes também nio poderiam
reproduzir tantas vezes em cada espécie a natureza, os habitos,

o tipo de alimentagao e os movimentos dos progenitores.

Por outro lado, porque existe um qualquer extremo derradeiro
daquele corpo que os nossos sentidos ja nio sao capazes de perceber,
este, sem duvida, existe sem partes,

e é de uma natureza extremamente pequena e nunca existiu isoladamente,
por si mesmo, nem poderd nunca existir no futuro,

porque ele préprio é parte e unidade basilar de outro

e depois outras e outras partes semelhantes se sucedem ordenadamente”,
em fileiras cerradas para constituirem a substéincia do corpo, as quais,
porque nao podem existir por si mesmas, € necessario que se unam

entre si numa massa de onde de modo nenhum podem ser arrancadas.

Os atomos, por conseguinte, sao sélidos e simples,

formando um todo coerente de partes minimas, estreitamente ligadas,
nao resultando da combinagao destas partes,

mas antes fortes devido a sua eterna simplicidade,

de onde a natureza nio permite que nada seja arrancado ou diminuido,
preservando-os como sementes das coisas.

Alias, se nio existisse um minimo, todos os corpos,
até os muito pequenos, seriam formados de partes infinitas,
pois cada metade teria sempre uma outra metade
e nada poderia estabelecer de antemao um limite a isto.

Ora entao que diferenca haveria entre uma coisa enorme

e uma coisa pequenissima? Nao haveria diferenca nenhuma,
pois, embora seja realmente infinita a totalidade do universo,
as coisas muitissimo pequenas, porém, seriam de igual modo

* A divisao indefinida dos dtomos provocaria uma mudanca indefinida das suas propriedades;
a persisténcia das caracteristicas através das gera¢oes demonstra a existéncia de uma matéria
inalteravel. (N. do t.)

** Houve quam quisesse ver aqui uma premoni¢ao da teoria dos electroes, mas sera talvez
forcado. (N. do t.)
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formadas de partes sem fim.
Mas, porque um raciocinio correcto protesta contra tal ideia
e nio permite que o espirito possa acreditar nisto,
¢ necessario reconhecer, vencido pelos argumentos,
que existem corpos que ja nao sao dotados de nenhumas partes
e tém uma natureza o mais pequena que € possivel.
E, porque estes corpos existem de facto,
também € preciso admitir que sao sélidos e eternos.
Portanto, se a natureza criadora das coisas
tivesse for¢ado tudo a desfazer-se nas suas partes minimas,
ela mesma ja nao poderia reconstruir nada a partir delas,
porque aquilo que nio é formado por nenhumas partes,
nao pode ter as qualidades necessarias a matéria criadora:
a capacidade de se combinar de forma variada, pesos, choques,
encontros, movimentos, pelos quais todas as coisas sdo geradas.
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Que fantasma acenando, seguindo a sombra do luar,

Convida os meus passos e aponta para a longinqua clareira?

E ela! — mas porque coagulou aquele peito que sangrava,

Porque brilha obscuramente a espada visionaria?

O eternamente bela, eternamente amiga! Dizei-me,

E, no céu, crime amar demasiadamente bem?

Ter um corag¢iao demasiado terno ou demasiado firme,

Desempenhar um papel de amante ou de romano?

Naio havera qualquer reversao brilhante no céu

Para aqueles que grandiosamente pensam ou que corajosamente
morrem?

[vv. 1-10}
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olhava curioso ao espelho

e percebi de repente que estava a fazer a barba de outrem e entao
perguntei-me

nesse preciso momento

porque faria eu a barba desse estranho envelhecido

com quem nao tenho qualquer laco perceptivel

mas nio acabou aqui pelo contrario

vi o estranho todo nu no banho no meu lugar

a pressao da agua de baixo para cima parecia

igual a quantidade de 4gua desabitada pelo seu corpo

e esta por sua vez igual aquela que ontem

desabitava o meu préprio corpo

aquele com o qual me parecia estar habituado desde a infancia
aquele com o qual se habituaram também algumas mulheres em tempos
nao tinha nenhuma explicagio para a maneira como ocorrera
essa substituicao

e nem onde estava o outro

como tinha entrado na minha cama esse corpo estranho

como se me tinha metido por baixo da pele e na cama da minha prépria mulher
porque lhe fiz a barba com tanto cuidado

bem merecia que lhe fizesse uns cortes

aqui e ali com a sua mao trémula

ainda o vesti com a minha roupa do meu armario

e mostrei-lhe os meus documentos de identidade

que tinham a foto dele

a policia romena falsifica documentos

grita ele em meu nome

tenho ainda uma pergunta
mal ouso fazé-la
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quem irao enterrar sem cerimoénia
quando se souber que morri

serd que estaremos os dois 1 em baixo
€ vamos passar

finalmente

um bom bocado

contando as nossas vidas

nas duas versoes previsiveis

mas afinal

se pensar um pouco melhor

toi ele que escreveu na noite seguinte estes versos
nao me admira nada que o grande editor mos rejeitou
bem feito para ele
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Durante longo tempo fui para a cama bem cedo. Por vezes, mal apagava a
minha vela, os olhos fechavam-se-me tao depressa que nem tinha tempo de
pensar: «Estou a adormecer». E, uma meia hora mais tarde, acordava com a
ideia de que era necessario conciliar o sono; fazia inteng¢ao de poisar o volu-
me que julgava ter ainda entre maos e de soprar a chama da vela; dormindo,
nao tinha cessado de reflectir sobre o que acabara de ler, mas tais reflexes
tinham tomado um aspecto algo especial; parecia-me que era de mim mesmo
que a obra falava: uma igreja, um quarteto, a rivalidade entre Francisco I e
Carlos V. Esta crenga mantinha-se durante alguns segundos, ao despertar;
ela no chocava a minha razao, mas pesava como escamas que estivessem
sobre os meus olhos e os impedissem de perceber que a minha palmatéria
ja nao estava acesa. De seguida, comecava a tornar-se ininteligivel, tal como,
apods a metempsicose, os pensamentos de uma existéncia anterior; o assun-
to do livro destacava-se de mim, e eu ficava livre para me devotar ou nio a
ele; logo depois recuperava a vista e ficava muito admirado por encontrar
a minha volta uma obscuridade doce e repousante para os meus olhos, mas
talvez ainda mais para o meu espirito, a quem surgia como coisa sem causa,
incompreensivel, como coisa verdadeiramente obscura. Perguntava-me que
horas poderiam ser; ouvia o apitar dos comboios que, mais ou menos lon-
ginquo, como o canto de uma ave na floresta, e conforme as distancias, me
descrevia a extensao dos campos desertos em que o viajante se apressa para
chegar a proxima estagao; e o estreito caminho que ele segue permanecera
gravado na sua memoria pela excitagao que lhe causam lugares novos, actos
inabituais, a conversa recente e as despedidas sob um candeeiro afastado que
o seguem ainda no siléncio da noite, a dogura préxima do regresso.
Encostava com ternura as minhas faces as faces tao belas da almofada,
que, cheias e frescas, sao como as faces da nossa infincia. Riscava um fésforo
para olhar para o relégio. Em breve meia-noite. E o instante em que o doen-
te, que foi obrigado a partir em viagem e a dormir num hotel desconhecido,
despertado por uma crise, rejubila ao aperceber-se, sob a porta, de um raio
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de luz. Que felicidade, ja é de manha! Dentro em pouco os criados estario a
pé, ele podera tocar a campainha, e alguém vird socorré-lo. A esperanca de
vir a ser aliviado da-lhe a coragem de sofrer. Precisamente, pareceu-lhe ouvir
passos; os passos aproximam-se, depois afastam-se. E o raio de luz sob a sua
porta desapareceu. E meia-noite; acabam de apagar o gis; o dltimo criado
foi-se embora e serd preciso ficar toda a noite a sofrer sem remédio.

Voltava a adormecer e, por vezes, a partir daf ja ndo tinha seno cur-
tos momentos despertos, apenas o tempo de ouvir os estalidos organicos
da madeira, de abrir os olhos para fixar o caleidoscépio da obscuridade, de
saborear, gragas a um momenténeo fulgor da consciéncia, o sono em que
estavam mergulhados os méveis, o quarto, o todo de que eu nao era senio
uma pequena parte e a cuja insensibilidade voltava rapidamente a unir-me.
Ou entao, dormindo, tinha regressado sem esfor¢o a uma idade para sempre
perdida da minha vida primitiva, e tinha reencontrado alguns dos meus ter-
rores infantis, como aquele em que o meu tio-avé me puxava pelos cabelos
encaracolados, ta0-s6 dissipado no dia — para mim uma data de uma nova
era — em que mos cortaram. Tinha esquecido esse acontecimento durante
0 sono, para recuperar a sua recordag¢do assim que conseguira despertar para
fugir as maos do meu tio-avd, embora, por precaugio, cobrisse completa-
mente a cabe¢a com a almofada, antes de regressar ao mundo dos sonhos.

Por vezes, tal como Eva nasceu de uma costela de Adao, nascia-me uma
mulher, durante o sono, de uma falsa posi¢ao da minha coxa. Formada pelo
prazer que estava prestes a saborear, imaginava que era ela que mo oferecia.
O meu corpo, que sentia no dela o meu préprio calor, queria juntar-se-lhe,
e eu despertava. Os humanos restantes surgiam-me como muito distantes,
se comparados aquela mulher que eu tinha deixado havia apenas alguns
momentos; a minha face estava ainda quente do seu beijo, o meu corpo dori-
do do peso do seu corpo. Se, como acontecia por vezes, ela tinha os tragos de
alguma mulher que eu tinha conhecido na minha vida, entregava-me total-
mente a este objectivo: reencontra-la, como aqueles que partem em viagem
para ver com os seus proprios olhos uma cidade desejada e imaginam que
€ possivel saborear numa certa realidade o encantamento do sonho. Pouco
a pouco a recordagdo dela desaparecia; tinha esquecido a rapariga do meu
sonho.

Um homem que dorme tem em redor de si o fio das horas, a ordem dos
anos e dos mundos. Consulta-os instintivamente ao despertar, e neles 1é
num tnico segundo o ponto da terra que ocupa, o tempo decorrido até ao
seu acordar; mas as suas linhas podem misturar-se, romper-se. Se, na manha
seguinte a uma ins6nia, o sono tomar conta dele enquanto 1¢, numa posicao
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demasiado diferente daquela em que habitualmente adormece, basta que
tenha o brago erguido, para tapar e fazer recuar o sol, e ao primeiro minuto
do seu despertar ele nao conseguira saber as horas e julgara que acaba de se
deitar. Se ele dormitar numa posi¢ao ainda mais deslocada e divergente, por
exemplo num cadeirdo, depois do jantar, entao nessa altura a perturbagao
serd completa nos mundos desorbitados, o cadeirao magico fa-lo-a viajar a
toda a velocidade no tempo e no espago, e no momento de levantar as pal-
pebras ele julgard que dorme varios meses atras, numa outra regiao. Mas era
suficiente que, no meu préprio leito, o meu sono fosse profundo e me disten-
desse completamente o espirito; entao, este distanciava-se do mapa do lugar
em que tinha adormecido, e quando despertava a meio da noite, como igno-
ravaonde estava, nem mesmo sabia, no primeiro instante, quem eu era; tinha
apenas, na sua simplicidade primeira, o sentimento da existéncia que pode
estremecer dentro de um animal; estava mais despojado do que o homem
das cavernas; mas entao a recordacao — ainda nao do lugar em que estava,
mas de alguns outros em que tinha habitado e onde poderia apesar de tudo
estar — vinha até mim como um socorro recebido do alto para me fazer eva-
dir do nada donde eu nao poderia escapar sozinho; sobrevoava num segundo
séculos de civiliza¢ao, e aimagem confusamente entrevista de candeeiros de
petréleo e, depois, de camisas de colarinho revirado recompunha pouco a
pouco os tragos originais do meu eu.

Talvez a imobilidade das coisas a nossa volta lhes seja imposta pela nossa
certeza de que se trata delas mesmas e nio de outras, pela imobilidade do
nosso pensamento face a elas. Em qualquer caso, quando acordava assim,
com o meu espirito a agitar-se para procurar saber, sem o conseguir, onde
estava, tudo girava a minha volta na obscuridade, as coisas, as regioes, os
anos. O meu corpo, demasiado lasso para se mexer, procurava, segundo a
forma da sua fadiga, determinar a posi¢ao dos seus membros para a partir
dela entender a direc¢ao da parede, o lugar dos méveis, para reconstruir e dar
nome a habitacao em que se encontrava. A sua memdoria, a memoria das suas
costelas, dos seus joelhos, dos seus ombros, apresentava-lhe sucessivamen-
te diversos quartos em que tinha dormido, enquanto em seu redor paredes
invisiveis, mudando de lugar segundo a forma do compartimento imaginado,
se agitavam nas trevas. E, antes mesmo que o meu pensamento, hesitando
no limiar dos tempos e das formas, tivesse identificado o lugar aproximan-
do as circunstincias, ele — 0 meu corpo — recordava para cada um o tipo
de leito, a posi¢ao das portas, o amanhecer através das janelas, a existéncia
de um corredor, de acordo com a ideia com que ai tinha adormecido e que
reencontrava ao despertar. O lado do meu corpo anquilosado, procurando
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adivinhar a sua orienta¢ao, imaginava-se, por exemplo, voltado para a parede
num grande leito de dossel, e eu imediatamente dizia a mim préprio: «Olha,
acabei por adormecer, se bem que a mama nao tenha vindo desejar-me boa
noite», estava eu no campo em casa do meu avo, morto havia largos anos; o
meu corpo e o lado sobre o qual eu estava deitado, fiéis guardiaes de um pas-
sado que o meu espirito nao deveria jamais ter esquecido, recordavam-me a
chama do velador em vidro da Boémia, em forma de urna, suspensa do tecto
por pequenas correntes, a lareira em marmore de Siena, no quarto em que eu
dormia em Combray, em casa dos meus avés, em dias distantes que naque-
le momento se me tornavam actuais sem que eu os representasse de forma
precisa, e que voltaria a ver melhor assim que estivesse totalmente desperto.

De seguida nascia arecorda¢ao de uma nova atitude; a parede deslocava-
-se numa outra direc¢ao: eu estava no meu quarto em casa de Mme de Saint-
-Loup, no campo; meu Deus! Sao pelo menos dez horas, ja devem ter acaba-
do de jantar! Devo ter prolongado em demasia a sesta que fago todos os fins
de tarde, ao regressar do meu passeio com Mme de Saint-Loup, antes de me
vestir para o jantar. Porque muitos anos passaram desde Combray, em que,
nos nossos regressos mais tardios, eram os reflexos vermelhos do p6r-do-sol
que eu via nos vidros da minha janela. E uma vida diferente, a que se vive em
Tansonville, em casa de Mme de Saint-Loup, um outro tipo de prazer que
sinto ao sair apenas a noite, a seguir, ao luar, pelos caminhos em que dantes
brincavaao sol; e o quarto em que terei adormecido, em vez de me vestir para
o jantar, vislumbro-o de longe, quando regressamos, atravessado pelos fulgo-
res do candeeiro, tnico farol na noite.

Estas evocagdes, confusas e em rodopio, apenas duravam alguns segun-
dos; com frequéncia, a minha breve incerteza do lugar em que me encontra-
va nao distinguia mais claramente as diversas suposi¢des de que se compu-
nha, do que, observando um cavalo a correr, as posi¢des sucessivas que nos
mostra o cinescépio. Mas tinha revisto ora um ora outro dos quartos em que
tinha habitado ao longo da minha vida, e acabava por me recordar de todos
eles durante os longos devaneios que se seguiam ao meu despertar; quartos
de Inverno onde, enquanto deitados, aconchegamos a cabe¢a num ninho
tecido das coisas mais variadas: o canto da almofada, a dobra dos coberto-
res, uma parte de um xaile, a borda do leito e um nimero dos Débats Roses,
que acabamos por sedimentar em conjunto segundo a técnica das aves, por
neles nos apoiarmos indefinidamente; onde, aquando de um tempo glacial,
o prazer que experimentamos provém de nos sentirmos separados do exte-
rior (como a andorinha-do-mar, que faz o seu ninho no fundo de um subterra-
neo, no calor da terra), e onde, com o fogo mantido toda a noite na chaminé,



344 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

dormimos dentro de um grande casaco de ar quente e fumoso, atravessado
pelos clardes das brasas que se reacendem, espécie de impalpavel alcova, de
quente caverna cavada no seio do quarto ele mesmo, zona ardente e mével
nos seus contornos térmicos, arejada por alentos que nos refrescam o rosto
e provém de cantos, de zonas vizinhas das janelas ou afastadas da lareira — e
que entretanto arrefeceram; — quartos de Verao em que gostamos de nos
sentir unidos a noite morna, em que o luar, projectado nas portadas entrea-
bertas, lanca até aos pés da cama a sua escada encantada, onde dormimos
quase ao ar livre, como o chapim-real oscilando com a brisa na ponta de um
raio de luz; — por vezes o quarto de Luis X VI, tao alegre que nem mesmo na
primeira noite 14 passada eu me tinha sentido demasiado infeliz, e onde as
colunetas que sustinham ligeiramente o tecto se afastavam de forma gracio-
sa para mostrar e reservar o lugar da cama; de vez em quando, pelo contririo,
aqueloutro, tao pequeno e de tecto tao alto, cavado em forma de pirdmide a
altura de dois andares e parcialmente revestido de mogno, onde desde o pri-
meiro momento eu tinha sido moralmente intoxicado pelo aroma desconhe-
cido do vetiver, convencido da hostilidade das cortinas roxas e da insolente
indiferenga do péndulo do relégio, que badalava alto, como se eu nao estives-
se 14; — onde um estranho e impiedoso espelho de pé, quadrangular, e bar-
rando obliquamente um dos cantos do compartimento, me atingia vivamen-
te, na doce plenitude do meu campo visual habitual, com uma localizagao
que nao estava prevista; — onde o meu pensamento, esforcando-se durante
varias horas por se desconjuntar, por se estirar em altura até alcangar exac-
tamente a forma do quarto e conseguir encher até acima o seu gigantesco
funil, tinha aguentado noites bem dificeis, enquanto eu estava estendido no
meu leito, de olhos erguidos, ouvidos ansiosos, narinas insubmissas, e cora-
¢ao alarmado: até que o habito tivesse podido mudar a cor das cortinas, fazer
calar o péndulo, ensinar a compaixao ao espelho obliquo e cruel, dissimular,
se nao mesmo completamente extinguir, o aroma do vetiver, e diminuir de
forma visivel a altura aparente do tecto. O habito! Adaptador habil mas tao
lento, que comeca por fazer o nosso espirito sofrer durante semanas numa
instalagao proviséria; mas que, afinal, o nosso espirito ficabem feliz de reen-
contrar, porque sem o hdbito, e reduzido aos seus préprios meios, lhe seria
impossivel oferecer-nos uma casa habitavel.

E claro que estava agora bem acordado, o meu corpo tinha-se virado
uma ultima vez e o anjo bom da certeza tinha imobilizado tudo em meu
redor, tinha-me deitado debaixo dos meus cobertores, no meu quarto,
e tinha colocado aproximadamente nos seus respectivos lugares, na obscu-
ridade, a minha cémoda, a minha secretaria, a minha lareira, a janela sobre
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arua e as duas portas. No entanto, e apesar de saber que nao me encontrava
nas habitag¢oes das quais a ignorancia do despertar me tinha por um instante,
se nao apresentado aimagem distinta, pelo menos feito acreditar na sua pre-
senga possivel, o abalo atingia a minha memoria; geralmente nao procurava
readormecer logo a seguir; passava a maior parte da noite a recordar a nossa
vida de outrora, em Combray em casa da minha tia-av6, em Balbec, em Paris,
em Donciéeres, em Veneza, em outras localidades ainda, a recordar os luga-
res, as pessoas que neles tinha conhecido, aquilo que delas tinha visto, o que
sobre elas me tinham contado.

[3-91

E foi assim que, por longo tempo, quando, acordado durante a noite, eu tor-
navaarecordar-me de Combray, delanio revia senao aquela espécie de exten-
sao luminosa, recortada no meio de indistintas trevas, semelhante as que a
combustao de um fogo-de-artificio ou alguma projecc¢ao eléctrica iluminam
e seccionam num edificio cujas outras partes ficam mergulhadas na noite: na
base bastante larga, a sala de estar, a sala de jantar, o inicio da alameda escu-
ra por onde iria chegar M. Swann, autor inconsciente das minhas tristezas,
o vestibulo por onde eu me encaminhava para o primeiro degrau da escada,
tao cruel de subir, que constituia, por si s6, o tronco tao estreito daquela pira-
mide irregular; e, no vértice, o meu quarto de dormir, com o pequeno corre-
dor de porta envidragada para a entrada da minha mae; numa sé palavra, sem-
pre visto a mesma hora, isolado de tudo o que pudesse existir em torno dele,
destacando-se sozinho na obscuridade, o cendrio estritamente necessario
(como o que vemos indicado a cabega das pecas antigas para representacao
na provincia) ao drama do meu despir; como se Combray nunca tivesse sido
mais do que dois andares ligados por uma estreita escada, e como se nunca
tivessem deixado de ser sete horas da noite. Na verdade, poderia ter respon-
dido a quem me tivesse interrogado que Combray consistia ainda em outra
coisa e existia a outras horas. Mas como aquilo de que me teria recordado me
seria fornecido apenas pela memoria voluntaria, a memdria da inteligéncia,
e como os esclarecimentos que ela da sobre o passado nada conservam dele,
eu nunca teria sentido vontade de pensar nesse resto de Combray. Tudo isso
estava na realidade morto para mim.
Para sempre morto? Era possivel.

Ha muito de acaso em tudo isto, e um segundo acaso, o da nossa morte, muitas
vezes no nos permite esperar durante muito tempo pelos favores do primeiro.
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Julgo muito razoavel a crenga céltica de que as almas daqueles que perdemos

se encontram de algum modo cativas em um ser inferior, num animal, num
vegetal, uma coisa inanimada, efectivamente perdidas para nés até ao dia,
que para muitos nunca chega, em que acontece passarmos ao lado da arvo-
re, entrarmos na posse do objecto que € a sua prisao. Nesse momento elas
estremecem, chamam-nos, e logo que as reconhecemos, quebra-se o encan-
tamento. Libertadas por nés, elas venceram a morte e regressam para viver
€ONnosco.

O mesmo acontece com o nosso passado. E tempo perdido procurarmos
evoca-lo, todos os esforgos da nossa inteligéncia sao indteis. Ele estd escon-
dido longe do seu dominio e do seu alcance, num qualquer objecto material
(na sensa¢io que nos daria esse objecto material) de que nunca sequer sus-
peitariamos. Que possamos ou nao encontrar esse objecto, antes de morrer,
depende totalmente do acaso.

Havia ja muitos anos que, de Combray, tudo quanto nao fazia parte do
teatro e do drama do meu deitar deixara de existir para mim, quando, num dia
de Inverno, regressando a casa, a minha mae, vendo que eu tinha frio, prop6s
que, contrao meu habito, tomasse um cha. Comecei por recusar e depois, nao
sei porqué, mudei de ideias. Ela mandou buscar um daqueles bolos pequenos
e fofos chamados «madalenas», que parecem ter sido enformados na concha
estriada de umavieira. E de imediato, maquinalmente, abatido pelo dia taci-
turno e pela perspectiva de um triste dia seguinte, levei a boca uma colher de
chd em que tinha deixado amolecer um pedaco de madalena. Mas no preciso
momento em que o gole com migalhas de bolo misturadas tocou o meu pala-
to, estremeci, atento ao que de extraordinario se passava em mim. Tinha-me
invadido um prazer delicioso, isolado, sem qualquer nogao da sua causa. Ele
tinha-me repentinamente tornado indiferentes as vicissitudes da vida, ino-
fensivos os seus desastres, ilusoria a sua brevidade, da mesma forma que o
amor opera, enchendo-me de uma preciosa esséncia: ou, melhor, tal esséncia
nio estava em mim: era eu mesmo. Tinha deixado de me sentir mediocre,
contingente, mortal. De onde me poderia ter vindo essa poderosa alegria?
Sentia que ela estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que o suplantava
infinitamente, nao devendo ser dessa mesma natureza. De onde vinha ela?
O que significava? Onde podia ser apreendida? Bebo um segundo gole,
em que mais nada encontro do que no primeiro, e um terceiro que me traz
um pouco menos do que o segundo. Talvez seja melhor interromper-me, a
virtude da bebida parece diminuir. E é evidente que a verdade que procu-
ro nao estd nela, mas em mim mesmo. Ela despertou-a, mas nao a conhece,
e nio pode senio repetir indefinidamente, cada vez com menos for¢a, aquele
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mesmo testemunho que nio sei interpretar e que quero pelo menos tornar
a pedir-lhe e reencontrar intacto, para um esclarecimento decisivo. Pouso
a taca de cha e volto-me para o meu espirito. E ele que tem de encontrar a
verdade. Mas como? Grave incerteza, cada vez que o espirito se sente suplan-
tado por si mesmo; quando ele, o indagador, € todo ele a regiao obscura onde
tem de indagar e onde toda a sua bagagem de nada lhe serve. Indagar? Nao
apenas: criar. Ele estd face a qualquer coisa que nao existe ainda e que s6 ele
pode realizar, para depois fazer entrar na sua luz.

Evolto a perguntar-me qual poderia afinal ser esse estado desconhecido,
que nio trazia consigo nenhuma prova légica, mas sim a evidéncia da sua
felicidade, da sua realidade, diante da qual as outras se desvaneciam. Quero
tentar fazé-lo reaparecer. Retrocedo pelo pensamento até ao momento em
que tomei a primeira colher de chd. Reencontro o mesmo estado, sem qual-
quer nova claridade. Peco ao meu espirito um esforco a mais, para trazer a
tona uma vez mais a sensa¢ao que se esfuma. E, de modo a que nada quebre o
impulso pelo qual vai tentar reagarra-la, afasto qualquer obstaculo, qualquer
ideia alheia, resguardo os meus ouvidos e a minha atengao contra os barulhos
do compartimento ao lado. Mas, sentindo o meu espirito cansar-se sem o
conseguir, for¢o-o, pelo contrario, a apoderar-se dessa distrac¢ao que eu lhe
recusava, a pensar em outra coisa, a ganhar forgas antes de uma tentativa
suprema. Depois, pela segunda vez, gero o vazio diante dele, coloco a sua
frente o sabor ainda recente daquele primeiro gole, e sinto estremecer em
mim alguma coisa que se desloca, que quereria elevar-se, qualquer coisa que
teria largado 4ncora, a uma grande profundidade; nao sei o que seja, mas seja
o que for vem lentamente a superficie; sinto a resisténcia e escuto o rumor
das distancias atravessadas.

E certo que o que assim palpita no fundo de mim deve ser a imagem,
a recordagio visual que, ligada a este sabor, tenta segui-lo até mim. Mas
debate-se demasiado longe, muito confusamente; mal me apercebo do refle-
xo0 neutro onde se confunde o inapreensivel turbilhio das cores inquietadas;
mas nio posso distinguir a sua forma, pedir-lhe, como ao tnico intérprete
possivel, que me traduza o testemunho do seu contemporaneo e inseparavel
companheiro, o sabor, pedir-lhe que me diga de que particular circunstancia,
de que época do passado se trata.

Podera ela atingir a superficie da minha clara consciéncia, essa recor-
dagio, o instante antigo que a atrac¢ao de um instante idéntico veio de
tao longe solicitar, comover, reerguer do mais fundo de mim? Nao sei.
Agora nao sinto mais nada, ela parou, talvez tenha voltado a descer; quem
sabe se voltard a erguer-se da sua noite? Dez vezes precisei de recomegar,
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de me debrugar sobre ela. E em cada uma das vezes a cobardia, que nos des-
via de uma tarefa importante, de toda a obra importante, me aconselhou
a renunciar, a beber o meu cha reflectindo apenas sobre os meus aborre-
cimentos de hoje, os meus desejos de amanha que se deixam ruminar sem
dificuldade.

E de repente surgiu-me a recordagao. Aquele gosto era o de um pedaci-
nho de madalena que, a0 domingo de manha em Combray (porque nesse dia
eu nao saia antes da hora da missa), e depois de mergulhado numa infusao de
cha ou de tilia, me era oferecido pela minha tia Léonie, quando lhe ia dar os
bons-dias ao quarto. A visao da pequena madalena nao me tinha feito lem-
brar de nada antes de a ter saboreado; talvez porque, tendo-as visto muitas
vezes depois disso, sem as comer, nas prateleiras das pastelarias, a imagem
delas se tivesse distanciado de Combray, para se ligar a outras mais recen-
tes; talvez porque, dessas lembrangas abandonadas ha tanto tempo fora da
memoria, nada tivesse sobrevivido, tudo se tivesse desagregado; as formas —
assim como a da conchinha de pastelaria, tao gordurosamente sensual, sob o
seu plissado severo e devoto — tinham sido abolidas, ou, ensonadas, tinham
perdido a for¢a de expansao que lhes teria permitido regressar a consciéncia.
Mas, quando de um passado antigo nada subsiste, depois da morte dos seres,
depois da destruicao das coisas — sozinhos, mais frageis mas mais vivazes,
mais imateriais mas mais persistentes e fiéis, o cheiro e o sabor permanecem
ainda durante muito tempo, como almas, a fazer-se lembrados, esperando,
sobre a ruina de tudo o resto, o transporte sem vacilacoes, sobre a sua goticu-
la quase impalpavel, do edificio imenso da memoria.

E mal reconheci o gosto do pedago de madalena mergulhado na infu-
sao de tilia que a minha tia me dava (embora na altura nao soubesse e deves-
se remeter para bem mais tarde a descoberta da razao por que tal recorda-
¢ao me fazia tao feliz), logo a velha casa cinzenta sobre a rua, sobre a qual
dava o seu quarto, se ergueu como um cenario de teatro ligado ao pequeno
pavilhao que dava sobre o jardim, construido para os meus pais nas trasei-
ras (Gnica superficie, truncada, que até entao tinha tornado a ver); e, com a
casa, a cidade desde manhi até a noite e em todas as estagoes, a Praca para
onde me mandavam antes do almoco, as ruas onde eu ia as compras, os
caminhos que se escolhiam quando fazia bom tempo. E, tal como naquele
jogo em que os Japoneses se entretém a molhar, numa tigela de porcelana
cheia de 4gua, pequenos pedagos de papel até entdo indistintos que, uma
vez molhados, se estendem, ganham contornos, ficam coloridos, se dife-
renciam, tornando-se flores, casas, personagens consistentes e reconheci-
veis, do mesmo modo agora todas as flores do nosso jardim e as do parque
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de M. Swann, e os nentfares do Vivonne, e a boa gente da aldeia e as suas
casinhas, e a igreja, e Combray inteira e os seus arredores, tudo isso que
ganha forma e solidez saiu, cidade e jardins, da minha chavena de cha.

[43-471
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Estavamos estacionados na pequena cidade de N--. A vida de um oficial do
exército é bem conhecida. De manha, exercicios e escola de equitagao; jan-
tar com o coronel ou num restaurante judeu; a noite, ponche e jogo de cartas.
Em N-- n3o havia nem casa que recebesse, nem nenhuma rapariga casadoi-
ra. Costumavamos encontrar-nos nos quartos uns dos outros, onde a inica
coisa que viamos eram homens fardados.

Apenas um civil foi admitido na nossa sociedade. Tinha cerca de trinta
e cinco anos de idade e por essa razao viamo-lo como uma pessoa mais velha.
Assuaexperiéncia dava-lhe grande vantagem sobre n6s, e a sua habitual tacitur-
nidade, disposicao austera e lingua cdustica causavam uma profunda impres-
sa0 nas nossas jovens mentes. A sua existéncia estava envolta num certo mis-
tério, parecia ser russo apesar do seu nome ser estrangeiro. Tinha servido nos
Hussardos com distin¢ao. Ninguém sabia a razao que o tinha levado a deixar
o servico e a instalar-se numa vilazinha miseravel, onde vivia pobremente e ao
mesmo tempo de forma extravagante. Andava sempre a pé e usava sempre o
mesmo sobretudo cogado, mas os oficiais do nosso regimento eram sempre
bem-vindos 4 sua mesa. E verdade que os seus jantares nunca consistiam em
mais do que dois ou trés pratos preparados por um soldado reformado, mas o
champanhe corria como dgua. Ninguém sabia quais eram as suas circunstin-
cias ou a quanto avultava o seu saldrio e ninguém se atrevia a perguntar-lho.
Tinha uma colecc¢ao de livros, grande parte da qual eram obras sobre assuntos
militares e alguns romances. Ele emprestava-no-los de boa vontade e nunca os
pedia de volta; por outro lado nunca devolvia ao dono os livros que lhe cediam.
O seu divertimento preferido era tiro ao alvo com pistola. As paredes do seu
quarto estavam crivadas de balas e tao esburacadas que pareciam favos de mel.
Uma valiosa colec¢io de pistolas era o tnico luxo na humilde cabana onde
vivia. A pericia que adquirira com a sua arma de elei¢ao era simplesmente incri-
vel e se ele se tivesse oferecido para atirar contra uma péra pousada em cima
do bivaque de alguém, nenhum homem do nosso regimento teria hesitado em
colocar a fruta sobre a sua cabeca.
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Falavamos muitas vezes sobre duelos. Silvio — chama-lo-ei assim —
nunca participava nestas conversas. Quando lhe perguntavam se alguma vez
tinha participado num duelo, respondia secamente que sim, mas nao entrava
em pormenores e era evidente que nao gostava de tais questoes. Chegamos a
conclusio de que tinha na sua consciéncia a memoria de alguma vitima infe-
liz da sua terrivel pericia. Além disso, nunca nos passou pela cabega suspeitar
que fosse cobarde. Existem pessoas cuja aparéncia é suficiente para repelir
tal suspeita. Mas teve lugar um acontecimento inesperado que nos surpreen-
deu a todos.

Um dia, cerca de dez dos nossos oficiais jantaram com Silvio. Beberam
como sempre, o que quer dizer muito. Depois do jantar pedimos ao nosso
anfitrido para ficar com a banca num jogo de faraé. Recusou-se durante muito
tempo, pois raramente jogava, mas acabou por pedir que trouxessem as cartas,
colocou meia centena de ducados sobre a mesa e sentou-se para dar as car-
tas. Ocupamos os nossos lugares a volta dele e o jogo comegou. Era costume
de Silvio ficar em completo siléncio enquanto jogava. Nunca argumentava e
nunca entrava em explicagoes. Se o apostador errasse nos calculos, ele pagava-
-lhe imediatamente a diferenga ou anotava o excedente. Ja conheciamos este
seu hdbito e permitiamos sempre que fizesse as coisas a sua maneira, mas nesta
ocasido estava entre nés um oficial que tinha sido transferido ha pouco tempo
para o nosso regimento. Durante o jogo este oficial marcou por distrac¢ao um
ponto a mais. Silvio pegou no giz e corrigiu outra vez a contagem. O oficial, ja
quente do vinho, do jogo e do riso dos seus camaradas, achou-se grandemente
ofendido e pegou enraivecido num casti¢al de estanho da mesa e atirou-o a
Silvio, que o conseguiu evitar por pouco. Ficimos muito consternados. Silvio
levantou-se, vermelho de raiva, com os olhos a chispar, e disse:

— Meu caro senhor, tenha a bondade de se retirar e gragas a Deus que
isto aconteceu em minha casa.

Nenhum de nés albergava a mais pequena davida de qual seria o resul-
tado e ja viamos o0 nosso novo camarada como um homem morto. O oficial
retirou-se, dizendo que estava preparado para responder pela sua ofensa
da maneira que o banqueiro julgasse melhor. O jogo prolongou-se por mais
alguns minutos, mas, sentindo que o nosso anfitriao ja nao estava interessa-
do no jogo, retirimo-nos uns a seguir aos outros e dirigimo-nos para os nos-
sos alojamentos, depois de termos trocado umas palavras sobre a hip6tese de
abrir em breve uma vaga no regimento.

No dia seguinte, na escola de equitago, ja nos perguntavamos uns aos
outros se o pobre tenente ainda estava vivo, quando o préprio apareceu
entre nds. Colocamos-lhe a mesma questao e ele respondeu que ainda nio
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sabia nada de Silvio. Isto deixou-nos boquiabertos. Fomos a casa de Silvio
e encontramo-lo no patio a disparar bala apds bala sobre um 4s colado ao
portao. Recebeu-nos como sempre, mas nao disse uma palavra sobre o acon-
tecimento da noite anterior. Passaram-se trés dias e o tenente ainda estava
vivo. Perguntimo-nos uns aos outros com espanto:

— Sera possivel que Silvio nao se va bater em duelo?

Silvio nao se bateu. Contentou-se com uma explicagdo muito débil e
reconciliou-se com o seu atacante.

Isto fez com que descesse muito na considerag¢io de todos os nossos
jovens colegas. A falta de coragem ¢ a tltima coisa que os jovens perdoam,
pois véem-na normalmente como a principal das virtudes humanas e a des-
culpa para todos os erros possiveis. Mas, aos poucos, tudo foi esquecido e
Silvio recuperou a sua influéncia.

S6 eu ndo me conseguia dirigir a ele da mesma maneira. Dotado por
natureza de uma imaginag¢ao romdintica, tinha-me afeigoado mais do que
os outros a0 homem cuja vida era um enigma e que me parecia ser o heréi
de algum drama misterioso. Ele gostava de mim. Pelo menos quando estava
sozinho comigo, o seu costumeiro tom sarcastico desaparecia e conversava
sobre variados temas de uma forma simples e anormalmente simpatica. Mas
depois daquela noite infeliz, a ideia de que a sua honra tinha sido manchada
e que ele tinha permitido de boa vontade que a mancha permanecesse, esta-
va sempre presente na minha mente e impedia que o tratasse como antes.
Tinha vergonha de olhar para ele. Silvio era demasiado inteligente e expe-
riente para nao reparar nisso e adivinhar o motivo. Isto parecia vexa-lo. Vi
nele, pelo menos uma ou duas vezes, o desejo de se explicar, mas evitei tais
oportunidades e Silvio desistiu de tentar. A partir dai s6 estive com ele na
presenca dos meus camaradas e as nossas conversas confidenciais acabaram.

Os habitantes da capital, com as suas cabec¢as ocupadas pelos negocios e
pelo prazer, nao fazem ideia das muitas sensagoes tao familiares aos habitan-
tes das vilas e pequenas cidades como, por exemplo, a espera pela chegada do
correio. As tercas e sextas-feiras a secretaria do nosso regimento costumava
estar repleta de oficiais: uns a espera de dinheiro, uns de cartas e outros de
jornais. As encomendas eram normalmente abertas no local, as noticias cor-
riam de boca em boca e a secretaria costumava ser um local muito animado.
As cartas de Silvio costumavam estar enderegadas ao nosso regimento e ele
estava normalmente 14 para as receber.

Um dia recebeu uma carta cujo lacre quebrou com alguma impaciéncia.
Enquanto lia o seu contetiido os seus olhos brilhavam. Os oficiais, cada um
deles ocupado com as suas préprias cartas, nao viram nada.
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— Senhores — disse Silvio —, as circunstincias exigem que parta ime-
diatamente. Partirei esta noite. Espero que nao recusem o convite de jan-
tarem comigo pela dltima vez. Espero que também va — acrescentou,
dirigindo-se amim. — Espero vé-lo 14 sem falta.

Com estas palavras partiu apressadamente, e nés, depois de combinarmos
encontrarmo-nos em casa de Silvio, dispersaimos para os nossos alojamentos.

Cheguei a casa de Silvio a hora combinada e encontrei 1a grande parte
do regimento. J4 tinha as malas feitas, nao deixava nada a nao ser as pare-
des vazias cravadas de balas. Sentamo-nos a mesa. O nosso anfitrido estava
muito bem-disposto e a sua alegria contagiou rapidamente os outros. Rolhas
saltavam a cada momento, os copos transbordavam incessantemente e, com
extremo carinho, desejamos ao nosso amigo que partia uma boa viagem e
toda a felicidade do mundo. Quando nos levantamos da mesa ja era tarde.
Depois de se ter despedido de toda a gente, Silvio agarrou-me pela mao e
deteve-me por um momento quando estava para me ir embora:

— Quero falar consigo — disse em voz baixa.

Fiquei para tras.

Os convidados tinham partido e ficimos sozinhos. Sentados a fren-
te um do outro, acendemos os nossos cachimbos em siléncio. Silvio pare-
cia muito perturbado, nio havia vestigio da sua alegria convulsiva anterior.
A palidez intensa do seu rosto, os olhos brilhantes e o fumo que saia da sua
boca davam-lhe um aspecto verdadeiramente diabélico. Passaram-se varios
minutos e depois Silvio quebrou o siléncio.

— Talvez nio nos vejamos mais — disse ele. — Antes de nos separarmos
gostaria de lhe explicar. Pode ter reparado que a opinio dos outros pouco
me interessa, mas gosto de si e acho que seria doloroso para mim deixa-lo
com uma ma impressao.

Fez uma pausa e comegou a despejar as cinzas do seu cachimbo. Fiquei
sentado a olhar em siléncio para o chio.

— Achou estranho — continuou — eu nfo ter exigido satisfacoes
daquele idiota bébado do R--. Admitird, no entanto, que ao poder escolher
as armas a sua vida estava nas minhas maos, enquanto a minha nao correria
grande perigo. Poderia atribuir a minha tolerdncia somente a generosidade,
mas nao mentirei. Se pudesse ter castigado R-- sem pdr a minha vida mini-
mamente em risco, nunca o teria perdoado.

Olhei para Silvio com espanto. Tal confissao deixava-me boquiaberto.
Silvio continuou:

— Exactamente: nao tenho o direito de me expor a morte. Ha seis anos
atras levei uma bofetada e o meu inimigo ainda estd vivo.
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A minha curiosidade foi agucada.

— Nao se bateu com ele? — perguntei. — Provavelmente foram separa-
dos pelas circunstancias.

— Bati-me — respondeu Silvio. — E aqui estd uma lembranga desse
duelo.

Silvio levantou-se e tirou de uma caixa de cartao um boné vermelho com
uma borla dourada e bordados (a que os franceses chamam bonnet de police).
Colocou-o na cabe¢a. Uma bala tinha-o perfurado cerca de 3 centimetros
acima da testa.

— Sabe — continuou Silvio — que servi num dos regimentos dos Hus-
sardos. Conhece bem a minha personalidade: estou habituado a liderar.
Desde jovem que esta é a minha paixao. No nosso tempo a devassidao esta-
va na moda e eu era 0 homem mais excessivo no exército. Costumavamos
vangloriar-nos das nossas bebedeiras, ganhei um concurso de bebida ao
famoso Bourtsoff, sobre quem Denis Davidoff cantou. No nosso regimento
estavam constantemente a acontecer duelos e em todos eles eu ficava em
primeiro ou segundo lugar. Era adorado pelos meus camaradas enquanto os
comandantes do regimento, que estavam constantemente a mudar, viam-me
como um mal necessario.

Gozava calmamente da minha reputag¢ao quando um jovem vindo de uma
familiarica e distinta — nao mencionarei o seu nome — se juntou ao nOsso regi-
mento. Nunca na minha vida conheci alguém com tanta sorte! Imagine juven-
tude, inteligéncia, beleza, alegria sem precedentes, a coragem mais temeraria,
um nome famoso, uma riqueza incrivel — imagine tudo isto e pode fazer uma
ideia do efeito que teria sobre nés. A minha supremacia foi abalada. Encantado
com a minha reputag¢ao, comegou a procurar a minha amizade, mas eu recebi-
-o friamente e sem o minimo arrependimento afastou-se de mim. Comecei a
odia-lo. O seu sucesso no regimento e na companhia das senhoras levou-me
abeira do desespero. Comecei a procurar uma forma de entrar em discussao
com ele. Aos meus epigramas ele respondia com epigramas que pareciam ser
sempre mais espontineos e incisivos do que os meus e eram decididamen-
te mais divertidos, pois ele brincava enquanto eu me irritava. Por fim, num
baile dado por um proprietario rural polaco, vendo-o objecto da atengao de
todas as senhoras e especialmente da dona da casa, com quem me dava muito
bem, sussurrei-lhe um comentario muito insultuoso ao ouvido. Enfureceu-se
e deu-me uma bofetada. Desembainhamos as nossas espadas, as senhoras des-
faleceram. Separaram-nos e nessa mesma noite propusemo-nos lutar. O dia
estava a nascer. Estava no sitio combinado com as minhas trés testemunhas.
Esperei pelo meu oponente com uma impaciéncia inexplicavel. O sol prima-
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veril ergueu-se e ja estava a aquecer. Vi-o a chegar ao longe. Vinha a pé, acom-
panhado por uma testemunha. Avangdmos ao seu encontro. Aproximou-se,
segurando no seu boné cheio de cerejas pretas. As testemunhas mediram os
doze passos por nés. Tive de disparar primeiro, mas estava tao agitado que nao
podia depender da estabilidade da minha mao e para me dar tempo para acal-
mar, cedi-lhe o primeiro disparo. O meu adversario nao concordava com isto.
Decidimos tirar a sorte. O primeiro nimero calhou-lhe a ele, o filho preferido
da fortuna. Fez pontaria e a sua bala perfurou o meu boné. Agora era a minha
vez. A sua vida estava por fim nas minhas maos. Olhei ardentemente para ele,
tentando detectar pelo menos uma sombra infima de intranquilidade. Mas ele
estava a frente da minha pistola, a escolher do seu boné as cerejas mais madu-
ras e a cuspir os caro¢os, que chegavam quase aos meus pés. A sua indiferenca
irritava-me de forma solene. «<De que serve», pensei eu, «tirar-lhe a vida quan-
do ele nao lhe da qualquer valor?» Um pensamento malicioso atravessou-me a
mente. Baixei a minha pistola.

«Neste momento nao parece estar preparado para morrer», disse-lhe.
«Quer tomar o pequeno-almoco e eu nao o quero impedir.

«INao me estd aimpedir de forma alguma», respondeu. «ITenha abondade
de disparar ou como queira... o tiro ainda ¢ seu. Estarei sempre pronto, a sua
disposicaon.

Dirigi-me as testemunhas, informando-as de que nao fazia intengao de
disparar nesse dia e assim o duelo terminou. Despedi-me da minha comissao
e retirei-me para este lugarzinho. Desde essa altura que nao passa um dia em
que nao pense em vinganga. Agora chegou a minha hora.

Silvio tirou a carta que tinha recebido nessa manha e deu-ma para ler.
Alguém (que me parecia ser o seu agente de negdcios) lhe escrevia de Mos-
covo a dizer que uma certa pessoa ia casar com uma jovem e bonita rapariga.

— Pode adivinhar — disse Silvio — quem ¢ a certa pessoa. Vou a Mosco-
vo. Veremos se ele enfrenta a morte de frente com tanta indiferencga agora,
quando esta prestes a casar, como fez outrora com as suas cerejas!

Com estas palavras, Silvio levantou-se, atirou o boné ao chao e come-
¢ou a andar de um lado para o outro como um tigre na jaula. Tinha-o ouvi-
do em siléncio, estranhos sentimentos conflituosos digladiavam-se no meu
espirito.

O criado entrou e anunciou que os cavalos estavam prontos. Silvio agar-
rou a minha mio com forga e abragdmo-nos. Sentou-se na sua telega, na qual
estavam duas malas, uma com as suas pistolas e outra com os seus pertences.
Despedimo-nos mais uma vez e os cavalos partiram a galope.
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Costumam descer aos domingos das terras altas e das aldeias que estao na
serra ou por detras da serra: jovens, rapazes e raparigas; e ¢ quando esta bela
dgua se poe a brilhar por entre as vossas estacas e chama por vos, 1a de baixo,
por cima dos vossos muretes. Costumavam vir e alugar a Perrin um dos bar-
cos por uma hora ou duas. Havia também os grandes barcos a vapor todos
brancos com as suas bandeiras encarnadas, ou verdes e brancas, ou tricolo-
res, com a grande roda de pas a bater, deixando ouvir o seu marulhar surdo
bem antes que se vissem aparecer; ou entao ainda se ouvia cantar. Vozes de
rapazes e vozes de raparigas a cantar cantigas a dois tempos ou a trés, e a duas
vozes, e também nao se sabia bem onde, porque a dgua leva o som e propaga-
-o por todo o lado. Pela porta toda aberta, entraram as vozes a0 mesmo
tempo que entrava o reflexo das pequenas ondas a dar no tecto recentemen-
te pintado de branco.

Apanhava-se a luz por duas vezes, apanhava-se a luz de cima e de baixo
enquanto a cafeteira brilhava em cima da mesa. Um novo barco a vapor de
que se conseguia ler o nome (era o Rhone) ficou sem a parte de tras, e a da
frente, durante um instante, entre as ombreiras da porta, enquanto o topo da
chaminé tocava a justa no lintel. A cafeteira brilhava, as tagas tinham varios
reflexos, em vez de um s6. Tinham acabado de comer naquele momento; ela
apanhava os morangos com o dedo por cima da bela folha verde. De repente,
o Rouge levanta-se. O barco a vapor tinha passado. O Décosterd ao empur-
rar o banco fé-lo ranger sobre o chao cimentado. Estd um belo domingo.
Vé-se o Rouge a sair, com as maos nos bolsos, indo em direc¢ao a agua por
habito; o Décosterd, esse, tinha-se posto alevantar a mesa. Ela tinha querido
ajuda-lo, ele nao deixou: «N2o, menina, isto é comigo».

Voltara entdo para o quarto e 14 também, tudo brilhava como novo:
acama, as paredes, o tecto, o lajeado. Havia na janela cortinas brancas. E ndo
havia no quarto s6 duas luzes, mas todo um entrecruzar de luzes, por causa
do grande espelho fixado na parede. O dia dancou-lhe nos cabelos, movia-
-se-lhe pelos ombros. Foi diante do espelho, teve de fechar os olhos. Vai até
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diante do espelho, enrolando entre os dedos, por cima da orelha, uma madei-
xa de cabelos; e estd um dia tao belo; entao por que € que, de repente?...

Era enquanto estava ali e que o Rouge estava na margem do lago, onde o
ouve a andar para cd e parala.

Olha por entre as cortinas; vé que ele também nao parece saber o que
fazer, a passear de um lado para o outro, com as maos nos bolsos.

O que € que se passa? Nio sabe. E todavia cantavam numa barca ao
largo; pessoas que estavam a tomar banho no sopé da falésia chamavam
umas pelas outras em estridente gritaria, com risadas que a dgua abafava; sai,
tinha ido ter com o Rouge; nesse momento, os sinos tinham-se posto a tocar.
Podia-se ver, por cima do bosque de pinheiros, aquela torre quadrada com o
telhado de arestas em chapa enferrujada, encimado por um galo pintado de
encarnado.

Tinha vindo para junto do Rouge; eis que ele lhe mostra o campanario.
Depois mostra-lhe em redor dele as outras coisas, enquanto os peixes salta-
vam no angulo do seu ombro e 4 frente da cara dele, no cair da dgua. E domin-
go, hé festa por todo o lado. Fazem tocar os sinos, cantam na dgua dentro dos
barcos; olhava para ela de soslaio. Ouvia-se um barulho de lou¢a na cozinha
onde o Décosterd estava a arrumar as coisas; e os dois sinos ainda se balanca-
ram no ar, um com notas curtas e rapidas, o outro com prolongadas e surdas
badaladas, espacadamente.

De repente:

— Nio acha que é um belo repicar? E que é domingo hoje. Tudo se tor-
nou belo.

Recomega:

— S6vocé existe.

Cala-se, ouvia-se o domingo. Ouviu-se ainda cantar no barco a remos, os
que estavam a tomar banho gritar e rir interpelando-se ao fundo da falésia,
os ultimos melros; olha para ela. E, ela, olha para si mesma; vé o seu vestidito
preto, vé que estd descalca dentro de velhas pantufas de couro.

— Oh! diz, eu nio era capaz... Da outra vez, lembra-se, fui tao
repreendida.

— Agora, penso eu, disse ele, ja nio seria repreendida.

—E que nao é costume aqui, € N0 temos as mesmas maneiras, nos...

— Vocés?

— Sim, nds, 14.

E ele:

— Justamente.

— Oh! Se vocé quiser.



358 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

Ela riu, disse:
— Entio, espere por mim um momento...

E é porisso que, 1a no alto, ele nao a reconhecera (o Maurice 1d no alto debai-
x0 do seu arbusto), muito mais tarde, quando ela tinha aparecido. Uma gran-
de cor amarela envolvia-a agora por inteiro no sol em que ela sai, a seguir
avanc¢ou no sol. Nao a reconhecera logo: é preciso que ela avance ainda até a
agua; ai, ela volta-se como se falasse com alguém.

A frontaria da casa do Rouge apresentava-se ao Maurice um pouco de
esguelha e estava encoberta pelo seu angulo, de modo que ele nao pode ver
com quem ela estava a falar; mas a ela, pelo menos, viu-a de frente, pode ver
que era mesmo ela e que um grande xaile amarelo as flores lhe caia ao longo
do corpo até mais abaixo do que aos joelhos.

Vé tudo agora como nas lentes de uma luneta; vé que ela estd ali, que se
ergue, depois que se vira a rir por cima do ombro, que volta para tras lenta-
mente; a seguir, o enviesado da parede tirou-a pouco a pouco da frente dos
nossos olhos, o enviesado da parede ficou-nos com ela outra vez.

De debaixo do seu arbusto, o Maurice assiste a todas estas coisas: € assim
que um momento depois esta jangada chegou. Trazia dois miidos em cima;
nao conseguiam sentar-se, tinham de ficar em pé, com os pés dentro de dgua
até aos tornozelos, a manobrar uma espécie de espadelas que eles préprios
tinham fabricado e, a jangada também, tinham-na fabricado eles préprios
com dois ou trés bocados de tabuas pregadas numa travessa em cima de duas
metades de uma pipa. Estavam despidos, ja muito queimados, porque se
tinha recomegado ja hd bastante tempo a poder tomar banho, s6 traziam um
cal¢dozito as riscas azuis e brancas a volta da barriga.

A jangada tinha acabado de aparecer a frente do bosque de pinheiros;
ouviam-se a gritar e as bulhas; ouvia-se:

— Ernest, olha para o que estds a fazer, estds a fazer inclinar o engenho...

— Nao, tu € que estas.

— Tu é que estas, estou-te a dizer!

E eles estavam ainda por detras da grande barra de luz que atravessava
o lago na obliqua, indo desde debaixo do sol até a orla; tal e qual uma grande
estrada daqui, com os mesmos altos e baixos, os mesmos nds (nés como num
soalho gasto); depois eis que agora estao a ficar completamente negros por
cima e o engenho todo negro.

Era naquela tarde de domingo. Em todo o lado se fala, em todo o lado
cantigas, vozes, risos. O Maurice vé que hd pessoas a passear na margem do
lago, vé de debaixo do seu arbusto que ainda ld estao aqueles barcos a remos
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air e vir, mais ao largo; os gritos dos miudos chegam até ele, procura a jan-
gada com os olhos, queimou a vista ao querer fixd-la em cima dela. Durante
um longo momento, nao distinguiu mais nada diante de si do que circulos
grend, vermelhos, rosa, circulos que se vao alargando a partir do seu olhar
até preencher inteiramente os dois buracos das suas 6rbitas. E, ela propria,
quando reapareceu, nio foi mais, ao principio, no meio de um desses circulos
amarelos, do que uma mancha do mesmo amarelo, como se a sua propria
vista o estivesse a enganar ainda, e a criasse para ele em falso; mas aconteceu
depois que a mancha amarela se mexeu, que ganha vida, se desloca; estd a
ficar negra, também, sobre o cintilar das aguas...

— Ei, vocés ai, gritava o Rouge, que aprendizes me sairam!... Vejam se
remam ao mesmo tempo...

O Rouge tinha vindo, o Rouge tinha ido ter com a Juliette, e depois o
Décosterd, por sua vez, chegou; durante esse tempo, a jangada tinha reen-
contrado a bela dgua azul que faz com que os corpitos queimados voltem a
ter a cor deles.

— Ernest, tu, tu remas para a direita... Tu, Louis, poe-te a esquerda. Mais
a esquerda, Louis, toma atenc¢ao....

Foi entdo que ela se aproximou do Rouge. Vimo-la a falar com o Rouge;
devia estar-lhe a pedir alguma coisa. Vemo-la a falar com ele, depois cala-se,
inclinando a cabeca de lado, depois abana-a varias vezes como quando se
insiste. Por fim o Rouge devia ter dito que sim. Pos-se a bater palmas.

O Maurice vé o Décosterd vir a passos largos na sua direcgao, como se o
Décosterd o tivesse descoberto no seu esconderijo; mas este nio levantava
a cabeca, mantendo-a baixa, pelo contrario, com o pescogo esticado para a
frente. Enfia-se pelos canigos.

O Maurice seguiu um instante o Décosterd com os olhos; volta-os outra
vez para a margem: vé que de novo ela jala nao estava.

O Décosterd enquanto isso solta o barco que se tinha chamado Cogue-
tte e ja nao se chamava Coguette. O barco tinha sido inteiramente renovado;
estava pintado de verde no exterior, de amarelo ocre no interior. O Décosterd
tinha empunhado os remos. Rema primeiro entre os canigos, na dgua turva;
vira sobre a direita, a d4gua limpa recebe-o. Vira para o lado do Rouge; abordou
em frente do Rouge, dando um dltimo golpe de remos que faz entrar a quilha
a ranger na areia. O Décosterd salta para a orla; espera, o Rouge espera. E o
_Juliette parece esperar também, enquanto se balanga suavemente sobre o bojo,
com os largos quadris subindo e descendo com um bater irregular por baixo
dos remos deixados ao comprido; enquanto também se véem ainda a brilhar
muitos peixitos pequenos, véem-se saltar fora da 4gua como numa serta.
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Foi entao que ela reaparecera; e houvera uma grande alegria nas mon-
tanhas. Avangou, avangava sob o xaile de seda; no movimento para a frente
do andar, viam-se as longas franjas subir deslizando-lhe ao longo das per-
nas, depois irem para cada lado do seu tornear afastando-se. Pousou os seus
belos pés nus sobre as pedras. E de repente o xaile amarelo abandonou-a,
ao mesmo tempo o Décosterd empurra para a dgua o _fuliette, 20 mesmo
tempo as montanhas brilhavam, os peixes saltavam fora da dgua, mas ela
brilhava agora, ela também, brilhava nos seus bragos despidos, brilhava nos
seus ombros largos. Ouviram-se gritar as criangas na jangada; é que ela vinha
direita a deles, numa brincadeira. Agarrara-se aos remos, dirigira sobre eles
a ponta do Fuliette: entdo eles tentaram primeiro escapar-lhe remando tam-
bém, depois, vendo que nao o conseguiam, deitam-se a 4gua um e o outro...

Ele, 14 no alto, continua a olhar. Viu que as montanhas nesse momento
foram atingidas de lado pelo sol que baixava, a0 mesmo tempo que a sua luz
era menos branca; havia como que mel sobre as paredes de rocha. Mais abai-
x0, na encosta dos prados, era como p6 de ouro; por cima dos bosques, uma
cinza quente. Tudo estava a ficar belo, tudo estava a ficar ainda mais belo,
como numa rivalidade. Todas as coisas que estao a ficar belas, cada vez mais
belas, a 4gua, a montanha, o céu, o que é liquido, o que € s6lido, o que nio é
nem so6lido, nem liquido, mas tudo se harmoniza; havia como um entendi-
mento, um elo de continuidade e de partilha entre uma coisa e outra, e entre
todas as coisas que existem. E a volta dela e por causa dela, como ele pensa e
diz para si mesmo 14 no alto. Ha um lugar para a beleza...
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Na gaveta de baixo da grande secretaria, o meu pai guardava um belo mapa
antigo da nossa cidade. Era todo um volume de pergaminhos in-félio ligados
por tiras de pano, e o seu conjunto fazia uma carta mural imensa que repre-
sentava um panorama a voo de péssaro.

Pendurada na parede cobria-a quase por inteiro e mostrava todo o vale
do Tysmienica (onde a sua fita clara e dourada serpenteava), o conjunto de
grandes lagos e pantanos e os tltimos contrafortes de montanhas com um
enrugado a fugir em direcg¢ao ao Sul, primeiro raras e distantes, depois reu-
nidas em cadeias cada vez mais numerosas, tabuleiro de damas feito por
colinas redondas, progressivamente mais pequenas e claras, conforme se
iam aproximando do horizonte dourado e cheio de névoas. Destas periferias
bagas e distantes se destacava a cidade que avangava em direc¢io a dianteira
do mapa. Primeiro sob a forma de massas ainda indiferenciadas, blocos de
casas compactos, cortados pelas ravinas fundas das ruas, mas divididos, mais
perto, em iméveis distintos e desenhados com uma precisao de objectivos
vistos a bindculo.

Erauma zona em que o gravador tinha sabido dar-nos a tumultuosa pro-
fusao de ruas e ruelas, a nitidez das cornijas, arquitraves, arquivoltas e pilas-
tras que brilhavam no ouro escurecido de um fim de tarde que mergulhava
nichos e recantos numa sombra cor de sépia. Estes prismas de obscuridade
espalhavam-se como raios de mel nas artérias da cidade. Com a sua massa
tépida e opulenta banhavam metade de uma rua aqui, um espago entre duas
casas ali, orquestrando no romantismo de um claro-escuro triste aquela poli-
fonia arquitectdnica.

Ora as imediagoes da Rua dos Crocodilos faziam, nesta carta desenha-
da com o estilo dos prospectos barrocos, uma nédoa branca parecida com
aquela que assinala regies polares, paises incertos e inexplorados nas geo-
grafias. Poucas ruas indicava a traco negro e com o nome em letra corrente;
noutros lados as inscri¢oes distinguiam-se pela nobreza dos seus caracteres
goticos. Era evidente que o cartégrafo se recusava a reconhecer essa zona
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como parte legitima da cidade e manifestava, com um tratamento desenvol-
to, a sua oposi¢ao.

Para lhe compreendermos a reserva hd que realcar aqui a natureza sin-
gular deste bairro equivoco. Era uma zona comercial e industrial de bem
vincado caracter utilitario. O espirito do tempo e os mecanismos econémi-
cos tinham-se enraizado na periferia, sem pouparem a nossa cidade, fazen-
do nascer aquele suburbio parasita. Enquanto na cidade velha ainda pros-
perava um comércio nocturno semiclandestino e cerimonioso, ali, naquele
bairro novo, tinham logo florescido s6brios e modernos métodos de traficar.
Enxertado no chao gasto, um exuberante pseudo-americanismo engendra-
ra um estilo insipido e sem cor de uma vulgaridade cheia de pretensao. Ali
se viam imodveis miseraveis com fachadas de caricatura e embiocados com
monstruosos ornamentos de estuque que se esboroavam. As velhas barracas
de suburbio tinham-se acrescentado a pressa frontispicios mal-amanhados
que vistos de perto niao passavam de pobre imitagao do estilo da moda. As
sujas e duvidosas montras que partiam em reflexos ondulados a imagem da
rua, a madeira dspera dos frontispicios, a névoa parda daqueles interiores
estéreis com estantes altas e paredes escoriadas e cobertas por teias de ara-
nha e corcovas de poeira, davam as lojas o cunho de um novo Klondike. Uma
atras de outra estas lojas se alinhavam, ora barracas de alfaiate ou de costura,
ora armazéns de louga, drogarias e barbeiros. De través ou em semicirculo
nas grandes montras pardas havia disticos em relevo com letras douradas:
PASTELARIA, MANICURA, KING OF ENGLAND.

Os velhos habitantes da cidade mantinham-se afastados desta zona
ocupada por uma populaga sem caracter nem espessura, verdadeira fancaria
moral, inferior categoria do género humano que s6 meios torvos e eféme-
ros desta espécie sabem gerar. Sucedia, no entanto, que em dias de derrota
e horas de fraqueza este ou aquele citadino se extraviava como por acaso
na duvidosa esfera. Nem os melhores sabiam escapar sempre a tentagao de
degradar-se, apagar hierarquias, mergulhar naquele lamacal de promiscuida-
de facil. O bairro era um eldorado para os desertores que abdicam da sua
propria dignidade. Ali tudo parecia suspeito e equivoco; através de discretas
piscadelas de olho, gestos cinicos e olhadelas insistentes, tudo excitava con-
cupiscéncias impuras, tudo tendia a soltar baixos instintos.

Era dificil que um transeunte desprevenido notasse a falta de cor daque-
les lugares; singularidade estranha, como se o amontoado mediocre, que
tinha crescido a forga, nao pudesse dar-se a semelhante luxo. Ali tudo era
pardo como em fotografias a preto e branco ou em prospectos ilustrados,
semelhanca que ultrapassava a simples metafora porque ao passearmos um



BRUNO SCHULZ 367

momento naquelas ruas tinhamos realmente a impressao de folhear prospec-
tos insipidos onde se houvessem perdido por engano frases suspeitas, notas
escabrosas, ilustragoes parasitas; e esses passeios acabavam por revelar-se
tao estéreis como os excessos da imaginac¢ao arrastada por estampas e colu-
nas de uma revista pornografica.

Por exemplo: entra-se num alfaiate para encomendar um fato com a ele-
gincia duvidosa, tdo caracteristica daqueles lugares, e vai dar-se a um local
vasto e vazio, muito alto e sem cor. De cima a baixo se sobrepdem andares
de prateleiras enormes. E este andaime de tdbuas que nada armazenam leva-
-nos o olhar até ao tecto que também pode ser céu — o céu gasto e mediocre
daquele bairro. Em contrapartida as outras salas que vemos pela porta aberta
estdo cheias até acima com caixas de madeira e cartao sobrepostas, ficheiro
imenso que bem ao alto, sob o vago firmamento do tecto, vai dar a uma geo-
metria do vazio, a uma estéril constru¢io do nada. O esplendor diurno nao
entra pelas janelas pardas, compostas por muitas vidragas recortadas como
folhas de papel de lustro, pois todo o espago da loja estd impregnado de uma
luz macilenta e indiferente que nio projecta sombra nem da relevo a nada.

Imagine-se, entio, que um esbelto e gil rapaz espantosamente presta-
vel surge disposto a satisfazer-nos todos os desejos e a submergir-nos com
uma facil eloquéncia de caixeiro. E enquanto fala e desdobra enormes pegas
de tecido, enquanto mede, ajusta pregas e espalha a infinita onda que lhe
escorre das maos para formar sobrecasacas ou calgas imaginarias, todas as
manipula¢des parecem nao passar de aparéncia, comédia, mascara irénica
assente sobre o verdadeiro sentido de tudo aquilo.

[75-771

No entanto, o que mais surpreende na Rua dos Crocodilos é o sistema
terroviario.

As vezes e a horas varidveis dos fins de semana pode ver-se a multiddo
aesperado comboio numa esquina. Nem a hora de chegada nem a paragem
sdo certas, e sucede que as pessoas fazem duas bichas por nao poderem
entender-se no cais da esta¢ao. Formam um grupo sombrio e silencioso
que espera muito tempo ao longo de vias que mal se véem; de perfil pare-
cem mascaras de papel que a expectativa recorta com um feitio fantastico.
O comboio acaba por chegar. Surge em determinada ruela — minusculo,
de patas curtas, puxado por uma pequena e ofegante locomotiva. Entra no
corredor escuro e a rua enegrece com o p6 de carvao que as carruagens
espalham. A sombria respiracao da locomotiva, um sopro de estranha gra-
vidade e cheio de tristeza, os encontroes e o nervosismo refreado por um
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momento transforma a rua num atrio de estag¢ao ao rapido crepusculo de
um dia de Inverno.

Com a corrupgiao, o mercado-negro de bilhetes de comboio faz-se o fla-
gelo danossa cidade.

A tltima hora, com o comboio jd na esta¢do, hd quem mostre uma acti-
vidade nervosa a regatear com os venais empregados da linha. E antes das
negociagoes chegarem ao fim o comboio arranca, seguido por uma multidao
desencantada e lenta que vai durante muito tempo atras dele e acaba por se
dispersar.

Reduzida por um instante aquela esta¢ao crepuscular, cheia de um hali-
to de vias distantes, a cidade volta a clarear e a ampliar-se deixando passar a
indiferente e moné6tona multidao dos que fazem um murmirio indeciso e
vagueiam pelas montras, vidragas pardas e sujas a abarrotarem de fancaria,
grandes manequins de cera e cabegas de cabeleireiro.

Passam prostitutas provocantes, com rendados vestidos de noite. Ao
cabo e ao resto mulheres de cabeleireiro ou musico de café. Tém passo elastico
de animal voraz, e no mau rosto degradado trazem uma pequena e destruidora
tara, olhos negros de forte estrabismo, boca rasgada ou nariz sem ponta.

Os citadinos orgulham-se deste vicio que a Rua dos Crocodilos exala.
«Nada temos que renegar», pensam satisfeitos; podemos dar-nos ao luxo de
uma verdadeira orgia». Acham que é mundana toda a mulher daquele bairro.
E basta ver a primeira, realmente, para lhe notarmos um insistente e pegajo-
so olhar que nos enregela com voluptuosas certezas. Até as estudantes tém
um modo muito especial de usar fitas, mexer as pernas esbeltas, e uma tara
nos olhos onde ja se inscreve a depravagao futura.

Mas serd... serd mesmo preciso trair o tltimo segredo do bairro, o misté-
rio cuidadosamente oculto da Rua dos Crocodilos?

Ao fazermos este relatdrio varias vezes recorremos a certas posi¢oes de
defesa e discretamente expressamos as nossas reservas. Por isso a natureza
do caso nio espantara o leitor atento. Falimos do caracter imitativo que o
bairro tem, mas a expressao assume agora um significado explicito de mais
para transmitir a sua intermédia e indecisa esséncia.

A nossa lingua nio possui palavras que permitam dosear o grau de rea-
lidade, definir-lhe o peso. Digamo-lo sem nenhum véu: a fatalidade deste
bairro é nada haver nele que se realize, é toda a gente acaimada ficar em sus-
penso, esgotar-se prematuramente sem conseguir ultrapassar certos limites.
Tivemos ocasiao de referir a exuberincia e a prodigalidade das intengdes,
dos projectos e das antecipacoes. Nao passavam de uma fermentacao preco-
ce, e portanto estéril, de desejos.
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Numa atmosfera de facilidade excessiva véem-se todos os caprichos
formarem embrifo e a mais passageira das excitacoes crescer e empolar-se
em estéreis excrescéncias, ervas daninhas do pesadelo, desbotadas e febris
papoilas. Por todo o bairro plana um cheiro de pecado dissoluto e pregui-
¢0s0: pessoas, casas e lojas as vezes parecem nao ser mais do que arrepio no
seu corpo febril, pele de galinha dos seus devaneios. Em nenhum lado nos
sentimos tao ameacados por hipéteses, perturbados com a proximidade
da realizagio, palidos e paralisados com a apreensao voluptuosa do que vai
consumar-se. Mas tudo comeca e termina ai.

Vencido certo degrau o fluxo para e recua, a atmosfera embacia,
as hipoteses caem até ao zero, as papoilas pardas e loucas da excitac¢ao
desfazem-se em cinza.

Havemos sempre de lamentar o dia que ja 14 vai, em que abandonamos
aquela loja de confec¢des equivoca. E nunca mais havemos de encontra-la.
Vamos arrastar-nos de tabuleta em tabuleta, sempre enganados. Vamos visi-
tar dezenas de lojas iguais, andar entre muralhas de livros, folhear revistas,
tazer confusos regateios com vendedeiras de pele excessivamente pigmenta-
da e de uma beleza com tara, que nada entendem dos nossos desejos.

Vamos envolver-nos em confusoes interminaveis até a nossa febre e a
nossa emogao se esgotarem, gastas por esforcos indteis, por uma va procura.

As nossas esperangas assentavam num mal-entendido; a ambiguidade
do local e dos empregados nao passava de aparéncia, aloja era realmente loja
com um caixeiro isento de inten¢des ocultas. Quanto as mulheres da Rua dos
Crocodilos tinham uma depravagao das mais mediocres que sufocava debai-
xo0 de camadas espessas de preconceitos. Esta urbe de mediocridades nao da
lugar a exuberantes instintos nem a paixoes sombrias e insolitas.

A Rua dos Crocodilos é uma concessao que a nossa cidade faz ao pro-
gresso e a corrup¢ao modernos. O que nao podemos, evidentemente, é dese-
jar mais do que uma imitagao de pasta de papel, uma fotomontagem feita
com recortes amarelos de velhos jornais.

[80-82}
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Torquato TASSO. «Canto XV1», in ferusalém Libertada. Traducao de José
Ramos-Coelho. [1501] 1905. Lisboa: Viava Tavares Cardoso. 363-367.

I

Do edificio é redonda a formarica;
Do seu centro no mais mysterioso

Um jardim adornado e bello fica,
Superior a quanto ha mais famoso.
Galerias occultas multiplica

Em torno d’elle o inferno astucioso,
As quaes em confusao inexplicavel
Fazem com que se torne impenetravel.

II

A entrada principal do monumento,

Que conta cem, transpoem os enviados.

As altas portas de lavrado argento

Rangem nos quicios de oiro abrilhantados.
As figuras, que sao de obra um portento,

E vencem na materia olham pasmados;
Vivem; s6 da palavra necessitam;

Mas que a teem, vendo-as, muitos acreditam,

111

Est4 alli da Meonia entre as donzellas,
A cinta a roca, Alcides conversando;

Se Orco e fado venceu, ora como ellas
Maneja o fuso; Amor se ri olhando;

E Iole co’as maos tenras e bellas,

Por mofa, as armas fortes empunhando,
A pelle do leao aos hombros presa,
Muito pesada para tal fraqueza.
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IV

Defronte acha-se um mar, que as alteradas
Ondas cobre de mantos espumantes;

E em meio, em ordem duplice postadas,

Naus e armas, que fulgem lampejantes;

Arde em guerra Leucate; incendiadas

S4o as aguas, como oiro scintillantes.

De um lado Augusto e Roma; Antonio em frente
Co’o indio, 0 egypcio, o arabe, o Oriente.

v
Dirieis que, arrancadas por encanto,
Iam as ilhas Cyclades chocar-se;

E de uma e de outra parte o furor tanto
Dos torreados lenhos no encontrar-se.
Javdéam fachos, dardos, novo espanto!
De destrogos parece o mar coalhar-se.
Eis, nem pendido ainda a lide tinha,
Fugindo vai a barbara rainha.

VI

E foge Antonio, abandonando a esp’ranga
Do governo do mundo, ao qual aspira.
Nao teme, nao, que o medo o nio alcanga,
Mas acompanha a amada que partira.
Imagindreis que bramidos lanca,

Como o que tem vergonha, amor, e ira,
Ora a pugna indecisa e crua vendo,

Ora as velas em fuga ja correndo.

VII

Ap6s, no escuso Nilo recebido,

Entre os bracos da amante espera a morte,
E n’'um formoso gesto embevecido,
Menos sente do fado o agudo corte.

Das regias, grandes portas esculpido

Era o metal luzente d’esta sorte.

Mal d’ellas os guerreiros apartaram
Avista, o labyrintho logo entraram.
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VIII

Qual o obliquo Meandro brinca incerto,
E com dubio correr ou sébe ou de’ce,
Em diverso rodeio, o mar aberto
Jabuscando, ja as fontes onde cre’ce,
Assim e inextricaveis mais de certo
Asvias; mas o livro as esclarece,

O livro dom do mago, e d’ellas trata

De modo que o n6é prompto se desata.

IX

Deixados os caminhos tortuosos,

O jardim ledo e feiticeiro viam:

Aguas calmas, crystaes mil buligosos,
Diversas plantas, flores que sorriam,
Collinas que ama o sol, valles umbrosos,
Selvas, grutas n'um todo descobriam,

E o que abelleza e o preco lhe dobrava,
A arte que fez tudo, e o disfargava.



Anton TCHEKHOV. «Primeiro actow, in O Tio Vinia: Cenas da vida no
campo. Traducao de Anténio Pescada. [1898] 2005. Porto: Campo das
Letras. 11-13.

Jardim. Vé-se uma parte da casa com terraco. Na alameda, sob os velbos
dlamos, bd uma mesa posta para o chd. Bancos, cadeiras; sobre um dos ban-
cos estd pousada uma guitarra. Perto da mesa hd um baloigo. Passa das duas
horas da tarde. O céu estd nublado.
Marina (uma velba balofa e pesadona, sentada junto do samovar, faz cro-
ché) e Astrov (caminba ao pé dela).

MAaRINA
(Enchendo um copo,) Vem comer, meu querido.

ASTROV
(Aceita involuntariamente o copo,) Nao tenho vontade.

MAaRrINA
Bebes talvez uma pinga de vodca?

ASTROV
N3o. Eu nio bebo vodca todos os dias. Além disso o tempo esta
abafado.
FPausa.
Ama, hd quanto tempo nos conhecemos?

MAaRrINA
(Reflectindo) Quanto tempo? Queira Deus que eu me lembre...
Tu vieste para cd, para esta regido... quando foi?... Vera Petrovna,
a mae de Sonia, ainda era viva. No tempo dela vieste para ca dois
invernos... Bem, quer dizer que passaram uns onze anos. (Depois de
pensar um pouco.) Ou talvez mais...

AsTROV

Eu mudei muito desde esse tempo?

MAaRINA
Muito. Nesse tempo eras jovem, bonito, e agora estas velho. E a tua
beleza ja nao é o que era. Ainda por cima bebes vodca.
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ASTROV

Pois é... Em dez anos tornei-me outro homem. E qual é a razao?
Trabalhei de mais, ama. Sempre a pé de manhai a noite, no tenho
sossego. E a noite estd uma pessoa debaixo do cobertor com receio
de que o venham chamar para um doente. Em todo este tempo,
desde que nos conhecemos, nao tive um unico dia livre. Como nio
envelhecer? E avida é em si mesma aborrecida, estapida, suja... Esta
vida € opressiva. A nossa volta s6 vemos tipos esquisitos, sO tipos
esquisitos por todo o lado; um homem vive com eles dois ou trés
anos e pouco a pouco, sem dar por isso, torna-se também esquisito.
Destino fatal. (Torce o longo bigode,) 1h, que grande bigode me cres-
ceu... Bigode estupido. Tornei-me esquisito, ama... Estapido ainda
ndo estou, gragas a Deus, o cérebro continua no seu lugar, mas os
sentidos estdo como que embotados. Nao quero nada, nao preciso
de nada, nao gosto de ninguém... Se calhar s6 gosto de ti. (Dd-lhe um
beijo na cabe¢a) Em crianga tinha uma ama assim, como tu.

MAaRINA
Nao queres comer?

AsTROV
Na3o. Hé duas semanas, durante a Quaresma, fui a Malitskoie por
causa de uma epidemia... Tifo... As pessoas estdo todas doentes
nas isbas... Lama, fedor, fumo, os bezerros pelo chao junto com os
doentes... Os porcos também por ali... Andei o dia inteiro ocupado,
sem me sentar, sem comer nada, e chego a casa nao me dao descan-
so — trouxeram-me um agulheiro do caminho de ferro; deitei-o na
marquesa para o operar, e ele vai e morre-me com o cloroférmio.
E quando nao deviam, os meus sentidos despertaram e a conscién-
cia comegou a apertar-me, como se eu o tivesse morto de prop6-
sito... Sentei-me, fechei os olhos — e fiquei a pensar: aqueles que
viverem daqui por cem ou duzentos anos e para. quem abrimos hoje
o caminho, irdo lembrar-se de nés com uma boa palavra? Nao lem-
bram, ama!

MARINA
As pessoas nao se lembram, mas Deus lembra-se.

ASTROV

Pois obrigado. Dizes muito bem.



Georg TRAKL. «Elis» (3.” versao), in Rosa do Mundo: 2001 poemas para o
futuro. Traducao de Joao Barrento. {1913-14] 2001. Lisboa: Assirio & Alvim.
1280-1281.

Perfeito € o siléncio deste dia dourado,
Sob velhos carvalhos
Apareces, Elis, imagem de paz com olhos redondos.

O seu azul espelha o sono dos amantes.
Na tua boca
Emudeceram os seus suspiros rosados.

A noitinha, o pescador puxou as pesadas redes,
Um bom pastor

Leva o rebanho pela orla da floresta.

Oh, que justos s3o, Elis, todos os teus dias!

Leve, desce
Por muros desolados o siléncio azul da oliveira,
Morre o sombrio canto de um anciao.

Uma barca de ouro
Baloiga, Elis, o teu cora¢ao na solidao do céu.

Um suave toque de sinos ecoa no peito de Elis
A noitinha,
Quando a sua cabega se afunda na almofada negra.

Um veado azul
Sangra baixinho no mato de espinhos.
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Uma arvore castanha ergue-se solitdria;
Cairam dela os seus frutos azuis,

Sinais e estrelas
Afundam-se de mansinho no lago da tarde.

Parala da colina chegou o Inverno.
Pombas azuis
Bebem de noite o suor gelado

Que corre na fronte cristalina de Elis.

Eternamente, ressoa
Nos muros negros o vento solitario de Deus.



Ivan TURGUENIEV. Didrio de Um Homem Supérfluo. Tradugio de Anténio
Pescada. [1850] 2010. Odivelas: Estrofes e Versos. 5-9.

Aldeia de Ovétchi Vadi, 20 de Margo de 18..

O médico saiu daqui agora mesmo. Por fim consegui perceber alguma coisa.
Por mais astucias que ele usasse, nao conseguiu deixar de manifestar-se por
fim. Sim, vou morrer em breve, muito em breve. Os rios vao degelar e eu,
provavelmente, vou desaparecer com a tltima neve... para onde? Sabe Deus!
Também para o mar. Ora bem! Se tenho de morrer, que morra na Primavera.
Mas nio sera ridiculo iniciar um diario talvez duas semanas antes da morte?
Que mal faz? E o que sio catorze dias menos do que catorze anos, do que
catorze séculos? Diz-se que, diante da eternidade, tudo sao bagatelas, sim;
mas neste caso a propria eternidade é uma bagatela. Parece-me que estou a
cair na especulacdo: isso ¢ mau sinal, no estarei com medo? E melhor que
comece a contar alguma coisa. La fora esta humido, ventoso, estou proibi-
do de sair. Mas contar o qué? Um homem decente nao fala das suas doen-
cas; escrever talvez uma novela — no € ocupagao para mim; a discussiao
de temas elevados ndo estd ao meu alcance; as descri¢des da existéncia que
me rodeia nem sequer me interessam; mas nada fazer é enfadonho; para ler,
tenho pregui¢a. Ah! Vou contar a mim préprio toda a minha vida. Magnifica
ideia! Diante da morte isso é decente e ndo ofende ninguém. Comeco.
Nasci hd trinta anos, filho de proprietarios rurais bastante ricos. O meu
pai era um jogador apaixonado; a minha mae era uma senhora de caracter...
uma senhora muito virtuosa. Mas nao conheci nenhuma mulher a quem a
virtude proporcionasse menos satisfacao. Oprimida sob o fardo das suas
qualidades, atormentava toda a gente, a comegar por si prépria. Durante
os cinquenta anos da sua vida nem uma tnica vez descansou, nunca cruzou
os bragos; andava sempre agitada e azafamada como uma formiga — e sem
qualquer proveito, o que nao se pode dizer das formigas. Um bichinho incan-
savel consumia-a de dia e de noite. S6 uma vez a vi completamente calma: no
primeiro dia depois da sua morte, na urna. Ao olhar para ela pareceu-me na
verdade que o seu rosto exprimia um ligeiro assombro; os labios entreaber-
tos, as faces descaidas e os olhos docilmente imdveis, pareciam tremular as
palavras: «Que bom, uma pessoa nao se mexer!» Sim, é bom, € bom livrar-se
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por fim da consciéncia aflitiva da vida, do sentimento obsessivo e desconfor-
tavel da existéncia! Mas ndo € essa a questao.

Cresci mal e sem alegria. Os meus pais amavam-me; mas isso nao me
fazia sentir melhor. O meu pai nao tinha qualquer poder na sua prépria casa
e nenhuma importincia como homem, sem davida entregue a um vicio ver-
gonhoso e devastador; consciente da sua degradacao e sem forgas para se
livrar da sua paixao preferida, procurava ao menos, com o seu ar constante-
mente terno e modesto, com a sua resigna¢ao evasiva, merecer a indulgéncia
da sua esposa exemplar. Na verdade, minha maezinha suportava a sua infe-
licidade com aquela grande e magnifica paciéncia em que ha tanto de orgu-
lhoso amor-préprio. Nunca censurava o meu pai por coisa alguma, dava-lhe
em siléncio o seu dltimo dinheiro e pagava as dividas dele; ele enaltecia-a na
sua presenca e na sua auséncia, mas nio gostava de estar em casa e fazia-me
festas furtivamente, como se receasse infectar-me com a sua presencga. Mas
as suas fei¢oes desfiguradas respiravam tanta bondade nesses momentos,
oriso febril dos seus labios era substituido por um sorriso tao tocante, os seus
olhos castanhos cercados de tantas rugas finas brilhavam com tanto amor,
que eu encostava de modo involuntario a minha face a dele, hiimida e tépida
das lagrimas. Eu limpava essas lagrimas com o meu lenco e elas voltavam a
correr, sem esfor¢o, como a agua de um copo demasiado cheio. Punha-me
também a chorar e ele consolava-me, passava-me a mao pelas costas, beijava-
-me na cara com os seus labios trémulos. Ainda agora, pouco mais de vinte
anos depois da sua morte, quando me lembro do meu pobre pai sobem-me a
garganta uns solugos silenciosos e o meu coragao bate, bate com tanto ardor
e tanta magoa, aflige-se com tao saudosa pena como se ainda lhe restasse
muito tempo para pulsar e houvesse muito de que ter compaixao!

A minha mae, pelo contrario, tratava-me sempre da mesma maneira,
com carinho mas também com frieza. Nos livros infantis encontram-se mui-
tas vezes maes assim, moralizadoras e justas. Ela amava-me, mas eu ndo a
amava a ela. E verdade! Esquivava-me 4 minha virtuosa mie e amava apaixo-
nadamente o meu pai vicioso.

Mas por hoje chega. O inicio, ja o temos, e quanto ao fim, seja qual for,
nio temos que nos preocupar com ele. E assunto da minha doenca.



Paul VERLAINE. [Chora no meu cora¢aol, in Poemas Saturnianos e Qutros.
Tradugao de Fernando Pinto do Amaral. [1866] 1994. Lisboa: Assirio &
Alvim. 159.

1 pleut doucement sur la ville.
Arthur Rimbaud

Chora no meu coragao
Como chove na cidade;
Que langor ou lassidao
Me penetra o coragao?

O doce ruido da chuva

No chio e sobre os telhados!
Prauma alma que se turva
Ah!, o cantico da chuva!

Cai o choro sem razao

No meu peito que esmorece.
O qué! Nenhuma trai¢ao?...
Meu luto nio tem razao.

E a minha maior dor

E nunca saber porqué

Sem 6dio e sem amor
Minha alma tem tanta dor!



Boris VIAN. [N2o queria patearl, in Cangoes e Poemas. Tradugao de Irene
Freire Nunes e Fernando Cabral Martins. {1962} 1997. Lisboa: Assirio &
Alvim. 211-215.
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Frangois VILLON. «Balada das damas do tempo antigo», in Os Testamentos
de Frangois Villon e Algumas Baladas mais. Tradugao de Vasco Graga-Moura.
[14891 1997. Porto: Campo das Letras. 77-79.
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Walther von der VOGELWEIDE. «Elegia», in Rosa do Mundo: 2001 poemas
para o futuro. Tradugao de Joao Barrento. {1227} 2001. Lisboa: Assirio &
Alvim. 660-662.

Aide mim, paraonde foram  os anos da minha idade?
Sonhei todaaminhavida, ouserarealidade?
Eramesmo verdadeiro o que por vero tomei?
Seoera,andeiadormir,  agorajanada sei.

Agora, que estou desperto,  vejo que foiilusdo

o que antes eu conhecia  como a palma desta mio.
Aterraeasgentesque amim  de pequeno me criaram,
agoraacho-as tao estranhas  como se nunca existiram.
Os que comigo brincaram  estao velhos e cansados.
Os baldios hoje sao searas,  os bosques estao cortados:
nao corresse aindaadgua  como outrora corria,

e juro que o meu desgosto  mui grande seria.

Hoje ja mal me satidam  os meus amigos de antanho,
nunca pensei que i houvesse ~ um desconsolo tamanho.
Quando nos dias felizes  hoje me ponho a cismar

que deixei fugirassim  como uma rede no mar,

digo: ai de mim, coitado!

Ali, que jeito triste este  de a gente nova se dar,

dos que antes tao delicada  tinham a maneira de ser!
Hoje s6 sabem rezingar:  ai, por que serao assim?

Para onde quer que mevire,  alegre nao hd nem um.
Dangarerire cantar  vao-se, de tanto cuidado:

nunca até hoje ninguémviu  bando tao acabrunhado.
Vejam s6 nossas mulheres  se os toucados que trazem:
e os garbosos cavaleiros  que trajos do campo usam.
Chegam de Roma inquietantes  letras para nos obrigar
aandar sempre deluto e anunca nos alegrar.
Eraboaanossavida, eoqueme daraivaagora

é ter de trocar por pranto 0 nosso riso de outrora.
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Até as aves dos campos estao  mais tristes cada dia,
que admira ento, se eu proprio  perdi a minha alegria?
E assim vou falando, irado, =~ buscando, pobre de mim,
as delicias deste mundo —  as do outro ja perdi!

E digo: ai de mim, coitado!

Ai! fomos envenenados  com doengas a granel!
Javejoofelaboiar  nomeio do doce mel:

o mundo por foraébelo,  branco, verde e encarnado,
mas por dentro é todo negro, e pela morte ensombrado.
Quem por ele se perdeu,  que procure consolagio:

com pequena peniténcia  achard a salvagao.

Atentai bem, cavaleiros,  que esta causa é avossa.

Vs, que usais elmos brilhantes, e essa armadura grossa,
e também escudos fortes e a espada consagrada.
Quisesse Deus que amim  tal bén¢ao me fosse dada!
Entao este pobre homem  rica paga iria ter,

mas nio de terras e ouro  que isso é cousa de senhor:

se assim fosse, eternamente  aquela coroa ia usar

que um soldado e sualanga  ja puderam conquistar.
Pudesse eu nessaviagem  pelo mar ir embarcado,

ia cantar de alegria e nao dizer: ai, coitado,

e nao dizer: ai, coitado.



Virginia WOOLEF. Mrs. Dalloway. Tradugao de Maria Joao Freire de
Andrade. {1925} 2011. Lisboa: Clube do Autor. 13-17.

Mrs. Dalloway disse que ela mesma compraria as flores.

O servigo de Lucy ja lhe fora atribuido. As portas iriam ser retiradas
das dobradigas; os homens da pastelaria Rumpelmayer vinham a caminho.
E, pensou Clarissa Dalloway, que manha — tao fresca como se feita para
criangas brincarem na praia.

Que delicia! Que mergulho! Era sempre assim que se sentia em Bourton,
quando, com um leve chiar das dobradicas, semelhante ao que agora ouvia,
escancarava as portadas das janelas e mergulhava no ar puro. Como era fres-
co, como era calmo, mais silencioso, muito mais do que ali, o ar ao inicio da
manh3; era como o bater de uma onda, o beijo de uma onda; frio e cortante,
e contudo (para a jovem de dezoito anos que era na época) solene, sentindo
como sentia, virada para a janela aberta, que algo de maravilhoso estava pres-
tes a acontecer; a olhar para as flores, para as arvores de onde a neblina se
desprendia, para as gralhas que se erguiam, que se deixavam cair; ali parada
a olhar até Peter Walsh lhe dizer, «A cismar entre os vegetais?» — teria sido
isso? — «Eu prefiro homens a couves-flor» — fora isso? Ele devia té-lo dito
numa manha ao pequeno-almoco, quando ela saira para o terrago — Peter
Walsh. Regressava da India por estes dias, Junho ou Julho, ja nio se lem-
brava ao certo, pois as suas cartas eram terrivelmente aborrecidas; porém,
recordava-se das coisas que ele dizia; os seus olhos, o seu canivete, o sorriso,
a rabugice; e quando milhoes de outras coisas tinham completamente desa-
parecido — que estranho que era! —, lembrava-se de algumas das coisas
ditas, como aquilo acerca das couves.

Parou por instantes na berma, a espera que a carrinha de Durtnall pas-
sasse. Uma mulher encantadora, pensou Scrope Purvis (que a conhecia como
se conhece alguém que vive na casa vizinha, em Westminster) ao vé-la; havia
nela um toque de passaro, de gaio, de um azul-esverdeado, leve, vivaz, ape-
sar de ter mais de cinquenta anos, e se ter tornado muito palida desde a sua
doenca. Ali estava ela parada, como se empoleirada, muito rigida, sem nunca
over, a espera de atravessar.
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Porque ao viver-se em Westminster — ha quantos anos? Mais de vinte
—, sentimos até no meio do transito, ou ao acordarmos de noite, pensou
Clarissa, um siléncio especial, uma solenidade; uma pausa indescritivel; uma
interrup¢ao (mas isso podia ser o seu coragao que, tinham-lhe dito, ficara
afectado pela gripe) antes de o Big Ben bater. La estava ele! Ressoava agora.
Primeiro um aviso, musical; depois a hora, irrevogavel. Os pesados circulos
de som dissolviam-se no ar. Que tolos que somos, pensou, ao atravessar Vic-
toria Street. Pois s6 Deus sabe porque amamos tanto isto, porque o conce-
bemos assim, porque o erguemos, o construimos a nossa volta, o derruba-
mos, recriando-o de novo a cada momento; mas até as mais auténticas das
pedintes, as maiores das desgracadas sentadas nos portais (que bebem a sua
ruina) fazem o mesmo; ela estava certa de que, devido a isso, era inutil salva-
-las por decretos parlamentares: elas também amavam a vida. Nos olhos das
pessoas, na azifama, na pressa e lentidao; no bulicio e tumulto; em carrua-
gens, automoveis, autocarros, carrinhas, homens-sanduiche a arrastarem-se,
cambaleantes; bandas de musica; realejos; no triunfo, no tinido e na estranha
melodia estridente de algum aeroplano, encontrava-se o que ela amava; a
vida; Londres; aquele momento de Junho.

Pois estava-se em meados de Junho. A guerra terminara, excepto para
pessoas como Mrs. Foxcroft, que na noite anterior, na embaixada, se entre-
gara a tristeza porque aquele simpdtico rapaz fora morto, e agora o antigo
solar de familia iria parar as maos de um primo; ou como, dizia-se, Lady
Bexborough que, ao inaugurar uma quermesse, ainda apertava na mao o
telegrama com a noticia de que John, o seu favorito, morrera. Mas, gracas a
Deus, terminara. Era Junho. O rei e a rainha estavam no palacio. E por toda
a parte, embora ainda fosse muito cedo, havia um estrondear, um ressoar de
poéneis a galope, o bater de tacos de criquete; Lords, Ascot, Ranelagh e todos
os outros; todos envolvidos na malha suave do ar matinal de um cinzento-
-azulado, que, a medida que o dia se esgotava, os iria libertar, e assentar nos
seus relvados e devolver as clareiras os poneis frementes, cujas patas diantei-
ras batiam no solo e para o alto saltitavam, o remoinho de rapazes, e as rapa-
rigas as gargalhadas nas suas musselinas transparentes que, mesmo agora,
depois de terem dangado durante toda a noite, levavam os seus caes absur-
damente peludos para um passeio; € mesmo agora, aquela hora, velhas via-
vas discretas safam de automével, dirigindo-se para os seus afazeres miste-
riosos; e os lojistas atarefavam-se expondo nas montras diamantes e pedras
falsas, os seus belos alfinetes de peito, antigos, verde-mar, em armagoes do
século XVIII para tentarem os americanos (mas tinha de poupar, nada de se
precipitar a fazer compras para Elizabeth), e ela que também amava aque-
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las coisas com uma paixao absurda e fiel, fazendo parte daquilo, ja que os
membros da sua familia tinham sido cortesaos no tempo dos Jorges, também
ela iria naquela mesma noite iluminar e deslumbrar; iria dar a sua festa. Mas
como era estranho, ao entrar no parque, o siléncio; a neblina; o zumbido; os
patos felizes a nadarem lentamente; os passaros papudos a bambolearem-se.
E quem havia de se aproximar, de costas para os edificios do Governo,
e muito a proposito, carregando uma pasta com as armas reais, quem senao
Hugh Whitbread; o seu velho amigo Hugh — o admiravel Hugh!

— Bom dia, Clarissa! — disse Hugh, de modo bastante exuberante, pois
conheciam-se desde criancas. — Onde vais?

— Adoro passear por Londres — disse Mrs. Dalloway. — Na verdade,
até é melhor do que passear pelo campo.

Eles tinham acabado de chegar, infelizmente, para consultar médi-
cos. Outras pessoas iam para ver quadros; para irem a 6pera; para levarem
as filhas a passear; os Whitbread iam para «consultar médicos». Foram ind-
meras as vezes que Clarissa visitara Evelyn Whitbread em clinicas. Estaria
Evelyn outra vez doente? Evelyn andava a sentir-se mal, disse Hugh, dando
a entender por meio de uma expressao enfadada, que lhe fez inchar o corpo
masculo, bem-posto, extremamente atraente, perfeitamente tratado (anda-
va quase sempre demasiado bem vestido, mas talvez tivesse de andar, devido
a sua posi¢ao de pouca importancia na Corte), que a sua mulher tinha algu-
ma maleita interna, nada de grave, algo que Clarissa Dalloway, como velha
amiga, iria compreender sem que lhe fosse necessario entrar em pormeno-
res. Ah sim, era 6bvio que ela compreendia; que inconveniente; e sentiu-se
muito compassiva e, 20 mesmo tempo, estranhamente consciente do seu
chapéu. Talvez aquele nao fosse o chapéu certo para o inicio da manha, seria
por isso? Hugh fazia-a sempre sentir-se assim, enquanto continuava a falar,
tirando-lhe o chapéu de um modo bastante exagerado e garantindo-lhe que
ela continuava a parecer-se com uma jovem de dezoito anos; e é claro que ele
ia naquela noite a sua festa, Evelyn fazia questao nisso, mas era possivel que
chegasse um pouco mais tarde, pois teria de levar um dos rapazes do Jim a
recep¢ao no palacio — ela sentia-se sempre um pouco embaragada, junto de
Hugh; como uma menina de escola; mas simpatizava com ele, em parte por
o conhecer desde sempre, mas também por achar que ele era, a sua manei-
ra, uma boa pessoa, apesar de quase enlouquecer Richard; e quanto a Peter
Wialsh, esse até hoje ainda nao lhe perdoara por ela gostar dele.

Recordava cena atras de cena dos seus tempos em Bourton — Peter
furioso; claro que Hugh nao se lhe comparava de maneira alguma, mas tam-
bém nio eraum imbecil to grande como Peter o fazia parecer; nem um mero



casmurro. Quando a sua velha mae lhe pedia para nao ir cagar ou que alevas-
se a Bath, ele obedecia-lhe, sem uma palavra de protesto; era verdadeiramen-
te altruista; e quanto a dizer-se, como Peter o fazia, que ele nio tinha nem
miolos nem coragao, que tinha apenas as boas maneiras e a educacao de um
cavalheiro inglés, aquilo eram apenas coisas do seu querido Peter nos seus
maus momentos; e ele podia ser intoleravel; podia ser impossivel; mas tam-
bém uma pessoa adoravel com quem se passear numa manha como aquela.

(Junho fizera rebentar todas as folhas das arvores. As maes de Pimlico
davam de mamar aos seus filhos. Trocavam-se mensagens entre a Armada e
o Almirantado. Arlington Street e Piccadilly pareciam aquecer o préprio ar
do parque e fazer brotar ardente e luminosamente as suas folhas, em vagas
daquela vitalidade divina que Clarissa adorava. Dangar, andar a cavalo, ela
adorara tudo isso.)

Ela e Peter podiam estar separados, durante centenas de anos; nunca
lhe escrevera uma carta, e as dele eram secas, insipidas; mas de repente
ocorria-lhe, o que é que ele diria se estivesse aqui comigo? — certos dias,
certos locais, traziam-lho de volta tranquilamente, sem a antiga amargura;
era talvez essa a recompensa por ter amado as pessoas; elas regressavam a St.
James’s Park, a meio de uma bela manha — regressavam sempre. Mas Peter
— por mais belo que o dia estivesse, e as arvores e a relva, e aquela menina
de cor-de-rosa —, Peter nunca via nada dessas coisas. Punha os 6culos, se ela
lho pedisse; e olhava. Era o estado do mundo que lhe interessava; Wagner, a
poesia de Pope, o eterno caricter das pessoas, e os defeitos da alma de Cla-
rissa. Como ele arepreendia! Como eles discutiam! Certa vez dissera-lhe que
ela acabaria por se casar com um primeiro-ministro, e mostrar-se-ia do cimo
de umas escadas; a anfitria perfeita, foi como lhe chamara (Clarissa chorara
no seu quarto por causa daquilo), ela possuia as caracteristicas para ser uma
anfitria perfeita, dissera-lhe ele.



William WORDSWORTH. «Narcisos», in Poetical Works. Tradugao inédita
de Simao Valente. [1807] 1984. Oxford: Oxford University Press. 149.

Vagueei solitirio como uma nuvem
flutuando, alta, sobre monte e vale,
Quando de stbito vi uma multidao,
Uma hoste, de narcisos dourados
Junto ao rio, sob as arvores
Palpitando e dangando na brisa.

Continuos como as estrelas brilhando
E piscando navia lactea
Prolongavam-se numa linha infinita
Junto a margem de uma baia:

Dez mil vi num relance

As cabegas agitando em elegante baile.

As ondas por perto dangavam; mas eles
Superavam as reluzentes ondas em alegria:
Um poeta s6 podia alegrar-se

Em tao jucunda companhia:

Olhei — e olhei — mas pouco pensei

Na riqueza que o especticulo me dava:

Porque frequentemente, deitado no sofa
O meu espirito vago ou pensativo,

Eles brilham naquele olho da mente

Que é abéngao da solidio;

E ai 0o meu coragao de alegria se enche

E danga com os narcisos.
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Na planicie rasa, sob a noite sem estrelas, de uma escuridao crassa de tinta,
um homem seguia sozinho a estrada de Marchiennes a Montsou, dez quil6-
metros de caminho a direito, por entre campos de beterrabas. Adiante do
nariz nao via nem sequer o chao negro; e nao tinha a sensa¢ao do imenso
horizonte plano senio pelos bafos do vento de Margo, rajadas largas como
no mar alto, glaciais de terem varrido 1éguas e léguas de pantanos e de terras
escalvadas. Nem sombra de drvore manchava o céu; a estrada desenrolava-se
com a prumada de um quebra-mar, em meio das trevas obcecantes.

O homem partira de Marchiennes por volta das duas. Caminhava a
passo largo, tiritando sob o delgado algodao da jaqueta e das calgas de velu-
dilho. Incomodava-o muito uma trouxa, amarrada em lenco de quadrados; e
apertava-a de encontro aos flancos, ora com um, ora com o outro cotovelo,
para enfiar nos bolsos as maos, muito enfrieiradas, que o flagelo do leste fazia
sangrar. Uma s6 ideia ocupava a sua cabega preocupada de operario sem tra-
balho e sem abrigo: a esperan¢a de que o frio seria menos vivo depois de rom-
per o dia. Havia hora e meia que assim caminhava, quando sobre a esquerda,
a dois quilometros de Montsou, avistou fogueiras vermelhas, trés braseiros
ardendo no ar, como que suspensos. Primeiro, hesitou, atemorizado; depois,
nao pode resistir a dolorosa necessidade de aquecer um pouco as maos.

Afundava-se naquela direc¢ao uma canada. Sumiu-se tudo. O homem
tinha a direita um tapume, muro de grossas tibuas resguardando uma via-
-férrea; enquanto um talude de erva se elevava a esquerda, encimado de
telhados confusos, de uma visao de lugarejo com casarias baixas, irregula-
res. Andou pouco mais ou menos duzentos passos. Bruscamente, numavolta
do caminho, as fogueiras tornaram a aparecer junto dele, mas ele continuou
sem perceber como era que elas ardiam t3o alto no céu mortico, semelhante
a luas fumosas. Entretanto, raso como o chio, outro especticulo acaba de o
fazer parar. Era uma pesada massa, um montao atarracado de construgdes,
donde se erguia o risco de uma chaminé de fabrica: raros clar6es saiam das
janelas encardidas, cinco ou seis lampi6es bruxuleantes estavam suspensos



ca fora, em travejamentos cujas madeiras enegrecidas alinhavam vagamente
tragadas de gigantescos cavaletes; e daquela aparicao fantastica, afogada em
noite e em fumo, sé uma voz se elevava, a respiragao grossa e extensa de um
jacto de vapor, que se nao via.

Entao, o homem reconheceu uma vala. Tornou-lhe a vergonha: —
Para qué? Nao haveria trabalho... Em vez de se dirigir para as construgdes,
abalangou-se enfim a trepar para o aterro, onde as trés fogueiras de hulha
ardiam em golpelhas de fundigao, para alumiar e aquecer os trabalhadores.
Os operdrios do desaterro deviam ter trabalhado até tarde, porque ainda se
estavam a tirar os desentulhos. Agora, ouvia ele os carregadores empurrarem
os comboios sobre os cavaletes, e distinguia sombras vivas virando os chur-
rides, ao pé de cada fogueira.

— Bom dia — disse ele, aproximando-se de uma.

De costas para o braseiro, estava de pé o carroceiro, um velho, vestido
de malha de 13 roxa, com um barrete de pele de coelho na cabega, enquan-
to o cavalo, um cavalério amarelo, esperava, numa imobilidade empederni-
da, que estivessem despejados os churrioes puxados por ele. O trabalhador
empregado no despejo, rapazola ruivo e anguloso, nio se apressava, carrega-
va morticamente na alavanca. E no alto, o vento redobrava — uma aragem
glacial, cujos grandes bafos regulares passavam como cortes de foice.

— Bom dia — respondeu o velho.

Fez-se uma pausa. O homem, que se sentia olhado com desconfianga,
disse logo o seu nome:

— Eu chamo-me Estévao Lantier, sou maquinista. Nao havera que fazer
por aqui?

Alumiavam-no as chamas: devia ter vinte e um anos, era muito moreno,
bonito homem, de vigoroso aspecto, apesar de miido de membros.

Tranquilizado, o carroceiro abanou a cabega:

— "Trabalho para maquinista, nao ha, ndo... Ainda ontem se apresenta-
ram dois. Nao ha nada.

Cortou-lhes a palavra uma rajada. Depois, Estévao perguntou, mostran-
do o montio sombrio das construces, ao pé das terras:

— Aquilo é uma vala, nao é?

Daquela vez o velho nao pdde responder. Engasgava-o violento ataque
de tosse. For fim, escarrou; e o seu escarro, no chio purpureo, deixou uma
nédoa preta.

— Eumavala, é 0 Voreux. L estd o cortico ao pé.

Por sua vez, com o brago estendido, mostrava no escuro a aldeia, cujos
telhados o rapaz tinha adivinhado. Mas estavam despejados os seis chur-
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rides, e ele seguiu-os sem bater com o chicote, de pernas inteiri¢adas pelo
reumatismo; enquanto o cavaldrio amarelo partia sozinho, puxando a custo
por entre os carris, debaixo de uma nova rajada, que lhe arrepiava o pélo.

O Voreux, agora, saia como de um sonho. Estéviao, que se ficara ao bra-
seiro a aquecer as suas pobres maos gretadas, olhava, e observava cada parte
da vala por sua vez, o telheiro alcatroado do crivo, o campanario do pogo,
a vasta casa da maquina de extrac¢io, e o torreao quadrado da bomba de
esgoto. Aquela vala agachada ao fundo de um rebaixo com as suas constru-
¢Oes atarracadas de tijolo repontando com a sua chaminé como com algum
corno ameagador, parecia-lhe ter uma catadura ma de animalejo voraz ali a
coca para engolir gente. Examinando-a, pensava em si, na sua existéncia de
vagabundo, durante os tltimos oito dias em que andava procurando empre-
go; via-se na sua oficina do caminho-de-ferro, esbofeteando o mestre; expul-
so de Lille, expulso de toda a parte; no sabado, tinha chegado a Marchiennes,
onde se dizia que havia que fazer, nas Forjas, e nada, nem nas Forjas nem no
Sonneville — tivera de pernoitar entre as madeiras de uma estdncia, donde
um sereno acabava de o por fora, as duas horas da madrugada. Nada, nemum
soldo nem sequer uma codea: que seria dele, assim pelos caminhos, sem des-
tino, sem ao menos saber onde se abrigar do vento? Sim, era com efeito uma
vala; os escassos lampioes alumiavam o chio, uma porta bruscamente aberta
permitia-lhe lobrigar as fornalhas das caldeiras, num clarao incandescente.
Assim se explicava para ele o jacto da bomba, aquela respiragio ofegante e
extensa, resfolegando sem descanso, que era como um bufar indigesto do
monstro.

O trabalhador do despejo, curvando o dorso, nem sequer tinha olhado
para Estévao; e este ia para apanhar o embrulhito do chao, quando um acesso
de tosse anunciou a volta do carroceiro. Lentamente, viram-no sair do escu-
ro, seguido do cavalo amarelo, que trazia mais seis churrides cheios.

— Em Montsou ha fabricas? — perguntou o rapaz.

O velho escarrou preto, e depois respondeu, a favor do vento:

— E o que faltava, fibricas! Aqui hd trés ou quatro anos, é que era vé-
-las!'Tudo roncava, nao havia operarios que chegassem, nunca se tinha ganho
tanto... E um belo dia, toca a fazer cruzes na boca. Mesmo uma dor de alma,
gente despedida, as oficinas a fecharem umas atras das outras... Talvez a
culpa nao seja do Imperador, mas para que se vai ele bater na América? Nao
contando que os animais morrem de célera, como a gente...

Entio, em frases curtas, com a respiragao tomada pelas rajadas, ambos
continuaram a chorar-se. Estévao contava os seus esforcos indteis durante
aultima semana: — Entao havia de se morrer a fome? Nao tardaria que as
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estradas andassem cheias de mendigos... — Sim — dizia o velho —, aqui-
lo vinha a dar um estoiro, porque nao tinha jeito nenhum pér assim tantas
almas cristas a apitar.

— Nem todos os dias se tem carne.

— Ainda se houvesse pao!

— E verdade; ainda se a0 menos houvesse pao!






- (3)
HUMOR, SATIRA E IRONIA






ANONIMO. «Capitulo V», in A Vida de Lazarilbo de Tormes e das Suas
Venturas e Adversidades. Traducao de Armindo Rodrigues. {1554} 1967.
Lisboa: Portugilia. 127-136.

De como Ldzaro se ajustou com um proclamador
de bulas, e das coisas que com ele se passaram

Quis aminhasorte que desse com o quinto, que eraum proclamador de bulas,
o mais expedito, desavergonhado e melhor negociante delas que jamais vi ou
espero ver, nem penso que alguém tenha visto. Porque tinha formas e manei-
ras especiais de o fazer e inventava processos muito subtis.

Quando entrava nos lugares onde devia ser proclamada a bula, primei-
ro presenteava os clérigos ou curas com qualquer coisa, mas de pouco valor
e importincia: uma alface murciana; e se estava na sazao, um par de limas
ou de laranjas, um péssego, dois alperces, e, quando calhava, péras verdes
apanhadas pelos caminhos. Procurava assim fazer-lhes a boca doce, para lhe
favorecerem o negécio e chamarem os seus paroquianos a tomar a bula.

No momento de lhes dar as gragas, informava-se da sabedoria deles. Se
diziam que sabiam latim, nao pronunciava uma palavra nessa lingua, paranao
dar calinada; mas servia-se de um gentil e bem torneado vernaculo, e de um
desenvoltissimo falar. E se percebia que os ditos clérigos eram daqueles reve-
rendos que se ordenam mais com dinheiro do que com letras e reverendas,
transformava-se perante eles num Sao Tomas e falava duas horas seguidas em
latim. Pelo menos, parecia, embora nao fosse.

Quando nao lhe recebiam as bulas a bem, arranjava maneira de as rece-
berem a mal. E para isso magava o povo, e outras vezes usava de engenho-
sas artimanhas. E como levaria muito tempo a contar todas as que lhe vi
fazer, direi uma cheia de espirito e graca, com que ficara bem provada a sua
esperteza.

Num lugar da Sagra de Toledo tinha pregado dois ou trés dias, fazendo as
diligéncias do costume, e nao tinham tomado a bula, nem, a meu ver, tinham
intencao de a tomar. Dava por paus e por pedras com aquilo, e, pensando
como havia de resolver o caso, decidiu convidar o povo para no outro dia de
manha distribuir a bula.

E nessa noite, depois de cearem, ele e 0 aguazil puseram-se a jogar paraver
quem pagaria a refei¢do. E por causa do jogo comecaram a questionar e pro-
teriram ofensas. Ele chamou ladrao ao aguazil, e o outro chamou-lhe falsario.
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Posto isto, o senhor emissario, meu amo, pegou numa langa que estava a porta
da casa onde jogavam, e o aguazil pds a mao na espada que trazia a cintura.

Ao barulho e gritos que todos demos, acudiram os héspedes e os vizi-
nhos e meteram-se de permeio. E eles, muito enfurecidos, procuravam
desembaragar-se dos que estavam no meio, para se matarem um ao outro.
Mas como ao grande barulho cada vez chegasse mais gente, e como a casa
ja estava a cunha, vendo que nao podiam defrontar-se com as armas, diziam
um ao outro palavras injuriosas. Entre elas o aguazil chamou falsario ao meu
amo e disse que as bulas que proclamava eram tao falsas como ele.

Até que por fim, os do lugar, vendo que nao conseguiam pd-los a bem,
resolveram levar o aguazil da pousada para fora. E assim, o meu amo ficou
ainda mais furioso. E depois dos héspedes e vizinhos lhe pedirem muito que
se acalmasse e fosse dormir, 14 se foi, e assim nos deitaimos todos.

Na manha seguinte, o meu amo foi a igreja e mandou tocar a missa e ao
sermao para distribuir a bula. E juntou-se muito povo, que andava murmu-
rando das bulas, dizendo que eram falsas e que o préprio aguazil, durante
uma zanga, o tinha revelado. De forma que, com a ma vontade que ja tinham
de a tomar, depois disto nem queriam ouvir falar dela.

O senhor emissario subiu ao pilpito e comecou o seu sermao, animando
as pessoas a nao perderem tantos bens e indulgéncias como os que a santa
bula lhes trazia.

Quando estava no melhor do sermao, entrou pela porta da igreja o agua-
zil, e assim que acabou de rezar levantou-se, e com voz alta e pausada, cheio
de compostura, comegou a dizer:

— Boa gente: ouvi-me uma palavra, que depois ouvireis a quem quiser-
des. Eu vim aqui com esse intrujao que estd ali a pregar. E ele enganou-me
dizendo para o ajudar neste negécio e que dividiriamos o lucro a meias.
Mas agora, por ver o dano que faria a minha consciéncia e a vossa fazenda,
estou arrependido do que fiz e declaro-vos alto e bom som que as bulas que
apregoa sao falsas, e que nao acrediteis nele nem as tomeis, e que eu, nem
directa nem indirectamente, ndo tenho nada que ver com o assunto, e que
a partir deste momento deixo a minha vara e atiro-a ao chao. E se ele vier a
ser castigado pela sua falsidade, peco-vos para serdes testemunhas de que
nao estou com ele nem o ajudo, pelo contrario vos desengano e revelo a sua
maldade.

E terminou o seu discurso. Alguns homens honrados que ali estavam
quiseram levantar-se e por o aguazil fora da igreja, para evitar o escindalo.
Mas o meu amo impediu-os e ordenou a todos que, sob pena de excomu-
nhao, nio o estorvassem; mas que o deixassem dizer tudo o que quisesse.



E assim, também ele ficou em siléncio enquanto o aguazil disse tudo o que
contei.

Quando ele se calou, o meu amo perguntou-lhe se queria dizer mais
alguma coisa, que dissesse. E o aguazil respondeu:

— Haé muito mais a dizer a vosso respeito e da vossa falsidade; mas por
agora chega.

O senhor emissario pos-se de joelhos no pulpito, e de maos postas e
olhos no céu, disse assim:

— Senhor Deus, a quem nenhuma coisa se pode esconder, antes todas sao
manifestas, e a quem nada é impossivel, mas tudo possivel: tu sabes a verdade
e quao injustamente sou ofendido. Pela minha parte, perdoo-lhe, para que tu,
Senhor, também me perdoes. Nio dés importincia aquele que nao sabe o que
faz nem o que diz, mas a injuria feita ao Teu nome, suplico-Ie e, em nome da
justica, peco-Te que nao a desculpes. Porque alguns dos que aqui estao, que
porventura pensaram tomar esta santa bula, dando crédito as falsas palavras
daquele homem, deixardo de o fazer. E por ser tao grande o prejuizo do pré-
ximo, Te suplico, Senhor, que nio o desculpes; mas revela-Te imediatamente
aqui por meio de um milagre, e desta maneira: que se for verdade o que ele diz
e que eu trago em mim o mal e a falsidade, que este pulpito caia comigo daqui
abaixo e se meta sete léguas pela terra dentro, e nunca mais ninguém nos veja;
mas se for verdade o que eu digo, e aquele homem, convencido pelo deménio
para prejudicar e privar os presentes de tao grande beneficio, diz falsidades,
que seja também castigado e conhecida de todos a sua perfidia.

Mal tinha acabado a sua oragao o meu devoto senhor, o malfadado agua-
zil caiu por terra e deu tao grande pancada no chio que ressoou por toda a
igreja, e comegou a berrar e a deitar espuma pela boca, a torcé-la e a fazer
caretas, sacudindo os pés e as maos, rebolando-se pelo chio de ca parala.

Os gritos e alarido daquela gente eram tao grandes que ja nao se ouviam
uns aos outros. Alguns estavam cheios de espanto e de medo.

Uns diziam: «O Senhor lhe acuda e lhe valha.»

Diziam outros: «Tem o que merece, por levantar falsos testemunhos.»

Até que, por fim, uns quantos que ali estavam, e pareceu-me que nao
sem grande temor, se aproximaram e lhe agarraram os bragos, com que ele
dava grandes punhadas aos que apanhava mais perto. Outros puxavam-lhe
pelas pernas e seguravam-no com forga, porque nao havia mula ronhosa que
tamanhos coices atirasse.

E assim o aguentaram um grande bocado. Porque estavam em cima dele
mais de quinze homens e a todos distribuia socos com fartura, e quando
menos esperavam, nos focinhos.



Durante tudo isto, o senhor meu amo estava no pulpito de joelhos, com
as maos e os olhos erguidos ao céu, transportado na esséncia divina, porque
a choradeira, o barulho e os gritos que soavam na igreja nao bastavam para o
arrancar da sua mistica contemplacao.

E os bons homens chegaram ao pé dele, e acordaram-no com gritos,
suplicando-lhe que condescendesse em ajudar aquele desgracado, que estava
a morrer, e nao olhasse as coisas passadas nem as suas mds palavras, porque
ja estava bem castigado; mas se nalguma coisa o podia ajudar para o livrar do
perigo e sofrimento em que se encontrava, pelo amor de Deus o fizesse, pois
todos viam claramente a culpa do pecador e a sua bondade, ja que a seu pedi-
do e para sua vinganca o Senhor nao tardara em castiga-lo.

O senhor emissario, como quem acorda de um lindo sonho, olhou
para eles e para o delinquente e para todos os que o rodeavam, e disse-lhes
pausadamente:

— Bons homens: v6s nunca devieis pedir por um pecador em quem
Deus tao claramente se revelou; mas, pois que Ele nos ordena que paguemos
o mal com o bem e perdoemos as injurias, podemos rogar-lhe confiadamente
que cumpra o que nos manda fazer e que a Sua majestade perdoe a este, que o
ofendeu pondo obstaculo a sua santa fé. Vamos todos suplicar-lhe.

E, assim, desceu do pulpito e recomendou ali que com a maior devo-
¢ao suplicassem a Nosso Senhor houvesse por bem perdoar aquele pecador
e torna-lo a sua satde e sdo juizo, expulsando dele o deménio, ja que a Sua
majestade tinha permitido que pelo seu grande pecado nele entrasse.

Cairam todos de joelhos, e diante do altar, acompanhados pelos clérigos,
comegcaram a cantar em voz baixa uma ladainha. E chegando com acruze a
aguabenta, depois de ter cantado sobre ele, o senhor meu amo, erguidas para
o céu as maos e os olhos de que nio se via senao um bocadinho do branco,
comecou uma ora¢ao tao comprida como devota, que arrancou lagrimas a
toda a gente, como costuma acontecer nos sermoes da Paixao, quando o pre-
gador e o auditério sao devotos, suplicando a Nosso Senhor, pois nao queria
amorte do pecador, mas a suavida e arrependimento, que aquele desencami-
nhado pelo demoénio e persuadido da morte e do pecado lhe quisesse perdoar
e dar vida e satde, para se arrepender e confessar as suas culpas.

E feito isto mandou trazer a bula e p6s-lha na cabeca. E logo o pecador do
aguazil comegou a melhorar a pouco e pouco, e avoltar asi. E quando ficouem
seu inteiro juizo, langou-se aos pés do senhor emissario e pediu-lhe perdio, e
confessou ter dito aquilo pela boca e mando do deménio, primeiro, para lhe
causar dano e se vingar da injiria; depois, e principalmente, pelo grande prejui-
zo que o demonio sofria pelo bem que ali se fizesse tomando a bula.
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O senhor meu amo perdoou-lhe, e fizeram as pazes. E toda a gente
teve tanta pressa em tomar a bula, que quase nao houve alma viva no lugar
que ficasse sem ela: tomaram-na marido e mulher, filhos e filhas, criados e
criadas.

Espalhou-se a nova do sucedido pelas terras vizinhas, e quando la che-
gavamos nao era preciso fazer sermao nem ir a igreja, porque vinham tomar
as bulas a estalagem como se fossem péras dadas de graca. De forma que, em
dez ou doze lugares daqueles arredores onde fomos, distribuiu 0 meu amo
outras tantas mil bulas sem pregar um tinico sermao.

Quando ele representou aquela farsa, confesso o meu pecado, porque
também eu julguei que era verdade, como tantos outros; mas ao ver depois
a risota do meu amo e do aguazil e a tro¢a que faziam do negécio, percebi
como ele tinha sido industriado pelo industrioso e espertalhio do meu amo.

E apesar de ser ainda rapaz, achei muita graca, e disse para comigo:

«Quantas parecidas nao devem fazer estes intrujoes as pessoas ingénuas!»

Para terminar, estive com este meu quinto amo cerca de quatro meses,
em que também passei grandes fadigas, embora me desse bem de comer,
a custa dos curas e de outros clérigos onde ia pregar.



APULEIO. O Burro de Ouro. Traducao de Francisco Ant6nio de Campos.
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Passadas desta maneira poucas noites voluptuosamente, um dia vem Fotis
ter comigo perturbada e com bastante susto, e diz-me que sua ama, que
até entao em nada tinha promovido os seus amores com outros artificios,
naquela noite se emplumaria em ave, e assim voaria ao seu dilecto, e que por
isso cautelosamente me preparasse para a observacao de tamanho caso. E,
sendo quase perto da primeira vigilia, ela me conduziu pé ante pé e sem fazer
o menor ruido aquele quarto superior, e diz-me que por uma greta da porta
espreite o que ali se faz. Primeiramente Panfila despe-se de todo o seu fato,
e de uma arca fechada tira muitas bocetas, de uma das quais, abrindo-lhe a
tampa, tira um unguento com o qual, depois de o esfregar por muito tempo
nas palmas das maos, se untou toda desde as ultimas unhas até ao alto dos
cabelos. E, falando muito com a candeia em segredo, sacudiu os membros
com uma agitacao trémula; e destes, ligeiramente flutuando, despontam
moles plumas e crescem fortes asas; o nariz se curva e endurece, e as unhas
se encurvam retorcidas. Panfila é feita bufo. Assim, soltando um soido quei-
X080, fez primeiro ensaio de si, alando-se a pouco e pouco do chao e, depois
levantada nos aros, voa estendendo as asas. E assim pela sua poderosa arte se
transformou na forma que queria.

Eu, sem nenhum encantamento de versos magicos, estava contudo fe-
rido de espanto do presente facto, e parecia-me ser alguma outra coisa mais
do que Lucio, tao perturbado estava do 4nimo e tao atdnito de loucura que
parecia sonhar, posto que acordado. Até que, esfregando por muito tempo
os olhos, procurei assegurar-me se com efeito estava desperto. Contudo,
voltei finalmente a meus sentidos e, tomando a mao de Fétis e levando-a
aos meus olhos, lhe disse: . Consente, eu te peco, que enquanto a ocasiao
o permite, goze do fruto singular do teu afecto. Da-me um pouco daquele
unguento, por estas duas meninas de meus olhos, minha dulcissima Fétis,
e penhora para sempre o teu escravo, por um beneficio que eu nao pode-
rei nunca remunerar. E faz ja com que eu, Cupido alado, esteja junto de ti,
minha Vénus. O meu amigo, assim tentas enganar-me € me incitas a que
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eu, de propria vontade, quebre a enx6 nas pernas? Como te guardaria das
meretrizes da Tessalia? Sendo ave, aonde te procuraria? Quando te veria? As
poténcias celestes, lhe disse, afastem de mim tal crime, que, depois de obter
a dignidade das asas, eu nao voasse para o meu ninho, ainda que com os voos
sublimes da aguia penetrasse por todo o céu e fosse seguro mensageiro de
Jupiter ou alegre portador do raio. Juro-te, por esta doce madeixa do teu
cabelo com que prendeste o meu espirito, que eu a nenhuma outra quero
sendo a minha Fotis. Além de que também me ocorre ao pensamento que,
uma vez ungido, eu me transforme em semelhante ave, devo evitar todas as
casas, porque quao belo e gentil amante é um bufo para uma dama? Demais,
estas aves nocturnas, quando penetram em alguma casa, procura-se com so-
licitude apanha-las e as vemos pregadas nas portas, para expiarem por seu
tormento as desgracas de que ameagam as familias com seus infaustos voos.
Mas o que quase me esquecia de perguntar é o que é preciso que eu diga ou
faca para despir segunda vez estas penas e voltar a ser o mesmo Lucio. Esta
sem cuidado pelo que pertence a isso, me respondeu ela, porque minha ama
me ensinou tudo o que pode restabelecer tais formas segunda vez em figura
humana. E nao julgues que ela o fizera por benevoléncia, mas para que na
sua volta a pudesse socorrer com salutar remédio. Finalmente, vé com quao
pequenas e quao futeis ervas se consegue tamanha cousa. Da-se para lavar
e beber um pouco de endro misturado com folhas de louro e dgua da fonte.

Como asseverasse isto muitas vezes, entrou no quarto com grande te-
mor e tirou da arca uma boceta. Eu, abragando-a e beijando-a primeiro, lhe
peco que me favoreca com propicios voos. E, tirando a pressa todos os meus
vestidos, meto a mao avidamente nela, tiro bastante unguento e esfrego to-
dos os membros do corpo. E logo, balancando os bracos com alternados
esfor¢os, tentava mover-me a maneira das aves. Mas nenhumas penas, ne-
nhumas asas me apareciam: os meus pélos se engrossam em sedas, minha
mimosa pele se endurece em coiro, na extremidade das maos, cessando o
numero dos dedos todos eles se juntam, formando casco, e da extremidade
do espinhaco me pende uma grande cauda. O meu rosto torna-se enorme,
e a boca se rasga, as ventas se abrem, e a beicada fica pendente; as orelhas,
com descompensado aumento, estdo hirtas de hérridos pélos. Nem vejo da
minha miseravel transformac¢io nada que me console, salvo que a natureza
me crescia, quando ja nao desejava abracar Fotis. E, enquanto sem esperan-
¢a de salvagdo observo todas as partes do meu corpo e me vejo no ave mas
burro, eu me queixo do feito de Fétis, mas, ja privado tanto do gesto humano
como davoz, a suplico do unico modo que me era possivel, olhando para ela
obliquamente com os olhos himidos e o beigo de baixo caido. Ela, logo que
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me viu em tal figura, feriu as faces com maos indignadas e exclamou: Estou
perdida, desgracada! A pressa e o temor me fizeram enganar; enganou-me a
semelhanca das bocetas. E uma fortuna, contudo, que o remédio para esta
transformagao facilmente se pode obter. Porque, apenas mastigares rosas,
despiras a forma de burro e voltaras segunda vez a ser o meu Licio. E oxala
que esta tarde eu tivesse, segundo o costume, preparado algumas grinaldas,
que ent3o nem a demora terias de uma noite. Mas logo que amanhega, te
trarei pronta o remédio. Desta maneira é que ela se lamentava. Contudo
eu, posto que fosse perfeitamente burro, e um jumento em vez de Lucio,
conservava assim mesmo a inteligéncia humana.



Tudor ARGHEZI. «Epigrafe no grande espelho, in Rosa do Mundo: 2001
poemas para o futuro. Tradugao de Doina Zugravescu. {1927} 2001. Lisboa:
Assirio & Alvim. 1230-1231.

De todos escondido, ja nao te escondes, certo,

Do meu olhar profundo p’ra o horizonte aberto.

E assim me apareces sem recato e pudor:

Teatral espalhafato ou bogal trajo menor.

Naio ha pouca-vergonha que nao tenhas mostrado,
Sem pejo do meu calmo brilho, claro e gelado
Nadas por meus espacos, em albufeira pura

Eu dou-te luz, enquanto me das caricatura;

Pois sabes o atributo do qual minha luz vem:

Inda que p’ravés olhe, nao vé mesmo ninguém.



Antonin ARTAUD. «Os sentimentos atrasamy, in Os Sentimentos Atrasam.
Tradugao de Ernesto Sampaio. [1948] 1993. Lisboa: Hiena. 21-27.
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Mikhail BULGAKOV. Margarida e o Mestre. Traducao de Nina Guerra e
Filipe Guerra. [1967] 2015. Lisboa: Presenca. 27-31.

Ao passar ao lado do banco onde se acolhiam o redactor e o poeta, o estran-
geiro olhou-os de esguelha, parou e de repente sentou-se no banco vizinho,
adois passos.

«Alemaio...», pensou Berlioz.

«Inglés...», pensou Bezdémni. «Como é que nao tem calor de luvas?»

O estrangeiro, ao passar os olhos pelos prédios altos orlando o quadri-
latero do lago, mostrava bem que via pela primeira vez o sitio e que este lhe
despertava a curiosidade.

Parou o olhar nos andares superiores, onde se reflectiam e quebravam
os raios ofuscantes do Sol que Mikhail Aleksidndrovitch iria abandonar para
sempre, depois desviou os olhos para baixo, onde os vidros comegavam a
tingir-se da penumbra vesperal, esbogou um sorriso condescendente, estrei-
tou os olhos, apoiou as maos no castao e o queixo nas maos.

— Por exemplo, Ivan — estava a dizer Berlioz —, descreveste muito
bem, e com veia satirica, o nascimento do Filho de Deus, mas o cerne da
questao € que, ainda antes de Jesus, ja tinham nascido uma série de filhos
divinos, tais como, digamos, o Adénis fenicio, o Atis frigio, o Mitras persa.
Ora bem, para abreviar, digo-te que nenhum deles alguma vez nasceu ou
existiu, incluindo Jesus, e é necessario que, em vez do suposto nascimento
dele ou, digamos, da chegada dos Reis Magos, descrevas os boatos absurdos
sobre essa chegada. Senao, do modo como apresentas as coisas, depreende-
-se que ele nasceu de facto!...

Entretanto, no mesmo momento em que Bezdémni retinha a respira-
¢ao numa tentativa de parar os solucos aflitivos, o que o fazia solugar ainda
mais alto e com mais afli¢ao, Berlioz interrompeu a li¢ao porque o estrangei-
ro, de repente, se levantou e foi ter com os escritores.

Olharam-no com espanto.

— Peco imensa desculpa — disse o homem com sotaque estrangeiro,
mas sem deturpar as palavras — por me permitir a liberdade sem ser apre-
sentado... mas a matéria da vossa douta conversa é tao empolgante que...
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Tirou de subito aboina, num gesto educado, e os amigos nao viram outra
saida que nio soerguerem-se e curvarem-se numa vénia.

«Nao, € antes francés...», pensou Berlioz.

«Polaco?...», alvitrou Bezdémni.

Deve acrescentar-se que o estrangeiro, mal abriu a boca, causou no
poeta uma impressao abominavel; ja quanto a Berlioz, quase gostou dele, ou
seja, ndo tanto isso, mas... como direi... o estrangeiro despertou-lhe o inte-
resse, ou algo do género.

— Naio se importam que me sente aqui? — continuou polidamente o
estrangeiro, e os companheiros, num impulso reflexo, abriram-lhe espago
entre eles; o estranho, com habilidade, acomodou-se e logo a seguir entrou
naconversa.

— Se ouvi bem, o senhor teve a bondade de dizer que Jesus nao exis-
tiu? — perguntou o estrangeiro, virando para Berlioz o seu olho esquerdo,
overde.

— Sim, ouviu bem — respondeu Berlioz com cortesia —, era exacta-
mente isso que eu estava a dizer.

— Ah, mas que fascinante! — exclamou o outro.

«Mas que diabo quer o homem?», pensou Bezdémni e carregou o
sobrolho.

— E o senhor esta de acordo com ele? — quis saber o desconhecido,
virando-se para Bezdémni, a sua direita.

— Cem por cem de acordo! — confirmou este, mostrando gosto pelas
expressoes rebuscadas e figuradas.

— E admirével! — exclamou o importuno interlocutor e, lancando para
tras um olhar incompreensivelmente furtivo e abafando a sua voz de baixo,
perguntou: — Desculpem a minha impertinéncia, mas, se bem compreendi,
os senhores, além do mais, nao acreditam em Deus? — Fez uns olhos assusta-
dos e acrescentou: — Juro que nao o digo a ninguém.

— Sim, nio acreditamos em Deus — respondeu Berlioz, sorrindo ligei-
ramente ao susto do turista forasteiro —, mas pode-se falar disso sem qual-
quer impedimento.

O estrangeiro recostou-se ao espaldar do banco e perguntou com tanta
curiosidade que avoz lhe saiu guinchada:

— Sao ateus?!

— Sim, ateus — respondeu Berlioz, sorrindo, enquanto Bezdémni se
arrenegava e considerava: «Mas que agarradico, este bicho estrangeiro»

— Ah, lindo! — gritou o esquisito aléctone e pos-se a virar a cabega,
olhando ora para um, ora para o outro literato.
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— No nosso pais, o ateismo nao surpreende ninguém — disse Berlioz
com polidez diplomatica —, a maioria da nossa populag¢io, conscientemen-
te, hd muito que deixou de acreditar nas fantasias sobre Deus.

Ao ouvir isto, o estrangeiro executou entio o seguinte: levantou-se e
apertou a mao ao redactor aturdido, pronunciando estas palavras:

— Permita que lhe agradeca do fundo da alma!

— Estd aagradecer-lhe porqué? — pestanejou Bezdémni.

— Pela informagao tao valiosa que, sendo eu viajante, me interessa mui-
tissimo — esclareceu o excéntrico estrangeiro, levantando significativamen-
te o dedo.

Pelos vistos, a informagao valiosa causou no viajante uma impressao
deveras forte porque os seus olhos assustados percorreram os prédios a volta
como se temesse ver um ateu em cada janela.

«N20, nao € inglés...», conjecturou Berlioz, enquanto Bezdémni pensou:
«Onde aprendeu ele a falar um russo tao escorreito, isto € que € interessan-
tel», e voltou a carregar o cenho.

— Mas permita que lhe pergunte — voltou a falar o turista ap6s uma
ansiosareflexao —, o que se faz com as provas da existéncia de Deus, as cinco
provas, como ¢ sabido?

— Infelizmente — lamentou Berlioz —, nenhuma dessas provas é
valida e ha muito que a humanidade as mandou para o arquivo morto. Isto
porque, tem de concordar, racionalmente nao pode haver qualquer prova da
existéncia de Deus.

— Bravo! — exclamou o estrangeiro. — Bravo! O senhor acaba de repetir
letra por letra a ideia do velho e inquieto Immanuel. O curioso é que ele arra-
sou todas as cinco provas, é verdade, mas a seguir, como que a zombar de si
proprio, concebeu a sexta prova, a dele!

— A prova de Kant — objectou o letrado redactor com um sorriso fino
— também nio é convincente. Nio foi por acaso que Schiller considerou os
raciocinios de Kant sobre esta matéria satisfatorios para os escravos apenas,
enquanto Strauss, simplesmente se riu da dita prova.

Berlioz falava e, a0 mesmo tempo, matutava: «Mas quem é, afinal, este
sujeito? E porque fala um russo tao perfeito?»

— Por mim, agarrava nesse Kant e espetava com ele por trés anos em
Solovki! — disparou de stubito o poeta Ivan Nikoldevitch.

— Ivan! — sussurrou-lhe Berlioz, envergonhado.

Contudo, a proposta de deportar Kant para Solovki no espantou mini-
mamente o estrangeiro, antes o entusiasmou.

— Exactamente, exactamente — gritou, e o seu olho verde, virado para
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Berlioz, cintilou. — E o lugar ideal para ele! Eu bem lhe disse uma vez, ao
pequeno-almogo: «Francamente, professor, inventou uma coisa destrambe-
lhada! E capaz de ser espirituosa, mas saiu-lhe demasiado incompreensivel.
Olhe que vao gozar consigo.»

Berlioz esbugalhou os olhos. «Ao pequeno-almogo... disse ele ao Kant...?
Mas o que € que ele estd para aqui a disparatar?», pensou.

— Todavia — continuou o estrangeiro sem se embaragar com o espanto
de Berlioz e dirigindo-se ao poeta —, é impossivel manda-lo para Solovki
pela simples razao de que, ha ja mais de cem anos, se encontra em paragens
muito mais longinquas do que Solovki, e nao hd maneira de o tirar de la, acre-
dite em mim!

— Que pena! — retrucou o chibante poeta.

— Também o lamento — anuiu o desconhecido, a chispar do olho,
e prosseguiu: — Mas preocupa-me uma questao: se Deus nao existe, quem é
que rege entao avida humana e, em geral, toda a ordem na terra?

— O proéprio homem é que governa tudo — apressou-se Bezdémni a
responder a pergunta, no fundo pouco perspicua.

— Peco desculpa, mas, seja como for — objectou com amenidade o des-
conhecido —, para governar é preciso haver um plano exacto a um prazo
razoavelmente longo. Permita-me entdo a pergunta: como é que o homem
pode governar se esta privado da possibilidade nao s6 de tragar um qualquer
plano, mesmo a prazo ridiculamente curto, digamos de mil anos, mas tam-
bém nem do seu préprio dia de amanhi pode ter a certeza? E verdade — aqui,
o desconhecido virou-se para Berlioz —, imagine que o senhor, por exemplo,
comega a governar, a mandar nos outros e em si proprio, comeca a ganhar
gosto ao mando, por assim dizer, mas de repente... ghé... ghé... ghé... aparece-
-lhe um sarcoma no pulmao... — O estrangeiro sorriu-se, deliciado, como se
aideia do sarcoma pulmonar lhe desse prazer. — Pois é, o sarcoma — repetiu
a palavra sonora, semicerrando os olhos como um gato —, e é o fim da sua
governagao! A partir daija nao lhe interessa qualquer outro destino a nao ser
o seu proéprio. Os familiares comegam a mentir-lhe. Sente que hd qualquer
coisa que nao estd bem, corre aos médicos, depois aos charlataes, até vai a
bruxa, também acontece. Mas é tudo inutil: a primeira coisa, a segunda, a ter-
ceira. E 6bvio, ndo é? E a hist6ria acaba em tragédia: ao sujeito que ainda hd
tao pouco tempo supunha reger alguma coisa, os seus préximos dao por ele,
inerte, numa caixa de madeira e, vendo que o individuo ali prostrado ja nao
tem proveito algum, acham por bem queima-lo no forno. Mas acontecem
coisas piores: uma pessoa planeia uma viagem a Kislovodsk... — O estran-
geiro fitou em Berlioz os olhos semicerrados. — Supostamente, nada mais
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facil; mas nem isso pode concretizar porque, sem razao aparente, escorrega
de repente e cai sob as rodas de um eléctrico! Vai dizer-me que foi ele préprio
que se regeu assim? N4o serd mais correcto pensar que foi um outro qualquer
que o despachou? — E o desconhecido soltou um risinho muito impréprio.
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Charles DICKENS. «Capitulo II», in Os Cadernos de Pickwick. Tradugao de
Margarida Vale de Gato. [1836] 2009. Lisboa: Tinta-da-china. 39-45.
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Denis DIDEROT. Facques, o Fatalista. Tradugao de Pedro Tamen. {1796}
2009. Lisboa: Tinta-da-china. 287-290.
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ESOPO. «Didgenes e o calvor, in Esopo — Fabulas (antologia). Tradugao
de Custédio Magueijo. {c. 620-564 a.C.} 2002. Lisboa: Edi¢ao do autor-
-organizador. 152.

Diégenes, o fil6sofo cinico, ofendido por um certo {fulano} calvo, disse:
«Eu, cd por mim, nio ofendo [ninguém} (longe de mim tal ideia!), mas louvo
os cabelos que se livraram de um crinio ruim.»



FEDRO. «O burro a um velho pastor», in Fdbulas. Tradugio de Nicolau
Firmino. [século 1} 1992. Lisboa: Inquérito. 33.

O pobre muda de amo, mas ndo de condi¢do.

Na mudanga de governo muitas vezes os pobres nada mudam além do
nome do seu senhor. Esta pequena fabulazinha indica ser isto verdadeiro.

Um velho timido apascentava um burrinho num prado. Aquele, assusta-
do com o clamor inesperado dos inimigos, aconselhava o burro a fugir, para
que nao pudessem ser apanhados. Mas este tranquilamente respondeu. —
Pergunto. Porventura julgas que o vencedor me hd-de por duas albardas? O velho
disse que nao. — Portanto, que me importa a quem sirva, contanto que traga a
minba albarda?
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Nikolai GOGOL. «O capote, in Contos de Sido Petersburgo. Traducdo de
Nina Guerra e Filipe Guerra. [1842] 2007. Lisboa: Assirio & Alvim.

259-269.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


Carlo GOLDONI. 4 Estalajadeira. Tradugao de Jorge Silva Melo. {1753}
1973. Lisboa: Estampa. 195-203.
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Jaroslav HASEK. «Svejk vai para a tropay, in O Bom Soldado Svejk. Tradugio
de Lumir Nahodil. [1923] 2012. Lisboa: Tinta-da-china. 74-81.

Pela altura em que as florestas junto do Rio Réb, na Galicia, viram os exér-
citos austriacos atravessar o rio em fuga desordenada, e mais abaixo, na
Sérvia, as divisdes austriacas, uma apods a outra, estavam a sentir a roupa
chegada ao pélo como ja havia muito o mereciam, o ministério austriaco
dos assuntos militares lembrou-se até de Svejk para ajudar a livrar a monar-
quia de apuros.

Quando lhe trouxeram o oficio que o intimava a apresentar-se dai auma
semana na Ilha dos Atiradores, no Rio Vltava, para se submeter a inspec¢ao
militar, deram com Svejk deitado na cama, acometido de mais um surto de
reumatico.

A senhora Miillerova estava na cozinha a fazer-lhe café.

— Senhora Miillerové — fez-se ouvir do quarto, baixinho, avoz de Svejk
—, senhora Miillerov4, venha ¢4 um bocadinho.

Quando a mulher-a-dias chegou junto da cama, Svejk voltou a dirigir-se-
-lhe com uma voz estranhamente contida:

— Sente-se, senhora Miillerova.

Na sua voz vibrava algo de misteriosamente solene.

Quando a senhora Miillerové se sentou, Svejk declarou, soerguendo-se
na cama:

— Vou para a tropa!

— Minha Nossa Senhora — exclamou a senhora Miillerovd —, o que vai
vossemecé fazer para essas bandas?

— Combater — respondeu Svejk com voz de enterro. — A Austria estd
em muito maus len¢éis. Em cima ja andam perto de Cracévia, e em baixo ja
entraram na Hungria. Batem-nos como trigo na debulha para onde olhar-
mos, e por isso estao a chamar-me para a tropa. Eu li-lhe ontem do jornal que
a querida patria ficou envolta numas nuvens quaisquer.

— Mas vossemecé nem se consegue mexer.

— Nao faz mal, senhora Miillerovd, vou para a tropa de cadeira de rodas.
Conhece o pasteleiro ao virar da esquina? Ele tem uma cadeira dessas. Ha
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anos atras, levava nela o malvado do seu avo para apanhar ar fresco. E vai ser
asenhora Miillerovd a levar-me para a tropa de carrinho.

A senhora Miillerova pos-se a chorar:

— Vossemecé nao quer que eu va chamar um médico?

— Naio va alado nenhum, senhora Miillerova. Tirando estas pernas, sou
kanonenfutter absolutamente saudavel, e num tempo em que as coisas estao
feias para a Austria qualquer aleijado tem de ocupar o seu lugar. Nio faca
caso e continue a preparar esse café.

E enquanto a senhora Miillerova, trémula e a chorar, coava o café, o bom
soldado Svejk cantava para si na cama:

O general Windischgritz e os chefes militares

ao nascer do sol a guerra comecaram;

hop, hop, hop!

Comecaram a guerra e logo exclamaram:

Que o Senhor Jesus Cristo mais a Virgem Maria nos venham ajudar,

hop, hop, hop!

A senhora Miillerova, horrorizada, sob a impressao do terrivel cintico de
guerra esqueceu o café e, tremendo que nem varas verdes, ficou a ouvir o
bom soldado Svejk a prosseguir com o cintico na sua cama:

Com a Virgem Maria e essas quatro pontes,
edifica, 6 Piemonte, pracas mais fortes;

hop, hop, hop!

Houve uma batalha, houve, ali ao pé de Solferino,
O sangue foi derramado em barda, chegava até aos joelhos;
hop, hop, hop!

Sangue até aos joelhos e carne aos montes,

Pois ali se batia o décimo oitavo regimento;

hop, hop, hop!

Décimo oitavo regimento, nao temas a pentria,
pois atras de tilevam dinheiro em cima do carro,

hop, hop, hop!

— Peco avossemecé, pelo amor de Deus — fez-se ouvir um apelo desespera-
do da cozinha —, mas Svejk ja estava a terminar o seu cantico de guerra:
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O dinheiro em cima do carro, as meninas no coche,
qual é o regimento que de tanto se pode gabar?

hop, hop, hop!

Asenhora Miillerova saiu pela porta de rompante e foi a correr chamar um médi-
co. Voltou ao fim de uma hora, tendo Svejk entretanto dormido uma soneca.

E assim ele foi acordado por um senhor anafado que, por alguns instan-
tes, encostou a mao a sua testa e disse:

— Nao tenha medo, sou o doutor Pavek, de Vinohrady. Dé cd a sua mao.
Ponha este termémetro debaixo do brago... Bem... mostre ca alingua... mais
ainda... mantenha-a quieta. De que morreram o senhor seu pai e a sua mae?

E assim, numa época em que Viena desejava que todas as na¢des do
império austro-hiingaro dessem os mais excelentes exemplos de fidelida-
de e dedicagio, o doutor Pévek receitou a Svejk bromo, contra a exaltagdo
patriética, e recomendou ao valente e bondoso soldado que nem pensasse
em tropa alguma:

— Fique deitado direitinho e mantenha-se calmo, eu volto amanha.

Quando chegou, no dia seguinte, inquiriu na cozinha a senhora Miille-
rova acerca da saide do paciente.

— Estad pior, senhor doutor — respondeu, francamente desolada. —
A noite, quando ficava apanhado do reumadtico, andou a cantar, com a sua
licenga, o hino austriaco.

O doutor Pavek viu-se for¢ado a reagir a esta nova mostra de lealdade do
paciente aumentando a dose de bromo.

No terceiro dia, a senhora Miillerova anunciou-lhe que Svejk ainda esta-
va pior.

— Da parte da tarde, senhor doutor, mandou buscar uma planta do
campo de batalha, e 4 noite andou a delirar que a Austria havia de ganhar a
guerra.

— E tem tomado os medicamentos seguindo a letra o receituario?

— Ainda nem sequer os mandou buscar, senhor doutor.

O doutor Pavek saiu depois de fazer abater sobre Svejk uma tempestade
de recriminagdes e de assegurar que nunca mais iria tomar conta de uma pes-
soa que recusasse o seu auxilio médico com recurso ao bromo.

J4 6 faltavam dois dias para a data em que Svejk devia apresentar-se a
junta de inspecg¢io militar.

Entretanto, Svejk tomou as devidas providéncias. Antes de mais, man-
dou a senhora Miillerova comprar um barrete militar e, em segundo lugar,
mandou-a pedir emprestada a cadeira de rodas ao pasteleiro ao virar da
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esquina, que em tempos o pasteleiro usara para levar o seu malvado e para-
litico avo para apanhar ar fresco. Depois, lembrou-se de que precisava de
umas muletas. Felizmente, o pasteleiro também guardava um par de mule-
tas, como recordacao familiar do seu avo.

Ainda lhe faltava o ramalhete do recruta. Também este conseguiu arran-
jar a senhora Miillerova, que nesses dias emagreceu visivelmente e andou a
chorar por onde passava.

E assim, nesse dia memoravel, surgiu nas ruas de Praga um caso de leal-
dade comovente:

Uma senhora de idade a empurrar a sua frente uma cadeira de rodas em
que estava sentado um homem com um boné militar engomado, de «chiqui-
nho» lustroso em cima da cabeca e a agitar as muletas. E no reverso do casaco
destacava-se o garrido ramalhete de recruta.

E esse homem, agitando as muletas uma e outra vez, gritava para as ruas
de Praga:

— A Belgrado, a Belgrado!

Era seguido de uma enchente de pessoas que aumentava a cada passo a
partir do pequeno ajuntamento que se tinha reunido diante do edificio de
onde Svejk partiu para a guerra.

Svejk pode constatar que alguns guardas policiais colocados em certos
cruzamentos lhe fizeram continéncia.

Na Praca Venceslau, a enchente em torno da cadeira de rodas de Svejk
engrossou para varias centenas de cabecas, e na esquina da Rua Krakovska
deram porrada num estudante nacionalista alemao que, vestido a rigor, gri-
tou para Svejk:

— Viva! Abaixo os sérvios!

Na esquina da Rua Vodickova, a policia montada carregou e dispersou a
multidao.

Quando Svejk demonstrou ao inspector distrital, preto no branco, que
tinha de estar naquele dia perante a junta de inspec¢ao militar, o inspector
distrital ficou um pouco desiludido e, para precaver os desacatos, mandou
escoltar a cadeira de rodas que transportava Svejk por dois guardas monta-
dos até a Ilha dos Atiradores.

Sobre toda esta ocorréncia, apareceu o seguinte artigo do_fornal Oficial
de Praga:

O PATRIOTISMO DE UM ALEIJADO
Na manhi de ontem, os pedes nas principais artérias de Praga foram teste-

munhas de uma cena que ilustra lindamente que neste tempo sério e mag-
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nifico também os filhos da nossa nagao podem dar o mais excelente dos
exemplos de fidelidade e dedicagdo ao trono do vetusto monarca. Parece
que regressimos aos tempos dos antigos gregos e romanos, quando Micio
Cévola se deixou levar para o campo de batalha sem olhar a sua mao quei-
mada. Os sentimentos e interesses mais sagrados foram ontem demons-
trados com beleza por um aleijado de muletas que era levado por uma
velhinha em cima de um carrinho para doentes. Este filho da nagéo checa,
voluntariamente, sem olhar a sua deficiéncia, veio apresentar-se para cum-
prir servico militar, para dar a sua vida e os seus bens pelo seu imperador.
E se asua exclamagao «A Belgrado!» teve um eco tao vivo nas ruas de Praga,
isso apenas serve de testemunho do facto de os habitantes de Praga darem

mostras exemplares de amor a patria e a casa imperial.

No mesmo sentido escrevia também o Dzdrio de Praga, que encerrou o seu
artigo relatando que o aleijado voluntarista fora acompanhado por uma
enchente de alemaes que, com os seus corpos, o tinham protegido do lincha-
mento pelos agentes checos alinhados.

O jornal Bohemie publicou esta noticia, pedindo que o aleijado-patriota
fosse recompensado e fez saber que recebia presentes dos cidadios alemaes
para o desconhecido na sede do jornal.

Se, de acordo com esses jornais, o reino da Boémia nao podia ter pro-
duzido cidadao mais nobre, os senhores da junta de inspec¢ao militar nao
partilhavam tal opinido.

Menos que todos, o médico militar superior Bautze. Era um homem
impiedoso, que em tudo via uma tentativa fraudulenta de escapar ao servico
militar, a frente de combate, a bala e aos estilhacos. E famosa a frase: «Todo o
povo checo é uma cambada de impostores.»

Em dez dias de actividade, tinha eliminado, de entre onze mil civis, dez
mil novecentos e noventa e nove impostores, e também teria dado conta do
onze milésimo, se o infeliz nao tivesse sucumbido a um ataque cardiaco no
preciso momento em que lhe berrou «Meia-volta, volver!»

— Levem-me daqui este impostor! — disse Bautze, quando verificou
que o homem estava morto.
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Eu estava em grandes apuros: tinha uma viagem urgente a fazer; um doente
grave estava a minha espera numa aldeia a dez milhas; uma forte tempestade
de neve cobria avasta distdncia que nos separava; carro, tinha, um carro ligei-
ro, de rodas grandes, mesmo proprio para os nossos caminhos de aldeia; e,
embrulhado na pelica, com a mala de médico na mao, ja estava no patio,
pronto para a viagem; faltava-me era o cavalo, o cavalo. O meu extinguira-se
na véspera a noite, vitima do esforco demasiado que lhe exigira o Inverno
glacial; a criada corria agora pela aldeia, a procura de um cavalo emprestado;
eu sabia, porém, que o caso era desesperado e, cada vez mais enterrado na
neve, cada vez mais paralisado, ali estava a toa. Surgiu a criada ao portao,
sozinha, balancando a lanterna; é claro, quem iria emprestar o cavalo para
uma viagem destas? Pus-me de novo a andar de um lado para o outro no
patio; nao via qualquer hipétese; desorientado, atormentado, atirei o pé
contra a porta decrépita da pocilga, que hd anos nao era usada. Abriu-se e
pos-se a bater nos gonzos. Soltou-se no ar um calor e um bafo como de cava-
los. Uma lanterna mortica oscilava la dentro suspensa duma corda. Um
homem acocorado no pequeno cubiculo apresentava-me o rosto franco de
olhos azuis. «Quer que atrele?» perguntou, saindo a gatinhar cd para fora.
Nao sabia que dizer e limitei-me a debrugar-me para ver o que haveria ainda
na pocilga. A criada estava a meu lado. «<Uma pessoa nem imagina o que tem
guardado em casa», disse ela, e desatdmos ambos a rir. «<Eh 14, irm2o, eh 14,
irmal» gritou o cocheiro, e dois cavalos, poderosos animais de largos flancos,
de pernas todas juntas ao corpo, inclinando as belas cabegas como camelos,
apenas a for¢a de tronco, arrastaram-se para fora da porta, cuja abertura ocu-
pavam completamente. Mas logo se ergueram nas pernas altas, o corpo a
fumegar abundantemente. «Ajuda-o», disse eu, e a criada solicita apressou-se
a chegar os arreios do carro ao cocheiro. Este, porém, mal ela se aproxima
dele, agarra-a e atira-lhe a cara a cara dela. Ela grita e refugia-se junto a mim;
tem as marcas de duas fiadas de dentes impressas a vermelho na bochecha.
«Seu animaly, grito furioso, «queres chicote?» mas logo, reconsiderando, me
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lembro de que ele é um estranho, que nio sei de onde vem, e que voluntaria-
mente me ofereceu ajuda quando todos os outros se haviam escusado. Como
percebendo os meus pensamentos, nao leva a mal as minhas ameacas, antes
se volta de novo para mim, continuando a tratar dos animais. «Subay, diz
entao e, na verdade, tudo esta pronto. Dou-me conta de que nunca viajei
com tao bela parelha e subo para o carro alegremente. «Mas eu é que condu-
z0, tundo sabes o caminho», afirmo. «Claro», responde, «eu nao vou, fico aqui
com a Rosa.» «Nao», grita Rosa, e, com acertado pressentimento da inevita-
bilidade do seu destino, corre a refugiar-se em casa; ougo tinir a corrente da
porta, quando ela a fecha; ouco saltar a fechadura; vejo, além disso, que apaga
aluz do corredor e depois as dos quartos, para que nao a consigam encontrar.
«Tu vens comigo», digo ao cocheiro, «ou desisto da viagem, por mais urgente
que seja. Nao me passa pela cabeca pagar-te a viagem com a criada.» «<Em
frente, rapido!» diz ele, batendo as maos; o carro é arrastado como madeira
na torrente; ainda ougo a porta da casa estalar e estilhacar-se sob o assalto do
cocheiro e logo os meus olhos e ouvidos sao inundados por um zumbido que
penetra em todos os sentidos. Mas s6 por um instante, pois, como se a porta
de minha casa desse directamente para o patio do meu doente, ja cheguei ao
destino; os cavalos detém-se calmamente; a neve deixou de cair; luaratodaa
volta; os pais do doente saem a correr; a irma vem atras; quase me arrancam
do carro; nao percebo nada das palavras confusas que ougo; no quarto do
doente o ar é quase irrespiravel; a lareira abandonada fumega; vou abrir a
janela; primeiro, porém, quero ver o doente. Magro, sem febre, nem frio,
nem quente, de olhos vazios, sem camisa, o rapaz soergue-se de sob a cober-
ta, pendura-se-me ao pescoco e sussurra-me ao ouvido: «Doutor, deixa-me
morrer.» Olho em volta; ninguém ouviu; os pais deixam-se estar mudos, cur-
vados, esperando o meu veredicto; trazida pela irma estd aqui uma cadeira
para a minha mala de médico. Abro a mala e rebusco os instrumentos;
o rapaz, da cama, estende sem parar a mao para mim como para me recordar
o seu pedido; agarro numa pinga, examino-a a luz e volto a pd-la no lugar.
«Pois», penso, numa blasfémia, «em casos destes os deuses dao uma ajuda,
enviam-nos o cavalo que nos falta, fornecem até outro para dar maior veloci-
dade, e ainda por cima oferecem o cocheiro...» Agora, vem-me outra vez
Rosa a lembranca; que hei-de fazer, como a salvar, como posso tird-la de
debaixo desse cocheiro, a distincia de dez milhas, com cavalos incontrola-
veis a puxar o meu carro? Esses cavalos que agora, sabe-se 14 como, se solta-
ram dos arreios; que, nao sei como, empurram as portadas das janelas da
parte de fora; que enfiam cada um a cabega por sua janela e, sem se perturba-
rem com a gritaria da familia, observam o doente. «Vou voltar ja para casa»,
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penso eu, como se os cavalos me instassem a por-me a caminho, mas vou
deixando que a irm3, julgando-me tonto de calor, me dispa a pelica. Enchem-
-me um copo de rum, o velho bate-me no ombro, que a cedéncia do seu
tesouro justifica a familiaridade. Sacudo a cabeca; no estreito circulo dos
pensamentos do velho sentir-me-ia mal; s6 por essa razao recuso beber.
A mae estd junto a cama e atrai-me para l3; vou e, enquanto um cavalo lanca
um forte relincho para o tecto, deponho a cabeca no peito do rapaz, que
estremece ao contacto da minha barba molhada. Confirma-se o que sei:
o rapaz estd de satde, talvez um pouco anémico, embebido em café pela soli-
cita mae, mas de saude, e o melhor seria tira-lo da cama a empurrao. Nao sou
nenhum reformador do Mundo e deixo-o ficar deitado. Sou contratado pelas
autoridades do distrito e cumpro o meu dever até aos limites impostos, até
um ponto quase excessivo. Mal pago, sou porém prédigo e disponivel para
com os pobres. Mas também tenho que me preocupar com a Rosa e, depois,
se calhar o rapaz tem razao e também eu quero morrer. Que faco eu aqui
neste Inverno sem fim?! O meu cavalo morreu, ninguém na aldeia me
empresta outro. Vejo-me obrigado a tirar a minha parelha da pocilga; se por
acaso nao fossem cavalos, teria de atrelar porcos. Esta € a situacao. E aceno
com a cabec¢a a familia. Nao sabem de nada, e se soubessem nao acredita-
riam. Passar receitas é facil, dificil ¢, além disso, entendermo-nos com as pes-
soas. Pronto, a minha visita acabou, mais uma vez incomodaram-me para
nada, ja estou habituado, com ajuda da minha campainha nocturna todo o
distrito me martiriza, mas, agora, também ter que ceder Rosa, essa bela rapa-
riga que anos a fio, sem que eu quase notasse, viveu na minha casa — esse
sacrificio é demais para mim e tenho, nao sei como, a for¢a de subtilezas, de
me conformar com a ideia, para nao me atirar a esta familia que por muito
boavontade que tivesse nao poderia restituir-me Rosa. Mas ao fechar a mala
e quando peco a pelica com um gesto, perante a familia toda ali, o pai a chei-
rar o copo de rum na mao, a mae provavelmente desapontada comigo —
claro, mas que quer esta gente? —, chorando e mordendo os 1abios, e airmaa
brandir uma pesada toalha molhada, sinto-me de certa maneira pronto a
conceder, sob reserva, que o rapaz talvez esteja doente. Dirijo-me a ele, ele
sorri-me, como se lhe levasse talvez o mais tonificante dos caldos — ah,
agora relincham ambos os cavalos; o barulho deve ter sido ordenado de alto
lugar para facilitar a auscultagao — e agora vejo: sim, o rapaz esta doente. No
flanco direito, a altura da anca, tem uma ferida aberta do tamanho dum
palmo. Cor-de-rosa, de muitos matizes, escura no centro, clareando para as
bordas, de suave granulado, de sangue distribuido irregularmente, aberta
como uma mina a céu aberto. Isto, a distancia. De perto, surge algo pior.
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Quem pode olhar para isto sem assobiar ao de leve? Vermes, do comprimen-
to e largura do meu dedo mindinho, ja de si rosados e ainda salpicados de
sangue, retorcem-se, presos no interior da ferida, de cabecas brancas e mui-
tas patinhas a luz. Pobre rapaz, nada te pode salvar. Descobri a tua grande
terida; desta flor no flanco vais perecer. A familia estd contente, vé-me atare-
fado; a irma diz isso a mae, a mae ao pai, o pai a alguns visitantes que, em
bicos de pés, balougcando os bracos esticados, entram pela porta atravessan-
do o luar. «Vais salvar-me?» sussurra solugando o rapaz, completamente fasci-
nado pela vida na sua ferida. Sao assim as pessoas na minha terra. Sempre a
pedir o impossivel ao médico. Perderam a antiga fé; o padre fica em casa a
desfiar os paramentos, um atras do outro; o médico, porém, tem de conse-
guir tudo com as suas suaves maos cirurgicas. Pronto, como queiram; nao fui
eu quem se ofereceu; se quiserem servir-se de mim para um sagrado designio,
também nao vou opor-me; que hei-de querer mais, eu, velho médico rural,
a quem roubaram a criada? E eles ai vém, a familia e os ancidos da aldeia,
e despem-me; um coro escolar, com o mestre a frente, posta-se diante da
casa e canta uma melodia extremamente simples com esta letra:

Tirai-lhe a roupa, que ele cura,
E, nao curando, entao matai-o!

E um médico, um simples médico.

E depois despem-me e eu, de dedos enfiados na barba, a cabeca de lado, fito
calmamente as pessoas. Estou totalmente senhor de mim e superior a todos
e assim permane¢o, embora nao me sirva de nada, pois agora pegam-me pela
cabeca e pelas pernas e levam-me para a cama. Deitam-me junto a parede,
do lado da ferida. E depois saem do quarto; fecha-se a porta; cala-se o canto;
passam nuvens diante da Lua; aquecem-me as cobertas; vacilam vagamente
as cabegas dos cavalos na abertura das janelas. «Sabes», ouco dizer aos meus
ouvidos, «a confianca que tenho em ti é muito pouca. E que também foste
atirado para aqui de qualquer maneira, nio vieste pelos teus pés. Em vez
de me ajudar, ainda vens acanhar o meu leito de morte. O que eu queria era
arrancar-te os olhos.» «Tens razao», digo eu, «é vergonhoso. S6 que eu sou
um simples médico. Que hei-de fazer? Acredita, para mim também nao é
facil.» «Hei-de contentar-me com essa desculpa? Ah, que remédio. Tenho de
me contentar, como sempre. Com uma bela ferida vim ao mundo; foi tudo
quanto trouxe.» «Jovem amigo», digo eu, «o teu defeito é nao veres a coisa a
distancia. Eu, que ja estive em tudo quanto é quarto de doente das redon-
dezas, digo-te: a tua ferida nao € assim tao ma. Feita em dngulo agudo com
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duas machadadas afiadas. Muitos oferecem o flanco na floresta e mal ouvem
o machado, ja para ndo dizer que nio o ouvem aproximar-se.» «Isso é mesmo
verdade ou estés a iludir-me no meu delirio?» «E mesmo verdade, tens a pala-
vra de honra de um delegado de satude para levares contigo para o além.»
E ele levou-a e ficou-se quieto. Agora, porém, era tempo de pensar em salvar-
-me. Os cavalos continuavam fiéis no seu posto. Recolhi rapidamente rou-
pas, pelica e mala; no quis perder tempo a vestir-me; se os cavalos corressem
tanto como a vinda, era como saltar desta cama para a minha. Docilmente,
um dos cavalos arredou-se da janela; atirei a trouxa de roupa para o carro;
a peli¢a voou longe demais e ficou presa por uma manga a um gancho. Tanto
bastava. Pulei para cima do cavalo. Com os arreios a rastejar, os dois cava-
los quase desligados um do outro, o carro seguindo ao acaso, a peli¢a no fim
a arrastar na neve. «Em frente, rapido!» disse eu, mas qual rapido; devagar,
como velhos, seguimos pelo deserto de neve; longamente soou nas nossas
costas a nova, mas desafinada, cancio das criancas:

Doentes, alegrai-vos,

Deitaram o doutor na vossa cama.

Nunca mais vou chegar a casa; o meu florescente consultério esta perdido;
um sucessor vai roubar-mo, mas debalde, pois nunca podera substituir-me;
em minha casa, o repugnante cocheiro da largas ao seu desvario; Rosa é viti-
ma dele; nem quero pensar nisso. Nu, exposto ao frio desta era infelicissima,
com um carro terreno e cavalos sobrenaturais, 14 vou eu, um velho. A minha
pelica esta pendurada 14 atras do carro, mas nao consigo chegar-lhe, e dos
inconstantes canalhas dos meus doentes nenhum mexe um dedo. Enganado!
Enganado! Mas uma vez que fui atras do engodo da campainha nocturna —
janao ha remédio.
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Jean de LA FONTAINE. «O corvo e a raposa, in 100 Fabulas de La
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E fama que estava o corvo
Sobre uma drvore pousado,

E que no sofrego bico

Tinha um queijo atravessado.

Pelo faro aquele sitio

Veio araposa matreira,

A qual, pouco mais ou menos,
Lhe falou desta maneira:

— Bons dias, meu lindo corvo;
Es gl6ria desta espessura;

Es outra fénix, se acaso

Tens a voz como a figura!

A tais palavras o corvo

Com louca, estranha afoiteza,
Por mostrar que é bom solfista
Abre o bico, e solta a presa.

Langa-lhe a mestra o gadanho,
E diz: — Meu amigo, aprende
Como vive o lisonjeiro

A custa de quem o atende.

Esta li¢ao vale um queijo,
Tem destas para teu uso.
Rosna entao consigo o corvo,
Envergonhado e confuso:
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— Velhaca! Deixou-me em branco,
Fui tolo em fiar-me dela;

Mas este logro me livra

De cair noutra esparrela.
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MOLIERE. «Cena IV», in O Misantropo. Tradugao de Vasco Graga-Moura.
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Jourdain e Professor de Filosofia.

ProOFESSOR DE F1L0sOF14 (reajustando o colarinho) — Bem, vamos a nossa
licao.

JourpaIN — Lamento, senhor, as pancadas que lhe deram.

Proressor DE FiLosoria — Nio tem importancia. Um filésofo sabe acei-
tar as coisas como elas s3o e vou compor contra eles uma satira no esti-
lo de Juvenal, que os deixara destruidos. Esquecamos isso. Que deseja
aprender?

JourpaiN — Tudo o que puder, porque tenho uma vontade imensa de ser
sabio e lamento que os meus pais ndo me tenham mandado ensinar
todas as ciéncias, quando era crianga.

Proressor DE FiLosor1a — Razoavel sentimento! «Nan sine doctrina vita
es quasi mortis imago.» Certamente.

Jourpain — Sim, mas faga de conta que o nao sei e explique-se.

Proressor DE FiLosoria — Quer isto dizer que vida sem ciéncia é quase a
imagem da morte.

JourpaIN — Tinha razio esse latinério.

ProOFESSOR DE F1LosoF1a — Tem alguns principios ou no¢oes das ciéncias?

JourDpAIN — Sim, sei ler e escrever.

ProrEessor DE FiLosoria — Por onde quer que comecemos! Ensino-lhe
légica?

JourpaIN — Que é l6gica?

ProrEssor DE FiLosoF1A — A ciéncia que ensina as trés operacoes do
espirito.

JourpaIN — E quais sao as trés operagdes do espirito?

PrOFESSOR DE F1LOSOFIA — A primeira, a segunda e a terceira. A primeira
consiste em conceber bem por meio dos universais. A segunda em jul-
gar bem por meio das categorias. A terceira em tirar uma consequéncia
por meio das figuras Barbara, Celarent, Daril, Ferio, Baralipton, etc.

JourpAIN — Que palavras desagradaveis! Essalogicanao me agrada. Apren-
damos outra coisa.
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ProFESsOR DE FiLosoria — Quer aprender moral?

JourpAIN — Moral?

PROFESSOR DE F1LOSOF1A — Sim.

JourpaIN — E que diz, a moral?

Proressor DE FiLosoria — Trata da felicidade, ensina o homem a moderar
as suas paixoes e...

JourpaIN — Nioj; deixemos isso. Sou bilioso como um diabo, nao quero
saber de moral nenhuma e quero encolerizar-me sempre que me apeteca.

PrOFESSOR DE F1LosoF1A — Gostava de aprender fisica?

JourpAIN — Para que serve a fisica?

Proressor DE FrLosoria — Explica os principios das coisas naturais e as
propriedades dos corpos; trata da natureza dos elementos, dos metais,
minerais, pedras, animais e plantas; e ensina-nos a causa de todos os
meteoros, arco-iris, fogos-fatuos, cometas, raios, trovoes, granizo,
chuva, neve, relimpagos, turbilhdes e ventos.

JoUurDAIN — Muito barulho e mistura hd nisso.

Proressor DE FiLosoria — Entao que quer que lhe ensine?

JourpaIN — Ensine-me ortografia.

ProFESSOR DE F1Losoria — Com muito gosto.

JourpaiN — E depois o almanaque para saber quando hd lua e nao ha.

PrOFESSOR DE F1LosoF1a — Seja. Para seguir bem o seu pensamento e tra-
tar filosoficamente esta matéria, tem de se comegar, segundo a ordem
filosofica das coisas, por um exacto conhecimento da natureza das
letras e a diferente maneira de se pronunciarem. Primeiro dir-lhe-ei
que as letras se dividem em vogais, assim chamadas porque exprimem a
voz; e em consoantes, que marcam as diferentes articulagoes. As vogais
— ouvozes — sao cinco: A, E, I, O, U.

JourpaIN — Isso percebo eu bem.
ProrEssor DE FiLosoria — O A forma-se abrindo a boca: A.
JourbpAaIN — A, A. Sim.

Proressor DE FiLosoria — O E, aproximando o maxilar inferior do supe-
rior; A, E.

Jourpain — A, E. A, E. Sim. Que bonito isto é!

Proressor DE FiLosoria — O I forma-se aproximando os maxilares ainda
mais e separando as comissuras, chamadas assim porque ligam com as
vogais e vao dos ldbios até as orelhas: A, E, I.

Jourbain —AJE, LI, 1. E verdade. Viva a ciéncia!

ProFEssoR DE FiLosor1a — O O forma-se abrindo os maxilares e aproxi-

mando entre si as comissuras dos labios: O.
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Jourpain — O, O. Eisso mesmo! A, E, I, O, I, O. Admiravel' I, O, I, O!

Proressor pE FiLosoria — Precisamente, a abertura da boca tem o feitio
de um O.

JourpaIN — O, O, O. Tem razao! Que lindo ¢ saber alguma coisa!

Proressor DE FiLosoria — O U forma-se aproximando os dentes sem os
juntar de todo, esticando os labios e aproximando-os sem, contudo, os
unir por completo: U.

Jourpain — U, U. E indiscutivel. U.

ProOFESSOR DE FiLosor1a — Os labios poem-se para fora como quando se
vai fazer uma careta a alguém; por isso, quando se faz uma careta e se
deseja acompanha-la de algum som, diz-se U.

JourpaiN — U, U. Que pena nio ter estudado antes para saber isto tudo!

PrOFESSOR DE F1LOSOF1A — Amanha continuamos com as consoantes.

JourpaIiN — Ha nelas também coisas curiosas?

ProrEessor DE FiLosor1a — Sem duavida. O D, por exemplo, pronuncia-se
batendo com a ponta da lingua na parte interior dos dentes superio-
res: D.

Jourpain — D, D. Sim. Que lindas coisas! Que lindas coisas!

Proressor DE FiLosoria — O F apoiando os dentes superiores no labio
inferior: Efe.

Jourparn — Efe, Efe. E verdade. O meus pais que aborrecido estou
convosco!

Proressor DE FiLosoria — E o R chegando a ponta da lingua ao céu da
boca, de modo que, empurrada pelo ar que sai com for¢a da garganta,
volte sempre a0 mesmo lugar com um certo tremor: Erre.

Jourbain — R, R, R, Erre, R, R, R, Erre. Certo. Oh! como o senhor é inte-
ligente e quanto tempo perdi! R, R, Erre.

ProrEessor DE FiLosoria — Explicar-lhe-ei a fundo todas as curiosidades!

JourpaIN — Sim: suplico-lhe que o faca. E quero fazer-lhe uma confidén-
cia. Estou apaixonado por uma pessoa de alta categoria e agradecia-lhe
que me ajudasse a escrever uma coisinha num bilhetinho que quero
deixar-lhe cair aos pés.

PRrOFESSOR DE F1LOSOF1A — Muito bem.

JourpaIN — Uma coisa galante. Compreende?

Proressor DE FiLosoria — Sem davida. Que quer escrever-lhe? Versos?

JourDpAIN — Versos, nao.

ProrEessor DE FiLosoria — Contenta-se com prosa?

JourpAIN — Nao quero nem prosa nem versos.

Proressor DE FiLosoria — Tem de ser uma das duas coisas.
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JourpAaIN — Porqué?

ProFESsOR DE F1Losoria — Pela razao, senhor, que para se exprimir s6 ha
prosae verso.

JourDAIN — Mais nada?

ProrEssor DE FiLosor1a — Nao. Quando nao é verso é prosa e quando nao
¢é prosa € verso.

JourpaIN — E quando se fala, como se fala?

PROFESSOR DE F1LOSOF1A — Em prosa.

Jourpain — Entao quando digo: «Nicolasa, da-me as sapatilhas e o gorro de
dormir», falo em prosa?

ProrEessoR DE FiLosoria — Sim, senhor.

JourpaIN — Pois, por minha fé, que ha mais de quarenta anos que me expri-
mo em prosa sem o saber, e estou-lhe muito agradecido por mo ter ensi-
nado. Enfim, eu queria escrever uma nota que dissesse: «Bela marquesa,
os seus formosos olhos fazem-me morrer de amor», mas de uma manei-
ra mais gentil e galante.

ProrEssor DE FiLosor1a — Escreva que o esplendor dos olhos dela reduz
0 seu coragao a cinzas; que sofre noite e dia por ela, a violéncia de um...

JourpaIN — Nio, nio, ndo. Nao quero mais do que aquilo que disse: «Bela

marquesa, os seus olhos fazem-me morrer de amor.»
PrOFESSOR DE F1LOSOF1A — Terd que aumentar um pouco isso.

JourpaiN — Nao, nao quero mais que estas palavras, elegantemente dis-
postas, e a moda. Diga-me, para experimentar, as diferentes maneiras
em que se podem por.

Proressor DE FiLosoria — Podem p6r-se como o senhor disse primeiro:
«Belamarquesa, os seus formosos olhos fazem-me morrer de amor.» Ou:
«De amor, morrer me fazem, bela marquesa, os seus formosos olhos.»
Ou ainda: «Os seus formosos olhos, de amor me fazem, bela marque-
sa, morrer.» Ou entio: «Os seus formosos olhos fazem-me morrer, bela
marquesa, de amor.»

JourpaIN — De todas essas maneiras qual é a melhor?

ProFEssOr DE F1Losor1a — A que o senhor disse primeiro: «Bela marque-
sa, 0s seus formosos olhos fazem-me morrer de amor.»

JourpaIN — Nunca estudei e, no entanto, fiz isso de uma tirada! Agradeco-
-lhe de toda a minha alma e pe¢o-lhe que venha amanha de manha, bem
cedo.

ProrEssor DE FiLosoria — Nao faltarei.

JOURDAIN («0s lacaios) — Ainda nao chegou o meu traje?

SEGUNDO Lacaio — Nio, senhor.
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JourpaIN — Esse maldito alfaiate faz-me esperar num dia em que tanto
tenho que fazer. O que raiva! Deviam dar as febres a esse verdugo. Que
diabo de alfaiate! Se eu tivesse aqui esse manhoso, esse alfaiate traidor,
esse...
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SE EXISTE UM SENTIDO DE REALIDADE, TEM DE
EXISTIR TAMBEM UM SENTIDO DE POSSIBILIDADE

Se quisermos passar sem problemas por portas abertas, ¢ bom nio esque-
cer que elas tém ombreiras s6lidas; este principio, segundo o qual o velho
professor sempre tinha vivido, mais nao ¢ do que uma exigéncia do sentido
de realidade. Ora, se existe um sentido de realidade — e ninguém duvidara
de que ele tem direito a existéncia —, entao também tem de haver qualquer
coisa a que possamos chamar o sentido de possibilidade.

Aquele que o possui, nao diz, por exemplo: isto ou aquilo aconteceu, vai
acontecer, tem de acontecer aqui, mas inventara: isto ou aquilo poderia, deve-
ria, teria de ter acontecido aqui. E quando lhe dizem que uma coisa é como
é, ele pensa: provavelmente, também poderia ser diferente. Assim, poderia
definir-se o sentido de possibilidade como aquela capacidade de pensar tudo
aquilo que também poderia ser e de nao dar mais importéncia aquilo que é
do que aquilo que nao é. Como se vé, as consequéncias desta disposi¢ao cria-
dora podem ser notaveis; infelizmente, nao é raro que fagam aparecer como
falso aquilo que as pessoas admiram e como licito aquilo que elas proibem,
ou entio as duas coisas como sendo indiferentes. Esses homens do possivel
vivem, como se costuma dizer, numa trama mais subtil, numa teia de névoa,
fantasia, sonhos e conjuntivos; se uma crianga mostra tendéncias destas,
acaba-se firmemente com elas, e diz-se-lhe que tais pessoas sao visionarios,
sonhadores, fracos, gente que tudo julga saber melhor e em tudo poe defeito.

Quando se quer elogiar estes loucos, chama-se-lhes também idealistas,
mas € claro que com isso s6 se alude a sua natureza débil, incapaz de com-
preender a realidade, ou que a evita por melancolia, uma natureza na qual a
falta do sentido de realidade é um verdadeiro defeito. O possivel, porém, nao
abarca apenas os sonhos dos neurasténicos, mas também os designios ainda
adormecidos de Deus. Uma experiéncia possivel ou uma verdade possivel
nao sao iguais a uma experiéncia real e uma verdade real menos o valor da
sua realidade, mas tém, pelo menos do ponto de vista dos seus partidarios,
algo de muito divino, um fogo, um impeto, uma vontade de construir e um
utopismo consciente que nao teme a realidade, antes vé nela uma missao e
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uma inven¢ao. Ao fim e ao cabo, a Terra no € assim tao velha, e nio se pode
dizer que o seu estado alguma vez tenha sido verdadeiramente interessan-
te. Se quisermos entao distinguir de uma maneira facil aqueles que se guiam
pelo sentido do real dos que se guiam pelo sentido do possivel, basta pensar-
mos numa determinada soma de dinheiro. Por exemplo: tudo aquilo que mil
marcos contém, efectivamente, de possibilidades, esta de facto neles, quer
0s possuamos, quer nao; o facto de o senhor Eu ou o senhor Tu os possui-
rem nao lhes acrescenta nada, como nada acrescentaria a uma rosa ou a uma
mulher. Mas, dizem os do sentido de realidade, um louco faz com eles um pé
de meia, enquanto um homem pratico os poe a trabalhar para si; até a beleza
de uma mulher aquele que a possui acrescenta ou retira alguma coisa. E a
realidade que desperta a possibilidade, e nada seria mais errado do que negar
isso. E no entanto, no computo global ou em média, as possibilidades serao
sempre as mesmas até aparecer alguém para quem uma coisa real nao é mais
importante do que uma imaginaria. E ele que dara s novas possibilidades o
seu sentido e a sua finalidade, € ele que as desperta.

Mas um homem assim esta longe de ser um caso transparente. Uma vez
que as suas ideias, desde que nao sejam meras fantasias ociosas, mais no sao
do que realidades ainda por nascer, também ele acaba por ter sentido de rea-
lidade; mas trata-se de um sentido da realidade possivel, que alcan¢a muito
mais lentamente o seu objectivo do que o sentido, que a maior parte das pes-
soas detém, das suas reais possibilidades. E como se o primeiro quisesse a
floresta, enquanto o outro quer as arvores; e floresta é uma entidade dificil-
mente exprimivel, enquanto as drvores representam tantos e tantos metros
ctbicos de uma determinada qualidade. Ou talvez se possa dizer isto melhor
imaginando o homem com um sentido de realidade comum como sendo um
peixe que quer abocanhar o anzol e nio vé a linha, enquanto o homem com
aquele sentido de realidade a que também se pode chamar sentido de pos-
sibilidade arrasta uma linha pela 4gua sem fazer a minima ideia sobre se ela
traz isco na ponta. A esta extraordindria indiferenca em relacao a vida que
vai morder a isca corresponde nele o perigo de fazer coisas absolutamente
ditadas pelo devaneio. Um homem sem sentido pratico — coisa que ele nao
s6 parece ser, mas de facto é — nao merece confianga, é imprevisivel nas suas
relagdes com os outros. Cometera actos que para ele tém um sentido total-
mente diverso do que tém para os outros, mas para tudo encontrara justifica-
¢ao desde que possa reduzi-lo a uma ideia fora do comum. Além disso, hoje
estd ainda longe de ser consequente. E bem possivel que um crime que cause
danos a outro lhe pareca a ele apenas uma falha no sistema social, sendo por
isso a responsabilidade, nao do criminoso, mas da organiza¢ao da sociedade.
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Mais dificil é dizer se ele aceita uma bofetada como uma afronta que a socie-
dade lhe dirige, ou se a toma por tao impessoal como a mordedura de um
cao; provavelmente retribuira primeiro abofetada, para depois chegar a con-
clusao de que nao o deveria ter feito. Enfim, se lhe roubarem a amante, sera
dificil que ele consiga hoje abstrair da realidade desse facto, compensando-o
com um novo e surpreendente sentimento. Por enquanto, esta evolugao esta
ainda em marcha e constitui, para o individuo isolado, tanto uma fraqueza
como uma forga.

E como a posse de qualidades pressupoe uma certa alegria pela sua rea-
lidade, € legitimo prever que alguém a quem falte o sentido de realidade até
em relagio a si proprio possa um belo dia, sem saber como, encarar-se como
um homem sem qualidades.

ULRICH

O homem sem qualidades cuja histéria aqui se narra chamava-se Ulrich.
E Ulrich — nao é muito agradavel continuar a chamar pelo nome préprio a
uma pessoa que ainda mal conhecemos, mas vamos omitir-lhe o apelido por
consideragao para com o seu pai — tinha ja dado provas da sua maneira de
ser no limite entre a infincia e a adolescéncia, numa redacgao cujo temaeraa
ideia de patriotismo. O patriotismo era na Austria uma coisa muito especial.
De facto, as criancas alemas aprendiam simplesmente a desprezar as guer-
ras das criangas austriacas, e dizia-se-lhes que os meninos franceses eram
descendentes de uns libertinos medrosos que fugiam aos milhares a frente
de um unico soldado barbudo da infantaria alema. E o mesmo aprendiam,
com inversao de papéis e as mudangas convenientes, as criangas francesas,
russas ou inglesas, também elas muitas vezes vencedoras. Ora, sabe-se que
as criangas sao fanfarronas, gostam de brincar aos policias e ladrdes e estao
sempre prontas a considerar a familia Y da Grande Rua X, se por acaso é a
sua familia, como a melhor do mundo. E, pois, ficil ganha-las para a causa
patriética. Mas na Austria as coisas eram um pouco mais complicadas. E que
os Austriacos tinham também ganho todas as guerras da sua histéria, mas a
maior parte delas havia-os obrigado a fazer sempre qualquer cedéncia. Isto
pede reflexao, e Ulrich escreveu na sua redac¢ao sobre o patriotismo que o
auténtico patriota nunca devia pensar que o seu pais era o melhor. E mais:
num lampejo que lhe pareceu particularmente belo, embora a sualuz o tives-
se ofuscado mais do que iluminado, juntou a esta frase suspeita uma segunda,
em que afirmava que provavelmente também Deus preferia falar do mundo
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que criou no conjunctivus potentialis (hic dixerit quispiam: «<neste ponto pode-
ria objectar-se que...»), pois Deus cria o mundo e, ao crid-lo, pensa que este
poderia muito bem ser diferente do que é. Ulrich sentira-se muito orgulhoso
com esta frase, mas talvez nao se tivesse exprimido de modo suficientemen-
te claro, porque a coisa provocou grande celeuma e ele esteve a beira de ser
expulso da escola; mas nao se chegou a esse ponto, uma vez que os responsa-
veis nio se entenderam quanto a questao de saber se as suas ousadas observa-
¢Oes eram um ultraje a patria ou uma blasfémia. Nessa altura, ele frequentava
o distinto liceu da Academia Theresiana, que fornecia os mais nobres pilares
do Estado, e o pai, furioso com a vergonha por que este filho degenerado o
fizera passar, mandou Ulrich para o estrangeiro, para um pequeno internato
belga numa cidade desconhecida, o qual, administrado com um sagaz sen-
tido comercial e a pregos médicos, albergava um grande nimero de alunos
transviados. Ai, Ulrich aprendeu a dar formato internacional ao seu despre-
zo pelos ideais dos outros.

Tinham passado desde entio dezasseis ou dezassete anos, como as
nuvens passam pelo céu. Ulrich no se arrependia nem se orgulhava deles;
com os seus trinta e dois, limitava-se a olhar para esse tempo com surpre-
sa. Entretanto, tinha andado pelo mundo, por vezes também, por curtos
periodos de tempo, no seu pais, fazendo coisas importantes, mas igualmen-
te indteis. Ja demos a entender que era matematico, e mais nao € preciso
dizer sobre o assunto, pois em todas as profissdes, quando nao as exercemos
por dinheiro, mas por amor, chega um momento em que o avangar dos anos
nos parece levar a um vazio. Passado algum tempo nesta situagao, Ulrich
lembrou-se de que se costuma atribuir a patria a misteriosa capacidade de
dar raizes e chio ao pensamento, e veio instalar-se nela com os sentimentos
de um viandante que se senta num banco para ai ficar eternamente, embora
pressentindo que se vai levantar logo a seguir.

E ao poér a casa em ordem, como diz a Biblia, passou por uma experién-
cia pela qual, alids, ja esperava. Encontrou-se na agradavel situagao de ter de
remodelar de raiz e a seu gosto a sua pequena propriedade decrépita. Desde
areconstitui¢ao fiel de um estilo até a total liberdade, tinha a sua disposicao
todas as solugdes, e acorriam-lhe ao espirito todos os estilos, dos Assirios ao
Cubismo. Por qual devia optar? O homem moderno nasce na clinica e morre
na clinica: que viva entao como numa clinica! Tal imperativo acabava de ser
formulado por um arquitecto da vanguarda, e um outro reformador da deco-
ragao de interiores exigia paredes amoviveis para as habitacoes, sob pretexto
de que o homem, vivendo com outros, deveria aprender a confiar neles, em
vez de se isolar com um espirito separatista. Estava-se no limiar de um tempo
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novo (que é o que o tempo faz a cada instante), e um tempo novo precisa de
um estilo novo. Para felicidade de Ulrich, o palacete, tal como o encontrara,
possuia ja trés estilos sobrepostos, de modo que nao era possivel satisfazer
tantas exigéncias; mas sentia-se profundamente abalado pela responsabili-
dade de poder instalar uma nova casa, e pairava sobre a sua cabeca a ameaca,
que por mais de uma vez lera nas revistas de arte: «Diz-me como vives e dir-
-te-ei quem és.» Depois de ter estudado longamente tais revistas, chegou a
conclusio de que o melhor era ser ele proprio a tomar em maos o prolonga-
mento da sua personalidade, e comegou a desenhar os futuros méveis. Mas
tao depressa concebia uma forma expressiva e cheia de for¢a como dava por
si a pensar que também a podia substituir por outra, tecnicamente eficaz e
funcional; e quando concebia uma forma de betao armado consumida pela
sua prépria forga, ocorriam-lhe as formas magras e primaveris de uma rapari-
ga de treze anos, e comegava a sonhar em vez de tomar decisoes.

Tratava-se — numa questao que, vendo bem, nio o tocava muito de
perto — da conhecida desconexao das ideias, dessa dispersao sem centro,
caracteristica do momento presente e dessa sua estranha aritmética que
quer abarcar tudo de fio a pavio sem encontrar uma unidade. Por fim, ja s6
imaginava salas irrealizaveis, quartos giratorios, instalagdes caleidoscépicas,
dispositivos para as mudancas do estado de alma, e as suas ideias iam ficando
cadavez mais desprovidas de contetido. Por fim, chegou ao ponto para o qual
se sentia atraido. O pai teria dito mais ou menos: «Se deixam alguém fazer
aquilo que quer, em breve baterd com a cabeca nas paredes de tanta perple-
xidade.» Ou entdo assim: «Quem pode fazer tudo o que quer acaba por nao
saber o que mais desejar.» Ulrich divertia-se a repetir para si proprio estas
frases. Esta sabedoria ancestral parecia-lhe um pensamento muito original.
E preciso que 0 homem se sinta primeiro limitado nas suas possibilidades,
nos seus planos e sentimentos pela ac¢ao dos preconceitos, das tradicoes,
de dificuldades e constrangimentos, como um louco num colete de forgas,
para que aquilo que ele consegue realizar tenha algum valor, maturidade e
solidez... De facto, é dificil avaliar o alcance desta ideia! Fosse como fosse,
o homem sem qualidades, acabado de regressar ao seu pais, deu também o
segundo passo e deixou-se moldar a partir de fora, pelas circunstancias da
vida; e neste ponto das suas reflexoes entregou o arranjo da casa aos fornece-
dores, certo de que com eles podia ficar absolutamente descansado quanto a
tradi¢oes, preconceitos e estreiteza de vistas. Ele proprio limitou-se a acen-
tuar as linhas antigas, as armagdes escuras de veado sob as abobadas brancas
do pequeno vestibulo ou o tecto rigido do salao, e de resto acrescentou ape-
nas o que lhe pareceu pritico e confortavel.
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Quando tudo ficou pronto, também ele estava pronto para abanar a
cabeca e perguntar a si mesmo: «Vai entao ser esta a minha vida?» Era encan-
tador, aquele seu palacete; nao se podia fugir muito a esta designagao, porque
era exactamente aquilo que se esperava de uma dessas residéncias de bom
gosto a medida dos seus nobres ocupantes, tal como sao concebidas pelas
melhores firmas de mobiliario, de tapetes e de decoracao. S6 faltava dar
corda aquele encantador mecanismo, para se verem deslizar pela alameda
as equipagens de grandes dignitarios e damas ilustres, com os lacaios a saltar
dos estribos e a perguntar a Ulrich «Onde esta o teu amo, rapaz?»

Tinha acabado de chegar da Lua e voltara imediatamente a instalar-se
na Lua.



PETRONIO. «Satyricon, in Petronii Arbitri Satyricon Reliquiae. Tradugio
inédita de Luis Cerqueira. [século 1} 2003. Munique e Leipzig: Aedibus
K.G. Saur. 8-12.

12

Chegamos ao mercado mesmo ao fim do dia, e ai repardmos na grande quan-
tidade de coisas a venda, que no eram de valor e cuja proveniéncia suspeita
a pouca luz daquela hora facilmente disfar¢ava. Ora, como nés levavamos
um manto roubado, come¢amos a tirar partido daquela ocasido oportuna
e a agitar num canto da praca a aba da veste, esperando que o brilho do
tecido atraisse eventualmente um comprador. Nao tardou muito que um
camponés, que me parecia familiar, se aproximasse, acompanhado por uma
mulherzinha, e comecasse a examinar o manto com cuidado. Ascilto, por
seu lado, olhou de relance os ombros do comprador e empalideceu, fican-
do mudo de assombro. Eu préprio nao fui capaz de olhar para o homem
sem experimentar uma forte emo¢ao, pois me pareceu ser o homem que
tinha encontrado a minha tunica no sitio ermo. Era ele mesmo! Mas, como
Ascilto hesitasse em acreditar nos seus proprios olhos e temesse fazer algo
precipitado, aproximou-se como se fosse um comprador, tirando-lhe o pano
do ombro e tacteando-o cuidadosamente.

13

O espantosa zombaria da Fortuna! O labrego ainda nio tinha posto as mios
curiosas na costura e estava a vender a tinica enfastiado, como se fosse um
farrapo de mendigo. Ascilto, ao ver que o tesouro escondido ainda nao tinha
sido descoberto e que o vendedor era um pobre diabo, chamou-me um pou-
co a parte e disse: «Estas a ver, irmao, que voltou para nds o tesouro que eu
chorava? Aquela € a nossa tunica e ainda estd, ao que parece, cheia de moedas
de ouro! Que havemos de fazer? Em nome de que lei havemos de reclamar
o que nos pertence? Eu, contentissimo, nao s6 por reaver o meu dinheiro,
mas também porque a Fortuna me libertava de uma vil suspeita, disse-lhe que
nao deviamos estar com rodeios e que o deviamos demandar claramente em
Direito Civil, de forma que, se nao quisesse devolver uma coisa alheia ao seu
legitimo dono, incorresse num interdito de acordo com a lei.
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14

Ascilto, por seu lado, receava as leis e disse: «Quem nos conhece neste lugar?
Quem acreditara naquilo que dissermos? Eu antes prefiro comprar, embora
seja nossa, a tinica que reconhecemos e recuperar o tesouro com pouco gas-
to, em vez de entrar num processo cujo resultado € incerto».

De que adiantam as leis onde s6 o dinheiro manda

Ou onde a pobreza nada pode vencer?

Os préprios Cinicos, que atravessam a vida carregando as suas sacolas,
Vendem por vezes verdades a troco de moedas.

E que o tribunal nfo ¢ senio uma feira ptblica

E o Cavaleiro que a ele preside apenas aprova o suborno.

Mas, tirando uma moeda de dois asses que tinhamos destinado para comprar
tremocos, nao tinhamos mais dinheiro a mio. E assim, nao fosse entrementes
apresa escapulir-se, decidimos vender o manto por uma quantia irriséria, para
que, em fun¢ao de um maior lucro, a perda se tornasse mais leve. Mas, mal des-
dobriamos a mercadoria, a mulher que estava com o camponés, descobrindo a
cabega e tendo examinado os lavores que estavam bordados, agarrou a orla e
comegou a gritar a plenos pulmoes «Agarra que € ladraol»

Nés, perturbados, e para que nao parecesse que nio reagiamos, come-
¢amos por nosso lado a puxar a tinica suja e rota e a gritar, com igual forga,
que o que eles tinham era algo que nos tinha sido roubado. Mas a causa era
completamente desigual e os adeleiros que acorreram a gritaria riam-se a
bandeiras despregadas da nossa estupidez, pois os outros reclamavam uma
veste de grande valor, enquanto nés reclamavamos um farrapo que nem para
remendo serviria. Por fim Ascilto conseguiu que fossem cessando as risadas
e disse, quando se fez siléncio:

15

«Esta claro que cada um da mais valor ao que lhe pertence: entao eles que
nos devolvam a nossa tinica e recebam o seu manto.» Embora a troca fosse
do agrado do camponés e da mulher, a ronda nocturna, que tinham sido ino-
portunamente chamada e que queria ganhar dinheiro com o manto, exigia
que fossem colocados em depésito nas suas maos, dizendo que no dia se-
guinte a questdo seria examinada por um juiz. E que, diziam eles, nio se tra-
tava apenas de um litigio sobre a propriedade dos objectos e que era clara,
mas de algo muito diferente, do facto de recairem suspeitas de furto sobre
ambas as partes. Ja a ideia do arresto dos bens ganhava for¢a e eis que um de
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entre os adeleiros, careca e com a cara cheia de verrugas, que de quando em
vez costumava pleitear causas, se apoderava do manto e dava a sua palavra
que o iria apresentar no dia seguinte. Ora o que se estava mesmo a ver era
que o que ele pretendia era que a veste, uma vez deixada nas maos daqueles
patifes, nos fosse surripiada e nés nao nos apresentassemos a sessao com
medo de sermos condenados. Ora era precisamente isso mesmo que nds
também queriamos. E assim a sorte favoreceu os desejos de ambas as partes.
O labrego, indignado por estarmos a pedir a apresentagao de um trapo, ati-
rou a tdnica a cara de Ascilto e exigiu que nés, agora sem motivo de protes-
to, deixdassemos em depdsito o manto, doravante tnico objecto de disputa.
No6s, recuperado o tesouro, conforme julgavamos, afastimo-nos dali a toda
a pressa para a nossa hospedaria e, fechadas as portas atras de nds, comeca-
mos a rir da falta de esperteza tanto dos adeleiros como dos queixosos, por
nos terem devolvido o dinheiro com a sua grande inteligéncia.

Nao quero ter de imediato o que desejo,

Nem me agrada uma vitéria preparada.



Luigi PIRANDELLO. «Primeiro acto», in Sezs Personagens a Procura de
Autor. Tradugio de Gino Saviotti. {1921} 1962. Lisboa: Contraponto. 24-26.

De tarde, no palco de um teatro

A pega nao tem actos nem cenas. O espectaculo € interrompido a primeira
vez (sem o pano cair) quando o Encenador e o Pai saem, para combinar a
«mise-en-scéne», e os Actores deixam o palco; a segunda vez, quando o Car-
pinteiro de cena faz descer o pano, por engano.

PRIMEIRO ACTO

O piiblico, ao ingressar na sala do teatro encontra o pano levantado e o palco como
costuma estar durante o dia, sem bastidores nem pano de fundo, quase na obscuridade
e vazio (para dar, desde o comego, a impressio de um espectdculo nio preparado).

Duas escadinbas, uma a direita e outra a esquerda do palco, dido comunicagdo
para a sala. Sobre o palco, a direita, uma pequena mesa e uma poltrona destinadas
ao Encenador, de costas voltadas para o piiblico. Mais duas mesas, uma maior e
outra mais pequena, e cadeiras espalbadas; um piano, ao fundo, quase escondido, de
ladb.

Ao apagarem as luzes da sala, ver-se-d entrar um Carpinteiro, de fato de ganga
azul. Procurard a um canto, do palco, ao fundo, umas ripas, e, depois de levd-las para
a frente do mesmo, ajoelba-se e comega a juntd-las com pregos. Atraido pelo barulho,
o0 Contra-Regra aparece d porta dos camarins.

ConTrA-REGRA. Ola! Que é que estas a fazer?

CARPINTEIRO. O que é que hei-de fazer? Nao vé!

CoNTRA-REGRA. A estas horas? (Olba para o relogio) Daqui a nada chega o
senhor Director. Temos ensaio!

CARPINTEIRO. Eu preciso também de tempo, para trabalhar!

ConTrA-REGRA. Hés-de té-lo, mas nao agora.

CarPINTEIRO. Entao, quando?

ConTRrA-REGRA. Depois do ensaio. Vamos, leva para dentro tudo isso, e dei-
xa-me dispor a cena para o segundo acto do «Jogo dos papéis» de Piran-
dello. (O Carpinteiro, resmungando, apanba as ripas, as ferramentas, etc., e sai.
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Entretanto, pela porta do palco comecam a entrar os Actores da Companbhia,
homens e mulberes (nove ou dez) o Ponto e o Secretdrio; cumprimentam o Con-
tra-Regra e falam uns com os outros, a vontade. Alguns dirigem-se aos camarins;
outros, entre os quats o Ponto, ficam no palco, a espera do Encenador, para iniciar
0 ensaio; estes tiltimos (uns sentados, outros, de pé) trocam algumas palavras.
Acendem cigarros; um come¢a a lamentar-se do papel que lhe é destinado na
peca, outro lé em voz alta umas noticias teatrais, num jornal. Um dos Actores
senta-se ao piano e toca uma miisica de baile; os mais novos dancam).

ConNTRrA-REGRA. Siléncio! Acabem com isso!... Vem ai o senhor Director.
(A miisica e a danga param de repente. Os Actores olham para a sala do teatro,
aporta da qual aparece o Encenador, que atravessa a plateia e sobe por uma das
escadinbas para o palco. O Secretdrio entrega-lbe o correto; tudo jornais, e um
manuscrito num envelope.)

Direcror. Cartas?

SECRETARIO. Nenhuma. Estd aqui todo o correio.

DiIRreCTOR. (Dd-lhe 0 manuscrito) Guarde isto no meu camarim. (O/ba d volta
de s7) Nao se vé nada. Mande acender mais luzes, faga favor.

ConTRrA-REGRA. Vai ja. (Saz. Logo a seguir; 0 palco ilumina-se todo do lado direito,
{onde se encontram os Actores] com uma luz branca, muito viva. Entretanto,
0 Ponto desce ao seu lugar, sem ciipula, acende o candeeiro e coloca o manuscrito
da pe¢a d sua frente,)

ENCENADOR. (Batendo as palmas) Vamos comegar. (Ao Contra-Regra) Nao
falta ninguém?

ConTrA-REGRA. Falta a primeira Actriz.

ENCENADOR. Como de costume: (Olba para o relogio) Ja temos dez minutos
de atraso. Tome nota, vamos. Talvez assim aprenda a chegar a hora.

1.* Actriz. (Vem pela sala, a correr, vestida de branco, com um chapéu grande e
excéntrico e um lindo cdozinho nos bragos. Sobe a pressa uma das escadas, até
chegar ao pé do Encenador).

ENCENADOR. A senhora tem empenho em nos fazer esperar sempre.

1.* AcTtr1iz. Desculpe! Procurei em toda a parte um taxi para chegar a
tempo! Mas vejo que nao comegaram ainda, e eu nao entro nas primei-
ras cenas... (Chama o Contra-Regra a quem entrega o cio) Feche-o no meu
camarim, sim?

CoNTRA-REGRA. (Resmunga) Ja ca fazia falta o bicho, como se houvesse aqui
poucos «animais.

ENCENADOR. Vamos, depressa, ao segundo acto do «Jogo dos papéis»! (Sen-
ta-se na poltrona) Atengio, meus senhores! Quem entra nesta cena?
(Os Actores deixam livre a frente do palco e sentam-se dos lados. Ficam os trés



498 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

que vdo ensaiar e a 1.° Actriz, que, sem atender ao pedido do Encenador; se senta
ao pé de um dos Actores, @ mesa na cena,)

(A 1.* Actriz) Estou a ver que a senhora entra nesta cena!

1.* Actriz. Eu? Nao.

ENCENADOR. (Enfadado). Entao, vi-se embora, valha-me Deus! (Ao Ponto)
Comece! Comece!

Ponro. (Lé) «<Em casa de Leone Gala. Uma estranha sala de jantar e de
estudo».

ENCENADOR. (Ao Contra-Regra) A mobilia vermelha pode servir.

CONTRA-REGRA. (Assenta num papel) Avermelha. Esta bem.

PonNTO. «Mesa posta e secretiria com livros e papéis. Estantes e vitrinas
cheias de rica baixela. Porta ao fundo, pela qual se entra no quarto de
Leone. A direita, porta da cozinha. A principal 2 esquerday.

ENCENADOR. (Levanta-se e indica) Portanto, vejam bem; ai a principal. Deste
lado, a cozinha. (Ao Actor que interpreta o papel de Sdcrates) Vocé entra e
sai por esta porta (Ao Contra-Regra) Mande p6r o biombo e colocar as
cortinas. (Senta-se).

ConNTrA-REGRA. Esta muito bem.

PonTo. «Primeira cena. Leone Gala, Guido Venanzi e Filippo, por alcunha
Sécrates». (Ao Encenador) Devo ler a rubrica?

ENcENADOR. Pois claro! Ja Iho disse milhares de vezes!

Ponro. (Lé) «Ao levantar-se o pano, Leone Gala, de boné de cozinheiro e
avental branco, estd ocupado a bater, com uma colher de pau, um ovo
dentro duma tigela. Filippo, também vestido de cozinheiro, bate outro
ovo, Guido Venanzi, sentado, escuta».

1.° Actor. Peco desculpa, mas é absolutamente necessario que eu ponha na
cabeca o boné?

ENceNADOR. Claro que sim! N2o estd escrito ai?

1.° AcTor. Mas é ridiculo!

ENCENADOR. (Levantando-se, enfurecido) «Ridiculo! Ridiculo!» (com ironia)
O que é que o Senhor quer que lhe faca, se da Franca ja nao nos chega
nem uma comédia que preste, e estamos reduzidos a representar as
pecas de Pirandello, que ninguém percebe, feitas de propésito para que
nunca fiquem satisfeitos, nem o publico, nem os ACTORes, nem a criti-
ca? (Os Actores riem. Entdo ele levanta-se e dirige-se ao 1.° Actor) Sim senhor,
o boné de cozinheiro! E bata os ovos! Julga o senhor que, por estar a
bater os ovos, nao tera mais nada a fazer? Entao esta servido! Tem que
representar até a casca dos ovos que cozinha! (Aos Actores) Siléncio!
E explico, estejam com ateng¢ao! (Ao 1.° Actor) Sim senhor, a casca: isto é
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a «forma vazia da razio», sem o recheio do instinto, que é cego! «Vocé é
arazao», e a sua mulher, o instinto: isto num jogo de papéis, destinados,
no qual o senhor, que representa o seu papel, é propositadamente o fan-
toche de si proprio. Percebeu?

1.° Acror. Nada!

ENcENADOR. Nem eu! (Voltando para o seu lugar) Mas adiante, que vocés, no
fim, ainda me hao-de louvar! (Em tom de confidéncia) e tome nota, colo-
que-se a trés quartos, pois de contrario, entre as extravagancias do dia-
logo e vocé, que nao se deixara ouvir pelo publico, vai tudo por dgua
abaixo! (A4 todos) Atengao, atencao!



Fernando de ROJAS. Excerto de «Quarto acto», in A Celestina. Tradugao
de José Bento. [1499] 1988. Lisboa: Assirio & Alvim. 57-58.

CEeLESTINA — Donzela graciosa e de alta linhagem! Tua suave fala e alegre
rosto, juntamente com a disposi¢ao de liberalidade que mostras a esta pobre
velha, ddo-me ousadia para to dizer. Eu deixo um doente a morrer, que sé
com uma palavra saida da tua nobre boca, que eu leve metida no meu seio,
podes estar certa que ficard curado, pela muita devocao que tem pela tua
gentileza.

MEeLiBEIA — Velha honrada, nio te entendo, se nao explicas melhor o teu
pedido. Por uma parte irritas-me e fazes-me zangar; por outra, causas a
minha compaixao. Nao saberia dar-te uma resposta conveniente, pelo pouco
que da tua fala compreendia. Fico satisfeita, se a minha palavra for necessaria
para a saide de algum cristao. Porque fazer o bem ¢ ser semelhante a Deus,
e mais porque o que faz bem recebe-o quando o faz a alguém que o merece, e
o que pode sarar o que padece, se nio o fizer, mata-o. Assim, nio cesses a tua
peticao por vergonha ou temor.

CEeLESTINA — Perdi o temor ao olhar a tua beleza, senhora. Que nao posso
crer que em vao pintasse Deus uns rostos mais perfeitos que outros, mais
dotados de gragas, mais formosas fei¢oes, senio para os fazer armazém de
virtudes, de misericordia, de compaixao, servidores de suas mercés e dadi-
vas, como a ti. Embora todos sejamos humanos, nascidos para morrer, e seja
certo que nio se pode chamar nascido o que para si s6 nasceu. Porque seria
semelhante aos animais irracionais, nos quais mesmo had alguns piedosos,
como se diz do unicérnio, que se humilha a qualquer donzela, e do cao, que,
com todo o seu impeto e ferocidade, quando vem para morder, se se deitam
no chao, nio faz mal; isto por piedade. E as aves? O galo nao come nenhuma
coisa que nao reparta, chamando as galinhas para comer. O pelicano rasga o
peito para dar de comer aos filhos as proprias entranhas. As cegonhas sus-
tentam tanto tempo os pais velhos no ninho quanto eles as alimentaram
quando eram pequeninas. E se tal entendimento deu a natureza aos animais
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e as aves, porqué os homens temos de ser mais cruéis? Porque nao damos
parte dos nossos dons e pessoas ao nosso préximo, principalmente quando
estao envoltos em secretas enfermidades, tais que onde estd a mezinha saiu
a causa da doenca?

MEeLiBEIA — Por Deus, sem mais demora, diz-me quem € esse doente que
padece de um mal t3o complexo que o seu tormento e o seu remédio saem de
uma mesma fonte.

CELESTINA — Jd deveras ter ouvido falar, senhora, nesta cidade de um jovem
cavalheiro, gentil homem de claro sangue, chamado Calisto.

MELIBEIA — J4,j4, ja! Boa velha, nao me digas mais nada, nao vas mais longe.
Esse é o doente por quem fizeste tantos preimbulos no teu pedido, por
quem vieste buscar a tua morte, por quem deste passos tao perigosos, barbu-
da sem vergonha? De que sofre esse perdido, que com tanto interesse vens?
O seu mal deve ser a loucura. Que te parece? Se me tivesses encontrado sem
eu suspeitar ja desse louco, com que palavras me convencias! Nao é em vao
que se diz que a parte mais nociva do homem ou da mulher perversos é a
lingua. Queimada sejas, alcoviteira falsa, feiticeira, inimiga da honestidade,
causadora de secretos erros! Jesus, Jesus! Leva-ma daqui, Lucrécia, da minha
frente, que eu morro, pois nao deixou no meu corpo uma gota de sangue.
Bem merece isto e mais ainda quem da ouvidos a mulheres como esta. Por
certo, se eu nao olhasse a minha honestidade e a tornar publico o descara-
mento desse atrevido, eu faria, malvada, que tua razao e tua vida acabassem
num s6 momento.



Anton TCHEKHOV. «A morte de um funciondrio», in Contos e Novelas.
Tradugao de Andrei Melnikov. {1883} 1987. Moscovo: Raduga. 25-29.

Numa maravilhosa noite, o na2o menos maravilhoso amanuense Ivan Dmitrit-
chTcherviakov assistia, na segunda fila da plateia, a opereta «Os Sinos de Cor-
neville». Olhava para o palco através de um binéculo e sentia-se o mais feliz dos
homens. Mas, de repente... Este «mas, de repente...» aparece nas histérias com
muita frequéncia. E no sem razio: a vida estd cheia de surpresasl!... Mas, de
repente, contraiu o rosto mostrando o branco dos olhos e sustendo a respira-
¢30, afastou a mao com que segurava o binéculo, dobrou o corpo e... Atchim!!!
E verdade, deu um espirro. Uma pessoa tem o direito de espirrar onde quer
que esteja. Espirram os camponeses, os comissarios da policia e, por vezes,
até os proprios conselheiros privados. Toda a gente espirra. Tcherviakov nao
se embaracou absolutamente nada com o caso. Limpou o rosto a um lenco e,
como era um homem de boas maneiras, passeou os olhos em torno de si para
ver se nao teria incomodado alguém com o seu espirro. E entao é que viu algo
que o fez sentir-se embaragado: um velho sentado na primeira fila, mesmo a
frente dele, enxugava cuidadosamente a calva e o pesco¢o com uma luva, mur-
murando qualquer coisa entre dentes. Tcherviakov reconheceu no velho o
general Brizjalov; alto funcionario do Ministério dos Transportes Ferroviarios.

Salpiquei-o! E certo que ndo sou subordinado dele, mas de qualquer
forma foi uma indelicadeza. Tenho que pedir-lhe desculpa.»

Tcherviakov tossiu, inclinou-se mais para a frente e cochichou ao ouvi-
do do general:

— Perdoe-me o descuido, Vosseléncia. Salpiquei-o... mas nao foi de
proposito...

— Naio é nada, nao é nada...

— Queira desculpar. Foi sem querer, acredite...

— Pronto, nao se fala mais nisso. Deixe-me ouvir!

Confuso, Tcherviakov sorriu estupidamente e tornou a fixar o olhar
no palco. Porém, ja nao gozava a felicidade de pouco antes. Comegou a
atormenta-lo um certo desassossego. No intervalo, acercou-se de Brizjalov,
andou algum tempo a sua volta e, vencendo, por fim, a timidez, balbuciou:
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— Ha pouco salpiquei Vossa Exceléncia... Peco-lhe desculpa... E que
nao foi por...

— Ora, deixe-se disso! Ja nem me lembrava da coisa e o senhor vem
agora bater na mesma tecla! — replicou o general, fazendo um trejeito de
impaciéncia com o ldbio inferior.

«Ai que nao se lembrava! Entao porqué aquela malicia nos olhos? —
interrogava-se Tcherviakov, espiando o general com desconfianca. — E nem
quer falar, corta-me logo a palavra... Tenho que explicar-lhe que foi sem que-
rer... por for¢a de uma lei natural. Senio fica a pensar que lhe cuspi. Se esta
ideia ainda nio lhe ocorreu acabara por ocorrer-lhe mais tarde...»

Ao chegar a casa, Tcherviakov falou a mulher da grosseria que tinha prati-
cado. Ela n2o se preocupou muito com o caso. A principio, mostrou-se assus-
tada, mas logo sossegou quando soube que Brizjalov era doutro ministério.

— Mas o melhor ¢ ires pedir-lhe desculpa — opinou. — Para que nio
julgue que nao sabes portar-te em publico.

— Isso mesmo! Ja tentei desculpar-me, mas ele... nao sei... Nao se
expressou claramente. De resto, no havia tempo para conversas.

No dia seguinte, Tcherviakov vestiu uma nova casaca, cortou o cabelo e
foi explicar-se... Quando entrou no gabinete do general, viu ali reunidas mui-
tas pessoas, entre as quais estava o proprio Brizjalov. Este atendia ja os reque-
rentes. Depois de despachar alguns, levantou os olhos para Tcherviakow.

— Ontem, no «Arcadia», nio sei se Vosseléncia se lembra — comecou o
amanuense —, dei um espirro e... salpiquei-o, por acaso... Des...

— Que tolice! O senhor tem cadauma! — O general voltou-se para outro
requerente. — Em que lhe posso ser atil?

Tcherviakov empalideceu. «Nem me dds ouvidos! Decerto que estds
agastado... — dizia para com os seus botdes. — Nao, as coisas nado podem
ficar neste pé. Tenho que fazer-lhe ver...»

Quando o general acabou de falar com o dltimo requerente e se dirigiu
para os aposentos interiores, Tcherviakov foi-lhe no encalco.

— Exceléncia! Se me atrevo aincomodar Vossa Exceléncia é unicamente
por estar arrependido da minha falta. Saiba que nao foi intencional.

De cara chorosa, o general fez com a mao um gesto de enfado. —
O senhor estd a fazer tro¢a de mim! — langou, desaparecendo atras de uma
porta.

«Qual troga, qual carapuca! Acaso pode haver tro¢a da minha parte?!
Muito me admira que, sendo um general, nao compreenda isso. Bom, nesse
caso no pedirei mais desculpas a este fanfarrao. Que va para o diabo! Mando-
-lhe uma carta e pronto. Nao volto mais a falar-lhe, palavra que nio volto!»
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Era nesses termos que Tcherviakov raciocinava a caminho de casa.
Todavia, nao chegou a escrever a prometida carta. Matutou muito tempo no
assunto, mas nao conseguiu redigi-la. No dia seguinte, resolveu ir explicar-se
outravez.

Ante o olhar interrogativo do general, tartamudeou:

— Ja estive aqui ontem... mas creia que nao foi para trogar, como Vossa
Exceléncia se dignou dizer. Queria s6 pedir desculpa por té-lo salpicado com
um espirro... no foi minha intencao trogar do Senhor. Acaso uma pessoa
como eu ousaria fazer uma coisa dessas? Se a gente andasse a trogar, nao
haveria nenhum respeito... as autoridades...

— Rua! — explodiu o general, comecando de repente a tremer, com o
rosto congestionado.

— Como? — perguntou Tcherviakov num sussurro, entorpecido de
terror.

— Rua! — berrou outra vez o general, batendo com os pés no soalho.

Tcherviakov sentiu qualquer coisa dilacerar-se-lhe nas entranhas. Sem
nada ver nem ouvir, recuou até a porta, saiu para a rua e 14 foi arrastando os
pés. Chegou maquinalmente a casa, deitou-se no sofd sem tirar o casaco e...
morreu.



Julian TUWIM. «Os 6culos», in Tuwim. Tradugao de André de la Cruz
e adaptacio para portugués europeu de Teresa Fernandes Swiatkiewicz.
[1925] 2013. Lisboa: Babel Studio. 43.

Texto sujeito a Direitos de Autor
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Eduard VILDE. O Leiteiro de Mdekiila. Traducao de Nuno Batalha. {1916}
2004. Lisboa: Cavalo de Ferro. 51-54.

Na verdade, Herr von Kremer sabia agora exactamente o que pretendia
fazer e estava certo de que alcancaria o seu objectivo. Em circunstincia algu-
ma voltaria atrds — disso tinha ele a certeza absoluta.

Para comegar, ele teria provavelmente de encontrar um modo de agradar
a rapariga. Mas quem sao eles para se darem ares de selectivos, estes filhos e
tilhas da terra? Especialmente os lavradores que vivem nas cabanas, ali a borda
do pantano, que pedem lencgos e sapatos emprestados uns aos outros quando
vao a missa ao domingo. Nao, nesse aspecto nao tinha com o que se preocupar.

Ainda assim havia algo que lhe toldava os planos e lhe ensombrava o
objectivo. Por entre a ténue luz da aurora aparecia, aqui e ali, um dedo ergui-
do num gesto de aviso, que parecia até ameagador, por vezes.

De inicio, Kremer julgou que aquelas dividas e hesita¢oes provinham
das licdes dos Dez Mandamentos, e dedicou-se a analisar os seus motivos.
Contudo, a consciéncia em breve se apaziguou em relagao a esse ponto. Nzt/-
mur in vetitum era praticamente a Unica frase latina que recordava desde os
tempos da escola. Nao é humano desejar o fruto proibido? Se aqueles velhos
sabios da Biblia, que ele lia todas as noites e sabia praticamente de cor, se
mesmo esses senhores veneraveis, de entre os poucos escolhidos pelo pré-
prio Deus, eram apenas humanos e vacilavam por vezes — entio, que se
poderia esperar dos fracos, dos insignificantes como Ulrich von Kremer, de
Miekiila — que se pode esperar de um verme? Afinal de contas, qual é a uti-
lidade da religido, para que serve a peniténcia? Ninguém fraqueja de prop6-
sito, ou peca por pura maldade! Se alguém se desse ao trabalho de olhar para
avida de Ulrich von Kremer no passado e de examinar cuidadosamente a
longa histéria das suas provagdes, certamente acreditaria na verdade destes
pensamentos. Mais, reconheceria certamente que Ulrich von Kremer nao é
nenhum fraco, que ele se esforgou e lutou sempre como um homem. Mas ha
limites para tudo neste mundo — chega sempre um dia em que sentimos ter
chegado ao fim das nossas forcas. Um ser humano tem de ser humilde, sim,
mas nao pode nunca largar da mao a sua ancora.



N3o. O aviso alarmante que sentia nao apontava nessa direc¢ao. Bastava
ler um ou dois excertos do Grande Livro, ponderar novamente na moral que
ensinavam, e Kremer concluia que estas parabolas confirmavam sempre o seu
ponto de vista. Como poderia ser de outra forma? Ele chegou até a reparar que
certos versos que anteriormente interpretara de forma ligeiramente diferente
pareciam agora apoiar as novas opinioes, bastava estuda-los mais de perto.

Mas entdo, de onde vinha aquele desconfortavel aviso?

O cuco comegou a chamar e, pouco a pouco, Ulrich chegou a solugao.

Der Anstand! Der bobere anstand! Porque tu és Ulrich von Kremer. Nao podes
simplesmente seduzir a mulher de um pobre lavrador as escondidas do mari-
do. Isso seria indigno da tua linhagem. Ha quem o faga, claro, mas nao homens
como tu. Como pudeste esquecer-te disso! Ora, se até o Radeck, de Suurpalu,
que nao se pode gabar de possuir a mais alta moralidade — até ele prefere, no
fim de contas, que a mulher fale a verdade. Nao, Ulrich, tens de comportar-te
como um homem honrado. Mesmo perante um pobre lavrador. E tens de agir
como um cavalheiro antes, e nao depois, como fez o Radeck. Bem, nao hd outra
solu¢ao: tens simplesmente de entrar em acordo com Ténu — jawoh!!

Ao cabo de uma longa busca, chegara finalmente a verdade, e foi um
enorme peso que se lhe levantou dos ombros.

E deste modo, terd um ponto de vantagem sobre Radeck.

Sim, assim serd melhor — melhor em todos os aspectos e para todos os
envolvidos. Elaé umajovemvivacae de linguaafiada. E quemsabe o que podera
acontecer? Alguma ninharia pode vir ao de cima, algo inesperado pode aconte-
cer — os segredos nunca sao absolutamente seguros, ha sempre qualquer coisa
s6 2 espera de vir a descoberto. E depois ha aquele marido... E dificil dizer que
espécie de homem ele sera. A julgar pelas aparéncias, parece ser manso e sensa-
to mas, e se se irritar; e se a raiva lhe inflamar o peito? Sabe-se la o que poderia
fazer, talvez nem ele o saiba! E mais, ainda podem voar pedras para dentro de
casa, quebrando os vidros... Alids, ja é uma sorte se ele nao atirar chumbo ou
pegar fogo a casa! Nunca se pode ter a certeza com estes camponios... Nunca
se pode confiar completamente, a laia deles tem sempre um ressentimento
qualquer contra a nossa classe. Mas se o acordo for feito numa base legal segura
e tudo estiver correto aos olhos da lei... Entao nao havera razao para ressenti-
mentos de qualquer das partes, e o pequeno revolver prateado pode continuar
descarregado na gaveta da mesinha de cabeceira.

Escusado sera dizer, claro, que a outra parte também precisara de ser
compensada. Também o marido tera de sentir que lucra com o acordo —
tanto quanto ela. Se todos os interesses de ambos os lados forem levados em
conta, entao tudo serd justo e claro e a paz estard garantida.



VOLTAIRE. «Capitulo sexto», in Cdndido, ou 0 Optimismo. Tradugao de Rui
Tavares. {1759} 2006. Lisboa: Tinta-da-china. 31-32.

Como se fez um belo Auto-da-fé para impedir os terramotos de terra,
& como Cdndido foi agoitado.

Depois do terramoto que destruira trés quartos de Lisboa, os sabios do
pais ndao acharam meio mais eficaz de prevenir uma ruina total do que
oferecer ao povo um belo Auto-da-fé; foi decidido pela Universidade de
Coimbra que o especticulo de algumas pessoas queimadas em fogo bran-
do, numa grande cerimonia, é um segredo infalivel para impedir a terra de
tremer.

Pegou-se por consequéncia num Biscainho condenado por ter casado
com a sua comadre, e dois Portugueses que ao comer um frango lhe tinham
tirado a gordura: e vieram amarrar depois do jantar ao professor Pangloss e
ao seudiscipulo Cindido, um por ter falado, e o outro por o ter escutado com
ar de aprovagao: ambos foram levados separadamente para apartamentos
de uma extrema frescura nos quais nunca se era incomodado pelo Sol: oito
dias depois foram os dois vestidos com um sambenito, e ornamentadas as
suas cabecas com mitras de papel: a mitra e o sambenito de Candido tinham
pintadas chamas ao contrario, e diabos sem caudas nem garras; mas os dia-
bos de Pangloss levavam garras e caudas, e as suas chamas eram a direito.
Foram em procissao assim vestidos, e escutaram um sermao muito patético,
seguido de uma bela musica a duas vozes. Candido foi agoitado em cadéncia
enquanto se cantava; o Biscainho e os dois homens que nao tinham queri-
do comer toucinho foram queimados, e Pangloss foi enforcado, embora nao
fosse este o costume. No mesmo dia, a terra voltou a tremer com uma baru-
lheira pavorosa.

Candido, horrorizado, interdito, desamparado, todo ensanguentado,
todo ofegante, dizia para si mesmo: «Se é aqui o melhor dos Mundos pos-
siveis, como sero entao os outros? Ainda va que me tenham agoitado, ja o
tinha sido pelos Bulgaros; mas, 6 meu querido Pangloss! o maior dos Filéso-
fos, porque teria eu de vos ver ser enforcado sem que se saiba porqué! O meu
querido Anabaptista! o melhor dos homens, porque terieis vos de vos afogar-
des no porto! 6 menina Cunegundes! pérola das raparigas, porque teriam de
vos esfaquear o ventre!»



Rebolava-se, com dificuldade se sustendo, sermoado, acoitado, absol-
vido e benzido, quando uma velha o abordou e lhe disse: «Meu filho, ganhe
coragem, siga-me.»



Oscar WILDE. «I Ato», in Um Marido Ideal. Tradu¢io de Maria Isabel
Morna Dias Braga. [18951 2015. Porto: Civilizacao. 7-10.

CENARIO — Sala de entrada em casa de Sir Robert Chiltern, em Grosvenor Square.

O compartimento acha-se brilbantemente iluminado e cheio de convidados.

Ao cimo das escadas vé-se Lady Chiltern, uma mulber dos seus vinte e sete anos,
com um tipo de beleza grega. Vai recebendo os convidados a medida que estes vio
chegando. Por cima da escadaria estd suspenso um lustre muito grande com velas de
cera, que ilumina uma tapecaria francesa do século xv111, representando o Triunfo do
Amor, segundo um desenho de Boucher, ¢ que cobre a parede da escada. A direita da
entrada fica a sala de miisica. Ouve-se o som ténue de um quarteto de cordas. A entra-
da da esquerda conduz as outras salas de rece¢ao. Mrs. Marchmont e Lady Basildon,
duas mulberes bonitas, estdo ambas sentadas num sofd Luis X V1. O tipo de ambas é de
uma fragilidade extrema. A afetacdo das suas maneiras de uma encantadora delicade-
za. Watteau gostaria de té-las por modelos.

MRs. MARCHMONT — Vais esta noite aos Hartlocks, Margaret?

Lapy BasiLbon —"Tenciono ir. E tu?

Mgs. MARCHMONT — Também. Sao umas reunides atrozmente aborrecidas,
nao achas?

Lapy BasiLpon — Horriveis! Nem sei porque vou ld. Nunca sei a razao por
que vou a qualquer parte.

MRs. MARCHMONT — Eu € para me cultivar.

LApy BastLpon — Ah! E coisa que detesto.

MRs. MARCHMONT — Também eu. Isso quase equivale a nivelar-nos com as
burguesas, nio te parece? Mas a nossa amiga Gertrude Chiltern esta
sempre a dizer-me que eu devia arranjar uma finalidade séria na vida;
por isso, vim ca para ver se descubro alguma.

LaDY BASILDON (o/hando em redor através do lornbdo) — Esta noite nao vejo
aqui ninguém a quem possa chamar uma finalidade séria. O meu parcei-
ro ao jantar passou todo o tempo a falar-me da mulher.

MRrs. MARCHMONT — Que falta de originalidade!

Lapy BasiLpon — Horrivel! De que te falou o teu?
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MRs. MARCHMONT — Da minha pessoa.

Lapy BasiLpon (languidamente) — E o assunto interessou-te?

MRS. MARCHMONT (2banando a cabe¢a) — Absolutamente nada.

Lapy BasiLDoN — Somos umas martires, minha cara Margaret!

MRs. MARCHMONT (erguendo-se) — E que bem nos assenta o papel, Olivia!

(Levantam-se e dirigem-se a sala de miisica. O visconde de Nanjac, um jovem adido,
célebre pelas suas gravatas e pela sua anglomania, aproxima-se com uma profunda
vénia e entra na conversa,)

MASON (anunciando os convidados, do cimo das escadas) — Mr. e Lady Barford.
Lord Caversham.

(Entram Lord Caversham, um velho de setenta anos que ostenta a fita e a estrela da
Jarreteira. Belo tipo de Whig. Lembra um retrato de Lawrence.)

Lorp CaversHAM — Boa noite, Lady Chiltern! Viu por cd o pateta do meu
filho?

Lapy CHILTERN (Sorrindo) — Nao me parece que Lord Goring ja tenha
chegado.

MaBEL CHILTERN (dirigindo-se a Lord Caversham) — Porque chama pateta a
Lord Goring?

(Mabel Chiltern é um perfeito modelo de beldade inglesa, tipo pétala de rosa. Possui
toda a fragrdncia e liberdade de uma flor. No seu cabelo sucedem-se as ondas lumino-
sas e a pequena boca de ldbios entreabertos lembra a boca de uma crianga. Faz alarde
da tirania encantadora da juventude e mostra igualmente a coragem admirdvel da
inocéncia. As pessoas normais ela no sugere nenbuma obra de arte. Mas na realidade
lembra uma estatueta de lunagra e ficaria aborrecidissima se alguém lho dissesse.)

Lorp CaversHAM — Porque niao faz nada na vida.

MaBeL CHILTERN — Como pode dizer uma coisa dessas? Ele passeia a cavalo
no Row as dez da manha, vai a Opera trés vezes na semana, muda de
fato pelo menos umas cinco vezes ao dia e janta fora todas as noites.
Acha que isto é nao fazer nada?

Lorp CAVERSHAM (fitando-a com olbos maliciosos) — Esta uma linda senhora!

MaBeL CHILTERN — Como é amavel, Lord Caversham! Deve vir ca mais
vezes. Sabe que recebemos sempre as quartas-feiras, e a estrela fica-lhe
tao bem!
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Lorp CaversHaM — Nao vou a parte nenhuma. Estou farto da sociedade de
Londres. Preferia que me apresentassem o meu alfaiate; esse vota sem-
pre com acerto. Mas nio consentiria em jantar com a modista de Lady
Caversham. Nunca pude suportar os chapéus que ela faz a minha mulher.

MaBeL CHILTERN — Oh, eu adoro a sociedade de Londres! Acho que tem
progredido imenso. Presentemente compde-se de belos idiotas e de
malucos geniais. Exatamente como deve ser uma sociedade.

Lorp CaversHAM — Hum! E o que é o Goring? Um belo idiota ou um
maluco?

MasBeL CHILTERN (gravemente) — Até a data, fui obrigada a colocar Lord
Goring numa classe inteiramente a parte. Mas vai progredindo muito
bem!

Lorp CavErsHAM — Em qué?

MaBeL CHILTERN (com uma ligeira vénia) — Espero dar-lho a conhecer em
breve, Lord Caversham!

MASON (anunciando mais convidados) — Lady Markby, Mrs. Cheveley.

(Entram Lady Markby e Mrs. Cheveley. Lady Markby é uma senhora simpdtica,
amdvel, comunicativa, com cabelos grisalhos penteados a moda antiga e que ostenta
rendas verdadeiras. Mrs. Cheveley, que a acompanha, ¢ alta e um tanto magra. De
ldbios finos e muito pintados, a marcarem um trago escarlate no rosto pdlido. Cabe-
lo loiro veneziano, nariz aquilino e pescogo comprido. O vermelbo das faces acentua
a palidez natural da pele. Olhos cinzento-esverdeados sempre em movimento. O seu
vestido ¢ cor de beliotrapio e as joias sdo de brilbantes. Faz lembrar uma orquidea e
desperta altamente a curiosidade. Todos os seus movimentos sido extremamente gra-
ciosos. Uma obra de arte, no seu conjunto, mas que mostra a influéncia de demasiado
niimero de escolas.)

Lapy MARkBY — Boa noite, querida Gertrude! Foste muito amavel em
consentires que trouxesse a minha amiga Mrs. Cheveley. Duas mulhe-
res tao encantadoras como as senhoras, nao havia direito de nio se
conhecerem!



(4)
POESIA SOBRE POESIA






Rafael ALBERTI. «Tu fizeste aquela obra», in Trés Momentos da Poesia
Europeia: De Safo e Pindaro a Ungaretti e Salinas. Tradugao de Albano
Martins. [1970] 2012. Porto: Afrontamento. 165-166.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


ARISTOTELES. Poética. Tradugio de Ana Maria Valente. [¢. 335 a.C.]
2008. Lisboa: Funda¢ao Calouste Gulbenkian.

1447a — Falaremos da arte poética em si e das suas espécies, do efeito que
cada uma destas espécies tem; de como se devem estruturar os enredos, se
se pretender que a composi¢ao poética seja bela; e ainda da natureza e do
numero das suas partes. E falaremos igualmente de tudo o mais que diga res-
peito a este estudo, abordando, naturalmente, em primeiro lugar, os princi-
pios basicos.

A epopeia e a tragédia, bem como a comédia e a poesia ditirambica e
ainda a maior parte da musica de flauta e de citara sao todas, vistas em con-
junto, imita¢oes. Diferem entre si em trés aspectos: ou porque imitam por
meios diversos ou objectos diferentes ou de outro modo e nao do mesmo.
Assim como uns imitam muitas coisas, reproduzindo-as (por arte ou por
experiéncia) através de cores e figuras e outros através davoz, assim também,
nas artes mencionadas, todas realizam imita¢ao por meio do ritmo, das pala-
vras e da harmonia, separadamente ou combinadas. Se a musica de flauta e de
citara e algumas outras artes similares, como a musica de siringe, conseguem
expressividade usando apenas a harmonia e o ritmo, a musica dos dangarinos
[imita], pelo ritmo em si, sem harmonia (pois os danc¢arinos, através de movi-
mentos ritmados, imitam no s6 caracteres mas também emocgoes e ac¢oes).

[37-381

1448 a — Uma vez que quem imita representa os homens em ac¢io, é forgo-
so que estes sejam bons ou maus (os caracteres quase sempre se distribuem
por estas categorias, isto €, todos distinguem os caracteres pelo vicio e pela
virtude) e melhores do que nés ou piores ou tal e qual somos, como fazem
os pintores: Polignoto desenhava os homens mais belos, Pauson mais feios,
e Dionisio tal e qual eram. E evidente que cada uma das espécies de imita-
¢ao mencionadas tera estas variacoes e, assim, sera diferenciada por imitar
objectos diferentes. Na danc¢a e na musica de flauta e de citara, podem real-
mente ocorrer estas diferencas e o mesmo se passa na prosa e na poesia sem
acompanhamento musical. Assim, Homero representa os homens melhores
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do que sao e Cleofonte como sio, enquanto Hegémon de Tasos, o primeiro
que escreveu parddias, e Nicocares, o autor de Dezliada, os representam pio-
res. Acontece o mesmo nos ditirambos e nos nomos: podem representar-se
os Ciclopes a maneira de Timéteo ou de Filoxeno. Também a tragédia se dis-
tingue da comédia neste aspecto: esta quer representar os homens inferio-
res, aquela superiores aos da realidade.

[39-401}

1449 b — A comédia é, como dissemos, uma imitagao de caracteres infe-
riores, nao contudo em toda a sua vileza, mas apenas na parte do vicio que
é ridicula. O ridiculo é um defeito e uma deformacao nem dolorosa nem
destruidora, tal como, por exemplo, a mdscara cémica é feia e deformada
mas nio exprime dor. As transformacoes da tragédia e os autores dessas
transformagdes nao sao desconhecidos, enquanto que a histéria da comédia
nos escapa por esta nao ter recebido, no principio, muita ateng¢ao. S6 muito
tarde o arconte forneceu um coro de comediantes que, até ai, eram volun-
tarios. Quando a comédia ja tinha uma forma definida é que os chamados
poetas comicos sao lembrados. Desconhece-se, porém, quem introduziu na
comédia as mdscaras, os prélogos, o nimero de actores e outras coisas deste
género. Quanto a compor enredos, {como Epicarmo e Férmis} esse costu-
me veio, em primeiro lugar, da Sicilia e, em Atenas, Crates foi o primeiro
que, abandonando a forma idmbica, tomou a iniciativa de compor histérias e
enredos com um sentido geral.

A epopeia segue de perto a tragédia por ser também imita¢ao, com pala-
vras e ajuda de metro, de caracteres virtuosos. Todavia, difere desta por ter
um metro uniforme e por ser uma narrativa. Diferem ainda quanto a exten-
sa0: uma esforga-se o mais possivel por durar uma s6 revolu¢ao do sol ou
demorar pouco mais, enquanto a epopeia, nao tendo limite de tempo, € dife-
rente neste aspecto. Contudo, primitivamente, procediam de igual modo
nas tragédias e nas epopeias. No que respeita as partes constitutivas, umas
sao comuns, outras sao especificas da tragédia; por isso, quem distingue uma
boa de uma ma tragédia sabe também fazé-lo nas epopeias. Os elementos
que a epopeia contém encontram-se todos na tragédia, mas os elementos da
tragédia nao figuram todos na epopeia.

[45-471

1449 b - 1450 a — Trataremos da arte de imitar em hexdmetros e da comédia
mais tarde. Falemos, porém, da tragédia, retirando do que ja foi dito a defini-
¢ao da sua esséncia. A tragédia € aimitagao de uma acgao elevada e completa,
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dotada de extensao, numa linguagem embelezada por formas diferentes em
cada uma das suas partes, que se serve da ac¢ao e nao da narrag¢do e que, por
meio da compaixao e do temor, provoca a purificagao de tais paixoes.
Por «linguagem embelezada» entendo a que tem ritmo, harmonia {e canto} e
«por formas diferentes» haver algumas partes executadas apenas com metros,
enquanto outras incluem o canto. Uma vez que a imitagao é realizada por
pessoas que actuam, a organizag¢ao do espectaculo serd necessariamente, em
primeiro lugar, uma parte da tragédia; depois, a musica e a elocugao, pois é
através destes elementos que realizam essa imita¢ao. Considero elocugao a
prépria combinagao dos metros; e misica tem um sentido absolutamente
claro. Como a tragédia ¢ a imitacao de uma acgao e é realizada pela actua-
¢ao de algumas pessoas que, necessariamente, sao diferentes no caracter e no
pensamento (€ através disto que classificamos as ac¢oes [sao duas as causas
das acc¢bes: o pensamento e o caracter} e é por causa destas ac¢oes que todos
vencem ou fracassam), o enredo € a imita¢io da ac¢ao, entendendo aqui por
enredo a estruturacao dos acontecimentos, enquanto os caracteres sao o que
nos permite dizer que as pessoas que agem tém certas qualidades e o pen-
samento ¢ quando elas, por meio da palavra, demonstram alguma coisa ou
exprimem uma opiniao.

E necessario, portanto, que toda a tragédia tenha seis partes pelas quais
€ definida. Sao elas: enredo, caracteres, elocug¢ao, pensamento, especticulo e
musica. Duas partes constituem os meios de imitar; uma parte, o modo; trés
os objectos da imitacao; e para além disto, nada mais existe. Foram muitos,
sem davida, os que tiveram de escrever com estes elementos, pois tudo tem
espectaculo, caricter, enredo e elocu¢ao, bem como canto e pensamento.
Mas o mais importante de todos ¢ a estrutura¢io dos acontecimentos. E que
a tragédia nao é a imitagao dos homens mas das ac¢oes e davida {tanto a feli-
cidade como a infelicidade estao na ac¢io, e a sua finalidade é uma acg¢io e
nio uma qualidade: os homens sao classificados pelo seu caracter, mas é pelas
suas ac¢oes que sao infelizes ou o contrariol. Alids, eles nao actuam para imi-
tar os caracteres mas os caracteres € que sao abrangidos pelas ac¢oes. Assim,
os acontecimentos e o enredo sao o objectivo da tragédia e o objectivo é o
mais importante de tudo. Além disso, nao haveria tragédia sem ac¢ao, mas
poderia haver sem caracteres. As tragédias da maior parte dos poetas moder-
nos nao tém caracteres e 0 mesmo acontece com muitos poetas de um modo
geral e assim também, entre os pintores, com Zéuxis em oposi¢ao a Poligno-
to: é que Polignoto é um bom pintor de caracteres, enquanto que a pintura
de Zéuxis nao tem nenhum caracter. Além disso, se um poeta juntar palavras
que exprimem caricter e que estao bem elaboradas quanto a elocugio e ao
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pensamento, nao realizara a funcao da tragédia, uma vez que esta, mesmo
sendo inferior nesses aspectos, consegue muito mais porque tem enredo e
estruturacgio das ac¢des. De todos estes elementos, aqueles em que a tra-
gédia exerce maior atrac¢ao sao as partes do enredo, isto €, as peripécias e
os reconhecimentos. Mais uma prova disso é que os autores principiantes
conseguem, em primeiro lugar, aperfeigoar-se na elocu¢ao e nos caracteres
e, so depois, estruturar as ac¢oes; € 0 mesmo acontece com quase todos os
poetas antigos.

{47-50}

1450 b - 1451 a — Determinadas estas partes, vejamos entao qual deve ser
a estruturagao dos acontecimentos, uma vez que este € o primeiro e mais
importante elemento da tragédia. Ja estabelecemos que a tragédia é a imita-
¢ao de uma ac¢ao completa que forma um todo e tem uma certa extensao: na
verdade, pode ser um todo e nao ter extensao. Ser um todo € ter principio,
meio e fim. Principio € aquilo que, em si mesmo, nao sucede necessariamen-
te a outra coisa, mas depois do qual aparece naturalmente algo que existe
ou vird a existir. Pelo contrério, fim é aquilo que aparece depois de outra
coisa, necessariamente ou na maior parte dos casos, e a que nao se segue
nada. Meio € aquilo que ¢ antecedido por um e seguido pelo outro. Portanto,
é necessario que os enredos bem estruturados nao comecem nem acabem ao
acaso, mas sim apliquem os principios anteriormente expostos. Além disso,
uma coisa bela — seja um animal seja toda uma ac¢ao —, sendo composta
de algumas partes, precisara nao somente de as ter ordenadas, mas também
de ter uma dimensao que nao seja ao acaso: a beleza reside na dimensao e na
ordem e, por isso, um animal belo nao podera ser nem demasiado pequeno
(pois a visao confunde-se quando dura um espago imperceptivel de tempo),
nem demasiado grande (a vista nao abrange tudo e, assim, escapa a observa-
¢do de quem vé a unidade e a totalidade), como no caso de um animal que
tivesse milhares de estadios de comprimento. E assim, tal como em rela¢ao
a0s corpos e aos animais € necessario que tenham uma dimensao que possa
ser abrangida por s6 um olhar, também em relacio aos enredos serd neces-
saria uma duracao determinada, ficil de recordar. Os limites da extensio, de
acordo com os concursos e a faculdade de percep¢ao, nao sao do ambito da
arte, pois, se fosse preciso apresentar a concurso cem tragédias, competi-
riam perante as clepsidras como aconteceu algumas vezes, segundo dizem.
Pela propria natureza da ac¢ao, em matéria de duragao, o limite mais amplo,
desde que se seja perfeitamente claro, ¢ sempre o mais belo.
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Para dar uma defini¢ao em termos genéricos, o limite conveniente da
extensao € que esta seja tal que retina, de acordo com o principio da verosi-
milhanca e da necessidade, a sequéncia dos acontecimentos.

Se houver uma s6 personagem, isso nao implica, como pensam alguns,
unidade de enredo. Com efeito, numa sé pessoa concentra-se uma infinida-
de de acontecimentos, alguns dos quais nao se podem reduzir auma unidade;
e também had muitas ac¢oes de uma s6 pessoa com as quais nao se forma uma
accao unica. Por isso, parece terem errado todos os poetas que compuseram
uma Heracleida, uma Teseida ou outros poemas do mesmo género. Pensam
eles que, sendo Héracles um s6 homem, a sua histéria deveria ser também
una. Mas Homero, assim como se distingue no mais, também parece que
compreendeuisto bem, devido a suaarte ou ao seu talento: ao compor a Od’ss-
seza, nao narrou tudo o que aconteceu a Ulisses como, por exemplo, que ele
foi ferido no Parnaso e que fingiu estar louco na assembleia, acontecimentos
entre os quais nao existia qualquer ligagao necessaria ou aparente. Pelo con-
trario, comp0s a Odisseia e igualmente a I/iada centradas numa ac¢ao una,
como nos o entendemos.

Portanto, assim como nas outras artes imitativas a um s6 objecto cor-
responde uma s6 imitacdo, também o enredo, como imitagao que é de uma
acgao, deve ser a imitagao de uma ac¢ao una, que seja um todo, e que as par-
tes dos acontecimentos se estruturem de tal modo que, ao deslocar-se ou
suprimir-se uma parte, o todo fique alterado e desordenado. Realmente
aquilo cuja presenca ou auséncia passa despercebida nao € parte de um todo.

Pelo exposto se torna 6bvio que a fun¢ao do poeta nio é contar o que
aconteceu mas aquilo que poderia acontecer, o que é possivel, de acordo com
o principio da verosimilhanca e da necessidade. O historiador e o poeta nao
diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em verso (se tivésse-
mos posto em verso a obra de Her6doto, com verso ou sem verso ela nio per-
deria absolutamente nada o seu caracter de Histdria). Diferem é pelo facto
de um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. Portanto,
a poesia € mais filoséfica e tem um caracter mais elevado do que a Historia.
E que a poesia expressa o universal, a Hist6ria o particular.

[51-541

1452 a — Uma vez que a imitagio representa nao s6 uma ac¢ao completa
mas também factos que inspiram temor e compaixao, estes sentimentos sao
muito [mais] facilmente suscitados quando os factos se processam contra
a nossa expectativa, por uma relacao de causalidade entre si. Desta forma,
a imitagao sera mais surpreendente do que se surgisse do acaso e da sorte,
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pois os factos acidentais causam mais admiracao quando parece que aconte-
cem de propésito, como, por exemplo, a estatua de Mitis, em Argos, ter sido
a causadora da morte de Mitis, quando ele assistia a um festival, caindo-lhe
em cima. Tais factos parecem nao acontecer por acaso; portanto, enredos
deste género sao necessariamente mais belos.

Ha enredos simples e complexos, pois as ac¢oes que os enredos imitam,
apresentam, pela sua prépria natureza, uma distingao similar. Considero
accao simples aquela que, como foi definido, é coerente e una e em que a
mudanga de fortuna se produz sem peripécias nem reconhecimento. Sera
complexa quando a mudanca for acompanhada de reconhecimento ou peri-
pécias ou ambas as coisas. E estas coisas devem surgir da prépria estrutura
do enredo, de forma a que resultem de acontecimentos anteriores e ocorram
de acordo com o principio da necessidade e da verosimilhanga: é muito dife-
rente uma coisa acontecer por causa de outra ou depois de outra.

Peripécia é, como foi dito, a mudanga dos acontecimentos para o seu
reverso, mas isto, como costumamos dizer, de acordo com o principio da
verosimilhanca e da necessidade. Assim, no Edipo, o mensageiro que chega
com a inten¢o de alegrar Edipo e de o libertar dos seus receios em relacio a
mae, depois de revelar quem ele era, produziu o efeito contrario. E no Linceu,
Linceu é levado como quem vai para a morte e Danao segue-o como quem
vai maté-lo, mas o desenrolar dos acontecimentos leva a morte deste e a sal-
vacao daquele.

[56-57}

1452 b - 1453 a — Portanto, estas sao duas partes do enredo: peripécia e reco-
nhecimento. A terceira € o sofrimento. Dentre elas, j se falou da primeira
e da segunda; o sofrimento ¢ um acto destruidor ou doloroso, tal como as
mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste género.

Falamos ja das partes da tragédia que devem ser consideradas como seus
elementos essenciais mas, quantitativamente, as partes em que se divide
a tragédia sdo estas: prélogo, episédio, éxodo, parte coral e, dentro desta,
o parodo e o estasimo, que sao comuns a todas as tragédias, e ainda o que é
cantado a partir da cena e as lamentagbes, que sao préprias apenas de algu-
mas tragédias. Prélogo é a parte completa da tragédia entre dois cantos com-
pletos do coro; éxodo é a parte completa da tragédia depois da qual nao ha
canto do coro.

Na sequéncia do que foi dito, é necessario referir agora o que se deve
visar e o que se deve evitar na composi¢ao dos enredos e ainda de que modo
sera cumprida a fung¢io da tragédia. Dado que a composi¢ao da tragédia
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mais perfeita no deve ser simples, mas complexa, e que a mesma deve imi-
tar factos que causem temor e compaixao (porquanto essa € a caracteristica
desta espécie de imitages), € evidente, em primeiro lugar, que se nao devem
representar os homens bons a passar da felicidade para a infelicidade, pois
tal mudanca suscita repulsa, mas nao temor nem piedade; nem os maus a
passar da infelicidade para a felicidade, porque uma tal situagao é de todas a
mais contraria ao tragico, visto nao conter nenhum dos requisitos devidos,
e nao provocar benevoléncia, compaixao ou temor; nem t20-pouco 0s muito
perversos a resvalar da fortuna para a desgraga. Uma tal composicao pode-
ria despertar simpatia mas nao a compaixao nem o temor, pois aquela diz
respeito ao homem que ¢ infeliz sem o merecer, e este a0s que se mostram
semelhantes a nés; a compaixao tem por objecto quem nao merece a desdita,
e o temor visa os que se assemelham a nés; por conseguinte, o caso presente
ndo causa compaixao nem temor. Restam-nos entio aqueles que se situam
entre uns e outros. Essas pessoas sao tais que no se distinguem nem pela sua
virtude nem pela justi¢a; tao-pouco caem no infortunio devido a sua malda-
de ou perversidade, mas em consequéncia de um qualquer erro, integrando-
-se no numero daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como
Edipo e Tiestes, ou outros homens ilustres oriundos de familias com esse
mesmo estatuto. E, pois, for¢oso que um enredo, para ser bem elaborado,
seja simples de preferéncia a duplo, como pretendem alguns, e que a mudan-
¢a se verifique, nio da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrario, da
prosperidade para a desgraga, e nao por efeito da perversidade, mas de um
erro grave, cometido por alguém dotado das caracteristicas que defini, ou de
outras melhores, de preferéncia a piores.

{59-611

1453 b — O temor e a compaixao podem, realmente, ser despertados pelo
espectaculo e também pela prépria estruturagio dos acontecimentos, o que
é preferivel e préprio de um poeta superior. E necessario que o enredo seja
estruturado de tal maneira que quem ouvir a sequéncia dos acontecimentos,
mesmo sem os ver, se arrepie de temor e sinta compaixao pelo que aconte-
ceu; isto precisamente sentird quem ouvir o enredo do Edipo. Mas produ-
zir este efeito através do especticulo revela menos arte e esta dependente
da encenacao. E os que, através do especticulo, nao produzem temor mas
apenas terror, nada tém de comum com a tragédia: nao se deve procurar na
tragédia toda a espécie de prazer, mas a que lhe é peculiar.

{631
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1454 a-1454 b — Tanto nos caracteres como na estrutura dos acontecimen-
tos, deve-se procurar sempre ou o necessario ou o verosimil de maneira que
uma personagem diga ou faga o que é necessario ou verosimil e que uma coisa
aconteca depois de outra, de acordo com a necessidade ou a verosimilhanca.
E claro que o desenlace dos enredos deve resultar do préprio enredo e ndo
de uma intervencao ex machina, como na Medeia ou como na I/iada na altura
do embarque.

{681

1455 b — Depois disto e dados os nomes as personagens, € preciso introduzir
os episddios: deste modo, os episdios serao apropriados como, no caso de
Orestes, a loucura devido a qual foi preso, e a salvagao por causa de ser puri-
ficado. Naverdade, nos dramas, os episddios sao curtos, enquanto que a €po-
peia é alongada por eles. Com efeito, o argumento da Odisseia nao é longo:
certo homem anda errante muitos anos fora do seu pais, vigiado por Poséi-
don e sozinho, e, entretanto, em sua casa, os seus bens sao desbaratados por
pretendentes que conspiram também contra o seu filho. Entao, chega ele,
depois de sofrer uma tempestade e, dando-se a conhecer a alguns, ataca e
salva-se, matando os seus inimigos. Isto é o enredo propriamente dito; tudo
0 mais sao epis6dios.

{74}

1456 b — Diz respeito ao pensamento tudo o que tem de ser expresso pela
palavra. Faz parte disto demonstrar, refutar, despertar emogdes (como com-
paixao, temor, célera e outras similares) e também engrandecer ou minimi-
zar. E evidente que também nas ac¢bes se deve partir destes mesmos prin-
cipios quando for necessario conseguir efeitos de compaixao, temor, gran-
diosidade ou verosimilhanga. A inica diferenga é que estes devem ser reve-
lados sem explicagao verbal, enquanto os outros sao conseguidos, através de
palavras, pelo seu emissor, e derivam dessas palavras. Qual seria, na verdade,
o papel de quem fala, se o efeito pretendido ja fosse evidente mesmo sem as
palavras?

Do que respeita a elocugao, um aspecto a considerar sao as variantes da
entoa¢ao, mas conhecé-las é proprio do actor e de quem € especialista neste
assunto, como, por exemplo, o que é uma ordem, uma stplica, uma narra-
¢30, uma ameaga, uma pergunta, uma resposta e outras coisas semelhantes.
O conhecimento ou desconhecimento destas coisas nao é motivo para que
se facauma séria censura a arte do poeta. Realmente, quem consideraria erro
o que Protdgoras censuraa Homero, a saber, que, pensando fazer uma prece,
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d4 uma ordem ao dizer «canta, 6 deusa, a célera»? E que mandar fazer ou nao
alguma coisa, diz ele, é uma ordem.

Considere-se, pois, ser este estudo préoprio de outra arte que nao da arte
poética.

[78-791
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Tigre Tigre, brilho em brasa,
Que a floresta a noite abrasa:
Que olho eterno ou mao podia,
Tragar-te a fera simetria?

Em que longe lerna ou céus,
Arde o fogo de olhos teus?
Em que asas ousa ele ir?
Que mao ousa o fogo asir?

E qual ombro, & qual arte,

Pode os tend6es do cor vergar-te?
Quando a bater teu cor se pos,
Que atroz mao? que pé atroz?

Qual martelo? qual o grilho,

Foi teu cér’bro em que fornilho?
Que bigorna? que atra garra,
Teu mortal terror amarra!

Quando estrelas dardejaram

E com seu pranto os céus molharam:
Sorriu vendo o feito o obreiro?
Quem fez a ti fez o Cordeiro?

Tigre Tigre brilho em brasa
Que a floresta a noite abrasa:
Que olho eterno ou nio podia,
Ousar-te a fera simetria?
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(Florenga, 15—)

Podia ter pintado quadros como esse jovem

que tanto elogias. A minha alma exulta! Nada

me impediu — ao pensar nisto sinto tristeza e alivio!
Nunca o Destino me proibiu pelas estrelas

de irromper na tua noite em fogo

de inspiragao divina; nem a minha carne recusaria
servir a alma de olhos erguidos

e abertos para o céu ou como subito trovao mergulhar
no centro de um instante ou

mover-me em volta interrogativo e calmo, sondando
aamplitude e o limite, o espago e as fronteiras
daverdade no homem manifesta.

E como esse jovem que tanto elogias, tudo o que eu via
podiam meus dedos ter lan¢ado sobre a tela

em cada rosto cumprida a lei duma paixao e

cada paixao claramente proclamada sem voz.

A Esperanga de repente em novo alento erguida

na ponta dos pés a receber as bén¢aos dum abrago;
ou o Extase de olhos baixos enquanto a sua prole
tortura o cora¢ao da pomba ao ninho recolhida;

ou a Confianca de subito iluminando a fronte

e cerrando bem a boca como fortaleza firme...

O rostos humanos, ja transbordou a minha taga?
Deram-me alguma coisa que eu tivesse desperdi¢ado?
Nao nego que sonhei (e tao nitidamente!)

partir em cada nova tela ao encontro

(fazendo pulsar mais coragdes em novos peitos)

do Papa ou do Kaiser para leste, oeste, sul ou norte
rumo ao grande Pais satisfeito e pacifico

ou ao pequeno burgo esperan¢oso e risonho.
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Haviam de deitar flores sobre o carro onde iam meus quadros
por ruas antigas de novo nomeadas depois disso

até chegar a casa onde um sdbio anciao saudaria

o meu rosto, e um jovem de destino ainda por tracar

ficaria a meus pés em estudo recolhido!

Oh viver assim o meu quadro e eu envoltos

em amor e gloria até a vida terminar

e depois em vez do céu ficar aqui,

aqui na terra onde pertenco venerado pelos homens —

tal pensamento tornou-se assustador, tao caro e impulsivo!
Uma voz porém modificou-o. Cenas de tais visdes
tizeram-me receio como festins espreitados pela porta

de qualquer templo pagao onde celebram rituais!

Este mundo ja nao parecia o que era dantes

e a mistura com os meus fiéis amigos, de roldao surgiram...
Quem invocou aqueles rostos de frieza que comegaram

a assediar-me e a julgar-me? Embora eu recuasse

como uma freira fugindo a soldadesca

empurraram-me e for¢aram-me... basta!

Aquela gente compra e vende os nossos quadros, tira e d4,
faz-lhes inventario como pegas de recheio ou méveis caseiros
e onde eles vivem tém que viver os nossos quadros

cuamplices da diaria futilidade dos seus rostos e vozes

e motivo de discussdes — «Adoro este ou detesto aquele,

este agrada-me mais, aquele impressiona-me menos!»
Escolhi por isso 0 meu caminho. As vezes

o meu coracao desfalece enquanto pinto monétono

estes claustros sem fim e estas naves eternas

com a mesma sequéncia de Virgem, Menino e Santo

com o mesmo olhar tranquilo distante e lindo.

Ao menos nao vivem em mim comércios nem negocios

€ a0 menos o santudrio sombrio protege-me

das vozes a que meus quadros sao alheios.

S6 as preces violam o siléncio do santuario

onde escurecendo no fumo quotidiano dos cirios

minhas obras apodrecem no calcario travertino das himidas paredes
por entre os ecos imperturbados por suaves passos.

Acabai pois quadros meus! Acabai por certo de mansinho!

O mocidade que tantos elogiam! Acaso o teu valor assim perdura?
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Conserva a trompa soprada em furia o seu sublime grito?
Assim, misturada com terra, a 4gua sera doce?



Miguel de CERVANTES. «Parte I, capitulo 9», in Dom Quixote de la
Mancha. Traducao de Miguel Serras Pereira. {1605} 2015. Lisboa: Dom
Quixote. 124-127.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


Louis d’Espinay ’ESTELAN. «Soneto do espelho», in Cologquio Letras 164:
Vozes da Poesia Europeia — I1. Tradug¢ao de David Mourao-Ferreira. [século
xv11} 2003. Lisboa: Funda¢ao Calouste Gulbenkian. 178.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


André GIDE. Os Moedeiros Falsos. Tradugao de Isabel St. Aubyn. {1925}
1994. Lisboa: Circulo de Leitores. 173-180.

Texto sujeito a Direitos de Autor


marta
Typewritten Text
Texto sujeito a Direitos de Autor


J.-W. GOETHE. «Dedicatéria», in Fausto. Uma tragédia. Traducao de
Agostinho d’Ornellas, revista por Paulo Quintela. [1808} 2005. Porto: Asa.

45.

Rodeais-me de novo, aéreos vultos,

Que a turva vista outrora vos mostrastes.
Tentarei desta vez aqui reter-vos?

E atal ilusao inda propenso

Serd meu coragao? Aproximais-vos!

Pois bem, reinai potentes, ressurgidos
Davaporosa névoa do passado;

Migico sopro que esvoaga em torno

De v6s, memorias no meu peito acorda
Da juventude e seu sentir ardente.

Trazeis convosco de bem doces dias

A saudosa lembranca. Sombras caras
Ressurgem numerosas; qual remota
Tradigao esquecida, vao volvendo
Primeiro amor, antigas amizades;

A memoria cruel com dor recorda

A marcha errante que seguiu avida,

E nobres peitos lembra, que, frustrados
Pela sorte de dias deleitosos,

Antes de mim a vida terminaram.

Meus derradeiros cantos nao escutam
Aqueles para quem cantei primeiro;
Dispersa jaz essa falange amiga,

E mudos, ai, os ecos despertados

Nesse tempo feliz. Minhas endechas

Por entre turba incégnita ressoam,

De quem o louvor mesmo me entristece;
Espalhados, errantes sao no mundo

Os que meu canto amavam — se inda vivem.
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Saudade, a que ja estava desafeito,
Daqueles nobres, placidos espiritos,
De mim se apossa, e qual edlia lira

S6 vagos cantos o meu estro entoa;
Estremeco, de lagrimas banhado
Comovido se sente o peito austero;
Como que foge o que possuo agora,
Em presente o passado eis se converte.



Witold GOMBROWICZ. «Sedu¢io e continua¢ao do encurralamento
na juventude», in Ferdydurke. Tradugao de Maja Marek e Julio do Carmo
Gomes. {1937] 2011. Lisboa: 7 Nés. 113-126.
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GUILLAUME DE POITIERS. {Farei uma can¢ao noval, in Rosa do
Mundo: 2001 poemas para o futuro. Traducao de Irene Freire Nunes. [século
XIT1-X111} 2001. Lisboa: Assirio & Alvim. 617-618.

Farei uma can¢ao nova

Antes que vente, gele ou chova

A minha dama pde-me a prova

para saber de que modo aamo

Mas por preito que contra mim mova
nao me desligarei do seu lago.

Antes me rendo a ela e me entrego
pode inscrever-me no seu rol

E nio me tenhais por ébrio

por amar a minha boa dama

pois sem ela no posso viver

tal fome ganhei do seu amor

E mais branca que o marfim

por isso outra nao adoro

Se em breve nio obtenho mercé

que a minha boa dama me ame

morro, pela cabega de S. Gregorio

se nao me beija em cimara ou sob ramo

Que prol tendes, graciosa dama

se 0 vosso amor me alonga de vos?
Dizem que quereis fazer-vos monja!

Pois sabei porque vos amo tanto

temo que a dor me destroce

se nao reparais os danos de que vos acuso
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Que prol tendes se eu me enclausurar
e nao me guardais como vosso?

Todo o jubilo do mundo € nosso
dama, se ambos nos amarmos!

La ao meu amigo Daurostre

digo e mando que cante e no brade

Por ela estremeco e me alvoroco
pois a amo de tao nobre amor

que creio que nunca outra tal nasceu
que iguale o seu belo parecer
nalongalinhagem de Adao.



Jorge GUILLEN. «O pessoal», in Trés Momentos da Poesia Europeia: De Safo
e Pindaro a Ungaretti e Salinas. Tradugao de Albano Martins. {1967] 2012.
Porto: Afrontamento. 145.
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Seamus HEANEY. «Os cortadores de sementes», in Antologia Poctica.
Tradugao de Vasco Graga-Moura. {1975} 1998. Porto: Campo das Letras.
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Friedrich HOLDERLIN. «As Parcas», in Sémtliche Werke und Bricfe,
Volume I. Tradugao inédita de Jodo Barrento a partir da edi¢ao de Michael
Knaupp. {1799} 1992. Munique: Carl Hanser. 188.

Um Verao, um sé, potestades, me concedei!
E um Outono para que amadure¢a meu canto,
Para que o coragao, mais aberto, do doce
Jogo saciado, por fim me morra.

A alma, que em vida nio gozou do divino
Direito, também 14 em baixo no Orco no tem paz;
Mas se um dia o fogo sagrado que alimento
No coragio, o poema, me nascer perfeito,

Bem-vindo sejas entao, siléncio do mundo das sombras!
Contente ficarei, ainda que os acordes da lira
Comigo nao des¢am as profundezas. Uma vez
Como os deuses terei vivido. E mais nao é preciso.



HORACIO. Livro II1I, ode XXX, in Odes Escolbidas. Traducio de Ema
Barcelos. {23-13 a.C.} 1975. Porto: Porto Editora. 53.

Erigi um monumento mais duradouro que o bronze,

mais alto que a construgao real das pirdmides,

que nem o Inverno voraz, nem o indomavel Aquilao

ou a série inumeravel dos anos e a fuga do tempo

poderao destruir.

Naio morrerei completamente,

mas grande parte de mim mesmo escapara a Libitina.

Crescerei sempre na posteridade com uma gléria renovada,

e serei cada vez mais celebrado

enquanto o pontifice subir ao Capitélio com a virgem silenciosa,
dir-se-a que eu, nascido na regiao

em que o violento Aufido ressoa,

nos campos, pobres de 4gua, em que reinou Dauno,

tornado de pobre poderoso dominador de povos rudes,

dir-se-a que eu fui o primeiro a introduzir

a poesia edlica nos versos latinos.

Aceita o meu orgulho conquistado pelos meus préprios méritos,
6 Melp6mene, e, propicia, cinge-me o cabelo com o louro de Delfos.



HORACIO. Arte Poética. Traduc¢do de R.M. Rosado Fernandes. {c. 19 a.C.]
2008. Lisboa: Inquérito. 75-79.

Ha ac¢bes que se representam no palco, outras, s6 se relatam depois de
cometidas. O que se transmitir pelo ouvido, comove mais debilmente os
espiritos do que aquelas coisas que sao oferecidas aos olhos, testemunhas
fiéis, e as quais o espectador apreende por si proprio. Nao fagas, no entanto,
representar na cena o que deva passar-se nos bastidores, retira muitas coisas
davista, essas que melhor descreve a facindia de uma testemunha.

Que Medeia nao trucide os filhos diante do publico, nem o nefando
Atreu cozinhe publicamente entranhas humanas; tao pouco em ave Procne
se transforme ou Cadmo em serpente. Detestarei tudo o que assim me mos-
trares, porque ficarei incrédulo.

Que a peca nunca tenha mais do que cinco actos nem menos do que
esse nimero, se acaso desejar que voltem a pedi-la e tornar a cena depois de
estreada.

Que na peca nio intervenha um deus, a nio ser que o desenlace seja
digno de um vingador; nem tao-pouco se canse um quarto actor a falar na
mesma cena.

Que o coro defenda a sua individualidade recitando o seu papel como
um actor, e nao cante, no meio dos actos, o que nio se relacionar nem se
adaptar intimamente ao argumento. Que ele seja propicio aos bons e, com
palavras amigas, os aconselhe, aos irados insuflando calma e, aos que temem
pecar, concedendo amor. Que louve as iguarias da mesa frugal e assim tam-
bém a justica saneadora e as leis, tal como a paz que se goza de porta aberta.

Que nao revele os segredos confiados e peca aos deuses e lhes suplique
que a Fortuna volte aos desgracados e abandone os soberbos.



Ted HUGHES. «A raposa-pensamento», in O Fazer da Poesia. Tradugao de
Helder Moura Pereira. {19571 2001. Lisboa: Assirio & Alvim. 20-21.
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Konstantinos KAVAFIS. «<Um nobre bizantino, no exilio, versificador», in
145 Poemas. Tradugao de Manuel Resende. {1921} 2017. [s.L.}: Flop. 181.

Que frivolo me chamem esses frivolos.

Nos assuntos mais graves sempre fui

bastante responsavel. E insistirei

em que ninguém melhor que eu conhece

os Padres ou as Escrituras ou os Canones.

A cada dutvida sua, a cada dificuldade

em questoes da Igreja, Botaniates

amim me consultava, a mim primeiro.

Mas desterrado aqui (na mesma se veja essa pérfida
Irene Dukena) e tremendamente aborrecido,
nada ha de estranho em passar eu 0 meu tempo
aaprimorar sextilhas e oitavas,

entretendo-me com a mitologia

de Hermes, de Apolo e de Dioniso

ou dos herdis daTessalia e do Peloponeso,

ou a fazer iambos correctissimos,

tais como — permiti-me que o diga — os eruditos
de Constantinopla sao incapazes de fazer.

Talvez seja essa perfeicao a causa das censuras.
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de Fernando Venancio. [1982] 2005. Lisboa: Assirio & Alvim. 61.
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Dezs6 KOSZTOLANYT. «Que comovente, um mau poetar, in Antologia
da Poesia Hiingara. Tradugao de Ernesto Rodrigues. {1924} 2002. Lisboa:
Ancora. 156.

Que comovente, um mau poeta. Nao falam dele

ha muitos anos; depois, lentamente, esquecem-no.
Inspirado e branco, agora cambaleia, vacilam

os botdes no sobretudo roto e assobia poemas inéditos
ao vento de Inverno.

Que orgulho e for¢a. No seu rosto,

6dio e inveja semelham, de longe, algo como

tristeza etérea. A seu lado, os famosos,

que incensaram artigos pagos e celebram

plateias selvagens, mercadores, ou aventureiros.

Na calva, na fronte altiva de apdstolo, pos-lhe a vida
coroa de lagrimas, divinizando

sonhos da mocidade, em que prefere acreditar.

Até a ma alimentagao e magreza que da

a tisica é uma questao de estilo. Como nos seus livros.
Critica, literatura — em vao falais.

Ele é o idealismo. Ele é o poeta verdadeiro.

1924



D.H. LAWRENCE. Excerto de «Capitulo XXIX: Continental», in Women
in Love. {1920} 2002. Tradugao inédita de Améndio Reis a partir da edi¢ao
de Joslyn T. Pine. Nova Iorque: Dover Thrift. 361-364.

Era a estatueta de uma rapariga nua, pequena e muito bem feita, sentada
num grande cavalo despido. A rapariga era jovem e delicada, como um botao
de flor. Estava sentada de lado no cavalo, com as maos na face como se sen-
tisse vergonha ou pesar, e com algum abandono. O cabelo, que era curto e
certamente loiro, cafa-lhe para a frente, dividido, cobrindo-lhe parcialmente
as maos.

Os seus membros eram jovens e tenros. As pernas, ainda ndo comple-
tamente formadas — as pernas de uma donzela que passa agora mesmo a
cruel condi¢ao de mulher —, pendiam infantilmente sobre o lado do pode-
roso cavalo; os pequenos pés dobravam-se um sobre o outro pateticamente,
como que a esconder-se. Mas nao havia maneira de esconder nada. Ali estava
ela, exposta e nua no flanco nu do cavalo.

O cavalo estava paralisado, esticando-se numa espécie de impulso. Era
um magnifico e sélido garanhio, endurecido da energia acumulada. O seu
pescoco era arqueado e terrivel, como uma foice, e os flancos contraiam-se
para tras, rigidos de forga.

Gudrun empalideceu e caiu-lhe sobre os olhos um negrume, como se
sentisse vergonha. Ela olhou para cima com um tanto de suplica, quase pare-
cendo uma escrava. Ele observou-a e sacudiu um pouco a cabecga.

— Qual é o tamanho? — perguntou ela num tom inexpressivo,
esforcando-se por parecer natural e impavida.

— O tamanho? — replicou ele, mirando-a outra vez. — Sem o pedestal,
desta altura... — Mediu com a m3o. — Com pedestal, desta...

Olhou-a fixamente. Houve um stubito e um tanto brusco desprezo por
ela naquele movimento rapido. Ela encolheu-se ligeiramente.

— E de que é feito? — perguntou, atirando a cabega para tris e
encarando-o com uma frieza afectada.

Ele ainda a contemplava fixamente, e o seu poder sobre a situacao nao
foi abalado.

— Bronze... Bronze verde.



568 LITERATURA-MUNDO II: O MUNDO LIDO: EUROPA (VOL. 3)

— Bronze verde! — repetiu Gudrun, aceitando friamente o desafio. Ela
pensava nos membros magros, imaturos e frageis da rapariga, suaves e frios
em bronze verde.

— Sim, é linda — murmurou, levantando os olhos para ele em certa
homenagem obscurecida.

Ele fechou os olhos e voltou-se, triunfante.

— Porque — disse Ursula — fizeste o cavalo tdo firme? E firme como
um bloco.

— Firme? — repetiu ele, armando-se imediatamente.

— Sim. V¢ quao sélido e estipido e brutal ele é. Os cavalos sao sensiveis,
muito delicados e sensiveis, na verdade.

Ele levantou os ombros e estendeu as maos num gesto de calma indife-
renga, de modo a informa-la de que ela era uma amadora e um zé-ninguém
impertinente.

— Wissen Sie — disse ele, com condescendéncia e uma paciéncia insul-
tante navoz —, esse cavalo é uma certaforma, € parte de uma forma completa.
E parte de uma obra de arte, um pedaco de forma. Nio é a imagem de um
cavalo amigavel ao qual se ofereceria um bocado de actcar, percebe... E parte
de uma obra de arte, e nao estd relacionado com mais nada fora dessa obra
de arte.

Ursula, irada por ser tratada de maneira tao insultuosa, de haut en bas, das
alturas da arte esotérica as profundezas do amadorismo exotérico e geral,
replicou acaloradamente, corando e levantando o sobrolho.

— Mas ¢ aimagem de um cavalo, ainda assim.

Ele encolheu os ombros outra vez.

— Como queira... N3o é aimagem de uma vaca, certamente.

Nesse momento Gudrun intrometeu-se, enrubescida e brilhante, ansio-
sa por evitar que aquilo continuasse e que continuasse a tola persisténcia de
Ursula em entregar-se assim.

— O que queres dizer com «¢ a imagem de um cavalo?» — gritou a irma.
— O que queres dizer com cavalo? Referes-te a uma ideia que tens na tua
cabeca e que queres ver representada. Mas ha toda uma outra ideia, uma
outraideia, de facto. Chama-lhe um cavalo, se quiseres, ou entdo diz que nao
¢ um cavalo. Eu tenho o mesmo direito de afirmar que o teu cavalo nao é um
cavalo, é uma falsidade concebida por ti.

Ursula vacilou, desorientada. Depois as suas palavras ouviram-se.

— Mas porque tem ele esta ideia de um cavalo — disse. — Euseique é a
ideia dele. Eu sei que é uma imagem dele préprio, na verdade...

Loerke resfolegou de raiva.
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— Uma imagem de mim préprio! — repetiu, derrisério. — Wissen Sze,
gnidige Frau, aquilo é uma Kunstwerk, uma obra de arte. E uma obra de arte,
e nio ¢ aimagem de nada, de absolutamente nada. Nao tem que ver com
mais nada senio com ela prépria, nao tem qualquer relagao com o mundo
de todos os dias, disto e daquilo, e nao ha ligacao entre eles, absolutamen-
te nenhuma liga¢ao. Sao dois planos de existéncia diferentes e separados,
e traduzir de um para o outro é pior do que uma tolice, é ignorar todo o
aviso, lancar a confusio por toda a parte. Perceba que nao pode confundir
o mundo relativo da ac¢ao com o mundo absoluto da arte. Nao pode fazer
isso.

— Isso é bem verdade — exclamou Gudrun, soltando-se numa espécie
de rapsddia. — As duas coisas estio totalmente e permanentemente sepa-
radas; ndo tém nada que ver uma com a outra. Eu e a minha arte nao temos
nada que ver uma com a outra. A minha arte tem lugar num outro mundo,
e eu estou neste mundo.

A cara dela estava vermelha e transfigurada. Loerke, que estava sentado
com a cabec¢a pendida, qual um animal encurralado, olhou para ela de relan-
ce, quase furtivamente, e murmurou:

— Ja... Soist es, so ist es.

Ursula ficou em siléncio depois daquela explosao. Estava furiosa. Queria
abrir um buraco nos dois.

— Naio hd uma palavra de verdade em toda essa arengada que me fize-
ram — respondeu com secura. — O cavalo € uma imagem da sua prépria
pesada e estupida brutalidade, e a rapariga é uma rapariga que vocé amou e
torturou, e que depois passou a ignorar.

Ele encarou-a com um sorrisinho de desprezo nos olhos. Nao se magaria
aresponder a este ultimo ataque.

Gudrun também estava silenciosa, sentindo um menosprezo exaspe-
rado. Ursula era uma intrusa #4o insuportavel, metendo-se por onde nem o
mais ousado se atreveria a caminhar. Mas afinal... é preciso suportar os tolos,
e até mesmo de bom grado.

Mas Ursula era igualmente persistente.

— Quanto ao teu mundo da arte e ao teu mundo da realidade — repli-
cou ela —, tens de separar os dois porque nao suportas saber o que és. Nao
suportarias aperceber-te da tua propria, pesada, firme e amordagada brutali-
dade, e, portanto, dizes «esse ¢ o mundo da arte». O mundo da arte é apenas
averdade acerca do mundo real, e é tudo... Mas tu ja estas demasiado longe
paraver isso.
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Ela estava pélida e tremia, concentrada. Gudrun e Loerke continuavam
sentados em dura antipatia. Gerald, que tinha subido no inicio do discurso,
também a observava em total desaprovacao e oposi¢ao. Sentia que ela era
indigna. Ela tinha langado uma espécie de vulgaridade sobre o esoterismo
que conferia a0 homem a sua ultima distingao. Ele juntou a sua forga a dos
outros dois. Queriam os trés que ela se fosse embora. Mas ela sentou-se em
siléncio, com a alma chorosa, solucando violentamente, a torcer o lengo com
os dedos.



LUCRECIO. «Canto I, vv. 1-79», in De Rerum Natura . Traducio inédita de
Luis Cerqueira a partir da edi¢ao de Joseph Martin. [século 1 a.C.} 1969.
Bibliotheca Teubneriana. 1-5

Benfazeja Vénus, mae dos Enéadas, prazer dos homens e dos deuses,

tu que sob os deslizantes astros do céu

enches de vida o mar portador de navios,

enches de vida as terras de searas produtoras,

porque gracas a ti sao concebidos todos os seres vivos

e contemplam, quando nascem, a luz do sol,

diante de ti, 6 deusa, fogem os ventos,

a tua chegada afastam-se as nuvens do céu,

para ti a terra operosa faz despontar suaves flores,

para ti sorriem as extensoes do mar

e o céu pacificado brilha com luz radiosa.

Na verdade, assim que se revelou a face primaveril do dia

e abrisa do fecundo Favénio ganhou forga, soltando-se,

logo as aves do ar, 6 deusa, em primeiro lugar, te saddam

e anunciam a tua chegada, tocadas no coracao pelo teu poder.

Depois, feras e gados percorrem os abundantes pastos

e atravessam rios caudalosos: assim, tomados pelo teu encanto,

todos te seguem pressurosos, para onde quer que pretendas conduzi-los.
Por fim, infundindo no coracao de todos o brando amor,

fazes que por mares, montanhas, rios impetuosos,

pelas frondosas moradas das aves, pelos campos verdejantes,
ardentemente propaguem as geragoes, espécie por espécie,

porque tu és a inica que governa a natureza das coisas

e sem ti nada surge nas luminosas regioes do dia,

nada se torna risonho nem amavel.

Quero que acompanhes a escrita dos meus versos

que me esfor¢o por entoar sobre a natureza das coisas,

para o nosso descendente de Mémio, que tu, 6 deusa, quiseste

que se salientasse em todas as ocasioes, adornando-o com todos os atributos.
Por isso, 6 deusa, tanto mais concede um eterno encanto ao que vou dizer,
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faz que sosseguem entretanto os ferozes trabalhos bélicos,
repousem adormecidos por todos os mares e terras.

Naverdade, s6 tu podes ajudar os mortais

com tranquila paz, porque Marte, senhor das armas, que

governa os ferozes trabalhos da guerra

se abandona muitas vezes no teu regaco,

dominado pela ferida eterna do amor, e assim,

olhando para cima, com o pescogo bem torneado em abandono,
alimenta de amor os seus olhos dvidos, ansiando por ti, 6 deusa,
estendido de costas e com a respira¢ao suspensa da tua boca.
Inclina-te para ele, que descansa sobre o teu corpo sagrado,

e derrama, 6 deusa, da tua boca palavras suaves,

pedindo, 6 gloriosa, a paz para os Romanos.

Naverdade, nem eu sou capaz de realizar esta tarefa com espirito sereno
nesta era turbulenta para a patria, nem a ilustre estirpe de Mémio
pode faltar a salvagdo comum numa situacao destas.

E necessirio, com efeito, que todo o ser divino

frua por si de uma vida eterna em excelsa tranquilidade,

afastado das nossas coisas e separado delas a grande distancia.
Naverdade, isento de todo o sofrimento, isento de todos os perigos,
auto-suficiente, nao precisando de nés para nada,

nao ¢é influenciado pelas nossas boas ac¢oes nem se deixa tocar pela célera.
Ora agora presta ouvidos disponiveis e um espirito sagaz,

desprovido de preocupagoes, a doutrina verdadeira,

para nio desperdicares desdenhosamente

adadiva que para ti preparei com amorosa dedicacao.

Vou, de facto, comegar a expor-te a derradeira explicagao

do céu e dos deuses e revelarei os elementos primordiais da matéria
apartir dos quais a natureza forma todas as coisas, as faz crescer e as sustenta
e em que a natureza as dissolve quando as mesmas sao destruidas,

a que nés costumamos chamar matéria e corpos geradores,

ao explicar a doutrina, e sementes das coisas, e também lhes damos

o nome de corpos primordiais, porque € a partir deles que tudo existe.
Como avida humana jazesse vilmente prostrada

diante dos olhos de todos, esmagada sob o peso da religiao,

que assomava a cabega das regioes do céu,

ameagando os mortais com um aspecto horrivel,

este homem grego foi quem em primeiro lugar ousou erguer
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contra ela os olhos mortais e quem primeiro ousou fazer-lhe frente.

E a este n30 o demoveram nem o que se dizia dos deuses nem os raios
nem o céu com o seu bramido ameac¢ador, mas antes mais estimularam
aenérgica coragem do seu espirito, a ponto de desejar ser o primeiro

a despedacgar os ferrolhos firmemente fechados das portas da natureza,
e assim a vivida for¢a do seu espirito obteve um triunfo completo

e ultrapassou em muitos as muralhas flamejantes do nosso mundo,
percorreu com a sua inteligéncia e ardor o universo imenso,

de onde nos traz, vitorioso, o conhecimento do que pode

e nao pode nascer, e por fim por que leis esta limitado o poder

de cada coisa e os seus marcos fundamente fixados.

Por isso a religiao é agora por sua vez espezinhada

sob os pés dos homens e a vitoria eleva-nos aos céus.
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LIVRO VI

(509 d) —Imagina entdo — comecei eu — que, conforme dissemos, eles sao
dois e que reinam, um na espécie e no mundo inteligivel, o outro no visivel.
Nao digo «no céu», nao vas tu julgar que eu estou a fazer etimologias com o
nome. Compreendeste, pois, estas duas espécies, o visivel e o inteligivel?

— Compreendi.

— Supoe entiao uma nova linha cortada em duas partes desiguais; corta
novamente cada um dos segmentos segundo a mesma propor¢ao, o da espé-
cie visivel, segundo a sua claridade ou obscuridade relativa, uma secgao, a das
imagens. Chamo (e) imagens, em primeiro lugar, as sombras; seguidamente,
aos reflexos nas aguas, e aqueles que se formam em todos os (510a) corpos
compactos, lisos e brilhantes, e a tudo o mais que for do mesmo género, se
estds a entender-me.

— Entendo, sim.

Supde agora a outra sec¢ao, da qual esta eraimagem, a que nos abrange a
nos, seres vivos, e a todas as plantas e toda a espécie de artefactos.

— Suponho.

— Acaso consentirias em aceitar que o visivel se divide no que é verda-
deiro e no que ndo o é, e que, tal como a opiniao estd para o saber, assim esta
aimagem para o modelo?

— Aceito perfeitamente. (b)

— Examina agora de que maneira se deve cortar a sec¢ao do inteligivel.

— Como?

— Na parte anterior, a alma, servindo-se como se fossem imagens dos
objectos que entao eram imitados, € for¢ada a investigar a partir de hipéteses,
sem poder caminhar para o principio, mas para a conclusio; ao passo que, na
outra parte, a que conduz ao principio absoluto, parte da hipétese, e, dispen-
sando as imagens que havia no outro, faz caminho s6 com o auxilio das ideias.

— Naio percebi bem o que estiveste a dizer.

— Vamosld outravez — disse eu — que compreenderis (c) melhor o que
afirmei anteriormente. Suponho que sabes que aqueles que se ocupam da
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geometria, da aritmética e ciéncias desse género, admitem o par e o impar,
as figuras, trés espécies de angulos, e outras doutrinas irmas destas, segundo
o campo de cada um. Estas coisas ddo-nas por sabidas, e, quando as usam
como hipéteses, nao acham que ainda seja necessario prestar contas disto a
si mesmos nem aos outros, uma vez que sao evidentes para todos. E, partin-
do (d) dai e analisando todas as fases, e tirando as consequéncias, atingem o
ponto a cuja investigag¢ao se tinham abalangado.

— Isso, sei-o perfeitamente.

— Logo, sabes também que se servem de figuras visiveis e estabelecem
acerca delas os seus raciocinios, sem contudo pensarem neles, mas naquilo
com que se parecem; fazem os seus raciocinios por causa do quadrado em si
ou da diagonal (e) em si, mas nao daquela cujaimagem tragcaram, e do mesmo
modo quanto as restantes figuras. Aquilo que eles modelam ou desenham,
de que existem as sombras e os reflexos na dgua, servem-se disso como se
fossem imagens, procurando (511a) ver o que nao pode avistar-se, se nao pelo
pensamento.

— Falas verdade.

— Portanto, era isto que eu queria dizer com a classe do inteligivel, que
a alma € obrigada a servir-se de hipdteses ao procurar investiga-la, sem ir ao
principio, pois nao pode elevar-se acima das hipdteses, mas utilizando como
imagens os proprios originais dos quais eram feitas as imagens pelos objec-
tos da sec¢ao inferior, pois esses também, em compara¢do com as sombras,
eram considerados e apreciados como mais claros.

(b) — Compreendo que te referes ao que se passa na geometria e nas
ciéncias afins dessa.

— Aprende entio o que quero dizer com o outro segmento do inteli-
givel, daquele que o raciocinio atinge pelo poder da dialéctica, fazendo das
hipéteses nao principios, mas hipéteses de facto, uma espécie de degraus e
de pontos de apoio, para ir até aquilo que nao admite hipédteses, que é o prin-
cipio de tudo, atingido o qual desce, fixando-se em todas as consequéncias
que dai decorrem, até chegar a conclusio, sem se servir em nada de qualquer
dado sensivel, mas (c) passando das ideias umas as outras, e terminando em
ideias.

— Compreendo, mas nio o bastante — pois me parece que é uma tarefa
cerrada, essa de que falas — que queres determinar que é mais claro o conhe-
cimento do ser e do inteligivel adquirido pela ciéncia da dialéctica do que
pelas chamadas ciéncias, cujos principios sao hipéteses; os que as estudam
sao forcados a fazé-lo, pelo pensamento, e nao pelos sentidos; no entanto,
pelo facto de as examinarem sem subir até ao principio, mas a partir de hip6-
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teses, parece-te (d) que nio tém a inteligéncia desses factos, embora eles
sejam inteligiveis com um primeiro principio. Parece-me que chamas enten-
dimento, e nao inteligéncia, o modo de pensar dos geémetras e de outros
cientistas, como se o entendimento fosse algo de intermédio entre a opiniao
e ainteligéncia.

— Apreendeste perfeitamente a questao — observei eu —. Pega agora
nas quatro operacoes da alma e aplica-as aos quatro segmentos: no mais ele-
vado, a inteligéncia, no (e) segundo, o entendimento; ao terceiro entrega a
té, e ao ultimo a suposi¢ao, e coloca-os por ordem, atribuindo-lhes o mesmo
grau de clareza que os respectivos objectos tém de verdade.

— Compreendo — disse ele —; concordo, e vou ordena-los como dizes.

LIVRO VII

(514a) — Depois disto prossegui eu — imagina a nossa natureza, relativa-
mente a educagao ou a sua falta de acordo com a seguinte experiéncia. Supo-
nhamos uns homens numa habita¢ao subterrinea em forma de caverna, com
uma entrada aberta para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa
gruta. Estio la dentro desde a infancia, algemados de pernas e pescogos, de
tal maneira que s6 lhes é dado permanecer no mesmo lugar e olhar em frente;
sao incapazes de (b) voltar a cabega, por causa dos grilhGes; serve-lhes de ilu-
minag¢ao um fogo que se queima ao longe, numa eminéncia, por detras deles;
entre a fogueira e os prisioneiros ha um caminho ascendente, ao longo do
qual se construiu um pequeno muro, no género dos tapumes que os homens
dos «robertos» colocam diante do publico, para mostrarem as suas habilida-
des por cima deles.

— Estou aver — disse ele.

— Visiona também ao longo deste muro, homens que transportam toda
a espécie de objectos, que o ultrapassam: (c) estatuetas de homens e de ani-
mais, de pedra e de madeira, (5152) de toda a espécie de lavor; como € natu-
ral, dos que os transportam, uns falam, outros seguem calados.

— Estranho quadro e estranhos prisioneiros sao esses de que tu falas —
observou ele.

— Semelhantes a n6s — continuei —. Em primeiro lugar pensas que,
nestas condigdes, eles tenham visto, de si mesmos e dos outros, algo mais
que as sombras projectadas pelo fogo na parede oposta da caverna?

(b) — Como nao — respondeu ele —, se sdo forcados a manter a cabeca
imével toda a vida?
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— E os objectos transportados? Nao se passa 0 mesmo com eles?

— Sem duvida.

—Entao, se eles fossem capazes de conversar uns com os outros, nao te
parece que eles julgariam estar a nomear objectos reais, quando designavam
o que viam?

— E forcoso.

— E se a prisao tivesse também um eco na parede do fundo? Quando
algum dos transeuntes falasse, nao te parece que eles nao julgariam outra
coisa, senio que era avoz da sombra que passava?

— Por Zeus, que sim!

() — De qualquer modo — afirmei — pessoas nessas condi¢des niao
pensavam sendo a sombra dos objectos.

— E absolutamente forcoso — disse ele.

— Considera pois — continuei — o que aconteceria se eles fossem sol-
tos das cadeias e curados da sua ignorancia, a ver se, regressados a sua nature-
za, as coisas se passavam deste modo. Logo que alguém soltasse um deles, e o
forgasse a endireitar-se de repente, a voltar o pescoco, a andar e a olhar para
aluz, ao fazer tudo isso, sentiria dor, e o deslumbramento (d) impedi-lo-ia
de fixar os objectos cujas sombras via outrora. Que julgas tu que ele diria, se
alguém lhe afirmasse que até entao ele s6 vira coisas vas, a0 passo que agora
estava mais perto da realidade e via de verdade, voltado para objectos mais
reais? E se ainda, mostrando-lhe cada um desses objectos que passavam,
o for¢assem com perguntas a dizer o que era?

Nao te parece que ele se veria em dificuldades e suporia que os objectos
vistos outrora eram mais reais do que os que agora lhe mostravam?

— Muito mais — afirmou.

(e) —Portanto, se alguém o forgasse a olhar para a prépria luz, doer-lhe-
-iam os olhos e voltar-se-ia, para buscar reftgio junto dos objectos para os
quais podia olhar, e julgaria ainda que estes eram mais nitidos do que os que
lhes mostravam?

— Seria assim — disse ele.

— E se o arrancassem dali a for¢a e o fizessem subir o caminho rude e
ingreme, e ndo o deixassem fugir antes de o arrastarem até a luz do Sol, nao
seria natural que ele se (516a) doesse e agastasse, por ser assim arrastado, e,
depois de chegar a luz, com os olhos deslumbrados, nem sequer pudesse ver
nada daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos?

— Naio poderia de facto, pelo menos de repente.

— Precisava de se habituar, julgo eu, se quisesse ver o mundo superior. Em
primeiro lugar, olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para as
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imagens dos homens e dos outros objectos, reflectidas na dgua, e por ultimo,
para os proprios objectos. A partir de entdo, seria capaz de contemplar o que
hd no céu, e o préprio céu, durante a (b) noite, olhando para aluz das estrelas e
da Lua, mais facilmente do que se fosse o Sol e o seu brilho de dia.

— Pois nao!

— Finalmente, julgo eu, seria capaz de olhar para o Sol e de o contem-
plar, ndo ja a sua imagem na dgua ou em qualquer sitio, mas ele mesmo no seu
lugar.

— Necessariamente.

— Depois ja compreenderia, acerca do Sol, que ¢ ele que causa as esta-
¢oes e os anos e que tudo dirige no mundo (c) visivel, e que é o responsavel
por tudo aquilo de que eles viam um arremedo.

— E evidente que depois chegaria a essas conclusées.

— E entio? Quando ele se lembrasse da sua primitiva habitacao, e do
saber que 14 possuia, dos seus companheiros de prisao desse tempo, nao crés
que ele se regozijaria com a mudanca e deploraria os outros?

— Com certeza.

— E as honras e elogios, se alguns tinham entao entre si ou prémios para
o que distinguisse com mais agudeza os objectos que passavam, e se lembras-
se melhor quais os que costumavam passar em primeiro lugar e quais em alti-
mo, (d) ou os que seguiam juntos, e aquele que dentre eles fosse mais habil
em predizer o que ia acontecer — parece-te que ele teria saudades ou inveja
das honrarias e poder que havia entre eles, ou que experimentara os mesmos
sentimentos que em Homero, e seria seu intenso desejo «servir junto de um
homem pobre, como servo da gleba», e antes sofrer tudo do que regressar
aquelas ilusoes e viver daquele modo?

(e) — Suponho que seria assim — respondeu —, que ele sofreria tudo,
de preferéncia a viver daquela maneira.

— Imagina ainda o seguinte — prossegui eu —. Se um homem nessas
condigbes descesse de novo para o seu antigo posto, nao teria os olhos cheios
de trevas, ao regressar subitamente da luz do Sol?

— Com certeza.

— E se lhe fosse necessario julgar daquelas sombras em competi¢ao com
os que tinham estado sempre prisioneiros, no periodo em que ainda estava
ofuscado, antes de adaptar a (5172a) vista — e o tempo de se habituar nio
seria pouco —, acaso causaria o riso e nao diriam dele ter subido a0 mundo
superior, estragara a vista, e que nao valia a pena tentar a ascensao? E a quem
tentasse solta-los e conduzi-los até cima, se pudessem agarra-lo e mata-lo,
nao o matariam?
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— Matariam, sem davida — confirmou ele.

— Meu caro Glducon, este quadro — prossegui eu — (b) deve agora
aplicar-se a tudo quanto dissemos anteriormente, comparando o mundo
visivel através dos olhos a caverna da prisao, e a luz da fogueira que 14 exis-
tia a forca do Sol. Quanto a subida ao mundo superior e a visao do que la se
encontra, se a tomares como a ascensao da alma ao mundo inteligivel, nao
iludiras a minha expectativa, ja que é teu desejo conhecé-la. O Deus sabe se
ela é verdadeira. Pois, sendo entendo, no limite do cognoscivel é que se avis-
ta, a custo, a ideia do Bem; e, uma vez avistada, (c) compreende-se que ela é
para todos a causa de quanto ha de justo e belo; que, no mundo visivel, foi ela
que criou a luz da qual é senhora; e que, no mundo inteligivel, é ela a senhora
da verdade e da inteligéncia, e que é preciso vé-la para se ser sensato na vida
particular e publica.

LIVRO X

(614b-621b)
(b) —Diz 14, que nao ha coisa que eu oiga com mais agrado.

— Averdade é que o que te vou narrar nao é um conto de Alcinoo, mas
de um homem valente, Er o Arménio, Panfilio de nascimento. Tendo ele
morrido em combate, andavam a recolher, ao fim de dez dias, os mortos ja
putrefactos, quando o retiraram incorrupto. Levaram-no para casa para lhe
dar sepultura, e, quando, ao décimo segundo dia, estava jazente sobre a pira,
tornou a vida e narrou o que vira no além. Contava ele que, depois que saira
do corpo, a sua alma fizera caminho com muitas, e haviam (c) chegado aum
lugar divino, no qual havia, na terra, duas aberturas contiguas uma a outra,
e no céu, ld em cima, outras em frente a estas. No espaco entre elas, estavam
sentados juizes que, depois de pronunciarem a sua sentenga, mandavam os
justos avancar para o caminho a direita, que subia para o céu, depois de lhes
terem atado a frente a nota do seu julgamento; ao passo que, aos injustos,
prescreviam que tomassem a esquerda, e para baixo, levando também atras
anota de tudo quanto haviam feito. Quando se aproximou, (d) disseram-
-lhe que ele devia ser o mensageiro, junto dos homens, das coisas do além,
e ordenaram-lhe que ouvisse e observasse tudo o que havia naquele lugar.
Ora ele viu que ali, por cada uma das aberturas do céu e da terra, saiam as
almas, depois de terem sido submetidas ao julgamento, ao passo que pelas
restantes, por uma subiam as (e) almas que vinham da terra, cheias de lixo e
de po, e por outra desciam as almas do céu, em estado de pureza. E as almas,
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a medida que chegavam, pareciam vir de uma longa travessia e regozijavam-
-se por irem para o prado acampar, como se fosse uma panegiria; as que se
conheciam, cumprimentavam-se mutuamente, e as que vinham da terra
faziam perguntas as outras sobre o que se passava no além, e as que vinham
do (615a) céu, sobre o que sucedia na terra. Umas, a gemer e a chorar, recor-
davam quantos e quais sofrimentos haviam suportado e visto na sua viagem
por baixo da terra, viagem essa que durava mil anos, ao passo que outras, as
que vinham do céu, contavam as suas deliciosas experiéncias e visdes de uma
beleza indescritivel. Referir todos os pormenores seria, 6 Glaucon, tarefa
para muito tempo. Mas o essencial dizia ele que era o que segue. Fossem
quais fossem as injusti¢as cometidas e as pessoas prejudicadas, pagavam a
pena de tudo isso sucessivamente, dez vezes por cada uma, quer dizer, (b)
uma vez em cada cem anos, sendo esta a duracio da vida humana — a fim
de pagarem, decuplicando-a, a pena do crime; por exemplo, quem fosse cul-
pado da morte de muita gente, por ter traido Estados ou exércitos e os ter
langado na escravatura, ou por ser responsavel por qualquer outro maleficio,
por cada um desses crimes suportava padecimentos a decuplicar; e, inversa-
mente, se tivesse praticado boas ac¢oes e tivesse sido justo e piedoso, recebia
recompensas na mesma (c) propor¢ao. Sobre os que morreram logo a seguir
a0 nascimento e os que viveram pouco tempo, dava outras informagoes que
nao vale a pena lembrar. Em relagio a impiedade ou piedade para com os
deuses e para com os pais, e crimes de homicidio, dizia que os salarios eram
ainda maiores.

Contava ele, com efeito, que estivera junto de alguém a quem pergunta-
ram onde estava Ardieu o Grande. Este Ardieu tinha sido tirano numa cida-
de da Panfilia, havia ja entdo (d) mil anos; tinha assassinado o pai idoso e o
irmao mais velho, e perpetrado muitas outras impiedades, segundo se dizia.
E o interpelado respondera: «Nao vem, nem podera vir para aqui. Na verda-
de, um dos espectaculos terriveis que vimos foi o seguinte: depois de nos ter-
mos aproximado da abertura, preparados para subir, e quando ja tinhamos
expiado todos os sofrimentos, avistimos de repente Ardieu e outros, que
eram tiranos, na sua quase totalidade; mas também havia alguns que eram
particulares que tinham cometido grandes crimes — que, quando julgavam
que ja iam subir, a (e) abertura nao os admitia, mas soltava um mugido cada
vez que algum desses, assim incuraveis na sua maldade ou que nao tinham
expiado suficientemente a sua pena, tentava a ascensao. Estavam ld homens
selvagens, que pareciam de fogo, e que, ao ouvirem o estrondo, agarravam
alguns pelo meio e levavam-nos, mas, a Ardieu e outros, algemaram-lhes as
maos, pés e cabeca, derrubaram-nos e esfolaram-nos, (616a) arrastaram-nos
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pelo caminho fora, cardando-os em espinhos, e declaravam a todos, a medida
que vinham, por que os tratavam assim, e que os levavam para os precipitar
no Tartaro». Entao tinham tido terrores miltiplos e variados, mas o maior de
todos era o de cada um deles ouvir o mugido, quando ia a subir, e foi com o
maior gosto que cada um fez a ascensao ante o siléncio daquele. Eram mais ou
menos estas as penas e castigos, e bem assim as vantagens que lhes (b) corres-
pondiam. Depois de cada um deles ter passado sete dias no prado, tinham de
se erguer dali, e partir ao oitavo dia, para chegar, ao fim de mais quatro dias,
aum lugar de onde se avistava, estendendo-se desde o alto através de todo o
céu e terra, uma luz, direita como uma coluna, muito semelhante ao arco-iris,
mas mais brilhante e mais pura. Chegaram 14, depois de terem feito um dia de
caminho, e ai (¢) mesmo, viram, no meio da luz, pendentes do céu, as extre-
midades das suas cadeias (efectivamente essa luz € uma cadeia do céu, que,
tal como as cordagens das trirremes, segura o firmamento na sua revolucio);
dessas extremidades pendia o fuso da Necessidade, por cuja ac¢ao giravam as
esferas. A respectiva haste e gancho eram de aco; o contrapeso, de uma mistu-
ra desse produto e de outros. Quanto a (d) natureza do contrapeso, era como
segue. A sua configura¢io era semelhante a dos daqui, mas, quanto a sua cons-
titui¢do, contava ele que deviamos imagina-la da seguinte maneira: era como
se, num grande contrapeso oco e completamente esvaziado, estivesse outro
semelhante, maior, que coubesse exactamente dentro dele, como as caixas
que se metem umas nas outras; do mesmo modo, um terceiro, um quarto,
e mais quatro. Com efeito, eram oito ao todo, os contrapesos, encaixados uns
nos outros, que, na parte superior, tinham (e) o rebordo visivel com outros
tantos circulos, formando um plano continuo de um sé fuso emvolta da haste.
Esta atravessava pelo meio, de Iés a Iés, o oitavo. Ora o primeiro contrapeso,
o exterior, era o que tinha o circulo de rebordo mais largo; o segundo lugar
cabia ao sexto, o terceiro ao quarto, o quarto ao oitavo, o quinto ao sétimo,
0 sexto ao quinto, o sétimo ao terceiro, o oitavo ao segundo. O circulo do
maior era cintilante, o do sétimo era o mais brilhante, o (617a) do oitavo tinha
a cor do sétimo, que o iluminava, o do segundo e do quinto eram muito seme-
lhantes entre si; um pouco mais amarelados do que aqueles, o terceiro era o
que tinha a cor mais branca, o quarto era avermelhado, o sexto era o segundo
embrancura. O fusointeiro giravasobre si namesma direc¢ao, mas, narotagao
desse todo, os sete circulos interiores andavam a volta suavemente, em direc-
¢ao oposta ao resto. Dentre estes, o que andava com maior velocidade (b) era
0 oitavo; seguiam-se, a0 mesmo tempo, o sétimo, 0 SeXto € 0 quinto; o quarto
parecia-lhes ficar em terceiro lugar nesta revolu¢ao em sentido retrégrado,
o terceiro em quarto, e o segundo em quinto.
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O fuso girava nos joelhos da Necessidade. No cimo de cada um dos cir
culos, andava uma Sereia que com ele girava, e que emitia um Gnico som,
uma unica nota musical; e de todas elas, que eram oito, resultava um acorde
de uma (c) unica escala. Mais trés mulheres estavam sentadas em circulo,
a distdncias iguais, cada uma em seu trono, que eram as filhas da Necessida-
de, as Parcas, vestidas de branco, com grinaldas na cabe¢a — Laquesis, Cloto
e Atropos — as quais cantavam ao som da melodia das Sereias, Laquesis,
o passado, Cloto, o presente, e Atropos o futuro. Cloto, tocando com a mao
direita no fuso, ajudava a fazer girar o circulo exterior, de tempos a tempos;
Atropos, com a mio esquerda, procedia do mesmo modo com os circulos
interiores; e (d) Laquesis tocava sucessivamente nuns e noutros com cada
uma das maos. Ora eles, assim que chegaram, tiveram logo de ir junto de
Laquesis. Primeiro, um profeta dispo-los por ordem. Seguidamente, pegou
em lotes e modelos de vidas que estavam no colo de Laquesis, subiu a um
estrado elevado e disse:

«Declaragao da virgem Laquesis, filha da Necessidade. Almas efémeras,
vai comegar outro periodo portador da (e) morte para a raga humana. Nao
¢ um génio que vos escolherd, mas vés que escolhereis o génio. O primeiro
a quem a sorte couber, seja o primeiro a escolher uma vida a que ficara liga-
do pela necessidade. A virtude nao tem senhor; cada um a tera em maior ou
menor grau, conforme a honrar ou a desonrar. A responsabilidade é de quem
escolhe. O deus é isento de culpa.»

Ditas estas palavras, atirou com os lotes para todos e cada um apanhou o
que caiu perto de si, excepto Er, a quem isso nao foi permitido. Ao apanha-lo,
tornara-se evidente (618a) para cadaum a ordem que lhe cabia para escolher.
Seguidamente, disp6s no solo, diante deles, os modelos de vidas, em nimero
muito mais elevado do que o dos presentes. Havia-os de todas as espécies:
vidas de todos os animais, € bem assim de todos os seres humanos. Entre
elas, havia tiranias, umas duradouras, outras derrubadas a meio, e que acaba-
vam na pobreza, na fuga, na mendicidade. Havia também vidas de homens
ilustres, umas pela forma, beleza, forca e (b) vigor, outras pela raca e virtudes
dos antepassados; depois havia também as vidas obscuras, e do mesmo modo
sucedia com as mulheres. Mas nio continham as disposi¢des do caricter,
por ser forgoso que este mude, conforme a vida que escolhem. Tudo o mais
estava misturado entre si, e com a riqueza e a indigéncia, a doenga e a saude,
e bem assim o meio termo entre estes predicados. E ai que est4, segundo
parece, meu caro Glaucon, o grande perigo para o homem, e por esse motivo
se deve ter o maximo cuidado em que (c) cada um de nds ponha de parte os
outros estudos para investigar e se aplicar a este, a ver se € capaz de saber e
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descobrir quem lhe dara a possibilidade e a ciéncia de distinguir uma vida
honesta da que é md e de escolher sempre, em toda a parte, tanto quanto
possivel, a melhor. Tendo em conta tudo quanto ha pouco dissemos, e o
efeito que tem, relativamente a virtude na vida, o facto de juntar ou separar
as qualidades, saberd o mal ou o bem que produzira a beleza (d) misturada
com a pobreza ou a riqueza, e com que disposi¢ao da alma, e o resultado da
mistura, entre si, do nascimento elevado ou modesto, da vida particular e
das magistraturas, da for¢a e da fraqueza, da facilidade e da dificuldade em
aprender, e todas as qualidades naturalmente existentes na alma, ou adqui-
ridas. De modo que, em conclusio de tudo isto, serd capaz de reflectir em
todos estes aspectos e distinguir, tendo em conta a natureza da alma, a vida
pior e amelhor, (e) chamando pior a que levaria a alma a tornar-se mais injus-
ta, e melhor a que a leva a ser mais justa. A tudo o mais ela nao atendera.
Vimos, efectivamente, que, quer em vida, quer para depois da morte, é essaa
melhor das escolhas. (619a) Deve, pois, manter-se essa opiniao adamantina
até ir para o Hades, a fim de, 1a também, se permanecer inabalavel a riqueza e
aoutros males da mesma espécie, e nio se cair na tirania e outras actividades
semelhantes, originando males copiosos e sem remédio, dos quais os maiores
seria o proprio que os sofreria; mas deve-se saber sempre escolher o mode-
lo intermédio dessas tais vidas, evitando o excesso de ambos os lados, quer
nesta vida, até onde for possivel, quer (b) em todas as que vierem depois. E
assim que o homem alcan¢a a maior felicidade.

Ora, entao, anunciou o mensageiro do além, o profeta falou deste modo:
«Mesmo para quem vier em ultimo lugar, se escolher com inteligéncia e viver
honestamente, espera-o uma vida apetecivel, e n3o uma desgracada. Nem o
primeiro deixe de escolher com prudéncia, nem o dltimo com coragem.»

Ditas estas palavras, contava Er, aquele a quem coubera a primeira sorte
logo se precipitou para escolher a tirania maior, e, por insensatez e cobiga,
arrebatou-a, sem ter examinado capazmente todas as consequéncias, antes
lhe passou (c) despercebido que o destino que 14 estava fixado comportava
comer os proprios filhos e outras desgragas. Mas, depois que a observou com
vagar, batia no peito e lamentava a sua escolha, sem se ater as prescri¢oes do
profeta. Efectivamente, nao era a si mesmo que se acusava da desgraca, mas
a sorte e as divindades, e a tudo, mais do que a si mesmo. Ora esse era um
dos que vinham do céu, e vivera, na incarnacao anterior, num Estado bem
governado; a sua participacio na virtude devia-se ao habito, nao a filosofia.
Pode-se (d) dizer que nao eram menos numerosos os que, vindos do céu, se
deixavam apanhar em tais situacoes, devido a sua falta de treino nos sofri-
mentos. Ao passo que os que vinham da terra, na sua maioria, como tinham
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sofrido pessoalmente e visto os outros sofrer, nao faziam a sua escolha a pres-
sa. Por tal motivo, e também devido a sorte da escolha, o que mais acontecia
as almas era fazerem a permuta entre males e bens. E que, se cada vez que
uma pessoa chega a esta filosofasse (e) sadiamente, e nio lhe coubesse em
sorte escolher entre os tltimos, teria probabilidades, segundo o que se conta
das coisas do além, nao s6 de ser feliz aqui, mas também de fazer um percur-
so daqui para l4, e novamente para aqui, nao pela aspereza da terra, mas pela
lisura do céu.

Era digno de se ver este espectaculo, contava ele, como (620a) cada
uma das almas escolhia a sua vida. Era, realmente, merecedor de piedade,
mas também ridiculo e surpreendente. Com efeito, a maior parte fazia a sua
op¢ao de acordo com os hibitos da vida anterior.

Dizia ele que viraa alma que outrora pertenceraa Orfeu escolher umavida
de cisne, por 6dio a raga das mulheres, porque, devido a ter sofrido a morte as
maos delas, nao queria nascer de uma mulher; vira a de Tamiras escolher uma
vida de rouxinol; vira também um cisne preferir uma vida humana, e outros
animais musicos procederem do mesmo modo. A alma a quem coubera (b) a
vigésima vez, escolheu a vida de um ledo: era a de Ajax Telaménio, que fugia
de ser homem, lembrada do julgamento das armas. A seguir a esta, era a de
Agamémnon. Também ela, por 6dio a raca humana, devido ao que padecera,
quis mudar para umavida de dguia. A alma de Atalanta, a quem a sorte colocara
no meio, ao ver as grandes honrarias de um atleta, nao pode passa-las a fren-
te, e (c) tomou-as para si. Depois dela, viu a alma de Epeio, filho de Panopeu,
entrar na natureza de uma mulher perita em trabalhos de artesanato. E a dis-
tincia, entre as tltimas, avistou a alma do bufao Tersites a enfiar-se na forma
de um macaco. Depois, a alma de Ulisses, a quem a sorte reservara ser a tlti-
ma de todas, avancou para escolher, mas, lembrada dos anteriores trabalhos,
quis descansar da ambi¢ao, e andou em volta a procurar, durante muito tempo,
avida de um particular tranquilo; descobriu-a a custo, jazente em qualquer (d)
canto, e desprezada pelos outros; ao vé-la, declarou que faria o mesmo se lhe
tivesse cabido o primeiro lugar, e pegou-lhe alegremente. Os restantes animais
procediam do mesmo modo, passando para seres humanos ou uns para outros;
mudavam, os que eram injustos, para animais selvagens, os justos para domés-
ticos, e faziam toda a espécie de misturas.

Assim que todas as almas escolheram as suas vidas, avangaram, pela
ordem da sorte que lhes coubera, para junto de Laquesis. Esta mandava a
cada uma o génio que preferira (e) para guardar a sua vida e fazer cumprir o
que escolhera. O génio conduzia-a primeiro a Cloto, punha-a por baixo da
mao dela e do turbilhao do fuso a girar, para ratificar o destino que, depois da
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tiragem a sorte, escolhera. Depois de tocar no fuso, conduzia-a novamente a
trama de Atropos que tornava irreversivel o que fora fiado. Desse lugar, sem
(6214) se poder voltar para tras, dirigia-se para o trono da Necessidade, pas-
sando para o outro lado. Quando as restantes passaram, todas se encaminha-
ram para a planura do Letes através de um calor e uma sufocagao terriveis.

De facto, ela era despida de arvores e de plantas. Quando ja entarde-
cia, acamparam junto do Rio Ameles cuja agua nenhum vaso pode conservar.
Todas sao forcadas a beber uma certa quantidade dessa agua, mas aquelas a
quem a reflexdo nao salvaguarda bebem mais do que a medida. (b) Enquanto
se bebe, esquece-se tudo. Depois que se foram deitar e deu a meia-noite,
houve um trovao e um tremor de terra. De repente, as almas partiram dali,
cadauma paraseulado, para o alto, a fim de nascerem, cintilando como estre-
las. Ex, porém, foi impedido de beber. Nao sabia, contudo, por que caminho
nem de que maneira alcancara o corpo, mas, erguendo os olhos de subito,
viu, de manha cedo, que jazia na pira.
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Toan Es POP. [se nao me tivessem forcado a falar}, in Unelte de Dormit.
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se nao me tivessem for¢ado a falar,

nunca teria comegado.

até aos seis anos nao mo pediram

e passei muito bem, porque estava debaixo da fala

como debaixo dum sino em bronze perfeitamente hermético.

ali escondia uma ciéncia

que, aos seis anos, me forcaram a abandonar.
via 0 anjo nao nos sonhos, mas de verdade,
em plenaluz do dia,

quando a realidade é incontestavel.

nunca lhes perdoei também por me terem mandado a escola,
onde tive de falar,

e mais tarde tive de me esforgar a ser

como os outros, que falavam pelos cotovelos

e gesticulavam com as maos e os pés,

deixando-me zonzo com a histdria da vida deles.

ainda hoje falo, mas a medo,

porque continuo a morar ali, debaixo do sino,
e falar faz-me mal.

nada tenho a dizer em fala humana,

onde tudo é acaso e confusao.

mas disfar¢o com alguma habilidade

que falo, e ca fora ouvem-se

sons quase humanos,

mas na garganta é s6 um rugido analfabeto e disforme,
que nada tem a ver com a fala.

o pior, no entanto, é que a ciéncia do meu siléncio se foi,
tal como o anjo que ficou
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aminha cabeceira até aos seis anos,

foi-se também o homem que podia ser outro homem,
calando-se de tal modo que ao fim

de muitos anos de mutismo teria podido desvendar

a ciéncia mais implacavel das ciéncias,

aunica que tornaria a morte mais ficil de aguentar
e os carros mais tolerantes.
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abres um livro antigo
e nele 1és
a tua biografia

janao ha nadaa fazer
ficas a espera

que o vento vire sozinho
aultima folha
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Percy Bysshe SHELLEY. «Hymn to intellectual beauty», in Horas de Fuga.
Tradugao de Luiz Cardim. {1817] 2003. Porto: Asa. §6-58.

O frémito subtil duma oculta Presenca
corre por entre nés no mundo multicor,
como brisa estival que vai de flor em flor
e com asa inconstante o seu mimo dispensa.
Como o luar que transfigura a noite imensa,
também ela visita, por instantes,
os cora¢oes humanos, e semblantes;
semelha os tons da tarde, e harmonias;
nuvens dispersas pelo azul sidéreo;
memorias de longinquas melodias,
e tudo quanto, em graga e fogo etéreo,
nos enleva e atrai, senao mais pelo mistério.

O Beleza imortal, 6 génio poderoso
que resplendes e vives em tudo que iluminas
de pensamento e forma, em comunhdes divinas,
porque tao raramente, a0 nosso apelo ansioso,
nos vens erguer do fundo abismo doloroso?
— Pergunta ao Sol porque, sobre a torrente,
nao fulge um arco-iris permanente;
porque tudo o que nasce, desfalece;
donde nos vém o sonho e o pavor;
donde a morte aos viventes aparece;
e como existe o 6dio a par do amor,
e a par daviva fé, desdnimo e terror.

Nunca nenhum clardo dum mundo mais sublime
asabio ou a poeta afastou esses véus;
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debalde eles invocam a Demoénios e Céus:
um Destino cruel os arrasta e oprime.
Porque nao ha na nossa voz poder que intime

0 cego acaso, e a duvida execravel,

a deixarem de vez o mundo instavel:

s6 tu brandes a chama que nos guia;

s6 tu varres a névoa da montanha;

s6 tu és a silente melodia

que pela noite as almas acompanha;
s6 tu das graga e luz a nossa vida estranha.

Esperangas, paixoes, orgulhos, vém e vao
como as nuvens do ar, incertas e transientes;
todos seriam imortais e omnipotentes
se tu, secreta e firme, em cada coracao
fosses viver com tua corte de eleic¢ao!
O tu que és mensageira dos cambiantes
que perpassam nos olhos dos amantes:
6 tu que és do espirito alimento
qual o negrume para a débil flama,
nao mais te vis, nao mais, di-nos alento:
— nao seja a fria morte que nos chama
tal como a vida: 0 mesmo horror, 0 mesmo drama.

Era ainda bem novo e jd, noite calada,

eu corria por montes, grutas, e ruinas,

tiado em conseguir das almas peregrinas

a certeza final duma nova morada...

Em vao usei da bruxaria mais cerrada:
por ninguém fui ouvido, ninguém vi;
mas dentro de mim mesmo, entao senti,
— ao tempo em que, perturbador e grave,
um sopro germinal passa no mundo
e na flor se faz cor, canc¢ao na ave —
entao senti em mim teu dom jucundo,

e com um grito ergui as maos ao céu profundo.
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Ali me consagrei, a partir de tal hora,
a servir-te, e aos teus: e nao o tenho feito?
Bate-me o cora¢do com mais for¢a no peito
e avista se me turba, ao evocar agora
duendes mil que fui criando vida fora.

E todos eles vém quando eu os chamo,

e com eles estudo e folgo e amo.

E toda a nossa fé em ti repousa:

s6 as tuas cadéncias nos redimem:

s6 a tua Presenca temerosa

destroi as servidoes que nos oprimem:
s6 tu nos das o que as palavras nunca exprimem.

Aluz do dia é mais solene e mais serena
pelo cair da tarde; existe uma harmonia
no outono, e limpidez, no céu, que nao havia
na crueza estival, e que nenhuma pena
sabe dizer, porque nao deve ser terrena.
Assim a tua luz e fortitude
que sobre mim, na tenra juventude
baixaram, me concedam, vida fora,
intima paz: a quem, doce deidade,
s6 rende culto as formas onde mora
a tua inspiragao: e que sempre ha-de
combater quanto é vil — e amar a humanidade!
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CAPITULO 1V

Bem sei que ha leitores no mundo, assim como muitas outras pessoas nele
existentes que nao sio leitores, — que nao se sentem a vontade, a menos que
fiquem logo cientes do segredo, duma ponta a outra, de tudo aquilo que disser
respeito a alguém. E apenas para satisfazer estes seus humores, e por um certo
provincianismo da minha natureza em nao querer desapontar ninguém, que
ja me meti em todos estes pormenores. Como é provavel que a minha vida e
opinides venham a dar que falar no mundo, e, se conjecturo bem, irao atingir
todas as ordens, profissoes e congregacoes de homens, — e nao serao menos
lidas que o préprio Pilgrims Progress — e, por fim, hao-de tornar-se naquilo que
Montaigne mais temia que os seus ensaios se tornassem, isto é, num livro para
enfeitar o parapeito da janela da sala de estar; — Ca por mim acho necessario
ouvir toda a gente a vez, pelo menos durante um bocado; e por isso pego per-
dao por continuar assim ainda mais um bocado: € esse o motivo que me enche
de satisfagio por ter comegado a histéria da minha pessoa desta forma; e me
permite continuar a tragar tudo o que nela houver, como diz Horacio, @4 ovo.

Horacio, bem sei, nao recomenda nada esta forma de comecar: mas este
cavalheiro refere-se apenas a um poema épico ou a uma tragédia; — (ja ndo
me lembro qual) — além disso, se assim nao fosse, pediria ao Senhor Horacio
que me perdoasse; — pois ao escrever aquilo que me proponho, nao me hei-
-de limitar as suas regras, nem as regras seja de quem for.

Para aqueles que, no entanto, nao estejam dispostos a recuar tanto nes-
tes assuntos, nao posso dar melhor conselho do que dizer-lhes que saltem a
parte restante deste capitulo; pois, antecipadamente o declaro, foi escrito
apenas para os curiosos e indiscretos.

Fechaia porta

Eu fui concebido na noite entre o primeiro domingo e a primeira
segunda-feira do més de Mar¢o, no ano da Graga de Nosso Senhor de mil
setecentos e dezoito. Disso estou eu absolutamente certo. — Como conse-
gui chegar a um tal pormenor no relato de algo que aconteceu antes de eu ter
nascido, é coisa que se deve a um outro pequeno episédio conhecido apenas
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entre a nossa familia, mas que agora torno publico para que este ponto fique
devidamente esclarecido.

O meu pai, devo dizer-vos, que fora mercador na Turquia, mas que havia
deixado o negécio ha alguns anos, a fim de se retirar, e morrer, na proprieda-
de paterna, sita no condado de --—----—- , era, creio eu, em tudo quanto fazia,
fosse negdcio ou diversao, um dos homens mais regulares do mundo. Como
um espécime minimo da sua extrema exactidao, da qual ele era um auténtico
escravo, — tornou ele uma regra, durante muitos anos da sua vida, — que na
noite do primeiro domingo de cada més ao longo do ano inteiro, — tao certa
como era chegar a prépria noite de domingo, — com as suas préprias maos
havia de dar corda a um relégio grande de parede, que nés tinhamos pendu-
rado no cimo das escadas de servico: — E estando entre os cinquenta e os
sessenta anos de idade, no periodo que tenho estado a referir, — tinha tam-
bém gradualmente comecado a tratar de outros pequenos assuntos de fami-
lia na mesma ocasiao, de forma a tird-los do caminho duma s6 vez, como ele
dizia muitas vezes ao meu tio Toby, e nao voltar a aborrecer-se e aincomodar-
-se com isso durante o resto do més.

S6 que aconteceu um infortunio, que, em grande medida, me coube a
mim sofrer, e cujos efeitos, receio, hei-de carregar comigo até a cova; isto é,
a partir de uma infeliz associagao de ideias sem qualquer ligagao na nature-
za, veio a suceder por fim que mal a minha pobre mae ouvia a corda do dito
rel6gio, — eralogo assaltada inevitavelmente por outros pensamentos — &
vice versa: — uma tao estranha combinagao de ideias, que o sagaz Locke, que
certamente entendia mais da natureza destas coisas que o mor dos homens,
afirma ter produzido mais ac¢des perversas que todas as outras fontes de
preconceitos.

Mas tudo isto a propdsito.

Ora, parece, por um memorando no livro de bolso do meu pai, que tenho
agora sobre a mesa, «Que no Dia da Anunciagao de Nossa Senhora, ocorrido
a 25 do mesmo més em que datei a minha concep¢iao, — o meu pai saiu em
viagem para Londres com o meu irmao mais velho, Bobby, para o inscrever
na Escola de Westminster»; e, tal como consta na mesma fonte, «IN2o voltou
a casa, ao seio da mulher e da familia, até a segunda semana do més de Maio
seguinte», — pelo que a coisa € praticamente certa. Seja como for, o que se
segue no inicio do préximo capitulo poe esta dita coisa fora de qualquer davida.

— Mas dizei-me, Senhor, o que o vosso pai esteve a fazer durante todo o
més de Dezembro, Janeiro e Fevereiro? — Ora, minha Senhora, — durante
esse tempo todo esteve atacado de cidtica.
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CAPITULOV

Ao quinto dia do més de Novembro de 1718, que, pelo calendario, se aproxi-
mava dos nove meses tanto quanto qualquer marido podia razoavelmente
esperar — fui eu, Tristram Shandy, Fidalgo, trazido a este nosso mesquinho
e desastroso mundo. — Quem me dera ter nascido na Lua, ou em qualquer
outro planeta (com excepgao de Jupiter ou Saturno, porque nunca suportei
o clima frio), pois qualquer deles dificilmente poderia ter sido pior para mim
(embora nada possa afiangar acerca de Vénus) do que este vil e sujo planeta
nosso, — o qual, com certeza, e digo-o respeitosamente, deve ter sido feito
com os frangalhos e as aparas dos restantes; — nao € que o planeta nao seja
suficientemente bom, desde que um homem possa nele nascer para ficar com
um grande titulo ou com uma grande propriedade; ou consiga pelo menos
ser chamado a cargos publicos, ou outros empregos de poder e dignidade; —
mas nao € esse 0 meu caso; — e assim cada um diz da feira conforme o que la
vendeu; — razio pela qual afirmo e reafirmo que é um dos mais vis mundos
que alguma vez se criou; — pois, desde a primeira vez que nele respirei, até
agora, que ja mal consigo respirar, por causa de uma asma que me atacou
quando patinava contra o vento na Flandres, — bem posso dizer que tenha
sido a chacota continua daquilo a que o mundo chama fortuna; e embora nao
lhe faca a injustica de dizer que Ela alguma vez me tenha feito sentir o fardo
de qualquer grande e notdrio mal; — ainda assim direi, com a maior calma do
mundo, que, a cada passo da minha vida, e em cada curva ou esquina onde me
pode apanhar, essa malvada Duquesa me arremessou tal saraivada de desgra-
cadas desventuras e contrérios acidentes que pequeno HEROI algum jamais
sofreu.

CAPITULO VI

No principio do ultimo capitulo, informei-vos com exactidao de guando
nasci; — mas ainda nio vos disse como. Nao senhor; esse particular estava
inteiramente reservado para um capitulo préprio; — além disso, Cavalhei-
ro, como vOs e eu somos ainda de certo modo perfeitos desconhecidos um
para o outro, nio teria sido apropriado dar-vos a conhecer, todas de uma
vez, demasiadas circunstancias relacionadas com a minha pessoa. — Tereis
de ter um pouco de paciéncia. Eu comprometi-me, como sabeis, a escrever
nao apenas a minha vida, mas também as minhas opinides, na esperanca e
na expectativa de que o vosso conhecimento do meu caricter, e da espécie
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de mortal que eu sou, pela primeira vez, vos ajudasse a saborear as segundas:
conforme fordes comigo avanc¢ando, este conhecimento de vista que agora
comega entre nés ha-de tornar-se familiaridade; e dai, a nao ser que algum de
nds cometa uma falta grave, ha-de acabar em amizade. — O diem praeclarum!
— nessa altura nada do que me tenha atingido sera considerado de natureza
trivial, ou de aborrecida narracao. Por isso, meu caro amigo e companheiro,
se me considerais algo avaro de narrativa no comec¢o, — sede indulgente, —
e deixai-me prosseguir, contando a minha histéria a minha maneira: — ou,
se acaso aqui e ali eu me puser com brincadeiras ao longo do caminho, — ou
se por vezes, por um instante ou dois, enfiar o barrete de bobo com guizos
nesta nossa caminhada, — nao fujais, — mas antes, com cortesia, dai-me cré-
dito por um pouco mais de siso do que aquele que por fora eu aparento; —
e assim, enquanto vamos andando, ride-vos comigo, ou ride-vos de mim, ou
fazei em suma qualquer outra coisa, — mas conservai a calma.
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Ao principio sera o Sono. Animal profundamente adormecido, morna e tran-
quila massa misteriosamente isolada, arca fechada e cheia de vida que trans-
portas para o dia a minha histéria e o meu possivel, ignoras-me, conservas-
-me, és a minha permanéncia inexprimivel: o teu tesouro é o meu segredo.
Siléncio, meu siléncio! Auséncia, minha auséncia, 6 minha forma fechada,
abdico de qualquer pensamento para te contemplar com todo o meu coragao.
Criaste uma ilha de tempo, és um tempo que se desligou do enorme Tempo
onde a tua duragio indefinida subsiste como um anel de fumo. Nio hd mais
estranho, mais piedoso pensamento, nao ha maravilha mais préxima. O meu
amor perante ti é inesgotavel. Inclino-me sobre ti que és eu proprio, e nao ha
troca alguma entre nds. Esperas-me sem me conheceres e faco-te falta para
me desejar(es). Nao tens defesas. Quanto mal me fazes com o barulho da tua
respiracao! Sinto-me, tao perto de ti, cativo da incerteza do teu suspiro. Por
entre essa mascara abandonada exalas o murmurio da existéncia estacionaria.
Escuto a minha fragilidade, e a minha estupidez estd perante mim. Homem
perdido nos teus préprios caminhos, desconhecido na tua prépria casa,
munido de alheias maos que agrilhoam os teus gestos, estorvado por bragos e
pernas que te entravam os movimentos, nao conheces sequer o nimero dos
teus membros e perdes-te longe deles. Os teus olhos teceram as suas proprias
trevas onde trocam o nada pelo nada, e neles a noite. Ai! como cedes a tua
substédncia e te conformas, cara Coisa viva, ao peso do que és! Que fraqueza
te dispos, quao ingenuamente me apresentas o meu rosto de menor resistén-
cia! Mas sou o acaso, a ruptura, o signo! Sou a tua emanagio e o teu anjo. Ha
apenas um abismo entre nds, que nao somos nada um sem o outro. O meu
vigor em ti esta disperso, mas em mim toda a esperanca da esperanca. Uma
série de modula¢Ges insensiveis suscitard a minha presenca da tua auséncia,
o meu ardor, dessa inércia, a minha vontade, dessa plenitude de equilibrio
e de abatimento. Aparecerei a0s meus membros como um prodigio, expul-
sarei a impoténcia da minha terra, ocuparei o meu império até as unhas, as
tuas extremidades obedecer-me-30 e entraremos audaciosamente no reino
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dos nossos olhos... Mas ainda é cedo para renascer. O! repousa, repousa-7e...
Tenho medo de voltar aos pensamentos nefastos. Esperemos separados que o
trabalho ingénuo e monétono das maquinas da vida desgaste ou destrua grao
a grao a hora que nos divide ainda. Fui, és, serei... O que vier a ser deduz-se
docemente do que ja nio é. Eis porque a minha ternura ansiosa paira sobre
ti... Ora, essa Coisa agita-se e essa forma muda de forma, e os ldbios que pare-
ce estender a si mesma desenham o acto de um discurso. Ninguém a ninguém
o pronuncia, e hd um apelo, um amor, um pedido suplicante, ou algum outro...
Ha ensaios de luz, desastrados esfor¢os de ressurrei¢ao. Vamos! Eis a minbha
tadiga, o milagre, os corpos sé6lidos, os meus desassossegos, 0s meus projectos
e o Dia!

[18-19]

Mil vezes senti ja o Unico...

Mil vezes, mais de mil vezes, a ideia cuja esséncia € ser Gnico...

— Sempre lhe consentes nao te reconhecer!...

Ha entao, na substiancia de um homem, uma virtude de apagamento,
sem a qual um dia apenas bastava para esgotar e consumir o fascinio do
mundo. Poderia um s6 pensamento anular o espirito?

Mas uma sede de conhecer, uma alegria de sentir vir a si alguma proxi-
ma Ideia — de sentir iluminar-se pouco a pouco um reino de inteligéncia
— renasce indefinidamente das cinzas secretas da alma. Cada aurora é pri-
meira. A ideia que vem cria um homem novo.

Mas como ¢ possivel que me ignore e me anule de tal forma que a espe-
ranga renasca e doure de novo os altos frontoes da pura Promessa, os graus
infinitos do Conhecimento, e esses altares misteriosos onde a nossa vida se
verte em fumo perante os idolos do Intelecto, onde actos espirituais e preces
extraordindrias transformam o nosso amor, 0 NOSsO sangue, 0 NOSSO tempo,
em obras e pensamentos?

Naio estou eu habituado a surpreender-me, e nao é anovidade a sensa¢ao
que melhor conhego?

Talvez seja uma lei do espirito que ele deva desconhecer a mais simples
das suas leis. Exige que nunca ao desejo nada se tenha assemelhado. Pois o
desejo é todo ele poder, mas a lembranga de um poder é impoder, e o poder
nao é senao a minha presen¢a ao mais alto grau.

Mas, enquanto o préprio momento do espirito aspira ao que julga sem
exemplo, e eu deposito a minha esperang¢a em vivéncias singulares, cada bati-
mento do meu coragio diz de novo, cada sopro da minha boca volta a lem-
brar — que a coésa mais importante é a que mars se repete.
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Vejam-me aqui, tal como sou, banhando no ar indispensavel. Este ar
parece tao puro e deliciosamente fresco que o sinto fazer-me viver, em vez
de viver sem pensar nele, e que a palavra tao vaziade ALMA, que tao leviana-
mente pronunciamos, toma aqui e agora o seu valor pessoal e universal. Tam-
bém nao ignoro a presenga da terra sobre a qual poiso, ando e posso deitar-
-me, se quiser. Tudo isto é admiravel, como a luz que me envolve de coisas
verdadeiras ainda que longinquas. Encanto-me com todas estas riquezas em
que nunca pensamos. Sinto que sou feito de tudo o que preciso e que possuo
com que dormir se precisar de sono.

E dado aos homens nio verem estes dons que lhes nio faltam, nem este
equilibrio banal de que apenas distinguem, pela dor ou pelo extremo prazer,
as fortes variagdes. O simples e o natural sdo as aparéncias mais enganadoras.
A perfei¢ao dos artifices que nos fazem viver € tal que a consideramos um
esforco menor.

Tudo o que é preciso para ser esta tao escondido quanto possivel. Seria
necessario inventar indefinidamente para seguir este pensamento até a sua
raiz. Vai e vem. Olha e boceja, como a prépria arvore que forma um novo n6
a medida que vai desabrochando, que a tua distrac¢ao se fixe de repente e se
endureca em nova ideia.

Minha dama, minha amiga, que proclamas que as tuas flores sao belas, que me
chamas a que venha respira-las, pois nao podes sozinha esgotar o prazer, o orgu-
lho, a embriaguez que, em ti, derramam as tuas tantas rosas, dd-me tempo para
chegar, di-me tempo para pensar no que sobre elas te deva dizer. Deixa-me
encontrar uma palavra que agrade ao teu gosto das flores... Que se me distrais-
se e apenas dissesse 0 que penso, pressinto que irritaria a vaidade que te dio...
Que sao paramim todos esses calices de carne tenra, esses pequenos rostos incli-
nados? INao sei acarinhar maravilhas tao delicadas, tao sensiveis e tao frageis...
Gostas de flores, minha amiga, e eu gosto das arvores. Flores sao coisas e as arvo-
res s3o seres. Gosto mais do todo do que da parte. Vem adorar comigo essa gran-
diosa portadora de ramos e de folhas, esse grande ser isolado e completo. Nela, a
estatura e o porte exaltam o meu olhar. Invoca, chama a drvore da vida que esta
em mim. E eixo de um mundo onde irradia a sua existéncia, e sinto-o por mim
proprio quando aprofunda até ao granito a sua ideia fixa davida... Nao vés como
sustenta em toda a sua gléria o exemplo e a lei pura de se fazer igual no espaco
a todo o poder imperativo do tempo? Como responde a sua dura¢ao, como se
aumenta e se sucede na distincia! Nio subsiste senao crescendo, e o nimero das
suas folhas canta em surdina o que se passa no mar.
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Arvore, drvore minha, Amor seria o teu nome, se me fosse dado nomear-
-te, 6 estatua de uma sede constante, o teu vigor eleva-se em ti como o 6leo
entre as fibras e nao cessas de te construir pois vives apenas de crescer. Pelo
corpo ardente dos céus, pela carne do ar fresco e fluido, pelo que arde tam-
bém, no alto, és chamada a altitude. Amo-te, gostaria de amar como tu, ser
amado como tu amas, estremecer, Crescer, perecer...

[40-43]

Zénite.

No seio da profunda noite.

Uma hora e meia. Acordo e levanto-me e ando, e de casaco sobre os
ombros abro a pequena janela quadrada, baixa. Todo o diadema/desastre/sis-
tema Orion estd em ascensdo, culminara dentro de uma hora. Quem podera
decifrar?...

E no entanto € a hora, o despertar, o desperta! Onde deveria falar o que
tem qualquer coisa a dizer...

Aqui estauma orelha, umaboca, um testemunho, um posto, uma escuta,
com que traduzir. Uma inteligéncia em ordem de marcha, uma ateng¢ao, um
siléncio e uma limpidez...

A agua profunda do mundo a esta hora estd tao calma, a 4gua das coisas-
-Espirito tao transparente como espago-tempo puro. T4o limpida que devia
ser possivel vislumbrar Aquele que sonha tudo isto.

Mas nao ha nada seno o que é e nada mais, nada senao o que é e escorre
uniformemente.

O cintura — Zona — Que significam Tu e Eu?

[66-671



Garcilaso de la VEGA. [Em minha alma é escrito vosso rosto}, in Antologia
da Poesia Espanbola do «Siglo de Oro», Volume 1. Traducao de José Bento.
[século xv1] 1993. Lisboa: Assirio & Alvim. 67.

Em minha alma é escrito vosso rosto
e quanto eu escrever de vos anseio:
vOs sozinha o escrevestes, eu o leio
tao s6 que nisto vos evito a gosto.

Nisto estou e estarei sempre disposto
que, nao cabendo em mim o meu enleio,
desse bem o que nao entendo creio,
tomando ja a fé por pressuposto.

Eu niao nasci senao para querer-vos;
minha alma a sua altura vos talhou;
para habito de minha alma vos quero;

quanto possuo confesso ja dever-vos;
por vos nasci, por vos na vida estou,
por vOs morro, por vos moITer espero.



Lope de VEGA. [Um soneto me faz fazer Violantel, in Antologia da Poesia
Espanhola do «Siglo de Oro», Volume 2. Tradugao de José Bento. {c. 16151
1996. Lisboa: Assirio & Alvim. 183.

Um soneto me faz fazer Violante;
nunca na vida estive tao inquieto;
catorze versos dizem que € soneto,
brinca brincando vao os trés diante.

Pensei que nao achava consoante
e ametade estou deste quarteto;
mas se me vejo no primeiro terceto,
nada ha nos dois quartetos que me espante.

Pelo primeiro terceto vou entrando,
e parece que entrei com pé direito,
pois fim com este verso lhe estou dando.

No segundo ja vou, e até suspeito
que estou os treze versos acabando;
contai se s30 catorze, e ja esta feito.



Paul VERLAINE. «Arte poética», in Poemnas Saturnianos e Outros. Tradugao
de Fernando Pinto do Amaral. [1866] 1994. Lisboa: Assirio & Alvim. 169-

-171.

A Charles Maurice

Musica acima de qualquer coisa,

E para isso prefere o Impar

Mais grave e mais solivel no ar limpo,
Sem que haja nele nenhum peso ou pose.

Nunca te esquegas de que € preciso
Escolher palavras, mas com desprezo:
Nada ultrapassa a can¢ao cinzenta
Em que o Preciso ama o Indeciso.

S3o belos olhos atris de véus,

E o dia claro, a tremer de luz,

E é, num tépido Outono, um céu
De astros brilhantes na poalha azul!

Porque nés queremos sempre as Cambiantes,
Nada de Cor, s6 cambiantes vagas!

S6 as cambiantes unem, vibrantes,

O sonho ao sonho e a trompa a flauta!

Foge a correr do Chiste assassino,
Do Riso impuro e da cruel Mente
— Fazem chorar todo o Firmamento —,
De todo esse alho da ma cozinha!

Torce o pescoco a eloquéncia!
Com energia, entao, bem faras

Ao dar a Rima um pouco de senso.
Se nao vigiares, até onde ira?
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Oh, quem dira os erros da Rima?
Que petiz surdo ou que preto louco
Pode forjar essa joia indigna

Que sob alima nos soa a oco?

Musica sempre, musica ainda!
Que seja o verso a coisa que voa
E de uma alma foge, partindo
Pra outros céus e outros amores.

Que os versos sejam feliz augirio
Espalhado ao vento frio da manha,
Cheiro a tomilho e a hortela...

E tudo o resto é s6 literatura.

(dantes e outrora)
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William WORDSWORTH. «Tintern Abbey», in Horas de Fuga. Tradugao
de Luiz Cardim. {1798} 2003. Porto: Asa. 200-203.

Cinco anos ja passaram, cinco Veroes

e cinco Invernos longos! E outravez
ouco estas aguas que dos montes rolam
com tao doce murmadrio. Torno a ver
estas altas escarpas majestosas

que no isolado matagal imprimem
ideias de mais funda solidao.

E apaz do céu euligo esta paisagem.

O dia me voltou em que repouso

uma vez mais a sombra do sicémoro,

e vejo desenhados os cultivos,

e os tufos do pomar que ainda imaturo
nesta esta¢ao do ano é verde, e nio

se distingue dos bosques, nem perturba
overde da paisagem. Ainda outra vez
contemplo as sebes, indistintas ja,
porque cresceram bravas; e as herdades
verdes até ao limiar das portas;

e entre o arvoredo os ascendentes fumos!
Alguns sao tao incertos, como se
fossem de vagabundos pelos bosques
ou de caverna de eremita aonde

junto do fogo el’ esteja.

Estabeleza,

nalonga auséncia, nunca foi pra mim
como paisagem na visao de um cego:
mas, amitde, em quartos solitarios,

ou nas cidades agitadas, eu,

em horas de amargura, lhes devi

no sangue € no meu peito sensagoes
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que entram as vezes no mais puro de alma
num repousar tranquilo. E sentimentos

de prazer nao-lembrado, quais, talvez,
poder nao pouco é que hao-de ter naquela
parte melhor da vida do homem justo:
breves, sem nome, nao-lembrados actos
de bondade ou de amor... Nem menos, creio,
ainda lhes devo mais sublime didiva,

um estado de alma em bem-aventurancga
em que a pesada carga do mistério,

em que a opressao, que NOs esmaga e gasta,
do nao-inteligivel deste mundo,

se torna leve: esse sereno estado

em que os afectos nos conduzem suaves —
até que, o respirar em nosso COrpo

e o movimento de correr o sangue

quase que suspendidos, dorme o corpo

e se transforma em palpitar de uma alma:
enquanto um olhar, aquietado pelo

fundo poder de alegres harmonias,

nos mostra a vida interior das coisas.

Se uma va crenga isto s6 for... mas quanto —
em trevas ou por entre as varias formas

de um triste dia, quando o anseio inutil

e a febre deste mundo mais pesaram

no coragio que bate, oh quantas vezes,

em espirito, voltei as tuas margens,
silvestre rio!, que vagueias por

bosques tao verdes — quanto a ti voltei!

E ora, em relance de idear quase extinto,
num reconhecimento vago e fragil,

e algo também de uma tristeza ambigua,

a paisagem, do espirito renasce:

enquanto estou aqui, nao s6 no senso

do presente prazer, mas na confianca

que neste instante o alimento e avida

no futuro nao faltam. O que ouso esperar,
sem duvida diverso do que eu era

quando andei nestes montes, qual cabrito
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saltava nas encostas, pelas margens

de fundos rios e torrentes frias,

por onde a Natureza me levasse:

mais como aquele que foge do que teme
que quem procura o que ama. A Natureza
(os mais rudes prazeres da juventude

e aalegria animal do movimento,

agora ja perdidos) para mim

era tudo. N2o posso descrever

o que por mim eu era. A catarata

de ecos me fascinava: e a escarpa abrupta,
as montanhas, e os bosques mais sombrios,
as suas cores e formas entao eram

como um desejo: sentimento e amor

nao precisando mais remoto encanto

que 0 pensamento empreste, ou outro interesse
mais que o do proprio olhar. Mas esse tempo
passado € ja, com seu prazer que dofa,
suas vertigens de éxtase. Nao me cabe
chorar ou lamentar, pois outros gozos
vieram, para tal perda, quero crer,
compensacio bastante. E que aprendi
aver a Natureza, nao qual via

com juvenil descuido; mas ouvindo

a triste masica da humanidade,

nem dspera, nem dura, poderosa

para nos aquietar. Tenho sentido

uma presenca a perturbar-me alegre

com mais altas ideias: um sublime

senso de algo mais fundamente infuso,
cuja morada € a luz dos séis poentes,

do oceano a curva, o ar que nos rodeia,

o céu azul, e o pensamento humano:

um movimento, um espirito, que impele
tudo o que pensa, tudo o que € pensado,

e rola em quanto existe. Sou, portanto,
amante ainda de montanhas, prados,

e bosques, e de tudo quanto vemos
naverde terra, e também todo o mundo
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que ver e ouvir em parte criam e é

o que apercebem: e de aceitar feliz,

na Natureza e na sensual linguagem,
uma dncora do puro pensamento,

guia do que o meu peito sente, e a alma
do meu inteiro ser moral.
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ANONIMO. «O marinheiro, in Rosz do Mundo: 2001 poemas para o futuro.
Tradugao de Cecilia Rego Pinheiro. 2001. Lisboa: Assirio & Alvim. §81-583.

Canto a can¢ao da minha aventura no mar,

A tensao do perigo, o jugo da faina,

Que tantas vezes suportei com angustia no espirito
Durante horas fatigantes de doloroso pesar.

O meu barco foi arrastado pelos mares que se abriam;
Penosa foi a vigilia na proa durante a noite

Quando podia ja ouvir avoz dos rochedos.

Os meus pés entorpeceram com o frio tenaz,

A fome esgotou um espirito fatigado pelo mar

E o cuidado era um peso no meu coragio.

Pouco sabe o marinheiro de dgua doce, a salvo em terra,
Do que padeci em mares gelados,

Desafortunado e gasto pelas tempestades de Inverno,
Coberto de pingentes de gelo, atormentado pelo granizo,
S6 e sem amigos e longe de casa.

Nos meus ouvidos nenhum som, a nao ser o rugido do mar,
As ondas geladas, o grito do cisne;

Em vez do vinho e das gargalhadas dos homens

A minha dnica can¢ao era o pio da gaivota,

O grito do mergulhao, o guincho da andorinha-do-mar;
Por entre o lamento da ventania impetuosa batendo os penhascos
O choro agudo do petrel emplumado de gelo,

O gemido da dguia ecoando, ensopado de tempestade.

Em toda a minha desgraca, cansado e so,

N3o tinha o consolo de um companheiro ou de um parente.
Pouco, na verdade, pode ajuizar aquele, cuja vida na cidade
Agradavelmente passa em folguedo e alegria,
Resguardado do perigo, de toda a fatigante dor

Que tantas vezes padeci em mares longinquos.

As sombras da noite escureciam com a neve impelida
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Pelo norte glacial e os grilhdes de gelo

Aprisionavam firmemente o solo, enquanto o granizo,

A mais fria das sementes, se cravava na terra.

Contudo ainda, mesmo agora, o meu espirito dentro de mim
Leva-me em direcc¢ao ao mar, para transpor as profundezas,
Para percorrer alonga inchag¢ao das ondas salgadas.

Nunca um dia se passou sem que o desejo do meu coragao
Me langasse no longo caminho do mar,

Ansiando por portos distantes e costas longinquas.

Mas nao ha homem, tao altivo no seu 4nimo,

Tao generoso na sua dadiva, tao ardente na sua juventude,
Tao audaz nas suas ac¢oes ou tao estimado pelo seu senhor,
Que esteja livre do medo na sua longa viagem no mar

Ou que n3o tema o propésito e o plano de Deus para o seu destino.
A cadéncia de uma harpa, a oferta de um tesouro,

O amor de uma mulher, a esperanca terrena,

Nem qualquer outro interesse pode sustentar o seu coragao,
A nio ser apenas o ritmo das vagas ondulantes;

O seu coragio estd assombrado pelo amor ao mar.

As arvores florescem e as cidades sao belas,

Os prados brilham e toda a vida desperta,

Todas as coisas apressam aquele que tem o cora¢ao impaciente,
Que se alegra com elas para viajar para longe,

Voltando-se para o mar e para terras distantes.

O cuco agita-o com um chamamento triste,

Mensageiro do Verso de pesaroso canto,

redizendo a magoa que apunhala o coragao.

Aquele que vive faustosamente pouco conhece

Da dor que os homens padecem na condenacao do exilio.
Contudo ainda, mesmo agora, o meu desejo expande-se,

O meu espirito paira sobre extensoes de mar,

Sobre a casa da baleia e a vastidao do mundo.

Ansioso, desejoso, o espirito solitario regressa;

Grita aos meus ouvidos e impele o meu coragao

Para o caminho da baleia e para o mar profundo.
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Alice comecava a ficar mais do que farta de estar para ali sentada ao lado da
irma, na margem do rio, sem ter nada que fazer. Por uma ou duas vezes dei-
tara uma espreitadela ao livro que a irma estava a ler, mas era um livro sem
gravuras nem didlogo, «e para que serve um livro», pensou Alice, «onde nao
hd gravuras nem dialogo?».

Estava, por conseguinte, a tentar decidir mentalmente (isto na medida
do possivel, porque o dia estava quente e o calor fazia-a sentir-se muito enso-
nada e obtusa) se o prazer de tecer uma grinalda de malmequeres valeria o
trabalho de se levantar para apanhar os malmequeres, quando de repente um
Coelho Branco de olhos cor-de-rosa passou por ela a correr.

Na3o era coisa assim zuito de espantar. E Alice também nio achou que
fosse muito fora do comum ouvir o Coelho dizer com os seus botes: «O céus!
O céus! Vou chegar tarde de mais!» (Quando, mais tarde, voltou a pensar em
tudo aquilo, ocorreu-lhe que devia ter ficado admirada, mas, na altura, tudo
parecia perfeitamente natural.) Mas, quando se chegou ao ponto de o Coelho
tirar um relogio do bolso do colete, olhar para ele e deitar de novo a correr, Alice
pos-se em pé de um salto porque se lembrou de repente que nunca antes
tinha visto um coelho de colete, e muito menos com um relégio no bolso do
mesmo. Ardendo de curiosidade, correu atras do Coelho pelo campo fora
e, felizmente para ela, mesmo a tempo de o ver enfiar por uma grande toca,
debaixo da sebe.

No momento seguinte, a propria Alice se metia pela toca abaixo, atras
dele, sem pensar uma vez sequer em como poderia voltar a sair. A toca pros-
seguia a direito, como um tdnel, por uma certa distincia, para logo se incli-
nar subitamente para baixo, tao subitamente que Alice nao teve um instante
que fosse para pensar em travar, antes de se ver a cair por um po¢o muito
fundo abaixo.

Isto ¢, ou o pogo era muito fundo ou ela caia muito devagar, porque o
certo é que teve imenso tempo para olhar em volta, enquanto descia, e tentar
imaginar o que lhe iria suceder em seguida. Primeiro, tentou olhar para baixo
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e ver onde iria parar, mas o po¢o era demasiado escuro para ver fosse o que
fosse. Depois, olhou para as paredes do pogo e notou que estavam cheias
de armadrios e estantes; aqui e além, viu mapas e gravuras pendurados em
escapulas. De passagem, tirou um boiao de um dos armarios. Tinha um rétu-
lo onde se lia«DOCE DE LARANJA», mas, para seu grande desapontamen-
to, estava vazio. Nao lhe agradando a ideia de deixar cair o boido, com medo
de matar alguém, 14 conseguiu meté-lo noutro armario, ao passar, sempre
caindo, junto dele.

— Orabem! — considerou Alice. — Depois de uma queda como esta,
que importancia posso eu dar a qualquer trambolhao por uma escada abaixo!
E, 14 em casa, que valente que eles me vao achar. Ora! Ainda que caisse do
telhado, nao diria nem ai nem ui! — (O que, muito provavelmente, até era
verdade.)

E caia, caia, cafa. Seria possivel que aquela queda nunca chegasse ao fim?

— S6 gostava de saber quantos quilémetros ja cai até agora! — disse, em
voz alta. — Devo estar a aproximar-me do centro da Terra ou coisa assim.
Deixa ca ver! Hao-de ser uns seis mil quilémetros de profundidade, penso
eu... — (E que, ndo sei se sabem, Alice tinha aprendido muitas coisas como
estanasala de aulas e, embora aquela nao fosse uma ocasiao la 7uito boa para
exibir os seus conhecimentos, ja que nao havia ali ninguém para a ouvir, nem
por isso deixava de ser um bom treino repeti-los.) — Sim, deve ser essa a dis-
tancia certa... S6 nao sei ¢ em que latitude ou longitude estarei! — (Alice nao
fazia a minima ideia do que seriam latitude ou longitude, mas pensou que
ficaria bem utilizar tao belas e importantes palavras.)

Dai a pouco, recomecava: «Serd que vou cair através da Terra inteira? Vai
ser bem giro aparecer no meio das pessoas que andam de cabega para baixo!
Os Antipatias, creio...» (E, desta vez, bem satisfeita estava por nao haver
ninguém a ouvi-la, porque nao lhe parecia que aquela fosse a palavra certa.)
«Mas vou ter de lhes perguntar o nome da terra. Desculpe, minha senhora,
isto aqui é a Nova Zelandia ou a Australia?» (E, a0 mesmo tempo que falava,
tentou fazer umavénia — imaginem o que seria fazer uma vénia durante uma
queda! Acham que seriam capazes?) «Mas que ignorante ela vai pensar que eu
sou, a fazer uma pergunta destas! Nao, o melhor é nio perguntar nada. Talvez
veja o nome escrito nalgum lado!»

E caia, caia, caia. Como nio havia mais nada que pudesse fazer, pouco
tardou para que Alice recomegasse a falar. «Pobre Dind! As saudades que vai
ter de mim esta noite!» (Dind era a gata.) «Espero que se lembrem de lhe dar
o pires de leite a hora da merenda. Minha querida Dina! Quem me dera que
estivesses aqui em baixo, comigo! Nao ha ratos no ar, bem sei, mas podias
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apanhar um morcego, que é um bicho muito parecido com um rato. Mas
serd que os gatos comem morcegos?» E, nesta altura, Alice comecou a sentir-
-se cheia de sono e continuou a repetir para si prépria, como num sonho,
«Os gatos comem morcegos? Os gatos comem morcegos?» e, por vezes, «Os
morcegos comem gatos?» porque, nao sei se estao a ver, como nao sabia res-
ponder a nenhuma das perguntas, pouco interessava o modo como as fazia.
Sentiu que estava mesmo, mesmo a adormecer e comegara ja a sonhar que
passeava de mao dada com a gata Dind, dizendo-lhe com ar muito sério:
«Diz-me la a verdade, Dind. Alguma vez comeste um morcego?», quando, de
repente — catrapumba! —, caiu em cima de um monte de paus e folhas secas.
A queda chegara ao fim.

Alice nio se magoara nem um bocadinho e, num instante, pés-se em pé
de um salto. Olhou para cima, mas, por sobre a sua cabeca, tudo era escuri-
dio. A sua frente, estendia-se uma nova e longa passagem e, correndo por
ela fora, avistava-se ainda o Coelho Branco. Nao havia um segundo a perder.
Répida como o vento, Alice lancou-se atras dele, mesmo a tempo de o ouvir
dizer, ao voltar uma esquina: «Pelas minhas orelhas! Pelos meus bigodes!
Esta-se a fazer tao tarde!» Apesar de virar a esquina quase atras do Coelho,
Alice ja nao o avistou. Encontrou-se numa sala comprida e de tecto baixo,
iluminada por uma fila de lampadas penduradas no tecto.

Em toda a volta da sala havia portas, mas todas essas portas estavam
techadas. E depois de percorrer do principio ao fim um dos lados da sala,
e logo do fim ao principio o outro lado, experimentando todas as portas, cami-
nhou tristemente pelo meio, sem saber como poderia alguma vez sair dali.

De subito, deparou com uma pequena mesa de trés pés, toda feita de
vidro. Em cima dela, havia apenas uma minuscula chave dourada. Alice logo
pensou que poderia ser a chave de uma das portas da sala. Mas, pobre dela!,
ou as fechaduras eram demasiado grandes ou a chave era demasiado peque-
na, o certo é que nao abria porta nenhuma. Contudo, ao dar uma segunda
vez avolta a sala, deu com uma cortina que vinha até ao chao e em que nio
tinha reparado antes. Por detras havia uma portinha com uns quarenta cen-
timetros de altura e, experimentando a chave dourada na fechadura, Alice
verificou, com grande satisfacao, que servia.

Alice abriu a porta e descobriu que conduzia a um pequeno corredor,
nao muito maior que uma toca de rato. Ajoelhando-se, espreitou pelo cor-
redor e, ao fim, avistou o jardim mais bonito que se possa imaginar. Como
desejava ver-se fora daquela sala escura e passear por entre os canteiros de
flores garridas e as frescas fontes do jardim! Mas nao conseguiu sequer passar
a cabega por entre os batentes da portinha. <E mesmo que a minha cabega
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passasse», pensou a pobre Alice, «de pouco serviria sem os ombros. O quem
me dera poder encolher como um telescépio! E tenho a impressao de que
poderia... se a0 menos soubesse como comegar.» Isto porque, nao sei se estao
aver, tinham sucedido tantas coisas fora do comum até ali que Alice comega-
va a pensar que muito poucas seriam realmente impossiveis.

Como nao lhe parecia que servisse de muito ficar ali a espera, Alice
voltou para junto da mesa de vidro, na vaga esperanca de ir encontrar outra
chave ou talvez um livro de instru¢des que ensinasse as pessoas a encolherem
como telescopios. Desta vez, havia uma garrafinha em cima da mesa («que,
de certeza, nio estava aqui ha bocadinho», pensou Alice), e pendurado no
gargalo havia um rétulo de papel, com a palavra <BEBE-ME» belamente
impressa em grandes letras.

Era muito bonito dizer «Bebe-me», mas a pequena Alice, ajuizada como
era, ndo ia fazer ta/ cozsa assim do pé para a mao. «Nada disso», pensou. «Pri-
meiro, tenho de ver se a garrafa diz ‘veneno’ou ndo.» E que ela tinha lido vérias
e instrutivas histdrias acerca de criangas totalmente queimadas, devoradas
por animais selvagens e outras coisas desagradaveis, tudo por nao serem capa-
zes de recordar as simples regras que as pessoas amigas lhes tinham ensinado,
como, por exemplo, que um aticador em brasa nos queima se o segurarmos
durante demasiado tempo e que, se cortarmos um dedo 7uzto fundo com
uma faca, ele geralmente sangra. E Alice nao esquecera que, se bebermos
muito de uma garrafa que diga «veneno», é quase certo acabarmos por nos
sentir mal, mais tarde ou mais cedo.

Entretanto, como a garrafinha em questao ndo dizia «veneno», Alice
atreveu-se a provar o contetudo e, achando-o agradavel (na verdade, o sabor
erauma mistura de torta de cereja, leite-creme, anands, peru assado, carame-
lo e torradas com manteiga), pouco tardou a bebé-lo todo.
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Nisto iam as naves com um vento igual, por diferentes caminhos, que este é
um dos que parecem mistérios na arte da navega¢ao; iam rompendo, como
digo, nao cristais claros mas azuis; mostrava-se o mar acolchoado, porque o
vento, tratando-o com respeito, nao se atrevia a tocar senao a sua superficie,
e anave suavemente lhe beijava os labios, e deixava-se resvalar sobre ele com
tanta leveza que mal parecia que lhe tocava. Deste modo, e com a mesma
tranquilidade e sossego, navegaram dezassete dias sem ser necessario subir
nem descer, nem chegar a recolher as velas, cuja felicidade nos que navega-
vam, se nao considerasse descontos o temor de futuras tormentas, nao have-
ria prazer que o igualasse.

Ap0s estes ou poucos mais dias, a0 amanhecer de um, disse um grumete
que do alto da gavea maior ia descobrindo a terra:

— Alvissaras, senhores, alvissaras peco e alvissaras mereco! Terra! Terra!
Embora melhor eu deveria dizer: céu!, céu!, porque sem divida estamos no
sitio da famosa Lisboa.

Cujas novas arrancaram dos olhos de todos ternas e alegres lagrimas,
especialmente de Ricla, dos dois Anténios e de sua filha Constanga, por-
que lhes pareceu que ja tinham chegado a terra de promissao que tanto
desejavam.

Antonio langou-lhe os bragos ao pescoco, dizendo-lhe:

— Agora saberas, barbara minha, do modo que hés-de servir a Deus,
com outra rela¢do mais abundante, embora nio diferente, da que eu te fiz;
agora veras os ricos templos em que € adorado; veras juntamente as cerimo-
nias catdlicas com que se serve, e notards como a caridade crista estd no seu
maximo. Aqui, nesta cidade, verds como sao carrascos da doenga muitos hos-
pitais que a destroem, e o que neles perde a vida, envolto na eficicia de infi-
nitas indulgéncias, ganha a do céu. Aqui o amor e a honestidade dao as maos,
e passeiam juntos, a cortesia nao deixa que dela se aproxime a arrogincia, e a
bravura nao consente que se aproxime dela a cobardia. Todos os seus mora-
dores sdo agradaveis, sao corteses, sa0 generosos e sao enamorados, porque
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sao inteligentes. A cidade é a maior da Europa e a de maiores negécios; nela
se descarregam as riquezas do Oriente, que dai sdo repartidas pelo universo;
o seu porto € espagoso, no s6 de naves que se possam reduzir a um nimero,
mas de selvas moéveis de drvores que os das naves formam; a formosura das
mulheres admira e enamora; a galhardia dos homens causa espanto, como
eles dizem; finalmente, esta € a terra que dd ao céu um santo e abundantissi-
mo tributo.

— Nao digas mais — disse nesta altura Periandro —, deixa, Anténio,
alguma coisa para os nossos olhos, que os elogios nao hao-de dizer tudo: algu-
ma coisa ha-de ficar para a vista, para que com ela nos admiremos de novo,
e assim, crescendo o gosto de um momento para o outro, vird a ser maior nos
seus pontos mais elevados.

Contentissima estava Auristela por ver que dela se aproximava a hora
de por o pé em terra firme, sem andar de porto em porto e de ilha em ilha,
sujeita a inconstancia do mar e a vontade volavel dos ventos; e mais quando
soube que dali a Roma podia ir a pé enxuto, sem embarcar outra vez, se nao
quisesse.

Seria meio-dia quando chegaram ao forte de S. Julido, onde o navio foi
inspeccionado, e onde o comandante e os que com ele entraram na nave se
admiraram da formosura de Auristela, da galhardia de Periandro, do trajo
barbaro dos dois Anténios, do bom aspecto de Ricla e da agradavel beleza
de Constanga. Souberam que eram estrangeiros e que iam em peregrinagao a
Roma. Periandro pagou generosamente aos marinheiros que os tinham tra-
zido, com o ouro que Ricla tirou da ilha barbara, ja tornado moeda corrente
na ilha de Policarpo. Os marinheiros quiseram chegar a Lisboa para cambia-
-lo por alguma mercadoria.

O comandante de S. Julido avisou o governador de Lisboa, que entao era
o arcebispo de Braga, por auséncia do rei, que nao estava na cidade, da nova
vinda dos estrangeiros e da beleza sem-par de Auristela, acrescentando a de
Constanga que com as roupas de barbara nao somente nao a encobria, mas
realcava; exaltou-lhe também o galhardo porte de Periandro, e juntamente a
inteligéncia de todos que pareciam nao barbaros mas cortesaos.

Chegou o navio a margem da cidade e na de Belém desembarcaram,
porque Auristela, enamorada e devota da fama daquele santo mosteiro,
quis visita-lo primeiro e nele adorar o verdadeiro Deus livre e sem nenhum
impedimento, sem as desviadas ceriménias da sua terra. Tinha saido para a
margem infinita gente para ver os estrangeiros desembarcados em Belém;
acorreram la todos para ver a novidade, que sempre leva atras de si os desejos
e os olhos.
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Jé saia de Belém o novo esquadrio da nova formosura: Ricla mediana-
mente formosa, mas belamente vestida a maneira barbara; Constanca, for-
mosissima e rodeada de peles; Antdnio pai, com os bragos e as pernas nus,
mas com peles de lobo coberto o resto do corpo; Anténio filho ia do mesmo
modo, mas com o arco na mao e a aljava das setas as costas; Periandro, com
casaca de veludo verde e cal¢bes do mesmo tecido, como um marinheiro,
com um gorro estreito e pontiagudo na cabeca, que nao podia cobrir os anéis
de ouro que seus cabelos formavam; Auristela trazia toda a gala do setentriao
no vestido, a mais bizarra galhardia no corpo e a maior formosura do mundo
no rosto. Com efeito, todos juntos e cada um por si, causavam assombro e
maravilha a quem os olhava; mas sobre todos sobressaia a sem-par Auristela
e o galhardo Periandro.

Chegaram por terra a Lisboa, rodeados por gente plebeia e cortesa;
levaram-nos ao governador, que, depois de admirado de vé-los, nio se cansa-
va perguntar quem eram, donde vinham e para onde iam. Ao que respondeu
Periandro, que ja trazia estudada a resposta que havia de dar a semelhan-
tes perguntas, vendo que haviam de fazer-lhas muitas vezes: quando queria
ou lhe parecia que lhe convinha, relatava a sua histéria por alto, ocultando
sempre seus pais, de modo que, satisfazendo os que lhe perguntavam, em
breves palavras resumia, se nao toda, pelo menos grande parte da sua hist6-
ria. Mandou-os o vice-rei alojar num dos melhores alojamentos da cidade,
que calhou ser a casa de um magnifico cavalheiro portugués, onde era tanta
a gente que la ia para ver Auristela, de quem s6 soubera a fama do que havia
de ver em todos, que Periandro foi de parecer que mudassem os trajos de
barbaros para os de peregrinos, porque a novidade dos trajos que traziam
era a causa principal de serem seguidos, que até pareciam perseguidos pelo
vulgo; além disso, para a viagem que eles levavam para Roma, nenhum era
para eles mais apropriado. Assim se fez, e dali a dois dias viram-se peregrina-
mente peregrinos.

Aconteceu, pois, que ao sair um dia de casa, um portugués lancou-se aos
pés de Periandro, chamando-o pelo seu nome, e abracando-o pelas pernas,
disse-lhe:

— Que ventura é esta, senhor Periandro, que a dés a esta terra com a
tua presenga? Nio te admires ao ver que te chamo pelo teu nome, que sou
um daqueles vinte que recuperaram a liberdade na queimada ilha barbara,
onde tu a tinhas perdida; estive presente na morte de Manuel de Sousa Cou-
tinho, o cavalheiro portugués; separei-me de ti e dos teus na hospedaria onde
chegaram Mauricio e Ladislau em busca de Transila, esposa de um e filha
do outro; trouxe-me a boa sorte a minha patria; contei aqui a seus parentes
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a enamorada morte; acreditaram nela, e embora eu nao a contasse por té-la
visto, acreditaram nela, por considerar quase um costume morrer de amores
os portugueses; um irmao dele, que herdou os seus bens, celebrou as suas
exéquias e numa capela da sua familia p6s-lhe numa pedra de marmore bran-
co, como se debaixo dela estivesse enterrado, um epitafio que quero que
venhais todos ver, tal como estais, porque creio que vos ha-de agradar por ser
tao inteligente e donairoso.

Pelas palavras, bem conheceu Periandro que aquele homem falava ver-
dade; porém, pelo rosto, nio se recordava de té-lo visto em toda a sua vida.
Apesar disso, foram ao templo que dizia, e viram a capela e a pedra sobre a
qual estava escrito em portugués este epitafio, que leu quase em castelhano
Antoénio pai, que dizia assim:

AQUI JAZ VIVA A MEMORIA DO JA MORTO
MANUEL DE SousA COUTINHO, CAVALHEIRO PORTUGUES,
QUE SE NAO FOSSE PORTUGURES, AINDA SERIA VIVO.
NZA0O MORREU AS MAOS DE NENHUM CASTELHANO,
MAS AS DO AMOR, QUE TUDO PODE; PROCURA SABER A SUA VIDA
E INVEJARAS A SUA MORTE, PASSAGEIRO.

Viu Periandro que tinha tido razao o portugués para louvar-lhe o epitafio, no
escrever dos quais tem grande primor a na¢ao portuguesa. Auristela pergun-
tou ao portugués que luto fizera a freira, dama do morto, pela morte do seu
enamorado, o qual lhe respondeu que poucos dias depois de ter sabido dela,
passou desta a melhor vida, quer pela austeridade que fazia sempre, quer
pelo desgosto do inesperado acontecimento.

Dali foram a casa de um famoso pintor, onde Periandro ordenou que,
numa grande tela, lhe pintasse os principais factos da sua histéria: num lado
pintouailhabarbaraaarderem chamas, e alijuntoailhadaprisao, e um pouco
mais desviado a balsa ou jangada onde o achou Arnaldo quando o levou para
0 seu navio; noutra parte estava a ilha Nevada, onde o enamorado portugués
perdeu avida; depois a nave que soldados de Arnaldo furaram com um trado;
ali junto pintou a separag¢ao do esquife e da barca; ali mostrava-se o desafio
dos enamorados de Taurisa e a sua morte; aqui estavam a serrar pela quilha
anave que servira de sepultura a Auristela e aos que com ela vinham; acola
estava a agradavel ilha onde em sonhos Periandro viu os dois esquadroes
de virtudes e vicios; e ali, junto a nave, onde os peixes naufragos pescaram
os dois marinheiros e deram-lhes sepultura no seu ventre. Nio se esqueceu
de pintar ver-se empedrados no mar gelado, o assalto e o combate do navio,
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nem o entregar-se a Cratilo; pintou também a temeraria corrida do poderoso
cavalo, cujo susto o transformou de leao em cordeiro; que os tais com um
susto se amansam; pintou, como num esbo¢o e num estreito espago, as fes-
tas de Policarpo, coroando-se a si mesmo como vencedor; com decisao, nao
ticouuma passagem importante que nao concorresse para a sua histéria, que
ali nao pintasse, até por a cidade de Lisboa e o seu desembarque no mesmo
trajo em que tinham vindo; também se viu no mesmo quadro arder a ilha de
Policarpo, Clédio traspassado com a seta de Anténio e Cenétia pendurada
num mastro; pintou-se também a ilha das Ermidas e Rutilio com aparéncias
de santo. Este quadro compunha-se de uma recompilacao que os livrava de
contar a sua histéria em pormenor porque o jovem Anténio explicava as pin-
turas e os acontecimentos quando insistiam com ele para que os dissesse.
Mas, no que mais se distinguiu o pintor famoso foi no retrato de Auristela,
em que diziam se mostrara saber pintar uma formosa figura, embora a dei-
xasse prejudicada, pois a beleza de Auristela, se nao fosse conduzido por um
pensamento divino, nao havia um pincel humano que a alcangasse.

Dez dias estiveram em Lisboa, gastando-os todos a visitar os templos e
a encaminhar suas almas pela recta senda da sua salvacao, ao cabo dos quais,
com licen¢a do vice-rei e com credenciais verdadeiras e firmes de quem eram
e para onde iam, despediram-se do cavalheiro portugués, seu anfitrido, e do
irmao do enamorado, Alberto, de quem receberam grandes atencoes e bene-
ticios, e puseram-se a caminho de Castela.
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ARGUMENTO
De como um barco, tendo passado o Equador, foi levado por tempestades
para as Terras Frias, para os lados do P6lo Sul; e de como dai navegou para as
Latitudes tropicais do Grande Oceano Pacifico; e das estranhas coisas que
lhe aconteceram; e de que maneira o Velho Marinheiro regressou ao seu Pais.

Parte I

[Um velho Marinheiro encontra trés Galantes a caminho de uma festa de
Casamento e interrompe um deles.]

E um velho Marinheiro

E um dos trés faz parar.

«Por tua barba grisalha

E por teu olhar brilhante,

Por que me fazes parar?

Estd aberta a casa do noivo,
Que é meu familiar;

Os convivas ja ca estao,
Esta preparada a fungao:
Ouve-os a celebrar.»

Com mao macilenta o para,
«Houve um barco», diz-lhe entio.
«Larga-me j4, velho tonto!»

E retiroulogo a mao.
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[O Convidado do Casamento é enfeiti¢ado pelo olhar do velho homem do
mar e constrangido a ouvir a sua histéria.}

Prende-o com o brilho dos olhos —

E o Convidado quedou

Com aten¢io de crianca:

O Marinheiro mandou.

Assentou-se o Convidado:
S6 pode escolher ouvir;

E assim falou o anciao,
Com o olhar a reluzir.

«Houve saides ao barco
Quando deixamos o porto;
Saimos em alegria:

Ficava a igreja no alto,

No alto o farol se via.

[O Marinheiro conta como o barco navegou para sul com bons ventos e
tempo bonancoso, até chegar ao Equador.}

Nascia o Sol pela esquerda,

No mar de onde saia!

Brilhava, e a direita

No mar de novo caia.

Cada vez ia mais alto,

Sobre o mastro ao meio-dia —
Pb6s o outro a mao no peito,
Pois ja o fagote se ouvia.

[O Convidado ouve a musica nupcial; mas o Marinheiro continua a sua
historia.}

Vermelha como uma rosa

Entra a noiva no salao;

Vao os menestréis a frente

A saudar a multidao.

O Convidado que vinha
A festa do Casamento
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Bateu com a mao no peito;
Mas apesar do lamento

S6 pode escolher ouvir;

E o anciao prosseguiu,
Com o olhar a reluzir.

[O barco é levado para o Pé6lo Sul por uma tempestade.]

«Veio entao a TEMPESTADE
Que foi potente e cruel:

A golpes das suas asas
Empurrou-nos rumo ao sul.

Ja com o mastro inclinado
E aproa a baixar para o mar,
Como quem segue seu fado
Sem for¢a para protestar,

O barco ia sendo levado
Pelo temporal desfeito
Sempre para sul sem parar.

Vieram nevoeiro e neve,

E um frio de pasmar:

Alto que ao mastro chegava,
Verde, cor da esmeralda,

O gelo vinha a vogar.

[A terra do gelo e de sons medonhos, onde nio se via nenhum ser vivo.}

E das montanhas de neve
Vinha um brilho tremendo:
Nio se entrevia vivalma —
S6 gelo pelo gelo adentro.

Gelo aqui, gelo acola,

Tudo gelo em derredor:
Arebentar e a rugir,

A ribombar e a bramir,

Como em desmaio um fragor!
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[Até que uma grande ave marinha, chamada Albatroz, veio pela bruma da
neve e foi recebida com grande alegria e hospitalidade.}

Veio entao um Albatroz,

Pelo meio da cerra¢ao;

E por Deus nés o saudamos,

Como a alma de um cristao.

Comeu o que nunca comera,
E em redor de nés voou.
Num trovao abriu-se o gelo,
E o timoneiro passou!

[E eis que o Albatroz mostra ser uma ave de bom augrio e segue o barco
no seu regresso para norte através da bruma e dos gelos flutuantes.}
Levantou-se um vento sul;

Seguia-nos o Albatroz,

Que por fome ou por folia

Dia ap6s dia acorria

A chamada de um de n6s!

Com nevoeiro ou com nuvens,
Fosse na enxdrcia ou no mastro,
Por nove dias seguidos

Veio o Albatroz poisar:

A noite na névoa branca
Brilhava o branco luar.

[O velho Marinheiro quebra a hospitalidade e mata a ave benigna e de bom
auggrio.}

«Deus te livre, Marinheiro!

Que demonio te apoquenta

De maneira tao feroz? —

Que tens tu ?» — Com uma seta

Eumatei o ALBATROZ.
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J-W. GOETHE. Excerto de Viagem a Itdlia (1786-1788). Tradugao de Joao
Barrento. {1816-17] 2016. Lisboa: Bertrand. 153; 172-174.

Roma, 1 de Novembro de 1786

E verdade, cheguei finalmente a esta capital do mundo! Se a tivesse visto ha
quinze anos em boa companhia, guiado por um homem sabedor, ter-me-ia
dado por satisfeito. Mas como devia vé-la e visita-la sozinho, foi bom esta
alegria ter-me sido concedida mais tarde.

Passei a correr pelos montes do Tirol, Verona, Vicenza, Padua, Veneza,
vi-as bem, Ferrara, Cento, Bolonha de passagem, e de Florenca quase nada.
O desejo de chegar a Roma era tao grande, crescia tanto a cada momento
que nem pensava em parar, e s6 permaneci trés horas em Florenga. Agora
aqui estou, tranquilo e, a0 que me parece, tranquilizado para toda a vida. Pois
bem se pode dizer que come¢a uma nova vida quando vemos com 0s nossos
olhos o todo que em parte conhecemos de cor e salteado. Vejo agora como os
sonhos da minha juventude ganham vida: as primeiras gravuras em cobre de
que me lembro (o meu pai tinha as vistas de Roma nas paredes de uma antes-
sala), vejo-as agora em realidade, e tudo aquilo que eu ja conhecia em quadros
e desenhos, gravuras em cobre e madeira, em gesso e cortiga, estd agora, tudo
junto, a minha frente; para onde quer que va encontro coisas conhecidas
num novo mundo; é tudo como eu tinha imaginado, e tudo novo. E o mesmo
posso dizer das minhas observa¢des, das minhas ideias. Nao tive ideias
novas, nao achei nada propriamente estranho, mas as antigas tornaram-se
tao precisas, tao vivas, tao coesas que poderiam passar por novas.

Quando a Elisa de Pigmaleao, que ele tinha moldado a seu gosto e a
quem tinha dado tanta autenticidade e vida prépria quanto é possivel a um
artista, finalmente se lhe dirigiu e disse: «Aqui estou eu!», que diferente era a
tigura viva da pedra moldada!

Assim, é também para mim um correctivo moral viver entre um povo
que é todo sentidos, e sobre o qual se falou e escreveu tanto que cada foras-
teiro julga pela bitola que traz consigo. Perdoo a todos os que o censuram e
invectivam; eles estao muito longe de nds, e conviver com eles sendo foras-
teiro € penoso e exige grande dispéndio.

[rs3}
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2 de Dezembro

Encontrei aqui por acaso a Itdlia, de Archenholz. Como um escrevinhador
destes mirra nos préprios lugares que descreve, como se puséssemos o livri-
nho sobre brasas, ele comegasse a ficar castanho e preto, as folhas se enro-
lassem e desaparecessem no meio do fumo. Que ele viu as coisas, 14 isso viu;
mas faltam-lhe conhecimentos para poder impor aquele tom sobranceiro e
sarcastico, e tropeca a cada momento, quando louva e quando critica.

Roma, 2 de Dezembro de 1786
O tempo bom, quente e calmo, apenas interrompido por alguns dias de
chuva, é para mim uma novidade no fim de Novembro.

Passamos o bom tempo ao ar livre, 0 mau em casa, e encontramos em
toda a parte qualquer coisa com que nos alegrar, que aprender e fazer.

No dia 28 de Novembro voltamos a Capela Sistina, pedimos para nos
abrirem a galeria, de onde se vé melhor o tecto. As pessoas apertam-se, por-
que é muito estreita, movem-se com alguma dificuldade e algum perigo junto
das grades de ferro, pelo que as que tém medo das alturas se afastam; mas a
vista da grande obra-prima compensa tudo. E de momento estou tao obce-
cado por Miguel Angelo, que nem sequer a natureza me sabe bem depois
dele, porque nao sou capaz de a ver com tao grandes olhos como ele. Ah, se
houvesse maneira de fixar na alma imagens destas! Vou levar comigo tudo o
que apanhar de gravuras e desenhos segundo as suas obras.

Dai fomos para as Loggze de Rafael, e mal me atrevo a dizer que nem
podiamos olhar para elas. Os olhos estavam tao abertos e habituados as gran-
des formas e a divina perfei¢ao de todas as partes, que nao tinhamos disposi-
¢a0 para os espirituosos jogos dos arabescos, e as histérias biblicas, por belas
que sejam, nao se comparavam com as outras. Deve dar uma grande alegria o
poder ver com frequéncia e alternadamente estas duas obras, e compara-las
com mais tempo e sem preconceitos; pois a principio todo o envolvimento
s6 pode ser unilateral.

Esgueiramo-nos dali e fomos até a Villa Pamflli, onde ha zonas de jar-
dim muito belas, e ai ficimos até ao fim da tarde. Um grande prado orla-
do de carvalhos de folha perene e pinheiros altos estava todo salpicado de
margaridas com as cabecas voltadas para o sol. E ai comegaram as minhas
especulagdes botanicas, que prossegui no dia seguinte durante um passeio
a0 Monte Mario, a Villa Melim e 2 Villa Madama. E interessante observar
como se comporta uma vegetagao cujo ciclo nao é interrompido por baixas
temperaturas; aqui nao ha botdes, e tem de se comegar por aprender o que é
um botao. O medronheiro (erbutus unedo) floresce agora de novo, enquanto
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os ultimos frutos amadurecem, e também a laranjeira se mostra com flores,
frutos meio verdes e ja maduros (mas estas tltimas arvores, desde que nao se
encontrem entre edificios, sdo agora cobertas). Sobre o cipreste, a mais res-
peitavel das arvores quando velha e de bom porte, muito haveria que pensar.
Quero ver se fago em breve uma visita ao jardim Botanico, e espero descobrir
ai muita coisa. E bem verdade que nada se compara 4 nova vida que a obser-
vacao de uma terra estranha proporciona a um homem pensante. Embora
continue a ser o mesmo, acho que se estd a dar em mim uma transformagao
que me atinge até a medula.

Fico-me por aqui hoje, e a préxima péagina vou enché-la de desgragas,
mortes, terramotos e desastres, para que caia também um pouco de sombra
nas minhas pinturas.

[172-174]
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Alexander Von HUMBOLDT. «Descri¢ao da natureza. Sentimento da
natureza de acordo com a diversidade de épocas e de povos», in Pinturas
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A fidelidade individual a natureza, que tem a sua origem na contemplacao
de cada um de nés, adquire especial fulgor na grande epopeia nacional da
literatura portuguesa. Ha como que um aroma a flores da India pairando
sobre todo aquele poema, escrito sob o céu dos trépicos (em Macau, numa
gruta escavada na rocha, e nas Molucas). Nao me compete a mim corroborar
uma ousada afirmacao de Friedrich Schlegel, segundo a qual Os Lusiadas de
Camoes «ultrapassam em muito o Ariosto quanto a cor e a riqueza de fan-
tasia» mas, enquanto observador da natureza, é-me com certeza permitido
acrescentar que nas sequéncias descritivas d’Os Lusiadas o entusiasmo do
poeta, o ornamento retorico e os doces sons melancélicos nunca sio obs-
taculo a exactidio posta na apresentacao dos fenémenos do mundo fisico.
Pelo contrario, e como acontece sempre que a arte brota de fonte limpida,
antes refor¢am a vivacidade das impressoes deixadas pela grandiosidade e
pelaveracidade das imagens da natureza. Em Camoes sao inimitaveis as des-
cri¢oes do eterno movimento entre atmosfera e mar, entre as camadas de
nuvens de tao variadas formas, os seus processos meteoroldgicos e os diver-
sos estados em que se apresenta a superficie dos oceanos. Esta, ora nos surge
encrespada por suaves brisas, com pequenas vagas brilhando, cintilantes, no
jogo dos raios de luz reflectidos, ora enquanto terrivel procela por ocasiao
da luta de Coelho e Paulo da Gama contra a furia desmedida dos elemen-
tos. Camdes ¢ um grande pintor dos mares na verdadeira acepg¢ao do termo.
Enquanto soldado, lutou no sopé do Atlas, em terras marroquinas, no Mar
Vermelho e no Golfo Pérsico; dobrou duas vezes o cabo e, imbuido de um
profundo sentimento da natureza, escutou durante dezasseis anos todos
os fenémenos maritimos nas costas da India e da China. Descreve o fogo
eléctrico de Santelmo (Castor e Pélux dos navegadores da antiga Grécia),
«o lume vivo que a maritima gente tem por Santo»; descreve a ameacadora
tromba-d’dgua na sua gradual evolugao: «como o vapor, urdido a partir do
seu proprio fumo rodopia sobre si préprio, deixando cair um delgado cano
que chupa sequiosamente as dguas; e como, depois de a nuvem espessa se
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ter saciado, o pé que tem no mar é recolhido e voa, chovendo, para o céu,
devolvendo as ondas, em forma de dgua doce, o que a tromba impetuosa
lhes tirara». Os sdbios na escritura, diz o poeta (e quase se poderia afirmar
que esta também a trogar da nossa época), que tentem «explicar os segredos
deste mundo, ja que, dirigidos apenas pelo intelecto e pela ciéncia, gostam
de considerar errado o que se ouve contar daboca dos marinheiros que tém a
experiéncia como inico guia.

O talento posto por este poeta entusiasta nas descri¢bes da natureza
nao se limita aos fenémenos individuais, pois também brilha quando abarca
grandes complexos de uma sé vez. O canto terceiro retrata em poucos tragos
a configuracdo da Europa, desde o Norte mais gélido até ao «reino lusitano
e ao estreito em que Hércules cumpriu o seu ultimo trabalho». Em todo o
lado se alude aos costumes e ao estado cultural dos povos que habitam este
multifacetado continente. Dos prussianos, dos moscovitas e das nagdes «que
o Rheno frio lava», Camdes passa para os magnificos prados de Helas «que
creastes os peitos eloquentes, e os juizos de alta fantasia». No canto décimo
o olhar alonga-se: Tétis conduz o Gama a um alto cume para lhe revelar os
segredos da constitui¢ao do mundo («<machina do mundo») e a 6rbita dos pla-
netas (de acordo com Ptolomeu). Trata-se de uma visao ao estilo de Dante;
e como a terra € o centro de todo o movimento, assim a descrigao do globo
terrestre acaba por conduzir a apresentacao do conhecimento que se tinha
das terras entao exploradas e dos respectivos produtos. Ja nio se trata aqui
de fazer apenas uma descri¢ao da Europa, como acontecia no canto terceiro;
agora todos os continentes sao examinados, mencionando-se até a propria
terra de Vera Cruz (o Brasil) e as costas descobertas por Magalhaes «no feito
com verdade portugués, porém nio na lealdade».

Se comecei por enaltecer Cambes enquanto pintor dos mares, foi
porque pretendi dar a entender que a vida na terra o atraiu muito menos. Ja
Sismondi refere, com razao, que o poema nao contém o minimo sinal de con-
templacgao da natureza tropical e da constitui¢ao fisionomica. Sé sao assina-
lados os aromas e os produtos necessarios is trocas comerciais. E verdade
que o epis6dio da ilha dos amores oferece a mais encantadora pintura de uma
paisagem, mas a cobertura vegetal é constituida — como seria de esperar
de uma ilha de Vénus — por «mirtos, citrinos, limoes aromaticos e romas,
tudo plantas caracteristicas do Sul da Europa. No maior navegador de entao,
Cristévao Colombo, encontramos um maior prazer nas florestas costeiras,
mais atengao prestada as formas do reino vegetal; s6 que Colombo escreve
um didrio de viagem, nele assinalando todas as impressoes que o marcaram a
cada dia, enquanto que a epopeia de Camoes glorifica os grandes feitos dos
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portugueses. Ir buscar a lingua dos nativos nomes de plantas e inclui-los na
descri¢ao de uma paisagem, na qual os protagonistas se movimentam como
que sobre um pano de fundo, nao seria de molde a aliciar um poeta habitua-
do aos sons harmoniosos.
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Quando o rei Pirro chegou a Itdlia, e depois de se aperceber da organiza-
¢do do exército que os Romanos lhe opunham, disse: «Nio sei que tipo de
barbaros sejam estes (porque os Gregos assim designavam todas as nagdes
estrangeiras), mas a disposi¢ao do seu exército nada tem de barbaro.»
O mesmo disseram os Gregos do exército com que Flaminio entrou no pais
deles, tal como o disse Filipe, ao contemplar, a partir de uma colina, a ordem
e a distribui¢ao do acampamento romano feito no seu reino, sob as ordens
de Publio Sulpicio Galba. Eis pois como € prudente, ao ter em conta as opi-
nides comuns, submeté-las ao juizo da razao, e nao ao da opiniao corrente.

Tive comigo, ao longo de bastante tempo, um homem que tinha vivido
durante dez ou doze anos nesse outro mundo, descoberto no nosso século,
no sitio em que Villegagnon acostou, e a que ele chamou a Fran¢a Antarcti-
ca. Esta descoberta de um territério sem fim parece dever ser considerada
como de grande monta. Nio sei se posso asseverar que no futuro nao havera
nenhuma que se lhe compare, visto tantas personagens, maiores do que nos,
se terem enganado nesta previsao. Receio que tenhamos os olhos maiores do
que a barriga, e mais curiosidade do que capacidade. Tudo abragamos, mas
nao estreitamos senao vento.

Platao apresenta S6lon narrando que ouviu dos sacerdotes da cidade de
Sais, no Egipto, que, antigamente e antes do dilavio, havia uma grande ilha,
chamada Atlantida, em frente do estreito de Gibraltar, que era bem maior
do que a Africaea Asia juntas, e que os reis dessa regiao, que nao possuiam
apenas essa ilha, mas se tinham estendido em largura por terra firme de tal
modo que em Africa abarcavam até ao Egipto, e na Europa iam até 2 Tosca-
nia, decidiram avancar até a Asia e subjugar todas as nacdes que vio da costa
do Mar Mediterrineo até ao golfo do Mar Maior ou Mar Negro; e, para esse
fim, atravessaram as Espanhas, a Gdlia, a Itilia, e foram até a Grécia, onde os
Atenienses os conseguiram deter; no entanto, algum tempo mais tarde, quer
os Atenienses quer eles quer a sua ilha foram todos engolidos pelo dilavio.
E bastante verosimil que esta extrema destruicio pelas dguas tenha produ-
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zido estranhas altera¢oes na habitag¢ao da terra, por isso defendendo alguns
que o mar separou a Sicilia da Italia,

Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus autraque tellus
Una foret

Chipre da Siria, a ilha de Negroponte da terra firme da Bedcia; e que, por
outro lado, uniu terras que até ai estavam separadas, enchendo de lodo e de
areia os fossos que as separavam,

sterilisque diu palus aptaque remis
Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum.

Nao ha, no entanto grandes evidéncias de que esta ilha seja este Novo Mundo
que temos vindo a descobrir; na verdade, ela quase tocava a Espanha, e seria
um incrivel efeito de inundacao se ela tivesse recuado, como € o caso, mais
de mil e duzentas léguas; acresce que as navegacoes dos modernos ja quase
estabeleceram que nao se trata de uma ilha, mas de terra firme e continental,
com as Indias orientais de um lado, e as terras que estdo debaixo dos dois p6los
do outro; ou, se ela estiver separada, tal acontece através de um tao pequeno
estreito e intervalo que nao merece, por essa razao, ser designada como ilha.

Parece haver movimentos, uns naturais, outros febris, nesses grandes
corpos, como nos nossos. Quando considero a diferen¢a que o meu rio da
Dordonhafaz,no meu tempo, dolado direito do seu curso, e como ele ganhou
tanto corpo e consisténcia em vinte anos, destruindo as fundag¢des de tantos
edificios, vejo bem que € uma agita¢ao extraordindria; porque, se ela tivesse
acontecido, ou viesse a acontecer no futuro, sempre deste modo, a forma do
mundo viria a ser totalmente alterada. Mas os rios sao também atingidos por
grandes mudangas: tanto se espraiam para um lado como para o outro, como
até se contém. Claro que nao falo de inundagbes subitas com cujas causas
n6s lidamos. No Médoc, ao longo da costa, o meu irmao, o Senhor de Arsac,
vé um seu terreno soterrado debaixo das areias que o mar sobre ele vomita;
o topo de alguns edificios é ainda visivel; mas os seus terrenos arrendados e as
suas terras ardveis tornaram-se em magras pastagens. Os habitantes dizem
que, desde ha algum tempo, o mar se lan¢a com tanta forga sobre eles que ja
perderam quatro léguas de terra. Estas areias sao o contramestre do mar; e é
possivel ver grandes montanhas de areias movedicas que marcham uma meia
légua a frente dele, submergindo terras.
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O outro testemunho da Antiguidade, com o qual se quer relacionar esta
descoberta, encontra-se em Aristételes, pelo menos se o livrinho «Das inau-
ditas maravilhas» tiver de facto sido escrito por ele. Ai se conta que alguns
Cartagineses, ousando atravessar o mar Atlantico para la do Estreito de
Gibraltar, e depois de terem navegado durante muito tempo, acabaram por
descobrir uma grande e fértil ilha, toda revestida de mato e atravessada por
grandes e profundos rios, muito distante de qualquer terra firme; e que eles,
e outros depois deles, atraidos pela generosidade e pela fertilidade das ter-
ras, ai desembarcaram com as suas mulheres e os seus filhos, e a essa ilha se
adaptaram. Os senhores de Cartago, vendo que o seu pais pouco a pouco
ficava desabitado, expressamente proibiram, sob pena de morte, que mais
alguém partisse para l4, e expulsaram da ilha esses novos habitantes, recean-
do, segundo se diz, que com o correr do tempo eles se multiplicassem de
tal forma que os viessem a suplantar a eles mesmos, Cartagineses, e assim
viessem a arruinar o seu Estado. Esta narrativa de Aristételes tao-pouco se
adequa as nossas terras novas.

Aquele homem que me servia era um homem simples e rude, o que é
uma condi¢io apropriada a um testemunho verdadeiro; porque as pessoas
requintadas reparam em mais coisas e de forma mais minuciosa, mas no
fundo glosam-nas; e para fazerem valer a interpretagao que apresentam e a
tornarem persuasiva, nao podem impedir-se de alterar um pouco a Hist6-
ria; n3o vos representam jamais as coisas no seu estado puro, pelo contrario
distorcendo-as e alterando-as segundo a aparéncia que mais lhes agradou;
e, para dar crédito ao seu juizo e vo-lo fazer partilhar, tratam sem rebuco os
assuntos dessa forma, alongando-os e amplificando-os. Em alternativa, é pre-
ciso um homem tao fiel na narracao dos factos, ou tao simples, que nao tenha
possibilidade de construir e dar verosimilhanca a falsas inven¢des, e que a
nada se tenha ligado. O meu homem era assim; e, além disso, ele apresentou-
-me a diversos embarcados e mercadores que tinha conhecido na sua viagem.
Desta forma, contento-me com essa informagao, sem me preocupar com o
que os cosmografos afirmam.

Fazem-nos falta topografos que nos fizessem uma descrigao circunstan-
ciada dos lugares onde estiveram. Mas, achando que tém sobre nds a vanta-
gem de terem visto a Palestina, entendem que podem atribuir-se o privilégio
de nos dar novas de todo o resto do mundo. Gostaria que cada um escrevesse
sobre o que sabe, e apenas quanto sabe, nao s6 no que aisto diz respeito, mas
em todos os assuntos: porque um tal pode ter um conhecimento ou expe-
riéncia particular da natureza de um rio ou de uma fonte, sem que sobre tudo
o resto conheca mais do que qualquer outra pessoa pode saber. No entan-
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to, acabara por tentar, para disseminar esse pequeno fragmento de saber, a
redac¢ao de um completo tratado de fisica. E deste vicio nascem vdrios e
grandes desacertos.

Ora, e paravoltar ao assunto, parece-me que nada ha de barbaro ou de sel-
vagem nesse povo, de acordo com o que dele me reportaram, senao que cada
um chama barbarie aquilo que nao lhe é habitual; na realidade, parece que nao
temos outro critério para estabelecer a verdade e a razao a ndo ser o exem-
plo e a ideia das opini6es e usos da regido em que vivemos. E nela que estd a
perfeita religido, a perfeita forma de governar, o perfeito e completo uso de
todas as coisas. Eles sao selvagens da mesma forma que consideramos como
selvagens os frutos que a natureza, por si mesma e pelo seu progresso normal,
produziu: quando, na verdade, é aqueles que nos alteramos pela nossa inter-
vengao, desviando-os da sua ordem natural, que deveriamos chamar selvagens.
Naqueles mantém-se vivas e vigorosas as mais uteis e naturais virtudes e pro-
priedades que afinal abastardimos nos outros, acomodando-os simplesmente
ao prazer do nosso gosto corrompido. No entanto, consideramos excelentes o
proprio sabor e adelicadeza desses frutos provenientes de regides sem cultura,
ao compara-los com os nossos. Nao ha razao para que o engenho seja conside-
rado superior a nossa grande e poderosa mae natureza. Tanto sobrecarregimos
abeleza e a riqueza das suas obras pelas nossas invencoes que acabamos por
a sufocar. Contudo, onde quer que a sua pureza reluza, ela admiravelmente
envergonha as nossas vas e frivolas tentativas.

Estes povos parecem-me barbaros apenas no sentido em que foram bem
pouco afectados pelo espirito humano, e se encontram muito préximos da
sua autenticidade original. E as leis naturais, muito pouco abastardadas pelas
nossas, que ainda obedecem; mas fazem-no num estado de pureza tal, que
por vezes me sinto entristecido por nao os termos conhecido mais cedo,
no tempo em que havia homens que os pudessem melhor julgar do que nés.
Contrista-me que Licurgo e Platao nao os tenham conhecido; porque me
parece que aquilo que nés vemos, por experiéncia, nesses povos ultrapassa
nao sé todas as descri¢des pelas quais a poesia embelezou a Idade do Ouro
e todas as suas invengdes, para significar uma feliz condi¢ao humana, mas
ainda tudo quanto a prépria filosofia concebeu e desejou. Esses filésofos
nio puderam imaginar uma inocéncia tao pura e tao simples, tal como a
que vemos por experiéncia; nem puderam acreditar que a nossa sociedade
pudesse ser mantida com um grau tao infimo de artificio e de vinculos huma-
nos. Eum povo, diria eu a Platdo, no qual ndo existe qualquer espécie de mer-
cadoria; nenhum conhecimento das letras; nenhuma ciéncia dos nimeros;
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nenhum nome para magistrado, ou para qualquer tipo de superioridade poli-
tica; nenhum uso de servidao, de riqueza ou de pobreza; nenhuns contratos;
nenhumas sucessoes; nenhumas partilhas; nenhumas ocupagoes que nao as
proporcionadas pelo 6cio; nenhum respeito além daquele pela comunidade;
nenhuma roupa; nenhuma agricultura; nenhum metal; nenhum consumo de
vinho ou de trigo. As préprias palavras que denotam a mentira, a trai¢ao,
a dissimulagao, a avareza, a inveja, a maledicéncia, o perdao, sao-lhe desco-
nhecidas. Como sentiria Platao a republica por ele imaginada tao distante
desta perfeicao: «viri a diis recentes.»

Hos natura modos primum dedit.

Além disso, vivem numa regiao muito aprazivel e de clima ameno; de modo
que, segundo o que me dizem as minhas testemunhas, é raro laverum homem
doente; asseguraram-me ainda nunca la terem visto alguém tremente, com
ramelas, desdentado, ou curvado de velhice. Habitam ao longo da costa,
separados do lado da terra por altas e grandes montanhas, com uma largura
de cem léguas entre ambas. Tém uma grande abundancia de peixe e de carne,
sem qualquer semelhanca aos nossos, e comem-nos sem mais nenhum arti-
ficio senao o de os grelharem. O primeiro homem que la levou um cavalo,
mesmo tendo com eles contactado varias vezes previamente, causou-lhes
tanto terror nesses preparos que o mataram com armas de arremesso, antes
de o poderem reconhecer. Os edificios em que vivem sao bastante compri-
dos, podendo conter entre duzentas e trezentas pessoas, protegidos pela
casca de grandes arvores, erguendo-se cravadas sobre um pequeno terreno
e suportando-se e apoiando-se umas as outras pelas copas, como alguns dos
nossos celeiros, cuja cobertura vai até ao chao e lhes serve de flanco. Dis-
poem de uma madeira tao dura que, depois de a cortarem, dela fazem as suas
espadas e os espetos que usam para grelharem a carne. Os seus leitos sao de
tecido de algodao, suspensos do tecto, como os dos nossos navios, e cada um
tem o seu, dormindo as mulheres separadas dos seus maridos. Levantam-se
ao nascer do sol e comem, assim que se levantam, o suficiente para todo o
dia, porque nao fazem mais nenhuma refei¢ao além daquela. Nesse momen-
to nao bebem, como conta Suidas a propésito de outros povos do Oriente,
que bebem apenas fora das refei¢des; com efeito, bebem bastante, e varias
vezes por dia. A sua beberagem ¢ feita de uma raiz e tem a cor dos nossos
vinhos claretes. Apenas a bebem morna, e conserva-se tao-s6 por dois ou
trés dias; tem um gosto algo picante, ndo ¢ inebriante, é saudavel para o esto-
mago, e tem, para aqueles que nao tém o habito de abeber, um efeito laxante;
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aqueles que se lhe habituam acham-na muito agradavel. Em vez de pao, uti-
lizam uma certa massa branca, como se fosse um preparado com coentros.
Experimentei um pouco dela: tem um sabor doce e insosso. Todo o dia € pas-
sado a dangar. Os mais jovens vao a caca armados de arcos e flechas. Uma
parte das mulheres entretém-se, entretanto, aamornar abeberagem, e é essa
a sua principal ocupacao. Todas as manhais, antes da refei¢ao, um dos anciaos
prega a todos os da sua comunidade, andando de um lado para o outro do
edificio e repetindo o mesmo preceito varias vezes, até ter acabado de dar
a volta (porque os edificios tém bem cem passos de comprimento). Apenas
lhes recomenda duas coisas: a valentia contra os inimigos e a amizade para
com as suas mulheres. E, como se fosse um refrao, nunca deixa de lhes obser-
var que tém a obrigacio de reconhecer que sao elas que mantém a sua bebida
morna e bem temperada. E possivel ver em diversos lugares, entre os quais
em minha casa, a forma dos seus leitos, dos seus corddes, das suas espadas
e das braceiras em madeira com que, em combate, cobrem os punhos, bem
como as grandes canas, abertas numa das extremidades, com cujo som man-
tém a cadéncia das suas dangas. Rapam os pélos de todo o corpo de um modo
muito mais meticuloso do que néds, sem disporem de outro instrumento para
la da madeira ou da pedra. Acreditam nas almas eternas, e que aquelas que
tiveram merecimento se encontram do lado do nascer do sol, enquanto as
malditas se encontram a Ocidente.

Tém nao sei bem que padres e profetas, que raramente se deixam ver
pelo povo, e que moram nas montanhas. Aquando da sua chegada, celebra-se
uma grande festa e assembleia solene de varias aldeias (cada granja, como eu
descrevi, forma uma aldeia, cada uma distante da outra cerca de uma légua
francesa). Esse profeta diz-lhes um discurso em publico, exortando-os a vir-
tude e ao dever; mas toda a sua ética se limita aqueles dois artigos mencio-
nados, da resolucao para a guerra e da amizade para com as mulheres. Ele
profetiza-lhes coisas futuras e os acontecimentos que devem esperar como
resultado do que empreenderam, orientando-os para a guerra ou desviando-
-os dela; mas tudo se passa de tal maneira que, se o que lhes aconteceu nao
correspondeu ao que lhes foi predito, entao ele é cortado em mil pedagos
caso o apanhem, e ¢ condenado como falso profeta. Desta forma, aquele que
uma vez se tenha desdito nunca mais € visto.

A adivinha¢ao é um dom de Deus; é por esta razao que utiliza-la de
forma indevida devia constituir uma impostura digna de puni¢o. Entre os
Citas, quando os adivinhos tinham falhado as suas previsoes, deitavam-nos,
acorrentados de pés e maos, em carrogas cheias de urze, puxadas por bois,
nas quais os queimavam. Porque aqueles que se atém as coisas dependentes
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da humana suficiéncia podem ser perdoados por apenas fazerem aquilo que
lhes é possivel. Mas esses outros, que se nos vém anunciar através de uma
faculdade extraordinaria que esta para além do nosso conhecimento, nao
deverao eles ser punidos a fim de nao poderem voltar a manter o efeito da sua
promessa, nem a temeridade da sua impostura?

Estes povos guerreiam com outros que vivem para ld das montanhas,
mais para o interior da terra firme, guerras para as quais vao todos nus, sem
outras armas que nio os arcos e as espadas em madeira, bem afiadas numa
das extremidades, como os aguilh6es das nossas varas. A firmeza dos seus
combates, que apenas terminam com a morte e a efusao de sangue, é coisa
digna de se ver; porque de todo desconhecem fugas e medo. Cada um traz,
como troféu pessoal, a cabe¢a do inimigo que matou, e pendura-a a entrada
dasuahabitag¢ao. Depois de, durante longo tempo, terem tratado muito bem
os seus prisioneiros, com todas as comodidades que lhes tenham ocorrido,
o senhor de cada cativo reine uma grande assembleia dos seus conhecidos;
amarra a um dos bracos do prisioneiro uma corda, por cuja extremidade o
segura, dele afastado por alguns passos, com receio de por ele ser tocado,
e faz com que o mais querido dos seus amigos lhe segure o outro brago de
idéntica forma; e ambos, em presenca de toda a assembleia, o golpeiam com
as espadas. Feito isto, assam-no e comem-no em comum, enviando ainda
alguns pedagos aqueles de entre os seus amigos que nao estiveram presen-
tes. Tal nao € feito, como alguns pensam, para se alimentarem, ao modo do
que antigamente faziam os Citas; mas sim para representar uma extrema
vinganga. Para o comprovar, basta considerar que, tendo observado que os
Portugueses, aliados dos seus adversarios, utilizavam outras formas de puni-
¢ao mortal contra eles mesmos, quando os faziam prisioneiros, enterrando-
-os até a cintura e desferindo a parte descoberta dos seus corpos inumeros
golpes com armas de arremesso, para depois os enforcarem; entenderam que
esses povos vindos deste outro mundo, que tinham disseminado o conheci-
mento de tantos vicios pelos espacos vizinhos, e que eram muito mais sabe-
dores do que eles de toda a espécie de malvadezas, nao escolhiam por acaso
essa forma de vinganga, devendo pois ela ser bem mais dificil de suportar do
que a que eles mesmos infligiam; assim, comegaram por essa razao a aban-
donar a sua costumeira para adoptar esta ultima. Em nada me aflige que nés
consideremos o barbaro horror das ac¢oes desse povo; aflige-me, isso sim,
que sejamos tao bons juizes das faltas alheias e tao cegos para as nossas mes-
mas faltas. Penso que existe mais barbarie em comer um homem vivo do que
um morto; em despedagar, por meio de torturas e suplicios, um corpo ainda
capaz de sentir, fazé-lo assar aos poucos, e o fazer abocanhar e trucidar por
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caes e por porcos (como pudemos ler no s6 entre inimigos da Antiguidade,
mas até ver, com a memoria bem fresca, entre nossos vizinhos e concidadios
e, 0 que mais grave € ainda, sob pretexto de devogao e religiao), do que o assar
e comer depois da sua morte.

Podemos pois chamar-lhes barbaros a vista do que dizem as regras da razao,
mas nio a vista de nés mesmos, que os ultrapassamos em toda a sorte de
barbarie. A guerra deles é toda ela nobre e generosa, e tem tanto de desculpa
e de beleza quanto essa doenga humana pode receber, visto entre eles nao
ter outro fundamento sendo a ambigao da virtude. Nao se batem pela con-
quista de novas terras, porque gozam ainda daquela uberdade natural que
lhes oferece, sem trabalho nem esforc¢o, tudo aquilo de que necessitam, com
uma abundincia tal que nao precisam de aumentar os limites do seu terri-
tério. Encontram-se ainda naquela feliz situacao de nio desejarem senio
aquilo que as suas necessidades naturais determinam; tudo o que esta para
além disso é para eles supérfluo. Os que tém a mesma idade chamam-se entre
eles irmaos; criancgas, aos que sao menores; e os velhos consideram-se pais de
todos os outros. Estes deixam aos seus herdeiros a plena posse em comum
dos bens indivisos, sem qualquer outro titulo para além daquele, inteiramen-
te puro, que a natureza dd as suas criaturas, quando as traz ao mundo. Se os
seus vizinhos passam as montanhas com o objectivo de os vir assaltar, e que
sao eles os vencedores, arecompensa do vitorioso é a gléria, bem como a van-
tagem de ter continuado a ser o mestre em valor e virtude; porque, de outro
modo, ndo saberiam que fazer dos bens dos vencidos, e voltam para o seu ter-
ritério, onde na verdade nao precisam de mais nada para além da felicidade
de saber prezar a sua condigao, e de com ela se contentar. Do mesmo modo
procedem os deste lado das montanhas. Nao pedem aos seus prisioneiros
outro resgate senao a confissao e o reconhecimento de terem sido vencidos;
e nunca se encontrou nenhum, ao longo de um século, que a morte tenha
preferido a expressao da frouxidao, pelo rosto ou pelo discurso, da grandeza
de uma coragem invencivel; nao se vé nenhum que nao prefira ser morto e
comido a pedir para o nao ser. Tratam os seus prisioneiros de forma liberal,
afim de que avidalhes seja ainda mais querida; e conversam frequentemente
com eles a propésito das ameacas da sua futura morte, dos tormentos que
terdao de padecer, dos preparativos que fazem para esse fim, do despedacar
dos seus membros e do festim que preparam a suas expensas. Tudo isto é
feito com o tnico objectivo de lhes arrancar uma qualquer palavra frouxa ou
desalentada, ou de lhes fazer desejar a fuga, de modo a que sintam ter ganho a
vantagem de os ter aterrorizado e de ter for¢ado a sua firmeza.
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Para regressar a nossa histdria, nao sé os ditos prisioneiros nao se rendem
como, pelo contririo, e apesar de tudo o que lhes fazem, durante os dois ou
trés meses do seu cativeiro se apresentam sempre joviais; instigam os seus
senhores a submeté-los a prova; desafiam-nos, insultam-nos, censurando-
-lhes a cobardia e o nimero de batalhas perdidas contra os seus compatrio-
tas. Tenho uma cangio feita por um prisioneiro, que tem este pormenor: que
os carcereiros venham todos bem depressa, e se juntem para o comer; por-
que assim comerao eles também os seus proprios pais e antepassados, que
serviram de repasto a si mesmo, prisioneiro. «Esta carne e estas veias, diz
ele, estes musculos, todos eles sao os vossos, pobres loucos que sois; nao sois
capazes de reconhecer que a substincia dos membros dos vossos antepassa-
dos neles existe ainda: saboreai-os bem, porque neles encontrareis o gosto da
vossa prépria carne.» Trata-se de um pensamento que nao pode propriamen-
te considerar-se barbaro. Aqueles que os descrevem no momento da morte,
descrevem o prisioneiro escarrando na cara dos que o atacam e franzindo-
-lhes o cenho. Naverdade, nao deixam, até ao ultimo suspiro, de os espicacar
e desafiar, por palavras e gestos. Sem mentir, € por comparagao connosco, eis
aqui homens bem selvagens; porque é evidente que, por ser tao grande a dis-
tincia entre o seu comportamento e 0 nosso, ou sao eles os conscientemente
selvagens ou entao somo-lo nés mesmos.

Nessas paragens, os homens tém varias mulheres e, quanto maior for
a sua reputagao de valentia, maior é o nimero de mulheres que tém; é uma
notavel maravilha que, nos seus casamentos, o mesmo cuidado que as nos-
sas mulheres tém em nos impedir de sermos amaveis e delicados com outras
mulheres poem as deles em lhas granjear. Visto terem em maior contaahonra
dos seus maridos do que qualquer outra coisa, elas tentam e procuram, com
solicitude, obter o maximo de companheiras que puderem, visto ser esse um
testemunho da virtude dos maridos.

Podem os nossos bradar que se trata de um milagre; mas nao é assim;
trata-se na verdade de uma virtude propriamente matrimonial, mas de mais
alto grau. E, na Biblia, Lia, Raquel, Sara e as mulheres de Jacob ofereceram
as suas belas servas aos maridos, e Livia apoiou, no seu préprio interesse, os
apetites de Augusto; e a mulher do rei Dejotaro, Estratonice, nao s6 ofereceu
ao seu marido uma formosa criada de quarto que a servia, mas chegou até a
educar-lhe os filhos e a ajuda-los a herdar os territérios do pai.

E, para que nio se pense que tudo isto acontece por uma simples e servil
obrigacao que lhes fosse habitual ou por um mero exercicio de autoridade
dos seus antigos costumes, sem reflexao nem raciocinio, ou por terem um
temperamento tao néscio que nao podiam encontrar alternativa, necessa-
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rio se torna demonstrar algumas caracteristicas das suas reais capacidades.
Além da histéria que acabei de narrar sobre uma das suas cangoes guerreiras,
possuo uma outra, de teor amoroso, que comeg¢a da seguinte forma:

«Cobra, detém-te; detém-te, cobra, para que a minha irma possa fixar,
a partir do padrao das tuas cores, a forma e o feitio de um rico cordao que eu
possa oferecer a minha amada: e para que, deste modo, sempre a tuabeleza e
a tua disposi¢ao sejam preferidas as de todas as outras serpentes.»

Esta primeira estrofe é o refrao da cangao. Ora eu tenho suficiente conhe-
cimento de poesia para poder afirmar que nao s6 nada hd de barbaro nesta
imagem, mas que ela é inteiramente anacreontica. Alids, a lingua deles é doce e
com uma sonoridade agradavel, fazendo lembrar as terminag¢des gregas.

Trés de entre eles, desconhecedores de quanto um dia lhes custara, em paz
e felicidade, o conhecimento das corrup¢oes deste lado do mundo, e de como
desse trato nascera a sua ruina (e pressupondo eu que ela estd ja avancada, por
os ver iludidos pelo desejo da novidade, e por terem deixado para tras a dogu-
ra do seu clima para virem ver 0 nosso), estiveram em Rouen, no tempo em
que o falecido Rei Carlos IX 14 residiu. O Rei falou-lhes durante muito tempo;
explicaram-lhes os nossos modos, a nossa pompa, a forma de uma bela cidade.
Depois disso, houve alguém que lhes perguntou o que achavam, e quis saber
o que tinham considerado como mais admiravel; eles responderam trés coi-
sas, e sinto-me entristecido por me ter esquecido da terceira; mas as outras
duas conservo-as na memoria. Disseram eles que em primeiro lugar achavam
muito estranho que tantos homens adultos e de barba, tao fortes e armados,
que rodeavam o Rei (certamente que se referiam a sua guarda suica), se sujei-
tassem a obedecer a uma crianca, e que nao fosse um deles o escolhido para os
comandar; em segundo lugar (e porque tém na sua linguagem uma forma de
designar os homens como metades uns dos outros), que se tinham apercebido
de que havia entre n6s homens cheios e repletos de toda a sorte de comodi-
dades, enquanto as suas metades eram mendigos as suas portas, descarnados
de fome e de pobreza; e que julgavam estranha a forma como estas tltimas
metades, t3o indigentes, aceitavam sofrer uma tal injustica sem se atirarem as
gargantas dos outros, ou sem lhes incendiarem as casas.

Falei com um deles durante muito tempo; no entanto, tinha um intér-
prete que me entendia tao mal e que se mostrava tao incapaz de seguir os
meus pensamentos, pela sua prépria inépcia, que acabei por nao retirar
desta conversa grande prazer. Quando lhe perguntei que regalia recebia da
sua superioridade entre os seus (porque era um Capitao, e 0s nossos mari-
nheiros lhe chamavam Rei), respondeu-me que era a de, em guerra, poder ser
o primeiro a marchar a frente das suas tropas; perguntando-lhe eu quantos
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homens o seguiam, mostrou-me o espa¢o de uma légua, para me significar
que eram tantos os que ai pudessem estar reunidos, podendo ser quatro ou
cinco mil homens; sobre se, em tempo de paz, toda a sua autoridade cessava,
disse-me que dela lhe ficava o direito de, quando visitava aldeias que dele
dependiam, caminhar por trilhos para ele feitos no meio dos arbustos, para
que ele pudesse passar sem dificuldade.

Nada disto estd demasiado mal: mas, bofé, nao usam calcoes!



Thomas MORE. «A ilha», in Utopia ou a Melbor Forma de Governo. Tradugao
de Aires Augusto Nascimento. {1516} 2006. Lisboa: Fundacao Calouste
Gulbenkian. 487-489.

A Ilha da Utopia tem de largura umas duzentas milhas, na sua parte central
(onde atinge o maximo). Nao é muito mais estreita ao longo do seu perime-
tro, mas para as extremidades adelgaca progressivamente de ambos os lados;
aquelas encurvam e desenham um arco de circulo de quinhentas milhas de
circunferéncia, dando a ilha, no seu todo, a configuracao de uma lua em
quarto crescente. As dguas do mar correm de lado a lado, por entre as pon-
tas do crescente que distam uma da outra mais ou menos umas onze milhas,
espraiam-se por um imenso golfo, resguardadas dos ventos por terra em todo
o redor, remansosas e raramente agitadas, como se fossem um lago; formam
um porto quase no seio daquela terra, e proporcionam grandes vantagens
aos navios que os habitantes fazem circular para todas as partes. Ha entradas
que, seja pelos baixios, seja pelos escolhos, se tornam muito perigosas. Mais
ou menos a meio da passagem fica um rochedo, mas, porque esta a vista, por
isso mesmo € indcuo; ai construiram uma torre € mantém uma guarnicao;
os restantes estao escondidos e sio trai¢oeiros. Apenas os habitantes sabem
deles e por isso nio é sem perigo que algum estranho se aventura a entrar
naquele golfo sem um guia utopiano, pois até para os préprios naturais € difi-
cil o acesso se nao houver sinaléticas a apontar o caminho a partir da praia.
Se tais sinaléticas forem deslocadas, facilmente poderao eles destrocar qual-
quer frota inimiga, por mais portentosa que ela seja. Pelo resto da costa, os
portos nao sao raros, mas por toda a parte o desembarque € por tal modo
protegido por meios naturais ou por meios artificiais que até forgas ingentes
podem ser rechagadas por poucos defensores.

Alias, segundo se conta, e assim de facto a prépria configuragao do lugar
o revela, aquela terra em tempos ndo era rodeada de mar. Foi Utopo (cujo
nome, na sequéncia de uma vitéria alcangada, foi posto a ilha, pois antes des-
sa data o nome dela era Abraxa) quem se empenhou em que um povo rude
e selvagem chegasse a um grau de cultura e civilizacdo que quase ultrapassa
tudo aquilo que outros mortais constituiram. Foi ele quem, logo depois de
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ter alcangado vitdria fulminante a um primeiro e Gnico ataque, tomou a pei-
to rasgar um istmo, por onde a terra ficava ligada ao continente, e assim fez
com que o mar circundasse o territério. Para fazer tal obra requisitou nao
apenas indigenas, mas (para eles nao considerarem que o trabalho era forma
degradante) associou-lhes também todos os seus soldados e por isso, com a
reparti¢ao do trabalho por tanta gente, a obra foi realizada com uma rapidez
inacreditavel; aos vizinhos (que no inicio se riam por considerarem que era
desvario) cativou-os pela admiragao e acabou com eles pelo terror.

A ilha tem cinquenta e quatro cidades, todas elas espacosas e magnifi-
cas, com a mesma lingua, costumes, institui¢oes e leis idénticas, uma con-
figuracao absolutamente igual para todas, a mesma apresenta¢ao em toda a
parte em que o local o permite. A distincia entre umas e outras € de vinte e
quatro milhas; mais que isso, nenhuma esta tao isolada que nao se possa ir
de uma a outra no tempo de um unico dia.



MULTATULI. «Capitulo primeiro», in Max Havelaar. Tradugao inédita
de Arie Pos e Patricia Couto. {1860} 2000. Amesterdao: Em. Querido’s
Uitgeverij BV. 7-11; 246-247; 312.

Eu sou corretor de café, com residéncia no Lauriergracht n.° 37. Nao é meu
habito escrever romances, ou algo do género, e foi por isso que levou muito
tempo até eu decidir encomendar algumas resmas extra de papel, e dar ini-
cio ao trabalho que vocé, caro leitor, acabou de tomar nas maos e que deve
ler, se for corretor de café, ou se tiver outra profissao. Nao s6 nunca escrevi
algo que se assemelhasse a um romance, como nem sequer gosto de ler nada
do género porque sou um homem de negdcios. Desde hd anos pergunto-me
para que servem e fico admirado com o descaramento com que um poeta
ou um romancista se atreve a iludir o leitor com algo que nunca aconteceu
e geralmente nem pode vir a acontecer. Quando na minha profissio — sou
corretor de café, com residéncia no Lauriergracht n.” 37 — apresentasse
uma proposta aum comitente — um comitente € alguém que encarrega um
comissario de lhe vender café — onde figurasse apenas uma infima parte
das inverdades que formam a esséncia de poemas e romances, ele mudar-
-se-ia imediatamente para Busselinck & Waterman, igualmente corretores
de café, todavia nao ha necessidade para vocé ficar a saber o endereco. Por-
tanto, tenho o cuidado de nao escrever romances ou de apresentar outros
relatérios falsos. Alids, sempre notei que as pessoas que se ocupam com tais
afazeres geralmente acabam mal. Tenho quarenta e trés anos, frequento a
Bolsa ha vinte e posso apresentar-me quando necessitam de alguém com
experiéncia. Ja vi falir uma quantidade de casas. E geralmente, quando pro-
curava as causas, eu estava em crer que estas tinham origem na orientagao
errada dada a maioria das pessoas durante a juventude.

O meu lema é: verdade e senso comum, e mantenho-o. Evidentemente abro
uma excepgao para as Sagradas Escrituras. O erro comega em Van Alphen,
e logo no primeiro verso sobre os «queridos petizes». Mas que raio podia mover
aquele velho cavalheiro a fazer-se passar por um admirador da minha irma
Truitje que tinha a vista fraca ou do meu irmao Gerrit que mexia sempre no
nariz? E, no entanto, diz ele: «que cantava estas poesias, movido por amor».
Quando eu era crianga pensei muitas vezes: meu caro, gostava de conhecé-lo
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um dia, e se me recusasse a oferecer os berlindes de marmore que havia de
pedir ou 0o meu nome por extenso — chamo-me Batavus — em massa folhada
recheada com améndoa, considera-lo-ia um mentiroso. Mas nunca cheguei
aver Van Alphen. Creio que ja tinha morrido quando nos contou que o meu
pai era o meu melhor amigo — eu gostava mais de Pauweltje Winser que
era nosso vizinho na Batavierstraat — e que o meu caozinho estava muito
grato... N6s nao tinhamos caes por serem tao pouco asseados.

Tudo mentiras! E assim prossegue a educag¢ao. A nova irmazita veio da
vendedora de hortali¢ca dentro de uma grande couve. Todos os holandeses
sao corajosos e generosos. Os Romanos ficaram contentes por os Batavos os
deixarem vivos. Ao Bey de Tunis dava-lhe uma célica quando ouvia a bandei-
raholandesa panejar ao vento. O Duque de Alba eraumabesta. A maré baixa,
creio que foi em 1672, demorou um pouco mais do que o normal, de propési-
to, para proteger os Paises Baixos. Mentiras! Os Paises Baixos continuaram
os Paises Baixos porque os nossos antepassados tratavam zelosamente dos
seus negocios, e porque praticavam a verdadeira fé. Essa é que é a verdade!

E depois, seguem-se outras mentiras. Uma menina ¢ um anjo. Quem
descobriu isto, nunca teve irmas. O amor é algo de maravilhoso. Foge-se com
um objecto qualquer para o fim do mundo. O mundo nio tem fim e o amor é
também uma tolice. Ninguém me pode acusar de nao viver bem com a minha
esposa — ela é uma filha de Last & Cia., corretores de café —, ninguém pode
apontar seja o que for ao nosso casamento. Sou s6cio de Artzs, ela possui um
xaile indiano de noventa e dois florins, todavia entre nds nunca houve um
amor tao tonto que nos levasse a querer ir viver para o fim do mundo. Quan-
do casamos, demos um pequeno passeio até Haia — onde ela comprou a fla-
nela para as camisolas interiores que ainda uso — e, de resto, o amor nunca
nos fez correr mundo. Conclusao: sao tudo disparates e mentiras.

E sera o meu casamento agora menos feliz do que o das pessoas que por
amor ficaram tisicas ou arrancaram os cabelos pela raiz? Ou pensa por acaso
que o governo da minha casa é menos organizado do que seria, se hd dezassete
anos tivesse dito a minha namorada em verso que queria casar com ela? Dispa-
rate! Teria sido capaz de o fazer como qualquer outra pessoa, pois versejar é
um oficio, com certeza menos dificil que tornear o marfim. Caso contrario, os
ulevellen, rebucados embrulhados em papéis com quadras impressas no invélu-
cro, nao podiam ser tao baratos. — Frits pronuncia: «Ublefeld», nao sei porqué
— Mas experimenta perguntar pelo preco de um conjunto de bolas de bilhar!

Naio tenho nada contra versos. Querem por as palavras ordenadas, pois
bem! Mas nao afirmem nada que nao seja verdade. Szo quatro horas e tu demoras.
Naio tenho nada contra se na realidade forem guatro horas e tu demoras. Mas se
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forum quarto para as quatro, eu, que nio ordeno as palavras, posso dizer: E um
quarto para as quatro e tu demoras. O fazedor de versos esta preso pela demora a
hora certa. Para ele tém que ser exactamente duas, trés horas, etc. ou entdo tu
nao demoras. Uma hora ou meio dia estao fora de questao por razoes de rima e
de métrica. Entdo, ele comeca a atamancar. Ou tu deixas de ser atrasado ou
ele tem que mudar a hora. Quer dizer que uma das duas afirmag¢oes é mentira.

Nao sdo apenas os versos que atraem a juventude para a inverdade. Um
dia, vd ao teatro, para ouvir ali as mentiras que sao pregadas. O heréi da peca
— Frits diz protagonista principal — é salvo de morrer afogado por uma pessoa a
beira da faléncia. Em seguida, o heréi oferece-lhe metade da sua fortuna. Nao
pode ser verdade. Quando, recentemente, no Prinsengracht, o meu chapéu
voou para dentro do canal, dei a0 homem, que mo devolveu, uma moeda de
dez céntimos e ele ficou satisfeito. Bem sei que teria que dar um pouco mais se
me tivesse pescado a mim, mas de certo que nao seria metade da minha fortu-
na. E evidente que desta forma basta cair duas vezes na 4gua para ficar pobre
como Job. O pior destas representacoes no palco € o publico se habituar de tal
maneira a todas essas inverdades que ele as acha bonitas e as aplaude. As vezes,
dava-me na gana de atirar com a plateia inteira para um canal para ver quem
€ que aplaudia com sinceridade. Eu, que amo a verdade, aviso todos que nao
desejo pagar um preco tao elevado para a recuperac¢ao da minha pessoa. Quem
nao ficar satisfeito com menos, pode deixar-me a boiar. S6 a0 Domingo daria
um pouco mais, por usar o meu fio de ouro e uma outra jaqueta.

Sim, o teatro corrompe muitos, até mais do que os romances. E tio
expressivo! Com um pouco de ouropel e renda feita de papel mofo, tudo
parece tao atraente. Para criangas, quero dizer, e para pessoas que nio tém
negocios. Mesmo quando essa gente do teatro quer representar a miséria,
a representacao ¢ sempre falsa. Uma rapariga cujo pai foi a bancarrota tra-
balha para sustentar a familia. Muito bem. La esta ela a cozer, a tricotar ou
a bordar. Agora conta os pontos que ela faz durante todo o acto. Ela conver-
sa, suspira, vai até a janela, mas trabalhar é que n2o. A familia que consegue
viver deste trabalho necessita de pouco. Uma rapariga assim é naturalmente
a heroina. Correu com alguns pretendentes pelas escadas abaixo, exclama
continuamente: «oh, minha mae, oh, minha mae!» e, portanto, representa a
virtude. Mas que virtude € essa que precisa de um ano inteiro para fazer um
par de meias de 12? Tudo isto nao sugere umaideia falsa da virtude e de «traba-
lhar para ganbar a vida»? Sao tudo disparates e mentiras!

Depois, o seu primeiro namorado — que outrora fora amanuense e
tratava de fazer copias das cartas no livro de registos, mas agora é podre de
rico — regressa de repente e casa com ela. Outra vez mentira. Quem tem
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dinheiro nao casa com uma rapariga de uma empresa falida. E se julga que no
palco isto pode passar como uma excep¢ao, o meu reparo continuavalido, na
medida em que se da cabo do amor a verdade do povo, que toma a excep¢ao
por regra, e que se corrompe a moral publica ao habitua-lo a aclamar algo no
palco que qualquer corretor ou comerciante decente considera uma loucura
ridicula na vida real. Quando me casei, éramos treze no escritério do meu
sogro — Last & Cia. — e havia muito trabalho para fazer!

E hd mais mentiras no teatro. Quando o heréi abandona o palco com o
seu passo de comédia forcado a fim de salvar a patria oprimida, porque € que
as portas duplas do fundo sempre se abrem automaticamente?

E mais, como é que uma pessoa que fala em verso pode prever o que o
outro vai responder para lhe facilitar a rima? Quando o cabo-de-guerra diz a
princesa: Minha senbora, tarde demars, o inimigo icou a ponte levadi¢a, como é que
ele sabe de antemao que ela quer dizer: Meu cabo, coragem, atacamos com a cava-
lari¢a. E se ela, sabendo que o acesso se encontrava encerrado, respondesse
que neste caso ia esperar até que se abrisse, ou que voltaria numa outra oca-
sid0, o0 que aconteceria a métrica e a rima? Nao ¢, entao, uma pura mentira
quando o cabo se dirige a princesa com olhar interrogante para saber o que
ela pretende fazer depois de o inimigo ter icado a ponte levadica? Repito, e se
amulher apetecesse ir dormir em vez de convocar a cavalari¢a? S6 mentiras!

E depois, essa virtude recompensada! Ai, ai, ai! Ha dezassete anos que sou
corretor de café — Lauriergracht n.’ 37 —, portanto ja assisti a muito, mas fico
sempre deveras incomodado quando vejo a verdade que me € tao querida ser
distorcida de tal forma. Virtude recompensada? Nio é antes uma maneira de
transformar a virtude num artigo comercial? As coisas no s#o assim no mundo
real e ainda bem que assim é. Pois, o que ia ser do mérito, se a virtude fosse
recompensada? Porqué entao fingir sempre estas infames mentiras?

Por exemplo, o Lucas, 0 nosso paquete no armazém, que ja trabalhava para
o pai de Last & Cia. — a firma entao ainda se chamava Last & Meyer, mas os
Meyers ja sairam ha muito —, esse € que eraum homem virtuoso. Nunca faltava
um grio sequer, ele ia sempre a igreja e nao bebia. Quando o meu sogro estava
em Driebergen, ele guardava a casa, a caixa, e tudo o resto. Uma vez recebeu
dezassete florins a mais do banco e devolveu-os. Agora estéd velho e cheio de
gota e ndo pode mais servir-nos. Presentemente nao tem nada, porque temos
muito trabalho para fazer e necessitamos de gente jovem. Orabem, eu conside-
ro esse Lucas por muito virtuoso, mas serd que ele é agora recompensado? Sera
que surge algum principe que lhe oferece diamantes, ou uma fada para lhe bar-
rar o pao com manteiga? Com certeza que nao! Ele é pobre e pobre serd, e assim
¢ que deve ser. Ex nao posso ajuda-lo — porque necessitamos de gente jovem,
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temos muito trabalho para fazer — mas mesmo que pudesse, o que seria o seu
mérito, se agora na velhice pudesse levar uma vida confortavel? Entao todos os
paquetes, e todas as pessoas, tornar-se-iam virtuosos, o que nao pode ser inten-
¢ao de Deus, porque, nesse caso, deixaria de existir uma recompensa especial
no Além para os honestos. Mas no palco distorcem isso... tudo mentiras!

Também ex sou honesto, mas pego para ser recompensado por isso? Se
os meus negdcios correrem bem — e correm bem —, se a minha esposa e os
meus filhos forem saudaveis, de modo a no ter que me magar com o médico
ou o farmacéutico... se ano ap6s ano conseguir por de lado uma pequena quan-
tia para o dia de amanha... se Frits se tornar um homem escorreito, para mais
tarde tomar o meu lugar quando eu for para Driebergen... oi¢a, entao ficaria
muito satisfeito. Mas tudo isto é a consequéncia natural das circunstancias e
porque olho pelos meus negdcios. Nao exijo nada pela minha virtude.

A minha virtude, porém, revela-se através do meu amor pela verdade.
A seguir ao meu apego a Fé, essa é a minha principal caracteristica. E gosta-
ria muito de convencé-lo disso, leitor, porque ela é a minha justificacao por
escrever este livro.

Uma segunda caracteristica, tio dominante como o meu amor pela
verdade, ¢ a paixdo que sinto pela minha profissdo. E que eu sou corretor
de café, com residéncia no Lauriergracht n.° 37. Pois entao, leitor, é a0 meu
amor incorruptivel a verdade e ao meu zelo nos negécios que devo o facto de
ter escrito estas paginas. Vou contar-lhe como aconteceu. Mas, uma vez que
por agora tenho que me despedir de si — preciso de ir a Bolsa —, convido-o
aum segundo capitulo mais logo. Por isso, até a vista!

Ah, se nao se importa, guarda-o no bolso... nao custa nada... pode dar
jeito... aqui estd: o meu cartao-de-visita! O Cia. sou eu, desde que os Meyers
sairam... o velho Last é o meu sogro.

{7-11l

[No final Multatuli interrompe subitamente Stern e Droogstoppel a fim de
dirigir as suas acusag¢des directamente ao Rei dos Paises Baixos:]

— Basta, meu caro Stern! Eu, Multatuli, tomo a pena na mao. Tu nao
foste chamado a escrever a histéria davida de Havelaar. Eu é que te deivida...
fui eu que te mandei vir de Hamburgo... num curto espaco de tempo, ensinei-
-te a escrever holandés de forma razoavel... eu € que te deixei beijar Louise
Rosemeyer, que comercializa agucar... chega, Stern, podes ir!

Esse Sjaalman e mulher...

— Alto! Miseravel produto de reles cobiga e beatice blasfema! Eu criei-
-te... tornaste-te num monstro sob a minha pena... tenho nojo da minha pré-
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pria criacao: engasga-te em café e desaparece!

— Sim, eu, Multatuli, «que muito sofri», tomo a pena. Nao peco descul-
pa pela forma do meu livro. A forma pareceu-me adequada para alcancar o
meu objectivo.

O meu objectivo é duplo:

Em primeiro lugar, queria dar corpo a algo que pudesse ser guardado
como uma heranga sagrada pelo pequeno Max e sua irmazinha quando os
pais tiverem morrido de miséria.

Queria dar uma carta de fidalguia de minha autoria aos meus filhos.

Em segundo lugar: guero ser lido!

Sim, quero ser lido! Quero ser lido por politicos que sao obrigados a repa-
rar nos sinais dos tempos... pelos literatos que nao podem deixar de dar uma
vista de olhos ao livro de que falam tao mal... por comerciantes, que tém inte-
resse nos leildes de café... por criadas a quem me emprestam por meia dizia de
tostoes... por governadores-gerais retirados... por ministros no cumprimento
de seus deveres'... pelos lacaios dessas exceléncias... por pregadores devotos,
que hao-de papaguear os antepassados dizendo que ataco Deus Omnipotente,
enquanto s6 me ergo contra o deusinho que eles criaram a sua semelhanga...
por milhares e dezenas de milhares de espécimes da raga droogstoppelaria-
na que — enquanto continuam a defender os seus negociozinhos como nés
sabemos — hao-de gritar mais alto como é bela a minha escrevinhice™... por
membros do parlamento, que precisam de saber o que se passa no grande reino
além-mar, que pertence ao Reino dos Paises Baixos...

Sim, serei lido!

Quando eu atingir este objectivo, ficarei satisfeito. Porque nao era a
minha intengio escrever bem... queria escrever de maneira a ser ouvido.
E, tal como alguém que grita: «pare o ladraol» pouco se preocupa com o estilo
do seu discurso improvisado para o publico, também a mim é-me totalmente
indiferente como irao julgar a maneira como gritei o 7zeu «pare o ladraol».

* Ministros no cumprimento de seus deveres. Entre eles se encontravam os que deviam a sua
nomeagao gragas ao «arrepio» provocado pelo Havelaar. Pouco depois da publica¢io da obra, um
pato-bravo das Indias Orientais foi nomeado Ministro das Colénias. Ele providenciaria que «his-
torias como a de Saidjah nunca mais voltassem a acontecer»! O que ele fez para cumprir o seu
desejo irreal nao sei. E ninguém mais sabe. Em vez disso presenteou a nagao com uma suave guerra
no Norte de Samatra.

** Estas duas tltimas frases foram acrescentadas posteriormente. Reconhego nao ter previsto em
1859 que o povinho aqui referido me havia de aclamar. Mas podia té-lo calculado. E da natureza
dos malandros juntar-se ao coro e exclamar o mais alto quando alguém grita «pare o ladraol» [312}
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«Olivro évariegado... nao ha progressao... procuracriar sensagao... o esti-
lo é mau... o escritor nao tem pratica... nao tem talento... falta de método...»

Certo, certo, tudo certo! Mas... O JAVANES ESTA A SER
MALTRATADO!

[246-247]



Cees NOOTEBOOM. O (Des)caminbo para Santiago. Traducao de Patricia
Couto e Arie Pos. [1992] 2003. Porto: Asa. 318-322.
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Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA. «Capitulos 15-17», in Naufrdgios.
Traducao de José Colaco Barreiros. [1542] 1992. Lisboa: Teorema. §7-62.
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Marco POLO. Excertos de Viagens. Tradugao de Ana Osério de Castro.
[1298-1299] 2008. Lisboa: Assirio & Alvim. 36; 44; 75; 84.

32
OS OITO REINOS DA PERSIA

Sabei que na Pérsia existem oito reinos: o primeiro chama-se Casvin, o
segundo Curdistao, o terceiro Lor, o quarto Sulistan, o quinto Isfaan, o sexto
Serazi, o sétimo Soncara e o oitavo Tunocain, que fica nas proximidades do
Albero Solo.

Nestes reinos existem espléndidos cavalos, de muito valor e muitos sio
vendidos na India: a maior parte tem um valor de duzentas libras tornesas.
Ha também aqui os mais belos burros do mundo, que valem bem umas trinta
moedas de prata cada um, que correm muito e muito resistentes. Os habi-
tantes destes reinos levam os cavalos a vender até duas cidades que se encon-
tram junto do mar: uma chama-se Chisi e a outra Cormosa; aqui sao os mer-
cadores que os levam para a India.

Estes reinos sao povoados por gente cruel: matam-se todos entre si, e se
nao fosse o medo que tém do senhor, ou seja, do Tartaro do Levante, mata-
riam todos os mercadores.

Aqui se tecem brocados de ouro e de seda; nos seus campos nasce muito
algodao, e ha muita abundincia de cevada, de milho e de todas as espécies de
grao, de vinho e de frutos.

Agora ficamos por aqui, e falaremos da grande cidade de Jasdi, da sua
vida e dos seus costumes.

[361

42
COMO ALAU, SENHOR DOS TARTAROS DO LEVANTE,
O DESTRUIU

E verdade que, no ano de 1256, Alau, Senhor dos Tartaros do Levante, tendo
conhecimento de todas as horrendas coisas que o Velho realizava, decidiu
destrui-lo, e mandou alguns dos seus baroes com um forte exército ao castelo
fortificado do Velho da Montanha. Estiveram trés anos a cerca-lo antes de o
tomarem, e nunca o teriam conseguido se nao fosse pela falta de viveres. Foi,
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entao, preso pela fome e morto com todos os seus homens. De entao para ca
nao houve mais nenhum Velho.

Com ele acabou para sempre o dominio malvado imposto pelos Velhos
da Montanha.

Agora deixemos este assunto e vamos falar de outra coisa.

{441

75
O GRANDE CA CUBLAI QUE HOJE REINA

Vou comecar por falar-vos de todas as enormes maravilhas do Grande Ca
hoje reinante com o nome de Cublai Ca, que na nossa lingua significa «o
Senhor dos Senhores». Este nome é muito justo, visto que este Grande Ca é
o mais poderoso senhor de subditos, de terras e de tesouros desde Adao até
hoje. Demonstrar-vos-ei que isto é verdadeiro no nosso livro, para que nao
reste a minima davida.

{751

84
AINDA SOBRE O PALACIO DO SOBRINHO DO GRANDE CA

Também vos digo que perto deste palicio ha um outro igual, onde vive o
sobrinho do Grande Ca, que devia reinar depois dele; este é Temur, filho de
Cinghis, que era o filho mais velho do Grande Ca. Temur, que devia reinar,
segue, em todas as coisas, as grandes maneiras do Grande Ca e possui ja a
chancela e o selo do império, mas nao é completamente senhor enquanto
aquele for vivo.

J4 que vos falei dos palacios, vou contar-vos acerca da grande cidade de
Cambaluc, onde estao estes palacios, e a razao por que foi feita e como € ver-
dade que junto a esta cidade havia uma outra, grande e bela, chamada Tadu,
que quer dizer na nossa lingua «a cidade do Senhor». O Grande Ca, vendo
pela astrologia que esta cidade se iria rebelar e causar grandes hostilidades
no império, fez construir esta cidade perto daquela, de maneira que é apenas
atravessada por um rio. Mandou sair a gente daquela cidade e mudar-se para
esta, isto é, Cambaluc.

Esta cidade é grande, com um perimetro de cerca de vinte e quatro
milhas, ou seja, seis milhas por cada canto, é quadrada, nao sendo maior de
nenhum dos lados. Esta cidade é toda murada com terra e os seus muros tém
uma largura de dez passos e uma altura de vinte, mas nao sao tao grossos em
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cima como em baixo porque vao diminuindo a medida que vao subindo, de
maneira que em cima tém uma largura de trés passos; os muros sao todos
brancos e ameados. A cidade tem dez portas e em cada uma ha um grande
palacio, pelo que sobre cada quadrado ha trés portas e cinco palacios. Ainda
em cada canto existe um palacio, onde estao os homens que defendem a
cidade.

Sabei que as ruas da cidade sao tio largas e direitas, que se podem ver
do principio ao fim e sao desenhadas de modo que, de cada porta, véem-se
as outras portas. A cidade tem muitos paldcios; no meio da cidade, ergue-
-se um palacio maior do que os outros, onde esta pendurado um sino muito
grande, que a noite, depois do terceiro toque, avisa os habitantes para nao
andarem pela cidade salvo numa grande necessidade, como seja uma mulher
que va dar aluz ou uma pessoa que adoeca. Sabei que cada porta é vigiada por
mil homens; e ndo pensem que isso seja porque se temam surpresas de outra
gente, mas sim por reveréncia ao Grande Senhor que 14 mora e também para
que os ladroes nao facam mal pela cidade.

Acabei de vos falar sobre a cidade; agora digo-vos como ele tem corte e
dos seus grandes feitos, ou seja, do Grande Senhor.

{841

In «Viagens», de Marco Polo © Tradugio de Ana Osdrio Castro /
Assirio & Alvim — Grupo Porto Editora.



William SHAKESPEARE. «Acto 1, cena 1», in A Tempestade. Tradugao de
Fatima Vieira. [1611] 2011. Porto: Campo das Letras. 39-42.

Ouve-se o ruido tempestuoso de trovoes e reldmpagos. Entram o capitdo e o
contramestre

Car1tio - Contramestre!
CoNTRAMESTRE — Estou aqui, capitao! O que mandais?

Car1TA0 — Homem, fala com os marinheiros. Fi-lo sem demora ou ainda
encalhamos. Mexe-te! Mexe-te!

Sai.

Entram marinbeiros.

CONTRAMESTRE — Eia, meus bravos! Animo, 4nimo, meus bravos! Depres-
sa, depressa! Recolhei a vela de mezena! Atentai no apito do capitao! Sopra,
tempestade, até rebentares os teus ventos desde que me deixes passar!

Entram Alonso, Sebastido, Antonio, Fernando, Gongalo e outros.

ALONsO — Bom contramestre, empenha-te. Onde esta o capitao? Portai-vos
como homens!

CONTRAMESTRE — Por favor, nio subais.
ANTONTIO — Onde esti o capitio, contramestre?

CONTRAMESTRE — N2a0 o ouvis? Estorvais o nosso trabalho. Ficai nas vossas
cabinas. Aqui apenas ajudais a tempestade.
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GonNgaLo — V4, amigo, tem calma.

CONTRAMESTRE — Quando o mar também a tiver. Ide! Que importa ao rugido
das vagas o nome de um rei? Ide para a cabina! Siléncio! Nao nos perturbeis!

GoNgALO — Mas lembra-te, amigo, de quem tens a bordo.

CoNTRAMESTRE — Ninguém de quem eu goste mais do que de mim préprio.
Vés sois um conselheiro. Se conseguirdes votar estes elementos ao siléncio
e impor paz a tempestade, nao tocaremos num cabo mais. Usai a vossa auto-
ridade. Se no o conseguirdes, dai gracas por terdes vivido tanto e preparai-
-vos, na vossa cabina, para o infortiinio do momento, no caso de ele se dar.
Animo, meus bravos! Sai da frente, ja disse!

Sai.

GonNgaLo — A presenga deste individuo sossega-me. Nao tem ar de quem vai
morrer afogado. Cada qual é para o que nasce e este esta mesmo bem para a
forca. Apressa-te, bom fado, a preparar o seu enforcamento! Faz com que a
corda do seu destino seja o cabo da nossa salvagao, ja que o nosso agora de
pouco vale. Se ele nao nasceu para morrer enforcado, estamos bem arranjados!

Saem {Gongalo e os outros nobres].

Entra o contramestre.

CONTRAMESTRE — Arreia o mastaréu! Depressa! Abaixo, abaixo! Orga, or¢a
(Ouwve-se um grito, vindo de dentro) Raios partam essa barulheira! Fazem mais
barulho do que a tempestade ou as nossas manobras!

Entram Sebastido, Antonio e Gongalo.

Outra vez? O que quereis daqui? Quereis que desistamos e nos afoguemos?
Pretendeis ir ao fundo?

SEBASTIAO — Vai-te lixar, seu berrao, blasfemo, cao cruel!

CONTRAMESTRE — Vinde vOs trabalhar, ent3o.

ANTONTO — Vai-te enforcar, cio raivoso, vai-te enforcar, seu filho da puta, seu
insolente agitador! Temos menos medo de morrer afogados do que tu.
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GongaLo — Garanto-vos que ele nao se afoga, nao o faria nem mesmo que
o navio fosse pouco mais forte do que uma casca de noz fendida como uma
terida por estancar.

CoNTRAMESTRE — Capeali, capeai! Soltai as velas do traquete e do joanete!
Para o largo, outra vez! Virai a proa!

Entram marinbeiros encharcados.
MAaRINHEIROS — Estd tudo perdido! Rezemos, rezemos! Esta tudo perdido!
CoNTRAMESTRE — Como? Vai-nos arrefecer o céu da boca?

GongaLo —Rei e principe rezam. Ajudemo-los. Triste situagao! A sorte deles
¢ anossa.

SEBAsTIAO —Perdi a paciéncia.

ANTONIO — Estes bébados querem roubar-nos a vida. Vil desbocado... Vai-te
afogar! Que o teu cadaver role por dez marés!

GongaLo—Este ha-de morrer enforcado ainda que toda esta dgua jure o con-
trario de boca aberta para o engolir.

Um ruido confuso vem de dentro.

Misericordia! — O casco estd a abrir-se! — Adeus, mulher e filhos! — Adeus,
irmao! — O casco estd a abrir-se, a abrir-se!

ANTONIO — Morramos todos com o rei.
SEBASTIAO — Vamos despedir-nos dele.
Sai [com Antonio].

GongaLo —Agora daria eu mil bragas de mar por um palmo de terra estéril...
charneca coberta de giesta, de tojo, ou de qualquer outra coisa. Que a vonta-
de divina seja feita, mas eu preferia ter uma morte em seco.

Sai.
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Edith SODERGRAN. «Regresso», in Poesia nordica. Tradugio inédita de
Francisco C. Marques a partir da versao em castelhano de Fracisco J. Luiz.
[1925] 2017. Madrid: Libros del Innombrable. 31.

As arvores da minha infancia erguem-se jubilosamente em meu redor:
Oh, humanidade!

e a erva da-me as boas-vindas no regresso de paises longinquos.

Apoio a cabega sobre a erva: finalmente em casa.

Agoravolto as costas a tudo o que deixei para tras:

o bosque e a praia e o lago serdo os meus tinicos companheiros.

Agorabebo sabedoria e a suculenta copa dos abetos,

agora bebo verdade do tronco seco da bétula,

agora bebo poder da mais pequena e delgada lamina de erva:

um poderoso protector segura-me misericordiosamente a mao.



Bram STOKER. Excerto de «Capitulo I — Diario de Jonathan Barker», in
Drdcula. Tradugiao de Filipa Aguiar. [1897] 2012. Alfragide: Asa. 7-14.

5 de maio. O castelo. — A névoa da manha dissipou-se e o Sol ja vai alto no
horizonte distante, que parece recortado, nao sei se devido a arvores ou coli-
nas, pois esta tao distante que as coisas grandes e as pequenas se misturam.
Nao tenho sono e, como nao me vao chamar até acordar, escrevo até vir o
sono.

Ha muitas coisas estranhas para anotar e, para que quem as ler nao jul-
gue que comi demasiado antes de sair de Bistritz, vou descrever exatamente
ojantar.

Comi aquilo a que chamam «bife do ladrao»: bocados de bacon, cebola
e carne de vaca temperados com pimentao, enfiados em pauzinhos e grelha-
dos sobre o lume, como a carne que servem aos gatos em Londres! O vinho
era um golden mediasch, que provoca umas picadas estranhas na lingua, mas
que nao € desagradavel.

S6 bebi dois copos de vinho, e mais nada. Quando subi para a diligéncia,
o condutor nao ocupara ainda o seu lugar e vi-o a conversar com a velhota do
hotel.

Estavam evidentemente a falar de mim, pois de vez em quando fitavam-
-me, e algumas das pessoas que estavam no banco junto a porta, a que dao
o nome de «suporte de conversa», aproximaram-se € puseram-se a ouvir;
depois olharam para mim com ar de pena. Ouvi varias palavras serem repeti-
das, palavras estranhas, pois havia muitas nacionalidades no grupo, por isso
tirei discretamente o meu dicionario multilingue da algibeira e procurei-as.

Devo dizer que nao as achei animadoras, pois entre elas estavam Ordog
(Satanas), Pokol (Inferno), stregoica (bruxa), vrolok e vikoslak, que designam
ambas a mesma coisa, sendo uma eslovaca e a outra sérvia, para algo que é
lobisomem ou vampiro. (Nota: tenho de fazer perguntas ao conde acerca
destas supersticoes.)

Quando partimos, todas as pessoas que se tinham reunido diante da
estalagem, e que eram ja em nimero consideravel, benzeram-se, e aponta-
ram dois dedos na minha direc¢zo.
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Com alguma dificuldade, consegui que um companheiro de viagem me
elucidasse sobre o que queriam dizer. A principio, nao quis explicar, mas,
quando soube que eu era inglés, disse-me que se tratava de uma prote¢ao
contra o mau-olhado.

Nao achei aquilo muito agradavel, sobretudo ao partir para um lugar
desconhecido a fim de me encontrar com um homem desconhecido. Porém,
todos pareciam tao bondosos e preocupados comigo, que nio pude deixar de
me sentir sensibilizado.

Nunca hei de esquecer o tltimo olhar que lancei ao patio da estalagem
e ao seu grupo de figuras pitorescas, todas a benzerem-se junto ao amplo
arco, tendo como pano de fundo a folhagem dos aloendros e das laranjeiras
no centro.

A seguir o condutor, cujas calgas largas de linho cobriam todo o banco
(chamavam-lhe gozza), fez estalar o seu grande chicote sobre os quatro
pequenos cavalos, que comegaram a galopar, dando inicio a viagem.

Em breve a beleza da paisagem fez-me esquecer aqueles temores sobre-
naturais, embora talvez nao conseguisse livrar-me deles tao facilmente se
conhecesse a lingua, ou as linguas, que os meus companheiros de viagem
falavam. Diante de n6s estendiam-se encostas verdejantes cheias de flores-
tas e bosques e, no alto das colinas, agitavam-se arvores e casas de quintas,
cuja empena se encontrava virada para a estrada. Havia por todo o lado fru-
tos em flor: magas, ameixas, peras, cerejas. E quando passimos, vi a relva
verde sob as drvores salpicada de pétalas caidas. Entre estas colinas verdes,
a que chamavam Mittel Land, seguia a estrada, perdendo-se entre curvas
cheias de erva ou orlas de pinhais, que aqui e ali desciam pelos declives como
linguas de fogo. Apesar de a estrada ser acidentada, a carruagem seguia com
uma pressa que parecia febril. Eu nao percebia entao o que significava, mas
era evidente que o cocheiro queria chegar o mais depressa possivel a Borgo
Prund. Fui informado de que aquela estrada é excelente no verao, mas que
ainda nao forareparada depois das neves de inverno. Nesse aspeto, € diferen-
te das outras estradas dos Carpatos, pois € uma velha tradi¢ao que as mesmas
estejam sempre em mau estado. Dantes os hospadares nio as reparavam,
ndo fossem 0s turcos pensarem que se estavam a preparar para trazer tropas
estrangeiras e assim apressar a guerra que estava sempre iminente.

A seguir aos montes verdes de Mittel Land elevavam-se os poderosos
declives da floresta até aos precipicios dos Carpatos. Erguiam-se a nossa
direita e a nossa esquerda, com o sol da tarde a incidir neles e a realgar todas
as gloriosas cores desta bela cordilheira, azul-forte e roxo nas sombras dos
picos, verde e castanho onde a erva e a rocha se misturavam, e uma perspe-
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tiva interminavel de rocha irregular e penedos pontiagudos até se perderem
na distancia, onde os picos nevados se erguiam majestosamente. Aqui e ali
apareciam fendas nas montanhas, através das quais, quando o Sol come¢ou
a por-se, viamos de vez em quando o branco das quedas de dgua. Um dos
meus companheiros tocou-me no brago quando contornamos o sopé de uma
colina e deparimos com um pico alto coberto de neve que parecia, enquanto
serpenteavamos pela estrada, estar mesmo a nossa frente.
— Olhe! Isten szek!, «O assento de Deus» — e benzeu-se.



VOLTAIRE. «Capitulo quinto», in Cdndido, ou o Optimismo. Tradugao de
Rui Tavares. [1759] 2006. Lisboa: Tinta-da-china. 27-30.

Tempestade, naufragio, terramoto, & o que foi feito do Professor Pangloss,
de Céndido, & do Anabaptista Tiago.

Metade dos passageiros, enfraquecidos, expirantes daquelas angustias
inconcebiveis que os balancos de um navio provocam nos nervos e em todos
os humores do corpo agitados em sentidos contrarios, nao tinha sequer for-
¢as para se inquietar com o perigo. A outra metade langava gritos e rezava; as
velas estavam rasgadas, os mastros quebrados, o barco rachado ameio. Traba-
lhava quem podia, ninguém se entendia, ninguém dava ordens. O Anabaptis-
ta ajudava um pouco a manobra; estava no convés; um marujo furioso bateu-
-lhe rudemente e deixou-o estendido nas tabuas; mas do préprio golpe que
lhe deu teve ele um desequilibrio tao violento que caiu fora do barco, com a
cabeca para baixo. Ficou suspenso e agarrado a uma parte do mastro quebra-
do. O bom Tiago corre em seu socorro, ajuda-o a subir de volta, e do esfor¢o
que fez acabou por se precipitar no mar a vista do marujo, que o deixou mor-
rer sem se dignar sequer a olha-lo. Candido aproxima-se, vé o seu benfeitor
que reaparece por um momento, e que é engolido para todo o sempre. Quis
langar-se atras dele ao mar, e o filésofo Pangloss impede-o, provando-lhe que
a baia de Lisboa se tinha formado unicamente para que este Anabaptista se
afogasse nela. Enquanto lho provava « priori, o barco rachou ao meio; todos
morreram, a excep¢ao de Pangloss, de Candido, e daquele brutal marujo que
tinha afogado o virtuoso Anabaptista: o patife nadou alegremente até a mar-
gem, aonde Pangloss e Candido foram dar levados por uma tabua.

Quando voltaram um pouco a si, caminharam para Lisboa; restava-lhes
algum dinheiro, com o qual esperavam livrar-se da fome depois de terem
escapado da tempestade.

Mal tinham posto os pés na cidade, chorando a morte do seu benfei-
tor, sentiram a terra tremer sob os seus passos, o mar elevar-se fervendo no
porto, e arrebentar com os barcos que estavam ancorados. Turbilhées de
chamas e de cinzas cobrem as ruas e as pragas publicas; as casas entram em
derrocada, os tectos abatem-se sobre os alicerces, e os alicerces dispersam-
-se; trinta mil habitantes de todas as idades e de todos os sexos s3o esmaga-
dos pelas ruinas. O marujo, enquanto assobiava e praguejava, dizia: «<ha-de
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haver aqui qualquer coisa a ganhar. — Qual podera ser a razao determinante
destes fenémenos? dizia Pangloss. — E o dltimo dia do mundo! gritava Can-
dido.» O marujo corre imediatamente pelo meio dos escombros, afronta a
morte para encontrar dinheiro, encontra-o, fica com ele, embebeda-se, e,
depois de ter cozido a sua bebedeira, compra os favores da primeira moga
de boa vontade que encontra entre as ruinas das casas destruidas e no meio
dos moribundos e dos mortos. Pangloss puxava-lhe entretanto pela manga:
«Meu amigo, dizia-lhe, isso nao esta bem, faltais assim a razao universal, gas-
tais mal vosso tempo.

— Cabeca e sangue!, respondeu o outro, sou marujo e nascido em Bata-
via; pisei quatro vezes o crucifixo nas minhas quatro viagens ao Japao; achas-
te o homem certo para a tua razao universal»

Alguns pedacgos de pedra tinham ferido Candido; estava estendido na
rua e coberto de entulho. Pedia a Pangloss: «Ai de mim! acha-me um pouco
de vinho e azeite; vou morrer. — Este terramoto nao € coisa nova, respondeu
Pangloss; a cidade de Lima passou pelos mesmos abalos na América o ano
passado; mesmas causas, mesmos efeitos: hd certamente um filao de enxofre
subterraneo desde Lima até Lisboa. — Nada de mais provavel, disse Candi-
do; mas, por amor de Deus, um pouco de vinho e azeite. — Como, provavel?
replicou o fil6sofo, defendo que € coisa provada.» Candido perdeu a cons-
ciéncia, e Pangloss trouxe-lhe um pouco de dgua de uma fonte vizinha.

No dia seguinte, tendo encontrado algumas provisdes de comida
esgueirando-se por entre os escombros, repararam um pouco suas forgas.
Depois trabalharam como os outros no alivio dos habitantes que tinham
escapado a morte. Alguns cidadaos, socorridos por eles, deram-lhes um jan-
tar tao bom quanto possivel num desastre daqueles: é verdade que a refei¢ao
foi triste; os convivas regavam o pao com as lagrimas; mas Pangloss consolou-
-os, assegurando-lhes que as coisas nao podiam passar-se de outra forma:
«Porque, disse, isto € tudo o que ha de melhor; se hd um vulcao por debaixo
de Lisboa é porque nio podia estar noutro lado. Porque é impossivel que as
coisas no estejam onde elas estao. Se um Universo existe, é necessariamente
o melhor dos Universos. Ora no melhor dos Universos tudo é bom, tudo esta
bem, tudo vai pelo melhor. Consolai-vos, regozijai-vos, e bebamos, porque
tudo esta bem.»

Um pequeno homem de negro, Familiar da Inquisi¢ao, que estava a seu
lado, tomou delicadamente a palavra e disse: «<aparentemente o senhor nao
acredita no pecado original; porque se tudo vai pelo melhor, nao houve con-
sequentemente nem queda nem puni¢ao. Pe¢o muito humildemente perdao
a Vossa Exceléncia, respondeu Pangloss ainda mais delicadamente, porque
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a queda do homem e a maldi¢ao entrariam necessariamente no melhor dos
mundos possiveis. — O senhor ndo acredita entio na liberdade? disse o
Familiar. Vossa exceléncia desculpar-me-4, disse Pangloss; a liberdade pode
coexistir com a necessidade absoluta; porque era necessario que féssemos
livres; porque enfim a vontade determinada...»

Pangloss estava no meio da sua frase, quando o Familiar fez um sinal com
a cabega ao seu servigal que lhe servia a beber vinho do Porto ou de Oporto.
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A mais ambiciosa

das antologias em portugués
reune textos literdrios de todo
o mundo em sete volumes.

Depois dos primeiros livros dedicados a literatura escrita
originalmente em portugués, a antologia Lzteratura-Mundo
Comparada avanga para a segunda parte — «O Mundo Lido:
Europa». Abarcando tradicoes literarias europeias muito di-
versas, que contribuem para os cdnones mundiais da litera-
tura, estes dois volumes incluem autores como Dostoiévski,
Proust, Joyce, Cervantes, Woolf, Aristételes, Yeats, Shakes-
peare, Beauvoir, Baudelaire, Beckett, Pirandello, Tolstoi,
Shelley, Kafka, Goethe ou Szymborska, e textos fundado-
res como A Biblia ou a lliada, incluindo varias tradugoes até
agora inéditas.

«A segunda parte enceta o alargamento do projecto a um
conjunto de textos de literatura-mundo traduzidos para
portugués, neste caso relativos a Europa. Reconhece-se,
assim, a importancia da tradu¢ao na mundializacao das li-
teraturas em portugués, o que pressupoe um imprescindi-
vel didlogo com a primeira parte (e com a terceira, de outro
modo) que potencie a compreensao do contributo decisi-
vo da Literatura-Mundo Comparada: Perspectivas em Portugués
para a construc¢ao de uma Europa nao etnocéntrica. E, pois,
da articulacao produtiva entre unidade e diversidade que se
faz este livro.»

—Da Introdugao
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