Rocha, Clara. A caneta que escreve e a que prescreve. Lisboa:
Babel, 2011.

Se uma palavra pode resumir um volume tao vasto e tdo ambicioso como
o ¢ esta antologia, A caneta que escreve e a que prescreve (2011), publicada
pela Babel, com o apoio da Fundagao Calouste Gulbenkian, variedade serd
talvez aquela que melhor define o empreendimento levado a cabo com
mestria por Clara Rocha. Um atributo que nao lhe compromete o interesse
consistente nem a necessdria coeréncia, assegurada, neste caso, quer pelo
denominador comum temdtico: a doenga, a medicina e a literatura, quer
pelo cuidado filolégico em geral observado nas opgoes editoriais seguidas
— Clara Rocha e a sua colaboradora, Teresa Jorge Ferreira, sao nisso
“professoras até & medula”.! Variados sao os géneros literdrios, as épocas
(cobrindo do séc. 13 ao séc. 21), e os autores, conferindo ao conjunto uma
ampla respiracio e criando-lhe simultaneamente uma moldura capaz de
acolher e desdobrar com proveito a complexidade e delicadeza que o tema
comporta. Acrescenta-lhe valia o excelente preficio de Emilio Rui Vilar
que cumpre com salutar eficdcia a sua fungio, incitando-nos a leitura.
Organizado cronologicamente, o volume surpreende-nos de imedia-
to com o primeiro documento, da autoria de Pedro Hispano, em que o autor
nos oferece deliciosas defini¢es de certos 6rgaos e de como assegurar a res-
pectiva boa satide. Alude, por exemplo, aos olhos e ao coragao: os primeiros
“sa0 as janelas da alma, para se verem através deles, como por uma varanda,
as cores e as figuras.” (19) J4 ao coragdo faz mal “ [o] excesso de estudo e
muita meditagio, coito frequente e tudo o que fizer mal ao bago.” (21)
Mas nio sé das doengas do corpo aqui se fala, a doenga como
metdfora ou as metdforas de doenga e morte, usadas pelos poetas, também

1 Jodo Lobo Antunes, “Uma antologia exemplar”, in “Actual — n® 2062”, Expresso,
05-05-2012, pp.34-306, p.36.
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vao encontrando o seu espaco: desde Jodo Roiz de Castelo Branco, com
“Partindo-se,” até ao poema de José Luis Peixoto, que fecha o volume,
passando, naturalmente, por Camoes e pela caracteristicamente paradoxal
admissao de Pessoa de que “hd doengas piores que as doengas.” Estas outras
doengas, as do espirito, das emogdes e dos afectos sao objecto de muitos dos
textos aqui recolhidos. De entre os que lidam com doengas psiquicas, desta-
que, por exemplo, para o impressionante testemunho de Angelo de Lima,
no poema “Pdra-me de repente o Pensamento,” a que se segue fragmento
autobiogréfico do mesmo, em prosa surpreendente e de forte impacto. E
da doenga, metaférica ou nao, da alma individual se passa para os males
sociais e colectivos, como os que se descrevem, por exemplo, na carta de
Manuel Laranjeira a Unamuno, em que a decadéncia de Portugal do inicio
do séc. 20 ¢ apodada de “tumor” que grassa ante uma generalizada
“insensibilidade moral.”

Além desta largueza no entendimento do tema, pode dizer-se que
todos os géneros literdrios aqui sao acolhidos: da poesia lirica a prosa
ensaistica, do romance ao conto, da crénica a epistola, do didrio ao drama,
da meméria a sdtira, do relato (auto)biogrifico e, por vezes, autopatogrd-
fico, ao compéndio médico. E todo o tipo de autores também: do médico
escritor (temos vdrios e famosos: Miguel Torga, Fernando Namora, Ant6nio
Lobo Antunes, a par de outros, menos conhecidos do grande publico) ao
romancista e ao poeta, do estudioso da medicina ao cronista e até ao rei
poeta que, qual homem comum, se nos confessa. D. Dinis, vergado ao peso
dum “humor manencorico,” como lhe chama, assim se presta a ser por nds,
ao dar-se em testemunho: “por tal que minha speriencia a outros seja exem-
pro.” E belissimo j4 este portugués arcaico, magistralmente manipulado
pela inteligéncia do jovem monarca, sem jactincia, com médxima sensibili-
dade, e que a simétrica inteligéncia da organizadora optou por nos deixar
intocado. Como, por outro lado, singela e comovente, ainda que eloquente
na sua violéncia fisica, é a descri¢ao do parto a ferros, que reencontrdmos
com emogao no excerto de Retalhos da vida dum médico de Namora!

Que bom rever também Joao Semana, (que, pelo que li, agora jd nao
¢ reconhecivel para os estudantes de Medicina...!?), a simpdtica perso-

2 Ibidem.
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nagem do médico de aldeia, a ressumar generosidade, mas sem cedéncias
ao sentimento fécil, invejavelmente alicercada na prosa honesta e franca de
Julio Dinis, também ele médico, que jd nao lia desde menina e que aqui,
com gosto, revivi.

A sétira mordaz dos versos de um Bocage, apostado em desacreditar
a arte dos médicos, contrasta com a comisera¢io ressentida de Anténio
Nobre perante uma adolescente tuberculosa a quem o mar enganadora-
mente parece consolar, prometendo-lhe a cura, ou com esse outro caso de
empatia contida em que um Cesdrio Verde, “colérico e exigente,” perante
afronta estética de pouca monta, se redime aos olhos do leitor, ao deixar-
-se absorver e tocar pela luta sem tréguas dada 4 doenga fisica e a exclusao
social por parte duma outra tisica, a engomadeira da casa em frente a sua.

As doengas, detalhadamente descritas ou, simplesmente, afloradas,
préprias ou alheias, também elas preenchem um arco amplo, desde a
simples constipa¢ao de Alvaro de Campos que ameaga, contudo, “todo o
sistema do universo” e faz “espirrar até & metafisica,” até ao tumor maligno
que sentencia 2 “putrefac¢do repeléncia” da morte, no passo tocante de
Vergilio Ferreira, ou a incleméncia desse indefinido mal oncolégico que
condena inexoravelmente a protagonista do conto sublime de Maria Judite
de Carvalho. E que dizer da enigmdtica “doenca de pele” do excerto de
Herberto Helder?

Os espagos da doenga também aqui se deixam descobrir na sua
diferenca e, tantas vezes, na sua indiferenca. O branco “desolado e sujo”
(segundo Sophia Andresen) do hospital, o cardcter “subaqudtico” das
enfermarias vislumbradas por Maria Velho da Costa ou por Anténio Lobo
Antunes, ou o despojamento voluntdrio do “quarto pequeno, modes-
tissimo, desconfortdvel... e fantdstico” onde faleceu Teixeira de Pascoaes,
tal como no-lo descreve Eugénio de Andrade, convivem, lado a lado, com
hospitais de campanha (na prosa de um Jaime Cortesao) ou com a clausura
da cela exigua do convento de S. Félix, em Chelas, onde a mae da jovem
Marquesa de Alorna padecia de febres e afli¢oes.

Em todas estas pdginas ¢ a nossa humana vulnerabilidade, quer
sejamos doentes, quer sejamos médicos, jovens, velhos ou criangas, que nos
confronta e nos interpela a cada passo. Da arte da “caneta que escreve”
desprende-se com sensibilidade, destreza linguistica, e, sobretudo, aquele
“espirito de aceitagdo e compreensio,” que, segundo Torga, é partilha de
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médico e escritor, toda uma pletora de imagens e situagdes atinentes a
doenga, 2 morte, ao sofrimento e & dor humanas que buscam na “caneta
que prescreve” alivio, ajuda, escuta atenta e, quigd, se possivel, a cura. Mas
se cura nao houver, haverd ao menos a consolagio que estas (e outras)
multiplas histdrias sempre nos hao-de proporcionar.

Talvez que um dos aspectos mais ingratos de quem se dedica a coligir
uma antologia seja a fdcil critica que sempre se lhe poderd apontar de ter
“esquecido” este ou aquele texto que tao bem ali cabia...! Sempre alguma
coisa 14 hd-de faltar, j4 se vé — ou nao se tratasse duma selec¢ao! Porém, a
mais das vezes, tal falha nao incumbe tanto ao antologiador, mas antes, e
na pior das hipéteses, a necessidade do critico em justificar o seu mister ou,
na melhor delas, resulta de diferengas na formagao ou na drea de especiali-
dade de um e do outro e, portanto, em dltima andlise, dum necessaria-
mente diverso ponto de vista. Com esta ressalva, vou afinal fazer coro com
o “indecoroso” clamor dos meus pares sugerindo, em préxima edigao deste
volume, a integracio de dois textos contemporineos que muito prezo e
considero pertinentes na obra em apreco: a crénica de José Luis Peixoto:
“Acompanhante: Pai” (incluida em Abraco, publicado em 2011) e algum
passo do romance de Valter Hugo Mae, A Mdquina de fazer espanhdis
(2010) que trata o problema de ser-se velho.

Gostaria muito também de ver incluido um excerto do poema XV
de “O Guardador de Rebanhos” de Alberto Caeiro, onde se lé:

As quatro cangdes que seguem

Separam-se de tudo o que eu penso,

Mentem a tudo o que eu sinto,

Sdo o contrdrio do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sao naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo com que nio concordam...
Estando doente devo pensar o contrdrio

Do que penso quando estou s3o.

Naio posso terminar sem antes fazer referéncia a outras virtudes desta obra,
quigd de natureza mais pedestre e do meu particular interesse... Refiro-me
ao facto de ela constituir um instrumento utilissimo naquilo que se espera
venha a ser uma 4rea de estudo nova em Portugal, com a primeira unidade
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curricular de pds-graduagio em Medicina Narrativa, a ter inicio no
primeiro semestre do ano lectivo de 2012-13, na Universidade de Lisboa,
no Ambito do projecto interdisciplinar e interinstitucional em Narrativa &
Medicina, dinamizado pelo Centro de Estudos Anglisticos, em colabora¢ao
com o Centro de Filosofia da mesma universidade e com o Centro de
Histéria da Cultura da Universidade Nova de Lisboa. Além disso, torna-se
assim também involuntariamente inspiradora dum outro livro que
desejamos vir a produzir, ainda dentro do j4 referido projecto, e que coligird
textos sobre doenga e medicina oriundos de paises de lingua inglesa ou
francesa, em tradu¢ao portuguesa. Encaramo-lo como complementar em
relagao a obra aqui em apreco e dela devedor. Bem-haja Clara Rocha!

Lsabel Fernandes
CEAUL / ULICES



