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1.4.4.4 Helena Buescu: “ANTONIO JOSE SARAIVA - ENSINAR A LER”

ANTONIO JOSE SARAIVA — ENSINAR A LER

Helena Carvalhdo Buescu
Centro de Estudos Comparatistas
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Nunca me esquecerei de uma reunido geral de Departamento, com professores e alunos, nos idos de 1975, em que o recém
integrado (e respeitadissimo) Anténio José Saraiva, depois de ouvir longos debates e acesas discussdes sobre o que se pretendia
com a avaliagdo dos alunos, os procedimentos a adoptar, os critérios a seguir (ou ndo), pediu a palavra, se levantou com cuidado
e disse, num tom de voz resguardado (que contrastava com as vozes alteadas dos contendores que o tinham antecedido): “Eu
gueria propor que se desse o diploma de licenciatura aos alunos quando eles fossem admitidos na Faculdade. Depois, sé ca
ficavam os que queriam mesmo aprender...”. E sentou-se. Fez-se siléncio na sala. Era uma frase radical, na realidade ninguém
sabia como reagir a ela.

Creio que, se a memoria ndo me falha, o consenso geral dos presentes foi no sentido de interpretar aquela frase como
uma benigna e mordaz critica a anterior exaltagao dos animos. Nao me recordo de essa proposta ter sido realmente discutida
ou votada, e o seu autor saiu alids da sala pouco tempo depois. Mas fiquei sempre convencida de que, sendo embora uma
frase irdnica, havia na proposta de Antdnio José Saraiva uma substancia radical que reflectia a sua convic¢do sobre o que
era ensinar e aprender. Sobre, se quisermos, a dignidade intrinseca de quem queria ensinar e de quem queria aprender.
Escrevo estas linhas poucos dias depois da recente morte do colega, amigo e interlocutor dilecto de Antdnio José Saraiva
que foi Oscar Lopes. Quer um quer outro destes dois mestres foi um pilar da escola do respeito pela literatura, pelo seu
ensino e pela sua aprendizagem, em Portugal. Os dois assinaram aquela obra magistral, ainda hoje obra de referéncia, que
foi a Histdria da Literatura Portuguesa. Os dois foram intensos colaboradores na sua constante feitura e refeitura, num
processo de insatisfacdo que a ambos acompanhou ao longo de toda a sua vida de pensadores. Essa colaboragdo, que soube
comportar alids visGes ndo necessariamente convergentes, disse muito sobre ambos e disse muito sobre o que é reflectir
criticamente: cada um pensa com os outros, em resposta a outros, dialogando com eles. No século XX, esta obra terd sido um
dos mais soélidos edificios criticos que o pensamento em Portugal soube construir. E o lugar que nela desempenhou Anténio
José Saraiva foi, como sabemos, decisivo.

Igualmente decisiva foi a extensdo do seu saber e o caracter insaciavel das suas leituras e das suas meditacGes. Antdnio
José Saraiva pertenceu a essa familia de intelectuais que ndo entendiam a especializacdo como a descoberta de um “nicho”
protector (em que desejavelmente poucos outros deveriam entrar). Pelo contrario. Verdadeiro fildlogo, no sentido literal e



alias também etimoldgico da palavra, Saraiva leu abundantemente autores entre si muito diversos, mas cujo conhecimento
o fazia justamente rever, compreender de outra forma, alterar leituras e avaliagGes, propor novas formas de interpretar — em
suma, dar conta do caracter sempre insatisfeito que caracteriza o discurso de todo aquele que ama a sabedoria. Hoje, muitos
considerariam impossivel escrever com conhecimento de causa, seriedade e justeza critica e tedrica simultaneamente sobre,
por exemplo Ferndo Lopes, Camdes, P.e Antdnio Vieira e Oliveira Martins. Antdnio José Saraiva ofereceu sobre todos eles
leituras de uma impressionante agudeza critica, de facto revolucionando a forma como eram entendidos e interpretados.
As suas leituras sobre Vieira, a missionagao critica que este protagonizou, e o seu legado utépico através do Quinto Império;
a forma como longamente analisou a mestria narrativa e politico-ideoldgica de Ferndo Lopes historiador; as leituras (alids
evolutivas) d’Os Lusiadas e, em especial, os contributos para a discussdo da sua estrutura, ou de episddios centrais como o
Velho do Restelo ou a Ilha dos Amores; a sua consideragdo da paradigmatica Geragdo de 70 e, nela, de autores decisivos como
Eca de Queirds, Antero de Quental e Oliveira Martins — Anténio José Saraiva renovou, com as perspectivas que defendeu, a
compreensao critica de todos estes autores e de muitos autores, sobre os quais produziu leituras que continuam hoje a ser
de conhecimento imprescindivel. Recordo, entre outras, as interpretagdes que prop0s sobre Ferndo Mendes Pinto, sobre Julio
Dinis, sobre Almeida Garrett, sobre Alexandre Herculano. Relativamente a todos eles, duas caracteristicas sobrelevam: o grau
de inquietac¢do que o fazia interrogar e, sempre que possivel, tornar a interrogar aquilo que ja tinha antes visitado, procurando
novos angulos e novos pontos de vista; e a capacidade de implicar na literatura o saber mais geral do mundo, sem entretanto
deixar de atender, de forma central, a dimenséo artistica do fazer literario.

Talvez tenha sido esta a razdo pela qual o seu saber caleidoscépico (como Vitorino Nemésio dizia de Garrett) encontrou também
nos estudos de cultura um dos seus mais amplos e consistentemente perseguidos centros de interesse. Para Antdnio José Saraiva,
nao havia qualquer contradi¢cdao ou incompatibilidade entre o que a literatura é e faz e a dimensao cultural de que participa e de
que é parte integrante. Pelo contrario: para ele, aquilo que a cultura era ndo podia deixar de passar, impreterivelmente, pelo fazer
literario, visto ser este que de algum modo abarca, de forma visceralmente democratica (e o argumento era para ele central), a
complexa dimensdo humana que se exprime através da linguagem.

Havia uma certeza: era sempre possivel fazer perguntas inesperadas sobre coisas que se julgavam consabidas. O lugar do
pensador inquieto e do mestre inventivo que foi Antdnio José Saraiva sempre foi este. Ensinar a ler como quem sabe que é
possivel ensinar a pensar.



