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1.4.4.4    Helena Buescu: “ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA - ENSINAR A LER”

ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA – ENSINAR A LER

Helena Carvalhão Buescu
Centro de Estudos Comparatistas

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Nunca me esquecerei de uma reunião geral de Departamento, com professores e alunos, nos idos de 1975, em que o recém 
integrado (e respeitadíssimo) António José Saraiva, depois de ouvir longos debates e acesas discussões sobre o que se pretendia 
com a avaliação dos alunos, os procedimentos a adoptar, os critérios a seguir (ou não), pediu a palavra, se levantou com cuidado 
e disse, num tom de voz resguardado (que contrastava com as vozes alteadas dos contendores que o tinham antecedido): “Eu 
queria propor que se desse o diploma de licenciatura aos alunos quando eles fossem admitidos na Faculdade. Depois, só cá 
ficavam os que queriam mesmo aprender…”. E sentou-se. Fez-se silêncio na sala. Era uma frase radical, na realidade ninguém 
sabia como reagir a ela.

Creio que, se a memória não me falha, o consenso geral dos presentes foi no sentido de interpretar aquela frase como 
uma benigna e mordaz crítica à anterior exaltação dos ânimos. Não me recordo de essa proposta ter sido realmente discutida 
ou votada, e o seu autor saiu aliás da sala pouco tempo depois. Mas fiquei sempre convencida de que, sendo embora uma 
frase irónica, havia na proposta de António José Saraiva uma substância radical que reflectia a sua convicção sobre o que 
era ensinar e aprender. Sobre, se quisermos, a dignidade intrínseca de quem queria ensinar e de quem queria aprender. 
Escrevo estas linhas poucos dias depois da recente morte do colega, amigo e interlocutor dilecto de António José Saraiva 
que foi Óscar Lopes. Quer um quer outro destes dois mestres foi um pilar da escola do respeito pela literatura, pelo seu 
ensino e pela sua aprendizagem, em Portugal. Os dois assinaram aquela obra magistral, ainda hoje obra de referência, que 
foi a História da Literatura Portuguesa. Os dois foram intensos colaboradores na sua constante feitura e refeitura, num 
processo de insatisfação que a ambos acompanhou ao longo de toda a sua vida de pensadores. Essa colaboração, que soube 
comportar aliás visões não necessariamente convergentes, disse muito sobre ambos e disse muito sobre o que é reflectir 
criticamente: cada um pensa com os outros, em resposta a outros, dialogando com eles. No século XX, esta obra terá sido um 
dos mais sólidos edifícios críticos que o pensamento em Portugal soube construir. E o lugar que nela desempenhou António 
José Saraiva foi, como sabemos, decisivo.

Igualmente decisiva foi a extensão do seu saber e o carácter insaciável das suas leituras e das suas meditações. António 
José Saraiva pertenceu a essa família de intelectuais que não entendiam a especialização como a descoberta de um “nicho” 
protector (em que desejavelmente poucos outros deveriam entrar). Pelo contrário. Verdadeiro filólogo, no sentido literal e 



aliás também etimológico da palavra, Saraiva leu abundantemente autores entre si muito diversos, mas cujo conhecimento 
o fazia justamente rever, compreender de outra forma, alterar leituras e avaliações, propor novas formas de interpretar – em 
suma, dar conta do carácter sempre insatisfeito que caracteriza o discurso de todo aquele que ama a sabedoria. Hoje, muitos 
considerariam impossível escrever com conhecimento de causa, seriedade e justeza crítica e teórica simultaneamente sobre, 
por exemplo Fernão Lopes, Camões, P.e António Vieira e Oliveira Martins. António José Saraiva ofereceu sobre todos eles 
leituras de uma impressionante agudeza crítica, de facto revolucionando a forma como eram entendidos e interpretados. 
As suas leituras sobre Vieira, a missionação crítica que este protagonizou, e o seu legado utópico através do Quinto Império; 
a forma como longamente analisou a mestria narrativa e político-ideológica de Fernão Lopes historiador; as leituras (aliás 
evolutivas) d’Os Lusíadas e, em especial, os contributos para a discussão da sua estrutura, ou de episódios centrais como o 
Velho do Restelo ou a Ilha dos Amores; a sua consideração da paradigmática Geração de 70 e, nela, de autores decisivos como 
Eça de Queirós, Antero de Quental e Oliveira Martins – António José Saraiva renovou, com as perspectivas que defendeu, a 
compreensão crítica de todos estes autores e de muitos autores, sobre os quais produziu leituras que continuam hoje a ser 
de conhecimento imprescindível. Recordo, entre outras, as interpretações que propôs sobre Fernão Mendes Pinto, sobre Júlio 
Dinis, sobre Almeida Garrett, sobre Alexandre Herculano. Relativamente a todos eles, duas características sobrelevam: o grau 
de inquietação que o fazia interrogar e, sempre que possível, tornar a interrogar aquilo que já tinha antes visitado, procurando 
novos ângulos e novos pontos de vista; e a capacidade de implicar na literatura o saber mais geral do mundo, sem entretanto 
deixar de atender, de forma central, à dimensão artística do fazer literário.

Talvez tenha sido esta a razão pela qual o seu saber caleidoscópico (como Vitorino Nemésio dizia de Garrett) encontrou também 
nos estudos de cultura um dos seus mais amplos e consistentemente perseguidos centros de interesse. Para António José Saraiva, 
não havia qualquer contradição ou incompatibilidade entre o que a literatura é e faz e a dimensão cultural de que participa e de 
que é parte integrante. Pelo contrário: para ele, aquilo que a cultura era não podia deixar de passar, impreterivelmente, pelo fazer 
literário, visto ser este que de algum modo abarca, de forma visceralmente democrática (e o argumento era para ele central), a 
complexa dimensão humana que se exprime através da linguagem.

Havia uma certeza: era sempre possível fazer perguntas inesperadas sobre coisas que se julgavam consabidas. O lugar do 
pensador inquieto e do mestre inventivo que foi António José Saraiva sempre foi este. Ensinar a ler como quem sabe que é 
possível ensinar a pensar.

37


