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RESUMO

A presente dissertagdo propde-se analisar a razdo humana nas suas diferentes
vozes, com especial énfase para a voz textual a qual é aqui concebida como uma voz
separada das vozes humanas, quer da oralidade, quer da voz imaginada do pensamento.
Com vista a estabelecer essa distingdo empreender-se-4 uma analise da nogdo de mimese,
derivada de uma imaginacao concebida enquanto faculdade independente face a
sensibilidade, por meio de uma sua triparticdo em mimese por imitacdo, por simulacio e
por dissimulagdo. A partir daqui serd possivel associar a mimese a actividade da vontade
e, por essa via, a no¢do que Aristoteles, na Poética, associou a mimese tragica, a de
catarse. A catarse sera concebida como um efeito da mimese, a qual esta directamente
associada a producdo de imitacdes textuais (e ao desenvolvimento de uma tecnologia
alfabética da escrita). A catarse sera entendida como a possibilidade de sentir a dor como
prazer. A partir daqui proporemos um modelo de transformagdo estrutural do espaco
draméatico num espago politico, este ultimo sendo concebido como aquele em que os
efeitos da catarse, ao contrario do dramatico, ndo sdo passiveis de se fazerem sentir. O
discurso da filosofia, emergente a partir de Socrates e de Platdo, serd descrito como uma
resposta, de teor eminentemente irdnico (ou tematico), para a auséncia desses efeitos. A
logica da identidade e da ndo-contradi¢do sera concebida como a forma mais pura desse
discurso ironico. Analisaremos também algumas das extensdes deste problema no
pensamento moderno, em autores tais como Kant, Kierkegaard, Saussure, Wittgenstein,

Benjamin, Austin, Heidegger, Barthes, Derrida, Frye, Rorty e Nussbaum.

PALAVRAS-CHAVE: MIMESE, CATARSE, IRONIA, TEXTO, VOZ.



ABSTRACT

The present dissertation proposes to analyse human reason in its different voices
with a special emphasis on the textual voice which is conceived as a voice separate from
human voice, be that of orality, or of the imagined voice of thought. In order to establish
this distinction an analysis of the notion of mimesis, derived from an imagination
conceived as a faculty independent from sensibility, will be undertaken by means of its
tripartition in mimeses by imitation, simulation and dissimulation. From here it will be
possible to associate mimesis to the activity of the will and, through there, to the notion
which Aristotle, in the Poetics, associated with tragic mimesis: catharsis. Catharsis will be
conceived as an effect of mimesis, which is directly associated to the production of textual
imitations (and to the development of an alphabetic technology of writing). Catharsis will
be understood as the possibility of feeling pain as pleasure. From here we will propose a
model of structural transformation of dramatic space into a political space, the later being
conceived as the one in which the effects of catharsis are not to be felt. The discourse of
philosophy, issuing from Socrates and Plato, will be described as an answer, of an
eminently ironic (or thematic) nature, for the absence of those effects. The logic of identity
and non-contradiction will be conceived as the purer form of that ironic discourse. We will
also analyse some of the extensions of this problem in modern thought, in authors such as
Kant, Kierkegaard, Saussure, Wittgenstein, Benjamin, Austin, Heidegger, Barthes,

Derrida, Frye, Rorty and Nussbaum.
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Ndo tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse
dada, por certa, outra realidade que ndo as nossas sensacdes,
nelas nos abrigamos, e a elas exploramos como a grandes paises
desconhecidos. E, se nos empregamos assiduamente, ndo s6 na
contemplacdo estética mas também na expressdo dos seus modos
e resultados, é que a prosa ou 0 verso que escrevemos, destituidos
de vontade de querer convencer o alheio entendimento ou mover
a alheia vontade, é apenas o falar alto de quem Ié, feito para dar

plena objectividade ao prazer subjectivo da leitura.

Bernardo Soares
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1. SINESTESIA E IMAGINACAO

O sentido ¢ mais amplo do que a linguagem. A produgdo de sentido estéd ligada a
todo o campo da sensibilidade, a cada um dos varios sentidos com que a razdo humana
estd naturalmente equipada, enquanto que a linguagem estd ligada, pelo menos até ao
momento actual da sua evolugdo natural, sobretudo aos sentidos do som e da imagem.
Mais especificamente, o sentido ¢ o resultado da diferenga que a razdo humana consegue
perceber, ndo apenas entre um som € outro som, uma imagem e outra imagem, um som e
uma imagem ou uma imagem € um som, mas entre uma sensacdo € outra sensagao
qualquer. A partir daqui ¢ possivel esbocar uma teoria alargada do campo semantico
tomando por base uma nogao nao-sintactica do sentido. Aqui o sentido ¢ concebido como
o resultado de uma operacéo sinestésica. O campo de aplicagdo do sentido ¢ todo o campo
da sensibilidade. A sinestesia consiste na projec¢do, sobre uma sensibilidade primaria,
passiva, de uma sensibilidade secundéria, activa. Isso equivale a projectar tanto um som
sobre outro som, como um som sobre uma imagem, um som sobre um odor, um som sobre
um paladar, um som sobre um toque ou qualquer outra combinagdo entre sensacdes que
seja possivel conceber. Mais genericamente, a sinestesia consiste em projectar uma
sensagdo noematica, activamente emitida ao nivel da sensibilidade secundaria, sobre uma
outra, fenomatica, passivamente percebida ao nivel da sensibilidade primaria. Todas as
sensagdes noematicas comecam contudo por ser fenomaticas, uma vez que o entendimento
age enquanto sensibilidade secundaria. Ele escolhe uma sensagcdo fenomadtica e serve-se
dela em termos noematicos. Desta forma o sentido assenta na percepcao intelectiva da
diferenca que a sinestesia produz entre uma e outra sensacao, irrelevantemente de qual o
seu tipo. Esta concepcao releva de uma generalizacao da nogao proposta por Saussure de
que «na lingua ndo ha sendo diferencas (...) sem termos positivos [dans la langue il n’y a
que des différences (...) sans termes positifs]» (1949, 166). De acordo com uma tal nogéo,
o sentido ndo se constitui por referéncia a esséncias substantivas, mas é unicamente
articulado na diferenca entre sons fonéticos. Saussure aplica-a apenas ao caso especifico
da linguagem. Mas a sua aplicagdo ¢ aqui, por nds, estendida a todo o campo discreto da
sensibilidade. O que, por sua vez, ira tornar a linguagem num caso particular de uma

concepg¢ao semantica muito abrangente.
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A sinestesia ¢ uma nogao que remonta a Aristoteles. No De Anima ele diz:

«E impossivel que os objectos sensiveis comuns possam ainda originar um 6rgdo especial, o qual
podemos incidentalmente intuir em cada sentido, como, por exemplo, 0 movimento, o repouso, a
figura, o grandeza, o numero ou a unidade. Apercebemo-nos de todas estas coisas através do
movimento: apreendemos a grandeza pelo movimento, assim como a figura, consistindo esta, no
entanto, numa forma de grandeza. Aquilo que se encontra num estado de repouso pode ser
apreendido por intermédio da auséncia de movimento; o numero, por seu turno, pode sé-lo pela

negacdo da continuidade ¢ por elementos sensiveis especiais, ja que cada sentido capta uma sé

qualidade sensivel determinada [GAAG urv oUBE TV KOIV@V Oi6V T' €ival aigBntApidv T idlov, GOV
¢kdoTn aioBnoel aioBavoueBa katd CUPBEBNKOC, Olov KIVAOEWS, OTACEWS, OXAMATOC, HEYEBOUC,
&piBuol- TadTa yap TavTa [KIvAoel] aioBavopeBa, olov PéyeBog KIVATE! (WOTE Kai OxAua- PEyeBog yap
TI TO0 oXfjpa), T0 &' NPepoldv T®W N Kiveiabal, 6 &' apIBPog Th ammoaael Tol guvexolg, kai TOig idiolg

(¢kdaTn yap &v aigBaveral aiobnaig)-]» (425a10-425a20).

De acordo com tal no¢do as percepgdes que dependem de mais do que de um tipo de
sensa¢ao nao dependem, para isso, da actividade de um sexto sentido, um 6rgao sensorial
comum que suplemente todos os outros (cf. 424b20-25). Em vez disso, as sensagdes
cruzam-se sobre uma mesma percep¢ao pelo cruzamento dos diversos sentidos uns com os
outros. E isso é que corresponde, propriamente, ao acto sinestésico. SO assim se explica
que possa haver uma unidade do juizo sobre a sensibilidade (cf. 426b5-427al5). A
"continuidade" corresponde ao todo indistinto no qual as sensag¢des sdo dadas enquanto
fendmenos. Essa continuidade surge aos sentidos na forma de "movimento". Este vai-se
diferenciando em "grandezas", isto é, em partes recortaveis desse todo. O que acontece a
medida que o cruzamento dos diversos sentidos vai progressivamente fragmentando esse
mesmo todo. De uma perspectiva sinestésica diriamos que ¢ quando o paladar sente o
sabor doce do mel que a visdo cor-de-cobre deste ¢ recortada das imagens que compdem o
excedente de campo visual que ndo tem esse sabor. A que se podem juntar inimeros
outros diferenciadores, tais como sejam o seu toque gomoso ou o seu odor floral. Dessa
decomposi¢cdo da continuidade em grandezas resultam as duas principais diferengas
sinestésicas: a do "repouso", enquanto auséncia de movimento; e a do "niimero", enquanto
nega¢do de movimento. Elas sdo os dois lados da mesma operacgdo sinestésica: aquela que
decorre da aplicacdo das leis logicas da identidade e da ndo-contradi¢do, e que esta ligada

a operacdo da razdo (ou alma) humana que Aristoteles denomina por inteleccdo. A
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intelec¢do permite pensar as sensagoes enquanto grandeza (ou forma), repouso e unidade.
Para Aristoteles, a intelec¢do ndo estd separada da sensacdo mas esta-lhe associada
enquanto acto pelo qual a percep¢do do movimento ¢ conduzida, por via da aplicagdo dos
principios da identidade e da nao-contradi¢do, a percep¢ao do seu repouso ¢ unidade pelo
entendimento. E de realgar que essa unificagdo logica do multiplo contraditorio do
movimento ocorra por via de uma fragmentacdo noémica de um inicialmente opaco

continuo fenoménico. A este respeito ele diz:

«Mas, em virtude de nenhum objecto, conforme parece, poder existir separado das grandezas

sensiveis, serd consequentemente nas formas sensiveis que os inteligiveis existem: tanto as
denominadas abstrac¢des como todas as qualidades e atributos relativos aos objectos sensiveis [€TTei
O€ oUBE TTPpaya oUBEV €0Tl TTAPA TA PEYEDN, WG JOKET, T& AigBNTA KEXWPITPEVOY, €V TOIG €ideal TOIg
aigBnToIg TG vONTA £€0TI, TA TE £V APAIPETEI AeyOUEVA Kai 60a TV aigbnTv £geig kai TTaon.]» (432al-

10).

Isto, até se chegar a ultima fragmentagdo de todas, a do “ser”, a qual é também a tltima de
todas as unidades: cada ser ¢ “um ser” (ou ente), em sentido substantivo; e todos os seres
(ou entes) sdo “ser”, em sentido adjectivo. O que tem importantes implicagdes face a
constitui¢do da no¢do de substancia como fundamento natural da logica da identidade e da

nao-contradi¢ao.

Que Aristoteles conceba o entendimento como indissociavel da sensibilidade nao o
impede de separar essas duas faculdades por uma terceira: a da imaginagdo. Uma tal
faculdade jé& aparece referida em Platdo (cf. Teeteto, 195d), mas ¢ em Aristoteles que ela é
pela primeira vez analisada em certo detalhe. Ele precisa de o fazer, antes de mais, para
poder fornecer uma explicagcdo para a ocorréncia do erro. Para Aristoteles, o erro ndo ¢
admissivel ao nivel da sensagdo. Isto porque a esse nivel ele aparece somente como
resultado de uma disfungdo do proprio acto perceptivo. Assim, mesmo que alguém
confunda uma mancha de sujidade com a de um mosquito, a percep¢do dessa mancha é,
em termos sensiveis, sempre “verdadeira”. Ela continua a ser a mesma mancha, mesmo
depois de se descobrir o equivoco. SO que agora chama-se-lhe “mosquito” em vez de

“sujidade”. Ou seja, o sentido que se lhe atribuia é que era falso. Aristoteles diz

expressamente que: «a percepcao dos objectos sensiveis é sempre verdadeira [aigbnaig Tav
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idiwv aei aAndngl» (427b10-15). O que quer dizer que ao nivel fenomatico das sensagdes

ndo ha ainda a possibilidade de proceder a uma avaliagdo l6gica dessas mesmas sensagoes.
A avaliacdo logica s6 pode ocorrer ao nivel noematico da intelec¢cdo. S0 depois de cruzar
duas sensagdes uma com a outra, e que se tenha assim produzido uma intelec¢ao dotada de
carga semantica, ¢ que se torna possivel emitir juizos logicos sobre a verdade ou falsidade
de uma sensagdo. O que quer dizer que o juizo ldgico é sempre um juizo reflexivo, ja sobre
outro juizo. Com efeito, antes de sobre ela se emitir qualquer veredicto € preciso perceber
a mancha, ou como sujidade, ou como mosquito. Isto &, € preciso pensar, ndo a “mancha”,
a “sujidade” e o “mosquito” separadamente, mas em articulacdo enunciativa, e dizer “a
mancha ¢ sujidade” ou “a mancha ¢ um mosquito”. S6 depois € que se pode dizer qual ¢é a
falsa e qual ¢ a verdadeira. Outra forma de dizer isto ¢ chamar a atencao para o facto de
designa¢des como “mancha” e “mosquito” serem neutras em termos ldgicos; ao passo que
proposicdes como “a mancha ¢ sujidade” ou a “a mancha ¢ um mosquito” ja ndo o serem.
Acontece que a imagina¢do vem introduzir um elemento de falsificacdo ao nivel das
sensagdes. O que vem perturbar a clareza da distingao entre sensibilidade e entendimento.

Aristoteles diz a este propdsito que:

«(...) sdo verdadeiras sensagdes enquanto que, pelo contrario, sdo falsas a maior parte das
imaginagdes. Ndo se pode afirmar “eu imagino que isto seja um homem” enquanto que os nossos

sentidos operam com precisdo acerca desse objecto. SO poderemos dizer isso quando ndo
conseguirmos percebé-lo distintamente [gfta ai pév GAnBeig dei, ai ¢ @avracial yivoval ai TAgioug
Wweudeig. Emelra oude Aéyopev, OTav Evepyuev AKPIBOG TTepi TO aigBnTov, 0TI @aivetal TodTo APV

AvBpwTTog, GAAG udAAov dTav pn evapy®g aioBavwpeda roTepov aAnNBNG A weudng.]» (428a10-15).

Quando, como no caso que a passagem refere, uma sensacio surge confusa, Aristoteles
considera que a imaginacdo introduz, em sua substitui¢ao, sensagoes ficticias cuja funcao
¢ remediar as deficiéncias das veridicas (para completar com clareza aquilo que nas outras
¢ confuso). SO que ao fazé-lo ela introduz também uma certa margem de erro. Com efeito,
¢ pela imaginagdo que se torna possivel enunciar juizos hipotéticos tais como “imagino
que isto seja um homem” ou “aquela mancha parece ser a de um mosquito”. E talvez
preferivel reservar o uso de termos como “verdadeiro” e “falso” para o caso dos juizos
intelectivos (passiveis de serem avaliados em termos 16gicos), os quais correspondem

sempre a respostas afirmativas e negativas, e o uso de termos como “veridico” e “ficticio”

13



para distinguir estes dos juizos meramente hipotéticos, Assim, quando alguém se
apercebe, de uma mancha que vé, que ela €, ndo de sujidade, mas de um mosquito, ndo se
pode dizer que teve uma sensacdo falsa por oposicdo a uma verdadeira. O que se pode
dizer ¢ que teve uma sensacao ficticia, ilusoéria, por oposicdo a uma veridica, factica,
sentida ao nivel da sensibilidade fenomaética. A imaginagdo permite explicar o erro porque
¢ ela que o fabrica. Ao fazé-lo também abre o leque de avaliacdo reflexiva das
proposicdes. Elas agora podem ser avaliadas, ndo apenas em termos de verdade ou
falsidade, mas em termos de veracidade e ficcioneidade. Mas o erro, se ndo ocorre ao nivel
da sensacdo, também nao ocorre ao nivel do entendimento. SO se fosse possivel pensar
uma contradi¢do € que seria possivel pensar o erro. Aristoteles diz que: «a imaginagdo ndo
pode ser uma daquelas faculdades que nunca caiem em erros, como o conhecimento e a
inteligéncia, pois a imaginacdo pode ser falsa [aAN& prAv 0UdE TGOV dei dAnBeuouav oUdepia EaTal,
olov ¢motipn A volg £0m yap gaviaoia kai weudng]» (428a15-20). Pela imaginagdo a razdo
humana torna-se capaz de enunciar proposi¢des que o entendimento ndo esta em posi¢ao
de julgar. Pelo menos para o caso de um entendimento que pratique uma fé logicista. Tais
juizos estdo baseados na sensibilidade de substituicio que a imaginagdo produz ao
suplementar, com sensacdes ficticias, sensagdes fenomaticas deficientes. Nesse caso, a
sinestesia, na sua fun¢do produtora de sentido, considerada enquanto operagdo da razdo
humana, em vez de ter de consistir apenas em projectar uma sensa¢ao noematica, sobre
uma outra, fenomatica, consistira, também, em projectar uma sensagdo noematica, sobre
uma outra, que, em vez de fenomatica, sera fantasmética. Na medida em que a imaginagdo
suplementa uma sensibilidade deficiente, podemos dizer que as sensag¢des fantasmaticas
sdo simulacdes de sensagdes fenomaticas. A imaginagdo ¢, nesse caso, uma simulagio da
sensibilidade. Mas a imaginag¢dao também produz juizos reflexivos (juizos sobre outros
juizos). O que quer dizer que, a0 mesmo tempo que uma forma substitutiva de
sensibilidade, ela é também uma forma substitutiva de entendimento. Com efeito, diz

Aristoteles:

«A imaginagdo difere tanto do pensamento como da percep¢do, implicando sempre a
presenca da percepgdo e, além disso, encontrando-se, ela propria, implicita no acto de

julgar, em si mesmo [pavraagia yap £repov Kai aigbrigewg kai diavoiag, aitn Te ou yiyverar dveu

aioBroswg, Kai &veu TaUTNG oUK £aTiv UTTOANYIG.]» (427b10-427b20).
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Ha assim pelo menos dois tipos de sinestesia: um baseado em sensacdes fenoménicas;
outro baseado em sensa¢des fantasmaticas. Perguntar-se-a: H4 alguma diferenca, ao nivel
da produc¢do de sentido, entre este e outro tipo de sinestesia? Ha alguma coisa que se altere
no sentido produzido por sensagdes que sdo ficticiamente fabricadas em vez de

facticamente dadas? Aristoteles diz que:

«a imaginacdo e o julgamento sdo diferentes modalidades do pensamento (...) a primeira consiste
numa alteragdo que estd dentro do nosso poder de decisdo (¢é alids possivel formar imagens mentais,
tal como fazem os que empregam imagens na formacdo das suas ideias segundo um sistema

mnemonico), ndo podendo nods, contudo, formar opinido segundo o nosso desejo, em virtude de nos

ser possivel sustentar uma opinido verdadeira como uma falsa (...)» [6TI &' oUK £0TIV i} AUTR [vonaig]
Kai UTTOANWIG, Pavepov. ToOTo PEV yap TO TTaB0G £¢' Nuiv £aTiv, 6Tav BouAwueda (TTPO OPPATWY Yap
£€0T Tl TTOIRCAC0al, WATTEP Oi £V TOIC UVNUOVIKOIG TIBEEVOI Kai €idwAoTToI00VTEG), dogalelv &' oUK @'

AUiv: avaykn yap f weudeaBai i dAnBeusiv.]» (427b15-25).

E conclui:

«Temos, assim, por tarefa examinar se ela é opinido ou ndo, sendo esta, por sua vez, verdadeira ou
falsa. (...) Toda a opinidao é acompanhada de crenga, a crenga, da convicgdo, a convicgdo do
discurso racional. Por conseguinte, torna-se pois evidente, ¢ devido as razdes anteriormente
referidas que a imaginacdo ndo podera ser opinido em conjunto com a sensagdo ou opinido baseada
na sensacdo. Em virtude de a opinido se relacionar com algo que ndo é o objecto da sensagdo,
considero que, se assim ¢, consistira a imaginacdo numa mistura da percep¢do do branco com a

opinido propriamente dita relativa aquilo que é branco mas, de modo nenhum da percep¢do do

branco com a opinido relativa aquilo que é bom (...) [AciTreTan dpa ideiv €i doga- yivetal yap d6&a Kai
AANBRG Kai Weudng (...). €T Taan pév 66EN akoAouBel TiaTig, TiaTel 6¢ 10 Temeiabal, TTeIBol &¢ Adoyog:
(...) avepov Toivuv OTI 0UdE OOLa peT' aigBrigewg, oUdE dI' aiobnacwg, oude auutTthokn OOENG Kai
aigbnoewg, gavraaia av gin, dia 1€ TalTa Kai 81611 oUK GAAou TIVOG €aTal I 00Ea, AAA' ékeivou, €iTTep
£aTiv, o0 Kai 1] aigBnoig: Aéyw &', €k TAG To0 Asukol SOENE Kai AioBROswS | GUUTTACKN @avTaagia

£€oTal- oU yap dn €k TAG dOENG pév TAG Tod dyabodl, aiobnaewg 8¢ TG To0 Acukol.]» (428a15-428b1).
Daqui podemos inferir o seguinte: que aquilo que distingue a imaginagdo, quer da

sensibilidade, quer do entendimento, é, propriamente, a vontade. Enquanto sensibilidade

de substitui¢do que ¢, a imaginacdo permite a enunciacdo de juizos que ndo estdo
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vinculados a um critério estrito de verdade e de falsidade. A formagdao das “imagens
mentais” a que Aristoteles se refere corresponde a fabricacdo das sensagdes com que a
imaginacao rectifica ou suplementa as sensagdes da sensibilidade. Ora, a fabricacdo dessas
imagens depende sempre de um acto de vontade (um “desejo”, um impulso volitivo).
Depende, portanto, de um acto que € activo em vez de passivo. Ao passo que a percepgao
fenomadtica ¢ inteiramente passiva. Mas a verdade ou falsidade de uma proposicdo que ¢
enunciada pelo entendimento ndo depende, pelo menos para Aristoteles, de um acto de
vontade. O juizo logico, para ele, depende da inescapabilidade das regras da sua
formulacdo e ndo da arbitrariedade contida numa sensac¢dao que, por ser fabricada, esta
signicamente em vez de outra. Nao ¢ pois possivel proceder a avaliagdo de uma sensagao
fantasmatica em termos de verdade ou falsidade sem novamente as resubstituir por uma
sensagdo fenomatica, cuja veracidade possa fundamentar a inteleccdo que permite o juizo
logico. Isso € o que acontece ao nivel do conhecimento cientifico. Wittgenstein elabora, a
este propodsito, um argumento semelhante. Perguntando «as representacdes auditivas,
representagdes visuais — como se distinguem das sensagdes? [Gehorsvorstellung,
Gesichtsvorstellung, wie unterscheiden sie sich von den Empfindungen?]» responde que,
porque «enquanto estou a olhar para um objecto ndo consigo imagind-lo [Wihrend ich
einen Gegenstand sehe, kann ich ihn mir nicht vorstellen]» pelo que a diferenga estd em
que «as representacdes estdo sujeitas a vontade [Vorstellung dem Willen unterworfen]»
(Zettel, n°621). E esclarece: «Quando imaginamos algo, ndo observamos. O aparecimento
e o desaparecimento de imagens ndo ¢ algo que nos acontece. Nao nos surpreendemos
com estas imagens dizendo “olha!” (...) [Wenn wir uns etwas vorstellen, beobachten wir
nicht. Da} die Bilder kommen und vergehen, geschieht und nicht. Wir sind nicht
iiberrascht von diesen Bildern und sagen »Sieh dal...«]» (n°632). Assim, por exemplo,
«ouvir esta relacionado com escutar; formar uma imagem de um som, ndo [Horen ist mit
Hinhorchen verbunden; einen Klang sich vorstellen nicht.]» (n°622) Nesse sentido, diz
também, que «porque representar ¢ uma actividade voluntaria, ndo nos instrui sobre o
mundo exterior [Weil das Vorstellen eine Willenshandlung ist, unterrichtet es uns eben
nicht iiber die AuPenwelt]» (n°627). De onde se pode concluir que «”’ver e imaginar sdo
fenomenos diferentes”» pois «as palavras “ver” e “imaginar” tém significados diferentes.
Os seus significados referem-se a um grande numero de tipos importantes de
comportamento humano, a fenémenos da vida humana [»Sehen und Vorstellen sind
verschiedene Phédnomene.« - Die Worter »sehen« und »vorstellen« haben verschiedn

Bedeutung! Thre Bedeutungen beziehen sich auf eine Menge wichtiger Arten und Weisen

16



menschlichen Verhaltens, auf Phdnomene des menschlichen Lebens]. (n°629). Esse
“grande nimero de tipos importantes de comportamento humano”, diriamos nos, na
medida em que se pode conceber a actividade poética como o resultado de um actividade
da imaginagdo, sdo sobretudo aqueles relacionados com a representacido dramatica e com a

sua transformacao estrutural em encenagao politica.

Somos entdo confrontados com o problema do estatuto semantico da imaginagao.
As sensacOes fantasmaticas, como as fenomaticas, permitem a producdo de sentido. Mas
esse sentido ¢ independente de uma avaliagdo ldgica feita ao nivel da intelecgdo. Os juizos
enunciados pela imaginacao sao apenas hipotéticos ou de probabilidade. Sao esses juizos,
juizos de conhecimento? E o sentido assim produzido véalido em termos cognitivos. Ha
duas maneiras de olhar para este problema. Ou considera-se que a imaginacdo ¢ uma
solugdo de recurso face a sensibilidade, e portanto, inteiramente subalternizada face a esta,
a qual s6 ¢ usada quando a outra entra em quebra, mas que ¢ imediatamente descartada
quando ela € reposta a funcionar. Ou entdo considera-se que a separagdo que a imaginacao
introduz entre a sensibilidade e o entendimento abre o campo do sentido a um espago de
significacdo que € mais amplo do que aquele permitido pelas leis da l6gica. Nesse caso, a
imaginagao possui, na economia geral da razdo humana, um direito de cidadania que vai
muito além da sua mera subalternizacdo face as outras duas faculdades. Isto ¢, ela tem de

ser considerada como uma faculdade por direito proprio.

E certo que a sua funcdo rectificativa face a sensibilidade a remete inicialmente
para uma situagdo de subalternizacdo face as outras faculdades da razdo humana. Mas a
sua fungdo ndo se esgota na rectificagdo, cujo caracter ¢ essencialmente analéptico. Esta
funcdo tem importancia sobretudo ao nivel do desenvolvimento de hipdteses cientificas
falsificaveis. Para além de permitir a correc¢ao de sensagdes fenomaticas a imaginacao
desempenha aqui também uma funcdo antecipatoria, de caracter essencialmente
proléptico. A autonomizagdo da imaginacdo face as outras duas faculdades esta assente
sobretudo nesta ultima fun¢do. Considere-se o caso de uma situacdo fenomenicamente
dada. Aqui, as sensagdes percepcionadas sao fenomadticas e as inteleccdes enunciadas (sob
a forma de uma proposicdo) em funcdo dessa situagdo, sdo-no, tendo-as a elas por base.
Por isso elas podem ser verdadeiras ou falsas. Mas quando se substituem as sensagdes
fenomaticas por fantasmaticas, as condigdes de enunciacgdo alteram-se. Aqui, as sensagdes

percepcionadas sdo fantasmaticas e as intelecgdes enunciadas em funcao dessa situacao,
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sdao-no, tendo-as a elas, e ndo as outras, por base. Nao faz sentido avaliar essas intelec¢des
em termos de verdade ou de falsidade na medida em que elas dependem de sensagdes
ficticias. Assim, se ¢ efectivamente possivel produzir sensacdes fantasmaticas
manipulando-as pela vontade, para o caso das sensa¢des fenomaticas, porque elas sdo
dadas e nao fabricadas, isso ¢ uma impossibilidade. As sensag¢des concebidas pela
imagina¢do dependem expressamente de um acto de vontade: elas sao intencionais. Ao
passo que as sensacdes fenoménicas ndo estdo a mercé de quaisquer desejos
manipulativos. Elas ndo podem nunca ser falsificadas. O que quer dizer que elas
dependem da auséncia de um acto de vontade. Por isso ¢ que elas podem ser concebidas
como tendo validade cientifica. E por isso, também, € que as sensagdes fantasmaticas, tém

de, enquanto hipoteses, estar ainda subalternizadas a sensibilidade.

Temos pois que, para além de permitir separar, ao nivel da razdo, a sensibilidade
do entendimento, a imaginagdo permite também separar o que, a esse nivel, pertence e nao
pertence ao campo de aplicacio da vontade. A sensibilidade ndo estd sujeita a
manipulac¢do volitiva; ao passo que imagina¢do, enquanto sensibilidade de substituigao,
estd. O entendimento tanto opera com as sensagdes veridicas da sensibilidade como com
as sensacoes ficticias da imaginacdo. Isto ¢, ele tanto cruza sinestesicamente sensagao
fenomaticas como fantasmaticas. Contudo, o estatuto do sentido que nos dois casos ¢é
produzido ¢ diferente. Um, o que resulta da sinestesia entre sensagdes fenomaticas ¢ um
sentido cujas condi¢des de produgdo dependem essencialmente da logica da identidade e
da ndo-contradicao. O outro, o que resulta da sinestesia entre sensagdes fantasmaticas,
parece furtar-se inteiramente a essas condi¢des. E desse ponto de vista que se pode afirmar
que o sentido produzido pela imaginacdo ndo depende do entendimento, dado que para o
fazer ele ndo pode estar circunscrito as leis da logica. Somos assim confrontados com duas
alternativas. Ou se faz a imaginagao tomar o lugar do entendimento, o que implica reduzir
a logica da identidade e da ndo-contradicdo a uma forma de poética, ou se expande o
entendimento de forma a que este cubra o sentido extra-fenomatico que ¢ produzido pelas
sensacoes fantasmaticas, o que implica expandir essa logica de forma a que ela abarque a
propria poética. E nessa acep¢do que, numa primeira defini¢do, pretendemos dizer ser o

sentido mais amplo do que a linguagem.

No caso de uma situacdo onde a vontade ndo intervém ao nivel da percepcao,

somos os participantes activos da situagdo e vemo-la a partir do ponto de vista de quem,
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de dentro, olha para ela. No caso em que vontade intervém a esse nivel, somos os
espectadores passivos da situacdo e vemo-la a partir do ponto de vista de quem, de fora,
olha para ela. E esta diferenga de perspectiva que permite activar o aspecto proléptico da
imaginacdo. Vimos que a fun¢do analéptica permite apenas corrigir ou suplementar
sensagdes fenomaticas ja dadas. Quando uma sensagdo fenomadtica ¢ deficiente uma
sensagdo fantasmatica entra em jogo e rectifica-a. Os processos de memoria estardo nesse
caso associados a esta funcdo: lembrar uma sensagdo fenoménica ¢ imagina-la
fantasmaticamente. A funcdo analéptica da imaginacdo estd, pois, ligada ao passado.
Enquanto que a fungdo proléptica esta ligada ao futuro. A este nivel ela pode assumir dois
aspectos. Assim, quando alguém ¢ confrontado com uma situagdo instiladora de medo ou
terror, a forma como por isso ¢ afectada, insta-a a reagir. A imagina¢do tem aqui a fungdo
de antecipar, face a situagdes de perigo, de ameaca face a conservagdo natural, quais as
vias de ac¢do possiveis. O que leva, ou a esperancga, ou ao desespero. Mas quando deixa
de haver qualquer relagdo entre a situacdo imaginada e a situacdo real de que ela
putativamente € o original, e portanto, quando deixa de haver qualquer vinculo especifico
a ligar a imaginagdo a sensibilidade, entdo entra-se no campo da mimese poeética. Nesse
caso, as sensacdes fantasmaticas ndo se limitam a simular as sensagdes fenomaticas. Elas
fazem mais do que isso: elas imitam-nas. O que isso quer dizer € que elas surgem como
sensacdo fantasmaticas que, com a aparéncia de sensagdes fenomadticas, as substituem.
Ninguém estd verdadeiramente em perigo quando a sua sensibilidade se encontra
informada por sensagdes fantasmaticas, mesmo que o conjunto articulado dessas
sensagdes encene uma situagdo indutora de medo ou terror. E diferente ser atacado por um
ledo veridico ou por um ledo de papel. Ser atacado por um ledo de papel permite
percepcionar uma situacao diversa daquela que € percepcionada ao nivel fenoménico, pela
qual, com inteira seguranga, ou seja, sem o perigo real de uma ameaga a conservacao
natural, se vivem situagdes de perigo simulado. O que, por seu turno, permite o paradoxo

catartico de experimentar a dor enquanto prazer.

A este respeito diz Aristoteles que:

«(...) quando formulamos uma opinido acerca do facto de alguma coisa constituir uma ameaga ou
ser aterradora, somos por isso imediatamente afectados, o0 mesmo sucedendo acerca de algo que nos

inspira coragem. Mas, na imaginago, tornamo-nos espectadores a olhar para algo que ¢ lamentavel

ou encorajante numa situagdo determinada [T 8¢ 6Tav pév dofdawpev Sevov T 1) oRepdv, eUOUG
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OUMTTAOXOMEV, Opoiwg O KAV Bappakéov: katd OE TAV @aAvTagiav woauTwG EXOUEV WATEP AV &i

Bswpevol &v ypag Ta deiva i Bapparéa.]» (427b15-20).

Esta passagem permite perceber a relacdo que ha entre a imaginagdo e a definicdo que, na
Poética, Aristoteles oferece da imitacdo poética. De acordo com ele, os poetas seriam
aqueles a deterem a pericia técnica da produgdo de imitagcdes de ac¢des humanas em geral,

c.

«(...) uma vez que quem imita representa os homens em acgao, ¢ for¢oso que estes sejam nobres ou
vis (os caracteres quase sempre se distribuem por estas categorias, isto €, todos distinguem os

caracteres pelo vicio e pela virtude) e melhores do que nds ou piores ou tal e qual como somos,
como fazem os pintores (...) [¢mei O¢ pigoOdvTal oi pigyoUpEvOl TIPATTOVTAG, Avaykn &8¢ ToUToug A
otroudaioug A Gavloug sivar Ta yap §Bn axeddv Aci ToUToIG AKOAOUBET UOVOIG, KaKig yap Kai APETR Ta
f0n Slagepoual TTavTed, fiTol BeAtiovag f kaB' APAG 1 Xeipovag A Kai ToIoUToug, WATIEP Oi YPAPEIG

(..)]» (1148al-5).

Os poetas tragicos, por seu turno, seriam aqueles que, de forma mais restrita, deteriam a
pericia técnica da produgdo de imitagdo de ac¢des humanas de caricter elevado. Diz

Aristoteles que:

«A tragédia é a imitacdo de uma accdo elevada e completa, dotada de uma extensio, numa
linguagem embelezada, por formas diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da acgao e

ndo da narracdo e que, por meio da compaixdo [ou piedade] e do temor [ou medo], provoca a
purificagdo [ou catarse] de tais paixdes [EaTiv oUv Tpaywdia piunaig mpdgewg amroudaiag Kai TeAgiag
pEyeBOG €xouang, NOUCUEVW AOYW XWPIC EKAOTW TV €idWV €v TOIG Hopiolg, dpwvTwy Kai ou &I
amayyeAiag, o' €éAéou Kai @oBou Trepaivouaa TAV TV ToloUTwY TTaBNuaTwy Kadapaiv.]» (1149b20-

25).

Ora, ¢ certamente possivel estabelecer uma correspondéncia entre aquilo que Aristoteles
diz a proposito da imaginacdo — que através dela “tornamo-nos espectadores a olhar para
algo que ¢ lamentavel ou encorajante numa situagdo determinada” — e aquilo que ele diz a
propdsito da imitagdo poética. A “situacdo determinada” da qual somos espectadores e que

por nos é percepcionada como lamentdvel ou encorajante, € um caso especifico da

situagdo geral em que um espectador se encontra quando assiste a uma representacao
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dramatica. Ao passo que no caso de sermos, nao espectadores, mas participantes activos
na situacdo que testemunhamos, ele diz que ndés “somos por isso imediatamente
afectados”. Mas a imaginagdo, porque consegue manipular sensagcdes fenomaticas, nas
quais esta baseado o testemunho directo, cria ai a mediacdo necessaria pela qual se
estabelece o estatuto do espectador, o qual ja ndo testemunha de forma directa (ou activa),
mas indirecta (ou passiva), aquilo que genericamente percepciona. Assim, aquilo que pela
imaginacdo faz de nods espectadores de uma situagdo que percepcionamos como
lamentavel ou encorajante ¢ aquilo que faz do espectador de imitagdes produzidas pelo
poeta tragico o espectador de um situacdo que ¢ percepcionada como indutora das
emogoes da piedade e do medo. A catarse, nesse caso, correspondera a mediagao que a
imaginacdo introduz na percep¢do da situagdo que a representacdo tragica imita. Esse
elemento de mediacdo que, face as sensacgdes veridicas da sensibilidade, a imaginagao
introduz, permite expurgar dela, ndo apenas o perigo efectivo que, ndo fosse apenas
imaginada, uma tal situagdo potencialmente acarretaria, mas também a experiéncia de dor
que ela eventualmente traria consigo. Esse ¢ o motivo porque Aristoteles diz que: «o poeta

deve suscitar, através da imitagdo, o prazer inerente a piedade e ao medo [¢mei 5¢ TV dmo
¢A\éou kai goBou Bid piuRgewg Bel ASoviv Tapackeuadev Tov Tontiv» sendo evidente que isso «deve
ser suscitado pelos acontecimentos [¢v Toig Tpaypaciv éumontéov.]» (1453b10-15). A

experiéncia de prazer que a tragédia provoca ¢ o de uma dor purificada, despida do seu

elemento propriamente doloroso.

As sensacdes percepcionadas dentro dos limites da representacdo tragica sdo todas
fabricadas pela imaginagdo. Elas sdo todas sensagdes fantasmaticas. Mas o campo da
representacdo tragica ndo esgota o campo das sensagdes fantasmaticas. Com efeito, a
faculdade da imaginagdo pertence, ndo em exclusivo ao poeta, mas a razao humana em
geral. Caso contrario ndo seria possivel ao espectador sentir os efeitos da catarse tragica.
Alias, tendo em atencdo o que Aristételes diz sobre a imaginagdo, o proprio poeta, no
momento em que produz a sua imitagdo, esta, de alguma forma, também na posi¢ao de
espectador. Ele assiste aquilo que ele imagina tal como o espectador dramatico assiste
aquilo que ele imaginou. Quer o poeta, quer o espectador, o que percepcionam sao, nos
dois casos, sensagdes fantasmaticas. A diferenga estd em que essas sensagdes sdo, num
caso, percepcionadas directamente por quem as fabricou, enquanto que no outro sao-no

adicionando-se-lhe a simulagdo de elas serem sensagdes fenomaticas. Isso quer dizer que
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na representacdo tragica, o actor, face ao poeta enquanto autor, adiciona um elemento
supérfluo a imitacdo em sentido estrito. Aristoteles diz que a tragédia, para imitar, “se
serve da ac¢do e ndo da narracdo”. Isso parece ser consonante com a definicdo por ele
dada de que a tragédia é a imitagdo de acgdes; alids, de que a poesia em geral € a imitacao

de acgdes: para isso ela recorre a actores. Mas Aristoteles também diz que:

«a tragédia, tal como a epopeia, mesmo sem nenhum movimento, produz o seu efeito proprio: de

facto, a sua qualidade ¢ visivel s6 através da leitura [ET1 1} Tpaywdia kai &veu KIVAOEWS TTOIET TO

auTAG, WaTTEP 1) éTToTTolia: dId yap To0 AvayIvWOKEIV @avepd Otroia Tig éaTiv]» (1462a10-15).

Isto quer dizer que, se a imitagdo tragica “se serve da ac¢do e nao da narracdo”, o facto de
ela se servir da ac¢do, de certa forma, é-lhe acidental. Ou seja, podem perfeitamente
imitar-se accdes sem recorrer, para esse efeito, a outras acg¢des. Pelo contrario, a narragao
¢ que parece ser ai a parte essencial. Com efeito, numa outra passagem, Aristételes diz

que:

«o medo e a piedade podem, realmente, ser despertados pelo espectiaculo e também pela propria
estruturagio dos acontecimentos [mito], o que ¢ preferivel e proprio de um poeta superior. E
necessario que o enredo seja estruturado de tal maneira que quem ouvir a sequéncia dos
acontecimentos, mesmo sem os ver, se arrepie de medo e sinta piedade pelo que aconteceu; isto

precisamente sentira quem ouvir o enredo do Edipo. Mas produzir este efeito através do espectaculo

revela menos arte e estda dependente da encenagdo [EaTiv pév oUv TO QOREPOV Kai EAEEIVOV €K TAG
Owewg yiyveaBal, €aTiv € Kai €¢ aUTAG TAG OUOTACEWS TWV TTPAYUATWY, OTTEP £0TI TTPOTEPOV KAl
TroiNTo0 Adpeivovog. Bel yap kai dveu To0 6pdv oUTw guveaTtaval TOv PiBov WaTe TOV akouovTa Ta
TTPAYHUOTA YIVOPEVA Kai QPITTEIV Kai EAEETV €K TV TUUBAIVOVTWY: GTTEP GV TTABOI TIG AKOUWV TOV TOU
Oiditrou pdBov. 10 B¢ BIa TAG OWewg TOUTO TTAPACKEUAEIV ATEXVOTEPOV Kai YXopnyiag deduevov

¢amiv.» (1453b1-10).

Aristoteles ¢ explicito a este respeito: «o efeito da tragédia subsiste mesmo sem (...) 0s
actores [} yap TAg Tpaywdiag duvapig Kai dveu (...) Umrokpitv éamiv]y (1450b15-20). Os efeitos
da catarse tragica também podem ser sentidos se, em vez encenada, a tragédia for

simplesmente lida. Mas ha mais, pois parece ser especificamente na leitura da tragédia que

estd localizada a possibilidade de se sentirem os seus efeitos catarticos. E que a
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representacdo, por si sO, produz efeitos que sdo excessivos face aos da tragédia, pois,
como ele refere: «os que, através do espectaculo, ndo produzem temor mas apenas terror,

nada tém de comum com a tragédia: ndo se deve procurar na tragédia toda a espécie de

prazer, mas a que lhe é peculiar [oi 8¢ pr) 10 @oBepov did TG OWewg AANG TO TEPATWDEG POVOV
TTAPaCTKeUAZovTeG oUdEV Tpaywdia kolvwvolalv: ol yap mragav del {nTeiv dovhv Ao Tpaywoiag
aMa v oikeiav.]» (1453b5-15). A representagdo cénica de um ledo ficticio, mas credivel,

pode ser tdo eficaz a aterrorizar os espectadores como a de um ledo veridico o ¢; mas uma

descri¢ao narrativa desse ledo pode ser ainda mais eficaz a infundir temor.

E entdo possivel fazer a seguinte inferéncia: se a leitura é quanto basta para que,
ndo s6 se imitem ac¢des humanas, mas os efeitos catarticos da tragédia se facam sentir,
entdo € porque o que basta para produzir essa imitacdo ¢ o instrumento que torna a leitura
possivel, ou seja, a escrita. Acontece que Aristoteles nada diz de especifico acerca da
escrita; nem tao pouco se lhe refere enquanto elemento da imitagcao. O motivo ¢ que ele
lhe da outro nome, o qual, contudo, podemos assumir como equivalente. Aristoteles diz

que «¢& necessario, portanto, que toda a tragédia tenha seis partes pelas quais ¢ definida.

Sao elas: enredo, caracteres, elocugdo, pensamento, espectaculo e musica [yvwunvavaykn
oUv TTaang TAS Tpaywdiag uépn civai £, kaB' 6 TToId TIS £aTiv ) Tpaywdia: TadTta &' £ati piBog Kai
AOn kai Aé€ig kai diavola kai dwig kai perotrolia.]» (1450a5-10). Estas sdo as partes da tragédia.

E continua:

«Mas o mais importante de todas ¢ a estruturagio dos acontecimentos. E que a tragédia nio é a

imitacdo dos homens mas das ac¢des e da vida [tanto a felicidade como a infelicidade estdo na
accdo, e a sua finalidade ¢ uma ac¢@o e ndo uma qualidade: os homens sdo classificados pelo seu
caracter, mas € pelas suas ac¢es que sdo infelizes ou o contrario]. Alids, eles ndo actuam para
imitar os caracteres mas os caracteres ¢ que sdo abrangidos pelas ac¢des. Assim, os acontecimentos

e o enredo sdo o objectivo da tragédia e o objectivo ¢ o mais importante de tudo. Além disso, ndo

haveria tragédia sem ac¢do, mas poderia haver sem caracteres [péyigTov d¢ TOUTWV €0TIV 1} TQV
Tpayudtwy auaTtaagig. N yap Tpaywdia piunaig €aTiv ouk AvBpwTtwy AAAG TTpagewy Kai Biou [Kai
eUdaipovia kai kakodaipovia &v TTPagel £aTiv, Kai 10 TEAOG TTPAEIG TIG £aTiv, OU TTOIOTNG: €igiv OE KaTA
MEV TG fiBn TTOI0I TIVEG, KOTA Of TAG TTIPAEEIS €Udaipoveg ) Touvavtiov]: oUkouv OTTWG Ta RON

MIMACWVTAI TTPATTOUaIV, AAAG Ta (BN cuptrepIAapBdvoualv S TAG TTPALEIS: WATE TA TTPAyHaTA Kai O
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p0Bog TENOG TAG Tpaywdiag, TO O TEAOG PéyIoTOV ATTAVTWY. £TI Aveu PEV TTPACEWS OUK AV YEVOITO

TPaywdia, dveu & ABQV yE voIt' av.]» (1450a15-25).

O nome que Aristoteles da a escrita €, pois, o de mito, o qual pode igualmente ser
traduzido por “enredo”, “narrativa” ou “estruturacdo dos acontecimentos”. Mas como ¢
que a escrita se constitui como o veiculo da imitagdo poética? A imitagdo recorre a
sensagdes fantasmaticas. Quem escreve imita porque estd a substituir, pelas sensagdes
fantasmaticas de uma voz textual, as sensa¢des fenomaticas da sua voz oral natural.
Imediatamente se coloca a questdo de saber se o actor, ao representa a sua personagem,
porque recita de memoria o papel que lhe cabe, estd ou ndo a produzir uma imitagdo? Ou
entdo, se a epopeia, que Aristoteles considera uma forma poética tragica mais antiga e
menos perfeita que a tragédia, porque € recitada, também ¢ uma imitagao? Aristoteles, por
certo, desconhecia as teses modernas sobre o oralismo homérico. Mas se adoptarmos o
ponto de vista que elas preconizam, entdo houve um momento, anterior ao do
desenvolvimento do da escrita alfabética, em que a lliada ¢ a Odisseia tinham apenas um
formato oral. Como ¢ que nesse caso se pode considera-las imitagdes? Se o que nods
defendemos € precisamente que a imitagdo tragica estd assente na escrita? A solucdo deste
problema estd em perceber que o acto de escutarmos a voz do nosso proprio pensamento
¢, em si mesmo, um acto imaginativo de natureza transitiva. E € essa voz que a escrita
imita. S6 a voz vocalizada da oralidade ¢ que ¢ fenomatica. A voz noética do pensamento
j& é fantasmatica. Os sons ai escutados ndo sdo vocalicos mas imaginados. A voz do
pensamento ¢ assim ja a imitacdo da voz da oralidade. Ao passo que a escrita ¢ uma
imitacdo da voz do pensamento. Porque a voz do pensamento ¢ ja uma imitagdo, entdo,
recitar uma narrativa (um “mito”’) de memoria, tenha ou nao ela tido previamente uma

forma escrita, €, ele proprio, um acto imitativo.

A posicao que aqui defendemos é, a esse respeito, oposta a de Derrida, para quem,
de acordo com Husserl, «[a] redugdo ao monodlogo equivale a por entre paréntesis a
existéncia mundana empirica (...), por oposi¢ao a existéncia do ego cogito [La réduction
au monologue est bien une mise en parentheses de 1’existence mondaine, pour Husserl, par
opposition a 1’existence de I’ego-cogito]» (1967, 47). De acordo com Derrida, para

Husserl:
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Assim:

«[n]a “vida solitiria da alma”, ja ndo nos servimos de palavras reais (wirklich), mas apenas de
palavras representadas (vorgestellt). E o vivido — acerca do qual se perguntava se ndo era
“indicado” por si mesmo ao sujeito que fala — ndo tem de ser assim indicado, é imediatamente certo
e presente a si. Ao passo que, na comunicagdo real, signos existentes indicam outros signos que s6
sdo provaveis e imediatamente evocados, no mondlogo, quando a expressdo ¢ plena [Dans la « vie
solitaire de I’ame », nous ne nous servons plus de mots réels (wirklich), mais seulement de mots
représentés (vorgestellt). El le vécu — dont on se demanderait s’il n’était pas « indiqué » par lui-
méme ai sujet parlant — n’a pas a étre ainsi indiqué, il est immédiatement certain et présent a soi.
Alors que dans la communication réelle, des signes existants indiquent d’autres existants que ne
sont que probables et médiatement évoques, dans le monologue, quand 1’expression est pleine]»

(47).

«No monologo interior, a palavra seria, pois, apenas representada. O seu lugar pode ser o
imaginario (Phantasie). Contentamo-nos com imaginar a palavra cuja existéncia ¢é assim
neutralizada. Nesta imaginacdo da palavra, nesta representagdo imaginada da palavra
(Phantasievorstellung), ja nao precisamos do acontecimento empirico da palavra. A sua existéncia
ou a sua ndo-existéncia sdo-nos indiferentes. (...) Pois se precisamos da imaginacdo da palavra,
privamo-nos logo da palavra imaginada. A imaginagdo da palavra, o imaginado, o ser imaginado
da palavra, a sua “imagem” ndo ¢é palavra (imaginada). Do mesmo modo que na percepgdo da
palavra, a palavra (percebida ou manifestada) que estd no “mundo” pertence a uma ordem
radicalmente diferente da percepgdo ou da manifestacdo da palavra, do ser-percebido da palavra,
também a palavra (imaginada) ¢ de uma ordem radicalmente heterogénea a da imaginacdo da
palavra [Dans le monologue intérieur, le mot serait donc seulement représentation. Son lieu peut
étre I’imaginaire (Phantasie). Nous nos contentons d’imaginer le mot dont I’existence est ainsi
neutralisée. Dans cette imagination du mot (Phantasievorstellung), nous n’avons plus besoin de
I’événement empirique du mot. Son existence ou sa non-existence nous sont indifférentes. (...) Car
si nous avons alors besoin de I’imagination du mot, du méme coup nous nous passons du mot
imaginé. L’imagination du mot, I’imaginé, 1’étre-imaginé du mot, son « image », n’est pas le mot
(imagin¢). De méme que dans la perception du mot, le mot (pergu ou apparaissant) qui est «dans le
monde » appartient a une ordre radicalement différent de celui de la perception ou de I’apparaitre
du mot, de I’étre-pergu di mot, de méme le mot (imaginé) est d’un ordre radicalement hétérogéne a

celui de I’imagination du mot]» (48).

E remata:

«Tal diferenca, a0 mesmo tempo simples e subtil, faz aparecer a especificidade irredutivel da

fenomenalidade e ndo podemos entender nada sobre a fenomenologia, se ndo lhe prestarmos uma
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atencdo constante e vigilante [Cette différence, a la fois simple et subtile, fait apparaitre la
spécificité irréductible de la phénoménologie et I’on ne peut rien entendre a la phénoménologie si

I’on n’y préte une attention constante et vigilante]» (48).

A interpretagdo que Derrida faz de Husserl, promove, em relacdo ao monologo interior, ¢
portanto, a voz imaginada do pensamento, um corte completo face a sensibilidade
fenomadtica. Mas “a palavra cuja existéncia ¢ assim neutralizada” nunca chega, em nosso
entender, a ocorrer verdadeiramente. Com efeito, a palavra “arvore”, se apenas dita
enquanto oral, e portanto, ao nivel apenas da sensibilidade fenomatica, do “acontecimento
empirico da palavra”, a sensacao sonora nela contida faz tanto parte da intelec¢ao da
arvore como quaisquer outras diferengas sinestésicas que se possam ai encontrar. A cor
das suas folhas, o toque do seu tronco, o odor da sua resina, o sabor das suas sementes sao
tanto sensacdes da arvore como os sons contido em “arvore” o sdo também. Nesse caso, a
palavra “arvore” nao ¢ um signo linguistico: ela ndo esta em vez das outras sensagdes que
compdem a intelecgdo da arvore, mas ja faz parte dessas mesmas sensagdes. O que quer
dizer que ela significa ja uma presenca directa do objecto em causa, isto, por oposi¢do a
ser dele uma expressao indirecta. Por outro lado, Derrida, seguindo Husserl, estd correcto
ao afirmar que “no monologo interior, a palavra seria, pois, apenas representada”, o que
sera, propriamente, “o imagindrio”. Como consequéncia disso, argumenta, “do mesmo
modo que na percepc¢ao da palavra (...) que estd no “mundo” pertence a uma ordem
radicalmente diferente da percepcao ou da manifestagdo da palavra (...), também a palavra
(imaginada) ¢ de uma ordem radicalmente heterogénea a da imaginacao da palavra”. Os
planos opostos aqui referidos sdo os da sensibilidade, “da palavra (...) que estd no

2999

“mundo””, e da imaginacdo, que ndo estd e €, por isso, inexistente. Ela ¢ inexistente no
plano da sensibilidade, mas ndo o ¢é, por certo, no da imaginagdo, o qual, como
argumentaremos, ¢ mais real, porque mais amplo de possibilidades, isto ¢, de sentido, que
o da simples sensibilidade. A palavra pensada “arvore” €, enquanto imaginada, uma copia
da palavra escutada “arvore”. Quando imagino os sons contidos em “arvore” eu nao os
escuto efectivamente. Eles correspondem, ndo a sons fenomaticos, mas puramente
fantasmaticos. Nesse caso ¢ ela um signo? Sim, mas a relacdo que, enquanto signo, ela
estabelece ndo ¢, por via idealizante, de identidade entre uma coisa, um conjunto de
sensacdes empiricas, € uma palavra, enquanto conjunto de sensagdes fabricadas, mas de

semelhancas e diferencas dentro de um conjunto composito de sensacdes fantasmaticas.

Nesse caso, um signo s6 ¢ signo no ambito de uma definicdo, de uma associacdo de

26



palavras a outras palavras. Derrida ataca a posicdo de Husserl argumentando que: «Ha
lugar para acreditar que na linguagem, a representacdo e a realidade ndo se juntam aqui e
ali pela simples razao que ¢ impossivel no principio distingui-las rigorosamente [Il y a tout
lieu de croire que dans le langage, la représentation et la réalité ne s’ajoutent pas ici ou Ia
pour la simple raison qu’il est impossible au principe de les distinguer rigoureusement]»

(55). O que ele quer dizer com isto € que:

«(...) quando me sirvo, efectivamente, como ¢ costume dizer, das palavras, quer o faga ou ndo com
fins comunicacionais (encaremos aqui esta distingdo e instancia do signo em geral), devo desde o
inicio do jogo operar (dentro de) uma estrutura de repetigdo cujo elemento s6 pode ser
representativo. Um signo nunca ¢ um acontecimento, se acontecimento quer dizer unicidade
empirica insubstituivel e irreversivel. Um signo que sé tivesse lugar “uma vez” ndo seria um signo.
Um signo puramente idiomatico ndo seria um signo. Um significante (em geral) deve ser
reconhecivel na sua forma, apesar ¢ através dos caracteres empiricos que podem modifica-lo. Deve
permanecer o mesmo e poder ser repetido como tal, apesar e através das deformagdes que aquilo a
que chamamos acontecimento empirico o submete necessariamente. Um fonema ou um grafema ¢
necessariamente sempre outro, em certa medida, cada vez que se apresenta numa operagdo ou numa
percepcao, mas s6 pode funcionar como signo ¢ linguagem em geral se uma identidade formal
permitir reeditd-lo e reconhecé-lo [(...) quand je me sers, effectivement, comme on dit, de mots,
que je le fasse ou non a des fins communicatives (plagons-nous ici avant cette distinction et dans
I’instance du signe en générale), je doit d’entrée de jeu opérer (dans) une structure de répétition
dont I’élément ne peut étre que représentatif. Un signe n’est jamais un événement si événement veut
dire unicité empirique irremplacable est irréversible. Un signe que n’aurait lieu qu’ « une fois » ne
serait pas un signe. Un signe purement idiomatique ne serait pas un signe. Un signifiant (en
générale) doit étre reconnaissable dans sa forme malgré et a travers la diversité des caractéres
empiriques qui peuvent le modifier. 11 doit rester le méme et pouvoir étre répété comme tel malgré
et a travers les déformations que ce qu’on appelle I’événement empirique lui fait nécessairement
subir. Un phonéme ou un graphéme est nécessairement toujours autre, dans une certaine mesure,
chaque fois qu’il se présente dans une opération ou une perception, mais il ne peut fonctionner
comme signe et langage en général que si une identité formelle permet de le rééditer et de le

reconnaitre.]» (55-56).

Derrida descreve a nogdo de signo nos mesmos termos em que Aristoteles descreve a
nocao de substancia. E os motivos que o levam a pretender preservar a nocao de signo
como um elemento repetivel e subsistente para 1a de todos os acidentes empiricos sdo os

mesmos que levaram Aristételes a desenvolver a outra. Isso leva-lo-a a dizer que:
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«Com a diferenca entre a presenca do real e a presenga na representagdo como Vorstellung, é todo o
sistema de diferengas que, através da linguagem, se encontra implicado na desconstrugdo: entre o
representado e o representante em geral, o significado e o significante, a presenca simples e a sua
reprodugdo, a representagdo como Vorstellung e a re-representagio como como
Vergegenwartigung; porque a re-presentacdo tem por representado uma presentagdo (Prasentation)
como Vorstellung. Chega-se assim — contra a inten¢do expressa de Husserl — a fazer depender a
propria Vorstellung mais simples, a presentagdo (Gegenwdrtigung), da possibilidade da re-
presentagdo (Vergegenwartigung) [Deriva-se a presenga-do-presente da repeti¢do, e ndo o inverso
[Avec la différence entre la présence réelle et la présence dans la représentation comme
Vorstellung, c’est ainsi, par la langage, tout un systéme de différences qui se trouve entrainé dans la
méme déconstruction : entre le représenté et le représentant en général, le signifié et le signifiant, la
présence simple et sa reproduction, la présentation comme Vorstellung et la re-présentation comme
Vergegenwdrtigung ; car la re-présentation a pour représenté une présentation (Prasentation)
comme Vorstellung. On en vient ainsi — contre I’intention expresse de Husserl — a faire dépendre la
Vorstellung elle-méme, et en tant que telle, de la possibilité de la répétition, et la Vorstellung la plus
simple, la présentation (Gegenwdrtigung), de la possibilitt de la re-présentation
(Vergegenwartigung)]» (57-58).

A voz do pensamento ¢ feita por palavras que sdao copias das palavras da oralidade e que
mantém com esta uma relacdo mimética de natureza transitiva, tal que “na linguagem, a
representacdo e a realidade ndo se juntam aqui e ali pela simples razdo que ¢ impossivel,
em principio, distingui-las rigorosamente”. Temos pois que a palavra pensada “arvore” é
um signo linguistico da palavra falada ‘“arvore”, ndo porque entre as duas haja uma
qualquer continuacdo fenomatica (como o hé entre a palavra falada e as sensagdes que
compdem o objecto), mas porque a imaginagdo entretanto operou, na razao humana, face a
sensibilidade, um corte irrecuperavel. Assim, ¢ a diferenca irreligdvel, e ndo a identidade
repetivel, que precisamente torna possivel a palavra pensada “arvore” tornar-se um signo
linguistico da palavra falada “arvore”. E porque as sensagdes que a compdem, em vez de
veridicas, sdo ficticias, e portanto, ndo as mesmas, que uma pode estar “simbolicamente”
em vez da outra. A relagdo entre as duas ¢, como dissemos, transitiva, porque, como
Husserl correctamente reconhece, “¢ impossivel no principio distingui-las rigorosamente”.
Isto ¢, o pensamento, por via da faculdade da imaginagdo, possui uma superlativa
capacidade técnica para, por via de sensagdes fabricadas, imitar o som contido nas

palavras faladas que entre elas e as palavras imaginadas pelo pensamento deixa de ser

possivel encontrar qualquer diferenca palpavel. A imaginagdo ilude na perfei¢do quem
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imaginativamente assim as escuta, julgando tratarem-se de palavras reais. Contudo, um

som imaginado ndo ¢ o mesmo que um som empirico. Derrida diz, pois, que:

«se admitirmos (...) que todo o signo em geral possui uma estrutura originariamente repetitiva, a
distingdo em geral entre uso ficticio e uso efectivo de um signo fica ameagada. O signo é
originariamente trabalhado pela ficcdo. Logo quer seja a proposito da comunicagio indicativa ou
de expressdo, ndo existe qualquer critério seguro para distinguir uma linguagem exterior de uma
linguagem interior (...) [si I’on admet (...) que tout signe en général est de structure originalement
répétitive, la distinction générale entre usage fictif et usage effectif d’un signe est menacée. Le
signe est originairement travaillé par la fiction. Dés lors, que ce soit a propos de communication
indicative ou d’expression, il n’y a aucune critére pour distinguer entre une langage extérieur et un

langage intérieur (...)]» (63)
Assim, tal como a “presenca do real” s6 ¢ inteligivel a partir do ponto de vista da
“representacdo” dessa presen¢a (dessa Prasentation como Vorstellung), assim a palavra
falada da oralidade s6 ¢ cognitivamente acessivel a partir do ponto de vista da palavra
imaginada: a palavra falada s6 se reconhece como tal quando a palavra imaginada faz
descobrir que existe uma diferenca entre ela e a anterior, ¢ isto, precisamente na medida
em que essa diferenca ¢, do ponto de vista do seu fendmeno, inteiramente imperceptivel:
«no signo a diferenca ndo tem lugar entre realidade e representagdo [dans le signe, la
différence n’a pas lieu entre la réalité et la representation]» (57). O que isto quer dizer é
que o ponto de acesso ndo coincide nunca com a origem mas é-lhe sempre
anacronicamente posterior. Dito de outra forma, a percep¢do do tempo cronoldgico ou
historico ¢ sempre feita a partir do ponto de vista anagnorético de uma temporalidade
anacronica ou poética. O mesmo esquema argumentativo ira ser repetido em De la
grammatologie aplicado ao caso da escrita. Isto ¢, s6 se percebe que a oralidade é anterior
a escrita a partir do ponto de vista oferecido pela propria escrita, o que, mais uma vez, faz
com que a escrita se constitua, enquanto ponto efectivo de acesso a oralidade, como
geneticamente mais origindria do que a propria oralidade da qual ela ¢ putativamente a

derivacdo. Ai, Derrida diz que na palavra pensada, ou “logos”:

«(...) a ligagdo essencial e originaria ao fonado nunca foi quebrada. Tal como nos mais ou menos
implicitamente determinamos, a esséncia do fonado seria imediatamente proxima daquilo que no
“pensamento” como logos tem relagdo com o “sentido”, o produzido, o recebido, o dito, o
“reunido” [(...) le lien originaire et essentiel a la phoné n’a jamais été rompu. (...) Telle qu’on I’a

plus ou moins implicitement déterminée, 1’essence de la phone serait immédiatement proche de ce
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qui dans la « pensée » comme logos a rapport au « sens », le produit, le recoit, le dit, le « rassemble

».]» (1969, 21).

Nessa medida, continua:

«A “racionalidade” — mas dever-se-ia talvez abandonar essa palavra pela razdo que aparece no fim
desta frase — que comanda a escrita assim alargada e radicalizada, ndo ¢ mais a de um logos e ela
inaugura a destrui¢do, ndo a demolicdo mas a de-sedimentagdo, a des-construcdo de todas as
significagdes que tem a sua origem nesse logos. Em particular a significagdo de verdade [La «
rationalité » — mais il faudrait peut-étre abandonner ce mot pour la raison que apparaitra a la fin de
cette phrase — qui commande 1’écriture ainsi élargie et radicalisée, n’est plus d’un logos et elle
inaugure la destruction, non pas la démolition mais la dé-sédimentation, la dé-constrution de toutes

les significations qui ont leur source dans celle de logos. En particulier la signification de vérité.]»

21).

Derrida aponta aqui, como diz, para uma “de-sedimentacdo”, uma ‘“des-constru¢dao” do
significado de um “logos” comandado por uma escrita concebida como ponto
geneticamente originario de acesso face ao sentido da linguagem. Assim concebida, uma
tal escrita estaria pronta para desmascarar a sua falsa origem oral, a sua pura natureza
ficticia ou imagética. E, nessa medida, estaria apta a desmontar o mecanismo de
enunciagdo da verdade a ela historicamente associado (e corporizado na metafisica

ocidental). Esta € a estrutura basica daquilo que Derrida chama a différance, na qual:

«(...) a presenga do presente ¢ pensada a partir da dobra do retorno, do movimento da repetigdo, e
ndo o inverso. O facto de tal obra ser irredutivel na presenga ou na presenca a si, o facto de este
vestigio ou esta “deferéncia” ser sempre mais velha do que a presenga e lhe facultar as sua abertura
(.- [(...) la présence du présent est pensée a partir du pli du retour, du mouvement de la répétition
et non I’inverse. Que ce pli soit irréductible dans la présence ou dans la présence a soi, que cette
trace ou cette différance soit toujours plus veille que la présence a lui procure son ouverture]»

(1967, 76).

A différance ¢ a diferenga sem repeti¢do, sem recuperagdo possivel, entre um original e a
sua imita¢do. H4 contudo uma tensdo irresoluvel entre a “mimese” e a différance. A
mimese, se concebida em termos transitivos, a0 mesmo tempo que abre, também fecha a
différance. Fa-lo entre a palavra falada e a palavra pensada. Fa-lo também entre a
oralidade e a escrita. Isso quer dizer que se um tal movimento de desmascaramento (ou

como Derrida lhe chama, de “desconstru¢do™) leva a uma abertura da “significacao da
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verdade”, essa abertura ndo podera nunca equivaler a um fechamento sem retorno da
mimese. Com efeito, a mimese traz consigo uma complexidade que vai além daquela que
a différance, concebida como equivalente a uma mera imitagdo transitiva, contempla. Com
efeito, a mimese, para além de pura imitacdo, também ¢ simulacéo e dissimulacéo. Tais
elementos suplementares vao permitir empreender uma descri¢ao da relagdo, quer entre a
voz falada e a voz imaginada, quer, também, entre a oralidade e a escrita, que introduz o
elemento perturbador da vontade. A nogdo de catarse mostrar-se-a instrumental para o

esbocar dessa descricao.

A questdo estd agora em saber se entre a imitacdo que recita um texto escrito € a
que o recita de memoria ha ou ndo alguma semelhanga. Aristételes acharia que sim, pois,
como vimos, ele explicitamente compara as “imagens mentais” da imaginagdo com as da

memoria. Mas Martha Nussbaum diz a este respeito que:

«Aristoteles ndo tem um nico conceito que corresponda exactamente a nossa "imaginagdo". A sua
phantasia, assim habitualmente traduzida, ¢ uma capacidade humana e animal mais inclusiva,
aquela de focar em algum particular concreto, quer presente ou ausente, de tal maneira a vé-lo (ou
entdo percebé-lo) enquanto algo, destacando as suas caracteristicas salientes, discernindo o seu
contetido. Nesta fungéo ¢é o aspecto activo e selectivo da percepgao [Aristotle does not have a single
concept that corresponds exactly to our “imagination”. His phantasia, usually so translated, is a
more inclusive human and animal capability, that of focusing on some concrete particular, either
present or absent, in such a way as to see (or otherwise perceive) it as something, picking out its
salient features, discerning its content. In this function it is the active and selective aspect of

perception]» (1990, 77).

Esta descricdo ¢ consonante com a das operagdes sinestésicas da razdo humana. Com
efeito, a possibilidade oferecida pela imaginacdo de “focar em algum particular concreto,
quer presente ou ausente, de tal maneira a vé-lo (...) enquanto algo” ¢ uma descri¢ao
precisa do que ocorre durante essa operagdo. Assim, o que faz com que uma sensagao
determinada, “um particular concreto”, seja percebida como uma sensagdo diferenciada
face ao resto do campo sensivel, “como algo”, ¢ a possibilidade que a imaginacao oferece
de cruzar essa sensacdo com outra, “de destacar as suas caracteristicas mais salientes”, ¢
inteligir o seu sentido, “discernindo o seu conteudo”. Mas quando Nussbaum diz que a
imaginacdo ¢ “o aspecto activo e selectivo da percepcdo” isso parece implicar a

subalternizacdo desta face a sensibilidade. Mas tal é, como dissemos, incorrecto. Com
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efeito, a imaginagdo ndo se limita a ser um “aspecto da percepgao” se por tal se entender
uma percep¢do fenoménica apenas ligada a sensibilidade. A imaginagdo, se pode
efectivamente ser considerada, em Aristoteles, como o “aspecto activo e selectivo da
percepgao”, €-o precisamente na medida em que se subtrai ao controlo da sensibilidade.

Nussbaum adianta também que:

«(...) a phantasia também opera em coordenagdo préoxima com a memoria, tornando possivel a
criatura focar em itens ausentes experienciados na sua concretude, ¢ mesmo formar novas
combinagdes, ainda nido experienciadas, de itens que entraram pela experiéncia sensivel. Pode
assim fazer boa parte do trabalho da nossa imaginag@o, embora deva ser realgado que a énfase de
Aristoteles € sobre o seu caracter selectivo e discriminatério em vez de sobre a sua capacidade para
a livre fantasia. O seu trabalho é mais o de focar na realidade do que o de criar irrealidade [(...)
phantasia also works closely in tandem with memory, enabling the creature to focus on absent
experienced items in their concreteness, and even to form new combinations, not yet experienced,
from items that have entered sense experience. So it can do much of the work of our imagination,
thought it should be stressed that Aristotle’s emphasis is upon its selective and discriminatory
character rather than upon its capability for free fantasy. Its job is more to focus on reality than to

create unreality]» (77).

Se a imaginacao for assumida como dependente do campo fenomatico das sensagdes, ela
ndo estaria nunca em posi¢do de empreender certas tarefas que Aristoteles diz que ela faz.
Isto ¢ especialmente valido para o caso da produgdo poética. O comentario de Nussbaum
de que “a énfase de Aristoteles € sobre o (...) caracter selectivo e discriminatorio [da
imaginacao]| em vez de sobre a sua capacidade para a livre fantasia” e de que “o seu
trabalho ¢ mais o de focar na realidade do que o de criar irrealidade” ¢, com efeito,
inteiramente incompativel com a producdo mimética de tragédias. O equivoco de
Nussbaum esta na utilizacdo do conceito de “irreal” para analisar Aristoteles. Com efeito,
o que ela designa por “irrealidades” e que equaciona com “livre fantasia”, Aristoteles

designa por “possibilidades”. Na Poética, Aristoteles diz que:

«Pelo exposto se torna dbvio que a fungdo do poeta ndo é contar o que aconteceu mais aquilo que
poderia acontecer, o que é possivel, de acordo com o principio da verosimilhanga ¢ da necessidade.
O historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de um escrever em prosa ¢ o outro em verso (se
tivéssemos posto em verso a obra de Herddoto, com verso ou sem verso ela ndo perderia
absolutamente nada o seu caracter de historia). Diferem ¢ pelo facto de um relatar o que aconteceu e
outro o que poderia acontecer. Portanto a poesia é mais filosofica do que a historia. E que a poesia

expressa o universal, a historia o particular. O universal é aquilo que certa pessoa dird ou fara, de
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acordo com a verosimilhanca ou a necessidade, e é isso que a poesia procura representar,

atribuindo, depois, nomes as personagens. O particular é, por exemplo, o que fez Alcibiades ou que
lhe aconteceu [pavepov & €k TV eipnuévwy Kai 6TI oU TO TA yevoueva Aéyelv, To0To TroinTol £pyov
¢aTiv, GAA' ola Av yévoITo Kai T duvatd Katd T €ikOg fj TO Avaykaiov. O yap iaTopikdg Kai 6 TToInTAS
oU 1O 1 EYueTpa Aéyelv i GueTpa dlagépoualv €in yap av 1 HpoddTou eig péTpa TeBARval kai oUdEv
ATToV AV £in ioTopia TIC PETd PETPOU f BVeU PETPWY: AAAA TOUTW SIOPEPEL, TQ) TOV PEV TA YEVOUEVA
Aéyelv, TOV 8¢ oia Av yévoiTo. 81O Kai PINOTOPWTEPOV Kai OTTOUBAIOTEPOV TToINTIC ITOPIAC £0TIV: A péV
yap 1oinaig paAAov Ta kaboAou, ) &' iaTopia T KaB' EkaaTov Aéyel. €0TIV OE KABOAOU PEV, T( TToiW TA
Tola 87T GUPBAIVE! AEYEIV B TIPATTEIV KATA TO £iKOG 1) TO dvaykaiov, o0 aToXaletal fy TToinaIg OvopaTa

EmmOepévn: TO O€ KaB' EkaaTov, Ti AAKIBIGdNG éTpagev 1 Ti éTabev.]» (1451a35-1451b15).

Se a imaginagdo se resumisse a uma fun¢do subordinada da percep¢do fenoménica nao se
compreenderia que Aristoteles pudesse entender a historia como algo de menos filoséfico
do que a poesia. Claramente, para Aristdteles, o que, pela producio poética, a imagina¢do
imagina, ndo ¢, de todo, “irreal”. Isso que a imagina¢ao imagina, ¢ que nao € 0 mesmo que
0 caso concreto, ¢ inclusivamente mais real do que aquilo que a percepcao fenoménica
percepciona. Isto porque a imaginacao olha para o que € possivel em cada caso. Ao passo
que o caso concreto € o caso considerado no seu aspecto acidental. S6 que o caso ndo se

esgota na sua concretude. E por isso que ele também diz que: «deve preferir-se o

impossivel verosimil ao possivel inverosimil [mpoaipeioBai 1e deT aduvara eikoTa pdAov 1y

duvara amifava.]» (1460a25-30). O que ele quer dizer com isto é que o caso geral

contempla possibilidades que o caso concreto s6 muito remotamente contemplaria. Essas
possibilidades que pertencem a universalidade do caso concreto podem até ser impossiveis
do ponto de vista da sua estrita racionalidade l6gica, mas isso nao quer dizer que sejam
"irreais". Certas historias de caracter fantastico sdo evidentemente impossiveis de ocorrer
ao nivel fenomatico. Mas porque a poesia ndo trabalha a esse nivel, o que ¢
fenomenicamente falso (ou “impossivel”), pode, ao nivel fantasmatico, ser inteiramente
verdadeiro, apesar de ficticio. O campo de possibilidade do poético ndo € apenas mais
amplo que o campo de possibilidade do historico. Ele subtrai-se-lhe inteiramente. Com
efeito, o universal poético ndo ¢ apenas a soma de todos os casos particulares possiveis.
Ha possibilidades que o universal poético contempla que muito dificilmente poderdo

ocorrer ao nivel dos fenémenos. O que tem de ser respeitado quando se empreende uma
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narrativa da qual constam possibilidades extra-fenoménicas de um caso concreto ¢ a
ordem logica do discurso, ou seja, a sua verosimilhanga. A concretude ¢ apenas um
aspecto (“particular”) de um caso que, em si mesmo, ¢ sempre geral (ou “universal”). A
sensibilidade mostra apenas a realidade parcial de cada caso. Nao ha pois, em Aristoteles,
a nocao de uma imaginacao cujo trabalho seja “mais o de focar na realidade do que o de
criar irrealidade”. A focagem na realidade a que Nussbaum se refere ¢, entendida enquanto
actividade sinestésica, empreendida logo a partir do ponto de vista (transcendental) da
imaginacdo. A razao humana olha primeiro para o caso geral e ¢ 14 dentro que vé o caso
particular. Mas mais: isso permite olhar para a filosofia, entendida enquanto actividade
tedrica, como uma forma potenciada de poesia. Aristoteles nao faz isso. Mas se
substituirmos, na poesia, “Alcibiades” ou “Edipo”, por conceitos abstractos como os de
“verdade”, “ser”, “bem” ou “belo”, e o discurso gerado sera semelhante ao da imitacao

poética.

A imaginacdo ¢ a faculdade pela qual a razdo humana concebe a possibilidade
universal de um caso dado na sua concretude particular. Para compreender a articulagao
entre a sensibilidade e a imaginagdo ¢é preciso perceber correctamente a funcio associada
da memoria. A memodria ¢ uma operagao da imaginagdo que funciona enquanto a
imaginacdo mantém operacional o vinculo que a liga & sensibilidade fenomatica. Mas
quando esse vinculo ¢ cortado, e a imaginacdo substitui integralmente a sensibilidade, a
funcdo mnésica é desligada. Considere-se o seguinte enunciado que relata um caso
particular: “Alcibiades ¢ um discipulo de Socrates™. Isto € algo “que se passou” com
Alcibiades. Se esse enunciado relatar um caso testemunhado directamente as sensagdes ai
enunciadas sdo fenomadticas. Isso s6 acontece quando alguém, junto, quer de Alcibiades,
quer de Socrates, aponta primeiro para um, depois para outro, e diz, verbalmente:
“Alcibiades ¢ um discipulo de Socrates”. Mas quando recapitula isso de memoria e di-lo, a
titulo informativo, a um terceiro, sem que desta vez beneficie da presenca dos outros dois,
as sensagdes que formatam a proposi¢do ai enunciada ja ndo sdo fenoméaticas mas
fantasmaticas. A faculdade da imaginagdo foi activada e suplementou com sensacdes de
substituicdo a auséncia da presenga directa dessas sensacdes nos O0rgaos sensitivos. Isso
ndo quer dizer que se sinta Alcibiades e Socrates como se eles estivessem efectivamente
presentes. Mas certamente quer dizer que os pensa enquanto intelecgdes. Quer isso dizer
entdo que a sensacdo fantasmatica ndo tem realidade sensivel? Se assim for torna-se dificil

argumentar que ela seja, sequer, uma sensacao. Mas agora suponhamos que no enunciado
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dado como exemplo onde esta dito “Alcibiades”, se substitui esse por outro nome, por
exemplo, o de “Platao”: ai ficaria: “Platdo ¢ um discipulo de Sécrates”. A frase mantém-se
igual, muda apenas o nome. O que temos aqui € um caso geral e duas opgdes particulares
para esse caso. Suponhamos que quem profere esse enunciado conheceu “Alcibiades” mas
nao “Platdo”. Entdo, “Platdo” ¢ uma sensacao de substituicdo para “Alcibiades”, sendo
que esta Ultima, se ja estava a ser relatada de memoria, também ja era a sensacdo de
substituicdo de uma outra: aquela que permitiu ver, ouvir, cheirar, saborear ou tocar
Alcibiades. Mas sao “Alcibiades” e “Platdo” sensagdes? Se eu vir ¢ ouvir Alcibiades a
proferir um discurso aos Atenienses, posso dizer que os meus sentidos estdo, nesse
momento, a percepcionar Alcibiades enquanto fendmeno. O mesmo ¢ valido se for ver e
ouvir uma li¢do dada por Platdo na Academia. Mas como ¢ que posso dizer que quando

SR

profiro a palavra “Alcibiades” ou a palavra “Platdo” eu estou também a percepciona-los?
Como ¢ que isso ¢ uma sensacdo, fantasmatica ou nao? Mas parece ser claro que isso €
também uma sensa¢do. Quando eu falo em voz alta a palavra “Alcibiades” eu ouco um
conjunto de sons, os quais sdo sensagdes. E quando eu leio a palavra Alcibiades” eu
também vejo um conjunto de imagens, as quais sdo, também, sensacdes. Essas sensacdes
sd0 sensagOes fantasmaticas, as quais sdo, ndo oferecidas enquanto fenémenos a
sensibilidade, mas fabricadas pela imaginagdo, por via de um acto de vontade. Assim, eu
posso ndo ouvir ou ver Alcibiades directamente, mas, pela voz e pela escrita, através de
um som e de uma imagem de substituicdo que a minha imaginag¢do produz eu posso

manté-lo, enquanto conceito, de forma indefinida, fantasmaticamente presente a minha

sensibilidade.

Isso quer dizer que eu posso ver e ouvir Alcibiades mesmo que nunca o tenha
podido conhecer directamente, em carne e osso. E aqui que se da a separagdo entre
memoria e imaginagdo. Eu ndo posso lembrar-me, nem de algo, nem de ninguém, que
nunca tive a oportunidade de experimentar directamente enquanto fendmeno. Entdo, para
mim, que nunca o conheci directamente, “Alcibiades” ¢ apenas a sensa¢do fantasmatica do
som e da imagem contidos no seu nome. Ele ¢ o Alcibiades acerca do qual eu li no
Banquete de Platio ou na Histéria da Guerra do Peloponeso de Tucidides. Ele ¢ este
Alcibiades: “Alcibiades”. Eu ndo posso cheira-lo, saboreé-lo ou toca-lo. Mas posso vé-lo e
ouvi-lo. Este Alcibiades ndo ¢ um signo linguistico porque ele ndo estd em vez de

qualquer outro Alcibiades. Ele ¢ quem &, para mim, Alcibiades. Trata-se no fundo de

aplicar novamente o mesmo argumento que aplicamos em relacdo aos sons contidos na
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palavra “arvore” e todos as outras sensacdes que compdem a sua inteleccdo. Ocorre assim
uma separacdo fundamental entre a memoéria e a imaginagdo, entre sensacdes
fantasmaticas que apenas suplementam a deficiéncia de sensagdes fenomaticas e sensagoes
fantasmaticas que funcionam como se fossem sensagdes fenomaticas. O Alcibiades
“Alcibiades” ¢ um Alcibiades cuja percepcdo nao depende, de todo, de um acesso
fenoménico ao seu sentido. O sentido que ai ¢ percebido depende, ndo do cruzamento de
uma sensacao fenomatica com outra sensacdo fenomatica, mas do cruzamento, no caso
especifico da “leitura” do seu nome, de uma sensa¢do fantasmatica, a da imagem grafica
“Alcibiades”, com outra sensa¢do fantasmatica, a do som imaginado “Alcibiades”. A
memoria desligou-se e a ligacdo entre a sensibilidade e a imaginacao esta cortada. Nesse
caso, o Alcibiades historico ¢ que se torna num “signo” do Alcibiades poético. Quem esta
em vez do Alcibiades veridico ¢ um Alcibiades ficticio. Mas o Alcibiades verdadeiro ¢ o
ficticio, enquanto que o veridico, ¢ o falso. Fora do alcance de qualquer intelec¢do directa
o Alcibiades que viveu no Séc. V a.C. torna-se numa copia projectada daquele que esta
representado no seu nome escrito. Esse a quem a narrativa histérica se refere ¢ o resultado
de uma fabricacdo que comega j4 sempre na imaginacdo, em sensagdes fantasmadticas.
Temos pois que o Alcibiades poético ¢ mais real do que Alcibiades historico. Isso s6 ndo
se verifica se houver a oportunidade de testemunhar a sua presenca directamente. Ai a
memoria nunca chega a ser desligada e as sensacOes fantasmdticas nunca chegam a
substituir integralmente as sensagdes fenomaticas, apenas funcionando para elas como um
suplemento. Mas morrendo quem originariamente as falou e elas ficam para 1a de qualquer

acesso, encerradas num trabalho de luto sem fim.
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2. IMITACAO E SIMULACAO

Aristoteles diz que a poesia € mais filosofica do que a historia porque uma narra o
universal enquanto a outra o particular. Por “particular” ele entende o que Alcibiades “fez
ou se passou com ele”, enquanto que por “universal”, “o tipo de fala ou accdo que convém
por probabilidade ou necessidade a um determinado personagem — esse, embora se
atribuam nomes particulares a um determinado personagem”, acrescenta, “é o objectivo da
poesia”. Ele também diz que, na tragédia, “o mito ¢ o mais importante”, pois € pelo mito
que a tragédia ¢ a “imitacdo, ndo de homens, mas de accdes e de vida”, de felicidade ou
infelicidade, e a propria finalidade da vida ¢ uma ac¢do, ndo uma qualidade”. Mas ele diz

também que:

«(...) Como a tragédia ¢ a imitagdo de uma acgdo e ¢ realizavel pela actuagdo de algumas pessoas
que, necessariamente, sdo diferentes no caracter e no pensamento (¢ através disto que classificamos
as acgoOes [sdo duas as causas das ac¢des: 0 pensamento e o caracter] e é por causa de todas estas
accdes que todos vencem ou fracassam), o enredo € a imitacdo da ac¢do, entendo aqui por enredo a
estruturagdo dos acontecimentos, enquanto os caracteres sdo o que nos permite dizer que as pessoas

que agem tém certas qualidades e o pensamento é quando elas, por meio da palavra, demonstram

alguma coisa ou exprimem uma opinido [ETei O TPALEWS €0TI PiUNaIG, TPATTETAl BE UTTO TIVQUV
TTPATTOVTWY, 0U¢ AVAYKn TToI0UC TIVAC gival KOTA Te TO RBOC Kai TAV diavoiav' i yap ToUTwv Kai Tag
TTPAEEIC €ivai @apev TTOIAC TIVAS, TTEQUKEV diTia dUo TRV TTpatewv eival, didvoia kai RBOC] Kai KaTa
TOUTAG Kai TUYXAVOUdI Kai ATTOTUYXAvVoUad! TIAVTED, £0TIV OE TAG PEV TTPACEWS O PUBOC N piuNaIg, Aéyw
yap pdBov To0TOV TAV CGUVBECIV TV TTPAYHATWY, T& 8¢ fOn, Kad' & TToIoUS TIVOS Eivai QAapEV TOUG

TparTovrag, didvoiav B¢, €v 000IG Aéyovteg amodeikviaaiv T f kai amogaivovtar]» (1450a35-

1450b1).

E ainda que:

«O enredo ¢, pois, o principio ¢ como que a alma da tragédia e em segundo lugar vém, entdo, os

caracteres (...). A tragédia é a imitagdo de uma acg¢do e, através desta, principalmente dos homens

que actuam [Apxrn pEV oUV Kai oiov wuxn 0 piBog TAg Tpaywdiag, deutepov 8¢ Ta N TTapatAfigiov
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yap éotiv. (...) €aTIiv Te piunoig TTPAgews Kai did TauTnv PAANioTa TV TTPATTOVTWV.]» (1450a35-

1450b1).

Perguntar-se-4: como ¢ que o mito imita acgoes? Ja ficou assente que essa imitacdo nao
ocorre por via dos actores uma vez que Aristoteles também diz que pela leitura apenas ja ¢
possivel sentir os efeitos catarticos da tragédia. Isso permite que proponhamos uma
equivaléncia entre “mito” e “escrita”. O que quer dizer que a pergunta terd antes de ser:
como € que a escrita imita acgdes? Ora, em rigor, a escrita ndo imita acgdes. O que quer
dizer que a defini¢do de Aristételes ¢ insuficiente. O que a escrita imita, aquilo de que ela
¢ a imitagcdo, ¢ a voz do pensamento humano. A escrita ¢ a imitacdo da voz racional
humana. E ¢ porque a escrita ¢ a imitagdo da voz racional humana que as ac¢des humanas
que Aristoteles diz que a tragédia deve imitar, em rigor, sao apenas por ela simuladas. Na
Iliada e na Odisseia essa simula¢do ocorre apenas ao nivel dos gestos dramaticos do
declamador. Aristoteles diz que alguns: «dizem que a epopeia ¢ para espectadores
distintos <que> dispensam completamente os gestos, e a tragédia para espectadores
Vulgares [TV pév olv TTPdC Beardg ETIEIKEIC Gaalv sival <oi> oUdEv déovTal TRV aXNUATWY, TAV 8 TPAYIKAV

mpog gavhougl». E a seguir contrapde dizendo que «em primeiro lugar, a acusagdo ¢ feita
nao a arte do poeta mas do actor, uma vez que também um rapsodo, como [¢] Sosistrato,
pode exagerar nos gestos, bem como quem canta em concurso, como fazia Mnasiteu de
Oponte [TpQTov pév ou TAG TroINTIKAG 1 KaTnyopia AAAG TAG UTTOKPITIKAG, €TTel €Tl Treplepyadeadal Toig
anueiolg kai paywwdolvta, 6mep [€aTi] ZwaigTparog, kai diddovta, Otep £tmoiel Mvaaifeog 6 O1rouvTIos.]»,
mas que nem por isso «todo o movimento € reprovavel [gira oud¢ «kivnoig &maca
amodokipaatéal» (1462al-10). Aqui Aristoteles compara expressamente o movimento feito
pelo rapsodo com o do actor. A diferenca estd em que enquanto um, o rapsodo, «imita

todas as coisas [@mavra pipoupévn]y (1461b25-30), o outro, o actor, como ele diz, “ndo

[actua] para imitar os caracteres mas os caracteres ¢ que sdo abrangidos pelas acgdes”.
Aristoteles vé os actores na perspectiva de uma especializagdo da funcdo do rapsodo. Ao
declamar a Iliada o rapsodo pode, quando imita a fala de Aquiles, simular uma expressdo
feroz e ousada, ou, quando imita a de Heitor, uma digna e severa. Mas um actor, ou imita
a fala de Aquiles, ou imita a de Heitor, nunca as duas ao mesmo tempo. E portanto, ou
simula o movimento intrépido de Aquiles, ou 0 movimento nobre de Heitor. Assim, o que
0os actores imitam ndo sao Aquiles ou Heitor, nem Edipo ou Jocasta, mas, mais

especificamente, “certas acgdes”, para as quais, de proposito, eles “assumem caracteres”.
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Dito de outra forma, ¢ s6 para poderem imitar certas accodes, certos gestos, certos
movimentos, que os actores assumem o papel desta ou daquela personagem. O que quer
dizer que, para as mesmas acgdes, se as personagens fossem outras, pouco ou nada
importaria. Esta ¢ especificamente a acep¢do em que Aristoteles considera o mito. O mito
de Edipo ainda seria o mesmo se as acg¢des executadas por Edipo o fossem por outrem,
conquanto que fossem as mesmas acc¢oes. Isso permite perceber bem a diferenca entre o
“particular” da histdria e o “universal” da poesia. O “particular” da histéria ¢ o de uma
narrativa onde o que ¢ narrado ¢, ndo a ac¢do por si mesma, mas a ac¢do em fungdo da
personagem, o que ela “fez ou se passou com” ela. Enquanto que o “universal” da poesia é
o de uma narrativa onde o que ¢ narrado ¢ a accdo ela propria, e onde as personagens sao
como que acidentais a essa narrativa, apenas “o tipo de fala ou ac¢do que convém por
probabilidade ou necessidade a uma determinada personagem”. E pois ao centrar-se no
mito, no enredo, em vez de nas personagens, que a poesia se torna mais filos6fica do que a
historia. Percebemos assim uma afinidade entre a no¢ao de mito e a no¢ao de “estrutura”.
O mito ¢ uma estrutura de imitagdo de acg¢des onde as personagens contam como
variaveis. Em Aristételes, podemos também dizer que as personagens sdo as fungdes de
uma acgdo cuja totalidade enunciativa corresponde ao mito. O que Aquiles ou Edipo,
enquanto personagens, sao, ¢, nesse caso, inteiramente definido pela posicao que os seus

nomes ocupam nha economia da narrativa poética em que estdo inseridos.

E porque corresponde a uma estrutura que o mito & escrita. E é por isso também
que ele ndo imita acg¢des, apenas as simula. As ac¢des humanas, essas sao simuladas, quer
pelos gestos dramaticos dos rapsodos, no caso da epopeia, quer pelos dos actores, no da
tragédia. E por isso que a definicdo de Aristoteles é insuficiente. E assim necessario
introduzir uma complicagdo adicional & no¢do de mimese. Antonio M. Feijo propoe fazer

uma distingdo entre uma concepgao transitiva e intransitiva de mimese. Ele diz que:

«(...) as descri¢Oes aristotélicas do objecto imitado como um universal necessario e verosimil
perturbam o entendimento moderno da nogdo, para o qual a mimese ¢ essencialmente transitiva e

visa um objecto particular» (2002, 791).

Aqui o objecto imitado ¢ concebido como um cépia do objecto original de que a imitagdo
¢ a imitacdo. O que implica que entre um e outro, no final do processo imitativo, ndo reste

qualquer diferenga perceptivel. Uma tal concepgao traria atras de si todos os problemas da
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moderna «teoria (...) da referéncia ou da verdade» (789) na medida em que a relagdo entre
imitado e imitacdo € posicionalmente equivalente aquela que se verificaria entre o objecto
e o sujeito (ou contetido) do conhecimento. Em vez desta, Feijo propde que se adopte uma

concepcao intransitiva da mimese aristotélica:

«(...) estas dificuldades dissipam-se quando a imitacdo aristotélica é percebida como intransitiva. A
intransitividade da nogao € perceptivel em usos extraidos da linguagem corrente. Um restaurante de
uma cadeia americana com o nome do cld escocés MacDonald pode, por ex., ser descrito como
“restaurante de imita¢do”. (...) Ou seja, a arte ¢ imitag@o, sons de imitagdo, corpos de imitacgdo,

caras de imitacdo, discursos de imitagdo» (791).

Neste caso, o objecto imitado ¢ concebido, ndo como um cépia do objecto original de que
a imitagdo ¢ a imitacdo, mas como uma sua mera simulacdo. A imitacdo pode assim
incidir sobre qualquer objecto: uma faca que ¢ usada por um actor para se suicidar em
palco, ndo ¢ de imitagdo se for o actor que se suicida, mas ¢ de imitagdo se for a
personagem tragica que ele possa pontualmente representar que o faca. Propomos
generalizar esta distingdo a todo campo da mimese. E ndo de forma exclusiva mas
inclusiva. Isto €, ¢ tanto possivel olhar para a mimese como intransitiva como enquanto
transitiva, tanto enquanto pura imitacdo, como enquanto mera simulacdo. Feijo esta
correcto ao afirmar que ao nivel da imita¢do de acgdes a concepcdao de mimese que deve
ser usada ¢ a intransitiva. Mas a imitagdo ndo se esgota, como Aristoteles propde, em
imitacao de ac¢des. E isto ¢ valido mesmo para o caso da imitagdo poética. Aristoteles diz
que imitacdo poética depende “da ac¢do e ndo da narragdo”, mas isso € certamente apenas
valido para o caso da tragédia, uma vez que a epopeia também ¢é apontada como a
imitacdo de uma acg¢do, contudo, sem recurso a ac¢do. Os gestos dramaticos dos actores
(ou dos rapsodos) sdo tao acidentais a imitagdo poética como as personagens que eles
representam o sdo face a sua funcdo na estrutura do mito. Aristoteles ¢ suficientemente
claro: “por “universal” entenda-se o tipo de fala ou ac¢do que convém por probabilidade
ou necessidade a um determinado personagem — esse, embora se atribuam nomes
particulares a um determinado personagem, ¢ o objectivo da poesia”. Se aqui
substituirmos “universal” por “estrutural” percebemos o que ele quer dizer. E o que deve
prender a nossa atencao ¢ o facto de nao lhe ter bastado ter dito que esse “universal” era “a

ac¢do que convém”, mas de ter sentido a necessidade de lhe adicionar “o tipo de fala”,

como se “tipo de fala” e “accdo” fossem duas coisas distintas. E certo que a “fala” pode
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ser entendida como uma forma de ac¢do. Mas entdo porqué destaca-la aqui? Quando ele
diz que “o mito ¢ a imitacdo da ac¢do”, que “o mito € o primeiro principio e, por assim
dizer, a alma da tragédia, enquanto que a caracterizacdo ¢ um elemento de segunda
importancia” percebemos porqué: porque toda a “accdo”, na imitagdo poética, se resume a
“fala”, € a fala, todos os outros gestos (ou ac¢des) sendo acessorios. Como vimos,
Aristoteles diz expressamente que “a tragédia, tal como a epopeia, mesmo sem nenhum
movimento, produz o seu efeito proprio: de facto, a sua qualidade € visivel s6 através da
leitura”. Em suma: a ac¢do ¢ a fala, o mito, enquanto imitacdo da ac¢do, ¢ a escrita, ¢ a
catarse, enquanto efeito da imitacdo, ¢ a leitura. A imitagdo tragica funciona, toda ela, em
Aristoteles, como uma ostensiva alegorizagdo para o problema da relacao entre a escrita e
a oralidade. Isso permite-nos argumentar que o objecto da imitacdo poética ndo estd
apenas, ou nem sequer, na ac¢do. Esse objecto reside unicamente na fala enquanto
instrumento através do qual a imitagdo da accdo ¢ efectuada. Quer dizer, é imitando a fala,
e ndo gesticulando, que os actores imitam a ac¢ao. Com efeito, gestos sem narrativa sao
sem-sentido. Os gestos dramaticos, quer do actor, quer do rapsodo, podem variar
grandemente de encenacdo para encenagdo, mas a fala que eles t€ém de pronunciar, e que
da sentido a esses gestos, permanece (ou com variagdes muito limitadas) sempre a mesma.
E de que forma ¢ que se imita a fala? Precisamente através da escrita. Que a epopeia
pudesse ter tido uma origem puramente oral, e portanto, que tivesse surgido enquanto
imitagdo antes do proprio desenvolvimento da escrita alfabética, ndo ¢ uma objeccao a este
argumento porque, nesse caso, ela surge também ja como a sensagdo fantasmatica de uma
memoria “literaria”, e portanto, ja como uma imitagdo. Ora, ao nivel da imitacao da fala, a
concepcao de mimese que deve ser usada pode e deve ser a transitiva. Com efeito, essa
fala, enquanto imitagdo, ¢ inteiramente indistinta, e dificil de separar, da fala de que ela ¢
originariamente a imita¢do, ou seja, a voz do pensamento. O mito imita a ac¢do porque,
através da escrita, imita a fala. A fala ¢ a parte imitavel da accdo. A outra parte da ac¢do, a

de todos os gestos menos os da fala, s6 € simulavel.

Assim, temos, enquanto defini¢do, que a imitacdo é a produgdo de uma copia a
partir de um original tal que a copia se constitua como um novo original. O que
corresponde a uma concepgdo transitiva da mimese. Ao passo que a Ssimulagdo ¢é a
producdo de uma cdpia a partir de um original tal que a cdpia se constitua, ndo como um
novo original, mas como um seu mero Simulacro. O que, por seu turno, corresponde a uma

concepgdo intransitiva da mimese. Qualquer uma destas operagdes miméticas depende da
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aplicacdo de uma vontade sobre uma sensibilidade. O que quer dizer que sdo elas que
definem o campo de actividade genérico da imaginacdo. A imaginag¢do opera, ou pela
producdo de imitagdes, ou pela producio de simulagdes e de dissimulagdes. A simulagdo
opera ao nivel da fun¢do analéptica da imaginacdo; a imitacdo, ao nivel da funcdo
proléptica. Quando se produzem sensacdes fantasmaticas cuja fung¢do ¢ substituir
sensacdes fenomaticas, entdo as primeiras simulam as segundas. Nessas condi¢des, uma
sensacdo fantasmatica constré6i o que se pode designar como um simulacro da
sensibilidade fenomatica. Ai ¢ sempre possivel perceber a distingdo entre um original e
uma cdpia, entre o que ¢ o simulado e o que ¢ a simulagdo. Mas quando se produzem
sensagdes fantasmaticas cuja funcao €, ndo substituir sensagdes fenomaticas, mas tomar-
lhes o lugar, entdo as primeiras imitam as segundas. Ai, como nem sequer chega a haver
sensacdes fenomadticas para as quais as fantasmaticas sdo a rectificacdo simulativa, elas
assumem usurpatoriamente o papel de sensagdes fenomadticas e comportam-se como se
fossem originais em vez de copias. Distinguir imitado e imitagdo torna-se nesse caso uma

impossibilidade.

O mito ndo imita acgdes. O mito descreve acgoes dizendo: “Aquiles faz isto...”,
“Edipo faz aquilo”. E nessa acepgio que ele ¢ a escrita. Ele ¢ tudo aquilo que compde a
estrutura do texto menos a funcdo do nome das personagens. A ac¢do, o que as
personagens fazem, €, propriamente, o tema do mito. Mas ndo se deve confundir o tema
com o mito enquanto tal, isto &, a estrutura com o seu conteudo. Descrever uma ac¢ao nio

¢ 0 mesmo que executa-la: a moinoig ndo € 0 mesmo que a mpagig. Mas isso que o mito &,

essa estrutura dotada de fungdes, esse enredo cuidadosamente tecido a volta de
personagens, ¢, em si mesmo, a imitacdo de uma outra coisa. Ele ¢ a imitacdo de uma voz.
Daquela que imagina: “Aquiles fez isto...”, “Edipo fez aquilo”. A imitacio ¢ feita dando a
essa voz um formato escrito. Do que resulta textos como a lliada ou o Edipo. A voz do
texto, ao contrario das acc¢des que ela descreve, ¢ uma imitagdo, porque entre ela € a voz
original de que ela ¢ putativamente a cOpia ndo ¢ possivel estabelecer qualquer distingdo.
Isso ndo quer dizer que elas sejam a mesma indistinta voz. Pelo contrario, precisamente
porque uma ¢ a imitacdo da outra, a que imita ird, de forma aparentemente paradoxal,
constituir-se como um novo original, o qual terd um estatuto ontologico inteiramente
independente do antigo original de que ela ¢ a imitacdo. Ao apenas descrever a ac¢do, em
vez de efectivamente a imitar, como Aristoteles pretende, o mito suplementa essa caréncia

simulando a acgdo através de actores.
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A seguinte pergunta torna-se agora relevante: Porque ¢ que a escrita (enquanto
mito) ndo imita ac¢des? Com efeito, ha algo que a imitacdo ndo imita: ela ndo imita a
vontade. A vontade ¢ o limite da imitagdo. A vontade s6 pode ser simulada, ndo imitada.
O motivo porque assim ¢ prende-se com uma limitagdo técnica (ou poética) da propria
imaginacdo. A imaginag¢do fabrica sensagdes, ndo acgdes. E para produzir uma imitagdo da
vontade seria necessario que se pudessem fabricar ac¢des. Aristdteles, como vimos, define
a imitacdo poética especificamente como uma imitagdo de ac¢des. Mas as ac¢des nao sao
imitaveis, s6 simuldveis. Prova disso ¢ o facto de a representacdo dramatica ser feita
precisamente recorrendo a actores. Os actores simulam o seu corpo a ser controlado por
uma vontade alheia. Eles ndo imitam essa vontade alheia, caso contrario seria impossivel
distinguir entre o actor enquanto estd a actuar e enquanto nao estd. Mas a vontade que o
move quando esta a actuar ¢ a mesma do que quando esta a agir, caso contrario o proprio
acto de representar seria uma impossibilidade. O que ele ai dissocia nao ¢ a sua vontade
mas outra coisa. Por isso ¢ que também funciona como prova para o argumento de que as
ac¢des sdo apenas simuldveis, mas ndo imitaveis, o facto de se poder duvidar da
sinceridade de alguém relativamente as suas ac¢des. Se a diferenca entre a acg¢do veridica
e a acgao fabricada fosse completa, se uma fosse a imitacdo da outra, nunca que essa
davida poderia ser suscitada. Mas porque as ac¢des podem ser simuladas elas podem
também ser dissimulativas. O espago da representagdo dramadtica ¢ aquele onde essa
dissimulagdo se torna inambigua. Ele ¢ aquele espago onde, por convengdo, a simulacao ¢
despida de toda a autenticidade. Ai sabemos que quem actua esta a fingir as ac¢des que
representa e a preocupagdo (epistemologica) de saber se ela estd a ser dissimulativa ou
genuina (se diz mentira ou verdade) ¢ posta de lado. No espaco dramatico s6 temos
actores. Enquanto que no espaco politico temos um conjunto misturado de putativos
agentes e actores. No espaco dramatico a posicdo de cada razdo humana ¢ sempre a do
espectador. E o seu posicionamento face a esse espagco ¢ o de quem, de fora, o observa.
Isto sera valido tanto para o actor como para o espectador. Ai, o actor serd um espectador
activo, e o espectador propriamente dito, um espectador passivo. Mas no espago politico a
posi¢do da razdo humana pode variar entre a do espectador passivo e a do participante
activo. Esta distingdo entre espectador e participante ¢ equivalente a que anteriormente
fizemos, respectivamente, entre uma situacdo onde a vontade ndo intervém ao nivel da
percepcao, e onde somos participantes activos da situacdo, vendo-a a partir do ponto de

vista de quem, de dentro, olha para ela, e entre uma situagdo onde a vontade intervém ao
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nivel da percepcdo, e onde somos os espectadores, quer passivos, que activos, dessa
situagdo, vendo-a a partir do ponto de vista de quem, de fora, olha para ela. E pois a
faculdade da imagina¢do que determina a posi¢do do espectador. Isso quer dizer que ha a
possibilidade de olhar para espago politico como se de uma situa¢do dramatica se tratasse,
mas que nao ha a possibilidade de olhar para o espago draméatico como se de uma situagao
politica se tratasse. No espaco politico h4 a op¢cdo de manipular as sensacdes fenomaticas
substituindo-as ou ndo por fantasmadticas. Enquanto que no espago dramatico todas as
sensagoes sdo adquiridamente fantasmaticas. O que quer dizer que a razdo humana pode
ser espectadora, tanto daqueles actores que, dentro das fronteiras convencionais do palco,
representam um papel, simulando-o, como daqueles actores que, fora dessas fronteiras,
simulam deliberadamente as suas ac¢oes. Fora do teatro, contudo, ndo ha o beneficio da
conveng¢do dramadtica. O que quer dizer que enquanto dentro do teatro € possivel suspender
o esfor¢o de determinagdo de quem € que esta a ser actor ou agente, fora do teatro a
necessidade da escolha entre a dissimulacdo e a autenticidade ¢ constante. O espago
dramatico surge assim como um espaco de salvaguarda face ao politico. O espago
dramatico ¢, digamos assim, um espac¢o no qual a razdo humana entra para poder repousar
de uma actividade epistemoldgica mais intensa. Ela ¢ uma zona de neutralidade face ao
conflito permanente que existe na outra. Poder-se-ia perguntar porque motivo ¢ que nao €
possivel conceber um espaco onde a convencao fosse a oposta a dramética. Isto €, onde a
convengdo fosse a ausé€ncia de simulagdo. Isso prende-se com o facto de a razdo humana
estar inescapavelmente associada a uma vontade. Pela vontade, a razdo humana nao
apenas sente ou pensa, mas ¢-lhe dado escolher o que sentir ou o que pensar. Se soO tivesse
sensibilidade e entendimento, a razdo humana sentiria e pensaria (teria percepcdes) mas
ndo teria a possibilidade de escolher o que sentir e o que pensar (de manipular essas
percepcoes). Porque tem vontade, pode. E fa-lo por via de uma imagina¢do que usurpa

ostensivamente as fungdes das outras duas faculdades.

Nussbaum tem uma compreensdo inteiramente diferente deste problema. Com
efeito, ela expressamente reconhece que a: «phantasia parece ser uma faculdade bem
adaptada para o trabalho de deliberagdo tal como Aristoteles a concebe [phantasia appears
to be a faculty well suited to the work of deliberation as Aristotle understands it]» (1990,
77). A imaginacdo estd portanto ligada a vontade. Mas a deliberagdo que faz recurso a

imaginacao so actua dentro do espaco politico. Com efeito, de acordo com ela, Aristoteles:
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«(...) mostra a imaginacdo a operar proximo de uma concepgdo ética do bem: a nossa visao
imaginativa de uma situacdo demarca-a ou determina-a como apresentando elementos que
correspondem a nossa visdo daquilo que deve ser perseguido e evitado [(...) shows imagination
working closely with an ethical conception of the good: our imaginative view of a situation “marks
off” or “determines” it as presenting elements that corresponds to our view of what is to be pursued

and avoided]» (77).

Ela argumenta que, em Aristoteles:

«(...) enquanto o matematico pode com seguranca relevar as caracteristicas concretas do seu
tridngulo imaginado, a pessoa de sabedoria pratica ndo negligenciara os resultados concretos da
imaginagdo quando pensa sobre a virtude e a bondade. Em vez de ascender do particular para o
geral, a imaginacdo deliberativa liga particulares sem dispensar com a sua particularidade [(...)
whereas the mathematician can safely disregard the concrete features of his or her imagined triangle
when she is proving a theorem about triangles, the person of practical wisdom will not neglect the
concrete deliverances of imagination when thinking about virtue and goodness. Instead of
ascending from particular to general, deliberative imagination links particulars without dispensing

with their particularity]» (77-78).

Ao que remata:

«Estamos agora preparados para compreender que o Aristotélico defendera esta focagem concreta
como nao sendo perigosamente irracional, mas um ingrediente essencial da responsabilidade
racional, a ser cultivada pelos educadores [We are now prepared to understand that the Aristotelian
will hold this concrete focusing to be not dangerously irrational, but an essential ingredient of

responsible rationality, to be cultivated by educators]» (78).

O facto de Nussbaum ndo considerar a imaginagdo como uma faculdade separada e
auténoma face, quer a sensibilidade, quer ao entendimento, faz com que ela a considere,
em vez de como um espago proléptico de “livre fantasia”, unicamente nos termos de uma
funcdo analéptica ligada & memodria. Aqui a extrapolacdo de situagdes futuras é sempre
feita tendo em conta a experiéncia de situacdes passadas. A ligagdo que ela estabelece, ao
nivel do que designa por “fantasia deliberativa”, com o trabalho l6gico da premissa menor
dos silogismos (tipicamente, a premissa que adjectiva um caso geral a um caso particular;
por ex., “Socrates ¢ homem”) € a este respeito elucidativa (cf. 77; 79). Isso vai levar a que
ela confunda espaco dramatico com espaco politico. O que lhe permite olhar para as

emocdes humanas de uma forma incompativel com o movimento purificador da catarse
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tragica e estender a convencdo dramatica até cobrir a totalidade do palco politico. Para
isso ela tem de propor uma teoria das emocdes associada a putativa subordinacdo da

imaginacdo a um principio deliberativo:

«Quanto as emogdes, Aristoteles notoriamente devolve-as ao papel central na moralidade do qual
Platdo as baniu. Ele defende que a pessoa verdadeiramente boa ndo apenas agird mas também
sentird as emogdes apropriadas sobre o que escolhe. Ndo apenas a motivagdo e os sentimentos de
motivagdo correctos mas também sentimentos reactivos ¢ de resposta sdo constitutivos da virtude e
da bondade desta pessoa. Se eu fizer o que ¢ justo pelos motivos ou desejos errados (ndo porque o
¢, mas, digamos, pelo lucro), isso ndo contara como uma acgao virtuosa [As for emotions, Aristotle
notoriously restores them to the central place in morality from which Plato had banished them. He
holds that the truly good person will not only act well but also feel the appropriate emotions about
what he or she chooses. Not only correct motivation and motivational feelings but also correct
reactive or responsive feelings are constitutive of this person’s virtue or goodness. If I do the just
thing from the wrong motives or desires (not for its own sake but, say, for the sake of gain), that

will not count as virtuous action]» (78).

E a seguir acrescenta:

«Mais surpreendente, eu devo fazer o que ¢ justo sem relutincia ou tensdo emocional interior. Se as
minhas escolhas correctas requerem uma luta, se eu tenho constantemente de suplantar sentimentos
fortes que véo contra a virtude, entdo eu sou menos virtuosa do que a pessoa cujas emogdes estdo
em harmonia com as suas ac¢des. Eu sou avalidvel pelas minhas paixdes assim como pelos meus
calculismos; tudo sdo partes da racionalidade pratica [More striking, I must do the just thing
without reluctance or inner emotional tension. If my right choices always require struggle, if I must
all the time be overcoming powerful feelings that go against virtue, then I am less virtuous than the
person whose emotions are in harmony with her actions. I am assessable for my passions as well as

for my calculations; all are parts of practical rationality]» (78).

Nussbaum considera que para ser virtuoso nao basta a alguém controlar racionalmente as
suas emogdes. E também necessario que ela sinta as emogdes certas. Ndo basta controlar
as emocdes geradoras de comportamentos indesejaveis, agindo, por intervencdo de um
elemento deliberativo, em contra-movimento face a elas. E necessario aprender (ou ser
ensinado) a ndo sentir essas emogdes, substituindo-as por outras emogoes, geradoras de
comportamentos desejaveis. Ou seja, ¢ necessario que haja uma coincidéncia absoluta
entre vontade e razdo. Operando ao nivel da premissa menor do silogismo, a imaginagao ¢

vista por Nussbaum, na leitura que faz de Aristoteles, precisamente como a faculdade da
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razao humana que produz essa concertagdao entre a vontade e razao, entre a intencao e a

deliberacdo. Ela ¢ uma faculdade racional com consequéncias praticas.

O actor actua simulando agir em nome de uma vontade alheia. Ele empresta o som
da sua voz ¢ o movimento do seu corpo a voz de uma razao puramente textual. Isso ndo
quer dizer que ele suprima a sua propria vontade. Pelo contrario, ¢ enquanto agente que o
actor ¢ actor. Ele age de forma intransitiva, simulando uma acg¢do. Assim, o que ele
necessita ¢, inclusivamente, o de poder deter um controlo mais minucioso que o habitual
sobre a sua vontade. Um actor pode ndo sentir ira, mas, se quiser imitar Aquiles, deve
simular a discurso € 0 movimento corporal de quem, como o herdi Aqueu, a tem. A queixa
de Nussbaum ¢, previsivelmente, a de que hé actores no espaco politico. Estes, como os
actores que habitam o espago dramatico, também sentem emocdes que estdo dissociadas
das suas acg¢oes. Eles ndo sdo auténticos, mas dissimulados. Isso implica que o espectador
do espaco politico — aquele que, de dentro, olha para a situagdo em que estd inserido —
tenha uma especial dificuldade em distinguir entre aqueles em quem a vontade e a razdo
funcionam a uma s6 voz e aqueles em quem isso nao sucede. Previsivelmente também, o
que Nussbaum pretende, por via da interpretagdo que faz da imaginagdo aristotélica, ¢
arranjar um expediente que permita superar essa dificuldade. A solucao esta em tentar
garantir que essa necessdria coincidéncia entre a vontade e a razdo, entre a intengdo € a
deliberacao, possa vir a ocorrer do ponto de vista, ndo de quem vé, mas, logo a partida, do
de quem ¢ visto, ou seja, do dos proprios agentes politicos. Para isso serve a educacdo. A
educacdo ¢ a arte de ensinar o agente a ndo ser actor, tal como a tragédia ¢ a arte de
ensinar o agente a sé-lo, imitando as ac¢des dos homens de caracter elevado. A este nivel,
ambas estas técnicas de manipulag¢do volitiva se opdem. Através da educacdo os agentes
politicos sdo ensinados a ndo simularem as suas emog¢des por um discurso € um
movimento corporal que as torne opacas e as oculte do campo de visao do espectador
politico. A educacao ensina ao agente a virtude da transparéncia. E perante agentes que
ndo sdo actores as emoc¢des humanas podem novamente ser reabilitadas enquanto
elementos participantes da racionalidade politica. O que quer dizer que os poetas que
Platdo expulsou (cf. RepUblica, 398a; 606-7) da sua cidade virtuosa podem regressar. E
esse precisamente o ponto que, invocando o papel que ele d4 a imagina¢do, Nussbaum
pretende enfatizar face a Aristoteles. E por isso que para ele, ¢ para ela, as «questdes sobre
a educagdo serdo as primeiras € as mais cruciais [questions about education would be the

first and most crucial]» (1990, 103).
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Mas isso ndo basta. Com efeito, ensinar os agentes a ndo simular as emogdes
corresponde apenas a um primeiro momento da educagdo. O segundo ¢ o de ensinar os
agentes a sentirem as emocgoes certas. Isso implica, por exemplo, perceber que: «Se eu
ajudar um amigo com desprendimento, eu sou menos digna de louvor do que se o fizer
com o amor e a simpatia apropriados [If I help a friend unfeelingly, I am less praiseworthy
than if I do so with appropriate love and sympathy]» (79). Sdo claramente dois problemas
diferentes. Um ¢ o de como garantir um comportamento transparente. O outro ¢ o de
garantir que esse comportamento transparente € o correcto. De novo, hé aqui uma simetria
com a tragédia. Assim, tal como a tragédia surge como a técnica da imitacao das acgdes de
homens de caricter elevado, assim a educagdo surge, pelo exemplo pedagogico, como a
técnica, ndo da imita¢do, mas da emulagdo das ac¢des de homens desse mesmo caracter
(assumindo que tais homens sdao aqueles que sentem genuino amor e simpatia por
ajudarem os seus amigos). Para possuir genuinamente a virtude da amizade tem de
genuinamente se sentir as emogdes do amor e da simpatia. A primeira ¢ uma técnica
poética; a segunda, uma técnica politica. Ora, como ¢ que Nussbaum propde prosseguir os

fins propostos por essa educacdo aristotélica?

A resposta de Nussbaum langa luz sobre o problema da catarse. Ela diz que: «a
educagdo Aristotélica tem em vista produzir cidaddos que sdo percepcionadores
[Aristotelian education is aimed at producing citizens who are perceivers]» (103). Mas
quem sao estes “percepcionadores”? Paradoxalmente, eles parecem ser os espectadores de

imitagdes poéticas. Com efeito, ela argumenta que:

«(...) ha um forte elemento de perfeccionismo na teoria aristotélica, que insiste que condi¢des
materiais e institucionais algo exigentes devem ser alcangadas se as pessoas quiserem realizar a sua
completa humanidade [(...) there is a strong element of perfectionism in the Aristotelian theory,
which insists that rather demanding material and institutional conditions must be met if people are

to realize their full humanity]» (103).

Isto, para que os agentes que ndo tém os sentimentos certos se possam transformar. As
“condic¢des materiais e institucionais (...) exigentes” que ela ai refere sdo sobretudo as da

instituicao escolar. Nesta:
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«O tipo de raciocinio moral recomendado pelo Aristotélico é claro, bem argumentado, rico
teoricamente. Mas também faz pesadas exigéncias a imaginacdo e as emogdes. Estara muito longe
de um curso em teoria formal da decisdo, ou nos principios da racionalidade econémica (tal como
estes amiude s3o exibidos). Encorajarda constantemente o aluno a prestar atengdo de perto a
heterogeneidade da vida. E os materiais do curso incluirdo obras de literatura que enriquecem e
desenvolvem o sentido da vida, expressando, na atengdo que ddo ao particular e a sua riqueza de
sentimentos, elementos da concepgdo aristotélica. Incluira também o estudo profundo e rigoroso de
concepgdes morais alternativas, de forma a dar aos estudantes um sentido mais claro das escolhas
disponiveis [The sort of moral reasoning course recommended by the Aristotelian will is clear, well
argued, theoretically rich. But it also make large demands upon the imagination and the emotions. It
will be very far from a course in formal decision theory, or in the principles of economic rationality
(as these are most often portrayed). It will at all times encourage the student to attend closely to the
heterogeneity of life. And course materials will include works of literature that enrich and develop
the sense of life, expressing, in their own attention to particularity and their richness of feeling,
elements of Aristotelian conception. It will include as well the deep and rigorous study of
alternative moral conceptions, in order to give the student a clearer sense of the available choices]»

(103-104).

Aqui, o ponto a ser enfatizado ¢ o de “obras de literatura que enriquecem e desenvolvem o
sentido da vida”. E pelo contacto com a literatura (e a filosofia) que o agente (ou
estudante) deverd ser levado a aperfeicoar a forma de sentir as suas emocgdes tal que as
possa vir a sentir de forma correcta. Isto, de forma semelhante a como pelo estudo das
ciéncias e da matematica ¢ levado a aperfeigoar a sua forma de pensar. Isso acontece
porque (no caso da literatura e da filosofia) ¢ posto em contacto com a premissa menor do
silogismo, ou seja, com a ‘“heterogeneidade da vida”. O que leva, de acordo com
Nussbaum, a que possa maximizar a sua “humanidade”. E aqui que a faculdade da
imagina¢ao desempenha um papel fundamental. Torna-se contudo dificil perceber se essa
“heterogeneidade da vida” corresponde ao “particular” da historia ou ao “universal” da
poesia. E que Nussbaum corre efectivamente o risco de reduzir a literatura a um mero
trabalho de memoria. Com efeito, ao ndo reconhecer a imaginagdo como uma faculdade
separada a exclusiva consequéncia de se entrar em contacto com a literatura, entendida
enquanto espaco dramadtico, sera a de os agentes politicos se tornarem em espectadores

dramaticos, pois, como ela diz, toda a tarefa educativa serd empreendida:

«(...) ao servigo de promover a capacidade do estudante para escolher concepcdes gerais da vida
boa e percepcionar, na pratica, o que esta concepgdo requer. Em cada estadio deste processo, ele

continuara a refinar as suas aptiddes para reflectir ¢ percepcionar em e sobre caso concretos, talvez
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por um contacto continuado com obras de literatura e historia [(...) in the service of promoting the
student’s ability to choose general conceptions of the good life, and to perceive, in practice, what
this conception requires. At every stage in the process, they would continue to refine her abilities to
reflect and perceive in and about concrete cases, perhaps through continued contact with works of

literature and history]» (104).

A distingdo entre o espago dramadtico e o espago politico surge assim diluida:

«(...) a aceitacdo de uma concepcdo aristotélica deve conduzir ao reconhecimento de que as
humanidades estdo no centro da cultura piblica, e que as outras técnicas de pensamento sdo
ferramentas cuja funcdo ¢ assisti-las na sua tarefa de revelar e por em pratica um sentido mais
completo e rico da vida humana e das suas exigéncias publicas [(...) the acceptance of an
Aristotelian conception should lead to the recognition that the humanities are at the core of our
public culture, and that other techniques of reasoning are tools whose place is to assist them in their
task of revealing and enacting a full and rich sense of human life and its public requirements]»
(104).

Dizer que se deve reconhecer que “as humanidades estdo no centro da cultura publica” ¢
efectivamente o mesmo que dizer que o espectaculo dramatico esta no centro do espago
politico. E dizer que “as outras técnicas de pensamento sdo ferramentas cuja fungdo ¢é
assisti-las na sua tarefa de revelar e por em pratica (na acepgao de assung¢ao de um papel)
um sentido mais completo e rico da vida humana e das suas exigéncias publicas” ¢ o
mesmo que dizer que as faculdades da razdo humana em geral devem estar submetidas a

faculdade da imaginacao e a exibi¢ao do espectaculo dramatico pelo qual o sentido da vida

\

humana ¢ revelado face a necessidade de os agentes politicos serem transparentes e

sentirem as emogdes certas. Ao que Nussbaum remata:

«Nao temos de ir longe para perceber (...) que numa sociedade baseada na percepgdo os poetas (e
filésofos) que pensam como poetas e acolhem as perspectivas da literatura na sua filosofia) sdo
modelos de ensino ¢ julgamento. Pois eles mais que todos se dedicam a encontrar precisamente a
maneira certa de dar conta do concreto, pondo toda a variedade, confusao e indefini¢do da "questdo
do pratico" em palavras que ndo rebaixam os seus valores, ou simplificam os seus mistérios [We do
not have far to go to reach (...) that in a society based upon perception the poets (and philosophers)
who think like poets and welcome the insights of literature into their philosophy) are models of
teaching and judgment. For they above all are devoted to finding precisely the right way of
rendering the concrete, putting all variety, messiness, and indefiniteness of the “matter of the

practical” into words that will not debase its values, or simplify its mystery]» (104).
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Em suma, os agentes politicos s6 se tornam em agentes politicos se, primeiro, se tornarem

em espectadores dramaticos: a moinoig torna-se indistinta da mpagig. Acontece que

“encontrar precisamente a maneira certa de dar conta do concreto, pondo toda a variedade,
confusdo, ¢ indefinicdo da “questdo do pratico” em palavras que ndo rebaixaram os seus
valores, ou simplificaram os seus mistérios” nao faz parte do “universal” da poesia a que
Aristoteles se refere. O “universal” a que Aristoteles se refere ¢ o de uma imaginagao
inteiramente autonoma face as condig¢des da sensibilidade fenoménica. O “caso concreto”
(como o de Alcibiades) nada tem a ver com a “possibilidade” contida nesse caso. Essa
possibilidade remete para uma dimensdo estrutural na qual os casos concretos se
posicionam enquanto meras fungdes. A arte poética nao fornece assim qualquer acesso ao
caso concreto. Pelo contrario, ela ¢ uma forma de evasdo a contingéncia. Por isso ¢ que ela
coloca a historia e a filosofia no mesmo palco dramético ndo respeitando a distingdo de
Aristételes. No fundo, Nussbaum trata a filosofia como se fosse historia, e assume que a
filosofia (ou pelo menos a tunica filosofia relevante) ¢ literatura. Ela ndo admite que o
“universal” filoséfico da poesia esteja separado do “particular” filodoxico da historia, que
a imaginacdo analéptica da memoria esteja separada da imaginagdo, puramente proléptica,
da livre fantasia, onde, como diz Aristételes, até o impossivel pode ser mais veridico do

que o possivel, desde que seja crivel ou verosimil.

Assim, ao entrar em contacto com as ‘“humanidades” (enquanto conjunto
combinado da filosofia, da histéria, da poesia e da prosa literaria) o agente politico
certamente que nao aprendera a ser «uma pessoa de perspicidcia pratica [a person of
practical insight]» e ele ndo primard por cultivar «abertura emocional e reactividade ao
abordar uma situacdo nova [emotional openness and responsiveness in approaching a new
situation]» (79). O espectaculo dramatico nao pode ser convertido em experiéncia pessoal
veridica. O que o demarca do espectaculo politico ¢ precisamente o facto de ele ndo ser
politico. O espectaculo politico ¢ o de uma situagdo contingente a qual irremediavelmente
ndo se pode escapar. Ao passo que o espectaculo dramatico ¢ o da possibilidade de evasao
do espectador politico a essa situacdo. Para Nussbaum, é como se os agentes politicos,
tendo s6 uma vida e um tempo limitado para a viver, pudessem, pelo contacto com a
literatura, ter acesso a mais experiéncia de vida do que aquela que esse tempo
naturalmente permite. O raciocinio ¢ semelhante ao que se faz com o conhecimento

cientifico: tal como alguém, ao aprender ciéncias, pode, num curto espago de tempo,
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aprender a ‘“sabedoria tedrica” acumulada ao longo de vérias geragdes, assim também, ao
aprender humanidades, ela pode aprender a “sabedoria pratica” assim acumulada. S6 que a
ciéncia, porque nunca corta o vinculo da imaginacao a sensibilidade fenoménica, ¢ sempre
um trabalho de memoria. Mas a literatura, porque o corta, nao o €. Da mesma forma que a
imagina¢ao, desligando a actividade da memoria, substitui a sensibilidade, assim a
literatura, enquanto produto dessa imagina¢do ao nivel da imitacdo da voz humana, corta
toda a possibilidade de relagdo com o caso concreto da histéria. Ao assistir a uma
representacio do Edipo, o que sucede ao espectador dramatico nao é colocar-se na mesma
posicao dos que a isso assistiriam se ela fosse uma situacao veridica. Pela natureza ficticia
daquilo a que assiste, o espectador dramdtico estd excluido de nela participar. A sua
vontade ndo tem efeitos sobre o espaco de realidade que a arte poética representa. Os
efeitos de purificacdo das emogdes da piedade e do medo tém precisamente a ver com o
facto dessas emocgdes serem vividas a partir da experiéncia de uma sensibilidade
fantasmatica, e portanto, de uma experiéncia que, sendo real, ¢ contudo inteiramente
ficticia, e portanto, segura do ponto de vista da conservacdo natural. Assim, os que,
seguindo o conselho de Nussbaum, quiserem adquirir uma maior sabedoria pratica,
melhorando a forma como respondem emocionalmente a novas situagdes, se, em vez de o
fazerem buscando experiéncias na vida fenoménica, perigosa e mortal, que tem lugar nos
limites do espago politico, o fizerem delegativamente por contacto com as humanidades,
ou seja, por contacto com um professor (ou uma instituicdo) que os educa facultando-lhes
leituras de Esquilo, Herédoto ou Platio e que lhes diz que, em fun¢io do que ai
testemunham, devem adoptar um comportamento transparente e ter as emocgdes certas,
eles estardo unicamente a confundir a arte com a vida. Nussbaum, parece-nos, endossa

essa confusao.

Nussbaum nao percebe que a sensibilidade de substituicdo que a imaginagao
produz nado ¢ adequada para substituir a vida enquanto experiéncia do contingente. O que
ela aconselha ¢, na verdade, que se retire genericamente aos agentes politicos a
possibilidade de se posicionarem enquanto espectadores dramaticos. Com efeito, ela ndo
propde um contacto directo com a representagao dramatica. Em vez disso, ela propde que
a representacdo dramadtica seja trazida para dentro do espaco civico da sala de aula, na qual
o professor ¢ um actor transfigurado. E efectivamente dificil saber quando é que o
professor esta a ser agente ou actor. Isto €, quando ¢ que ele fala enquanto agente politico,

ou quando ¢ o poeta que musicamente fala através dele. Ele pode, quer usar a voz do poeta
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para dissimular a sua propria voz, caso em que estd a ser um agente, quer usar a sua
propria voz simulando através dela a voz do poeta, caso em que estd a ser um actor. Mas
nesse caso a representacdo dramadtica passa a ser permanentemente mediada pela figura do
educador, o qual, ao chamar a atengdo para a “riqueza” das emog¢des humanas, ird
«conduzir ou guiar o agente percepcionador, demarcando numa situacdo concreta
imaginada os objectos que devem ser perseguidos e evitados [lead or guide the perceiving
agent, “marking off” in a concretely imagined situation the objects to be perused and
avoided]» (78). Os poetas sdo readmitidos no espago politico, € certo, mas ainda e sempre
sob a tutela dos educadores. Para Nussbaum os agentes politicos s6 se tornam em agentes
politicos se, primeiro, se tornarem em espectadores dramaticos. Mas em espectadores
dramaticos que ndo vio ao teatro. Eles ndo vém o que acontece a Edipo, mas escutam o
que acontece a Edipo tal como isso ¢ visto e dito por outrem. Nussbaum estabelece o que
parece ser uma clausula de salvaguarda relativamente a latitude das concepgdes morais.
Ao agente ndo deve ser imposta uma concepcao de virtude, mas ele deve escolher entre
varias concepcdes de virtude (ou de cardcter) postas a sua disposicdo, enquanto
representacdo, no espago dramatico. Contudo, isso serve precisamente para que as
concep¢des morais que sejam reprovaveis do ponto de vista da maximizacdo da
“humanidade”, possam, ao nivel fantasmadtico, ser situacionalmente simuladas sem os
perigos efectivos que trariam se, ao nivel fenomatico, elas fossem ensaiadas na pratica,
“demarcando numa situag¢do concreta imaginada os objectos que devem ser perseguidos e
evitados”. Trata-se pois de uma cldusula de salvaguarda, ndo para a liberdade de escolha,
mas para a sua restricdo. A interpretacdo que fazemos da no¢do de imaginacdo em
Aristoteles permite-nos, em oposicdo a de Nussbaum, olhar para a literatura, para a arte
poética, como um instrumento, ndo de inclusdo, mas de exclusdo face ao politico. Isso € o
que acontece quando se dissolve qualquer confusdo possivel entre a figura do actor e a do
agente. Ao se retirar aos agentes a possibilidade de, dentro dos limites do proprio espago
politico, e fora da convencdo draméitica, mentirem, isto ¢, simularem e dissimularem,
fingirem ndo ser o que sdo, ou serem 0 que ndo sdo, retira-se-lhes a possibilidade (a tnica
que tém) de se evadirem da contingéncia da sua situagdo histérica. E o que se lhes retira

com isso ¢ também, e precisamente, a sua liberdade.
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3. TEXTO E VONTADE

Aristoteles diz que os poetas produzem imitacdes de acgdes. Nao sdo os actores
que o fazem. Os actores sdo um meio para essa imitagdo. A defini¢do de Aristoteles ¢
assim compativel com a dos actores enquanto simuladores de acgdes, uma vez que ele
nada diz de especifico acerca da sua actividade. Mas nos dissemos que as ac¢des ndo sao
imitaveis, s6 simulaveis, e isto, seja por actores ou por qualquer outro meio. Nesse caso ha
uma incongruéncia. Temos pois de introduzir uma correcgao a definicdo de Aristoteles. A
técnica que Aristoteles diz estar na posse dos poetas serd mais rigorosamente definivel
como a de imitar, ndo ac¢des, mas uma voz. Se acharmos que essa voz ¢, ela propria, uma
forma de accdo (e isso € admissivel), podemos entdo dizer que o poeta imita a ac¢do dessa
voz, mas ¢ tudo. As ac¢des nao sdo imitaveis porque a vontade do actor que controla essa
putativa imitacdo permanece a mesma ao longo de todo o processo. Para passar a ser
doutrem e ndo sua, seria necessario que ele, predispondo-se a imitar uma vontade, o
conseguisse efectivamente. Mas isso nunca sucede (a ndo ser que ele proprio se
transformasse, enquanto agente, em alguém diferente dele proprio). Assim, ele so esta em
posicao de simular a situagdo em que a sua vontade se torna alheia. E como ¢ que ele faz
isso? Fa-lo emprestando o seu corpo a uma voz, essa sim, que ndo a sua. Essa voz ¢ o que
constitui propriamente o objecto da imitacdo. O que o actor dissocia quando da o seu
corpo a uma voz ¢, ndo uma vontade de outra vontade, mas uma razao de outra razao.
Quem fala na voz que emana do seu corpo enquanto actua, enquanto simula uma vontade
alheia, ndo ¢ a voz da sua razdo humana mas a voz do texto, cuja razdo, sendo racional,
nao ¢ humana. Por isso € que se pode estabelecer a convengdo dramatica. Porque a razdo
que esta expressa no palco nao ¢ uma razao humana. Isto €, ela ¢ uma razao sem vontade.
A voz que o actor fala quando actua ¢ a voz de um texto escrito. A voz do actor ¢ um
suplemento a voz do texto escrito. Se lida em siléncio, essa voz ¢ idéntica a que ¢ possivel
escutar quando alguém se escuta (pela imaginacao) a si proprio a pensar. O actor € aquele
que intervém retransformando-a numa voz oral efectiva. Essa oralidade ndo pode ser
confundida com a do actor enquanto ndo-actor. Ela continua a ser apenas a voz do texto. O
texto ndo esta equipado com um aparelho vocal. Ele ndo pode oralizar a sua propria voz. O
actor (como o leitor) suplementa-a fornecendo-lhe o som de que ela carece. O processo

que leva da epopeia a tragédia evidencia esta evolucdo. A transformacdao de um texto

54



escrito declamado num texto escrito dramatizado reflecte o interesse em se suplementar
crescentemente a voz do texto com um conjunto de dispositivos que a tornem cada vez
mais semelhante a uma oralidade dotada de vontade. O que, ao limite, levard a uma

situacdo em que o actor ndo se consegue distinguir do agente.

Mas porque € que a voz do texto ¢ uma imitacdo da voz humana? Isso deve-se a
um desenvolvimento recente na evolugdo da espécie humana: o da tecnologia da escrita. A
linguagem oral é, de um ponto de vista evolutivo, mais antiga que a linguagem escrita.
Isso faz com que se assuma a voz da oralidade como a voz natural. Essa anterioridade
define a putativa ordem da imitacao. Torna-se assim possivel entender a escrita como uma
técnica de imitagcdo da linguagem oral. Isto ¢ especialmente vélido para o caso da escrita
alfabética. O produto dessa imitagdo ¢ o texto. Sendo assim, ela ¢ ainda a linguagem de
uma oralidade, na qual estd sempre contida, mesmo que de forma inexpressa, a articulagdo

de um som. A este propoésito, Eric Havelock diz que:

«A persistente parceria entre a oralidade ¢ a literacia, ouvido e olho, levou Platdo, que escrevia no
momento crucial de transi¢do de uma para a outra, a reafirmar a primazia do falar e ouvir na
resposta pessoal oral, at¢ mesmo quando escrevia. O formato aparentemente falado dos seus
didlogos atesta a parceria. Num deles — o Fedro — luta, inclusive, por dar & mensagem oral
prioridade sobre a escrita, embora com um resultado ambiguo. Mas foi a escrita que possibilitou a
sua propria profissdo e a sua producdo literaria — o primeiro corpo extenso e coerente de
pensamento especulativo escrito na historia da humanidade — atesta-o bastante [The continuing
partnership between orality and literacy, ear and eye, required Plato, writing in the crucial moment
of transition from one to the other, to reassert the primacy of speaking and hearing in personal oral
response, even as he wrote. The apparently spoken form of his dialogues testifies to the partnership.
In on of them — the Phaedrus — he even strives to give the oral message priority over the written,
though with ambiguous results. But it was the written which had made his own profession possible,
and his literary output — the first extensive and coherent body of written speculative thought in the

history of mankind testifies as much]» (1986, 111-112).

E acrescenta:

«A conversdo de um meio de comunicagdo actistico num objecto visivel usado para o mesmo fim
teve vastos efeitos que, na época em que ocorreram, foram aceites inconscientemente (com algumas
excepgoes); e foram completamente aceites desde entdo. Como resultado da eficiéncia tecnologica,
a conversdo podia vir a ser total — o Unico caso deste tipo na historia humana. Toda a linguagem

podia agora ser pensada como linguagem escrita. O texto, enquanto lido, veio a ser visto como o
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E que:

equivalente da palavra enquanto falada [The conversion of an acoustic medium for communication
into a visible object used for the same purpose had wide effects which at the time they occurred
were accepted unconsciously (with some exceptions); and by and large they have been so accepted
ever since. As a result of technological efficiency, the conversion could be total — the only instance
of this in the human history. All language could now be thought of as written language. The text as

read came to be regarded as the equivalent of the word as spoken]» (112).

«Uma vez que os especialistas e eruditos lidam quase exclusivamente com textos, cresceu a
presuncdo de que a escrita é igual a linguagem — de facto, a escrita ¢ a linguagem, mais do que um
mero artefacto visual projectado para despoletar a memoria de uma série de sons linguisticos por
associag@o simbolica. As escritas ndo alfabéticas, como as do Japdo e da China, sio comummente
confundidas com as linguas estranhas que as substituem, como se ambas fossem inseparaveis. E
uma concepcdo errada que tende a vedar qualquer proposta de alfabetizar linguas faladas. A propria
ciéncia da linguistica trata comummente a linguagem textualizada como se fosse a linguagem no
seu todo [Since scholars and specialists deal almost exclusively with texts, the assumption as grown
that writing is identical with language — in fact, that writing is language, rather than merely a visual
artifact designed to trigger the memory of a series of linguistic noises by symbolic association.
Non-alphabetic scripts, such as those of China and Japan, are commonly confused with the foreign
tongues they are used for, as though the two were inseparable. It is a misconception which tends to

block any proposal to alphabetize spoken tongues. The science of linguistics itself commonly treats

textualization as though it were the whole of language]» (112).

Mas que:

«A confusdo € compreensivel, porque s6 quando a linguagem esté escrita ¢ que se torna possivel
pensar acerca dela. O meio acustico ndo sendo capaz de visualizag@o, ndo alcangou reconhecimento
como um fenémeno totalmente separavel da pessoa que o usava. Mas no documento alfabetizado o
meio torna-se objectificado. Ai era reproduzida perfeitamente no alfabeto, ndo uma imagem parcial,
mas uma totalidade, ja ndo apenas uma fungdo de "mim", o falante, mas um documento com
existéncia independente [The confusion is understandable, because it is only as language is written
down that it becomes possible to think about it. The acoustic medium, being incapable of
visualization, did not achieve recognition as a phenomenon wholly separable from the person who
used it. But in the alphabetized document the medium became objectified. There it was, reproduced
perfectly in the alphabet, not a partial image but the whole of it, no longer just a function of “me”

the speaker but a document with an independent existence]» (112).
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Hé aqui um ponto que ¢ preciso esclarecer. Havelock argumenta que a linguagem escrita
depende da linguagem oral, mas que, por causa de condi¢des especiais, inerentes a
imageticidade da escrita, foi abusivamente assumido, quer que a escrita podia ser usada
como modelo para a linguagem, quer, sobretudo, que ela possuiria uma forma de
existéncia autonoma face a propria oralidade. Ora, em funcao disso, iremos defender duas
coisas aparentemente contraditorias: que a linguagem escrita, na medida em que dela
deriva, depende efectivamente da linguagem oral, mas que, a0 mesmo tempo que iSSO
acontece, a escrita se constitui por essa via como um entidade separada da oralidade.
Havelock di-lo reprobatoriamente, enquanto objec¢do, mas em nosso entender ¢
inteiramente correcto afirmar que o texto € “ndo apenas uma fun¢ao de “mim”, o falante,
mas um documento com uma existéncia independente”. Nao ¢ de todo for¢oso que haja
uma contradi¢do em dizer que o texto ¢ autdbnomo face a oralidade ao mesmo tempo que
deriva dela. Com efeito, a linguagem escrita depende da linguagem oral na medida em que
ela ¢ uma imitagdo poética dessa mesma linguagem. Mas, precisamente porque ela ¢ uma
imitacdo de cardcter transitivo, e ndo apenas uma simulacdo de caricter intransitivo, temos
que “o texto enquanto escrito passou a ser considerado como equivalente a palavra
falada”. Isto, porque se tornou impossivel estabelecer uma distingdo entre os dois.
Contudo, ¢ precisamente isso que faz com que a sua voz se autonomize, uma vez que tal
obriga a que se encontre um critério para as separar. O proprio Havelock enuncia, pois, o
motivo porque se deve considerar a escrita como autonoma face a oralidade: porque, face
a eficiéncia mimética da tecnologia da escrita alfabética, se torna impossivel distinguir
entre a oralidade da voz humana e a oralidade do texto. De resto, tal como ja
anteriormente era impossivel distinguir entre a oralidade vocdlica, fenomenicamente
percebida, dessa outra voz e oralidade noética, puramente imaginada, da voz do
pensamento. Isso quer dizer que ao nivel da sua percepcdo, seja ela fenomatica,
fantasmatica ou noematica, todas as vozes sdo percebidas a partir de um ponto de escuta
comum. Essa voz comum ¢ uma voz sem dono. E todas as separagdes que nela possamos
encontrar tém de ser estabelecidas, por cada razdo humana, de forma constante e

recorrente de acordo com um determinado critério critico.

O problema da diferenciac¢do entre a voz textual e a voz humana, entre a voz que
emana da escrita e a voz que, ou emana do aparelho vocal humano, ou ¢ imaginada pelo
pensamento, tem uma das suas problematizagdes recentes no tema da “morte do autor”.

Quando Roland Barthes diz que «o nascimento do leitor deve ser feito a custa da morte do
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Autor [la naissance du lecteur doit se payer de la mort de 1’Auteur]» (1994, 495), o
“leitor” € aqui o mesmo que a voz do texto. A “morte do autor” ndo ¢ a proclamagao do
desaparecimento do original humano do qual a voz textual que o leitor escuta ¢ a imitagao,

apenas a da separacgdo irrevogavel entre essas duas vozes. A este respeito Barthes diz que:

«Embora o império do autor permanega ainda potente (...) alguns escritores desde ha muito que ja
tentaram dela desembaracar-se. Em Franga, Mallarmé, sem duvida o primeiro, viu e previu em toda
a sua amplitude a necessidade de substituir a linguagem ela mesma por quem até agora era encarado
como sendo o seu proprietario; para ele, como para nods, ¢ a linguagem que fala, ndo é o autor;
escrever, ¢, através de um pré-requisito de impersonalidade anterior (...), alcangar esse ponto onde
so a linguagem age, “executa” e ndo “eu” [Bien que ’empire de I’ Auteur soit encore trés puissant
(...), il va de soit que certains écrivains ont depuis longtemps déja tenté de 1’ébranler. En France,
Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer le
langage lui-méme a celui qui jusque-la était censé en étre propriétaire ; pour lui, comme pour nous,
c’est le langage qui parle, ce n’est pas ’auteur ; écrire, c’est, a travers une impersonnalité préalable

(...), atteindre ce point ou seul le langage agit, « performe », et non «moi» (...)]» (492).

Barthes chama a atencdo para o facto de até a linguistica moderna ter determinado que a
«enunciagdo ¢ toda ela um processo vazio [I’énonciation dans sons entier est un processus

vide]» (493). Ele prossegue acrescentando que:

«O afastamento do Autor (...) ndo ¢ somente um facto histdérico ou um acto de escrita; ela
transforma por completo o texto moderno (...). O tempo, agora, ndo é o mesmo. O autor, desde que
nele se acredite, ¢ sempre concebido como o passado do seu proprio livro: livro e autor situam-se
automaticamente sobre uma inica mesma linha, distribuidos como um antes e um depois. O Autor
¢ encarado como nutrindo o livro, o que quer dizer que ele existe antes dele, pensa, sente, sofre,
vive por ele; ele esta na mesma relagdo de antecedéncia com a sua obra que o pai tem para com o
seu filho. Ao contrario, o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto; ele ndo esta de
nenhuma forma equipado com um ser que preceda ou exceda a sua escrita; ele ndo ¢ de todo o
sujeito do qual o seu livro seria o predicado; ndo existe nenhum outro tempo a ndo ser aquele da
enunciagdo, e todo o texto ¢ eternamente escrito aqui e agora [L’éloignement de 1’ Auteur (...) n’est
pas seulement un fait historique ou un acte d’écriture : il transforme de fond en comble le texte
moderne (...). Le temps, d’abord, n’est plus le méme. L’Auteur, lorsqu’on y croit, est toujours
congu comme le passé de son propre livre : le livre et ’auteur se placent d’eux-mémes sur une
méme ligne, distribuée comme un avant et un apres : I’ Auteur est censé nourrir le livre, ¢’est-a-dire
qu’il existe avant lui, pense, souffre, vit pour lui; il est avec son ceuvre dans le méme rapport
d’antécédence qu’un pére entretient avec son enfant. Tout au contraire, le scripteur moderne nait en

méme temps que son texte ; il n’est d’aucune fagon pourvu d’un étre qui précéderait ou excéderait
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son écriture, il n’est en rien le sujet don son livre serait le prédicat ; il n’y a d’autre temps que celui

de I’énonciation, et tout le texte est écrit éternellement ici et maintenant.]» (493).

O elemento que permite a Barthes separar a voz do texto da voz humana ¢ a diferenga que
estabelece entre o “autor” e o “escritor”. O escritor, ao contrario do autor, ¢ aquele que
enuncia o texto, ndo enquanto entidade que dele estd separada, mas enquanto entidade
coincidente com a enunciagdo. Ele ¢ o nome que ¢ dado por Barthes a “linguagem que
fala” no texto. Ele ¢ o nome da prépria voz do texto. O que diferencia o “autor” do
“escritor” nao ¢ apenas a posi¢do que cada um ocupa face ao momento da enunciagdo mas
o facto de que o “autor (...) pensa, sente, sofre e vive” numa posi¢do que ¢ independente
da do proprio texto. O autor pensa, sente e sofre pela sua obra, mas a sua obra ndo ¢ isso,
apenas uma expressao disso. Dizer que o autor pensa, sente e sofre pela sua obra ¢ dizer
que a sua vontade ¢ separada da sua obra. E dizer que a sua obra ¢ o produto poético da
sua vontade. Mas dizer que quem fala no texto ¢, ndo ele, o seu autor, o agente da
imitacdo, mas uma outra voz, a da linguagem, ¢ dizer que entre o plano da sensibilidade —
o das sensacdes fenomaticas — e o plano da imaginacdo — o das sensagdes fantasmaticas —
entre o plano da vida natural que ¢ dada e o da vida artificial de substituicdo que ¢
artificialmente fabricada, entre o autor e a obra, ha uma linha de separagdo intransponivel.
O autor, ao aplicar a sua vontade para produzir uma imitacdo da sua voz humana, ndo
consegue, ao fazé-lo, imitar com isso a sua vontade, s6 a sua voz. Essa voz ¢ apenas um
conjunto de sensagodes feitas de som e imagem. O aspecto volitivo, porque € inimitavel,
tem de ser sempre posteriormente acrescentado, enquanto simulagdo. A diferenca de
temporalidade entre o autor e o escritor marca pois a diferenca entre a presenca e a

auséncia de uma vontade:

«(...) escrever ja ndo pode mais designar uma operagdo de recordagdo, de constatagdo, de
representacdo, de “figuracdo” (...); mas bem aquilo que os linguistas, na sequéncia da filosofia de
Oxford, chamam um performativo, uma forma verbal rara (exclusivamente dada na primeira pessoa
e no presente) na qual a enuncia¢do ndo tem outro conteudo (nenhuma outro enunciado) que a do
acto pela qual ela ¢ proferida: qualquer coisa como o Eu declaro dos reis ou o Eu canto dos poetas
muito antigos; o escritor moderno, tendo enterrado o autor, ja ndo pode pois acreditar, de acordo
com a visdo patética dos seus predecessores, que esta mao ¢ demasiado lenta para o seu pensamento
ou a sua paixdo e que, consequentemente, fazendo disso uma lei de necessidade, ele tem de
acentuar esse atraso e “trabalhar” indefinidamente a sua forma; para ele, ao contrario, a sua méo,
desligada de qualquer voz, trazida por um puro gesto de inscrigdo (e ndo de expressdo), delineia um

campo sem origem — ou que, pelo menos, ndo tem outra origem a nao ser a linguagem ela propria,

59



uma linguagem que incessantemente pde em questdo toda a origem [(...) écrire ne peut plus
désigner une opération d’enregistrement, de constatation, de représentation, « peinture » (...), mais
bien ce que les linguistes, a la suite de la philosophie oxfordienne, appellent un performatif, forme
verbale rare (exclusivement donnée a la premiére personne et au présent), dans laquelle
I’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que ’acte par lequel elle se profére : quelque
chose comme le Je déclare des rois ou le Je chante des trés anciens poétes ; le scripteur moderne,
ayant enterré 1’ Auteur, ne peut donc plus croire, selon la vue pathétique de ses prédécesseurs, que
sa main est trop lente pour son pensée ou sa passion, et qu’en conséquence, faisant une loi de la
nécessité, il doit accentuer ce retard et « travailler » indéfiniment sa forme ; pour lui, au contraire,
sa main, détachée de toute voix, portée par un pur geste d’inscription (et non d’expression), trace un
champ sans origine — ou qui, du moins, n’a d’autre origine que le langage lui-méme, ¢’est-a-dire

cela méme qui sans cesse remet en cause toute origine.]» (493).

A “mao” do autor ¢ aqui 0 mesmo que a sua vontade. A mao “que ¢ demasiado lenta” é o
gesto de uma vontade que mantém sempre um atraso face a imitagdo que, através da
escrita, do “acto de inscri¢ao”, o autor faz da sua voz, atraso que nunca consegue ser
recuperado, e que por isso sO pode ser simulado. A mao que ¢ demasiado lenta denota
também uma diferenca entre o pensamento e a linguagem, entre as operacdes de
diferenciag¢do sinestésica ligadas aos diversos tipos de sensagdes e a sua transformacao
numa forma de sintaxe. Nao ¢ obrigatério que uma sintaxe tenha de estar baseada na
diferenca entre o som e a imagem. Mas no caso da escrita alfabética ¢ isso que acontece.
Quando alguém escreve algo para depois reconhecer que isso que estd escrito nisso que
escreveu nao diz aquilo que ela quis dizer, ndo € porque ndo tivesse conseguido passar a
escrita tudo aquilo que imaginou com a voz do seu pensamento. Isso pode acontecer, ¢
certo, mas nesse caso trata-se apenas de uma diferenca na velocidade de operacdo dos
processos da linguagem ao nivel da voz humana e da voz textual (demora mais tempo a
escrever uma frase no papel do que a imagina-la mentalmente). Quando alguém reconhece
que o que escreveu nao quer dizer aquilo que ela quis dizer ¢ porque a voz do seu
pensamento j4 mantém uma distancia face ao pensamento ele proprio. Isto &, € porque o
conjunto de intelecgdes que a razdo produz, quer ao nivel das sensagdes fenomaticas, quer
ao nivel das sensagdes fantasmaticas, ou possui deficiéncias ao nivel da sintaxe, ou a
propria sintaxe mostra ser insuficiente para as expressar. E por isso que o autor sente
necessidade de ““trabalhar” indefinidamente a sua forma”. H4 assim um excesso de
sentido face aquilo que, pela linguagem, nesse caso, ¢ dito. E o conjunto de sensagdes
fantasmaticas a que a linguagem corresponde substitui apenas parte do sentido total que ¢

percepcionado pela razdo humana (mesmo face a outras sensagdes imaginadas). Assim, a
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diferenga entre o “dizer” e o “querer dizer”, entre a “mao” e o “pensamento ou paixao”, €
propriamente uma diferenca entre linguagem e pensamento e ndo entre escrita e
pensamento, entre, quer a voz do pensamento, quer a voz do texto da qual ela ¢ uma
imitacdo, e aquilo que ¢ sentido, imaginado e pensado pela razdo humana. Barthes quer
equivocamente reduzir tudo ao segundo caso. Mas o seu exemplo deve estar referido ao
primeiro. Mas entdo o que ¢ que justifica esse distanciamento entre a “mao” e
“pensamento ou paixdo”? Barthes ndo fala aqui da imaginacdo. Mas em “pensamento”
podemos incluir todos os processos, quer noéticos, quer fantasmaticos; na “paixao”, os
processos fenomaticos; e na “mao”, o elemento volitivo. Barthes quer porventura localizar
a vontade ao nivel da “paixdo”. Mas tal induz em erro, uma vez que esse distanciamento
ocorre precisamente por causa da introducdo do elemento volitivo. Todas as sensagdes
comecam por ser sensagoes fenomadticas, mesmo as fantasmaticas. Elas separam-se
quando a vontade intervém. E essa vontade que cria a distincia entre o que ¢ dado e o que
¢ fabricado. A linguagem, sendo um conjunto de sensagdes fantasmaticas, e portanto,

fabricadas, quando surge, j4 vem com essa distincia incluida. Ela, enquanto pura forma,

isto €, enquanto sintaxe, ja é sempre oinagig.

Que a escrita, para Barthes, ja ndo possa “designar uma operacao de recordacao, de
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constatagdo, de representacao, de “figuracdo™ significa que ele concebe a imaginagao
como inteiramente separada da memoria. O anuncio que ela faz da morte do autor, assim
como do nascimento do escritor moderno, cujo “gesto de inscricdo” delineia um “campo
sem origem”, ¢ o anuncio precisamente dessa separacdo. O ndo ser essa escrita
reconhecida como tendo uma origem ¢ o mesmo que reconhecer que ela corresponde
apenas a um conjunto de sensagdes fantasmaticas, as quais j4 ndo conseguem recuperar
qualquer putativa relacdo de “representacdo” que possam ter tido com a sensibilidade
fenoménica. O trabalho da escrita é, nesse caso, um puro trabalho de imaginagao. Trata-se
no fundo de repetir aqui 0 mesmo esquema da différance em Derrida. Assim, quando
alguém escreve “ha dias aconteceu-me isto e aquilo”, isso, especificamente enquanto
escrita, corresponde a uma falsa memoria, a uma memoria s6 da imaginagdo, a qual
perdeu qualquer putativo vinculo com a sensibilidade fenoménica, a veridica sendo s6
aquela que quem se lembra disso mentalmente tem. Se for dita, em vez de escrita, ¢ uma

memoria veridica. Essa falsa memoria ¢ unicamente uma memoria literdria, a qual

pertence ao “universal” poético de Aristoteles (cf. supra pag. 33). A separacdo entre autor
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e escritor ocorre precisamente porque, por via da utilizagdo da tecnologia alfabética, a
imitacdo que o autor produz da sua voz ¢ de tal forma eficaz, de tal forma fiel ao original
que imita, que passa a ndo ser perceptivel qualquer diferenga entre os dois, entre imitado e
imitacdo. A escrita torna-se assim num novo original. Se a escrita ndo tem origem, ndo ¢
nesse caso porque ndo seja uma imitagdo, mas, ao contrario, € precisamente porque o €, €
porque o ¢ de forma superlativa. Uma tal origem perde-se na qualidade perfeita da
imitagdo. E por isso que Barthes diz que o escritor, ao contrario do autor, quando escreve,
escreve com a mao “desligada de qualquer voz”. A mao do autor estd ligada a uma voz.
Ele é uma vontade que controla o que “quer dizer”. Mas a mao do escritor, sendo
automatica, perde esse controle. O escritor ndo “quer dizer”, unicamente, ele “diz”. O
escritor ¢ um autor sem vontade. A voz do texto a que a voz do escritor corresponde &,
efectivamente, uma voz sem vontade. Mas o que ele diz ¢ algo que também ¢ escutado.
Nesse caso, as metaforas que sdo utilizadas por Barthes estdo incompletas. O que ¢é visto
na imagem da escrita ¢ lido tanto enquanto imagem como enquanto voz. Portanto, se ¢
certo que a mao do escritor estd desligada da voz do autor, ela ndo estd desligada da sua
propria voz textual. Ela ¢ uma voz que surge tdo original ao leitor, como o que alguém diz
surge a um qualquer auditor. Suponha-se que profiro em voz alta uma palavra. A seguir,
fazendo uso da escrita alfabética, posso, se assim pretender, escrever essa palavra numa
folha de papel. E contudo, quando pego nessa folha de papel e leio a palavra que acabo de
nela escrever, seja vocalizando-a, seja imaginando-a, a voz que ou¢o ja ndo ¢ a minha.
Prova disso ¢ o facto de quem quer que possa vir a ler essa palavra, para o poder fazer com
eficacia, nada precisar saber acerca da minha existéncia concreta. Quem ai me dirige a
palavra ja ndo sou eu. E certo que o que oigo também ¢ visto enquanto imagem grafica.
Mas Barthes parece querer reduzir a escrita exclusivamente a um puro “gesto de
inscri¢do”, o que é, ndo apenas redutor, como incorrecto. A custa de querer enfatizar o
aspecto imagético da escrita ele oblitera o seu aspecto fonético. A voz que o leitor escuta
tanto pode ser uma voz imaginada como uma voz oral (eu tanto posso ler um texto em
siléncio como em voz alta), mas em qualquer caso, ela ¢ sempre uma voz. Reduzir a
escrita 4 imagem ¢ empobrecé-la face a complexa sinestesia que ela comporta. E neste
aspecto vocalico da escrita que consiste propriamente o seu aspecto imitativo. A escrita € a
imitacdo de uma voz por imagens. Pela tecnologia alfabética essa imitacdo atinge um grau
elevado de perfeicdo. Tao perfeita essa imitagdo ¢ que Barthes (e depois dele, Derrida) ¢
levado a acreditar que ela é puramente imagem, pois esse acaba por ser o Unico critério

que tem para a distinguir da voz do autor. Mas a escrita alfabética, se ¢ a imitacdo de uma
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voz por imagens, ¢-0 para imitar uma voz. O leitor, se v€ imagens, ¢ para escutar uma voz.
Que essa voz ndo seja a voz de quem produziu essa imitacdo, a do autor, mas uma voz que
se tornou separada e independente da voz de que ela ¢ a imita¢do, a do escritor, tal ¢
inteiramente outra questdo. Isso, entretanto, ndo quer dizer que nao hajam escritas
puramente imagéticas. As escritas baseadas na linguagem gestual dos surdos-mudos
pertencem a esse tipo de escrita imagéticas, as quais, contudo, ndo devem ser confundidas
com a alfabética. Que existam tais escritas funciona alids como prova suplementar para o
facto de a linguagem produzida pela escrita alfabética ndo ser uma linguagem feita s6 de

imagens.

Barthes diz que a “mao” que controla a escrita, o “puro gesto de inscricdo” a que
ela corresponde, “nao tem outra origem a nao ser a linguagem ela propria, uma linguagem
que incessantemente poe em questdo toda a origem”. Esta ¢ uma declaracdo da separacao
da voz do texto da voz humana. Mas Barthes comete o erro para que Havelock alerta: o de
que “os especialistas e eruditos lidam quase exclusivamente com textos, cresceu a
presun¢do de que a escrita ¢ igual a linguagem — de facto, a escrita ¢ a linguagem, mais do
que um mero artefacto visual projectado para despoletar a memoria de uma série de sons
linguisticos por associagdo simbolica”. A voz da oralidade, ou a voz imaginada do
pensamento, ¢ tanto uma voz da linguagem como o ¢ a linguagem da escrita. Porque
confunde texto com linguagem, Barthes, de forma impropria, esgota a linguagem no texto.
A morte do autor se, por um lado, expande o campo da linguagem de forma a prescrever a
existéncia de uma textualidade separada da oralidade, por outro, também o restringe, na
medida em que inviabiliza a independéncia dessa mesma oralidade. Mas tanto a oralidade
como a textualidade t€ém de ser reconhecidas como formas separadas de linguagem. Isto,
apesar de, no caso de o instrumento utilizado ser o alfabeto, uma ser a imita¢io da outra. E
contudo equivoco considerar que a imitacdo poética ameaca a independéncia da
textualidade. Sdo precisamente os recursos disponibilizados por essa técnica de
manipulagdo sinestésica que garantem essa independéncia, uma vez que sdo eles que
tornam possivel a constituicdo do imitado como um novo original, em vez de como uma
mera simulagdo. Que a linguagem, na sua forma textual, ndo tenha “outra origem a nao ser
a linguagem ela propria”, ¢ algo que deve ser assumido como querendo referir-se a essa
condi¢do de novo original; e que ela seja “uma linguagem que incessantemente pde em
questdo todas as origens”, a busca por um critério que a permita distinguir da voz humana

de que ela ¢ a imitagdo. Temos pois que o “nascimento do leitor”, isto ¢, da voz separada
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do texto, ndo ¢ feita a custa da “morte do autor”. O autor ndo ¢ apagado. Ele apenas separa
a sua da voz do texto, produzindo, pela escrita, dela uma imitagdo. Nao ¢ o leitor que
efectua essa separacdo. Quando o leitor parte para a leitura do texto, essa separagdo ja se
encontra consumada. A tarefa do leitor ndo consiste em separar a voz do texto da do autor,
mas em estabelecer critérios que permitam distingui-las. As duas vozes estdo ja sempre
separadas. Mas porque uma ¢ a imitagdo da outra, elas comegam por ser indistinguiveis.
Eu posso recitar um pensamento (imaginar uma voz oral), passa-lo a escrita, e dizer: “sdo
o mesmo”. A partida é facil achar que sim. Mas no momento em que 0 escrevo uma
separa-se da outra. A dificuldade esta, nesse caso, em descobrir quais as diferengas. Com
efeito, a imitacdo provoca a faléncia da diferenga semantica enquanto principio de
determinag¢do intelectivo da razao humana; a simulacdo, ao contrario, ndo provoca. Assim,
para poder distinguir entre imitagdes indistinguiveis ndo sera possivel fazé-lo recorrendo a
um qualquer critério ele proprio imitativo. O que significa um critério alheio a
manipulagdo sinestésica. Um que esteja em proporcao inversa daquela que a tecnologia da
escrita alfabética, pela sua eficdcia mimética, evidencia. Esse critério ¢ o de um elemento

volitivo associado a um sentido pré-referencial.

Quando Barthes diz que “a enunciagdo ndo tem outro conteudo (nenhuma outro
enunciado) que a do acto pela qual ela ¢ proferida: qualquer coisa como o Eu declaro dos
reis ou o Eu canto dos poetas muito antigos™ isso pode ser visto como um argumento em
favor da perfeicdo da imitagdo poética. O performativo da “primeira pessoa” e o “tempo
presente” da enunciacdo da voz textual ¢ expressamente apontado por ele como decorrente
da nocdo de performativo com que a filosofia de Oxford descreve os actos de fala da
oralidade. Isto €, os actos em que a ac¢do consiste, ndo em referir o que ¢ dito de algo,
mas, propriamente, em dizer algo. Ao fazé-lo, Barthes acaba por descrever a voz do texto
como se fosse oral. Ai a fala ¢ descrita como uma forma de accao. Ora, se tivermos em
aten¢do a definicdo que Aristoteles da da tragédia, de que ela ¢ a imitagdo de acgdes (de
caracter elevado), sendo que os seus efeitos se fazem sentir sé pela leitura, percebemos
que existe uma afinidade entre uma tal definicdo e a dos actos de fala. Isto ¢, se a tragédia
¢ a imitacdo de acgdes, as acgdes que sao por ela imitadas sdo, ndo aquelas a que as
proposicdes que a compdem fazem expressamente referéncia (pois 0 mito ndo imita, mas
apenas descreve acgdes desse tipo), mas apenas aquelas que correspondem ao proprio acto

de as dizer. Em How To Do Things With Words, J.L. Austin diz:
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«(...) comegamos por distinguir todo um grupo de acepg¢des de "fazer alguma coisa" que estdo
incluidos juntos quando dizemos (...) que dizer alguma coisa ¢ em sentido normal completo fazer
alguma coisa - o que inclui a sua enunciagdo com um certo "sentido" na acepgao filosofica favorita
da palavra, isto ¢, com um certo sentido e uma certa referéncia [(...) we began by distinguishing a
whole group of senses of ‘doing something” which are included together when we say (...) that to
say something is in the full normal sense to do something — which includes the utterance of them
with a certain ‘meaning’ in the favourite philosophical sense of that word, i.e. with a certain sense

and a certain reference]» (1955, 94).

Ora, «o acto de "dizer alguma coisa" no sentido normal completo [the act of ‘saying
something’ in this full normal sense]» ¢ aquilo que Austin denomina por: «execucdo de
acto locutorio [performance of a locutionary act]» (67). E nessa perspectiva que ele diz (e
¢ a este aspecto que Barthes se refere) que: «se emitir o enunciado ¢ fazer alguma coisa, o
"eu" e o "activo" e o "presente" parecem apropriados [if issuing the utterance is doing
something, the ‘I’ and the ‘active’ and the ‘present’ seem appropriate]». Isto é: «que tem
um verbo na primeira pessoa do indicativo singular activo [which as a verb in the first
person singular indicative active]» (67). Esse eu do presente do indicativo, esse sujeito que
contém a acc¢do indicada no tempo desse verbo, que executa, com o proprio acto da
enunciagdo, uma ac¢ao do tipo que esse tempo verbal indica, € o eu implicito da oralidade.
Assim, quando alguém diz alguma coisa, para além do contetdo especifico do que possa
dizer (e que pode ou nao ser referencial), ela estd também a executar a ac¢do de dizer isso
que diz. E isso ¢, independentemente de quaisquer outras circunstancias, sempre dito na
primeira pessoa singular do indicativo presente. Assim, quando alguém diz “Nés ontem
fomos a casa do Jodo” ou “Ele amanha iréd a casa do Jodo”, mesmo que o contetido do que
¢ dito o seja, num caso, na primeira pessoa plural do pretérito perfeito, no outro, na
terceira pessoa singular do futuro imperfeito, isso que € dito, ¢ dito sempre por alguém que
o diz sempre na primeira pessoa singular do presente indicativo. O mesmo ¢ valido para o
enunciado “A casa ¢ amarela”. Aqui, se o conteudo esta dito na terceira pessoa singular do
indicativo presente, quem o diz, di-lo sempre aqui e agora, ¢ portanto, sempre na primeira
pessoa singular. O que esta sugerido ¢ todas as pessoas serem derivagdes da primeira
pessoa singular do indicativo presente. Quando digo “tu” ou “ele”, “vds” ou “eles”,
quando digo “nés”, sou eu sempre que o digo. Quer dizer, a posi¢do das outras pessoas ¢
sempre definida, ao nivel performativo da linguagem (ao nivel dos actos de fala), por
referéncia a primeira pessoa singular. O “Tu” e 0 “V6s” ¢ quem nao ¢ o eu. O “Ele” e os

“Eles” ¢ quem nao ¢ o Eu e ndo ¢ o “Tu” e 0 “V6s”. E 0 “Nos” ¢ quem o eu ¢ enquanto
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nunca ¢ ele proprio. Esse ¢ o Eu majestatico do corpo politico, o “Nos” que € o outro. Em
suma, subjacente ao que ¢ dito hd sempre o acto (intencional) de fala de alguém que o diz.
E nessa perspectiva que Austin faz uma distingio suplementar entre actos locutdrios e
actos ilocutorios. E assim que ele diz que: «o nosso interesse nos actos locutorios é (...)
principalmente para tornar suficientemente claro o que ele ¢, de forma a distingui-lo de
outros actos [our interest in the locutionary act is (...) principally to make quite plain what

it is, in order to distinguish it from other acts]» (94). A este respeito, diz, podem ser feitas:

«(...) trés distingdes genéricas entre o acto fonético, o patico e o rético. O acto fonético é apenas o
acto de enunciar certos ruidos. O acto factico € a enunciagio de certos vocabulos ou palavras, isto &,
ruidos de certos tipos, pertencendo a e enquanto pertencendo a um certo vocabulario, conformando-
se com e enquanto se conformando com uma certa gramatica. O acto rético ¢ a execucdo de um acto
usando esses vocabulos com um sentido e uma referéncia mais ou menos definidos. Assim "Ele
disse "O gato esta no tapete", da conta de um acto patico, enquanto que "Ele disse que o gato estava
no tapete" da conta de um acto rético [(...) three rough distinctions between the phonetic act, the
phatic, and the rhetic. The phonetic act is merely the act of uttering certain noises. The phatic act is
the uttering of certain vocables or words, i.e. noises of certain types, belonging to and as belonging
to a certain vocabulary, conforming to and as conforming to a certain grammar. The rhetic act is the

performance of an act of using those vocables with a certain more-or-less definite sense and
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reference. Thus ‘He said “The cat is on the mat™’, reports a phatic act, whereas ‘He said that the cat

was on the mat’ reports a rhetic act]» (95).

O acto de fala surge aqui decomposto em trés actos separados. Aquele que consiste em
emitir um conjunto de sons com o aparelho vocal, o fonico. Aquele que consiste em
articular um conjunto de sons de acordo com uma determinada sintaxe, o patico. E aquele
que consiste em fazer corresponder essa sintaxe a um sentido, o rético. Em conjunto,
descrevem o processo sinestésico de producdo de sentido. Trata-se de escutar, primeiro,
um conjunto de sons indistintos, ou seja, de “enunciar certos ruidos”. Depois, de separar
esse campo fenoménico de sons discretos em sons distintos. Como? Dividindo-os num
conjunto de sons separados, ou 0 que ¢ o mesmo, numa sintaxe. Ou seja, pela “enunciagdo
de certos vocabulos ou palavras, isto €, de ruidos de certo tipo, pertencendo a e enquanto
pertencendo a um certo vocabulario, conformando-se a e enquanto se conformando com
uma certa gramatica”. Isso faz-se por projecc¢ao sinestésica (no caso da fala (ou oralidade),
de um som sobre outro som, no caso da escrita, de um som sobre uma imagem, como na
leitura, e de uma imagem sobre um som, como na escrita). Aquilo que Austin designa por

“gramatica”, mais do que um mero conjunto de regras de ordenagdo das palavras, ¢
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também um processo de separagdo das sensagdes umas das outras. Alids, o vocabulo
“gramatica” ¢ usado aqui incorrectamente. O seu uso deve estar reservado a operagdes
sinestésicas entre sons e imagens. Ao nivel da fala, contudo, tais operagdes sao
inexistentes (o sentido da visdo, ao nivel da fala, nunca funciona enquanto sensibilidade
secundaria, s6 o sentido da audicdo o faz). Assim, em rigor, o que ele designa por
gramatica melhor o seria pelo termo “fonematica”. Ao passo que “sintaxe” ¢ um termo
genérico que serve para descrever os dois processos. Cada nova separagdo, cada novo som
adicionado a sequéncia sintactica de sons ja articulados (por exemplo, por via da
introdu¢do de uma nova defini¢do), cada diferenca que esse som estabelece com todos os
outros sons do campo fenoménico vocalizavel, e portanto, que cada palavra estabelece
com todos as outras palavras da linguagem, produz um sentido especifico. Esse ¢ o acto
noético “de usar esses vocabulos com um sentido e uma referéncia mais ou menos
definida”. O entendimento, a este nivel, ¢ um executante de operagdes sintacticas. O acto
“fonico” ¢ o da simples percepcao fenoménica do som; o “patico”, o da operagdo
sinestésica de projeccdo de sensacdes sobre sensacdes, pelo qual se estabelecem as
diferencas sintacticas entre as palavras; o “rético”, o da intelec¢@o noematica de um
sentido, pelo qual se obtém a intelec¢@o das diferengas conceptuais.

Assim, ao distinguir entre “Ele disse que “O gato estd no tapete””, com aspas, €
“Ele disse que o gato estava no tapete”, sem aspas, Austin quer enfatizar o facto de que
esse enunciado, antes de corresponder a um sentido, corresponde unicamente a uma
sequéncia de sons distintos. Enquanto conjunto de sons indistintos ele corresponde ao acto
fonico de dizer “Eledissequeogatoestanotapete” (onde ndo ha sintaxe). Aqui hd apenas
uma sequéncia de sons sem que possa atribuir a qualquer um deles uma fungao sintactica.
A cada um desses sons Austin chama um “fone”. Dizer “Estadissetapeteoelenogatoque”
também ¢ um acto fonico. Esse acto fonico transforma-se num acto patico quando, por via
de uma determinada sintaxe, se percebe que “Eledissequeogatoestanotapete” corresponde
ao conjunto separado de unidades vocalicas “Ele”,“disse”, “que”, “O”, “gato”, “estd”,

(13 9 ¢e 9 ¢

no”, “tapete”. A ordem poderia ser inteiramente outra, por exemplo, “Elediss”, “equeo”,
“ga”, “toes”, “tanotap”, “ete”. Mas que nao pertenceria ao vocabuldrio do portugués
(sendo contudo possivel que esse conjunto de sons, separado dessa maneira, seja conforme
ao vocabulario de outro idioma). A cada um desses sons Austin chama um “fema”. E s6 a
seguir a formacdo desse enunciado sintdctico que o “sentido” se torna patente. A esse

nivel, os vocabulos “gato” e “tapete” sdo assumidos como referindo-se a algo diferente do

67



som que neles estd contido. O sentido ¢ ai sempre o sentido de uma referéncia. A cada um
desses sons Austin chama um “rema”. Ele coloca expressamente a pergunta: “Podemos
nds executar um acto rético sem referir e sem nomear? [Can we perform a rhetic act
without referring and without naming?]». A qual responde: «Em geral pareceria que a
resposta ¢ de que nao se pode [In general it would seem that the answer is that it cannot]»
(97). Ele separa claramente a fun¢do sintactica da fungdo semantica e assume a primeira
como anterior a segunda. Mas o processo sinestésico ocorre de uma forma muito mais
unitéria. E que tal como o som “gato” é um som separado dos outros sons da linguagem,
do de “0”, de “gato”, de “esta”, de “no”, do de “tapete”, ou do de “a”, de “a”, de “aa”,
“aaban”, de “aabora”, etc., ele também surge, pelo mesmo movimento, separado de todas
as outras sensacdes percebidas pela sensibilidade. Assim, o som contido em “gato” € tdo
distinto de outros sons vocalicos como o ¢ de todas as outras sensagdes, quer sonoras, quer
visuais, gustativas, odoriferas ou tacteis que a razao humana é dado percepcionar. Ha aqui
todo um continuo sensivel. Temos pois que “gato” ¢ tdo diferente de “ou” ou de “tapete”,
ou de “a” ou de “aabora”, como o ¢ da visdo peluda do gato que se enrola nos meus pés,
do seu rogar langoroso, ou do ruido ronronador que faz. O problema do sentido pela
referéncia encontra-se assim confundido. O que faz com que um enunciado possa ser
julgado verdadeiro ou falso ¢ o facto de a sua expressdao linguistica, o som contido na
palavra “gato”, poder ser sinestesicamente reenviado para outras sensacdes.
Genericamente, essas outras sensacdes sdo a referéncia. Mais especificamente, o que
constitui a referéncia da palavra “gato ¢ a diferenca que se estabelece entre o som
fantasmatico contido nessa palavra, fabricado pela imaginagao, por oposi¢ao a todo um
conjunto de sensacdes fenomadticas, dadas a sentir a sensibilidade, a da visdo peluda do
gato a enrolar-se, a do seu rogar langoroso, a do seu ruido ronronador, ou quaisquer outras.
Mas a diferenga € aqui sempre entre sensagdes. Toda a esfera da consciéncia ndo passa,
nesse caso, de uma sensibilidade alargada. A distincdo entre o plano sintactico dos
“femas” e o plano semantico dos “remas” devera pois ser entendida dessa forma. No caso
dos “femas” Austin parece querer restringir essa diferenca unicamente aos sons vocalicos.
Ao passo que no caso dos “remas” essa diferenca alarga-se a todo o campo das sensacdes.
Mas num caso como noutro o mecanismo do sentido e da referéncia ja se encontra sempre
operante. Um “conceito” € a inteleccdo de uma diferenca entre duas (ou mais) sensacdes.
O “gato”, enquanto conceito, ¢, ndo um substituto mental do conjunto de sensagdes
particulares que o compdem, mas a inteleccao da diferenga entre todas as sensagdes que o

compdem, inclusive a sensacdo sonora contida na palavra “gato”. E ai que
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necessariamente leva a posicao adoptada por Austin, a qual € expressa na distingao que faz
entre enunciados “constantivos” e “performativos”. Os constantivos sdo enunciados
descritivos (do tipo “S € P”’) que se referem sempre a algo que se passa fora do acto da sua
enunciagdo € que por isso sdo passiveis de ser avaliados em termos de verdade ou
falsidade. Ao passo que os performativos sao enunciados que se auto-referem a si proprios
(do tipo “Eu V que X”). Fazer uma promessa ¢ dizer “Eu prometo que...”. Fazer um
pedido ¢ dizer “Eu peg¢o que...”. Nao se podem fazer promessas ou pedidos sem os
proferir verbalmente enquanto actos de fala. Ora, essa ¢ a diferenca entre dizer “Ele disse

9999

que “O gato esta no tapete™”, com aspas, ¢ “Ele disse que o gato estava no tapete”, sem
aspas. Sem aspas, ela ndo se refere a nenhum facto exterior a si propria. Ao passo que com
aspas ela se refere expressamente ao um facto exterior: o de alguém dizer “O gato esta no
tapete”. Sem aspas, ela corresponde, ndo a um facto, mas ao acto de dizer o que diz. Nos
enunciados performativos a énfase estd no verbo, mais do que no sujeito, na predicacao,
mais do que na ac¢do. S6 que, em rigor, nao ha constantivos. Pelo menos se considerado
enquanto enunciado oposto aos performativos. Os constantivos ja sdo sempre um tipo de
performativos. Neste ponto, com efeito, nds divergimos de Austin. Com efeito, o vocabulo
“gato”, o som nele contido, ndo ¢é, de todo, um substituto linguistico, para o seu conceito
(um signo, portanto). Ela ¢ uma das sensagdes que temos quando percepcionamos o gato.
Logo, o que sucede ndo ¢ que primeiro se formem enunciados sintacticamente correctos,
conforme um conjunto de regras previamente estabelecidas, e depois se os faga
corresponder a certas referéncias. Austin estabelece essa distingdo quando diz que: «o
fema ¢ uma unidade da linguagem [the pheme is a unit of language]» e que: «o rema ¢
uma unidade da fala [the rheme is a unit of speech]» (98). Mas o gesto estruturalista de
Austin ndo ¢ suficiente para resolver o problema que pretende: o de haver uma esfera de
sentido ndo-logico na linguagem. E que se é verdade que a 16gica ndo esgota o campo do
sentido que ¢ possivel enunciar pela linguagem, o sentido €, ele proprio, como dissemos,
mais amplo do que a propria linguagem. E isso implica anular por completo a diferenca
entre sintaxe e semantica. Austin apenas inverte a ordem de precedéncia. Ele apenas diz
que a sintaxe vem primeiro que a semantica. Fa-lo no intuito de mostrar que os actos pelos
quais se produz sentido sdao totalmente independentes das regras de formagdo de frases
correctas na linguagem, e portanto, que os problemas acerca do sentido nada tém a ver
com os da sintaxe. A partir dai, qualquer tentativa para subsumir a sintaxe a logica ficaria
irremediavelmente coarctada. SO que isso nio basta. E que, de acordo com a concepgio

sinestésica que propomos, a sintaxe ja inclui a semantica. Porqué? Porque o mecanismo de
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sentido e referéncia, em vez de ocorrer entre conceitos e coisas, ocorre, como dissemos,
entre sensagdes € sensacdes. Mais especificamente, entre sensagdes fenomaticas e
fantasmaticas. E como os vocabulos de um idioma também sdo sensagdes, eles sdo vistos
como fazendo parte do campo de sensagdes que podem ser utilizadas precisamente por
esse mecanismo. Assim, o sentido do vocabulo “gato”, se depende do uso que dele ¢ feito
por via de “uma referéncia mais ou menos definida”, desse uso ja faz parte a diferenga
entre o som contido em “gato” e o som de “0”, de “estd”, de “no” e de “tapete” ou
qualquer outro som passivel de ser vocalizado. De resto, como entre “gato” e qualquer
outra sensacdo (ndo-sonora ou nao-visual). Implica isso que a subsun¢do da sintaxe a
logica se apresente novamente como uma alternativa viavel? Nao. O que sucede ¢ que a
logica, na sua concepgdo aristotélica, torna-se demasiado estreita para conter toda a
amplitude da diferenca sinestésica. Este ponto ¢ evidenciado com justeza por Austin
quando chama a aten¢do para todo um amplo conjunto de actos linguisticos que nao
podem ser avaliados nesses termos. Alids, como pretendemos por em evidéncia mais
adiante, a logica aristotélica, quando surge, fa-lo sobretudo enquanto conjunto restritivo de
regras que tém em vista precisamente a riqueza semantica da sinestesia. Assim, em rigor,
ndo ha “femas”, s6 “remas”. Ou melhor, todos os “femas” ja sdo “remas”. Austin diz
precisamente o contrario: por um lado, «para executar um patico eu tenho de executar um
acto fonético [to perform a phatic I must perform phonetic act]» (95-96), mas por outro, «&
claro que podemos executar um acto patico que ndo ¢ um acto rético, embora nao
conversamente [it is clear that we can perform a phatic act which is not a rhetic act, though

not conversely]» (97). E explica:

«(...) é importante lembrar que o0 mesmo fema, ou seja, frase, isto é, casos do mesmo tipo, pode ser
usado em diferentes ocasides de enunciagdo com um sentido ou referéncia diferentes e ser assim um
diferente rema. Quando diferentes remas sdo usados com o mesmo sentido e referéncia, poderemos
falar de actos réticos equivalentes ("a mesma frase" com um unico sentido) mas ndo do mesmo
rema ou acto rético (que sdo a mesma frase num outro sentido que envolve usar as mesmas
palavras) [(...) it is important to remember that the same pheme, e.g., sentence, that is, tokens of the
same type, may be used on different occasions of utterance with a different sense or reference and
so be a different rheme. When different phemes are used with the same sense and reference, we
might speak of rhetically equivalent acts (‘the same statement’ in one sense) but not of the same
rheme or rhetic act (which are the same statement in another sense which involves using the same

words)]» (97-98).
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S6 que o enunciado “O gato estd no tapete”, mesmo quando usado como um exemplo
geral e abstracto de um caso sintdctico, fora de qualquer uso particular pelo qual o seu
sentido ¢ putativamente determinado, esta ja sempre a ser usado de uma determinada
forma, nomeadamente, como exemplo geral e abstracto. Nao € o “type” que ¢ um caso do
“token”, mas o “token” que ¢ um caso de “type”. Isso quer dizer que o sentido nunca se
encontra por determinar. E ¢ um “type” em que medida? Na medida em que o “token” ¢
sempre uma referencia a ele mesmo. Isso acontece de duas formas. O enunciado
constantivo “O gato estd no tapete”, mesmo sem que se lhe junte o complemento
performativo “Eu disse...”, “Tu disseste”, “Ele disse...”, etc., € ja sempre um enunciado
performativo na medida em que, em vez de se estar a referir ao gato que “esta no tapete”
enquanto putativo objecto exterior, se estd ja a referir a si proprio enquanto exemplo
linguistico. E isso ¢ valido mesmo quando se substitui “O gato esta no tapete” por “O G
estd no T” ou “GvT”. Isso por um lado. Por outro, porque, como ja dissemos, das
sensagdes que compdem o gato enquanto referéncia, e portanto, enquanto objecto de
sentido, faz parte o vocabulo “gato”. Faz parte, isto €, o som ai contido. O que destréi a
possibilidade de separacdo da sintaxe. Pelo mesmo argumento também podemos dizer que
nao ha “linguagem”, s6 “fala”. Ou melhor, que a “linguagem” é um caso da “fala”. O

conceito de linguagem s6 nos da uma visao limitada daquilo que de maior a fala €.

Em Austin o campo do sentido ¢ mantido dentro dos limites da linguagem. A nossa
posicao €, contudo, a de que o sentido ¢ mais amplo do que a linguagem. Austin apenas
expande a nogao de linguagem de forma a cobrir um campo de sentido que esta para além
dos enunciados que podem ser avaliados em termos de verdade ou falsidade. Esse ¢
contudo um gesto importante. Dissemos que ao “acto de dizer algo” Austin chama “acto
locutorio”. Isso, € que os actos locutorios sao performativos. Austin restringe o campo dos
performativos s a certos enunciados. Mas consideramos que se deve alargar esse campo
de forma a cobrir, em principio, todos os casos de enunciagdo, mesmo 0s meramente
constantivos. Dessa forma, todos os enunciados podem ser assumidos como actos de fala,
e portanto, como acg¢des, ndo apenas quanto a forma mas também quanto ao conteudo.
Toda a semantica linguistica ¢ uma pragmatica. Mas Austin também distingue entre actos

locutorios e ilocutorios por um lado, e perlocutdrios por outro. A esse respeito diz:

«Executar um acto locutorio é em geral, podemos dizer, também e €0 ipsO executar um acto

ilocutorio, como proponho chama-lo. Assim, ao executar um acto locutério estaremos também a
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executar um tal acto: fazer uma pergunta, dar uma informac¢do ou uma garantida ou um aviso,
anunciar um veredicto ou uma inten¢do, pronunciar uma senten¢a, marcar uma entrevista ou fazer
um apelo ou uma critica, fazer uma identificagdo ou dar uma descricdo, e inimeros casos
semelhantes [To perform a locutionary act is in general, we may say, also and €0 ipso to perform an
illocutionary act, as I propose to call it. Thus in performing a locutionary act we shall also be
performing such act as: asking a question, giving some information or an assurance or a warning,
announcing a verdict or an intention, pronouncing a sentence, making an appointment or an appeal

or a criticism, making an identification or giving a description, and the numerous like]» (98-99).

Mas, acrescenta:

«Faz uma grande diferenca se estivamos a dar um conselho, ou apenas a sugerir, ou efectivamente
a dar ordens, se estavamos estritamente a prometer ou apenas a anunciar uma intengdo vaga, ¢
assim por diante. (...) Debatemos isso constantemente, em termos de saber se certas palavras (uma
certa locu¢do) tiveram a forga de uma pergunta, ou devessem ter sido tomadas como uma estimativa
e assim por diante [It makes a great difference whether we were advising, or merely suggesting, or
actually ordering, whether we were strictly promising or only announcing a vague intention, an so
forth. (...) We constantly do debate them, is such terms as whether certain words (a certain

locution) had the force of a question, or ought to have been taken as an estimate and so on]» (99).

Pelo que conclui:

«Eu expliquei a execugdo de um acto neste novo e segundo sentido como a execugdo de um acto
"ilocutorio", isto €, a execugdo de um acto em dizer alguma coisa como oposto a execuc¢do de um
acto de dizer alguma coisa; Eu chamo ao acto executado uma "ilocucao" e referir-me-ei a doutrina
dos diferentes tipos de funcdes da linguagem aqui em questdo como a doutrina das "forgas
ilocutorias" [explained the performance of an act in this new and second sense as the performance
of an ‘illocutionary’ act, i.e. performance of an act in saying something as opposed to performance
of an act of saying something; I call the act performed an ‘illocution’ and shall refer to the doctrine
of the different types of function of language here in question as the doctrine of ‘illocutionary

forces’] (100).

O que Austin quer dizer ¢ que, sempre que se produz um acto de fala, sempre que se
pronuncia um enunciado, o sentido do que ¢ dito depende, ndo apenas do mecanismo do
sentido e da referéncia, o qual acabamos de descrever em termos sinestésicos, mas
também de um elemento ligado a intencdo, a causalidade com que um enunciado ¢
pronunciado. E a esse elemento que ele chama a “forca” do enunciado. Um enunciado,

para além do sentido que o seu contetido locutoriamente veicula, pode, consoante a
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variacdo da “for¢a” com que ¢ enunciado, corresponder a “fazer uma pergunta, dar uma
informagdo ou uma garantia ou um aviso, anunciar um veredicto ou uma intencao,
pronunciar uma frase, marcar um encontro ou dirigir um apelo ou uma critica, fazer uma
identificagdo ou dar uma descricdo”. Essa “for¢a” também faz parte do “sentido” do
enunciado. Contudo, esse “sentido” ¢ dito, ndo pela enunciagdo fonica e pdatica das
palavras, mas pela forma rética como as palavras sdo ditas (a sua entoagdo, o seu contexto,

etc.):

«(...) temos estado a ficar cada vez mais cientes de que a ocasido de um enunciado importa
seriamente, e que as palavras usadas sdo até certo ponto "explicadas" pelo "contexto" em que se
intenciona que estejam ou foram efectivamente faladas numa troca linguistica. Contudo ainda
talvez estejamos demasiado prontos para dar estas explicagdes em termos do "sentido das palavras".
Admitidamente podemos usar "sentido" também com referéncia a forga ilocutoria — "Ele disse-o
como uma ordem, etc. (...) [(...) we have been realizing more and more clearly that the occasion of
an utterance matters seriously, and that the words used are to some extent to be ‘explained’ by the
‘context’ in which they are designed to be or have actually been spoken in a linguistic interchange.
Yet still perhaps we are too prone to give these explanations in terms of ‘meaning of words’.
Admittedly we can use ‘meaning’ also with reference to the illocutionary force — ‘He meant it as an

order, &c (...)]» (100).

Ao que remata:

«Quero distinguir forga e sentido na acepgao em que o sentido é equivalente ao sentido e referéncia,
tal como se tornou essencial distinguir sentido e referéncia [I want to distinguish force and meaning
in the sense in which meaning is equivalent to sense and reference, just as it has become essential to

distinguish sense and reference]» (100).

Cremos nao ser dificil associar a “for¢a” ao elemento da vontade. Percebemos assim que a
ilocucioneidade diz respeito ao antincio da presenca de um elemento volitivo no seio de
uma linguagem concebida enquanto conjunto de actos de fala. A “for¢a” ¢ aquela parte do
enunciado que corresponde ao controle que a vontade de quem o enuncia sobre ele exerce.
Na leitura, a par da reconstru¢do sonora de imagens, respeitantes especificamente a
locugdo, ¢ essa a parte que o leitor adiciona a escrita. Ela € a parte que a escrita alfabética
ndo consegue imitar. Austin apercebe-se da resisténcia que a vontade coloca a imitagdo.

Por um lado, diz que:
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«O acto patico (...) como o fonético, ¢ essencialmente imitavel, reprodutivel (incluindo entoagdes,
piscar de olhos, gestos, etc.). Pode-se imitar ndo apenas a frase entre aspas "Ela tem um cabelo
adoravel", mas também o facto mais complexo que ele o disse assim "Ela tem um cabelo adoravel"
(encolhe os ombros). [The phatic act (...), like the phonetic, is essentially mimicable, reproducible
(including intonations, winks, gestures, etc.). One can mimic not merely the statement in quotation
marks ‘She has lovely hair’, but also the more complex fact that he said it like this: ‘She has lovely

hair’ (shrugs)]» (96).
E acrescenta:

«Este € 0 uso “entre aspas” de disse tal como surge nos contos; cada enunciado pode ser assim
reproduzido entre aspas, ou entre aspas com "disse ele" ou, mais vezes, "disse ela", etc., a seguir
[This is the ‘inverted commas’ use of said as we get it in the novels: every utterance can be just
reproduced in inverted commas, or in inverted commas with ‘said he’ or, more often, ‘said she’,

etc., after it]» (96).

Mas por outro, diz também:

«Mas o acto rético é o que damos conta, no caso de asser¢des, dizendo "Ele disse que o gato estava
no tapete", "Ele disse que ele iria", "Ele disse que eu tinha de ir (as suas palavras foram "Tens de
ir'"). Isto é o que se chama o "discurso indirecto”. Se o sentido ou referéncia ndo ¢ dado como claro,
entdo parte ou todo ele deve ser posto entre aspas [But the rhetic act is the one we report, in the case
of assertions, by saying ‘He said that the cat was on the mat’, ‘He said he would go’, ‘He said [ was
to go’ (his words were “You are to go’). This is the so-called ‘indirect speech’. In the sense or

reference it not being taken as clear, then the whole or part is to be in quotation marks]» (96).

Austin di-lo expressamente. Os actos fonicos, de produgdo de som, e paticos, de produgao
de sequéncias sintacticas de som, sdo essencialmente imitdveis. Mas os actos réticos, de
producdo de sentido, ndo. E interessante notar que tenha sido o discurso “entre aspas” dos
“contos”, o qual ¢ um dispositivo tipico da escrita, aquele que Austin tenha escolhido para
servir de exemplo mimético. Isso quer dizer que, de forma consciente ou ndo, imitar, para
ele, ¢ imediatamente assumido como a reproducdo da oralidade por via da escrita. Embora
os nao confunda, Austin coloca claramente os actos réticos do lado das ilocugdes. Isto €,
os “remas” s3o a parte ilocutéria do discurso. Dizer isto pode ser visto como querendo
dizer que, se o sentido da “referéncia” passa para o lado de 1a da imitacdo, isto €, €
imitavel, o sentido da “for¢a”, ja ndo. E que essa fractura ja ¢ verificavel ao nivel dos actos

de fala. Mas, em rigor, ela s6 ¢ verificavel ao nivel da escrita. Tanto assim ¢ que ele
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redirecciona imediatamente a imitacdo do campo da mera enunciagao vocalica e sintactica,
para o de um dispositivo especifico da escrita, o das “aspas”. A oralidade ndo tem “aspas”,
s0 a escrita. Quando elas sdo utilizadas sdo-no de varias formas: como querendo significar
que se estd a utilizar um vocabulo numa acepgdo que nao ¢ a habitual, que se o estd a
utilizar enquanto termo de uma defini¢ao, a titulo de exemplo, ou introduzindo, dentro do
espaco da escrita, uma “representacdo” da propria oralidade. Mas se, como defendemos, a
escrita ¢ a imitacdo da oralidade, como ¢ que, dentro da prépria escrita, pode sequer
aparecer uma tal “representacdo”? E como se a escrita que se encontra fora dessas aspas
nio fosse a mesma que se encontra dentro. E como se a que se encontra dentro imitasse a
oralidade, enquanto que a que se encontra fora, ndo. Aqui, mais uma vez, ¢-nos util a
distin¢do entre imitacdo e simulacdo. O que se passa dentro das aspas ¢, ndo imitagdo, mas
simulagdo. Propusemos serem todos os “femas” ja “remas”. Isso, e que a “linguagem”
fosse considerada como um caso da “fala”. Assim, quando, pela escrita, a fala é imitada,
essa imitacao devera incidir, ndo sobre os “femas”, mas sobre os “remas”. Sucede, como
dissemos, que a vontade, isto €, a “for¢a” rémica da ilocucdo, ndo ¢ imitavel. Logo, os
“femas” sdo o que se descobre que os “remas” sdo assim que a imitag¢do fica concluida.
Tal como a “linguagem” ¢ o que se descobre que a “fala” ¢ nessas mesmas circunstancias.
Ou seja, o aspecto rémico da fala ndo transita para a escrita durante a operagdo mimética e
transforma-se no aspecto fémico da linguagem. Assim, “linguagem”, em Austin, €, em
rigor, 0 mesmo que escrita. Isso estabelece uma interessante relagdo pela qual o que seja a
semantica e a oralidade so se torna perceptivel a partir do ponto de vista do que seja a
sintaxe e a escrita. Derrida aproveitard esse facto para inverter a ordem de prioridades
entre uma e outra. Mas, tal como veremos também, o que ele faz ndo ¢ muito diferente
daquilo que Aristoteles fez quando propos desenvolver um sistema de logica pelo qual
inverteu a ordem entre a semantica ¢ a sintaxe, tal que a sintaxe viesse primeiro. Mas
como o aspecto ilocutério do discurso ndo transita para a escrita durante a operagao
mimética, ele terd de ser de alguma forma suplementado. As “aspas” sdo esse suplemento.
Elas simulam a oralidade na escrita. Nao ha nenhum equivalente para as aspas na
oralidade. Elas pertencem exclusivamente a escrita. Logo, em vez de imitarem, elas
adicionam algo a escrita que nao estd na escrita enquanto imitacdo da oralidade. Elas
indicam que o leitor terd, quando 1€, de adicionar por si proprio o aspecto “ilocutorio” ao
que 1€. Isso enfatiza o facto da leitura ser diferente da escrita. Existem, para além das
“aspas”, outros elementos graficos que pretendem indicar variagcdes de “forg¢a”, tais como

sejam o ponto de interrogacdo ou exclamagdo: “Ele disse “O gato estd no tapete?”” ou
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“Ele disse “O gato estd no tapete!””. Para maior detalhe torna-se necessario introduzir
elementos descritivos suplementares: “Ele disse, hesitante, “O gato estd no tapete?” ou
“Ele disse, assustado, “O gato estd no tapete!””. A “for¢a” ¢ um campo de subtilezas sem
fim. Nem mesmo durante um exercicio de leitura feito em voz surda, isto €, em que, sem
falar, se imagina a voz do texto com a voz do pensamento, esses elementos “ilocutorios”

sdo dispensaveis. E na declamacdo dramatica eles sdo obrigatorios.

Isso ndo quer dizer que o que estd fora e dentro das aspas tenha um estatuto
diferente quanto a imitacdo. Em “Ele disse “O gato esta no tapete””, “Ele disse...” ¢ tanto
uma imitacdo como “O gato estd no tapete” o €. SO que “O gato estd no tapete”, porque
estd entre aspas, ¢ também uma simulagdo. Em que medida? Naquela em que se torna
possivel estabelecer uma diferenca entre a imitagdo e o original. Os elementos que sdo
especificos a escrita ¢ que ndo tém traducdo directa na oralidade, tais como sejam os
pontos de interrogacado e exclamagao, os varios tipos de pontuagdo e de paréntesis, e, claro
estd, as aspas, denunciam uma diferenca entre a voz do texto e a voz humana de que a voz
do texto ¢ a imitagdo. Prova disso ¢ o facto de para eles ndo haver um correspondente
fonico. Isto ¢, eles ndo sdo fonemas. Mas, por isso mesmo, esses elementos ndo fazem
parte da imitacdo. Eles sdo suplementos adicionados ao sistema do alfabeto com vista a
simular, por parte do texto, a existéncia de uma vontade que esta ausente. Eles simulam a

existéncia de um exercicio declamatorio por parte do texto.

Poder-se-a perguntar: e os simbolos matematicos? A matematica ¢ uma escrita
diferente da alfabética. Ela ¢ o exemplo de uma escrita que recorre a diferenca entre
imagens e imagens (ou outras sensagdes que ndo as sonoras) em vez de entre sons e
imagens. Sendo assim, ela ¢ idéntica as linguagens gestuais dos surdos-mudos ou aos
sistemas de escrita ndo-fonéticas desenvolvidas por Valerie Sutton'. O que quer dizer que
o sistema de escrita que ¢ usado pelos que utilizam alfabetos como o grego, o latino ou o
cirilico estd misturado com um outro sistema, de origem &rabe, que ¢ o da escrita
matematica. Dizer isto € algo de 6bvio. Mas ha que enfatizar o facto de os dois sistemas
estarem baseados em principios de representagdo mimética diferentes. E alids interessante
notar que assim que o sistema de escrita matemadtica estabilizou ele foi imediatamente
cruzado com o sistema de escrita alfabética dando origem a um novo campo da
matematica, o da geometria analitica, o que por sua vez levou ao desenvolvimento, por

Leibniz ¢ Newton, do tipo de célculo que estd na base do desenvolvimento da fisica
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moderna. O desenvolvimento da geometria analitica corresponde a descoberta, feita por
Descartes’, de que fonemas (letras) misturados com ideogramas (niimeros) por via de
operadores aritméticos podem representar formas geométricas (imagens). Assim, y -yl =
m(x — x1), por exemplo, representa um recta, (x-x0)2 + (y-y0)2 = r2, uma circunferéncia,
e (x2/a2)—(y2/b2) =1, uma elipse. Aqui “y” e “x”, e “a” e “b”, representam, enquanto
variaveis, ndo apenas quantidades indeterminadas, mas pontos no espaco. E isso ¢
percebido pela diferenca que ha entre a sua propria imagem e a imagem desse ponto.

€, [}

Portanto, entre uma imagem e outra imagem. Mas no caso da escrita alfabética “x” e “y” e
“a” e “b” representam sons. E elas sdo percebidas pela diferenca que ha entre a sua
imagem e o som que representam. E certo que alguém pode dizer, em voz alta, “x menos x
zero levantado a dois mais y menos y zero levantado a dois igual a r levantado a dois”. A
primeira vista, parece haver ai, a semelhanga do que acontece no caso da escrita alfabética,
uma imagem que representa um som. Isto €, “x” e “y” sdo, para além de imagens, sons que
representam pontos no espago. Mas, ao nivel da oralidade, ninguém diz “x menos x zero
levantado a dois mais y menos y zero levantado a dois igual a r levantado a dois”. O que €
dito ¢ sempre “xis menos xis zero levantado a dois mais ipsilon menos ipsilon zero

[} [}

levantado a dois igual a erre levantado a dois”. E claro que se em vez de “x” e “y” ai

A A%

estivesse “p€” e “qe” (e poderia estar), em vez de “xis” e

A9

psilon” dir-se-ia “p¢€” e “q€”. O

C‘i
que s6 serve para realcar o facto de, em rigor, serem as variaveis “x” e “y” e “p€” e “q¢”
usadas, ao nivel da escrita, sempre como indicadores da diferenca entre imagens e

Imagens € ndo entre sons € imagens, uma vez que a pronuincia ¢ acessoria.

As marcas especificas da escrita — 17, 97 7 € 7 )y 0 (e que
sdo vocalmente ilegiveis) — tém um estatuto semelhante ao das varidveis nas expressdes
algébricas. Para elas, também a pronuncia ¢ acessoria. O que elas representam nao ¢ um
som mas outra coisa. Elas representam precisamente aquilo a que Austin chama “forca
ilocutoria”. Na oralidade, boa parte dessa “for¢a” ¢ expressa por uma flexdo na forma
como um dado vocdbulo ou frase ¢ pronunciada. Assim, entre “O gato estd no tapete” e
“O gato esta no tapete!” e “O gato esta no tapete?”, ha, ao nivel da leitura, a representacao
de uma diferenga que efectivamente se verifica ao nivel da estrita oralidade.
Patenteavelmente, a escrita alfabética nao imita essa diferenca vocalica. Nao ha nenhum
conjunto de grafemas que represente a diferenca de entoacdo melddica com que cada uma
dessas frases ¢ pronunciada. Para isso seria necessario recorrer a uma forma de notagdo

musical especifica. Tais diferencas de entoagao melddica tém de ser adicionadas a voz do
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texto pelo leitor quando, ao 1é-la, a imagina. O leitor pode fazer isso porque, ao contrario
do texto, tem uma vontade. Por isso ele ¢ humano e o texto ndo. Com efeito, essas

diferencas de entoacdo melddica denunciam disposi¢des da vontade.

Hé uma forma de isso ocorrer ao nivel da sintaxe. Trocar a ordem em que se dizem
as palavras de um mesmo enunciado produz variacdes que podem ser interpretadas como
indicando variagdes de “forga ilocutdria”. Assim, dizer “O gato estd no tapete” ¢ diferente
de dizer “No tapete o gato estd” ou “Est4 o gato no tapete”. Mas isso, que no fundo obriga
o enunciado a ser dito com uma entoacdo melddica diferente, ¢ algo que a voz da
imagina¢ao do leitor também tem de adicionar a voz do texto. A diferenga de “sentido”
que possa existir entre “No tapete o gato esta” e “Estd o gato no tapete” ¢ uma diferenca,
ndo de sintaxe, mas também de disposi¢ao volitiva. Mais do que uma “sensacdo” ela
evoca um “sentimento” diferente. Tudo isto reforca a no¢do de que existe um campo de
sentido que esta para 14 das operagdes sinestésicas. Isto, a0 mesmo tempo que se observa
uma aproximacao entre os aspectos relativos a voli¢do e os da enunciagdo musical (ou da
prosopopeia). O que isto quer dizer € que, se o sentido ¢ mais amplo do que a linguagem,
isso nao pode ser assumido como acontecendo apenas porque a forma actual da linguagem
ndo esgota todas as possibilidades de sinestesia. Mesmo que, num hipotético momento
futuro da sua evolucdo, o campo da linguagem cubra todo o campo da sinestesia (ao ponto
de os dois termos se tornarem sinénimos), a vontade ha-de sempre destacar-se enquanto
elemento separado. E tal como a vontade ¢ o limite da imitagdo, da mesma forma ela ¢é
também o limite da propria linguagem. A vontade controla a fabricacao de sensagdes, quer
da imaginacdo no seu todo, quer da linguagem enquanto frac¢do da imaginagao. Ou seja,
ela controla o movimento da linguagem enquanto ac¢do ou acto de fala. A prosopopeia da
linguagem oral expressa as intengdes desse movimento volitivo. Assim, “fazer uma
pergunta, dar uma informac¢do ou uma garantia ou um aviso, anunciar um veredicto ou
uma inten¢do, pronunciar uma frase, marcar um encontro ou dirigir um apelo ou uma
critica, fazer uma identificacdo ou dar uma descrigdo” sdo, ndo intelecgdes sinestésicas,
mas impulsos volitivos. Pertencem esses impulsos a esfera da razao? Eles ndo pertencem a
esfera da razdo em geral, mas pertencem a esfera da razao humana. Ou melhor, a razao
humana ¢ aquela razio que ¢ humana porque estd associada a uma vontade. E nessa
acepcdo que a distingdo feita por Austin entre actos locutdrios e ilocutdrios deve ser
assumida. Na oralidade, porém, os actos ilocutérios ndo sdo inteiramente nao-vocalicos.

Eles sdo vocalicos na medida em que quem pronuncia um conjunto de sons linguisticos fa-
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lo, em principio, com inteira deliberagdo, e sdo-no, também, porque, para além da
prontncia, hd também a entoacdo prosopopaica com a qual, quem os pronuncia, assinala a
disposicao da sua vontade. Na escrita, as letras imitam os sons alfabéticos, a prontincia da
oralidade. Ao passo que a pontuagdo imita imperfeitamente a entoagdo com que esses sons
sdao pronunciados. SO que esses, em vez de imitados, sdo apenas simulados pela escrita.
Mas em ambos o0s casos isso ¢ sempre assinalado pela diferenca entre uma imagem e um
som. Ao nivel da oralidade, contudo, uma entoag¢do vocalica, pela qual uma disposi¢ao
volitiva se anuncia, ndo assinala a diferenca entre um som e outro som. Ela assinala a
diferenca entre um som e algo que ndo é uma sensac¢do, pelo menos na acepcao
fenoménica do termo, mas que contudo possui “sentido”. Este ¢ o ponto que Austin quer
enfatizar quando diz que “admitidamente podemos usar “sentido” com referéncia a forga
ilocutdria” por via do qual pretende “distinguir for¢a e sentido no sentido em que sentido é

equivalente a sentido e referéncia”.

As aspas sdo um caso especial de pontuacdo. Elas sdo, ndo apenas um indicador de
uma simulagdo da vontade, como acontece com o resto da outra pontuac¢do, mas, de forma
mais ostensiva, uma expressao directa dessa mesma simulacdo. De todas as vezes que,
num texto, se coloca uma palavra ou uma frase entre aspas, isso significa que ha um
sentido ndo-referencial que tem de ser adicionado ao que esté a ser lido. Esse sentido ndo-
referencial ¢ o sentido de uma vontade. E isso ¢ algo que o alfabeto ndo representa. Por
isso as aspas tanto sdo utilizadas para indicar o sentido em que alguém disse algo, como
para indicar que uma determinada palavra esta a ser utilizada num certo sentido. Quando
se cita um autor, e se coloca a correspondente citagdo entre aspas, isso serve para indicar
que quem o diz ndo somos nos, mas que o estamos a dizer no lugar de outrem, o do autor
que citamos. E como se ele estivesse ao nosso lado a falar e pudéssemos ouvir o que ele
diz. Neste aspecto nada nos distingue, enquanto autores que citam outros autores, dos
actores. Tal como nds citamos um autor, também eles o citam. S6 que o actor esta
constantemente em trabalho de citacdo. Isto ¢, tudo o que ele diz estd entre aspas. Mas os
autores que citam autores nunca devolvem a citagdo a pura oralidade como sucede com o
actor. O actor da, para além do autor que cita, um passo suplementar que ele nunca chega
a dar. O autor que cita permanece fechado na oralidade surda e imaginada da leitura. A
ndo ser que opte por ler em voz alta, caso em que ele e o actor se identificam. Af ele ¢
como Homero a ler o que disse e o que fez Aquiles e Heitor. Aristoteles, quando citado

por um autor, ¢ como Aquiles e Heitor em Homero. E todos partilham o mesmo estatuto
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de realidades fantasmaticas. Trata-se sempre de anunciar uma intengdo. Pelas aspas, a
escrita simula que esta a falar. Elas indicam assim onde a imita¢do acaba e a simulagdo
comeca. E, mais do que eventualmente qualquer outra marca de pontuacdo, elas

evidenciam bem o caracter da escrita enquanto novo original separado da oralidade.

Quando Austin diz que “o acto patico (...), como o fonético, ¢ essencialmente
imitavel” ele inclui nos elementos da imitacdo, para além de “entoacdes”, também
“pestanejares” e “gestos”. Ele liga isso ao uso de aspas na escrita, em particular a
dramatica. Mas isso aponta para um elemento que decorre directamente do facto de os
actos ilocutorios estarem ligados a vontade. Uma accgao, para além de causas, também tem
efeitos. Os actos ilocutorios, como vimos, determinam que o sentido do que ¢ dito
depende, ndo apenas do mecanismo da referéncia, mas também de um elemento ligado a
intengdo, isto ¢, a causalidade com que um enunciado ¢ pronunciado, sendo a isso que
Austin chama a “for¢a” do enunciado. Mas para além deste, ha que ter em conta também o
aspecto dos efeitos dos actos cujo “sentido” ¢ uma “forga”. Aristoteles fa-lo na definicao

que da de tragédia por via da “finalidade” que lhe atribui; Austin, ao dizer o seguinte:

«Ha ainda um sentido mais (...) em que executar um acto locutdrio, e dessa forma um acto
ilocutério, pode ser também executar um acto de um outro tipo. Dizer alguma coisa ira muitas
vezes, ou até normalmente, produzir um certo conjunto de efeitos consequentes sobre os
sentimentos, pensamentos, ou ac¢des da audiéncia, ou do falante, ou das pessoas: e pode ser feito
com o designio, ou inten¢do ou propdsito de os produzir (...) [There is yet a further sense (...) in
which to perform a locutionary act, and therein an illocutionary act, may also be to perform an act
of another kind. Saying something will often, or even normally, produce certain consequential
effects upon the feelings, thoughts, or actions of the audience, or of the speaker, or of other persons:

and it may be done with the design, intention or purpose of producing them (...)]» (101).

E remata:

«Chamaremos a execucdo de um acto desse tipo a execugdo de uma acto "perlocutoério”. [We shall

call the performance of an act of this kind the performance of a ‘prelocutionary’ act]» (101).

Ha efectivamente um paralelismo entre dizer isto e dizer que “a tragédia ¢ a imitacao de
uma ac¢do (...) que, por meio da piedade e do medo, provoca a purificacdo de tais

paixdes” junto com “as ac¢des € o mito constituem a finalidade da tragédia”. A tragédia
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corresponderia assim a um acto perlocutorio de um tipo especifico. Ela ndo apenas imita
accoes mas fa-lo tendo em vista uma certa finalidade: a de produzir determinados efeitos
sobre a vontade de quem escuta ou vé o conjunto de sensagdes a que ela corresponde. Para
o fazer o produtor de tragédias teria de recorrer a actos, quer locutorios, quer ilocutorios.
Ou seja, quer a actos que imitam a voz racional, isto €, a sua sintaxe, quer a actos que
simulam os aspectos relativos a vontade, as perguntas e as respostas, as preces e as ordens,
os desejos e os medos, os insultos e os elogios, as tristezas e as alegrias, toda a “forga”
particular que tais actos, especificamente enquanto actos de fala, putativamente contém. A
accdo que a tragédia imita é, pois, ndo a que tal ou tal personagem, com o movimento do
seu corpo, executa, que tal ou tal actor simula, mas a ac¢ao contida no acto de dizer que a
personagem tal ou tal fez isto e aquilo. Dito de outra forma, ela imita, ndo “Ele disse que o
gato estd no tapete”, sem aspas, mas “Ele disse que “O gato estd no tapete””’, com aspas.
Mas as “aspas”, aqui, de nada adiantam quanto & mimese em acepcao transitiva. Se eu,
frente a um que o estd, a titulo veridico, disser, “O gato estd no tapete”, executo um acto
de fala. E se, frente a um que o ndo estd, disser, a titulo ficticio, “O gato estd no tapete”,
também executo um acto de fala. Que o gato esteja ou ndo esteja 14 ¢ um problema de
verdade ou falsidade. Mas que eu o tenha dito com ele 14 ou sem ele 14 é um problema de
veracidade ou ficticidade. Aqui, a distingdo entre performativos e constantivos €, como
dissemos, inutil. E ¢ a accdo de dizer isso que ¢ indistinta em termos de mimese transitiva.
Enquanto acto de fala, dizé-lo a titulo mimético ¢ inteiramente indistinto do de o dizer a
titulo ndo-mimético. Ao nivel do que é escutado ndo ha qualquer diferenga perceptivel.
Mas essa indiferenciagdo nao transita para as outras acgdes que nao as executadas com as
cordas vocais. Assim, se alguém, um actor, disser, proferindo um acto de fala, “Mato-me”,
e a seguir, de faca em punho, desferir um golpe no ventre, ele imita o acto de fala de dizer
“Mato-me” e simula o acto que ndo o de fala de fazer aquilo que diz que faz. A ndo ser
que houvesse um acidente infeliz, ou que efectivamente o actor se quisesse suicidar, o acto
por ele imitado ndo tem as consequéncias funestas que teria se fosse veridico. Entre o acto
de cometer suicidio e o acto de, simulando-o, imitar cometé-lo, para além da eventual
pericia técnica com que isso ¢ feito, e que lhe dard mais ou menos credibilidade, vai toda a
diferenca dos efeitos que dessa forma sdo produzidos. No primeiro caso o actor morre
mesmo. No segundo, ele finge que morre. Mas o acto ficticio de dizer “Mato-me” ¢
indistinto do acto veridico de o dizer. O “Mato-me” ficticio do actor e o “Mato-me”
veridico do agente sdo, enquanto actos pelos quais se usa as cordas vocais para pronunciar

certos sons, dois actos inteiramente indistintos. E a ndo ser que ele, depois de o dizer, finja
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ou o execute de forma efectiva, ficamos na impossibilidade de saber qual é qual. E preciso
suplementar o acto de o dizer com “entoagdes”, “pestanejares” e “gestos” para que o
“sentido” do que ¢ dito fique claro e completo. E importante enfatizar que tais
suplementos ilocutérios ndo se esgotam na forma de prosopopeia escolhida para os

2

enunciar: “Mato-me!”, “Mato-me?”, “Mato-me...”, etc. Da ilocucdo, com efeito, farao
parte toda a qualidade de movimentos feitos com o corpo. E a prosopopeia estd, por via da

entoacao vocalica, neles incluida.

Nos actos de fala, a inteng@o ¢ inavalidvel. Nunca se sabe quando o agente estd a
ser actor. Na escrita, a sua eficdcia mimética produz um efeito semelhante. “Mato-me” &,
para quem o 1€, s6 a custo diferenciavel do de quem o escuta dito pela viva voz de outrem
ou de quem o imagina pela voz do pensamento. H4 uma diferenca, ¢ certo. A de que,
quando se 1€, para além de sons, se vém imagens. Mas essa diferenca ndo perturba o efeito
geral da mimese. Que o sentido do que ¢ dito seja inteligido pela diferenga, quando dito
pela viva voz de outrem, entre sons e sensagdes fenomaticas, quando imaginado pela voz
do pensamento, entre sons e sensagdes fantasmaticas, e quando lido, entre sons e imagens
fantasmaticas, é algo de acidental face a imitagio. E que o sentido, sendo sinestésico,
deveré poder cobrir todo o campo da sensibilidade. E o processo mimético devera poder
acompanhar a amplitude do sentido. Isso coloca, com toda a acuidade, o problema da
separagdo dessas vozes umas das outras, sobretudo porque se reportam a actos de fala s a
custo distinguiveis. Com efeito, o facto de a “escrita” recorrer a imagens nao invalida que
ela possa ser vista como um “acto de fala”. Dissemos que, tendo em atengdo a defini¢ao
que Aristoteles da da tragédia, de que ela ¢ a imitacdo de acgdes, sendo que os seus efeitos
se fazem sentir s6 pela leitura, percebemos que existe uma afinidade entre essa defini¢do e
a dos actos de fala: que, se a tragédia ¢ a imitagdo de acgdes, as acgdes que sao por ela
imitadas sdo, ndo aquelas a que as proposi¢des que a compdem fazem expressamente
referéncia, mas aquelas que correspondem ao acto de tal dizer. Estamos agora em posi¢ao
de explicar melhor o que queriamos dizer quando dissemos isso. A tragédia ¢ a imitacao
de acg¢des porque imita, ndo as ac¢des que constantivamente descreve, ndo o que Aquiles
ou Edipo disse ou fez, mas o que alguém, o autor, diz que Aquiles ou Edipo disseram ou
fizeram. Ela imita, ndo os actos de Aquiles ou Edipo, mas os actos de fala de Homero ou
Sofocles quando dizem o que Aquiles ou Edipo fizeram. Isso é o que, propriamente, é o
“mito”. Por isso € que Aristoteles diz que o mito ¢ a “finalidade da tragédia”, a qual “se

serve da ac¢do e ndo da narracao”. Isto €, o mito ¢, ndo o que alguém fez ou disse, mas o
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que se diz que alguém, um herdi, fez ou disse. O mito diz “Edipo disse que “O gato esta
no tapete”, e ndo “Edipo disse que o gato estava no tapete”. Quem diz isso de Edipo, se o
autor, se o escritor, ¢ o ponto em questdo em Barthes. A imitagdo tragica imita os actos de
fala de alguém que descreve performativamente os actos de caracter elevado praticados
por Edipo ou Aquiles. Até aqui poderia considerar-se, de forma algo insurpreendente, que
a imita¢do tragica o que imita ¢ a voz do autor. O problema estd em que a qualidade
transitiva da imitagdo torna impossivel distinguir entre o que ¢ o original e o que ¢ a
imitagdo. A escrita ¢ a ferramenta tecnologica pela qual se produz a imitagdo, mas o
produto dessa imitagdo € o “texto”. O texto é o nome que o mito tem quando considerado
na sua materialidade. Enquanto que mito ¢ o nome que a imitacdo tragica tem quando
considerada na sua forma estrutural. O texto ¢ a imitagdo enquanto sinestesia. O mito ¢é a
imitacdo enquanto “actos de fala”. Enquanto texto a imitacao tragica ¢ algo mais do que as
imagens que o compdem. Quem quer que o percepcione, para além de ver imagens,
também ouve sons. Temos pois que, enquanto imagem, o texto ¢ escrita. Mas enquanto
som, o texto ¢ leitura. A escrita esta efectivamente incompleta sem o acto da leitura. O
autor € quem escreve o mito tragico. Mas € o leitor quem o 1€. E a posi¢do do leitor ¢
aquela de quem ¢ incapaz distinguir entre o original e a sua imita¢dao. O que o coloca numa
posi¢ao que ¢ idéntica a de quem ¢ incapaz distinguir entre um actor e um agente. Ele olha
para a imitag@o e o que vé€ e escuta ¢ um novo original. Percebemos assim que a diferenga
entre sons € imagens que ocorre, ndo apenas agora ao nivel da escrita, mas do texto no seu
todo, ndo s6 ndo perturba o efeito geral da mimese, como inclusivamente o intensifica. A
passagem, quer, na escrita, do som a imagem, quer, na leitura, da imagem ao som, corta o
texto ao meio. E esse corte ¢ o que propriamente separa o original da imitacdo. Essa ¢ a
mais-valia que a introdu¢do da imagem ao nivel de uma sensibilidade secundaria traz para
0 processo sinestésico de produgdo de sentido. A sensibilidade secundaria ¢ aquela que ¢
activamente projectada sobre a passividade de uma sensibilidade primaria de forma a
tornar possivel a inteleccdo de uma diferenga entre sensagdes, sendo isso aquilo que é,
propriamente, o “sentido”. Tipicamente, a linguagem oral usa apenas as sensagdes sonoras
para o fazer (por isso € que é “oral”). Mas a “escrita”, enquanto tecnologia mimética,
complexifica essa oralidade adicionando-lhe a sensagdao da imagem. Se olharmos para o
texto sem o dividirmos entre escrita e leitura perdemos de vista a fungdo que a imagem,
enquanto operador sinestésico secundario, ai tem. A fala (a oralidade) ¢ o projectar de sons
(fenomaticos) sobre todo o campo da sensibilidade para produzir sentido. A escrita é o

projectar de sons (fantasmaticos) sobre o campo sensivel das imagens para produzir
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sentido. E a leitura ¢ o projectar de imagens (fantasmaticas) sobre todo o campo da
sensibilidade para produzir sentido. A escrita, entretanto, ¢ o adicionamento de imagens
aos sons, ndo de substituicdo de sons por imagens. Quando se escreve transforma-se sons
em imagens e, nesse sentido, efectua-se um processo semelhante ao que ocorre quando se
fala. Quando se fala transforma-se todo o campo da sensibilidade num campo sonoro
especifico. Quando se escreve transforma-se esse campo sonoro especifico num campo
imagético. E quando se 1€ transforma-se esse campo imagético novamente num campo
sonoro especifico. Ou seja, inverte-se o processo de escrita. A escrita ¢ um acto de fala
suplementado. A leitura ¢ um acto de fala invertido. A relagdo que existe entre o campo
sonoro da escrita € o campo sonoro da leitura ¢ uma relagdo mimética de natureza tao
transitiva como o ¢ o da relagdo mimética entre o campo sonoro da fala e o campo sonoro
da escrita. Isto, tal que seja impossivel percepcionar qualquer diferenga entre a voz que se
escuta quando se fala ou quando se a imagina no pensamento e a voz que se escuta quando
se 1€. O facto de se poder ler de duas formas, em voz alta e em voz surda é precisamente
uma prova disso. Essa diferenca s6 pode ser encontrada ao nivel pré-perceptivo da

vontade.

E por isso que Barthes, quando se refere a frase constante do Sarrasine de Balzac,

mas que nods podemos assumir como correspondendo genericamente a voz do texto, diz:

«Ninguém (isto €, nenhuma “pessoa”) a diz: a sua fonte, a sua voz, ndo é o verdadeiro lugar da
escrita, o qual é a leitura. Um outro, muito preciso, exemplo permitird tornar isto claro:
investigagdes recentes (...) fizeram luz sobre a natureza constitutivamente ambigua da tragédia
grega; cujo texto estd tecido com palavras de sentido duplo, que cada personagem percebe
unilateralmente (estd mal-entendido perpétuo sendo precisamente o “tragico”); ha, entretanto,
alguém que percebe cada palavra na sua duplicidade e que, suplementarmente, escuta ainda a
propria surdez da personagem que fala frente a ele: este alguém € precisamente o leitor (ou aqui, o
auditor) [Personne (c’est-a-dire aucune « personne » ne la dit : sa source, sa voix, n’est pas le vrai
lieu de I’écriture, c’est la lecture. Un autre exemple fort précis peut le faire comprendre : des
recherches récentes (...) on mis en lumiére la nature constitutivement ambigué de la tragédie
grecque ; le texte y est tissé de mots a sens double, que chaque personnage comprend
unilatéralement (ce malentendu perpétuel est précisément le « tragique »); il y a cependant
quelqu’un qui entend chaque mot dans sa duplicité, et entend de plus, si I’on peu dire, la surdité
méme des personnages qui parlent devant lui: ce quelqu'un est précisément le lecteur (ou ici

I’auditeur)]» (1994, 498-495).
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Mas também que:

«o discurso fala de acordo com os interesses do leitor. Por isso vemos que a escrita ndo ¢ a
comunicagdo de uma mensagem que parte do autor e vai ao leitor; ela € especificamente a propria
voz do leitor: no texto, apenas fala o leitor [le discours parle selon les intéréts du lecteur. Pour quoi
I’on voit que 1’écriture n’est pas la communication d’un message qui partirait de I’auteur et irait au
lecteur; elle est spécifiquement la voix méme de la lecture: dans le texte, seul parle le lecteur]»

(657).

Ha contudo uma tensdo latente na proposi¢do de Barthes. Por um lado, ele diz que

;e

, fala a voz o texto. Isso ¢ inteiramente correcto. Outra

9999

“ninguém, nenhuma “pessoa
forma de dizer isto ¢ dizer que a voz do texto ndo ¢ humana. Mas a seguir ele desloca essa
voz, a qual denomina como “o verdadeiro lugar da escrita”, para a figura do leitor, ao
dizer que “no texto, apenas fala o leitor”’; portanto, certamente que para alguém, no caso, o
“leitor”. O ponto esta em considerar que as duas actividades ocorrem em simultaneo tal
que seja o leitor que “escreve” o texto. Ele escreve o texto porque, tal como o exemplo
dado ilustra, ¢ ele que decide qual o “sentido” que atribuir aos enunciados com que ¢
confrontado. Portanto, ao que quer que o texto possa significar, s6 o leitor tem acesso.
Alias, o que isso indica justamente ¢ que o leitor ¢ concebido como uma espécie de
escritor de substitui¢do. Isto ¢, como um novo original do original que o escritor
putativamente €. Teriamos assim uma situagdo em que, a semelhanga do que acontece com
a imitacdo de sensacdes feita pela escrita, se faz da figura do leitor um escritor que &, ele
préprio, um original novo e transitivo do proprio escritor original. Isso permite distinguir
entre o escritor-escritor e o escritor-leitor. Isto €, entre aquele que, num momento passado
irrecuperavel, escreveu o texto sem que o tivesse primeiro lido, e aquele que, num
momento continuamente presente, escreve o texto na exacta medida em que o vai lendo.
Aqui, “escrever” tem a acepg¢ao de produzir sentido. Ou seja, em rigor, “escrever” € aqui

mesmo que entender, compreender, interpretar, tornar patente qual o sentido do que ¢ dito
pela sua voz. Tipicamente, isso ¢ feito por via da producdo de uma sucessao de enunciados
performativos: “O que ele quis dizer quando disse que “A” foi que “B”, “O que Edipo quis
dizer quando disse “tal” foi que “tal e tal”, coisa que eu, o leitor, percebo, mas que ele,
Edipo, enquanto personagem, ndo”. E a figura do autor pode ser apresentada
monograficamente como uma personagem desse tipo: “O que Sofocles quis dizer quando
pds Edipo a dizer que “tal” foi que “tal e tal”, coisa que eu, o leitor (no caso, o interprete),

percebo, mas que ele, Sofocles, enquanto autor, nao”. Ou seja, por via da producao de uma
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sucessao de enunciados que se referem a outros enunciados assumidos enquanto “actos de
fala”. A expressdo “o que ele quis dizer” denota alids a sua intencionalidade, a sua
disposi¢ao volitiva. O resultado disso € o de a estrutura do mito se estender para além dos

limites estritos do texto enquanto escrito. Aristoteles, na Poética, diz que:

«uma coisa bela — seja um animal seja toda uma ac¢do — sendo composta de algumas partes,
precisard ndo somente de as ter ordenadas, mas também de ter uma dimensao que nio seja ao acaso:
a beleza reside na dimensdo e na ordem e, por isso, um animal belo ndo podera ser nem demasiado
pequeno (pois a visdo confunde-se quando dura um espago imperceptivel de tempo), nem
demasiado grande (a vista ndo abrange tudo e, assim, escapa a observacdo de quem v¢é a unidade ¢ a
totalidade, como no caso de um animal que tivesse milhares de estadios de comprimento. E assim,
tal como em relag@o aos corpos e aos animais ¢ necessario que tenham uma dimensao que possa ser

abrangida por um s6 olhar, também em relacdo aos enredos sera necessaria uma duragdo
determinada, facil de recordar [ET1 &' €TTei TO KAAOV Kai {Wov Kai drav TTPayHa O CUVEDTNKEV €K TIVAV
oU povov TalTa TETaYPEVA OET EXEIV AANG Kai PEYEBOG UTTAPXEIV W) TO TUXOV: TO Yap KOAOV €V HEYEDE
Kai Tagel éaTiv, 810 oUTe TAUPIKPOV Gv T yévorto KaAov {Qov' guyxeital yap 1 Bswpia £yyug 100
avalgbATou XpOvou yivopévh oUTe Trapuéyebeg oUu yap dua ) Bewpia yivetal AAN' oixetal TOiIG
Bewpolal 1O £V Kai TO BAov Kk TAC Bewpiad olov &i pupiwv oTadiwv £in {Rov: WaTe SeT KABATTEP &TTi
TV OWPATWY Kai & TV {Wwwv EXelv Pév uéyeBog, TolTo 8¢ £0TUVOTITOV £ival, oUTW Kai 1T TV

pUBWV EXeIv pév piKog, TolTo 8¢ eUuvnuoveuTov ivar.]» (1450b30-1451a10).

Mas o que Barthes estd a dizer ¢ que isso nunca sucede. A performatividade contida na
imitagdo tragica transborda sempre daquilo que o autor escreve para aquilo que o leitor I&.
Como resultado disso temos que o processo de imitacdo transitiva ndo termina no
momento em que o autor d& por terminada a escrita do texto e o torna disponivel no
espaco dramatico, mas que ele ¢ perpetuado, quer pelo espectador, quer pelo leitor, como
um “animal que tivesse milhares de estddios de comprimento”. A diferenca entre o
espectador e o leitor estd em que enquanto o leitor torna inteligivel o sentido do texto pela
diferenga que se estabelece entre as imagens alfabéticas e a voz que ele, com o seu
pensamento, imagina quando as v€, o espectador dramético torna esse sentido inteligivel
pela diferenca que se estabelece entre o som da voz que outrem, o actor, profere, € o
conjunto de todas as sensacdes. Sendo todas fantasmaticas, o drama apenas expande a
amplitude da arte, sem que contudo a transforme em vida. O actor ndo ¢ um agente. O

movimento com que o actor suplementa a imitagdo ndo faz parte da mimese transitiva,
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mas intransitiva. Eles s3o uma simulacdo da vontade. A voz do actor ndo ¢ uma simulacao
da vontade porque ela imita “actos de fala”. Isto é, imita o que Edipo disse ou fez ou que
Sofocles disse que Edipo disse ou fez, etc. Esse corresponde ao aspecto oral (entre aspas)
que estd sempre presente, quer na leitura, quer na representagio dramatica. E a esse nivel
que a mimese transitiva € uma tarefa sem fim. Ela dura tanto quanto dura a possibilidade
da leitura (ou da visionagdo e audigao do espectaculo dramatico). A imitagdo do que Edipo
disse ou fez ou do que Sofocles disse que Edipo disse ou fez é continuada no momento em
que o leitor ou o espectador dramético dizem (ou pensam) que o que Edipo disse ou fez ou
que Sofocles disse que Edipo disse ou fez é percebido como querendo dizer “isto ou
aquilo”, sendo que “isto ou aquilo” ¢ diferente daquilo que Edipo disse ou fez ou que
Sofocles disse que Edipo disse ou fez. E é essa diferenga que é, propriamente, o “sentido”

do que ¢ percebido.

Mas porqué considerar que aquilo que o leitor (ou o espectador dramatico) faz ¢
“escrever”, sendo que o leitor € o novo autor do texto que l€, e portanto, que afinal, o
autor, ao invés de morrer, apenas reencarna sob outra forma. A operatividade poética do
leitor ¢ inequivocamente distinta da do escritor. O escritor transforma sons em imagens, o
leitor, imagens em sons. Mas a conversao ¢, em termos transitivos, de tal forma perfeita,
que ¢ facil confundi-las. Ou melhor, ¢ facil ndo conseguir distinguir uma da outra. Um
leitor, para poder ser um escritor, teria de poder projectar sons em imagens. Mas um
escritor nunca projecta sons em imagens. Isso s6 acontece quando ele se transforma

2999

novamente num autor. O facto de Barthes dizer que “ninguém, nenhuma “pessoa’™ diz a
voz do texto, entra em contradi¢do com o facto de, a seguir, apontar essa voz como a do
“leitor”. S6 que uma voz nao pode ser ao mesmo tempo de alguém e de ninguém. Vimos
que o “escritor”, para Barthes, ¢ aquele que, distintamente do autor, enuncia o texto, nao
enquanto entidade que dele estd separada, mas enquanto entidade coincidente com a
enunciagdo. Também vimos que isso acontece porque a imitacdo da voz humana feita pela
voz textual fracassa em imitar o aspecto volitivo. O que faz do escritor um autor sem
vontade. Temos pois que um “leitor” ndo pode ser o mesmo que um “escritor” se por
“leitor” se entender aquele que fala a voz do texto. O motivo porque Barthes sente
necessidade de separar o autor do escritor — porque o autor, ao contrario do escritor, tem
uma vontade — ¢ 0 mesmo motivo pelo qual se justifica a necessidade de adicionar o leitor

ao escritor — porque o leitor, ao contrario do escritor, também tem, como o autor, uma

vontade. Assim, ao subtrair o autor do texto, como Barthes pretende, o que ai se subtrai ¢ a
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incapacidade da mimese para imitar o aspecto volitivo da voz humana. E o que depois, na
leitura, se lhe adiciona, ¢ a falta que essa vontade faz para poder determinar qual o seu
113 : 29 4 J R . , . , .
sentido”. Isto é, para poder escolher, quer, entre varios sentidos possiveis, de entre varias
intelec¢des das diferencas sinestésicas entre sensagdes, qual aquela mais valida, quer, em
alternativa a isso, e para além da escolha de um tnico sentido parcelar, a montagem de um
quadro de compreensdo do texto onde se conjugam multiplos sentidos, o leitor podendo

assim nesse caso “‘escutar a propria surdez da personagem”.

Ha pois uma identificacdo entre o aspecto da vontade e o da “oralidade”. A
oralidade ¢ a forma como a escrita, imitando sensagdes, apenas simula a vontade. O que
quer dizer que a escrita, na sua expressao alfabética, comecando na oralidade, termina na
oralidade. O autor, ao escrever, ¢ quem retira a oralidade ao texto. E o leitor, tal como o
actor a outro nivel, ¢ quem da de novo essa mesma oralidade ao texto. A qual, entretanto,
¢-lhe inteiramente essencial dado que ¢€ ela que, enquanto texto, ele especificamente imita.
Isso quer dizer que ndo existe uma autonomia da escrita face a oralidade, pelo menos
desde que o instrumento utilizado para produzir essa escrita, para projectar sons sobre
imagens, seja de natureza alfabética. Mas que a escrita ndo seja autobnoma face a oralidade
nao quer dizer que a voz sinestésica que lhe corresponde nao o possa ser. Esta distingdo ¢
crucial. Quando se discute o problema da escrita ¢ efectivamente habitual considera-lo
relegando para segundo plano o problema da leitura que lhe esta associado. Isso acontece
talvez porque se considere que a leitura é algo que ja estd sempre implicado na escrita.
Mas os dois fendmenos podem e devem ser analisados separadamente. Com efeito, a
leitura associa o texto a sonoridade, enquanto que a escrita o associa a imageticidade. E
isso ¢ importante porque permite, com alguma naturalidade, distinguir entre o som e a
imagem do texto. Ler é escutar um som. Escrever ¢ ver imagens. Mas ler ¢ mais do que
escutar sons. E também escutar sons dotados de sentido, e portanto, € escutar uma voz. Na
medida em que ler € escutar sons, esses sons sdo 0 mesmo que a leitura, eles sdo 0 mesmo,
isto €, que o proprio “acto de leitura”. Mas na medida em que ler ¢ igualmente escutar uma
voz, ou seja, som dotado de sentido, essa voz ¢ inteiramente distinta da leitura. Ela € o
conteado da leitura o qual ndo se confunde com o seu acto. Na oralidade passa-se o
mesmo. Os sons que possamos genericamente escutar ndo se confundem com a de uma
voz semantica que lhe possa corresponder. Dissemos que todas as vozes sdo percebidas a
partir de um ponto de escuta comum. E que essa voz comum ¢, a partida, uma voz sem

dono. Todas as separagdes que se possam fazer tém por isso de ser estabelecidas de acordo
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com um critério critico. Sucede que a critica de um texto ndo ¢ o mesmo que a sua
interpretacdo. Interpretar, quer um texto, quer um acto de fala puramente oral, ¢ inteligir o
seu sentido, seja de forma parcelar ou compreensiva. Criticar ¢ determinar a origem da voz
que fala. E determinar qual a origem da vontade que controla a sua enunciagio. E a critica,
€ nao a interpretacao, que torna possivel separar as vozes umas das outras. Interpretar ¢
responder a pergunta: “O que ¢ que “O gato estd no tapete” quer dizer?”. Criticar, a esta
outra: “Quem disse que “O gato estd no tapete” e porqué?”. Ou seja, criticar ¢ interrogar a
natureza performativa, ilocutdria do enunciado. Uma voz ¢ inteligida enquanto diferenga
entre sensagdes. Ao passo que as sensacdes que a compdem correspondem a um seu mero

conteudo material.

Uma vez que dissemos que o sentido ¢ o resultado de uma operagdo sinestésica, a
voz que escutamos sempre que falamos ou que ouvimos outrem falar é a voz que resulta
do sentido produzido pela projeccdo de um som noematico sobre o campo fenomatico
genérico das sensacdes, enquanto que a voz que escutamos o texto falar ¢, de forma mais
restrita, ao nivel da leitura, a voz que resulta do sentido produzido pela projec¢do
sinestésica de um “som noematico” sobre uma “imagem fantasmatica”, a da escrita. Mas
se um texto ¢ feito, ndo s6 de imagens, mas também de sons, um texto também ¢ feito, ndo
so de sons, mas também de imagens. Isso significa que a voz do texto estd a meio caminho
entre a pura imageticidade da escrita e a estrita oralidade da leitura. Essa voz pertence,
nunca em exclusivo a qualquer destes dois planos, mas sempre a ambos. Um texto para o
qual ndo exista um leitor permanecera para sempre silencioso. Sem um leitor um texto ¢
puramente s6 imagem. Mas um leitor que ndo tenha a sua disposi¢do um texto, e que, além
disso, ndo tenha aprendido a utilizar correctamente a tecnologia da escrita, ndo estard
nunca em condigdes de poder escutar a voz singular que emana da sua leitura, a qual ¢é
distinta, quer da sua, quer da que ouve outros falarem. Isso pode ser notado pelo facto de o
texto repetir o que diz de forma incessante. E também pelo facto de o texto ndo responder,
nem a perguntas que se lhe coloquem, nem a desejos que se lhe fagcam, nem a ordens que
se lhe déem. O texto, sendo mudo, é também surdo. E é também completamente insensivel
e desprovido de capacidade de movimento. Se o torturamos ndo sente dor. Se o
acariciamos ndo sente prazer. Se o admoestarmos ndo fica triste. Se o elogiarmos nao fica
feliz. O texto ndo chora nem ri. O que isto significa ¢ que o texto, ao contrario dos seres
humanos, ¢ desprovido de vontade. Mas, como eles, o texto tem uma razao. Por isso ¢ que

J4

a voz do texto ¢ tdo inteligivel como a voz humana o ¢, sem que contudo seja
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propriamente humana. Assim, se a imagem do texto pertence sé ao texto (¢ o texto), a voz
do texto pertence tanto a imagem da literacia (das letras) do texto como ao som da
oralidade (da voz) do leitor. Mas o leitor também nao tem uma existéncia independente da
do texto. A voz do texto depende de uma mistura entre sons e imagens. A escrita pode ser
assim entendida como uma tecnologia de articulagdo sinestésica entre sons e imagens.
Mas, de forma mais fundamental, ela também pode ser entendida como a tecnologia que
tornou possivel o desenvolvimento de uma racionalidade separada da humana. De uma
voz que ndo €, nem do autor, nem do leitor, nem do eu, nem do outro, mas puramente

textual. O nome dessa razio-outra é o de cultura.

A “forg¢a” de uma vontade reside na quantidade de efeitos que produz. Um “acto de
fala”, sendo a expressdo de uma vontade, pode também ser avaliado dessa forma. Assim, a
“forca” de um “acto de fala” reside na quantidade de sentidos, locutorios ou ilocutorios,
referenciais ou pré-referenciais, que pode determinar. E aqui que a nogio proposta por
Austin de actos perlocutorios ganha a sua importancia. Quanto maior for o niimero dos
efeitos semanticos que um determinado acto de fala causar, maior seré a sua putativa forga
para provocar “efeitos sobre os sentimentos, os pensamentos, ou ac¢des da audiéncia, ou
do interlocutor, ou de outras pessoas”. Para Aristoteles, a imitagao de ac¢des de caracter
elevado ¢ a finalidade poética da tragédia. Mas h4a uma outra finalidade, de tipo pratico,
que ele explicitamente apresenta: a de “que, por meio da piedade e do medo” ela provoque
“a catarse de tais paixdes”. Ao que adiciona que “o poeta deve suscitar, através da
imitagdo, o prazer inerente a piedade e ao temor”. Podemos assim assumir que o aspecto
perlocutério ¢ uma parte essencial do mito tradgico. Ele €, propriamente, o aspecto que
devemos considerar como estando ligado a “catarse”. Este aspecto perlocutorio da tragédia
estd ligado, ndo tanto as suas condi¢des de produgdo poética, como aos seus efeitos de
natureza pratica. Ele diz respeito, ndo tanto aos procedimentos que levam a imitagao, pela
escrita, dessa ac¢do de caracter elevado, mas a apresentacdo dessa imitagdo, quer enquanto
leitura, quer enquanto espectaculo dramatico. Convém relembrar que Aristoteles considera
que “o efeito da tragédia subsiste mesmo sem (...) 0s actores” uma vez que “a sua
qualidade ¢ visivel s6 através da leitura”. E por esta via que o espago dramatico surge
partilhado com o espago politico. A transformagdo das sensagdes da piedade e do temor
em sensacdes que, em vez de dor, sdo sensagdes de prazer, pertencem a uma fungdo
pratico-politica da tragédia. Tal como a imitacdo de acgdes de caracter elevado a uma sua

funcdo poético-pedagogica (que corresponde ao modo como Nussbaum concebe a
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imaginagao aristotélica e que dessa forma se liga a fungdo anterior). A catarse ¢ a
possibilidade de transformacdo de uma sensacdo de dor numa de prazer. Temos pois que
quanto maior for o prazer que uma imitagao tragica conseguir provocar proporcionalmente
a intensidade das sensacdes de piedade e de temor que causa, maior sera, em principio, a
sua qualidade especificamente tragica. Isso ¢ conseguido, em parte, substituindo sensagdes
fenomadticas por fantasmadticas. Isto €, o prazer doloroso ¢ obtido quando se substituem
certas sensagdes fenomenicamente dadas, por outras, fantasmaticamente fabricadas. Isso
permite experimentar situagdes ameacadoras em termos de conservagao natural, com uma
seguranga que, ndo fora essa substituigdo mimética, ndo seria possivel. O prazer tragico
consiste em experimentar o perigo de uma forma segura. Isso ¢ util de varios pontos de
vista. Por um lado, do ponto de vista da pacificacdo social, pois se o perigo tiver de ser
experimentado de forma veridica isso sera feita a custa de situagdes de efectivo conflito
politico. Ao sé-lo de forma ficticia, evita-se esse conflito. Mas por outro lado, também
enquanto campo de treino para a putativa ocorréncia inevitavel desse conflito. Enquanto
ele ndo ocorre efectivamente, usa-se a representacdo dramatica como forma de
adestramento para essa ocorréncia. E ¢ também 1til como espago onde a razdo humana,
pela convengao dramatica, pode repousar da actividade cognitiva mais intensa pela qual se
tenta distinguir, no espaco politico, entre actores e agentes. Aqui, 0 que conta ¢ interrogar
a natureza performativa dos enunciados produzidos. E perguntar por quem diz o qué e
questionar os motivos (a intengdo volitiva) porque o faz. Ou seja, ¢ perguntar, nao “O que
¢ que “O gato esta no tapete” quer dizer?”” mas “Quem disse que “O gato esta no tapete” e
porqué?”. A resposta a essa pergunta aponta para um sentido que ¢ claramente pré-
referencial, ligado a uma disposicdo da vontade. Tanto assim ¢ que hd a necessidade de
fazer uma pergunta separada para determinar, para além da do que ¢ dito, a referéncia, o

local de origem vocalico, dessa intengdo, a de quem ¢ que o disse.

A escolha entre um sentido Unico e um sentido multiplo ndo ¢ uma escolha entre a
figura do autor e a figura do leitor. Em vez disso, ela ¢ uma escolha entre dois tipos de
leitor. Movendo-se em direc¢des opostas o leitor de sentido multiplo é um leitor que
ameaca o leitor do sentido unico tanto como o leitor de sentido unico ¢ um leitor que
ameaca o leitor de sentido multiplo. Um ¢ um leitor de tipo monarquico, o outro, um leitor

de tipo tragico. A forma como Barthes define “texto” enquadra esta distingao:
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«Sabemos agora que o texto ndo ¢ feito de uma linha de palavras, libertando um sentido unico, de
qualquer modo “teologico” (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas um espago multi-
dimensional, onde uma variedade de escritas, nenhuma delas original, se misturam e debatem: o
texto ¢ um tecido de citagdes, retirado de inumeros centros de cultura. (...) sucedendo ao autor, o
escritor ja ndo traz consigo paixdes, humores, sentimentos, impressdes, mas antes este imenso
dicionario do qual ele deriva uma escrita que ndo conhece repouso: a vida ndo faz mais do que
imitar o livro, e o livro € ele proprio ndo mais que um tecido de signos, uma imitagao que se perdeu,
indefinidamente diferida [Nous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots,
dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le «message» de I’ Auteur-Dieu),
mais un espace a dimensions multiples, ou se marient et se contestent des écritures variées, dont
aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture. (...)
succédant a 1’ Auteur, le scripteur n’a plus en lui passions, humeurs, sentiments, impressions, mais
cet immense dictionnaire ou il puise une écriture qui ne peut connaitre aucun arrét : la vie ne fait
jamais qu’imiter le livre, et ce livre lui-méme n’est qu’un tissu de signes, imitation perdu,

infiniment reculée]» (1994, 497-498).

Dizer que um texto ¢ “um tecido de citagdes” ¢ o mesmo que dizer que ele ¢ composto por
um conjunto de enunciados performativos postos entre aspas. Portanto, ¢ dizer que o que o
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texto estd sempre a dizer ¢ “Ele disse “isto
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e “Ele disse “aquilo™”. O que quer dizer que
a nocdo de imitagdo tragica tal como nds acabamos de a descrever ¢ extensivel a todo o
campo da imitagdo textual. O que, por seu turno, quer dizer que os efeitos perlocutérios da
catarse potencialmente também o sdo. Isto €, todo e qualquer texto ¢ sempre a imitagdo de
um acto de fala, de um mito. Aqui, mais uma vez, é perceptivel a tensdo entre a figura do
autor e do leitor. Se, efectivamente, o texto ¢ um “tecido de citagdes” entdo a voz que o
texto fala, em vez de pertencer ao leitor, pertence aos “inimeros centros de cultura” de
onde eles sdo retirados. O que quer dizer que o motivo porque o texto tem multiplos
sentidos ¢, ndo porque o leitor, posteriormente ao acto de produgdo do texto pelo autor, os
coloque a posteriori 1a, mas porque, ndo um, mas uma multiplicidade de autores, ja os
tinha a priori 1a colocado. Barthes fragmenta assim a “for¢a” dos enunciados de um texto
repartindo a sua carga semantica, quer pelo leitor, o qual “consegue escutar a propria
surdez das personagens”, como pelo autor historicamente disperso que consegue produzir
um “tecido de citagdes retirado de inimeros centros de cultura”. Claramente, contudo,
esse autor cultural ndo ¢ humano. Com efeito, ele, enquanto escritor, “ja nao traz consigo
paixdes, humores, sentimentos, impressdes”. Em vez disso, o que ele traz ¢ um “imenso
dicionario do qual ele deriva uma escrita que ndo conhece repouso”. Ou seja, o que ele

traz € tudo o que tem a ver com a locugdo e nada do que tem a ver com a ilocugao, tudo o
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que tem a ver com inteleccao racional de diferengas entre sensagdes — no caso, as da
escrita, sendo isso que ¢ o “diciondrio” — e nada do que tem a ver com disposi¢cdes
volitivas do autor. Aqui como que Barthes ¢ levado a reconhecer a separacdo da voz
textual: “a vida ndo faz mais do que imitar o livro, e o livro ¢ ele proprio ndo mais que o
tecido dos signos, uma imitacdo que se perdeu, indefinidamente diferida”. A “vida”, ou
seja, o espaco politico, nada mais faz do que imitar o “livro”, o espaco dramatico.
Nussbaum sabe da dificuldade que h4d em distinguir entre actores e agentes, € portanto,
mal ou bem, tenta encontrar uma solucao pedagdgica para esse problema. Barthes, por seu
turno, rende-se a inevitabilidade de ndo o poder. Para ele, tudo o que resta ¢ um espago
dramaético pleno do qual o politico ¢ um mero espago subordinado. E onde a distingdo
entre actores e agentes ¢ resolvida por convengdo dramatica: todos os agentes sdo actores.
Nussbaum subordina a faculdade da imaginagdo. Barthes aceita a sua separagdo
irreversivel. E isso que quer dizer “a vida ndo faz mais do que imitar o livro”. Mas a vida
imita o livro porque o livro simula a vida. Com efeito, isso ¢ outra forma de dizer que ¢ o
leitor quem, por simulagdo, determina as intengdes volitivas do texto. Com efeito, se a
vida imita o livro é porque o “livro € (...) uma imita¢do que se perdeu”. Barthes di-lo na
acep¢do de ndo ser possivel recuperar a intengdo do autor. Mas a imitagdo, ndo sendo a
imitagdo dessa vontade, mas de sensagdes, ndo se perdeu. A imitagdo, nessa acep¢ao, esta
14, tdo poderosa como se fosse o original. O que ndo estd 14 ¢ a presenga da vontade que a
produziu. Em rigor, ¢ a isso, e apenas a isso, que Barthes poderda aqui chamar de
“imitacdo”. A imita¢do imita unicamente os actos locutdrios do autor, isto €, o que ele
disse. Os actos ilocutorios, isto €, quem o disse e porque o disse, ¢ algo que permanece
inteiramente aquém dessa possibilidade. Assim, quando Barthes diz que “o texto ndo ¢
uma linha de palavras libertando um Unico sentido “teoldgico” (a “mensagem” do Autor-
Deus) mas um espago multi-dimensional no qual uma variedade de escritas, nenhuma
delas original, se misturam e debatem” isso deve ser entendido como estando a referir-se
as sucessivas simulacdes de vontade que os diversos leitores de um mesmo conjunto de
sensagOes fantasmaticas poeticamente imitadas (e que permanece indistinguivel) vai tendo
oportunidade de criticamente produzir. A cada novo leitor (a cada nova leitura) cabera a
tarefa de atribuir o sentido que julgue mais apropriado ao conjunto de sensagdes sonoras €
visuais que pela leitura escuta e vé. “Variedades de escrita” sdo variedades de simulagdo.
“Nenhuma delas original” quer dizer, ndo s6 que a inten¢do original nunca chegou a
transitar para a imitagdo poética, como também que a atribuicdo de intengdes ¢ um

processo sem conclusao implicita (terminara quando ja nao houverem mais leitores). Isso
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quer dizer também que ha toda uma historia da simula¢do da vontade enquanto recepgao
de um texto. Temos pois que ndo ¢ a imitacdo que ¢ “indefinidamente diferida”. A
imitacdo ocorre apenas uma vez. Ou melhor, de todas as vezes que ela ocorre (considere-
se o caso de um livro imprimido em série), €, transitivamente, como se fosse a primeira
vez. O que indefinidamente diferido ¢ a atribuicdo de um sentido a essa imitacao, o que
tem de ser recomecado de cada vez que se parte para um acto de leitura. Assim, o que €

indefinidamente diferido ¢, propriamente, a simula¢do, ndo a imitacao.
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4. CULTURA E DISSIMULACAO

Dos dois poemas que nos chegaram atribuidos a Homero ¢ impossivel saber qual
aquele cuja composi¢do, de um ponto de vista cronoldgico, ¢ a mais antiga, se a lliada, se
a Odisseia. Mas do ponto de vista da relacdo que se estabelece entre os dois momentos
sobre os quais as duas epopeias incidem — um, durante a guerra de Trdia, o outro, apos ela
— ¢ a lliada que, a falta de melhor critério, deve ser considerado como o poema mais
antigo. E, sendo o mais antigo, ele ¢ também o texto que inaugura aquilo que ¢ designado
como sendo a cultural ocidental. A voz da Iliada ¢ uma voz textual. Ela ¢ a voz que cada
voz humana racional pode escutar sempre que l€ a escrita que serve de corpo material a
esse texto ou entdo que pontualmente se escuta lida pela voz de outra voz humana racional
que nao a nossa. Que a determinacdo da origem dessa voz se tenha vindo a constituir,
desde os estudos sobre oralidade levados a cabo por Milman Parry® junto dos bardos da
regido dos Balcds, como um dos topicos que, desde essa altura, mais assiduamente tem
ocupado a critica dos textos atribuidos a esse poeta, ¢ um sinal da situagdo especial em que
eles se encontram. Essa situagdo especial consiste em eles serem os textos onde, na cultura
ocidental, ¢ operada a transicdo entre a oralidade e a escrita. Com efeito, eles sdo o
primeiro caso de aplicagdo extensiva da escrita alfabética feita pelos Gregos ocorrida num
periodo pouco posterior ao da época arcaica a que a narrativa da lliada ¢ da Odisseia se
reportam. Eles sdo, nesse caso, ndo apenas uma voz textual, mas a primeira voz textual, a

voz inauguradora da cultura ocidental.

Contudo, dada a sua condi¢do de transi¢do, a determinacdo critica da origem da
voz do texto homérico sofre de uma instabilidade que se manifesta a dois niveis: um
interno, estrutural, outro externo, conjuntural. A um nivel estrutural, quando se trata de
determinar se a narrativa contida no poema épico ¢ enunciada, ou pelo poeta, ou pela
Musa a quem ele invocatoriamente pede para enunciar a narrativa, o poeta surgindo nesse
caso como o mero instrumento, quer de uma voz, quer, sobretudo, de uma vontade alheia a
sua. E como se Homero soubesse que por enunciar 0 seu poema a sua voz estivesse a ser
separada da sua vontade. A Musa ¢ a voz autébnoma do texto. Ela funciona como uma
figuracdo da independéncia da voz textual face a voz da razdo humana da qual ela ¢ a

putativa imitacdo. Ela ¢ ja a vontade simulada do autor, ja a voz do “leitor” de que Barthes
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nos fala. Mas essa instabilidade manifesta-se também a um nivel conjuntural quando se
trata de determinar se a voz ndo-textual da qual a lliada ¢ a imitagao ¢ uma voz que
pertence a um unico poeta, um Unico Homero que terd vivido por volta de 800 a.C., ou a
um conjunto compésito de poetas, desde os aedos coevos a época Micénica a que os
acontecimentos nela narrados se reportam, até ao colégio de sdbios que, sob a coordenacao
do tirano Pisistrato, tera sido responsavel pela fixacdo do poema na sua forma escrita. Este
problema ¢ secunddrio face ao outro. Perguntar pela origem da voz nao-textual da qual a
lliada ¢ a imitacdo ndo ¢ uma pergunta sobre a lliada mas, quanto muito, sobre as
condi¢des historicas da sua produgdo. Nao, contudo, sobre as suas condi¢des de producao
propriamente poéticas. Ao passo que a outra pergunta ¢ indiscutivelmente sobre a origem
da voz textual da lliada: ¢ a voz que fala na lliada a voz de Homero, do autor? Ou a do

escritor, a da Musa? E ela uma voz humana ou textual?

Quando se trata de determinar a posigao de leitor, ¢ possivel argumentar que, para
estabelecer o sentido do texto, o mais importante ¢ a histdria da sua recep¢do. Barthes
sugere-o quando descreve o texto como “um espaco multi-dimensional no qual uma
variedade de escritas, nenhuma delas original, se misturam e debatem” concluindo a
seguir que “o texto ¢ um tecido de citagdes retirado de inimeros centros de cultura”. Mas
isso entra em contradi¢do com a no¢do de que quem fala na voz do texto ndo ¢ o autor mas
a voz da imitag¢ao dessa voz que ¢ feita recorrendo a tecnologia da escrita. A intengdo que
empresta sentido ao que € dito s6 pode ser acrescentada posteriormente a ocorréncia da
imitagdo pelo proprio leitor enquanto simulador da vontade de um texto. Ora, dizer que o
texto ¢ composto por “uma variedade de escritas” todas elas citadas a partir de “intimeros
centros de cultura” implica que a intengdo, a simulagdo da vontade que déd sentido ao
texto, de alguma forma, ja se encontre dada previamente ao proprio acto de leitura.
Barthes nao pode dizer isso a0 mesmo tempo que diz que: «Uma vez o autor removido, a
pretensdo de “decifrar” um texto torna-se bastante futil [L’Auteur une fois éloigné, la
prétention de «déchiffrer» un texte devient tout a fait inutile]» (1994, 498). Ele ndo pode
simplesmente substituir o “autor” pela “cultura”. A “cultura”, tal como ela é entendida por
Barthes ¢ o mesmo que o Homero conjuntural, o Homero acerca do qual ndo se tem
certeza se foi um Unico e breve poeta ou um poeta compdsito cujo periodo de vida se
estende ao longo de dois ou trés séculos. Se foi esse poeta compdsito quem escreveu a
Iliada ¢ a Odisseia, quem as escreveu foi nesse caso, ndo um “autor”, mas uma “cultura”.

E parece ser essa a forma como Barthes diz que todos os textos sdo escritos. Mas o
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conjunto de problemas que sdo imputaveis a figura do autor nao se alteram quando se o
substitui pela da cultura. Pelo contrario, amplificam-se, uma vez que ndo hd nenhum
motivo para considerar que um texto que foi escrito por varios autores ndo traz consigo o
mesmo conjunto de problemas do que sendo-o apenas por um unico. Se Barthes olha para
a voz do autor como ndo-textual, por maioria de razdo, ele tem de olhar para a voz da
cultura, enquanto conjunto de “citacdes retirado de inimeros centros de cultura”, também

como nao-textual e ocasionando o mesmo conjunto de problemas.

Tudo isto permite-nos perguntar: havera outras formas de conceber a cultura sem
ser esta? Ha duas, uma que iremos acolher, outra que iremos rejeitar. A que rejeitaremos
consiste em centrar a origem da cultura, ndo no autor, mas no leitor. De acordo com esta
concepgao, o leitor, quando parte para a leitura, ja traz consigo a bagagem da cultura. Isto
¢, ja traz consigo, quer todo um conjunto de leituras que ja fez, quer a sua propria
experiéncia de vida. O leitor da sentido ao texto acrescentado essa bagagem a voz do
texto. Quanto mais bagagem o leitor trouxer, melhor serd a sua leitura, a sua capacidade
para projectar sentido, intengdes, simulacdes de vontade sobre o texto. Aqui, quaisquer
operagdes semanticas que possam ocorrer tém sempre lugar posteriormente ao acto de
escrita. E isso ¢ compativel com a forma como concebemos a leitura. SO que isso admite
que se falhe o alvo. Com efeito, se nos limitarmos a estabelecer o sentido de um texto
procedendo a enumeracdo das opinides que, ao longo do tempo, sobre ele foram sendo
oferecidas, ficamos apenas com um conjunto de enunciados que dizem, ndo “porque
motivo Aquiles disse o que disse ou fez o que fez” mas, o “que tal ou tal leitor disse sobre
“porque motivo Aquiles disse o que disse ou fez o que fez””. Ficamos assim a saber o que
um leitor disse sobre o que Aquiles disse ou fez, e porqué, mas ndo o que Aquiles disse ou
fez, nem porqué. Ou seja, a projeccdo da intengdo, a simulagdo da vontade, incide, nao
sobre Aquiles, ndo sobre a voz textual que Aquiles enuncia e a que Aquiles materialmente
corresponde, mas sempre sobre uma outra voz, também textual, a de um outro leitor que
atribuiu uma intenc¢ao, simulou uma vontade, para o que Aquiles disse ou fez. O resultado
¢ estar-se a ler todos os textos menos a lliada. O que torna possivel o paradoxo de
compreender um texto sem o ler, sem ter escutado a voz textual que ele, enquanto texto,
fala. Isso corresponde a leitura “indefinidamente diferida” a que Barthes faz referéncia.
Por via desse tipo de leitura a competéncia de um leitor estaria sobretudo assente na
erudicdo que ele pudesse ter acerca das opinides que os diversos leitores de um

determinado texto emitiram sobre o que quer que ele pudesse querer dizer. Isso
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corresponderia a uma situagdo em que, quem quer que quisesse compreender o sentido de
um texto, em vez de o ler, teria, ou de escutar o que quem estivesse na posse de tal
erudicdo tivesse para dizer, ou de ler um livro, que ndo o desse texto, onde estivesse
compilada uma rigorosa relagdo de tais opinides. Por essa via ficar-se-ia a saber mais
sobre o sentido do texto do que a sua leitura directa poderia proporcionar. E importante
notar que a posi¢do do leitor ¢ diferente da do espectador dramadtico. O espectador
dramatico escuta a voz do texto ser imitada pelo rapsodo ou pelo actor e vé a vontade do
texto a ser simulada pela prosopopeia e movimento do corpo destes. O leitor faz as vezes
do rapsodo e do actor, ele proprio, imitando a voz e simulando a vontade do texto. Ele &,
num mesmo gesto, actor e espectador. Essa coincidéncia de fungdes trara consigo o perigo
da irracionalidade, isto €, o perigo de o leitor ndo conseguir distinguir a sua da voz do
texto. E aqui que surge de novo a figura do educador. O educador ¢ um actor que ja nio
consegue mais ser actor, que confunde a sua com a voz do texto e que, por conseguinte, a
representa a partir do ponto de vista precisamente da sua erudicdo. Com isso ele cria um
novo tipo de audiéncia, a dos espectadores politicos, os quais, ndo correndo o perigo, tal
como no caso dos espectadores draméticos, de confundir a sua com a voz do texto, uma
vez que a distingdo que ha entre estes ¢ o educador ¢ tdo inequivoca como aquela que ha
entre os outros e o rapsodo ou actor, contudo, em vez de escutarem a voz do texto na sua

pura separagdo, a ouvem misturada com a do educador enquanto actor disfuncional.

Nada, a ndo ser um conjunto repetivel de sensagdes sonoras e visuais, estd dado no
texto previamente ao acto de leitura. Que no momento da sua produgao estivesse activa,
por parte de um autor (singular ou compdsito), uma inten¢do, um acto de vontade que deu
origem ao acto imitativo da escrita, essa inten¢do, pelas condicionantes especificas a
imitacao, perdeu-se. Como dissemos, a imitacdo ¢ intransitiva face a vontade. Recupera-la
¢ um trabalho que pertence a parte final do texto. Escrever ¢ um trabalho da aurora. Ler ¢
um trabalho do crepusculo. S6 depois de a escrita estar terminada ¢ que a leitura pode
comecar. O que a leitura recupera ndo sdo as intengdes originais do autor. O que ela faz ¢
simular, ndo o que o autor alguma vez quis dizer, mas o que o texto quer dizer. Sucede que
o texto ndo quer dizer nada porque nao tem vontade. O texto tem apenas um corpo que € o
da escrita. Esse corpo, ao contrario do humano, ndo ¢ capaz de gerar movimento, apenas
repeticao. O que quer que o texto queira dizer € nesse caso sempre acrescentado, a titulo
de simulagdo, sobre o texto, pelo leitor, o qual, para o poder fazer, tem invariavelmente de

projectar a sua propria vontade sobre a voz que escuta quando o 1€. O quer dizer que existe
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um momento superlativamente imitativo em que entre a sua ¢ a voz do texto nao subsiste
qualquer diferenca perceptivel. A simulagcdo atinge o seu momento mais perfeito de
execucdo quando as duas vozes, a do texto e a do leitor, se confundem sob o impulso da
mesma vontade. Um texto so6 tem voz na medida em que € lido por um leitor. E isso ¢ um
problema para o leitor. Com efeito, porque o texto s6 tem voz na medida em que ¢ lido por
um leitor, o leitor tem dificuldade em distinguir a sua da voz do texto, a voz que ¢ dele
enquanto falante e que ¢ dele enquanto leitor. Enquanto falante a voz que ele fala ¢ a sua
voz racional humana. Enquanto leitor, ela ndo ¢, nem humana, e se ¢ racional ¢ a de uma
razao que nao ¢ a sua. Ler ¢ fazer de uma voz que nao ¢ a minha uma voz que ¢ dita como
se o fosse. Torna-se assim necessario encontrar um critério de separacao entre a minha e a
voz do texto. Se sou eu, enquanto leitor, que, usando a minha vontade, projecto intengdes
sobre a voz do texto, como ¢ que eu sei que o que essa voz quer dizer ¢ diferente do que eu
quero dizer, se o que eu digo que essa voz quer dizer emana tanto de um acto de vontade
meu como se o que estivesse a dizer fosse dito por mim e nao pelo texto? O texto traz
consigo o perigo da irracionalidade: de ndo saber quem ¢ o dono da voz que fala. Lidar
com esse perigo ¢ uma tarefa constante. A situacdo aqui € inversa a da relagdo entre a
Musa ¢ Homero. Homero ¢ o autor da lliada e da Odisseia, mas a voz que fala em ambas
essas imitagoes textuais ¢, nao a de Homero, mas a da Musa, ndo a voz que a vontade dele,
do autor, controla, mas a voz que essa vontade deixou de controlar. Ora, na situacao
vertente, o que eu tenho de constantemente poder determinar ¢ quando ¢ que ¢ a Musa, e
ndo eu, que fala. A voz do texto, enquanto voz separada, sem corpo mével e inumana, ¢é a

voz da Musa. E o que eu tenho de determinar ¢ diferenca entre a Musa e o leitor.

A solugdo estd em ver-me, enquanto leitor, ndo como o agente, mas como o actor
do texto. O actor age simulando agir em nome de uma vontade alheia, e, enquanto tal, esta
sempre ciente de que o esta a fazer. Ele empresta a sua voz € o movimento do seu corpo, a
sua arte declamatoria e dramatica, a voz do texto. Para o fazer ele ndo tem, com isso, de
suprimir a sua propria vontade. Bem pelo contrario, ¢ enquanto agente que o actor ¢ actor.
Enquanto um leitor se conceber como um actor a integridade da sua razao face a do texto
estara, em principio, salvaguardada. E quando ele tenta tornar-se num mediador da voz do
texto, em alguém que substitui a sua pela voz do texto, e portanto, num educador, que essa
salvaguarda ¢ removida. O actor limita-se a declarar os enunciados performativos que um
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texto contém, “Ele disse “isto””, “Ele disse “aquilo™”, mas nunca declara face a ele, como

o educador faz, que “O que ele disse, ou o que ele “quis dizer”, quando disse “isto” ou
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“aquilo”, foi que “tal e tal””. Aqui, como Barthes correctamente nota, o texto ¢ uma
“imitacdo que se perdeu, indefinidamente diferida”. Ao limite, o educador troca
integralmente o que o texto diz por um conjunto de enunciados alternativo que dizem, ndo
0 que o texto “diz” (essa ¢ a tarefa do actor), mas o que o texto “quer dizer”. Tais
enunciados sao os que o educador diz que o texto diz. Ao apropriar-se da voz do texto o
educador confunde a sua com razdo do texto. A sua razao une-se a razdo nao-humana do
texto para formar uma razdo misturada. E a esta razio misturada que Derrida pretende
referir-se quando diz que a metafisica ocidental subjugou impropriamente a escrita a

oralidade fonetizando-a:

«(...) no interior dessa época, a leitura e a escrita, a produgdo e a interpretagdo de signos, o texto em
geral, como tecido de signos, deixa-se confinar na secundaridade. Precede-o uma verdade ou um
sentido ja constituidos por e no elemento do logos [(...) a 'intérieur de cette époque, la lecture et
I’écriture, la production ou I’interprétation des signes, le texte en général, comme tissu de signes, se
laissent confiner dans la secondarité. Les précédent une vérité ou un sens déja constitués par et dans

I’¢1ément du logos]» (1968, 26).

Mas Derrida esquece-se de que o tipo de leitura praticado pelo actor ndo implica fazer a
“interpretacao dos signos” nos mesmos termos em que um leitor-agente a executa. O
leitor-actor nunca substitui o conjunto de signos de um texto por um outro conjunto
alternativo. Ele nunca os olha como imagens de uma verdade vocal. Ele apenas devolve a
escrita de novo a oralidade. E quando o faz, fa-lo com uma voz que é, ndo a sua, mas do
texto. Ele simula uma vontade sobre a imitacdo vocal. O que quer dizer que a
interpretacdo feita pelo actor, se alguma, ¢ feita, ndo ao nivel dos actos de fala locutorios,
mas dos actos de fala ilocutorios, nao ao nivel da racionalidade, mas da voli¢ao. No actor,
a razado humana e a razdo textual ndo se encontram misturadas. O advento da filosofia
marca o aparecimento dessa forma de razdo misturada. Toda a critica que, pela voz de
Socrates, Platdo langa a mimese tragica deve ser vista como um repudio, ndo apenas do
poeta em favor do filésofo, mas também do actor em favor do educador. Nussbaum 1€
Aristételes como um discipulo desta tendéncia. Se, além disso, tivermos em conta que o
educador, para Nussbaum, ¢ aquele cuja tarefa consiste em ensinar os agentes a nao serem
actores, a serem auténticos em vez de dissimuladores, em alguém que ndo sabe, nem
declamar, nem dramatizar, vozes textuais, percebemos a inteira pertinéncia desta

distingao.
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Uma outra forma de conceber a cultura é centra-la na Musa. Isto é, nem nas
intengdes irrecuperaveis do autor, nem nas inten¢des atribuidas do leitor, mas no simples
conjunto de possibilidades l6gicas que o texto prefigura. Esta op¢do, muito claramente,
concebe a cultura como uma estrutura, um sistema abstracto de significagdo. Mas este
sistema tera de ser concebido, ndo como um sistema de linguagem, mas como um sistema
onde o sentido ¢ precisamente entendido como mais amplo do que a linguagem. Isso
implica um trabalho de desconstrucdo dos principios logicos da identidade e da ndo-
contradi¢do. Nao que eles sejam falsos, mas apenas fungdes, regras de um jogo sintactico.

Isso, em parte, sera conseguido pela desconstrugdo da nogao de signo linguistico.

Que esta forma de conceber a cultura esteja associada a figura da Musa pode ser

atestado tomando atenc¢do aquilo que, em Hesiodo, elas, falando pela primeira vez, dizem:

“Pastores do campo, ma vergonha, que sé tendes estomago!
Sabemos dizer muitas mentiras que se parecem com a verdade;

E sabemos, quando queremos, proclamar verdades.”

TToIYEVEG Gypaulol, KAK' EAEYXEQ, YATTEPEG OioV,
idpev Weudea TTOANG Aéyelv ETUPOITIV OpOIT,

iduev &', 0T £0EAwpEY, AANBEa ynpUuoaaba.

(Teogonia, 26-28)

A Musa “proclama verdades”. Mas se quiser sabe “dizer muitas mentiras que se parecem
com a verdade”. A cultura, enquanto sistema de significacdo, estara, de acordo com esta
concepgao, centrada na voz da Musa e no conjunto, quer de verdades, quer de mentiras,
que por ela € discricionariamente proferida. Tais verdades e mentiras sdo as possibilidades
logicas que o texto prefigura. Estas, sendo, quer verdadeiras, quer mentirosas, t€m um
campo de aplicagdo cuja amplitude ¢ maior do que os principios 16gicos da identidade e da
nao-contradi¢do permitem. As “mentiras que se parecem com a verdade” sdo o conjunto
de sentidos produzidos pela intelec¢ao das sensagdes fantasmadticas da imaginacdao. Ao
passo que as “verdades” propriamente ditas, sdo o conjunto de sentidos produzidos pela
intelec¢do das sensagdes fenomaticas do entendimento. A cultura cobre aqui a totalidade
do campo sinestésico. E preciso emprestar algum rigor ao uso do termo “mentira”. De

acordo com uma distingao por nos ja feita, a “verdade” corresponde as sensacdes veridicas
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do entendimento. Ao passo que a “mentira” corresponde as sensagdes ficticias da
imaginag¢do. O uso do termo “mentira” em vez do de “falso” denuncia um uso na acepcao
de “ficcao”. A cultura cobre, pois, quer o que ¢ “veridico”, quer o que ¢ “ficticio”. Daqui
também se infere que a cultura, se assim concebida, cobre, quer a totalidade do espago
politico, quer a totalidade do espaco dramatico: a totalidade do espago politico porque ela
¢ o lugar onde, como a Musa tdo bem enfatiza, o que ¢ “veridico” e o que ¢ “ficticio” se
confundem, onde o espectador tem dificuldade em distinguir entre o agente e o actor; a
totalidade do espago dramatico, porque, sendo ela o lugar onde o que ¢ “veridico” e o que
¢ “ficticio” se confundem, o que seja unicamente “ficticio”, nem que seja apenas por
convencao, também ai esta incluido. Dentro do espago dramatico, o que quer que seja
verdade, e o que quer que seja mentira (na acepgio de falso), ¢ sempre ficticio. E por isso
que o leitor-actor, ao contrario do que sucede com o leitor-agente ou educador, pode nao
olhar para os signos do texto como imagens de uma verdade vocal. Nao ha aqui nenhuma
verdade que seja preciso fazer transitar. Tudo o que ¢ dito ¢ mentira. Nem h4 nenhuma
agéncia por que seja preciso responder pois tudo o que diz ou faz ¢ sempre dito e feito em

nome da voz (imitada) e da ac¢do (simulada) de outrem, isto €, da Musa.

A Musa, a voz autonoma do texto, sendo um campo de possibilidades 16gicas
alargadas, obedece a uma principio de variagdo de natureza contingente. Esse principio de
variagdo ¢ determinado por um acidente histérico e ndo por qualquer principio de
necessidade formal. Cada cultura terd o seu proprio principio de variagao. Contudo, esse é
o patamar mais alto de generalizagdo a que se pode chegar, uma vez que a sua
identificagdo s6 pode ser feita a partir de um ponto de vista que € interior a propria cultura,
revelando-se um acto de incomensurabilidade se for feita a partir do ponto de vista
inacessivel de uma outra. Mas porque contingente, esse principio de variagdo, uma vez
estabelecido, adquire um caracter de necessidade material. Podemos assim oferecer uma
nova descricdo da afirmacdo de Aristoteles, ja previamente citada, de que “a funcdo do
poeta ndo ¢ narrar aquilo que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer (...). O
historiador e o poeta (...) diferem pelo facto de um relatar o que aconteceu e o outro o que
poderia acontecer”. A historia estabelece uma ordem de necessidade material. A poesia
estabelece uma ordem de mera necessidade formal. A necessidade formal da poesia ¢ mais
aberta, mais “universal” do que a necessidade material, mais “particular” da histéria
porque contempla como possiveis de ocorréncia todas as possibilidades logicas contidas

numa tabela de verdade: relata “o que poderia acontecer”. Ela funciona segundo um
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principio de futuro contingente. A necessidade material da historia é mais fechada do que
a necessidade formal da poesia porque contempla como possivel de ocorréncia somente de
uma das possibilidades logicas contidas numa tabela de verdade: relata “o que aconteceu”.
Ela funciona segundo um principio de terceiro excluido. Assim, o tipo de necessidade que
esta contido no particular possui uma coercividade mais forte do que a contida no geral. A
determinagdo de qual o principio de variagdo de uma cultura, enquanto ocorréncia
contingente que €, uma vez que s6 admite, sendo o seu principio P, ou que P possa ser P,
ou que P possa ser ndo-P, mas que ndo possa ser outra coisa para além de P ou ndo-P, ndo
admitindo uma terceira possibilidade, ¢ uma determinagdo histdrica. A possibilidade de
atribuir a esse principio uma terceira possibilidade para além dessa, tal que sendo P, P, que
tendo sido P, no momento passado M, P, mas que contudo possa, no momento futuro N,
deixar de ser P, passando a ndo ser P, ¢ uma possibilidade que estd contida, ndo na
determinagdo do principio enquanto tal, o qual tera de ser sempre idéntico a si mesmo,
mas na propria nogdo de que ele é um principio de variacéo, o qual, ndo s6 admite, como
obriga a contradi¢do. Isto, ao contrario da autoria que ¢ claramente um principio de
invariancia de natureza historiografica. O principio de variagdo de uma tradigdo, se
considerado na sua contingéncia historica, tem um cardcter necessario, mas enquanto
variacdo que ¢, ele admite também toda uma amplitude de possibilidades 16gicas que vao
para além dessa contingéncia inaugural. Essa possibilidade de variacdo que estd auto-
referida na enunciagdo do préprio principio de variagdo de uma cultura ¢, propriamente, a
sua possibilidade poética. A poesia ¢ a possibilidade ndo-contingente da historia. E a

medida da variacao em que assenta uma cultura reside nessa sua ndo-contingéncia poética.

O “o que poderia acontecer” de que a poesia € a expressdo, funciona, para
Aristoteles, de acordo com um duplo critério de “verosimilhanga” e “necessidade”. A
necessidade, aqui, corresponde a cada uma das entradas combinatérias da tabela de
verdade singularmente consideradas, enquanto que a verosimilhanga corresponde ao
quadro de uma tabela de verdade considerado na sua totalidade. O “o que aconteceu” de
que a historia € a expressdo, funciona, por seu turno, de acordo com um exclusivo critério
de necessidade. Com efeito, na historia, ao contrario do que sucede na poesia, nao ha

qualquer lugar para a verosimilhancga. Aristoteles reforca essa no¢ao ao dizer que:

«(...) nés ndo acreditamos que coisas que ainda ndo aconteceram sejam possiveis: ao contrario,

pelo facto de terem acontecido, torna-se evidente que eram possiveis, pois ndo teriam acontecido se
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(1451b15-20).

O que aqui esté dito ¢ que na historia ndo ha lugar para acreditar que “coisas que ainda ndo
aconteceram sejam possiveis”, mas s6 ha lugar para acreditar que, tais coisas, “pelo facto
de terem acontecido” torna “evidente que eram possiveis, pois ndo teriam acontecido se
fossem impossiveis”. Portanto, dentro do campo de possibilidades que, nas suas multiplas
combinagdes logicas, uma tabela de verdade contempla, a historia € o relato da escolha
necessaria que, ao nivel dos casos, se tem de verificar por uma e apenas uma dessas
combinagdes. Cada uma dessas escolhas ¢ uma contingéncia. Dentro do campo de
possibilidades que uma tabela de verdade, nas suas multiplas combinagdes ldgicas,
contempla, a poesia ¢ o relato exploratorio de todas as escolhas verosimeis (isto €, de
todas as escolhas que, estando contempladas num tabela de verdade, sdo tautologicamente
verdadeiras) que, ao nivel, ndo dos casos, mas das hipoteses, € possivel vir a ser verificada
por qualquer uma dessas combinagdes. Cada uma dessas potenciais escolhas ¢ uma
generalidade. E essa generalidade poética, naquilo que lhe falta de concreto, ndo ¢ por isso
falsa face ao facto contingente que a historia relata. Pelo contrario, ela, porque relata
possibilidades por concretizar desse caso, tem sempre em vista um espaco de verdade que
¢ mais amplo que o da contingéncia histérica. E ele que faz com que, para Aristoteles, a
poesia seja “mais filos6fica” que a histéria. Para que a poesia fosse falsa ela teria de ser
ininteligivel para quem a escutasse, o que significa que teria de violar, nas escolhas que
contempla, as regras logicas da identidade e da ndo-contradig@o, escolhas essas que, nesse

caso, deixariam por isso de ser verosimeis.

A partida, tal é consonante com o que dissemos sobre a imaginagdo. A poesia olha
para o caso “geral” da mesma forma que a imagina¢do olha para o que ¢ possivel em cada
caso, sendo que isso ndo ¢ o mesmo que cada caso em concreto quanto ao seu aspecto
acidental. Porém, também dissemos que o campo de possibilidade do poético ndo ¢ apenas
mais amplo que o campo de possibilidade do histérico, no sentido de corresponder a mera
soma das suas possibilidades, mas que se lhe subtrai inteiramente. H4 possibilidades que a
imaginacao contempla como possiveis do ponto de vista da andlise logica, que, do ponto
de vista concreto da sensibilidade, sdo tidas por impraticaveis (ou, quando muito, por

altamente improvaveis). Caso contrario, a ideia de “quimera” nem sequer chegaria a ser
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inteligivel. Por isso ¢ que, como diz Aristételes, “deve preferir-se o impossivel verosimil
ao possivel inverosimil”. Assim, a “verosimilhan¢a” contida numa narrativa € o respeito
pelos principios logicos, sejam s6 os da identidade e da ndo-contradi¢do, ou quaisquer
outros, mais alargados, nos quais a estrutura geral do poético esta baseada. A concretude ¢é
apenas o aspecto “particular” de cada caso. E o que de “geral” esse caso contempla excede
aquilo que, em “particular”, ele pode alguma vez vir a ser. E assim que se pode dizer, mais
uma vez, que o ficticio ¢ mais real, abrange mais espaco ontoldgico, que o veridico, face

ao qual verdadeiro e o falso sdo meros critérios operativos.

A caracterizagdo que Aristoteles da dos critérios de produgdo da poesia lembra
uma outra referida por Wittgenstein a propdsito da discussdo que este empreende da
relacdo que ha entre a logica e os factos. Isso ird permitir estabelecer uma relagao de
equivaléncia entre a no¢ao de poesia tal como ela surge definida por Aristoteles e a nogao
de logica tal como ela surge definida por Wittgenstein, a qual ¢ importante porque ajuda a

explicar a nog¢ao de cultura por nés esbogada. Wittgenstein, no Tractatus, diz que:

«Se uma coisa pode ocorrer num estado de coisas, entdo essa possibilidade tem de existir nela. (O
que ¢ logico ndo pode ser apenas possivel. A logica trata de cada possibilidade e todas as
possibilidades sdo os seus factos) [Wenn die Dinge in Sachverhalten vorkommen kdénnen, so muss
dies schon in ihnen liegen. (Etwas Logisches kann nicht Gegenstéinde nur-moglich sein. Die Logik

handlet von jeder Moglichkeit sind ihre Tatsachen.)]» (2.0121).

Se tivermos em atencdo aquilo que Aristoteles diz sobre a diferenca entre a poesia e a
historia, temos que o que € 16gico “ndo pode ser apenas possivel” porque o que € logico
ndo expressa apenas o “o que aconteceu” de cada caso histdrico, mas cobre o “o que
poderia acontecer” mais lato que a poesia expressa. Com efeito, a possibilidade que “tem
de existir” na coisa se ela “pode ocorrer num estado de coisas”, € a possibilidade que essa
coisa tem de ser, enquanto facto, ndo apenas o caso objectivo que ela ¢ quando existe, mas
de ser esse facto enquanto conjunto total de casos possiveis que ela pode ser. Assim, o
conjunto total de casos possiveis sdo “todas as possibilidades” que sao os factos da logica,
isto ¢, que sdo o campo de possibilidades que, nas suas multiplas combinagdes logicas,
uma tabela de verdade contempla, as quais sdo aquilo que, para Aristoteles, a poesia

expressa. Ao considerar, ndo o facto, mas o caso, a logica considera esse facto a partir do
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ponto de vista de “cada possibilidade”, a qual ¢ aquilo que, para Aristoteles, a historia

expressa.

A coisa € o caso considerado quanto ao seu aspecto material e objectivo (mas nao
enquanto coisa-em-si separada do caso). Enquanto que o aspecto formal e subjectivo da
coisa ¢ a possibilidade l6gica de aspectos materiais e objectivos alternativos contidos no
seu facto. E nessa acepciio que Wittgenstein diz que: «Os objectos contém a possibilidade
de todas as situagdes [Die Gegenstinde enthalten die Moglichkeit aller Sachverhalten]»
(2.014). E também que: «A possibilidade da sua ocorréncia [a da situagcdo] em estados de
coisas ¢ a forma do objecto [Die Moglichkeit seiner Verkommens in Sachverhalten ist die
Form des Gegenstandes]» (2.0141). Isto ¢, ¢ o caso quanto ao seu aspecto formal e
subjectivo. Ao que remata: «Os objectos formam a substincia do mundo (...) [Die
Gegenstinde bilden die Substanz der Welt]» (2.021), a qual: «(...) permanece
independentemente daquilo que ¢ o caso [was unabhingig von dem, was der Fall ist,
besteht]» (2.024), dado que: «Ela ¢ forma e contetdo [Sie ist Form und Inhalt]» (2.025).
Esta distin¢do repete a distingdo feita por nds entre fantasmatico e fenomatico. Implicita
estd a nogdo de que o que estd historicamente expresso em cada caso, se relaciona de
forma subsidiaria com aquilo que esse caso, enquanto facto, poeticamente pode ser, tal
que um caso é uma contingéncia e um facto ¢ uma generalidade. E nessa acepgdo que

Wittgenstein diz que:

«Em logica nada ¢ acidental: se uma coisa pode ocorrer num estado de coisas, entdo a possibilidade
do estado de coisas tem de estar pré-julgada na coisa [In der Logik ist nicht zufillig: Wenn das
Ding im Sachverhalt verkommen kann, so muss die Moglichkeit des Sachverhaltes im Ding bereits

prajudiziert sein]» (2.012).

Quando Wittgenstein diz que “a possibilidade do estado de coisas tem de estar pré-julgada
na coisa” isso ¢ equivalente ao que diz Aristoteles quando diz que “a poesia ¢ mais
filosofica (...) do que a histéria”. A poesia ¢ mais filosofica do que a historia porque
expressa o universal em vez do particular, porque “o que aconteceu” da historia ¢ uma
“possibilidade do estado de coisas que tem de estar pré-julgado na coisa”. O que esté pré-
julgado na coisa ¢ a possibilidade logica dessa coisa, e portanto, sdo o seu facto, sdo a
consideracdo enumerativa de todas as alternativas logicas em que essa coisa se pode

contingentemente tornar, quando se actualiza num caso, de todas as possibilidades que
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acerca dessa coisa podem surgir. E nessa acep¢do que podemos dizer que os factos vém
antes das coisas, sendo justamente nesse acep¢do também que Wittgenstein diz que: «[o]
mundo ¢ a totalidade dos factos, ndao das coisas [Die Welt ist die Gesamtheit der
Tatsachen, nicht der Dinge]» (1.1). Pré-julgar a possibilidade de uma coisa ¢ interpretar
essa coisa, € fazer o elenco de todas as ocorréncias que tornam um determinado caso mais
ou menos verosimil, e portanto, ¢ determinar os critérios de existéncia das coisas (do seu
facto): o «que € o caso, o facto, ¢ a existéncia de estados de coisas [Was der Fall ist, die
Tatsachen, ist das Bestehen von Sachverhalten]» (2). O mundo ¢ mais amplo do que um
“estado de coisas”. Um estado de coisas existe enquanto situagdo sensivel fenomatica dada
num aqui e agora. Mas ele representa apenas uma possibilidade da totalidade de
possibilidades fantasmaticas que o “mundo” representa. Para (o primeiro) Wittgenstein,
por conseguinte, 0 mundo ndo € o que cada razdo humana percepciona. O mundo ¢ uma
situacdo metafisica geral da qual o caso concreto, o “estado de coisas”, ¢ uma mera
fraccao logica. Nao ¢ pois dificil identificar esse mundo com o espago poético que
Aristoteles opde a historia. A historia narra o “estado de coisas”. A poesia narra o
“mundo”. Uma cultura ¢ um “mundo” no qual cada texto ¢ um “estado de coisas”. Cada
estado de coisas ¢ uma voz textual separada. Cada voz textual ¢ uma possibilidade
“logica” de uma comunidade de vozes textuais, na qual estdo contidas, a semelhanca do
que sucede numa tabela de verdade, todas as possibilidades de variagdo. O conjunto, ndo
abstracto, mas historicamente concretizado, de tais possibilidades poéticas, ¢ 0 mesmo que

uma cultura.

Separa-se uma voz textual de outra voz qualquer por via de um critério volitivo: a
voz do texto ndo tem vontade; a minha voz humana, ¢ a dos outros, tem. Mas isso anula a
possibilidade de ligar as diversas vozes textuais umas as outras. Isto é, desde que eu a
separe da humana todas as vozes textuais surgem, a partir de um ponto de escuta comum,
como uma mesma voz indistinta. Aqui, ¢ certo, ela ja ndo ¢ indistinta face & voz racional
humana, mas ¢-o face a si mesma. O mesmo conjunto de dificuldades ocorre quando se
trata de separar vozes humanas. As vozes textuais, enquanto distintas da humana, sdo,
logo a partida, dadas como ligadas. Nada permite distinguir a este nivel a voz de um texto
da de um outro texto. Assim, temos que o problema com que a no¢do de cultura
primariamente se confronta ndo ¢ o de ligar um conjunto de vozes desconexas. Ele
consiste antes em poder separar, dentro desse continuo vocal, vozes especificas. E isso ndo

pode ser feito por distingdao volitiva, uma vez que todo esse continuo vocal €, todo ele,
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uma imitagdo da voz humana. O critério tera, pois, de ser outro. Uma voz textual s6 pode
ser reconhecida enquanto voz distinta de outras vozes textuais se o for enquanto
possibilidade de uma cultura da mesma forma que um estado de coisas sé ¢ reconhecido
enquanto estado de coisas se o for enquanto possibilidade de um mundo. Isso implica que
o leitor leia o texto, ndo como composto de personagens, mas como um tema. Um rapsodo
1€ um texto representando todas as suas personagens, incluindo a Musa. Um actor 1€ um
texto representando uma personagem de cada vez e, nesse processo, prescinde de
representar a Musa. Um educador representa, nunca uma personagem, mas um tema. Ele
ndo representa a Musa. O tema ¢ o que fica da Musa depois de ela ter sido expulsa do
espaco politico. Ele ¢ uma Musa desdramatizada. At¢é ao momento em que o educador,
perante uma audiéncia, se limita a ler a imitagdo vocal de uma voz racional humana a que
o texto que 1€, por via da escrita, corresponde, e suplementarmente lhe sobrepde a
simulagdo de uma vontade, de uma intengdo, por via de alguns gestos do seu corpo ou da
entoagao particular que decide dar ao seu discurso, em nada ele se distingue do rapsodo ou
do actor. E quando ele opta por parar de imitar a voz do texto e de simular para ela uma

vontade, para fazer algo de inteiramente diverso, que a situagdo se altera. Até aqui ele diz

l”?’ 1’,”

apenas que “Aquiles disse que “tal e tal”” ou que “Edipo disse que “tal e tal””. Até aqui
nao hé confusdo possivel entre a sua razdo e a do texto. Mas tudo muda quando ele decide,
abandonando a postura de um actor para adoptar a postura de um agente, dizer que “o que

9999

Aquiles ou Edipo quis dizer quando disse “tal e tal” foi que “isto ¢ aquilo””. Ao fazé-lo
ele substitui o conjunto de sensagdes “tal e tal” que correspondem a voz do texto, por um
outro, “isto e aquilo”, que emana, nao da escrita, nao da razao textual, mas da oralidade da
razdo humana. O resultado ¢ que a partir desse momento ele mistura a sua com a razao do
texto. Mas ¢ nesta situagdo que, paradoxalmente, a imitacdo mais se torna perfeita. Isto €,
em que deixa de ser perceptivel a diferenga entre a voz do texto e a do leitor, e portanto,
entre a razdo textual e a humana. Isso permite estabelecer uma distingdo entre
representacdo e interpretacdo. O actor (ou leitor-actor) representa o texto. O agente (ou
leitor-agente), pelo contrério, interpreta-o. Se perguntarmos a um leitor que, em vez de se
limitar, como o rapsodo ou o actor, a representar o texto, como o educador, o interpreta,
dizendo que “tal e tal” que o texto diz quer dizer “isto e aquilo”, se o que texto diz ¢ “tal e
tal” ou “isto e aquilo”, ele, sob pena de se tornar incongruente, certamente que dird que o
que o texto diz € “isto e aquilo” e ndo “tal e tal”. O que leva a que se tenha de assumir que
o que o texto diz é o que o leitor diz que ele diz a titulo interpretativo. Mas entdo e o que

fazer do que o que o texto diz enquanto representagao? Se a seguir perguntarmos a esse
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mesmo leitor, se isso que ele diz que o texto diz € aquilo que ele, enquanto leitor, diz que
o texto diz, ou se ndo, se isso ¢ apenas o que ele diz que o texto diz, mas que o texto diz
uma coisa diferente, ele, mais uma vez, certamente que dird que ndo ha qualquer
diferenca, ¢ que o “isto e aquilo” que ele diz que o texto diz é o mesmo que o “tal e tal”
que o texto diz. Percebemos entdo que ele ja ndo consegue separar as duas vozes, as duas
razdes que ai estdo em jogo. O leitor tornou-se, pois, irracional. Para um espectador desta
ocorréncia a diferenca entre uma e outra voz, entre uma e outra razao, poderao ser obvias,
mas o leitor que educa discordard. O que ¢ que mudou quando o leitor passou de actor a
agente? O que mudou foi que ocorreu uma mudanca na disposi¢do da sua vontade. Em vez
de simular uma vontade, o leitor passou a agir com uma vontade genuina. Ou seja, ele
passou a ndo ser dissimulativo. No fundo, ele passou a fazer aquilo que Nussbaum indica
ser o proposito da educacdo. Dai a exigéncia de que os seus espectadores ndo sejam
dissimulados. Nao se trata ainda de o fazer em nome da transparéncia, mas de enfatizar
que a audiéncia nao o deve olhar como um actor num palco. O que ele diz deve ser
assumido como um perigo real ao qual os seus auditores devem reagir, ndo catértica, mas
civicamente. Percebemos assim que houve outra coisa que se alterou no comportamento
do leitor. Ele espera que o que diz tenha, em termos perlocutérios, consequéncias
diferentes do de quando o que diz ¢ dito somente no papel de actor. Enquanto educador ele
quer provocar uma reac¢ao no espectador, a qual, em vez de ser, como no caso do actor, a
de, porque sentida com seguranca, sentir com prazer uma sensacdo de dor face a uma
situagdo ameacadora para a conservacao natural, ser a de sentir com dor uma sensacao de
prazer, porque sem seguranga. A seguranga perde-se porque o espaco dramatico foi
abandonado. O que ocorre no momento em que o leitor decide cruzar a sua com a voz do
texto, tornando-a irracional. Ai ele para de representar e, em mondlogo ou em didlogo,
dirige-se ao espectador, o qual perde dessa forma os beneficios da convengdo dramatica.
Bastard entdo ao espectador perguntar ao leitor de quem ¢ a voz que fala, e o leitor lhe
responda “¢ a do texto”, para se confirmar essa perda. Se esse leitor fosse apenas um actor,
quando interrogado, asseguraria ndo sem irritagdo o espectador que estava apenas a fazer-
de-conta, e portanto, que a voz que fala é a sua e que a do texto é apenas uma voz que ¢
imitada por ele. Mas o educador insiste que ndo esta a fazer-de-conta, que o que diz ¢
genuino, que ¢ efectivamente o que o texto diz. E entdo que uma divida assalta o
espectador: sera que o leitor realmente parou de representar? Diz a verdade, ou mente? Se
ndo estiver a ser sincero ¢ possivel que o que ele diga tenha em vista apenas produzir

certos efeitos no meu comportamento? Serd que tudo o que quer ¢ manipular-me? O
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educador insistird na veracidade da sua posi¢ao enunciativa. O espectador podera reclamar
por provas. Tornado politico, esse espectador, na impossibilidade de obter uma certeza,
terd em alternativa de desenvolver uma convic¢do, uma opinido, de empreender um acto-
de-fé sobre o caso em maos. Ele terd, ou de confiar, ou de desconfiar, rejeitar, ou aceitar.
Ao espectador dramatico nada disso ¢ pedido: ele sabe que nao tem de acreditar. Em
qualquer caso, temos que a inten¢do do educador ¢ sempre a de modificar a vontade dos
espectadores, transformando-os, de espectadores dramaticos, em espectadores politicos.
Que eles se tornem em espectadores crentes ou descrentes, esperangosos ou desiludidos,
torna-se num aspecto secundario. Qualquer dessas escolhas serve 0 mesmo propo6sito: o de
retirar-lhes a seguranca oferecida pela convencao dramatica, acordando-os, por via de
inducdo de instabilidade epistemoldgica, para a sua situacdo contingente, perigosa e

mortal.

Esta manobra pode ser observada em Barthes, quando este diz que:

«(...) eu posso encantar-me a ler e reler Proust, Flaubert, Balzac, e mesmo, porque ndo, Alexandre
Dumas; mas esse prazer, por vivo que seja, ¢ mesmo quando livre de todo o preconceito, permanece
parcialmente (salvo por um esforco critico excepcional) um prazer de consumo: pois, se eu posso
ler esses autores, eu sei também que eu ndo os posso re-escrever (que ndo podemos hoje em dia
escrever “dessa forma”); e esse saber assaz triste chega para me separar da produgo dessas obras,
no mesmo momento em que o seu distanciamento funda a minha modernidade (ndo é ser moderno
saber claramente que ndo se pode comegar de novo?). O Texto, ele, esta ligado a fruigdo, quer dizer,
ao prazer sem separagdo. Ordem do significante, o Texto participa a sua maneira numa utopia
social; antes da historia (...), o Texto alcanga, se ndo a transparéncia das rela¢des sociais, pelo
menos a das relacdo linguisticas: o Texto ¢ aquele espaco onde nenhuma linguagem detém poder
sobre outra, onde as linguagens circulam (preservando o sentido circular do termo) [(...) je puis me
m’enchanter a lire et relire Proust, Flaubert, Balzac, et méme, pourquoi pas, Alexandre Dumas ;
mais ce plaisir, si vif soit-il, et quand bien méme il serait dégagé de tout préjugé, reste particllement
(sauf un effort critique exceptionnel) un plaisir de consommation : car, si je puis lire ces auteurs, je
sais aussi que je ne puis les ré-écrire (qu’on ne peut aujourd’hui écrire « comme ¢ay) ; et ce savoir
assez triste suffit a me séparer de la production de ces ceuvres, dans le moment méme ou leur
¢loignement fonde ma modernité (étre moderne, n’est-ce pas connaitre vraiment ce qu’on ne peut
pas recommencer ?). Le Texte, lui, est lié a la jouissance, c’est-a-dire au plaisir sans séparation.
Ordre du signifiant, le Texte participe a sa maniére d’une utopie sociale : avant I’Histoire (...), le
Texte accomplit sinon la transparence des rapports sociaux, du moins celle des rapports de langage :
il est I’espace ou aucun langage n’a barre sur autre, ou les langages circulent (en gardant le sens

circulaire du terme).]» (1994, 1216-1217).
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E acrescenta:

«(...) o discurso do Texto ndo deve em si mesmo ser mais do que texto, investigagdo, trabalho do
textual, uma vez que o Texto € o espago social que ndo deixa nenhuma linguagem segura, de fora,
nem nenhum sujeito da enunciagdo na posicdo de juiz, de mestre, de analista, de confessor, de
descodificador [(...) le discours sur le Texte ne devrait étre lui-méme que texte, recherche, travail
de texte, puisque le Texte est ce espace social qui ne laisse aucun langage a 1’abri, extérieur, ni
aucun sujet de DI’énonciation an situation de juge, de maitre, d’analyste, de confesseur, de

déchiffreur : la théorie du Texte ne peut coincider qu’avec une pratique de I’écriture.]» (1217).

Ao que remata:

«A teoria do texto ndo pode coincidir sendo com uma pratica da escrita [la théorie du Texte ne peut

coincider qu’avec une pratique de I’écriture.]» (1217).

A impossibilidade a que Barthes se refere de reescrever o texto reflecte uma diferenca de
temporalidade a que ele também alude quando ele faz notar que “O autor, desde que nele
se acredite, ¢ sempre concebido como o passado do seu proprio livro:”, que “livro e autor
situam-se automaticamente sobre uma uUnica mesma linha, distribuidos como um antes e
um depois”, mas que o “texto moderno”, do qual o autor foi “afastado”, na medida em que
“o0 escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu texto (...)ndo existe nenhum outro
tempo a nao ser aquele da enunciacdo, e todos o texto ¢ eternamente escritos aqui e
agora”. Mas na passagem que citamos ele faz notar que quando o leitor fica ciente da
impossibilidade de rescrever o texto da “mesma forma” que o autor o escreveu, que uma
nova diferenga de temporalidade ocorre, uma entre, por um lado, o que é remoto ou
antigo, e portanto, anterior ao aqui e agora da escrita do texto, ¢ por outro, o que ¢
moderno ou proximo. Confrontam-se aqui duas concepcdes de temporalidade (ou
cron6topos), uma cronoldgica, na qual se concebe o tempo como um conjunto de
diferentes pontos de vista dispostos sobre uma linha ininterrupta, outra anacronica, na
qual se concebe o tempo como um ponto de vista continuo do presente sobre o passado,
um Gnico ponto a partir do qual irradiam varias linhas. E a sobreposicdo do tempo
anacronico ao cronoldgico que, para Barthes, parece inibir o leitor de produzir as obras
que l&. O texto moderno insta o leitor a rescrevé-lo, ou seja, a interpretd-lo, aqui e agora,

mas isso ¢ inviabilizado pela percep¢do de que fazé-lo € escrever um outro texto,
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inteiramente separado do texto original, e portanto, como Barthes diz, “indefinidamente
diferido”. O passado ¢ a representagdo do texto. O leitor encontra-se aqui claramente na
posicao do educador que quer interpretar em vez de representar a voz do texto, que quer
dizer que “o que ele quis dizer quando disse “tal e tal” foi “isto e aquilo”, em vez de “o
que ele disse foi “tal e tal””. Com efeito, Barthes, assumindo o papel do leitor moderno,
apercebendo-se da impossibilidade de misturar os planos incomensurdveis do antigo e do
moderno, do escritor e do leitor, da voz da razdo textual com a da razdo humana, transfere
essa operacdo de leitura, do plano dramatico, para o politico. E interessante que ele diga
que a tomada de consciéncia da impossibilidade de ler o texto rescrevendo-o, € portanto,
de o ler dramaticamente, ¢ algo que deprime o leitor. Mas isso € natural tendo em conta
que tal corresponde a tomada de consciéncia de se estar preso ao tempo histérico que se
habita, e portanto, a contingéncia. A depressdo do leitor ¢ aqui um sintoma do fim dos
beneficios da catarse. Ao pretender rescrever o texto o leitor desloca a leitura para o
espago politico e, no mesmo gesto, sente 0s inconvenientes, ou seja, a dor, que isso traz
consigo. Estrategicamente, o que vemos surgir a seguir ¢ a fruicdo definida como “prazer
sem separa¢do”. Instintivamente, para contra-balangar essa tristeza, o leitor como que
desloca a leitura do texto da instabilidade epistemologica que a interpretacao cria, de novo
para o plano da fruicdo volitiva. O que também ¢ natural tendo em conta que isso
corresponde a deslocar leitura para a simulacio da vontade a que ela, como mera
representacao, ja correspondia. E ai, com efeito, ndo héa separagdo. O leitor moderno, com
o qual o educador aqui se identifica, ¢ aquele que quer adicionar a simulagdo uma nao-
imitagdo da voz do texto. Mas o que ele obtém como resposta ¢ que “ndo se pode comecar
de novo”. O que quer dizer que mesmo que ele queira regressar ao espaco dramatico, ja
ndo pode. A inocéncia da convengdo dramatica estd para ele irremediavelmente perdida.
E, num gesto que em nada se distingue de confusdo que Nussbaum estabelece entre espaco
dramatico e espaco politico, Barthes assume que “o texto participa a sua maneira numa
utopia social” por via da qual se alcanca “se ndo a transparéncia das relagdes sociais, pelo
menos a das relagdo linguisticas” tornando-o no “espago onde nenhuma linguagem detém
poder sobre outra”. O argumento decisivo € aqui o de “antes da histéria”. Isto &, € a
propria impossibilidade de rescrever o texto, de o ndo-imitar, que o separa da situagdo em
que se encontra o leitor “moderno”. O texto ¢ um puro “antigo”. Que o texto possa por
isso ser concebido como “antes da histéria” ¢ peculiar. O antigo, que estd “antes da
historia”, é a voz autébnoma do texto, so representavel. O moderno, que esta “na historia”,

¢ a voz que o leitor, interpretando-a, quer misturar a da voz do texto, mas que nao
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consegue. Se tivermos em conta a distingdo aristotélica, torna-se clara a ordem de
concordancias. A poesia, a possibilidade, ¢ o antigo; a historia, a contingéncia, ¢ o
moderno. O “o que poderia acontecer” da poesia estd no passado, ndo no futuro; o “o que
aconteceu” da historia esta no presente, ndo no passado. Isso é um sinal da confusdo entre
drama e politica. A ordem, com efeito, esta invertida. O que faz sentido face a uma
concepcdo anacronica de temporalidade. O moderno histérico ¢ o aqui e agora onde,
invertendo o que Barthes diz, o agente participa numa nao-utopia social na qual ndo ha
transparéncia das relagdes sociais tornando-o no espago onde os agentes detém poder
sobre outros. A auséncia de transparéncia corresponde a instabilidade epistemologica que
se verifica quando o espectador politico ndo sabe se o agente politico esta a ser auténtico
ou dissimulado. O poder que certos agentes detém sobre outros corresponde a relacdo que
se estabelece entre educador, ou leitor-agente, e educado, ou espectador politico. Ao passo
que o antigo poético € o antes que esta cronologicamente contraposto ao depois onde, uma
vez removido o autor, fica com a figura do leitor transformado em escritor (ou re-escritor)
do texto. Esse leitor presume poder transformar o antes irrecuperavel do autor, ndo num
depois do texto, mas num constante presente recuperavel, tal que ndo exista “nenhum
outro tempo a nao ser aquele da enunciagdo” no qual “os textos sdo eternamente escritos
aqui e agora”. O leitor de Barthes ¢ alguém que quer fazer coincidir a razao do texto, nao
com a vontade simulada, mas com a vontade genuina do leitor. Este leitor ndo simula uma
vontade para a voz do texto (que ele imputa ao “autor”). Ele diz que aquilo que o texto
“quer dizer” ¢ aquilo, ndo que o texto, enquanto entidade separada, quer dizer, mas aquilo
que ele, enquanto leitor, diz que o texto quer dizer. Ou seja, ele cessa a simulagdo da
vontade. Mas no mesmo gesto mistura a sua com a razdo do texto. Esse, com efeito, ¢ o
preco a pagar pelo abandono da convengdo draméatica. Tornado agente, o leitor tornou-se
genuino. E o que ¢é que ele vé a sua volta? A sua volta ele vé a manutengio do espectaculo
draméatico. E a voz do texto (ou dos textos), para ele, acaba por se tornar mais
transparente, do que a voz humana. Mas no fundo, apenas porque ele dela se apropriou,
por via de um acto de dominio pela vontade. Ele fica assim sem outra op¢do sendo exigir
aqueles a quem dirige as suas leituras que sigam o seu exemplo. E qual ¢ esse exemplo?
Obviamente, aquele que esta dado na “literatura”. Ao remover o autor, ao deixar de ser um
leitor-actor, o leitor-agente, o educador, usurpando-lhe o lugar, passa a poder conceber o
espaco dramdtico como aquele onde a clarificacdo entre quem ¢ genuino e dissimulado
esta sempre dada, s6 que em posi¢do invertida. O espago dramatico deixa de ser aquele em

que vigora a conven¢ao dramatica, para passar a ser aquele em que vigora uma oposta

114



convencao de transparéncia. Ele passa a achar que os textos t€m uma importante vantagem
sobre os humanos: eles ndo sdo dissimulados, enquanto que os humanos o sdo. Isto, ao
ponto de ele deixar de conseguir ver o espago dramatico como dramatico, mas s6 ja como
politico: “o texto € o espago social que ndo deixa nenhuma linguagem segura, de fora”.
Esse “espago social” ocupa todo o espaco possivel, nada excluindo. E o motivo porque
“nenhum sujeito da enunciagdo” se encontra “na posi¢do de juiz, mestre, analista,
confessor, descodificador” ¢ porque essa posi¢cdo foi monarquicamente ocupada pelo
proprio leitor. Ou seja, o que ele quer dizer é que ninguém se encontra nessa posicao face
a ele, o que ¢ inevitavel se considerarmos que ele a tomou de assalto. Assim, 0 motivo
porque, para ele, os textos ndo sao dissimulados ¢ porque o que quer que eles digam ¢ o
que ele quer que digam. Logo, ha uma plena coincidéncia entre razdo e vontade. Entre isto
e a nog¢do, proposta por Nussbaum de que a literatura, por via do enfoque que da a
imaginacdo concreta, enriquece ¢ desenvolve “o sentido da vida”, assim colocando as
humanidades “no centro da cultura ptblica”, vai um passo. Que “a teoria do texto pode

coincidir com a pratica da escrita” ¢ outra forma de dizer que o leitor mistura as duas

razdes, as duas vozes, a sua e a do texto. Com efeito, se essa mpagig corresponder a um

exercicio interpretativo, em vez de representativo, o que o texto possa ser em termos de

percepcao, isto ¢é, de Bewpia, ¢ aquilo que essa pratica, enquanto exigéncia por
transparéncia, absolutamente determina. E isso acontece porque a moingig se tornou, como

dissemos, indistinta da mpagig.

Um leitor que passa de actor a agente, que, em vez de representar, interpreta o
texto, e assim mistura a sua com a razdo do texto, esta condenado ao desespero. O facto de
ele assumir a posicdo de educador ¢ disso precisamente um sinal. Exigir transparéncia a
sua audiéncia, tal como Nussbaum o faz, e dar como exemplo a literatura, gesto em que
Barthes a acompanha, ¢, em si mesmo, o acto desesperado de quem ndo consegue, pelo
esfor¢o s6 da sua vontade, suprimir a incerteza epistemologica em que vive. Ele deseja
que a mesma seguranga que ¢ oferecida pela convencao dramatica possa ser transferida
para o ambito do espaco politico. No espago dramatico ele sabe que os actores estdo a
fazer-de-conta. Invertendo a situagdo, ele quer ter a certeza que no espaco politico os
agentes ndo estdo. Ao confundir a sua com a razao do texto ele fez metade do movimento
que poderia levar a isso. Isso corresponde a suprimir a voz da Musa e a substitui-la pela

voz de um tema. Mas a outra metade desse movimento dificilmente serd completada. Isso
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implicaria a prossecucao de um projecto politico totalitdrio. Com efeito, a voz do texto,
porque nao tem vontade, ¢ facil de dominar, mas as outras vozes humanas que o educador
escuta, porque a tém, assim como um corpo para projectar com forga, ndo sdo tdo
facilmente dominaveis. Ele tera assim de desenvolver uma estratégia alternativa. Tal como
na tragédia, como diz Aristoteles, “os actores ndo agem para imitar os caracteres, mas
assumem caracteres para efectuar certas acg¢des”, assim os agentes, no espago politico,
para o educador, deverdo agir precisamente assumindo caracteres, em vez de imitar certas
accdes. Quando Nussbaum se queixa de que “se eu ajudar um amigo desprendidamente,
(...) sou menos digna de louvor do que se o fizer com o amor ¢ a simpatia apropriados”,
que se “as minhas escolhas correctas requerem uma luta, se (...) tenho constantemente de
suplantar sentimentos fortes que vao contra a virtude, entdo (...) sou menos virtuosa do
que a pessoa cujas emocdes estdo em harmonia com as suas acg¢des”, pois sou “avaliavel
pelas minhas paixdes assim como pelo meus calculismos”, ela esta precisamente a apontar
nessa direc¢do. Se o agente, como o actor, se limitar a imitar uma acg¢ao, o educador fica
sem saber se existe nele uma concordancia entre o que ele exteriormente faz, e que pode
ser simulado, € o que ele interiormente sente ¢ pensa genuinamente. No agente, para
Nussbaum, ndo ¢ a ac¢do que conta, mas o caracter. E o caracter é a ndo separagdo entre
vontade e razdo. SO que isso implica ter um acesso inconstrangido a esfera privada do
agente, ou seja, implica que a distin¢do entre publico e privado seja abolida, a qual ¢
defendida, enquanto liberdade, precisamente por via da sua capacidade para simular e
dissimular, isto é, para mentir. Ao furtar-se ao ataque monarquico do educador o agente,
para permanecer livre, tem de se colocar numa posi¢ao tragica, isto €, de exclusao absoluta
face ao politico. Iremos ver assim surgir uma esfera localizada para além do privado, de

proximidade metafisica do eu face a si proprio.

Em Ursprung des deutschen Trauerspiels, Walter Benjamim defende a tese, oposta
a que Nietzsche defendeu (Cf. 1974, 279-283), de que o mito trdgico ndo ¢ recriavel para
além da sua aparicdo atica. E que todas as posteriores tentativas (incluso no drama tragico
alemao) de o fazer resultaram, por isso, em fracassos artisticos. O argumento decisivo é o

de que:

«O drama dos martires tem a sua origem na figura de Sdcrates agonizante como parodia da tragédia

[Im sterbenden Sokrates is das Martyrerdrama als Parodie der Tragddie entsprungen]» (292).
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Este “drama dos martires” ¢ o que fica da tragédia quando ela termina. E ¢ também o que,
enquanto “tema”, fica da Musa depois que ela ¢ expulsa da representacdo. Isto €, a
tragédia, a partir dai, deixa de ser um mito, uma imitagdo de acc¢des, para passar a ser a

exploragdo discursiva de um tema. Benjamin diz ainda, a este proposito, que:

«A nao-responsabilidade do heroi tragico, que distingue o protagonista da tragédia grega de todos
os tipos posteriores, fez da analise do “homem meta-ético” por Franz Rosenzweig uma pedra chave
da teoria da tragédia. “Pois esta é a marca propria do si-mesmo, o selo da sua grandeza e também o
sinal da sua fraqueza: ele cala-se. O herdi tragico tem apenas uma linguagem que plenamente lhe
corresponde: precisamente a do siléncio (...). Ao ficar em siléncio, o herdi quebra as pontes que o
ligam ao deus e ao mundo, ergue-se e sai do dominio da personalidade que se define e se
individualiza no discurso intersubjectivo, para entrar na gélida soliddo do si-mesmo. Este nada
conhece fora de si, ¢ a pura soliddo. Como ha-de ele dar expressdo a esta soliddo, a esta intrigante
obstinagio consigo proprio, a ndo ser calando-se? E o que acontece nas tragédias de Esquilo (...)
[Die unmiindigkeit des tragischen Helden, welche die Hauptfigur der griechischen Tragddie gegen
jeden spdteren Typus abhebt, hat die Analyse des >metaethischen Menschen< durch Franz
Rosenzweig zu einem Grundstein der Tragodienlehre gemacht. »Denn das ist das Merkzeichen des
Selbst, das Siegel seiner Grope wie auch das Mal seiner Schwiche: es schweigt. Der tragische Held
hat nu reine Sprache, die ihm vollkommen entspricht: eben das Schweigen. So ist es von Anfang
an. Das Tragische hat sich gerade deshalb die Kunstform des Drama geschaffen, um das Schweigen
darstellen zu kénnen ... Idem der Held schweigt, bricht die Briicken, die ihn mit Gott von Welt
vrbinden, ab un erhebt sich aus den Gefilden der Personlichkeit, die sich redend gegen andre
abgrenzt und individualisiert, in die eisige Einsamkeit des Selbst. Das Selbst weif} ja von nichts
ausper sich, es ist einsam schlechthin. Wie soll es diese seine Einsamkeit, dieses starre Trotzen in
sich selbst, anders betétigen als eben indem es schweigt? Und so tut es in der &schyleischen

Tragddie (...)]» (286-287).

Ele a seguir acentua que:

«O siléncio tragico (...), ndo pode, porém, ser pensado apenas nesta dependéncia de uma
obstinagdo. (...) A substancia da ac¢@o herdica pertence, tal como a lingua, & comunidade. Uma vez
renegada pela comunidade, ela permanece muda no herdi [Das tragische Schweigen (...), darf doch
vom Trotz bildet vielmehr in der Erfahrung der Sprachlosigkeit ebenso sich heran, wie sie an ihm
sich bestarkt. (...) Der Gehalt der Heroenwerke gehort der Gemeinschaft wie die Sprache. Da die
Volksgemeinschaft ihn verleugnet, so bleibt er sprachlos im Helden]» (287).

O que, segundo ele, vai levar a que:
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«S6 a sua physis, e ndo a lingua, ele deve a capacidade de permanecer fiel a sua causa, e por isso
tem de fazé-lo na morte [Nur seiner Physis, nicht der Sprache dankt er, wenn we zu seiner Sache

halten kann und daher mup er es im Tode tun]» (287).

A forma como Benjamin descreve a situagdo do hero6i tragico ¢ inteiramente consonante
com a descri¢ao que fizemos do movimento que o agente, quando instado pelas exigéncias
de transparéncia do educador, executa. E somos esclarecidos quanto a forma especifica
como essa defesa ¢ feita. Por um lado, dissemos que por via do recurso a mentira. Mas por
outro, Benjamin, citando Rosenzweig, refere que essa defesa ¢ feita, primeiro pelo

siléncio, depois pela guarda desse siléncio com o corpo:

«Quanto mais a palavra tragica fica atras da situagdo — que ndo podera ja ser dita tragica quando
aquela a alcanga —, mais o herdi escapa as antigas normas; quando estas por fim o alcancam, ele s
tem para lhe oferecer a sombra muda do seu ser, aquele si-mesmo como sacrificio, enquanto a alma
se salva refugiando-se na palavra de uma comunidade distante [Ja weiter das tragische Wort hinter
der Situation zuriickbleibt — die tragisch nicht mehr heifen darf, wo es sie erreicht — desto mehr ist
der Held den alten Satzungen entronnen, dennen er, wo sie am Ende ihn ereilen, nur den stummen
Schatten seines Wesens, jenes Selbst als Opfer hinwirft, wéhrend die Seele ins Wort einer fernen

Gemeinschaft hinilibergerettet ist]» (287-288).

Assim:

«O siléncio tragico, ainda mais que o pathos tragico, tornou-se o lugar de uma experiéncia do
sublime na expressdo linguistica (...) [Das tragische Schweigen weit mehr noch als das tragische

Pathos wurde zum Hort einer Erfahrung vom Erhabnen des sprachlichen Ausdrucks (...)]» (288).

O agente, contudo, ndo ¢ o mesmo que o herdi tragico. Pese embora o facto de a sua
posicao ser, como a desse herdi, ela propria tragica, e portanto, também redutivel ao
siléncio e ao combate fisico. A diferenca estd em que o agente tem sempre a opcao de
falar. E de, falando, mentir. O nome por que Benjamin se refere a essa forma de fala
alternativa ao siléncio e ao combate fisico ¢ o de ironia. A possibilidade da ironia marca o
momento de unido do espaco dramatico com o politico. Mentir ¢ tanto simular como

dissimular. Jean Baudrillard faz a este respeito uma distingao que nos sera tutil:

«Dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular ¢ fingir ter o que se tem. Uma reenvia a uma
presenga, a outra a uma auséncia. Mas a coisa ¢ mais complicada, uma vez que simular ndo ¢ fingir:

“Aquele que finge uma doenga pode simplesmente meter-se na cama e fazer crer que esta doente.
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Aquele que simula uma doenga determina em si alguns dos sintomas”. (...) Logo, fingir ou
dissimular, deixam intacto o principio da realidade: a diferenga é sempre clara, ela ndo esta
mascarada. Enquanto que a simulagdo pde em causa a diferenga do “verdadeiro” e do “falso”, do
“real” e do “imaginario” [Dissimuler est feindre de ne pas avoir ce qu’on a. Simuler est feindre
d’avoir ce qu’on a pas. L’un renvoie a une présence, I’autre a une absence. Mais la chose est plus
compliqué, car simuler n’est pas feindre : « Celui qui feint une maladie peut simplement se mettre
au lit et faire croire qu’il est malade. Celui qui simule une maladie en détermine en soi quelques
symptomes » (...). Donc, feindre ou dissimuler, laissent intact le principe de réalité : la différence
est toujours claire, elle n’est pas masquée. Tandis que la simulation remet en cause la différence du

«vrai » et du « faux », du «réel » e de I’ «imaginaire»]» (1981, 12).

Ora, de que lado € que esta a ironia? Do da simulag@o ou do da dissimulagao? Parece claro
que o actor, quando imita, simula, na medida em que imita ser aquilo que nao €, imita ser
um outro para além dele que ele ¢ enquanto personagem. Isso ¢ consonante com a nogao
de que o actor simula uma vontade. Ao passo que o agente, se imita, fi-lo dissimulando,
na medida em que, ao mentir, imita ndo ser o que €. O agente executa uma representagao
invertida. A ironia estara pois do lado da dissimulacao. O agente dissimula, finge ou imita
ndo ser o que €. O actor simula, finge ou imita ser o que ndo é. A ironia é, pois, a
dissimulagcdo da vontade. Em Anatomy of Criticism, Northrop Frye, ao ponderar a
definicdo que Aristoteles da do mito tragico enquanto imitagdo de acgdes de homens de
caracter elevado, diz: as «ficgdes (...) podem ser classificadas, ndo moralmente, mas pelo
poder de accdo do heroéi [fictions (...) may be classified, not morally, but by the hero’s
power of action]» o qual ¢ avaliado em termos do que ele «faz ou falha fazer (...) [does or
fails to do (...)]» (2000: 33). Isto ¢, o heroi tragico, enquanto ac¢do que ¢ imitada, ¢

concebido nos termos da sua capacidade para projectar uma vontade. Frye estipula que:

«Se superior em grau ao outros homens mas ndo ao seu ambiente natural, o her6i é um lider. Ele
tem autoridade, paixdes e capacidades de expressdo muito maiores do que 0s nossos, mas o que ele
faz esta sujeito a critica social e a ordem da natureza. Este ¢ her6i do modo alto mimético da maior
parte da épica e da tragédia, e € o tipo de herdi que Aristoteles tinha principalmente em mente [If
superior in degree to other men but not to his natural environment, the hero is a leader. He has
authority, passions, as powers of expression far greater than ours, but what he does is subject both
to social criticism and to the order of nature. This is the hero of the high mimetic mode, of most

epic and tragedy, and is primarily the kind of hero Aristotle had in mind]» (33-34).

E que:
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«Se inferior em poder e inteligéncia a nds proprios, tal que nds tenhamos a percepgao de olhar de
cima para uma cena de agrilhoamento, frustragdo, ou absurdo, o hero6i pertence ao modo irénico.
Isto é ainda verdade quando o leitor sente que ele esta ou podera estar na mesma situagdo, uma vez
que a situagdo esta a ser julgada pelas normas de uma liberdade maior [If inferior in power and
intelligence to ourselves, so that we have the sense of looking down on a scene of bondage,
frustration, or absurdity, the hero belongs to the ironic mode. This is still true when the reader feels
that he is or might be in the same situation, as the situation is being judged by the norms of a greater

freedom]» (34).

E possivel fazer uma correspondéncia do modo alto mimético com o espago dramatico
(equivalente ao da tragédia tal como Aristoteles a concebe); e do modo irénico (proposto
por Frye), com o espago politico. A parte final da segunda citagdo refere-se a figura do
educador. Ele ¢ o leitor que “sente que estd ou pode estar na mesma situagao” do hero6i do
modo irdnico, porque “a situagao esta a ser julgada pelas normas de uma liberdade maior”.
A “mesma situacdo” em que ele sente que “estd ou pode estar” face a esse heroi
corresponde ao desejo de obter, face a ele, uma visdo inteiramente transparente. A
“liberdade maior”, por exclusdo de partes, referir-se-4 a auséncia de sujeicdo “tanto a
critica social” como “a ordem da natureza”, o que indica uma exclusdo do politico que ¢
também uma exclusdo do natural (que indica uma situacdo de perigo para a conservagao
natural). Ai vemos o leitor na posicdo de observador do espaco politico. Trata-se de uma
posicao diferente da do agente enquanto espectador desse espaco. O espectador politico vé
o educador no centro de um palco da mesma forma que o espectador dramdtico vé o actor.
O educador, em vez de transparéncia, o que vé quando observa o agente ¢, como diz Frye,
uma situacdo de “agrilhoamento, frustra¢do e absurdo”, a qual ¢ uma descri¢ao do espago
politico. Frye, referindo-se a um modo intermédio entre o alto mimético e o irénico diz

que:

«A melhor palavra para a tragédia baixo mimética ou doméstica ¢, talvez, pathos (...) O pathos
representa o seu herdi enquanto isolado por uma fraqueza que faz apelo a nossa simpatia porque
estd no nosso proprio nivel de experiéncia [The best word for low mimetic or domestic tragedy is
perhaps, pathos (...). Pathos represents its hero as isolated by a weakness which appeals to our

sympathy because it is on our own level of experience]» (38).

O modo baixo mimético esta, para Frye, associado a: «comédia e fic¢cdo realista [comedy

and realistic fiction]» (34). Acrescenta ele que:
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«A raiz da ideia de pathos ¢ a exclusdo do individuo ao nosso préprio nivel de um grupo social ao
qual ele estd a tentar pertencer. Dai que a tradi¢do central do pathos sofisticado seja o estudo da
mente isolada, a historia de como alguém reconhecidamente idéntico a nés é quebrado por um
conflito entre 0 mundo interno e externo, entre a realidade imaginativa e o tipo de realidade que é
estabelecida por um consenso social [The root idea of pathos is the exclusion of an individual on
our own level from a social group from where he is trying to belong. Hence the central tradition of
sophisticated pathos is the study of the isolated mind, the story of how someone recognizably like
ourselves is broken by a conflict between the inner and the outer world, between imaginative reality

and the sort of reality that is established by a social consensus]» (39).

Esta corresponde claramente a perspectiva que o leitor detém sobre o agente. Com efeito,
¢ o leitor que, enquanto educador, olha aqui para o agente como excluido. Do alto
mimético para o irénico, com o baixo mimético a fazer de charneira, os papéis invertem-
se. E o actor que se transforma em educador e é o espectador dramatico que se transforma
em agente. Mas a posicao que Frye atribui em cada caso ao leitor € sistematicamente
consonante com esta diferenca. No caso vertente o leitor olha para o agente, ndo como um
excluido de caracter superior, como acontece no caso do heroi tragico, mas como alguém
que se encontra num plano de relacdo semelhante, onde «’alto” e “baixo” nao tém
conotagdes de valor comparativo [’high” and “low” have no connotations of comparative
value]» (34). E do ponto de vista do leitor, e ndo do agente, que a situagdo do agente pode
ser concebida como correspondendo a da “exclusdo de um individuo do nosso proprio
nivel do grupo social ao qual ele esta a tentar pertencer”. E ao leitor que o agente aparece
como alguém que quer pertencer a esse grupo porque ¢ isso que o leitor, enquanto
educador, deseja. O seu desejo de transparéncia torna-o paternalista. Tanto assim € que a

seguir vemos o agente a ser descrito como alguém cuja forma de exclusdo particular, ou

maBog, corresponde ao “estudo da mente isolada, (...) de como alguém reconhecidamente

idéntico a nds € quebrado por um conflito entre o0 mundo interno e o externo, entre a
realidade imaginativa e o tipo de realidade que ¢ estabelecida por um consenso social”. A
descri¢do nao poderia ser mais precisa. O agente esta dividido em dois pela dissimulagao.
Se dissimular ¢ fingir ndo ser o que se ¢, o mundo interno corresponde ao que
veridicamente se €, e esse ¢ o mundo da “realidade imaginativa”. Ao passo que o mundo
externo corresponde ao que ndo se ¢, mas que, fingindo, ficticiamente se quer parecer ser.
O agente ¢ um actor invertido. No actor, o qual simula ser o que ndo se ¢, a “realidade
imaginativa” esta do lado exterior, enquanto que a “realidade social”, do lado interior. Vé-

se aqui como ¢ possivel ao actor transformar-se num educador. Basta, para esse efeito, que
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ele exteriorize o seu lado interior. O que acontece sempre que, parando de representar o
texto (imitando a sua voz e simulando para ele uma vontade), e dirigindo-se ao espectador
(dessa forma dissolvendo a convengao dramatica), ele passe a interpreta-lo. O que, por sua

vez, levara a inversdo nos papéis do espectador.

A posicao ocupada pelo herdi do modo irdnico ¢ idéntica a que Benjamin descreve
como correspondendo a do herdi tragico pré-socratico. Ele € o herdi que “quebra as pontes
que o ligam ao deus e ao mundo, ergue-se e sai do dominio da personalidade que se define
e se individualiza no discurso intersubjectivo, para entrar na gélida solidao do si-mesmo”.
O que ¢ “o estudo da mente isolada” sendo o mesmo que “este nada conhece fora de si”
que € “pura soliddo”? O que em Frye surge explicado como estrutura, em Benjamin surge-
o por via da evolu¢do historica (da qual ele acusa Nietzsche de se ter esquecido). A
distin¢do entre simulagdo e dissimulagdo surge novamente em Frye quando, a propoésito do

modo baixo mimético, diz ainda que:

«O tipo de personagem aqui envolvida poderemos designa-la pela palavra grega alazon, a qual quer
dizer impostor, alguém que pretende ou tenta ser algo mais do que €. (...) Estamos familiarizados
com tais personagens na comédia, onde eles sdo olhados do exterior, tal que vejamos apenas a
mascara social. Mas o alazon pode também ser um aspecto do heroi tragico: o toque do miles
gloriosus em Tamburlaine, mesmo em Othello, é inequivoco, assim como o é o toque do filésofo
obcecado no Fausto e em Hamlet [The type of character involved here we may call by the Greek
word alazon, which means impostor, someone who pretends or tries to be something more than he
is. (...) We are familiar with such characters in comedy, where they are looked at from the outside,
so that we see only the social mask. But the alazon may be one aspect of the tragic hero as well: the
touch of miles gloriosus in Tamburlaine, even in Othello, is unmistakable, as is the touch of the

obsessed philosopher in Faustus and Hamlet]» (39).

Isto, enquanto:

«A concepgio de ironia chega-nos pela Etica de Aristoteles, onde o eiron é o homem que se auto-
deprecia, em oposi¢do ao alazon. Tal homem torna-se a si mesmo invulneravel, e embora
Aristoteles o reprove, ndo ha davida que ele é um artista predestinado, assim como o alazon é uma
das vitimas predestinadas [The conception of irony meets us in Aristotle’s Ethics, where the eiron is
the man who deprecates himself, as opposed to the alazon. Such a man makes himself invulnerable,
and, thought Aristotle, disapproves of him, there is no question that he is a predestined artist, just as

the alazon is one of the predestined victim]» (40).
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O dhadwv pertence ao modo baixo mimético enquanto que o eipwv a0 modo irénico. Aqui

essa distingao ¢ usada para descrever a situagdo, ndo do leitor, mas do actor e do agente. A

qual, contudo, corresponde na mesma ao esquema anteriormente descrito. O daAalwv €

“alguém que pretende ou tenta ser algo mais do que ¢”. Portanto, que ¢ um simulador.

Enquanto que o eipwv se “deprecia a si mesmo”, isto €, ¢ alguém que pretende ou tenta ser

algo menos do que €. Portanto, que ¢ um dissimulador. Todo o actor, represente ele que

personagem representar, ¢ sempre um dahadwv. Ele ¢ alguém que ¢ sempre “olhado do

exterior, tal que s6 vejamos a mascara social” e que ¢ “uma vitima predestinada”. “Olhado
do exterior, tal que s6 vejamos a mascara social” ¢ uma descricdo de como o espectador
dramatico v&€ o actor no palco. "Uma vitima predestinada” na medida em que estd
condenado, uma e outra vez, a ser sacrificado no fim de cada representagao, quando o
actor cessa de ser quem ele quer ficticiamente parecer ser, para voltar a ser quem ele
veridicamente ¢. Note-se que o que ai vemos ndo ¢ o “social”, mas a sua “mascara”, e

portanto, uma sua simulag@o. Nesse sentido, todo o drama comega por ser sempre uma

comédia. O sipwv € o agente que ¢ um espectador politico. Ele € alguém que “se torna a si

mesmo invulneravel” e que é “um artista predestinado”. Que ele “se torna a si mesmo
invulneravel” corresponde a uma descrigdo da atitude adoptada pelo agente politico face
aos ataques pedindo por transparéncia do educador; “Um artista predestinado” como sinal
de que, previamente a se remeter ao siléncio, ele tem a possibilidade de recorrer a fala
enquanto artificio. Pelo discurso irdnico, pela perturbagdo sonora, ele simula a
transparéncia, a imagem limpida, que o educador deseja poder ver objectivada,
resguardando-se assim dos seus olhares intrusivos e garantido latitude de manipulagdo

propria (ou liberdade). E nesse sentido que:

«O escritor de fic¢ao irdnico (...) auto-deprecia-se e, com Socrates, faz-de-conta que nada sabe, até
mesmo que € irénico. Completa objectividade e supressdo de todos os juizos morais explicitos sdo
essenciais ao seu método. Assim a piedade e o medo ndo surgem na sua arte: elas reflectem-se no
leitor a partir da arte [The ironic fiction-writer (...) deprecates himself and, like Socrates, pretends
to know nothing, even that he is ironic. Complete objectivity and suppression of all explicit moral
judgments are essential to his method. Thus pity and fear are not raised in his art: they are reflected

to the reader from the art]» (41).

Dessa forma:
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«A ironia tragica (...) torna-se o estudo do isolamento tragico enquanto tal, e dessa forma deixa cair
o elemento do caso especial, que até certo ponto estd em todos os outros modos. O seu herdi nio
tem necessariamente uma falta tragica ou uma obsessdo patética: ele é apenas alguém que fica
isolado da sociedade [Tragic irony (...) becomes the study of tragic isolation as such, and thereby
drops out the element of the special case, which in some degree is in all the other modes. Its hero
does not necessarily have any tragic harmatia or pathetic obsession: he is only somebody who gets

isolated from society]» (41).

Frye descreve o eipwv como um “escritor de ficcdo”. Mas a sua producdo artistica nada

tem a ver com a composi¢do de tragédias. A ficcao por ele produzida ¢ aquela que se pode
encontrar em obras de filosofia e de ciéncia, obras onde, como refere, a “completa
objectividade” e a “supressdo de todos os juizos morais explicitos sdo essenciais ao seu
método”. E por isso também que “a piedade e o medo ndo surgem na sua arte”. Ela nio
pretende representar qualquer relacao dramatica entre um Eu e um Outro (ou Outros). Pelo
contrario, ela pretende suspender a viabilidade de uma qualquer tal relacdo. Assim, se
quaisquer sentimentos de piedade e medo tém de ser suscitados, sé-lo-3o, ndo do lado de
quem opera essa ironia, mas de quem a sofre. A ironia coloca o educador na mesma
posicdo que anteriormente era ocupada pelo espectador dramatico. Mas enquanto o
espectador dramatico era confrontado com uma simulacdo feita por um actor que, ndo
tendo ainda se transformado num interprete de textos, se limitava a representar o seu
papel, o actor, porque, justamente, interrompendo essa representacdo para passar a ser um
interprete de textos, passa, em contrapartida, a ser confrontado com a dissimula¢ao de um
espectador politico que ¢ por ele observado, a quem, por analogia com a convengao
dramatica, exige absoluta transparéncia. O actor passa assim a educador. E o espectador

politico, para se defender da investigagdo que ¢ langada sobre ele por esse educador,
transforma-se, ele proprio, enquanto eipwv, num certo tipo de actor. Em sentido estrito, o
eipwv ndo ¢ um actor porque ele ndo dissocia, como o actor o faz, a vontade da razao. O
actor, enquanto aAalwv, simula a vontade. Ele quer ser aquilo que ndo é. Para isso vai
buscar a sua razao ao texto. Mas o eipwv dissimula a vontade. Ele ndo quer ser aquilo que

¢. Ele encobre as suas intengdes produzindo, ndo, como o actor, a imitacdo de uma voz
textual, mas uma imitacdo da sua propria voz humana. Essa é a voz do discurso da
filosofia e da ciéncia. Trata-se de um discurso sem vinculo dramatico. Nele, as
personagens sdo substituidas por temas. Ao fazé-lo, a mesma piedade e medo que, antes

de se ter transformado em espectador politico, era sentida pelo espectador dramatico,
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passa agora a ser sentida pelo educador enquanto intérprete de textos. No caso do
espectador dramatico, a piedade e o medo eram suscitados pelo vinculo que este
estabelecia com a representagdo do actor, isto €, com a personagem. Tais emogdes
anunciam situacdes potencialmente ameagadoras do ponto de vista da conservagdo natural,
quer para o actor, o que suscitava a piedade, quer para o espectador dramatico, o que
suscitava o medo. Mas porque a representacdo ¢ ficticia esses sentimentos podem ser
experimentados com seguranca. Isto ¢, purificados do seu elemento propriamente
doloroso. Mas ao educador nao ¢ dado socorrer-se dos beneficios da catarse. Com efeito, a
interpretacdo, ao trazer consigo o fim da conven¢do dramadtica, traz também o fim da
catarse. O educador ¢ o actor a ensaiar o gesto de estabelecimento de um vinculo
dramatico com o espectador, tal como esse espectador o havia estabelecido com ele
enquanto actor. Mas o espectador, porque ndo esta protegido, como o actor, pela
conveng¢do dramatica, recusa-o. O educador esta a confundi-lo consigo préprio: a relagao
seria demasiado promiscua. Fa-lo, ou remetendo-se ao siléncio, ou, em alternativa,
ironizando. Produz entdo uma voz de imitagdo que oculta a sua vontade. Essa voz serve
para confundir o educador impossibilitando-o de localizar o espectador nessa sua posi¢ao
politica, vulneravel e descoberta. Um discurso tematico ¢ um discurso do qual a origem
esta ausente, porque encoberta. Ou seja, ele ¢, como diz Barthes, um “um espago multi-
dimensional no qual uma variedade de escritas, nenhuma delas original, se misturam e
debatem”, “um tecido de citagdes retirado de inumeros centros de cultura”. Ai,
“sucedendo ao autor, o escritor ja ndo traz consigo paixdes, humores, sentimentos,
impressoes, mas antes este imenso diciondrio do qual ele deriva uma escrita que ndo
conhece repouso: a vida ndo faz mais do que imitar o livro, € o livro ¢ ele proprio ndo
mais que um tecido dos signos, uma imitagcdo que se perdeu, indefinidamente diferida”. O
escritor que substitui o autor de Barthes € o escritor de fic¢do irénico de Frye. Ele nao
“traz consigo paixdes, humores, sentimentos, impressdes” precisamente porque recusa
estabelecer com o educador qualquer vinculo dramatico. Em vez disso, o que o educador
percepciona € “um imenso dicionario” que corresponde a “uma escrita que ndo conhece
repouso”, onde “¢ a linguagem que fala, ndo o autor”. Isto €, ele percepciona uma voz
racional com nenhum outro tipo de relacdo que ndo seja o da auto-referéncia, uma voz
tematica de onde as personagens estdo ausentes, um “tecido de signos” onde as palavras
estdo ligadas s6 as outras palavras e nunca a inten¢des. Barthes, ja vimos, diz que
“escrever ja ndo pode mais designar uma operagdo de recordagdo, de constatagdo, de

representacao, de “figuracao” (...); mas bem aquilo que os linguistas, na sequéncia da
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filosofia de Oxford, chamam um performativo, uma forma verbal (...) exclusivamente
dada na primeira pessoa e no presente”. Mas isso ndo passa de uma defini¢do aoristica do
sujeito da enunciagdo. A “primeira pessoa” € o “tempo presente” sdo 0 espago € o tempo
vazios, formas puras que ficam enquanto provas do fracasso do educador em estabelecer
um vinculo com o espectador politico. Esse espago e esse tempo vazios sdo o que ele vé
através do seu desejo por transparéncia. O autor que Barthes diz ter morrido €, nesse caso,
o espectador politico enquanto escondido. O autor ndo morreu. Ele faz-se de morto. O
escritor ¢ a personagem desprovida de vontade que esse espectador representa para,
escondendo-se, fazendo-se de morto, se defender do exame do educador. Mas é
precisamente porque esse discurso nao “traz consigo paixdes, humores, sentimentos,
impressdes” que a transparéncia € recusada. Por isso o educador, que ¢ Barthes enquanto
leitor, diz que o que quer que o diga texto ¢ inteiramente por si produzido, tornando-se
num discurso que “fala de acordo com os interesses do leitor”. E € por isso também que,
quando olha para a representagdo que o espectador politico produz, o que vé ¢,
inevitavelmente, “uma imitacdo que se perdeu, indefinidamente diferida”. O que ai esta
diferido ¢ precisamente a vontade do espectador politico, a qual ele dissimuladoramente
esconde para poder permanecer livre. A inseguranga que isso provoca leva a que, tal como

o espectador dramatico antes dele, o educador seja acometido pelas emogdes da piedade e

pelo medo. Trata-se de emocdes que nao sdo dadas na representacdo do cipwv, a qual € s6

“linguagem”, isto ¢, a imitagdo de uma razdo humana pura, imisturada de qualquer
elemento volitivo. Dai elas serem “reflectidas para o leitor”, para o educador, “a partir da
arte”, da representacdo. Elas sdo as emocgdes que ¢ dado ao educador sentir sempre que se
apercebe do quanto a transparéncia ¢ esquiva, do quanto a inten¢do se oculta. Medo,
quando o educador suspeita que o espectador politico conspira para tomar o lugar que ele
proprio ocupa. Piedade, quando olha para o espectador politico como alguém que precisa
de ser salvo da situagdo excluida em que se encontra. O espectador dramatico pode,
quando acometido por tais emogdes, dada a natureza ficticia da situacdo que as provoca,
resguardar-se catarticamente dessa situacao penosa. Mas ao educador sera dado sofrer uma
dor sem apelo. Com efeito, ele ndo pode, como o espectador politico, produzir uma
representacdo filosofica da sua razdo. Ele esta obrigado a interpretar uma representagdo
dramatica produzida por outrem. A sua Unica alternativa serd a de transitar novamente
para o espaco dramatico, o que fard, ou reassumindo a sua antiga posi¢cao de actor, assim

renunciando, quer a interpretacdo, quer a correspondente exigéncia por transparéncia, ou,
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para poder receber os beneficios da catarse, readoptando a posigdo de um espectador
dramatico. O que, interessantemente, o coloca numa posi¢do que, porque a mercé de um
actor que se pode transformar num educador, ¢ potencialmente idéntica a do espectador
politico que ele tenta tornar transparente. O circulo, dessa forma, completa-se. Mas
enquanto o educador permanecer no espaco politico, em vez de transitar novamente para o
espaco dramatico, ele tem, ndo s6 de suportar a instabilidade epistemoldgica decorrente de
ndo conseguir obter a transparéncia que deseja, como de sofrer sem remédio as emogdes
dolorosas da piedade e do medo provocadas pela inseguranga dai resultante. E a reagir em

conformidade.

O escritor de fic¢do irdnico € expressamente identificado por Frye com a figura de

Socrates. O eipwv € o escritor que “faz-de-conta que nada sabe”. A filosofia e a ciéncia sdo

a forma de dissimulacdo particular que o espectador politico adopta para se defender dos
ataques examinadores do educador. Através delas, ele representa um discurso que, ao
contrario do da tragédia, impossibilita o estabelecimento de qualquer vinculo dramaético.
Esta ¢ percepcionada pelo educador como “linguagem”, como uma pura estrutura de
palavras. A linguagem surge pois, também, como representacdo, isto ¢, como uma
imitacdo da voz racional humana, s6 que sem drama, sem personagens, s6 com temas, s
com o Eu impessoal e aoristico a que Barthes se refere. H4 pois um sentido em que
linguagem e filosofia se identificam. A filosofia ¢ o discurso onde s6 fala a linguagem. E,
s6 falando a linguagem, ela ¢ o discurso onde o unico tema acaba por ser a propria
linguagem, ou pelo menos, o tema a que todos os outros temas, mais tarde ou mais cedo,
se reduzem. Ao passo que a tragédia ¢ o discurso onde falam, enquanto personagens, os
diversos sujeitos da enunciacao, o Eu, o Tu, o Ele, 0 Nos, o V6s e o Eles, e onde entre eles
se estabelece toda a sorte de vinculos dramaticos. O heroi tragico ¢ a personagem de uma
representacdo dramatica. Isso quer dizer que ela € sempre a imitagdo de uma voz racional
humana. No caso, ela ¢ a imitagdo do “Eu” enquanto sujeito da enunciagdo. Esse Eu nada
tem entdo a ver com o Eu impessoal e aoristico do discurso filosofico, do qual ¢, como
Socrates o € do hero6i tragico, uma parddia. A redugdo desse heroi ao siléncio corresponde
a de uma situagdo de irrecuperabilidade da voz original de que ele ¢ a imitacgdo. Isto, na
medida em que corresponde ao limite artistico da prépria imitacdo. Ele ¢ até tdo longe
quanto, em termos de capacidade técnica, conseguiu ir aquele que a produziu. Dito de

outra forma, ele s6 consegue imitar essa voz até ao momento em que, ndo conseguindo
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mais prosseguir, tem de a calar. Nesse momento, o dhadwv, a impostura simuladora do

actor, ¢ posta a descoberto, ¢ a representagdo dramatica termina. Mas um agente nao ¢ a
personagem de uma representacdo dramatica. Ele ¢ uma vontade ¢ uma razdo que
plenamente coincidem. O que quer dizer que ele ndo imita nada, e portanto, ndo tem o
siléncio como obstaculo a sua razdo. Falar ou permanecer em siléncio depende nesse caso
de uma escolha. Ele pode optar pelo siléncio e preparar-se para o combate fisico, a decisao
de vida ou morte, que inevitavelmente se seguird, ou pode optar por falar, por ndo se calar
nunca, mesmo face ao perigo iminente da morte. A fala que entdo surge ¢ a do discurso
irénico da filosofia. O primeiro exemplo de um tal discurso estd nos didlogos de Platdo —
precisamente aqueles onde, como diz Benjamin, um “Socrates agonizante” surge “como
parddia da tragédia”. Nao ¢ assim surpreendente que este defenda a tese de que todas as
tentativas para produzir tragédias posteriores as do periodo atico resultaram em fracassos
artisticos. Elas sdo versdes filosofantes da tragédia. Referindo-se ao ‘““Socrates

agonizante”, Benjamin diz que:

«Wilamowitz mostra como esse episodio significa, para Platdo, o fim da tragédia:”Platdo queimou a
sua tetralogia; ndo porque desistisse de ser um poeta na linha de Esquilo, mas porque reconheceu
que o tragediografo ndo podia ja ser o guia e mestre do povo. E certo que tentou — tal era a for¢a da
tragédia — criar uma nova forma artistica de caracter dramatico, e criou, em vez da lenda heroica ja
ultrapassada, uma nova matéria lendaria, a de Socrates” [Daf es fiir Platon sich um das Ende der
Tragodie gehandlet habe, bezeugt Wilamowitz. »Platon verbrannte seine tetralogie; nich weil er
darfur verzichtete, ein dichter zu werden im sinne des Aischylos, sondern weil er erkannte, dap der
tragiker jetzt nicht mehr der lehrer und meister des volkes sein konnte. Er versuchte freilich — so
stark war die gewalt der tragddie — sich eine neue kunsform vom dramatischen charakter zu
schaffen, und er schuf sich statt der iiberwundenen heroensage auch eunen sagenkrei, den von

Sokarates«]» (1974, 292).

E acrescenta:

«Este novo ciclo lendario centrado em Soécrates é uma exaustiva secularizagdo da lenda herdica pela
renincia aos seus paradoxos demoniacos em favor da razdo. Exteriormente, a morte do filosofo
ainda tem semelhangas com a morte tragica. Ela é um sacrificio expiatério que segue a letra de um
antigo direito, morte sacrificial que inaugura uma nova comunidade, no espirito de uma justiga
vindoura. Mas ¢é precisamente esta coincidéncia que evidencia a natureza do caracter agénico da
verdadeira tragédia, que esta naquela luta sem palavras, na fuga muda do herdi, que deu lugar, nos
didlogos, a um brilhante desenvolvimento do discurso e da consciéncia [Dieser Sagenkreis vom

Sokrates ist eine erschopfende Profanation der Heroensage durch die Preisgabe ihrer dimonischen
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Paradoxien an der Verstand. Von aufen freilich gleicht der Tod des Philosophen dem tragischen. Er
ist Stihnopfer nach dem Buchstaben eines alten Rechts, gemeinschaftstiftender Opfertod im Geist
einer kommenden Gerechtigkeit. Aber gerade diese Ubereinstimmung riickt ins hellste Licht, was
eigentlich es mit dem Agonalen echter Tragik auf sich hat: jenem wortlosen Ringen, stummen
Entlaufen des Helden, das in den Dialogen einer so glinzenden Entfaltung der Rede und des

Bewuptseins Platz gemacht hat]» (292)

Ao que remata:

«O elemento agoénico desapareceu do drama de Socrates — a sua propria disputa filosofica é um
exercicio competitivo —, ¢ de um momento para o outro a morte do herdi transformou-se no ultimo
suspiro de um martir [Aus dem Sokratesdrama ist das Agonale herausgebrochen — ist doch selbst
seom philosophisches Ringen markierendes Training — und mit einem Schlage hat der Tod des

Heros sich in das Sterbem eines Mértyrers verwandelt]» (292-293).

E por isso que, conclui, mais a frente:

«O siléncio irénico do filésofo, rude e mimico, é consciente. No lugar da morte sacrificial do heroi,
Socrates coloca o exemplo do pedagogo [Sein schweigen, nicht sein Reden wird von nun an aller
Ironie voll sein. Sokratischer, die das Gegentail ist von tragischer. (...) Das ironische Schweigen des
Philosophen, das sprode, mimenhafte, ist bewuft. An stelle des Opfertodes des Heros gibt Sokrates
das Beispiel des Padagonen]» (297).

Nietzsche disse de Soécrates que ele foi aquele que nada escreveu. Mas, mais do que ser
aquele que nada escreveu, Socrates foi sobretudo aquele que ndo se calou, que ndo deixou
nunca de falar. Nesse caso, parece nao haver assim nada que equivalha a um “siléncio
irénico”. Pelo contrario, Socrates ¢ aquele que interpela os Atenienses com interrogagdes
inoportunas e impertinentes. Aquele que responde a uma resposta sempre com uma nova
pergunta, voltando assim sempre ao principio. Aquele que, quando chega a altura de
terminar a discussao, prorroga sempre a sua conclusdo, primeiro, admitindo sobre o seu
tema ignorancia, depois, fazendo transitar essa conclusdo para um momento posterior,
tornando assim possivel a perpétua continuagao da discussdo. A ignorancia socratica ndo ¢
simplesmente a dentncia da ignorancia de quem julga saber o que ndo sabe. Em vez disso,
ela € sobretudo um dispositivo de perpetuacdo da dissimulagdo, a qual ndo pode cessar sob

pena de o espectador politico ficar & mercé do educador. Se ele parar de falar deixa de se

poder esconder. Com efeito, se ele, enquanto eipwv, parar de falar, deixa também de se
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pode esconder. A ignorancia de quem julga saber o que ndo sabe ¢ a forma como o
espectador politico olha para o desejo de transparéncia do educador. Ocultando-se por
detras da sua ironia, este desmascara-o, flectindo o seu julgamento noutra direc¢do. Platdo
relata que Fédon, quando foi ter junto de Socrates para o acompanhar na sua execugao,

disse:

«(...) ndo era piedade o que eu sentia, por assistir & morte de um companheiro querido. E que esse
homem parecia-me feliz (...) a avaliar pelas suas palavras e atitudes (...) [kai v €ywye Baupaaia
£€maBov Trapayevopevog. oUTe yap we BavaTtw Trapdvta Pe avdpog mTndeiou Aeog ianel: eUdAipwyY

dp por avnp £€@aivero (...), kai To0 TpoTTou+ Kai TV Aoywv (...)]» (Fédon, 58e).

Fédon diz também que quando o fez:

«(...) surpreendemos Socrates ja sem grilhetas e Xantipa (...) sentada ao seu lado, com o filhinho
nos bragos. Ao ver-nos ela soltou um grito aflitivo e comegou nesse estilo de lamurias que as

mulheres costumam dizer: “O Socrates, eis que pela Gltima vez os teus amigos conversaréo contigo

122

e tu com eles!” Este, olhando entdo para Criton: “Vé — pediu — que alguém a leve a casa”. E logo

uns criados deste a agarraram e a levaram, por entre gemidos e lamentagdes [kateAapBavopev TOV
MEV Zwkpartn GpTi AeAupévov, TRV O¢ =avlimminv (...) €xouadav Te TO TaIdiov aUTol Kai
TTapaKaBnuévny. w¢ olv €idev AUAS 1 ZavleitrTmn, AvnueApnoé Te kai TolalT &TTa £immev, oia dn
giwBaoIv ai yuvaikeg, 6T “Q Zwkpareg, GoTatov 8 gt TPoaepoldal VOV oi ETITHBEION Kai oU ToUToUG.”
Kai 6 Zwkpatng BALWag eic Tov Kpitwva, “G Kpitwy,” £pn, “amayétw T aUTAV oikade.” kai ékeivnv

pév amiyov Tiveg TV To0 Kpitwvog Bowadv Te kai kotrTopévny.]» (60a-b).

Xantipa ¢ aqui como que o equivalente ao coro tragico que acompanha, com lamurias ¢
queixumes, a morte do her6i no palco. Socrates recusa-se ouvir tais prantos. Ele ndo quer,
nem lamentar-se, nem ouvir lamentos. O que quer ¢ continuar a fazer aquilo que Xantipa
se queixa de ele ndo poder vir a fazer mais: o de “os teus amigos [conversarem] contigo e

tu com eles”. E como que para provar que esta errada, comega:

«Que coisa estranha, amigos, esta sensacdo a que os homens chamam prazer! E espantoso como
naturalmente se associa ao que passa por ser o seu contrario, a dor! Ambos se recusam a estar
presentes a0 mesmo tempo no mesmo homem; e todavia, se alguém persegue e alcanca um deles, é

quase certo que acaba por alcangar o outro, como dois seres que estivessem ligados por uma sé
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cabeca. Julgo mesmo — prosseguiu — que se Esopo tivesse pensado nisto, ndo teria deixado de
compor uma fabula a contar como a divindade, desejando dissuadi-los de se guerrearem, mas nio
logrando concilid-los, lhes uniu a cabega num s6 — por tal forma que, onde quer que um deles
apareca, logo o outro lhe vem atras. Ora estou em crer que ¢ também o que se passa comigo: a

sensacdo de dor que as grilhetas me provocam na perna, ¢ agora o prazer que manifestamente lhe

vem no encalgo [ Gvdpeg, £oiké Ti eival TodTo 6 KaAoOaIv oi dvBpwTTol ABU: WG BAUUATIWS TIEQUKE
TPdC 1O dokolv évavriov gival, TO Autmpdv, 10 Sua pév alTw pr "BéAelv Trapayiyveadal T AvBpwTTw,
£av O¢ TIg dIwKN TO ETepov Kai AapBdvn, oxedov T avaykaleaBal dei AapBavelv kai 1O £Tepov, WOTTEP
€K 1B KOpUPAG NUUEVW BU' OvTe. Kai ol BOKET, £n, € évevonaev auta AicwTrog, uiBov av guvBeivai
WG O Be0¢ BouAduevog auTd dlaANGgal TToAepolvTa, ETTEIDN OUK €DUVATO, CUVAWEV Eig TAUTOV aUTOIg
TAC KOPUYPAG, Kai B1a TadTa ( v 1O £TEpov TapayévnTtal ETTaKOAOUBET UaTepov Kai TO £TEpov. DATTEP
oUv kai auT® pol £oiKev: £mMeIdr) UTTO To0 deapold AV &v T® OkéAel TO AAyEIVOV, AKEV B8R QaiveTal

¢mmakoAouBolv 16 RBU.]» (60b-c).

Faz este comentario ao friccionar a zona, certamente dorida, onde as grilhetas lhe haviam

prendido as pernas. Dizendo isto, Cebes, interrompendo-o, exclama:

«Por Zeus Socrates, ainda bem que me lembras! Trata-se do hino a Apolo e desses poemas que
fizeste sobre as fabulas de Esopo; ja varias pessoas me perguntaram, entre elas noutro dia Eveno, o

que ¢ que se te meteu na cabega, desde que aqui te encontras, para te dedicares agora a poesia, tu

que jamais na vida escreveste um verso! [vr) Tov Aia, O ZWKPATEG, £, €U y' £TTOINCAG AVAPVATAG
PE. TTEPI VAP TOI TV TTOINUATWY Qv TTETToINKAS évreivag Toug To0 AiowTrou Adyoug Kai T €ig TOV
ATTOMwW TTpooipiov Kai GAAol TIVEG pe AdN RApovTo, atdp kai Elnvog mpwnv, 0TI TToTé Slavoneeig,
¢1e1dn de0po AABeC, £tToinoag aUTd, TTPOTEPOV OUBEV TTWTTOTE TTOINCOG. £i 00V Ti gol YéAel TOO EXEIV

¢ut EUfvw amokpivaaBar 8tav ue albig épwTd--eU oida yap 6T épRactal--ite i Xpr) Aéyeiv.]» (60d).

E como se este comentario ja ndo fosse suficientemente surpreendente, a resposta que ele

da como justificacdo para tal procedimento, porventura, ainda o ¢ mais:

«(...) frequentes vezes ao longo da minha vida me visitava o mesmo sonho, ora sob uma ora sob
outra visdo, mas sempre com as mesmas palavras “Sdcrates, compde, pratica a arte das Musas!”.
Ora, este sonho, tomava-o eu no passado como uma adverténcia, como um incitamento em ordem a
prosseguir a minha linha de acg¢do: assim como se estimulam os atletas de corrida, assim, pensava,

também o sonho me estimula a prosseguir neste mesmo género de actividade que pratico, ou seja, a
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musica, visto que a filosofia ¢ a mais alta forma de musica e outra ndo era, justamente, a minha
ocupagdo. Agora, porém, que o julgamento foi ja, e que as festas em honra do deus me impediram
de morrer, fiquei a pensar comigo se ndo seria esse tipo comum de “musica” que o sonho me
prescrevia, e achei conveniente voltar-me entdo para a poesia, para, no caso de assim ser, ndo cair
em desobediéncia. Foi assim que comecei por fazer um hino ao deus em honra de quem se realiza a
presente festa; a seguir ao hino, pensei, contudo, que o poeta, para ser verdadeiramente poeta, deve
criar ficgdes € ndo argumentos; ora, eu ndo era, pessoalmente, um criador de ficgoes... E eis porque

peguei nessas historias mais acessiveis, que sabia de cor — as fabulas de Esopo — e passei para verso

as primeiras que se me depararam [TTOAGKIG POl QOITQV TO AUTO EVUTIVIOV €v TQ) TTapeABOVTI Biw,
GANOT' v AAAN BYel paivopevoy, Ta auTd 8¢ Aéyov, “G ZWKPOTEG,” EQn, “WOUTIKAV TToiEl Kai épyadou.”
Kai éyw v ye T TTPdabev Xpovw OTrep ETTpaTTov ToUTo UTTEAGUBAvVOV aUTo ol TTapakeAeUeaBai Te Kai
£miKeAeUEIV, WaTTEP Oi TOIG Béoual dlakeAeuodpevol, Kai éuoi oUTw 1O évlTTviov OTTEP £TTparTov To0TO
EmKEAEVEIV, POUTIKNV TrolEl, WG @IAogoQiag WEV olong Meyiotng Houdikig, éuol O& TOUTO
TPATTOVTOG. VOV &' €TTEIdN 1) Te Oikn €yéveTo Kai ) To0 B0l €0pTr OleKWAUE pe aToBVATKelv, £D0EE
xpAvail, € Gpa TTOAGKIG POl TTPOCTATTOI TO EVUTIVIOV TAUTNV TRV ONUWwdn HOUCIKNAV TIOIElV, Hn
AmeIBRoal aUTQ AAAG TToIEIV: ATQAAETTEPOV YapP Eival PA ATméval TTpiv apoaiwoaaBal TToIngovTa
ToIfuara [kai] medusvov T® évuTviw. oUTw 8 TTPRTOV WiV €i¢ TOV Bedv émmoinaa ol Av A Trapolioa
Buaia: petd 8¢ TOV Bedv, EvvorRoag 6T TOV TToINTAY ol £iTep PEAAOI TTOINTAS €ival, TTolElv PUBoug
AAN' oU Abyoug, Kai auTog oUK A puBoAoyikog, Bia Tadta 8 ol¢ TTPOXEipoUG ixov WUBoUG Kai

ATTIGTAUNV Toug AiCWwTTou, TOUTWY £TT0INCA OIg TTPWTOIG EVETUXOV.]» (60e-61a).

Apesar de nunca o ter feito antes, nos derradeiros dias da sua vida, Socrates, diz-nos
Platdo, enquanto aguardava pelo momento da execucdo, entregou-se a um breve exercicio
de escrita. Fé-lo enquanto aguardava, fechado na sela, a hora da sua execu¢do. E porqué?
Porque um sonho a tal o motivou? Suspeitamos que porque ndo tinha ninguém com quem
conversar. Este, diz-nos, era um sonho habitual. Mas nunca antes tinha por isso composto
versos. Sempre assumiu, ao contrario, que o que no sonho escutava ser dito — “Sdcrates,
compde, pratica a arte das Musas!” — era a um pedido, ndo para compor versos, mas para
filosofar, porque, como diz, ¢ a filosofia que “é a mais alta forma de musica”. Esta
associacao da filosofia @ musica ¢ importante porque delimita um campo comum entre ela
e a poesia. Quer na epopeia, quer na lirica, que na tragédia, a declamacdo era
habitualmente acompanhada por um instrumento musical. Nao havia, porém, nenhum

instrumentista a acompanhar Sdcrates enquanto ele expunha os seus argumentos
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filosoficos. A diferenca aqui parece repetir a de entre actos locutorios e actos ilocutorios.
Tal como o espectador politico dissimula a sua vontade exibindo apenas a imitacdo de
uma razao, assim a argumentacdo filoséfica anula, na locucdo, a ilocugdo. Isto €, tudo
aquilo que possa servir como um indicador da vontade daquele que faz a enunciagdo, a
qual, dessa forma, fica escondida. Se alguém comecasse a cantar o silogismo “Socrates €
homem”, “Todos os homens sdo mortais”, “Socrates ¢ mortal”, isso nada acrescentaria de
significativo ao argumento propriamente dito. Haveria, ¢ certo, o acrescento da carga
semantica contida na expressividade da musica. Mas essa nada teria contribuido para a
clareza do raciocinio apresentado. O que ja ndo sucede no caso da poesia versificada,
plena de recitacao e ritmo. Nela, os actos locutorios ndo estdo desligados dos ilocutoérios.
Nela, a vontade, ainda que simulada, nunca esta ausente. Socrates interroga-se como € que
¢ possivel compatibilizar aquilo que ele designa como “esse tipo comum de “musica””’,
com a nocdo de que “a filosofia ¢ a mais alta forma de musica”. Onde, com efeito, na

filosofia, ¢ que esta a musica? Parece claro que aquilo que ¢ “musical” na filosofia tera de

estar para além da ilocugdo. Socrates, até certo ponto, dd a resposta. Ele diz que “o poeta,

para ser verdadeiramente poeta, deve criar fic¢des”, uma Tmoi€lv puUBoug ou escrita

dramatica, “e ndo argumentos”, uma puBoloyikog ou escrita 1dgica, mas que ele ndo era

“pessoalmente, um criador de ficgdes”. Socrates estabelece aqui uma distingdo entre a
representacdo no espaco dramatico € no espago politico. No espaco dramatico o poeta
produz fic¢des. Para fazé-lo tem de produzir uma imita¢do da voz da sua razdo humana.
Fé-lo, primeiro, imitando a voz da oralidade no pensamento, e depois, completando essa
imitacdo por via da escrita. Ao compor em verso o poeta inclui j& um conjunto de
indicacgdes ilocutorias, de natureza recitativa e ritmica, para beneficio do actor. O actor,
para além de imitar a voz da razdo textual que o poeta produziu, simula para ela uma
vontade. Fa-lo oralizando, ndo apenas a locu¢do, “a enunciagcdo de certos vocabulos ou
palavras”, mas também o verso, o movimento recitativo e ritmico, enquanto contetido
ilocutorio dessa locucdo. A partir dai ele pode juntar todo um conjunto de inflexdes
expressivas suplementares, emotivas ou outras, que o verso nao contém, mas indica. Mas
no espaco politico, tendo por propdsito, a representagao, nao exibir, mas ocultar a vontade,
deve esta, em principio, em vez de musical, tornar-se atona. Mas isso ¢ contraditdrio face
a dizer que “a filosofia ¢ a mais alta forma de musica”. Como explicar isto? Sucede que a
filosofia também esta ligada a vontade. O que quer dizer que ela também esta ligada a

musicalidade, s6 que de uma forma negativa. Ela ndo exibe, mas oculta a vontade. Ora, a
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auséncia da ilocug¢do requer tanto ser expressa como sua presenca. E como € que a
presenca dessa auséncia pode ser expressa? Como € que esse “siléncio” ilocutivo se faz
sentir? Obviamente, pela ironia. Existe efectivamente um sentido em que a ironia ¢ o
mesmo que “siléncio”, em que ela ¢ “o siléncio iroénico do filésofo”, rude e mimico [e]
consciente” a que Benjamin se refere. “Rude” porque prosaico. “Mimico”, porque, em
qualquer caso, o de uma representagdo (embora ndo ficcional). “Consciente”, porque feito
com a inten¢do de produzir certos efeitos. Assim, paradoxalmente, ¢ a propria auséncia de
musicalidade que torna a filosofia “a mais alta forma de musica”. Como se o siléncio
irénico fosse a esséncia da musica, pelo menos na perspectiva dissimuladora do filésofo
enquanto espectador politico. A musica silenciosa da ironia ¢ a que esta contida, ndo em
qualquer inflexdo expressiva, mas no siléncio que corresponde a sua sistematica e
artificiosa supressdo. O que entdo fica ¢ apenas o discurso da “completa objectividade e
supressdo de todos os juizos morais explicitos”. Um discurso, portanto, com o qual ¢
impossivel estabelecer qualquer vinculo dramatico. Isso faz com que seja possivel
conceber a ironia como um siléncio que ¢ dito ao mesmo tempo que se fala
incessantemente. Em que ¢ falando incessantemente, e ndo dissolvendo ou adicionado a

argumentacao musica, em pura ilocutividade, que se diz esse siléncio.

A 1ironia, nesse caso, nao ¢ um modo da fic¢do. Ela ¢, ndo imitacdo e simulacao,
mas imitacdo e dissimulacdo. Ela pertence, ndo ao espago dramdtico, mas ao espaco
politico. Tanto assim € que Sécrates, ao contrario do herdi tragico, morre, ndo de forma
simulada, nao dissociando o actor do agente, a voz do corpo, a razao da vontade, mas de
forma inteiramente veridica, seca e brutal. E por isso que “no lugar da morte sacrificial do
herdi, Socrates coloca o exemplo do pedagogo”. Quem morre no espago dramatico € o
actor enquanto her6i tragico. Quem o faz no espago politico é o espectador politico
enquanto filésofo ironico. O educador exige transparéncia ao espectador politico. Essa
transparéncia é-lhe recusada por via da ironia que o espectador politico encena. Em
consequéncia disso, o educador, ou, por piedade, deseja salvar o espectador da situagdo de
exclusdo em que considera que ele estd, ou deseja matd-lo por medo face a
insustentabilidade da situagdo em que ele o coloca. Acontece que a ironia torna o
espectador politico inteiramente independente da sua representacdo. Porque estd
desprendida de qualquer vinculo dramético, e ¢ temadtica, essa representagdo permanece
activa mesmo depois do espectador ter sido morto. E isso que transforma o espectador

politico, quando morto, como Benjamin o caracteriza, num “martir”’. Mas enquanto autor
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dessa representacao dissimulatoria, ele, como Barthes indica, ja estd morto. Ou como nos
dissemos, faz-se de morto. A sua morte veridica torna-se, nesse caso, num mero ponto de

pormenor.
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5. CAUSAS E EFEITOS

E logo no comeco que o poeta anuncia o seu tema:

A ira canta, 6 deusa, de Aquiles filho de Peleu,

a funesta, que causou aos Aqueus dores sem conta,

precipitando no Hades muitas almas valorosas

de herois, fazendo deles o repasto dos cées

e das aves de rapina. Assim se cumpriam as deliberagdes de Zeus,
desde que se afastaram, discordando,

o filho de Atreu, chefe de homens, e o divino Aquiles.

MAVIV GeIde Bed MnAniddew AxIAfOG
oUAopévny, i pupi' Axaioig AAye' €Bnke,
TTOANGG &' ipBipoug wuyag Aidl TTpdiayev
NPWWV, auToug 8¢ EAwpla Tedxe KUVETTIV
oiwvoiai 1€ TTaal, Aldg d' TeAeieTo BOUAN,
¢€ oU BN T TTPQTA IGOTATNV épicavTe

ATPEIdNG Te Avag avdpv kai 8Tog AXIAAEUG.

a1, 1, 1-7).

Esse tema ¢, pois, a ira de Aquiles. O que deve, desde logo, ser realgcado ¢ o facto de ele
ser ai anunciado, ndo como uma investigacdo empreendida tendo em vista a obtencao de
uma definicao da ira, tal que essa definigdo possa ser genericamente aplicavel a qualquer
caso particular de ira, mas como uma narragao feita tendo em vista a descri¢do da ira, tal
que essa descrigdo possa ser aplicavel somente a um caso particular de ira, o de Aquiles.
Uma tal descrigdo surge entretanto disposta a partir das suas causas ¢ dos seus efeitos na
medida em que ela se predispde a contar o que provocou e quais as consequéncias dessa
ira. O que ¢ narravel na ira de Aquiles ¢, pois, ndo a ira enquanto entidade separada do
mundo, enquanto conceito, mas aquilo que, nessa ira, ¢ precisamente capaz de introduzir
alteragdes na situacdo mundana que a circunda e que se altera em virtude da sua presenca:

narrar a ira de Aquiles consiste em narrar a capacidade que essa ira tem para produzir
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alteragdes no estado do mundo, e portanto, consiste em narrd-la enquanto poténcia

politica.

A narrativa da lliada dura tanto quanto dura a ira Aquiles: comega quando essa ira
comeca ¢ acaba quando essa ira acaba. Ela dura tanto quanto dura precisamente a
capacidade politica que essa ira tem para introduzir altera¢des no estado do mundo, sendo
isso o que determina a sua extensao exacta: desde que Crises aparece no acampamento dos
Aqueus a pedir a Agamémnon para que este lhe devolva Criseida, a sua filha, até ao
momento em que, em Troia, tem lugar o funeral de Heitor. Pode-se chamar a atencao para
a auséncia de Aquiles de parte consideravel dessa narrativa, isto, apesar de, supostamente,
ser ele a figura central da epopeia, dado que ela explicitamente canta a sua ira. Tal pode
ser usado como argumento para defender que ¢ Heitor, e ndo Aquiles, o her6i a quem esse
papel melhor se ajustard. Como se, por a narrativa terminar com o funeral do herdi
Troiano, isso fosse um sinal em como a narrativa termina onde o seu tema termina. Mas o
tema da epopeia ndo ¢ Aquiles ou Heitor, nem qualquer um dos outros herdis que nela
vemos retratados. A Iliada, com efeito, ndo é uma biografia, nem ela tem, nesse sentido,
um protagonista. O tema que Homero pede a musa para por ela ser cantado ¢, ndo um
homem (esse sera, em parte, o caso da Odisseia (cf. I, 1-2), com Ulisses), mas uma
emocdo humana: a ira. A ira é a expressdo de uma vontade exemplar, uma vontade em
maximo estado de excitacdo, estando por isso dotada de uma forga superlativa. Ela ¢ a
mais emocional de todas as emocgdes, aquela que mostra possuir uma maior capacidade
para gerar movimento, para produzir causas e efeitos, para introduzir, no mais curto
espaco de tempo, um maior numero de alteragdes no estado do mundo. Isso encontra-se
expresso pelo facto de a lliada ndo narrar a guerra de Tréia na sua totalidade mas apenas
um breve periodo ja proximo do fim. E contudo, ndo ¢ por isso que ndo ficamos com a
impressao de ter tido uma visdo completa dessa guerra. Tal deve-se, ndo tanto a uma
especial capacidade evocativa de Homero, mas mais a capacidade que a ira do herdi
Troiano tem para comprimir acontecimentos que, na sua auséncia, demorariam muito mais
tempo a ocorrer. A ira de Aquiles como que acelera os acontecimentos. Ela funciona como
um catalizador que precipita, numa subita explosao de energia causal, acontecimentos cuja

tensdo foi sendo acumulada por vérios anos de guerra.

Que tenha sido Aquiles, e ndo outro, o herdi escolhido por Homero como caso

onde narrar essa ira ¢ uma questdao diferente da de ter sido essa emogdo, € nao outra, a

137



escolhida pelo poeta como tema expresso da lliada. A ira necessita de uma encarnagao, de
um caso particular por via do qual seja narrada, porque, para se poder manifestar, ela
necessita de um corpo, de um motor fisico, de um veiculo muscular que lhe permita
projectar sobre a realidade todo o movimento que ¢ capaz de gerar. Uma emogao sem
corpo ¢ impotente. E uma ira sem corpo ¢ a mais futil das paixdes. Que o corpo escolhido
por Homero para narrar a emoc¢do da ira tenha sido o de Aquiles decorre do facto de ele
ser o mais consequente dos guerreiros, ou seja, de ele ser o mais consequente dos corpos
que agem sobre a realidade. E Aquiles ¢ aquele de quem, pela sua pujanca bélica, pela sua
forca e vigor fisico, depende, inteiro, o resultado de uma guerra. Com efeito, a
consequéncia mais imediata para o facto de Aquiles, em desacordo com Agamémnon, se
ter retirado do combate, e, nesse sentido, também da propria narrativa, ¢ o ficarem os
Aqueus na iminéncia de serem derrotados pelos Troianos em virtude de um ataque
langando contra eles sob o comando de Heitor. Ameacando incendia-las, nesse ataque os
Troianos pdem em perigo as naus que trouxeram os Aqueus até Troia (Il., XV, 704-746).

E expulsar os Aqueus para o mar, ou cortar-lhes a fuga, seria 0 mesmo que derrota-los.

Ancoradas no local que marca o fim do Egeu e o comego da Asia, as naus que
trouxeram os Aqueus até¢ Troia, representam, durante o periodo em que dura essa guerra, o
limite exterior da actual fronteira da Grécia. A enumeragao «dos comandantes das naus ¢ a
ordenacdo das naus» (Il., II, 493) feita ao longo do Canto II (ll., II, 494-877) serve
precisamente para mostrar, pela sua extensdo, que, ao se terem deslocado a maioria dos
chefes e herdis Aqueus, da Grécia, para junto de Trdia, que sdo as fronteiras da propria
Grécia que para ai também se haviam deslocado. Assim, quando Aquiles decide retirar do
combate indo para junto dessas naus, ele ndo estd apenas a se deslocar para a retaguarda
do exército Aqueu, o que significaria que, embora retirado do combate, Aquiles
continuava envolvido na guerra, mas estd, em vez disso, ¢ de forma mais significativa, a
ausentar-se por inteiro da propria guerra, deslocando-se para uma posi¢do que, sendo
interior a actual linha de fronteira da Grécia, estd localizada fora dos limites do campo de
batalha. Aquiles, quando vai para junto das naus dos Aqueus, ¢ como se tivesse
nominalmente retornado a Grécia. E quando essas naus ficam ameacadas pelo ataque dos

Troianos sdo essas fronteiras que ficam ameagadas.

Homero, ao escolher o caso de Aquiles como aquele em que a emocgdo da ira é

objecto de uma narrativa, estd a escolher o caso em quem essa ira, uma vez suscitada,
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melhor podera fazer coincidir o impulso, o0 movimento potencial que ¢ gerado por essa
emocdo, com a capacidade que um dado corpo tem para, através da forca fisica,
transformar esse impulso num efectivo acto de movimento. Um corpo que nao tivesse a

forca do de Aquiles ndo seria certamente um veiculo tdo eficiente para a projeccdo do

movimento que é gerado por essa emogdo. Homero chama Aquiles de “divino” (8iog). Ao

fazé-lo esta a designar aquilo que € a poténcia politica de Aquiles. A poténcia politica de
Aquiles consiste na capacidade superlativa que este tem para, pela forca fisica, libertar o
movimento contido no impulso que ¢ gerado pela emocdo da ira. Com efeito, ninguém,
entre Aqueus e Troianos, tem forca suficiente para derrotar Aquiles em combate. Em
duelo directo, “como um deus”, Aquiles ¢ invencivel. Tirando Aquiles, s6 a Heitor
Homero chama de “divino”. Mas Aquiles ¢ mais divino do que Heitor porque, pela forca
fisica, s6 Aquiles ¢ capaz de derrotar Heitor, ao passo que Heitor ¢ divino porque, tirando
Aquiles, ele ndo pode ser derrotado por nenhum outro heréi Aqueu (o que fica
demonstrado pela facilidade com que Heitor, sem um Aquiles que se lhe oponha, ameaga
derrotar os Aqueus). A superioridade bélica de Aquiles face a Heitor faz com que o
resultado da guerra de Troia esteja sobretudo nas maos de Aquiles. Sem um Aquiles que
se lhe oponha e o exército Troiano, sob o comando de Heitor, certamente que saira
vitorioso da contenda. SO a derrota de Heitor as maos de Aquiles sera suficiente para

travar essa inevitabilidade.

Mas porque motivo é que a for¢a de Aquiles surge como superior a de Heitor? O
que faz Aquiles capaz de derrotar Heitor, mas Heitor incapaz de derrotar Aquiles? Heitor é
o primeiro a reconhecer sua inferioridade bélica face a Aquiles (Il., XX, 434). Mas isso
ndo o impede de considerar a hipotese de o poder eventualmente vir a derrotar (Il., XX,
435-437). O que faz Aquiles capaz de derrotar Heitor ¢ o facto de Aquiles ser um herdi
irado. Ao passo que Heitor ¢ um her6i amedrontado. E esse medo € o que o torna incapaz
de derrotar Aquiles. Com efeito, ao ter a visdo de um Aquiles em ira que chega para
vingar a morte de Patroclo a reaccdo de Heitor, como a de todos os outros Troianos, &,
inevitavelmente, a fuga (Il., XXII, 136-137). A ira da a Aquiles uma vantagem tactica que
lhe permite, pela forga, sair vitorioso de qualquer combate que trave com um adversario
que, mesmo de for¢ca semelhante, ndo esteja irado como ele. Essa vantagem tactica é o

medo que instila nos outros.
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Aquiles e Heitor confrontam-se por duas vezes. Num derradeiro confronto, onde
Heitor perecerd, e logo apds Aquiles ter decidido retornar ao combate para vingar a morte
de Patroclo. Com o regresso de Aquiles ao combate o lado dos Troianos, que até ai estava
em vantagem, comeca a sofrer uma pesada derrota. Durante o contra-ataque lancado por

Aquiles, Homero conta que este trucida Polidoro, irmao de Heitor, e que:

Quando Heitor se apercebeu de que o irmao Polidoro
Segurava os intestinos nas maos, tombando por terra,
Uma neblina sobre os seus olhos se derramou. E ja ndo
Aguentou estar longe do combate, mas saiu contra Aquiles
Brandindo a langa afiada, qual labareda! Porém Aquiles

Ao vé-lo, logo saltou e proferiu uma palavra ufanosa:

“Perto esta 0 homem que mais me feriu o coragéo,

ele que me matou o amigo honrado. Nao sera por

mais tempo que nos evitaremos nos diques da guerra.”
Falou; e com sobrolho carregado disse ainda o divino Heitor:

“Aproxima-te, para que atinjas depressa os nds do morticinio.”

Mas sem medo lhe deu resposta Heitor de elmo faiscante:
“Pelida, ndo esperes assustar-me com palavras

como se eu fosse uma crianga: eu proprio bem sei

proferir injurias e insultos vergonhosos.

Sei que tu és valente e que eu proprio sou mais fraco.

Mas estas coisas assentam sobre os joelhos dos deuses,

se eu embora mais fraco te privarei da vida com o arremesso

da lanca, ja que anteriormente afiada se revelou a minha arma.”

‘EkTwp &' wg événae kaaiyvntov MNMoAudwpov
£vrepa xepaiv Exovta Alaopevoy TToTi yain

KAp PG oi 0PBaAPQV KEXUT AXAUG: oud' Gp' £T' £TAN
dNPoV £KAG aTPWPATO’, AAN' avtiog AAB' AxIARi
0&U 50pU Kpaddwv PAoyi eikeAog: auTdp AXIAAEUG

WG €id', (G AveTTaATO, Kai eUXOPEVOS £TTOG NUda:

£yyUc avnp OG €YoV ye JAAIOT' €égepdaaaTo Bupov,
OG pol £Taipov ETTEQVE TETIMEVOV: 0Ud' v ETI BNV
GAAAAOUG TITWOTOIUEV AVA TITOAEHOIO YEQUPAG.

A, Kai UTTOdpa iBLV TTPoTspwveey ‘EkTopa Siov:
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daaov 18" (¢ kev Baaaov OAEBpou Treipad’ iknal.

TOV 8' 0U TapPnaag Tpoaépn KopubaioAog EKTwp:
MNAEIdN un on £éTéeaai e vnTTUTIOV (OG

ENTTEO Be1BiEeTBal, £TTEl TAPA 0IdA Kai AUTOC

AUEV kepTopiag NO' aicula pudrnaaadail.

oida &' 6Tl aU pev £0OAAC, £yw B¢ GOV TTOAU XEipWV.
AAA' fiTol pév TalTa Be@v €v yoUvaal KelTal,

oi Ké€ ge XeIPOTEPOG TTEP EWV ATTO BUNOV EAWAI

doupi BaAwv, TTei A Kai EPOV BEAOG GEU TTAPOIBEV.

(Il., XX, 419-437).

Aqui, em vez de fugir, Heitor defronta abertamente Aquiles. Fa-lo porque, ao ver o irmao
tombar, ele proprio ¢ acometido pela ira, e “ndo aguentou estar longe do combate, mas
saiu contra Aquiles brandindo a lanca afiada”. O epiteto “com sobrolho carregado™ ¢é
usado por Homero para descrever a fisionomia de um Aquiles irado. Mas aqui ele ¢ usado
para descrever a fisionomia de Heitor. Homero descreve também a resposta de Heitor ao
insulto de Aquiles como tendo sido dada “sem medo”. Mas se isso acontece € sO porque
“uma neblina sobre os seus olhos se derramou”, ou seja, ¢ s6 porque a visao de Heitor se
encontra obscurecida pelo suscitar da sua propria ira, a qual encobre a visdo da ira de
Aquiles. E ela que nesse momento o salva. E ela que o salva porque ¢ ela que lhe da
coragem para enfrentar o seu inimigo encobrindo o medo que a visao deste instila. Podem
ver-se os efeitos da visdo diminuida de Heitor repercutirem-se em Aquiles quando

Homero diz que «Apolo arrebatou Heitor assaz facilmente, como ¢ proprio de um deus, e
ocultou-o em denso nevoeiro [tov &' é€fpmagev ATTOMwY pela HaN' (g Te BedC, EkaAuye &' dp'
nept oA (1., XX, 443-444), fazendo com que o herdi Aqueu falhasse repetidamente o

alvo (11, XX, 445-446).

A ira obscurece a visdo de quem a sente, tornando menos perceptivel a visdo de
uma ira contraria. O que elimina a sensag¢do de medo que essa visdo naturalmente provoca.

Uma observagdo semelhante ¢ feita por Aristoteles quando, na Retdrica, afirma: «é

impossivel sentir a0 mesmo tempo medo e ira [adUvarov yap Gua @oBeigbal kai dpyideadar.]»

(1380a30-35). Com efeito, dada a sua intensidade, a quantidade de espago emocional que

¢ ocupado pela ira ¢ tal, que ndo resta espago para sentir outra emogio. Na Etica a
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Nicomaco surge uma outra afirmagdo, a de que: «também se costuma estabelecer uma
relacdo entre a coragem e a ira [kai TOV Bupdv &' €mi TV avdpeiav @Epouaiv]y pois «também os
COrajosos parecem agir por ira [avdpeiol yap ival SokoGat kai oi 81 Bupov]». Com efeito, diz
Aristoteles: «a ira € o que hd de mais arrojado para fazer alguém atirar-se para frente do
perigo, de onde também Homero diz: “incitou a forga e a coragem de cada um” [ll., V,
470] e “langou-lhe coragem no coragdo” [Il., XVI, 529] e “nas narinas sentiu uma dor
lancinante” [Od., XXIV, 318] [itnTikwrarov yap é Bupdg Tpog Toug KIvaUvoug, 88y Kai ‘Ounpog

~

“aBévog £uBale BUPQ” Kai “HEVOG Kai Bupov Eyeipe” Kai “BpIuu &' ava pivag pévog”.» (1116b20-
30). Contudo, ele real¢a que nem todos os actos induzidos pela ira sdo actos corajosos: nao
o sdo os induzidos pela dor fisica e pelo medo (pelo sofrimento fisico e psicolégico), ou
entdo pela luxtria e pela embriagués (por uma alteragdo artificial do estado fisico e
psicologico), nem tdo-pouco os induzidos por ignorancia (por um estado cognitivo
deficiente), tal que se ndo sinta medo devido a inctiria face a um perigo real (cf. 1116b30-
1117a30). A «coragem nascida da ira», acrescenta, «parece basear-se inteiramente numa
natureza instintiva», pelo que, «sé quando se lhe acrescenta a decisao e a finalidade», ou

seja, s6 quando se lhe acrescenta uma dimensdo de finalidade racional, ¢ que ela «pode

valer como verdadeira coragem [kai oi poixoi 8¢ did v émBupiav TOAUNEda TOAAG Sp@aiv. [oU
on €aTiv avopeia Ta o' aAyndovog f Bupol £EeAauvopeva TTPOG TOV Kivouvov.] QUOIKWTATN &' £oiKeV
A d1& TOV Bupov eival, kai TTpogAaBoldaa TTpoaipealv Kai 1O ol éveka avdpeia givar.]» (1117al-5).
Assim, «o que € proprio do corajoso € suportar as coisas temidas pelo humano (...) porque
¢ nobre proceder desse modo, e vergonhoso o oposto [avdpeiou &' Av T POREP AVOPWITTW
ovTa Kai paivopeva UTTopEvelv, OTI KaAOV Kai aioxpov 10 pi.]» (1117a15-20). A coragem &, pois,

essencialmente, uma forma de reagir ao medo. Aristoteles diz, a esse proposito, que o
corajoso comporta-se de forma diferente da do audaz ou do cobarde, os quais reagem ao
medo, quer por excesso, quer por defeito, ou tendo medo daquilo de que ndo ha motivo
real para ter medo, ou ndo tendo medo daquilo de que se deve em boa consciéncia ter

medo. Ao passo que «a coragem ¢ uma disposi¢ao intermédia a respeito das situacdes que

convidam ao excesso de confianga e as que levam a sentir um medo tremendo [} avdpeia
peodTng €oTi Tepi Bappaléa kai goBepa]» (1116a10-15). Ou seja, o corajoso € alguém que

sente 0 medo numa justa medida: que sabe quando se deve e quando nao se deve ter medo,

e portanto, que controla 0 medo em vez de se deixar controlar por ele. H4 um claro
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elemento de prudéncia que surge aqui misturado com o da coragem. Nesse sentido, «o

corajoso ndo sofrerd voluntariamente a morte nem feridas dolorosas [6 pév Bavarog kai T
TpaupaTa AUTINPG T avdpeiw]», mas, se o tiver de o fazer, «suporta-as porque € glorioso ou,
entdo, porque ¢ vergonhoso ndo o fazer [kai Gkovt €oTal, UTTopevel 8¢ auTa OTI KAAOV i OTI

aigxpov 10 pn]» (1117b5-10). Ou seja, para Aristoteles, nem toda a acc¢do irada € corajosa,

mas se o for, sé-lo-4 somente na medida em que, pela prudéncia, lhe for acrescentada uma
dimensao de finalidade racional, ponderada e deliberada, a qual consiste, ou na busca de

gloria, ou no afastamento da vergonha.

A coragem, sendo uma forma de reagir ao medo, ¢ também uma forma de reagir ao
medo que ¢ provocado pela visdo de uma ira alheia. Ela ¢ pois uma forma racional de
controlar o medo que € provocado pela visdo de uma ira alheia quando ndo existe, da parte
de quem a vé, uma ira contraria que obscureca dela a sua visdo. Esse obscurecimento
favorece Heitor no episddio em que ele tenta vingar a morte do seu irmdo. Mas quando os
dois herois, mais tarde, junto as muralhas de Troia, se reencontram, Heitor ja ndo terd esse
beneficio. Tera entdo de ser corajoso precisamente nos termos em que Aristoteles descreve
essa emocao. Aquiles, por seu turno, ndo precisa de ser corajoso. Por causa da sua forca
fisica a sua ira torna-o imune ao medo. O que faz com que a coragem se torne, para ele,
supérflua. E esse € precisamente o aspecto que surge como mais ameagador € que um mais
profundo temor instila nos seus inimigos. Isso ¢ também o que torna a sua ira tdo poderosa
uma vez que as suas energias ndo estdo a ser gastas com operagdes psicologicas de
obscurecimento de visdes instiladoras de medo de iras alheias. A ira de Aquiles ¢
medonha porque nao serve de remédio contra o0 medo provocado por outras iras. Mas ao
ndo estar limitada por nada a n3o ser a sua propria intensidade ela vai ganhar uma
qualidade tal de desmedida, de desmesura, de desregulacdo, que ameagard com isso
desequilibrar a propria ordem cosmica. E o proprio Zeus serd chamado a intervir para

corrigir a situagao (Il., XXIV, 75-76).

Da mesma forma que a coragem, para Aristoteles, tem por finalidade, ou a busca
de gléria, ou o afastamento da vergonha, assim a coragem que Heitor tem de ganhar para
enfrentar Aquiles deriva, expressamente, por parte dele, de uma decisdo, primeiro, de

evitar a vergonha (Il., XXII, 105), e depois, de obter fama e gloria (Il., XXII, 305). E tal
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como, para Aristoteles, a aquisicao dessa coragem devera ser precedida por um exercicio
de deliberagdo racional, assim ela vira a ser adquirida por Heitor na sequéncia daquilo que
s6 pode ser descrito precisamente como correspondendo a um tal exercicio (ll., XXII, 99-
130; 296-305). E na sequéncia de um tal exercicio que Heitor chega a conclusdo de que o
unico curso viavel de accdo que tem a sua disposi¢cao € o da ac¢do corajosa: ele assume a
decisdo da coragem da mesma forma que, quando se faz um raciocinio, se assume deste a
sua conclusdo. Assim, Heitor, se ¢ corajoso, é-0, ndo por natureza, como Aquiles, mas
porque aprende a sé-lo. A coragem surge, pois, para Heitor, como um sentimento racional
e didactico, ao contrario do medo, que ¢ instintivo e espontaneo. Que assim ¢é fica
demonstrado pelo facto de haver um hiato entre 0 momento em que Heitor procede a essa
deliberacdo e o momento em que, na forma de uma decisdo, acata as conclusdes a que
chega nas suas consequéncias praticas, em especial a deliberacdo que leva a decisdo de
afastar a vergonha. No decurso desse hiato o comportamento de Heitor ¢ ainda o de quem
esta dominado pelo medo: ele foge. Mas isso sO serve para reforgar a ideia que a coragem
¢ aprendida sendo necessario executar um compasso de espera, aquele que vai da
deliberagdo a deciséo, até que seja possivel fazer transitar as determinacdes da razdo a
uma vontade que se atrasa porque estd minada pelo medo. Mais significativamente, esse
compasso de espera demonstra também a existéncia de um hiato entre os dominios

separados da razdo e da vontade.

O gesto de Heitor antecipa, com o seu caracter meditativo, a tese do
intelectualismo moral que mais tarde vamos observar ser protagonizada por Socrates: a de
que, sendo em geral a virtude ensinavel, a coragem, sendo uma virtude, também ¢ ela
propria ensinavel. Aristoteles alude a este aspecto ao referir-se a «experiéncia de situagdes
particulares de perigo [r) éutreipia ) Tepi ékaaTa avdpeia givail» que os mercenarios adquirem
em combate argumentando que € por isso que «Sdcrates pensava que a coragem era um
saber [68ev kai 6 SwKPATNG WRON emaTiuny eivar Ty avdpeiav]» (Etica a Nicomaco, 1116b5-
10). O Laques de Platdo versa precisamente sobre essa tematica, ¢ embora nenhum dos
interlocutores desse dialogo, devido a fungdo perturbadora da ironia socratica, consiga
chegar a uma conclusdo definitiva, Sdcrates termina o didlogo sugerindo aos participantes
— entre os quais se contam dois dos generais que, tal como Socrates, lutaram contra os
Persas — que o melhor sera voltar a escola para aprendé-la (201a-c). E a coragem que

Heitor aprende a ter para sem medo enfrentar Aquiles ¢ a mesma coragem a que Socrates
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recorrera quando, em vez de fugir de Atenas, opta por ai permanecer € assumir o veredicto
do seu julgamento (Criton, 44b; 54e). Socrates opta por ndo fugir de Atenas da mesma
forma que Heitor opta, no final, por ndo fugir de Aquiles. E um como outro enfrentara por
isso uma morte anunciada (Fédon, 118a). Assim, se é verdade que Heitor ¢ um heréi
amedrontado, também ¢ verdade que € por isso que ele ¢ um herdi corajoso, dado que ¢

através dessa coragem, que ele consegue controlar o seu medo.

A ira oculta o medo e o medo descobre a ira. E coragem ¢ o que se tem de sentir
em alternativa a ira para ndo se sentir medo. Quando um her6i ¢ confrontado com a visao
intimidativa de uma ira alheia, se ndo quiser ficar dominado pelo medo, tera de aprender a
ser corajoso. A ira cega a visdo do medo enquanto a coragem controla racionalmente a
visdo do medo colocando a vontade sob o comando da deliberagdo. O medo sentido pela
visdo de uma ira alheia dura s6 enquanto o brilho gerado pelo movimento da ira propria
permanecer superior a capacidade que a outra ira tem para obscurecer com o seu o brilho
da outra. A ira de Aquiles ¢ mais brilhante que a de Heitor. Assim que a vém, a reacc¢ao
que Troianos € Aqueus tém perante a visdo da ira, respectivamente, de Aquiles e de
Heitor, ¢, sistematicamente, a fuga. E, quando a sua visao ja ndo se encontrar obscurecida
por uma ira propria, a fuga serd precisamente a reaccao de Heitor perante a visdo da ira de
Aquiles (Il., XXII, 137). Com efeito, um dos epitetos de Aquiles é precisamente o de
“veloz” ou o “de pés velozes”, com isso querendo designar Homero a especial aptidao do
herdi Aqueu para fazer acompanhar a grande quantidade de movimento que ¢ gerada pela
sua vontade com uma forga fisica suficiente para aplicar de forma rapida esse movimento

a realidade.

A ira brilha, ndo apenas porque gera movimento (dado que todas as emogdes,
desde que tenham uma corpo a sua disposi¢do, sdo geradoras de movimento, e portanto,
também de brilho), mas porque, de forma mais especifica, gera um movimento rapido,
criando com isso condi¢des especiais de visibilidade e de invisibilidade: e que sdo as que
estdo associadas a coragem e ao medo. Aqui ¢ necessario introduzir uma distingdo entre
forga bruta ¢ forca habil. Aquiles ¢ mais forte do que Heitor, ndo porque consiga aplicar
uma pancada mais violenta, mas porque consegue executar um movimento mais rapido do
que o dos seus adversarios: enquanto eles ainda vdo a meio do movimento que
empreendem com vista a aplicar um golpe sobre o corpo de Aquiles, ja Aquiles aplicou o

seu sobre o deles. Ajax é um exemplo de forga bruta: uma “torre de for¢a” como lhe
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chama Homero. Enquanto que Aquiles e Heitor sdo exemplos de for¢a habil. O tnico
hero6i de que os Aqueus dispdem, a excep¢do de Aquiles, para fazer frente a superioridade
bélica de Heitor ¢ precisamente Ajax, o qual ndo hesita em lutar com pedras quando nio
tem outra arma a sua disposigdo (Il., XIV, 409-418), mas cuja for¢a bruta se revela no
final insuficiente para travar o avango do heréi Troiano. A forga bruta de Ajax é uma forca
baseada na violéncia do movimento. A forca habil de Aquiles e Heitor é uma forga
baseada na rapidez do movimento. Ela ¢ um for¢a centrada mais na qualidade de
desempenho do que na quantidade de energia libertada. E essa rapidez que faz com que a

ira se manifeste sob a forma de brilho. Ao chamar Aquiles e Heitor de “divinos” Homero

esta a aludir a esse brilho (isso esta indirectamente presente na etimologia de diog, que

veicula a ideia de luz diurna; assim como na etimologia dos vocédbulos latinos que

traduzem a pfig grega, a “ira” e a “colera”, os quais conspicuamente a descrevem como

uma emanac¢ao de cor). O brilho particular que a ira gera ¢ um efeito da rapidez de que

estd dotado o movimento por ela gerado.

Apesar de reconhecer a superioridade bélica de Aquiles, Heitor considera a
hipotese de poder vir a derrotar Aquiles, porque, diz, essa decisdo, para além da forca, esta
também assente “sobre os joelhos dos deuses”. Este comentario lembra a situacdo que se
verifica quando num jogo onde ha dois adversarios, um mais forte, outro mais fraco, ha
sempre a hipotese de ser o mais fraco que venca. Mas porqué os joelhos? Os joelhos sdo o
lugar onde ¢ articulada a capacidade de locomoc¢ao do corpo, e portanto, onde ¢ articulada
a capacidade que o corpo tem para aplicar movimento sobre a realidade. Tal expressao ¢
andloga a uma outra, muito repetida: a de “deslacar os joelhos”. Essa expressdo ¢ usada
por Homero para descrever o que acontece a um herdi quando morre em combate. A
corrida, se ndo ¢ uma expressdo exclusiva do movimento rapido, ¢, pelo menos, a
expressdo exemplar desse tipo de movimento (dado que ela ¢ a deslocagdao com rapidez,
ndo apenas de uma parte do corpo, mas desse corpo na sua totalidade; e isso ¢ feito
utilizando a forca que ¢ articulada nos joelhos): ser rapido ¢ fazer um movimento com a
rapidez de uma corrida. O n6 dos joelhos surge assim, no tipo especifico de for¢ca que por
ele ¢ articulada, como o motor de todo o movimento veloz. Que os joelhos se lhe deslacem
quando um heroi cai morto € um sinal de que ele ficou, com essa morte, sem capacidade
para executar aquele movimento mediante o qual se mede a qualidade veloz da sua forca

fisica, e, mais fundamentalmente, de que ele ficou sem capacidade para aplicar com

146



velocidade, isto €, com forc¢a habil e superlativa, o movimento que a sua vontade ¢ capaz
de gerar. Ela ¢ um antincio de que a morte ndo ¢ apenas a perda do corpo mas ¢ sobretudo
a perda do vigor fisico que esse corpo representa. Assim, quando Heitor diz que o
resultado do seu combate com Aquiles assenta “sobre os joelhos dos deuses” ele esta,
pois, com isso, a querer dizer, que essa decisdo, para além da forga fisica de cada um dos
herois, depende igualmente, e de forma mais determinante, do movimento de forga
superior que ¢ gerado pela vontade dos deuses no sentido de favorecer ou desfavorecer um

determinado heroi.

Por isso ¢ que os deuses, em Homero, tém corpo. Os deuses, como os humanos,
também podem ser feridos em combate, como acontece no episddio em que Afrodite €
perseguida por Diomedes (Il., V, 330-343). Com efeito, se ndo tivessem corpo eles nio
teriam forma de projectar a sua vontade sobre a realidade. Eles seriam impotentes. Sem
um corpo disponivel para veicular esse movimento a sua vontade permaneceria ao nivel
fatil do mero impulso. S6 que os deuses sdo tudo menos impotentes. Eles sdo, pelo
contrario, uma for¢a inteiramente sobre-determinativa a dos humanos no que respeita a
determinag@o do curso dos acontecimentos. E isso implica que a sua forga seja superior a
dos humanos. A forca dos deuses ¢ superior a dos humanos porque o seu corpo, ao
contrario do dos humanos, ¢ um corpo que permanece eternamente jovem. Os deuses
nunca envelhecem. Isso significa que eles conseguem manter perpetuamente o
movimento, o seu brilho sendo por isso inesmorecivel. E a imortalidade dos deuses aufere-
lhes uma capacidade para determinar o curso dos acontecimentos que € longa e duradoura,
ao contrario da dos humanos, que ¢ curta e momentanea. Além disso, os deuses ndo se
coibem de intervir nos assuntos humanos. Com efeito, de nada serve ter um poder
soberano se ndo se fizer dele uso efectivo. E um impulso que seja gerado por uma vontade
deseja sempre tornar-se real, o que fard, desde que encontre um corpo disponivel para o
fazer. Nesse sentido, os deuses sdo os espectadores olimpicos de um espectaculo humano
em que nao participam directamente mas no qual podem intervir se porventura o curso dos
acontecimentos segue uma direc¢do que ¢ contraria aos seus desejos, alterando-o por
aplicacdo de uma forca irresistivel. Se um deus estd insatisfeito com a forma como uma
historia esta a ser contada ele invariavelmente intervém para que ela seja contada como ele
diversamente pretende. E a tnica alternativa que lhe parece estar vedada ¢ a

impossibilidade de ndo intervir. A sua situagdo, nesse sentido, ¢ inteiramente oposta a do

espectador dramatico, a quem esta vedada a impossibilidade de intervir directamente no
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espectaculo, a ndo ser que queira quebrar o efeito dramatico. Os deuses sao espectadores

dramaticos dotados de agéncia politica: eles podem agir onde os mortais s6 podem assistir.

E ¢é também por isso que os mortos nao tém corpo. Os vivos, quando morrem, vao
habitar o Hades, o qual Homero descreve como um “palacio cheio de sombras”. O serem
descritos como uma sombra significa que eles surgem aos vivos com a auséncia de brilho
que resulta de ja ndo terem o corpo por cujo movimento outrora brilhariam. Quando o

fantasma de Patroclo aparece a Aquiles, este ultimo pede-lhe:

“(...)
Mas aproxima-te de mim. Embora por pouco tempo,

abracemo-nos um ao outro no prazer do triste pranto.”

AAAG pot Gagov aTfiBI- pivuved TTep AUPIBANOVTE

AaAARAOUG OAOOIO TETOPTTWHETDA YOOIO.

(I1., XXIIL, 97-98).

Ao que ele:

Assim falando, estendeu os bragos, mas nao logrou
agarra-lo. Como um sopro de fumo, o fantasma partiu

para debaixo da terra balbuciando. (...)

w¢ dpa QWVATAG WPEEATO XEPTi GIANTIV
oU0' EAae. wuxn o€ KaTd xBovog AUTE KATTVOG

WXeTo TETPIYUIA. (...)

(Il., XXI1, 99-101).

E acrescenta:

(...) Espantado se levantou
Aquiles e, batendo as maos, proferiu esta palavra lastimosa:
“Ah, é verdade que até na mansdo de Hades subsiste

uma alma e um fantasma, embora sem vitalidade alguma!
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(...) Tapwv &' dvopouaev AXIAEUG
Xepai 1€ guptTAaTaynaev, £€Tog &' OAOPUOVOV EENTEV:
O TTOTTOI A PA TiC 0TI Kai €iv Aidao d6uoIal

Wuxn Kai €idwAov, atap QPEVES OUK EVI TTAUTTOV.

(1., XXII, 101-104).

Que os mortos aparegam aos vivos em sonhos, num “sopro de fumo”, isso ¢ um sinal da
sua natureza esvanecente, espectral (de fragmentacdo de cor) e didfana, um sinal da falta
de brilho que acompanha neles a auséncia de um corpo e¢ da forca fisica que lhes
permitisse projectar a sua vontade sobre a realidade e introduzir alteragdes no estado do
mundo. Os mortos distinguem-se dos vivos por serem completamente impotentes, ou,
como diz Homero, “cabegas destituidas de forga”. Assim, quando, na Odisseia, Ulisses, a
pedido de Alcinoo, (Od., VIII, 572-573), faz um relato das suas viagens, e lhe conta o
episodio em que pediu ao fantasma de Tirésias para que lhe desse indicacdes de como
regressar a Itaca, ele conta que também teve a oportunidade de encontrar a sua mie,
Anticleia. Para invocar os mortos Ulisses cavou uma vala que havia enchido, primeiro,
com leite, mel, vinho, 4gua e cevada, ¢ depois com o “negro sangue” de ovelhas
sacrificadas, com o qual contava atrai-los, mantendo-os, contudo, com a espada, a

distancia. Quando os vé Ulisses diz que: «todos vinham para a vala de todas as direcgdes,

com alarido sobrenatural [oi TToA\oi TTepi BOBpoV £poitwv dAAoBev GANog BeaTreain iaxf]» € que
«o palido terror me dominou [¢p¢ 8¢ xAwpov déog fiper]» (Od., X1, 42-43). Ao ver a sua mae,

que ainda era viva quando ele partira para Troia, é grande a sua tristeza (Od. XI, 84-89).

Ao falar com Tirésias diz-lhe:

“(..)
vejo aqui a alma da minha mae falecida.
Esta sentada em siléncio junto do sangue e nem

ousou olhar para o filho nem dirigir-lhe a palavra.

.y

HNTPOG TAVD' 0pOW WUXAV KaTaTEBVNUING.
f &' akéoua' RaTal axedov aiparog, oud' £Ov uidvY

£TANn €gdvTa idelv oUdE TTpoTIHUBACATOAl.

(Od., XI, 141-143).
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E pergunta:

“(...) como podera ela reconhecer-me?

.y

(...) TG KéV PE avayvoin TV €0vTa.

(Od., XI, 144).

Ao que Tirésias responde:

“(..)

Aquele, de entre os mortos que partiram, que permitires

aproximar-se do seu sangue, esse falar-te-a com verdade;

)7

OV TIVO PéV Kev £GG VEKUWY KATATEBVNWTWY

aiparog dagov ipev, O 8¢ Tol VIUEPTEG EViel.

(Od., XI, 147-148).

Ulisses conta a seguir que:

“(..)

Tendo assim falado, voltou para a mansido do Hades

a alma de Tirésias soberano (...).

Eu permaneci onde estava, até que se aproximou a minha mae
E bebeu do negro sangue turvo. De imediato me reconheceu,

E chorando me dirigiu palavras apetrechadas de asas.

.y

WG QaPEVN wuxn pév BN dopov Aidog giow
Teipegiao GvakTog (...).

auTap €ywv autol pévov Euttedov, 6P 1T UATNPE
AAUBE Kai TTiEV aipa KEAAIVEQEG: aUTika &' Eyvw,

Kai W' 0OAo@upopévn EtTea TITepdeEVTA TTPOaNUdA.

(Od., XI, 150-154).
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Depois de manterem um didlogo, Ulisses diz que:

“(...) ponderando no corag¢ao, pretendi

entdo abragar a alma da minha mae falecida.

Trés vezes me lancei para ela, dizendo-me o espirito

Que a abragasse! Trés vezes ela se evolou dos meus bragos
como sombra ou sonho; a minha dor tornou-se mais aguda

e falando-lhe proferi palavras apetrechadas de asas:

‘Minha mae, porque ndo esperas por mim quando quero
segurar-te, para que até na mansdo do Hades nos abracemos
E nos deleitemos a nossa vontade com frigidos lamentos?
Sera este um fantasma que me mandou a altiva Perséfone,

para que eu chore e me lamente ainda mais?’

Assim falei; e logo respondeu a excelsa mae:

‘Ai de mim, ¢ filho, desgragado entre todos os homens!

Nao ¢ Perséfone, filha de Zeus, que te defrauda:

E a lei que est4 estabelecida para os mortais, quando morrem.
Pois os musculos ja ndo seguram a carne € 0s 0Sso0s,

mas vence-os a forga dominadora do fogo ardente,

quando a vida abandona os brancos 0ssos

e a alma, como um sonho, batendo as asas se evola.

(..)”

(...) aUTOp €yw V' EBeAOV QPETi PepUNpPIag
HNTPOG EUAG WUXNV €AV KaTaTEBVNUING.

TPIG MEV EQWPHRONY, EAEEIV TE PE BUPOG AVWYEI,
TPIG O£ [oI €K XEIPQV TKIf €ikeAov R Kai Oveipw
£TrTaT'. €Uoi &' Gixog OLU YeVETKETO KNPOOI PaAAOVY,

Kai MIV QuVACOG ETTEQ TITEPOEVTA TTPOCNUBWV:

MATEP €U, Ti VU W' 00U pipvelg EAéeV depa®Ta,
O@pa Kai giv Aidao @ilag TTepi xelpe BaAovTe
AUPOTEPW KPUEPOIO TETAPTTWHETBA YOOIO;

A Ti poi gidwAov T68' dyaun Mepas@oveia

WTPUV', 6@pP' ETI HAAAOV BBUPOUEVOG aTEVAXICW;
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WG €papny, f 0' auTiK' aueiBeTo TOTVIO PATNP:

‘00 Yol, TEKVoV EUOV, TTEPI TTAVTWY KAUPOPE PWTRV,
oU Ti o€ Mepae@oveia AlOG BuydTnp ATTAPIOKEl,
AaAN' alTn dikn éaTi BpoTiv, OTe Tig KE BAVNTIV:

oU yap ETI gApKaAg Te Kai OaTEQ TVEC EXOUQIV,

OANG T PéV TE TTUPOG KPATEPOV PEVOC aiBopEvVoIo
dapva, €mei ke TTpWTA AiTrn AeUK' 00TéQ BUPOG,

wuxn ' NUT' Ovelpog ATTOTITAPEVN TTETTOTNTA.

(Od., XI, 204-222).

Tal como quando Aquiles tentou abragar o fantasma de Patroclo, assim Ulisses, quando
tenta abragar o espectro de Anticleia, abraga o ar vacuo. A justificagdo da mae de Ulisses
porque isso acontece ¢ suficiente descritiva: “os musculos ja ndo seguram a carne € 0s
0ss0s” e “a vida abandona os brancos 0sso0s”’; € o corpo naquilo que compde a sua tessitura
muscular que se esvanece quando se morre. Por isso ¢ que s6 quando bebem sangue os
mortos recuperam a memoria. Com efeito, sendo a memoria o unico vinculo que eles
mantém com a realidade dos vivos, o sangue ¢ o elixir que permite reactivar novamente
essa ligacdo, fornecendo-lhes, na forma de um corpo liquido e fugaz (mas menos fugaz do
que “um sopro de fumo”), uma substitui¢do temporaria para o corpo sélido e mais

permanente que ja foi o seu.

Nesse sentido, os mortos abandonaram toda a esperanga: eles sabem que nao ha ja
nada que possam fazer que consiga alterar o curso dos acontecimentos. Eles sdo os
espectadores funebres de um espectaculo humano em que um dia participaram mas do
qual agora estdo irremediavelmente arredados, condenados s6 a ver, sem que a sua
vontade, tornada num futil conjunto de impulsos irrealizdveis, conte ja para alguma coisa.
Aqui eles mostram ocupar uma posi¢do que ¢ simétrica a dos deuses. Nesse sentido, eles
ocupam uma posi¢ao que ¢ idéntica a do espectador dramatico: com uma diferenca: ¢ que
enquanto o espectador dramatico pode abandonar a sua posi¢ao e transformar-se num
espectador politico, os mortos sdo espectadores dramaticos perpétuos. Assim, quando, na
mesma sequéncia da Odisseia, ¢ a vez do espectro de Aquiles surgir a Ulisses, assim que

bebe o sangue e o v€, o herdi morto exclama:

“Filho de Laertes, criado por Zeus, Ulisses de mil ardis,

homem duro! Que coisa ainda mais ird congeminar?
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Como ousaste descer até ao Hades, onde moram os mortos

sem entendimento, fantasmas de mortais estafados?”

dloyeveg AagpTiadn, TToAupnixav' Oduaaoel,
axETAIE, TITIT' €T YEICOV évi QPPETi Pnaeal €pyov;
TQG £TANG Aid0ade KaTeABEpEY, EvBa TE VEKPOI

appadéeg vaioual, BPOTWV €idWAA KAUOVTWV.

(Od., XI, 473-476).

Ao que Ulisses replica:

“Aquiles, filho de Peleu, de longe o mais forte dos Aqueus!

Vim para consultar Tirésias, para o caso de me dar

Algum conselho sobre como poderei regressar a ftaca rochosa.

Pois ainda nao cheguei perto da Acaia, nem a minha terra

pisei; mas sofro sempre desgragas, ao passo que ndo foi

nem sera, nenhum homem mais bem aventurado do que tu, 6 Aquiles!
Pois antes, quando eras vivo, nds Argivos te dadvamos honras

iguais a dos deuses; ¢ agora reinas poderosamente sobre os mortos,

tendo vindo para aqui: ndo te lamentes por teres morrido, 6 Aquiles.”

WG £@aT', aUTAp YW UIV AUEIBOPEVOG TTPOTEEITTOV:

‘@ AxIAe0 MNAROG Vi€, péya @épTaT AXaIQV,

AABov Telpeaiao katd Xpéog, & Tiva BouArv

gitrol, 61wg 10aKnV ¢ TTaMTaAdegaayv iKoiunv:

oU yap Trw axedov AABov Axaiidog, oUdE TTw Apfg
YAG ETTERNV, AAN' aigv Exw kakd. agio d', AXIAAED,

oU TIG avnp TTpoTTapolfe YakdpTatog oUT dp' dTTicow.
TTPiv v yap og Jwov £tiopev ioa Bsoiaiv

Apyeiol, vOv alTe Péya KPATEEIG VEKUETTIV

£vBAad' £wv: T PN T Bavwy dkayieu, AXIANED.

(Od., XI, 478-486).

E aresposta de Aquiles é:

“Nao tentes reconciliar-me com a morte, 6 glorioso Ulisses.

Eu preferiria estar na terra, como servo de outro,
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até¢ de homem sem terra e sem grande sustento,

do que reinar aqui sobre todos os mortos.

¢y

un dn poi Bavatodv ye mapauda, @aidiy' Oduoacl.
BouAoiunv K' émapoupog £wv BnTeuépey GAAW,
avdpi Tap' AkANpw, G pr) Biotog TTOAUG €in,

A TTAOIV VEKUEDTI KATAPOIUEVOITIV AVATTEIV.

(Od., XI, 487-491).

Quando Aquiles diz que ¢ preferivel ocupar a posi¢do mais humilde no mundo dos vivos
do que a posicdo cimeira no mundo dos mortos, com isso, ele esta a querer dizer que de
nada serve ser rei de um reino de subditos sem corpo, inteiramente incapazes de gerar
movimento, de produzir causas e efeitos, de introduzir alteracdes no estado do mundo. A
posicao ocupada por um escravo no mundo dos vivos € preferivel a posi¢do ocupada por
um monarca no mundo dos mortos porque o escravo, dado que tem corpo, tem, por
minimo que seja, um poder maior do que o desse monarca: o poder de projectar
materialmente a sua vontade. O poder dos mortos, porque ndo tém corpo, ¢ nenhum.
Assim, ocupar a posicdo cimeira dessa hierarquia ¢, ndo s6 doloroso, como um
insuportavel absurdo, principalmente para quem, como Aquiles, manifestava possuir uma

tdo grande ansia de gloria em vida.

E porque os deuses sio mais poderosos do que os mortais, e porque nio se coibem
de intervir nos assuntos humanos, que Heitor, apesar de reconhecer a superioridade bélica
de Aquiles, alimenta a esperanca de que eles, influenciando o curso dos acontecimentos, o
tornem a ele vitorioso no combate. Essa influéncia, no caso da lliada, manifesta-se através
de uma intervengdo directa na batalha. Com efeito, quando Heitor arremessa a sua langa
contra o seu inimigo, protegendo-o, «Atena com um sopro a desviou para trds do glorioso

Aquiles [kai 16 y' ABAvn Tvoifi AxIMAog TaAiv Erparte kudahipoio]» (I, XX, 438-439). E

quando, a seguir, Aquiles ataca com violéncia Heitor, Apolo, como ja vimos, oculta-o

numa densa névoa (Il., XX, 443-444). Apos o que, diz Homero:

Trés vezes se langou de seguida o divino Aquiles de pés velozes

com bronzea langa; trés vezes deu estocadas no fundo do nevoeiro.
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Mas quando pela quarta vez contra ele se langou como um deus,

deu um grito terrivel e proferiu palavras apetrechadas de asas:

“De novo fugiste da morte, 6 cdo! Mas deveras perto de ti

chegou a desgraga. Agora mais uma vez te salvou Febo Apolo,

a quem deves rezar quando te metes entre o arremesso de langas.
Mas na verdade acabarei contigo da proxima vez que te encontrar,

se porventura comigo algum dos deuses estiver como auxiliador.

(.

TPIG MEV ETTEIT €TTOPOUTE TTODAPKNG B0 AXIAAEUG
EYXET XOAKEiW, TPIG &' REpa TUWE Babeiav.
AAN' 6T Bn) TO TETAPTOV £TTETTUTO daipovi i00g,

OeIval ' OOKANOOG ETTEQ TITEPOEVTA TTPOCNUDA.

¢ a0 vOv £Quyeg Bavarov KUov: A Té Tol &yxI

AABE Kakov: vOv auTé a' épuaato DoiBog ATTOAWY,
W MEANEIC eUXETBAI iV £C BOUTTOV AKOVTWV.

A Brv ' £€aviw ve kai UaTepov AvTIBOARTAG,

€1 o0 TIG Kai €polye BeQv EMITAPPOBOC £TTI.

(I1., XX, 445-453).

As trés vezes que Aquiles se langa contra Heitor surgem aqui em antecipagao as trés voltas
que Heitor dard as muralhas de Troia em fuga do seu inimigo. E a quarta vez que assim
sucede, na sequéncia da qual ele profere a sua ameaga, em antecipagdo do momento em
que Aquiles o matard, “se porventura comigo um dos deuses estiver como auxiliador” — e
Atena 14 estard, engendrando um ardil que condenara Heitor. Com efeito, o auxilio divino
que tem sido constantemente prestado aos dois herdis, da proxima vez que se defrontarem,
deixara, por decisdo soberana de Zeus, de ser prestado a um deles. O favor dos deuses

abandonard Heitor e ele perecera.

Desde que profere essa ameaca até quando eles se voltam a encontrar, Aquiles,
levado pela sua furia em perseguicao de Heitor, trucida nesse entretanto um grande
numero de herois Troianos, desbaratando o exército da cidade de “altos muros”. Com
Aquiles retornado ao combate e a sorte da guerra comeca, dai em diante, a tender

irrevogavelmente para o lado dos Aqueus. Tal sucede, ndo pelo esfor¢o colectivo e
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indiferenciado de um exército contra outro, mas pela sobreposi¢ao da forca individual de
um homem sobre os outros. Poucos episodios reforgam tanto a ideia da forca irresistivel
de um Aquiles irado do que aquele em que ele, na sua persegui¢cdo a Heitor, espanta pela
sua ferocidade o proprio rio que cruza a planicie que separa a cidade de Tréia da costa, o
Escamandro, o qual pesarosamente se queixa de este lhe ter entupido a corrente de

cadaveres (1l., XXI, 214-221).

Acercando-se Aquiles de Troia, Priamo e Hécuba, o pai e a mae de Heitor,
suplicam ao seu filho para que este se refugie, como os outros Troianos, no interior da
cidade, sob a protec¢do dos seus muros (Il., XXII, 38-92). Mas Heitor espera junto aos

portdes. Eis o que Homero nos diz que ele estd nesse momento a pensar:

“Ai de mim! Se eu passar os portdes e passar para 14 dos muros,
0 primeiro a atirar-me com censuras sera Polidamante,

ele que me disse para conduzir os Troianos para a cidade
durante a noite funesta em que se ergueu o divino Aquiles.
Mas eu ndo quis obedecer. Mais proveitoso teria sido!

Mas agora destrui o exército por causa da minha insensatez
e tenho vergonha dos Troianos e das Troianas de longas vestes,
nao va algum homem mais vil e cobarde dizer de mim:
‘Confiante na sua forca, Heitor destruiu o exército

Assim dirdo. E para mim teria sido muito mais proveitoso
defrontar Aquiles e regressar depois de o ter morto,

ou entdo ser gloriosamente morto por ele a frente da cidade.
Por outro lado, poderia depor o escudo adornado de bossas
e 0 elmo pesado e, reclinando a lanca contra a muralha,

ir eu proprio ao encontro do irrepreensivel Aquiles;

poderia prometer-lhe que Helena e todos os seu haveres,
sobretudo aqueles que Alexandre na concava nau

trouxe para Tréia — Helena, que foi o inicio do conflito,
daremos ao Atrida para levarem: além disso e em separado,
dividiremos para os Aqueus tudo o que a cidade contém.

E poderia arrancar aos ancidos dos Troianos o juramento
De que nada se esconderia, mas que tudo seria dividido,
todo o tesouro que a cidade agradavel 14 tem dentro.

Mas porque razdo o meu animo assim comigo dialoga?
Que eu me ndo aproxime dele, pois ndo se apiedara de mim

nem sentira respeito, mas matar-me-a nu, assim como estou,
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como se fosse uma mulher, visto que despi as armas.
Nio ¢ agora que de uma arvore ou de uma pedra
namorarei com ele, qual virgem com o seu mancebo —
virgem com o seu mancebo, namorando um com o outro.

Melhor seria o embate belicoso € o mais rapido possivel!

Fiquemos a saber qual dos dois o Olimpio outorgara a gloria.

@ Jol €ywv, €i Pév Ke TTUAOG Kai Teixea dUw,
MouAuddpag pol TTPWTOoG EAeyXeinV avabnaoel,

0¢g Y' €kéAeue Tpwai ToTi TITOAIV fyRgaadal

vUx0' Utro TAVY' 0Aorv OTe T' WpeTo diog AXIAAEUG.
AAN' €yw o0 TIBdUNV: A T v TTOAU KEPBIOV REV.
vOv O' émrei WAeaa Aaodv dragBaAinaiv Euialy,
aidéopal Tpwag Kai Tpwdadag EAKETITIETTAOUG,

MA TTOTE TIG €ITTNOI KAKWTEPOG BAAOG ElETO:
"EkTwp AQ! Bin@ MORaag WAeae Aadv.

WG €pEoualv: €oi OE TOT' Av TTOAU KEPDIOV €in
dvtnv fj AxIAfja katakTeivavra véeaBal,

NE Kev aUTQ OAéaBal EUKAEIRG TTPO TTOANOG.

€i 0¢ Kev aaTida pév katabeiopal OPPardeaaav
Kai kopuBa Bpiapryv, 60pu B TTPOG TETXOC Epeigag
aUTOG iwv AXINAOG AUUPOVOG avTiog EABW

kai oi UTréaxwual EAévnv kai kTApad' au' alTq,
TavTa JaA' 6aad 1 AAEEavdpog KoiAng évi vnuaiv
nyayeto Tpoinvd', fj T £TTAETO veikeog apXxA,
dwatpev ATpEidnaiv yelv, dua d' augic Axaioig
GAN' atrodaoaeaBal 6aa Te TITOAIG FOE KEKEUOE:
Tpwaiv &' al peTdMaode yepoUaiov HPKoV EAwp
uA T KaTakpUwelv, aAN' avoixa TTavra ddaaadal
kTAgIv 6anv TIToAieBpov £TTpaTtov EVTOg EEPVEL:
OAAG Ti f) poi TadTa @iAog dieAEEaTo Bupdg;

MR HIV Eyw PEV iKwal iwv, 0 O Y’ oK EAeATEl
OUBE Ti W' aidETeTal, KTEVEEI OE E YUUVOV £OVTQ
a0TWG WG TE yuvaika, ETTei K' AT TEUXEQ OUW.

oU pév TTwg vOv €aTiv ATTO dPUOG 0US' ATTO TTETPNG
TQ o0apiéueval, G Te TTapBEVOGg RIBedS Te
TapBEvog RIBedS T' dapieTov AAARAOIIV.
BeATepov alT' £pIdI EuveAauvepey OTTI TAXIOTO:

€idopev OTIToTéEPW KeV OAUUTTIOC £0X0G OPEEH.
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(11, XXII, 99-130).

Este trecho da lliada corresponde (juntamente com XXII, 296-305) ao momento de
exercicio deliberativo através do qual Heitor ganha coragem para enfrentar Aquiles.
Primeiro ele pondera escapar para dentro dos muros da cidade, mas apercebe-se de que se
o fizer passara pela vergonha de nio ter tido coragem para combater o seu inimigo e sera
certamente apontado pelos seus compatriotas como responsavel pela destruicdo do
exército Troiano sob a investida imparavel de Aquiles. A seguir ele pondera aproximar-se
de Aquiles despido das suas armas, na esperan¢a de que, como um virgem nua em prece
ao seu pretendente, com ele possa negociar uma trégua vantajosa ¢ o fim de todos os actos
de violéncia, mas apercebe-se de que o facto de ele ter morto Patroclo a isso obsta de
forma incontornavel. Conclui, pois, que o melhor ¢ o combate. E essa ¢ a decisdo, a

aprendizagem de Heitor em ser corajoso.

Assim, se Heitor escolhe enfrentar Aquiles, ndo ¢ porque o queira, mas porque,
depois de minuciosa ponderagdo, conclui ser essa ¢ a Unica alternativa que lhe resta, a
unica a lhe permitir afastar a vergonha e buscar a gloria. Heitor pondera com cuidado
todas as escolhas que se lhe oferecem e, ndo se sentisse ele responsavel pela situacdo em
que colocou a sua cidade, teria certamente preferido abrigar-se no seu interior em vez de
ficar ca fora a mercé de um Aquiles irado. Nao soubesse de antemao que Aquiles recusaria
e, ndo podendo ja ganhar a guerra, mas podendo salvar a cidade, teria preferido negociar a
paz. Mas a contenda de Aquiles ndo é com Trdia ou com o seu principe. Aquiles ndo se
bate pela Grécia. Aquiles bate-se para vingar a morte de quem lhe “matou aquela cabeca
amada” (Il., XVIII, 114). Isto é, ele bate-se por motivos estritamente de ordem pessoal ¢ a
sua guerra ¢ privada. E ¢ quando percebe que os motivos que movem o seu inimigo, sao,
em contraste com os seus, ndo patridticos, mas pessoais, que Heitor toma verdadeiramente
consciéncia de que o seu inimigo vira irredutivelmente no seu encalgo, faca o que ele

fizer.

A situagdo ¢ inteiramente diferente da de quando Heitor enderecou um pedido a
Agamémnon para que a contenda fosse decidida por um confronto individual entre
Menelau e Paris (l1., ITI, 86-94). E interessante notar como a posigdo de Paris é semelhante
a de Aquiles e a posicao de Heitor ¢ semelhante a de Menelau. Como Aquiles, os motivos

de Paris sdo o amor privado que sente por Helena. Ao passo que os motivos de Menelau,
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aos quais os de Paris se contrapdem, sao os motivos publicos de um casamento ultrajado.

Eis o pedido que Menelau faz a Zeus quando se prepara para atacar Paris:

“Zeus soberano, concede que me vingue de quem errou
primeiro, o divino Alexandre; e subjuga-o as minhas maos,
para que de futuro estremega quem dos homens vindouros

pense causar danos ao anfitrido que o recebeu com amizade”

Ze0 dva do¢ tioaaBal 6 pe TTpOTEPOG KAK' E0pYE
Olov AAEEavOpov, Kai EURG UTTO Xepai dapaaaov,
OQpPa TIG £€pPiYNTI Kai OWIYOVWY avBpwITWY

EelvodOKOV Kaka PEEal, O Kev QIANOTNTA TTaPATXN.

(I, 111, 351-354).

Nao hé aqui qualquer referéncia a Helena. H4, sim, uma referéncia ao infringimento dos
deveres de hospitalidade. Os motivos de Menelau estdo pois ao mesmo nivel que os
motivos patrioticos evocados por Heitor, a diferenga sendo aqui unicamente de escala. O
comportamento de Paris, porque enamorado, ¢ manifestamente cobarde (ll., III, 30-37),
enquanto que o de Aquiles, porque irado, €, como vimos, destemido. E o comportamento
de Menelau, de certa forma, também se opde ao de Heitor dado que, enquanto o de Heitor,
porque patridtico, ¢ corajoso, o de Menelau, porque ofendido, € vingativo. Percebe-se aqui
uma maior finura de sentimentos por parte dos Troianos que permite argumentar a
existéncia de um desnivel civilizacional que lhes da, a esse nivel, uma certa vantagem face
aos Aqueus. Menelau defende a sua honra publica vingando-se, Heitor defende a sua
patria aprendendo a ganhar coragem. Aquiles protagoniza a sua intima amizade por
Patroclo irando-se, Paris o seu amor por Helena nao conseguindo, como o irmao, vencer o
medo. Paris ndo consegue vencer o medo porque o seu amor por Helena esta sobretudo
baseado na atrac¢do fisica, no jogo de sedugdo, e ndo no amor sedimentado e amadurecido
que vemos Heitor nutrir, por exemplo, por Andromaca ¢ Astianax. Com efeito, o
patriotismo de Heitor ¢, a esse respeito, totalmente indistinto do seu amor matrimonial: o
seu amor patridtico ¢ um caso mais geral do seu amor matrimonial. Isso fica patente no
comovente episodio em que Heitor, junto as portas da cidade, se despede da esposa e do

filho antes de partir para o combate do qual nao regressara com vida (ll., VI, 392-493).
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Andromaca, a quem Aquiles ja havia morto o pai e, «num s6 dia», também os irmaos (ll.,

VI, 414; 421-423), diz-lhe:

‘6( )

Heitor, tu para mim és pai e excelsa mae; €s irmao

e és para mim o vigoroso companheiro do meu leito.
Mas agora compadece-te ¢ fica aqui na muralha,

para nao fazeres 6rfao o teu filho e vitiva a tua mulher.

.y

‘EkTop dTap OU poi £0a1 TTaTNP Kai TTOTVIA MATNE
No¢ KagiyvnTog, au &€ pol BaAepOg TTAPAKOITNG:
AAA' Giye vOv éAéaipe kai auToO pipv' 1T TTUPYW,

MR a0’ 0pavikdv Bnng xRApnv Te yuvaika.

(I, VI, 429-432).

E Heitor responde:

“(...) mas muito eu me

envergonharia dos Troianos e das Troianas de longos vestidos,
se tal como um cobarde me mantivesse longe da guerra.

Nem meu coragao tal consentia, pois aprendi a ser sempre
corajoso e a combater entre os dianteiros dos Troianos,

esforcando-me pelo grande renome do meu pai e do meu.

.y

(-..) MOA' aiviyg

aidéopal Tpwag kai Tpwadag EAKETITTETTAOUG,

of KE KAKOG WG VOTPIV AAUTKALW TTOAEHOIO:

0UOE pe BuPOg Gvwyey, ETTel paBov Eupeval E0OAOG
aiei kai TpwToIal peta Tpweaal paxeadal

ApVUPEVOG TTATPOG TE PEYA KAEOG AO' €UOV auTod.

(I1., VI, 441-446).

E depois remata:

“(...)
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Pois isto eu bem sei no espirito e no coragio:

vira o dia em que seré destruida a sacra flion,

assim como Priamo e o povo de Priamo de langa de freixo.
Mas néo ¢ tanto o sofrimento futuro dos Troianos que me importa,
nem da propria Hécuba, nem do rei Priamo,

nem dos meus irmaos, que muitos e valentes tombarao

na poeira devido a violéncia de homens inimigos —

muito mais me importa o teu sofrimento, quando em lagrimas
fores levada por um dos Aqueus vestidos de bronze,

privada da liberdade que vives no dia a dia:

em Argos teceras ao tear, as ordens de outra mulher;

ou entdo, contrariada, levaras agua da Messeida ou da Hipereia,
pois uma forte necessidade se tera abatido sobre ti.

E alguém assim falara ao ver as tuas lagrimas:

‘Esta ¢ a mulher de Heitor, que dos Troianos domadores de cavalos

era o melhor guerreiro, quando se combatia em torno de Ilion.’

Assim falara alguém. E a ti sobrevira outra vez uma dor renovada,

pela falta que te fard um marido como eu para afastar a escravatura.

Mas que a terra amontoada em cima do meu cadaver me esconda,

antes que oiga os teus gritos quando te arrastarem para o cativeiro.”

€0 yap £yw TODE 0Ida KATd QPEVa Kai Katd BupoV:
g€ooeTal Auap 6T av ot OAWAN "IAIog ipn

kai Mpiapog kai Aadg £0ppeAiw Mpiduoio.

AAA' 00 pol Tpwwv Toaagov péAel GAyog OTTioow,
oUT' aUTAG EkdPNg ouTe Mpidpolo dvaktog

oUTe KaaIyVATWY, Of KEV TTOAEEG TE Kai €GOA0I

£V Kovinal égolev UTT' avopdal SUGUEVEETTIV,
06ogov gel, OTe KEV TIG AXQIWV XOAKOXITWYVWY
dakpuoeaaav aynral EAsUBspov AUap ATTOUPAC:
Kai kev év Apyel éo0oa TTPOG AAANG iaTdV Ugaivolg,
Kai kev 00wp opéolic Meaariidog f YTrepeing
TTOM' dekalopévn, kpatepn O' ETTIKEITET' Aavaykn:
Kai TToTE TIG €TTNaIv idwv KaTd dAKPU XEouaav:
‘EkTopog fide yuvn 0¢ AplaTeUeake paxeabal
Tpwwv ITTTodapwv 61€ "IANIoV APPEPAYXOVTO.

(¢ TTOTE TIG €péel: goi &' al véov é0asTal GAYOC
XNTEN T01008' AvBPOG Auuvelv SoUAIov Auap.

AAAG pe TEBVNOTA XUTH KaTd yoia KAAUTTTOI

mpiv yé€ Tl ofi¢ T€ Boiig ool B' EAknBpoio TTUBETBal.
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(IL., VI, 447-465).

O sentido do que Heitor diz ¢ claro: ele chama a atengdo de Andrémaca para o facto de o
seu destino enquanto esposa estar ligado ao destino de Heitor, ndo tanto enquanto marido,
mas sobretudo enquanto principe de Tréia, uma vez que s6 na medida em que ele for
capaz de defender Trdia enquanto patria ¢ que ele podera esperar defender Andromaca
enquanto esposa. O ele continuar a ser principe de Troia é uma garantia para ela de que
ndo se tornara uma escrava entre os Aqueus. E, partindo para o combate, se o faz para
defender Troia, fa-lo antes de mais para a defender a ela do temor que ele sente pelo
sofrimento dela, o qual coloca acima do temor que sente pelo sofrimento, inclusive, da sua
familia (pais e irmaos), e portanto, da propria cidade. Se Heitor é tudo para Andromaca,

entdo Troia € tudo o que ela tem.

Esta despedida corresponde ao inicio de um movimento executado por Heitor que
ird progressivamente aproximar a sua posi¢do emocional da posi¢cdo herdica de Aquiles.
Com efeito, apesar de essa despedida ser feita invocado, quer a fidelidade matrimonial,
quer a fidelidade patriotica, ela corresponde, enquanto despedida, a um primeiro acto de
desligamento, por parte de Heitor, de tudo aquilo que o firma a realidade social, e que
fazem com que ele nunca possa, pelo medo que sente de as perder, ser tdo livre para sentir
uma ira que, como a de Aquiles, lhe daria a possibilidade de ser totalmente destemido. S
ndo tem medo quem ndo tem nada a perder, e, abandonando toda a esperanca, se sente,
como Aquiles, pronto para morrer a cada momento. Quando se despede do filho esta ¢ a

prece que Heitor dirige aos deuses:

“O Zeus e demais deuses, concedei-me que este meu filho
venha a ser como eu, o melhor entre os Troianos; que seja tdo
ilustre pela forga e que pela autoridade seja rei de Ilion.

Que de futuro alguém diga ‘este é muito melhor que o pai’,
ao regressar da guerra. Que traga os despojos sangrentos

do inimigo que matou e que exulte o coracdo da sua mae!”
Ze0 Aol 1€ Beoi dOTE O Kai TOVOE yevéaBal

TTald' £UOV WG Kai £yw TTEP APITTPETTEQ TPWETTIV,

wde Binv T AyaBdv, kai IAiou i@ AvaoosIv:
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Kai TToTé TIG €iToI TTATPOG Y' OOE TTOAAOV Augivwy
£K TTOAépIOU AviovTa: @épol O' Evapa BpoToevTa

KTeivag dnjiov Gvdpa, xapein 8 @péva uATNP.

(IL, VI, 476-481).

E quando devolve o filho de novo aos bracos de Andromaca, vendo-a «sorrir por entre

lagrimas [...]», diz-lhe:

Mulher maravilhosa, ndo me entriste¢as o coragao.
Nenhum homem além do destino me precipitard no Hades;
Porém digo-te ndo existir homem algum que & morte tenha fugido,

Nem cobarde, nem valente, uma vez que tenha nascido.

daipovin un poi T Ainv dkayifeo BupG:
oU yap Tig ' UTTEP aigav AvAp AidI TTPOIAWEL:
poipav &' o0 TIVG QNI TIEQUYPEVOV EPPEVAl AVOPQIV,

oU KOKOV OUDE PEV E0OAGY, ETTRV TA TTIPWTA yEVNTAI.

(I1., VI, 486-489).

S6 quando, mais tarde, frente a um Aquiles pronto a mata-lo, Heitor percebe que o seu
destino esta tracado, ¢ que ele podera entdo finalmente retirar todas as radicais elagdes do
que acabou de dizer a sua esposa. E, num decisivo acto de libertagdo, eliminara por um
momento o medo que a ira de Aquiles nele tdo paralizadoramente instilara. Esse sera o seu
momento mais brilhante. Mas Heitor, apesar de nesse momento se assemelhar a Aquiles,
mantém contudo uma diferenca importante. Abandonando a esperanga, transfere-a para o
seu filho. Assim, o seu pedido aos deuses ¢ o de permitirem ao seu filho o ele poder vir a
ser uma versao melhorada de si proprio. O que acontecera se Astianax for forte; se, sendo-
o, for rei de Troia; e se, sendo rei de Troéia, derrotar os seus inimigos e assim proteger a
sua mae. Ele deverd fazer o que Heitor ndo foi capaz. Nesse sentido, temos que Heitor so
consegue despedir-se do que o prende a vida porque consegue, no momento em que
formula o seu desejo, transferir os anseios que sabe ja ndo poder cumprir, os movimentos
por gerar do seu corpo, as causas € os efeitos que permanecem nele em estado de mero
impulso, as alteragdes ao estado do mundo que sabe ndo poder introduzir, numa imitacao

corpérea e progénita de si proprio. Ou seja, ele abandona a esperanca porque transfere essa
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esperanga para um outro si-mesmo que, num outro corpo, vai poder continuar a viver para
além da sua propria morte. Nesse sentido, o acto de Heitor ¢ tanto um acto de esperanga
como um acto de desespero. E ndo admira que o que ele, a seguir, diga a Andromaca, seja,

ao afirmar a sua inevitabilidade, que estd finalmente pronto para morrer.

Note-se que quando Agamémnon e Aquiles se afastam o ponto de discordia gira
em torno de duas escravas as quais sdo prémios de guerra. A relacdo que os herois Aqueus
mantém com as suas mulheres ¢ pois inteiramente distinta da dos herdis Troianos.
Nenhum dos herois Aqueus partilha uma relagdo como a que existe entre Heitor e
Andromaca. Nem tdo-pouco a que existe entre Paris e Helena. Agamémnon afirma
expressamente que prefere Criseida a sua propria esposa legitima, Clitemnestra, «pois em
nada lhe ¢ inferior, nem de corpo, nem de estatura, nem de inteligéncia, nem nos lavores

[éTrei o0 €0V €0l Xepeiwv, oU dépag oUdE @uryv, ouT dp epévag outé T Epyaly (1., I, 113-115).

Menelau, por seu turno, sente mais a honra ofendida do que a perda de Helena. E Aquiles,
apesar de parecer nutrir sentimentos de uma natureza mais afectuosa com Briseida,
quando a tem de entregar a Agamémnon como compensacdo para o facto de este se ter
visto na contingéncia de ter de devolver Criseida a Crises, seu pai, ndo ¢ da perda da
escrava que ele se queixa, nem ¢ isso que lhe provoca a ira, mas, como Menelau, queixa-se
da honra ofendida e de nao ter de acatar ordens injustas do chefe dos Aqueus. Ele queixa-
se da perda de Briseida como se queixaria se lhe tivessem roubado propriedade
legitimamente adquirida, centrando a sua atenc¢do, ndo na coisa roubada, mas no acto de
defraudamento a forga propria que esse roubo representa. E Menelau assim o faz também
com Helena. Com efeito, a relagdo que os herdis Troianos mantém com as suas mulheres
parece manifestamente estar num patamar relacional mais elevado do que a que os herdis
Aqueus mantém com as suas. O amor juvenil de Paris e o amor matrimonial de Heitor sdo-
lhe desconhecidos. E a vinda de Crises ao acampamento dos Aqueus, logo no inicio, com
um rico resgate para reclamar a sua “filha amada” de volta (Il., I, 17-21), acto que
despoleta toda a narrativa contida na lliada ¢ por cuja recusa severas consequéncias se

seguirdo para o lado dos Aqueus, ndo ¢ sendo o mote proémico disso mesmo.
S6 Ulisses parece escapar a este julgamento. Mas isso pode justamente explicar

porque € que o poeta da lliada escolheu dedicar toda uma epopeia separada para contar as

desventuras de um her6i Aqueu no regresso a sua casa. Se a lliada pode ser parcelarmente
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lida como um poema que conta o amor de Heitor a sua patria, a Odisseia ¢é,
ostensivamente, um poema sobre o amor de Ulisses a sua. Que Ulisses, sendo o mais
astuto, ¢ o mais civilizado dos Aqueus, ¢ patente pelo papel mediador que ele desempenha
no sanar das divergéncias entre Aquiles e Agamémnon (Il., XIX, 154-183; 215-237): ele
prefere resolver os diferendos com palavras em vez de com armas. E contudo, ele retém a
agressividade natural dos Aqueus o que o torna, num certo sentido, no herdi mais perigoso
de todos. O ele ter sido o responsavel pela queda definitiva da cidade de Priamo ¢ disso
exemplo. A sua determinagdo em retornar a Itaca, onde a espera dele tem Penélope, sua
esposa, e um reino ameagado por pretendentes que, face a sua delonga, o ddo como morto,
¢ um sinal de uma relagdo com a «patria amada» s6 comparavel aquela que, na lliada, é
manifestada por Heitor. A resisténcia de Ulisses as investidas da Ninfa Calipso para que
casasse com ele e a recusa peremptoria da proposta de imortalidade por ela feita se ele a
tal acedesse (Od., V, 203-220), assim como a tenacidade de Penélope em ndo desistir de
esperar pelo regresso do seu marido, simbolizado pelo ardil da manta de Laertes ¢ mesmo
na cautela teimosa com que aborda o regresso do herdi Aqueu (Od., XXIII, 173-180), sdo
reveladores de uma relacdo de fidelidade que, nem os anos, nem a distancia, pareceram
conseguir esvanecer. No final, quando se da o reencontro, Ulisses ¢ Penélope choram nos
bragos um do outro (Od., XXIII, 231; 241). O tratamento cruel que ele da aos pretendentes
de Penélope e as escravas suas cumplices (Od., XXII) é exemplo de uma agressividade
comparavel a de Aquiles ou Agamémnon. Mas a sua relacdo com Penélope melhor evoca

Heitor ou Paris. Penélope expressa bem a maturidade dessa relagdao quando diz:

“(...) Os deuses deram-nos a dor,
eles que por inveja ndo permitiram que ficassemos juntos

a desfrutar da juventude, para depois chegarmos ao limiar da velhice.

.y

(...) Beoi &' thtTadov 0LV,
ol viv dyaaavTo Trap' aAAnAolal pévovTe

fBNG TapTTAval Kai ynpaog oudov ikéadal.

(Od., XXII1, 210-212).

Quase que podemos dizer que, se um efeito parece ter tido a guerra de Trdia, € o ter

tornado os Aqueus mais parecidos com os Troianos. Ela foi, para os Aqueus, uma guerra
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civilizadora, permitindo-lhes sofisticar a sua relagdo com a patria. A fidelidade de Ulisses
e Penélope um ao outro ¢ o sintoma do aparecimento, entre os Gregos, de uma valorizagdo
do sentimento de fidelidade, ndo ao chefe feudal (no qual se baseia a relagdo que ha entre
os Aqueus que vao a Troia e Agamémnon enquanto seu chefe), mas ao conceito mais
abstracto de patria. A lliada ¢ a Odisseia tornam-se assim nos veiculos da identidade
grega ensaiando essa mesma identidade na propria historia que conta: os Gregos sdo
aqueles que foram lutar a Tréia e que, ou l4 morreram, ou, depois muitas dores,

regressaram a casa, modificados.

Nessa medida, o rapto de Helena nao deve, de todo, ser visto como um acto
barbaro que plenamente justifica a guerra que ¢ lancada pelos Aqueus contra Trdia. Ao
raptar Helena, Paris quer resgatar a mulher que ama do ambiente austero, rastico e rude da
Grécia Micénica, levando-a consigo para o ambiente mais ameno, urbano e cortés da Troia
Asiatica. Trata-se de um resgate feito em nome do amor cavalheiresco contra a frigidez do
matrimonio feudal. Em Herodoto ¢ possivel ver uma alusdo a isto quando, ao discutir,
logo no inicio das suas Historias, o motivo que deu origem a antiga inimizade entre

Gregos ¢ Persas (que personificam os Troianos), diz:

Até esse momento, contudo, verificavam-se apenas raptos mutuos, mas a partir de entdo os Helenos
tornaram-se os grandes culpados: foram os primeiros a declarar guerra & Asia, antes que eles,
Persas, a fizessem contra a Europa. Ora, se raptar mulheres, consideram eles, ¢ acto de homens
injustos, empenhar-se em vingar tais raptos ¢ de quem nao tinha senso. Os homens sensatos ndo dao
importancia a tais actos: ¢ evidente que, se elas ndo quisessem, ndo teriam sido raptadas. Eles, os
que habitam a Asia, referem os Persas, ndo fizeram qualquer caso das mulheres que lhe foram
raptadas, enquanto os Gregos, por causa de uma lacedemonia, reuniram uma grande expedigéo,
entraram de seguida na Asia e destruiram o poderio de Priamo. A partir de entdo passaram os Persas
a olhar o mundo helénico como seu inimigo. De facto consideravam como coisa propria a Asia e os

povos barbaros que nela habitavam, mas a Europa e o mundo grego reputavam-nos como regiao

distinta [péxpl pév GV TOUTOU APTTAYAG pouvag sival Trap' AAARAwy, 1O 8¢ Ao TouTou ‘EAANVAS 81
pey@Awg aitioug yevéaBar: TTpoTépoug yap dpgal atpateleaBal €¢ TRV Aginv A ogéag €g Thv
EUpwtmnyv. 76 pév vuv apmadelv yuvaikag avdpmv adikwv vopilelv £pyov sival, 10 88 dpTraaBeigéwy
otroudrv TroIcaaBal TIHWPEEIV AvonTwy, TO BE Pndepiav wpnv EXelV ApTTagBEITiéwY TWPPOVWV:
OAAa yap dn 0TI, €i un avTai €BoUAovTo, oUK Gv APTTAZovTo. oQEag PV dn Toug ék TAG Aaing Aéyoual

Mépoal ApTTadopevEWY TWV YUVAIKQWV Adyov oUdéva Troinaaabal, ‘EAANvag 8¢ Aakedalgoving givekev
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yuvaikdg atohov péyav guvayeipal kai émmerra EABovTag ¢ TV Aginv TAv Mpidpou dUvaiv KaTeAEiv.
41d ToUTOU aigl HYRoaaBal T6 EAANVIKOV o@iol gival TToAépiov. TAV yap Aaginv Kai Ta évoikéovta £Bvea

BapBapa oikniebvTal oi Mépaail, TRV 8¢ Eupwttnv kai 10 EAANVIKOV flynvtal kexwpiabal.]» (Historias.,

I, 4).

Os “raptos mutuos” a que Herodoto se refere sao os de lo, Europa e Medeia. Tendo os
Fenicios raptado Io e ndo tendo eles aceite devolvé-la aos Gregos, estes, posteriormente,
raptam Europa e Medeia. E quando Aetes, o pai de Medeia, a pede de volta, os Gregos

recusam evocando como precedente o caso de lo. Assim, conta Her6doto:

«Alexandre, filho de Priamo, ao ouvir este relato, tomou a resolugdo de conseguir para si, pelo
rapto, uma mulher da Grécia, perfeitamente convencido de que ndo teria de prestar contas, uma vez
que os Helenos também o ndo tinham feito. Entdo, raptada Helena aos Gregos, estes decidiram
numa primeira fase enviar mensageiros a reclamé-la e a exigir justica pelo rapto. As alegacdes que

eles apresentaram, os outros replicaram-lhes com o rapto de Medeia: ndo davam satisfagdes nem
restituiam o que lhes era reclamado e desejavam obter justificagdo de outrem [deuTépn O Aéyoual
yeveR peta TalTa AAEEavdpov Tov Mpiauou, aknkoota TadTa, éBeAfjaai oi ék TG EAAGSOG dI' apTrayig
yevéaBal yuvdika, €maTauevov Taviwg 0Tl ol dwaoel dikag. oude yap ékeivoug diddval. olTw On
aptrdoavrog autod EAEvny, Toial "TEAANGI 86Eal TTpQTOV TTEPWAVTAG AyyEAOUG atTaiTéslv Te EAévnyv Kai
dikag TAG apTrayAg aitéelv. Toug B¢, TTpoiaxouévwy TaldTa, TTpo@Epelv a@l Mndeing Thv aptraynv, wg
oU O0vTEG auToi JiKag OUdE EKOOVTEG ATTAITEOVTWY Bouloiatd @i TTap' GAwv dikag yiveaBar.]»

(Historias, I, 3).

Péaris estava convencido de que “ndo tinha de prestar contas”, ndo porque fosse um bruto
grosseiro e insensivel, mas porque “empenhar-se em vingar tais raptos ¢ de quem nao
tinha senso” dado que “os homens sensatos ndo ddao importancia a tais actos” pois “¢
evidente que, se elas ndo quisessem, ndo teriam sido raptadas”, ou seja, porque, bem pelo
contrario, tem uma visdo mais sofisticada da relagdo amorosa. Alids, os modos gentis de
Paris sdo certamente um dos motivos porque Helena se deixa por ele seduzir. Isso ¢
patente quando Afrodite, ao aperceber-se de que Menelau batia cruelmente Paris em
combate, arrebatando-o, o ocultou «com nevoeiro opaco, € po-lo no perfumado leito

nupcial» (11., 111, 382), e:
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Em seguida foi ela propria chamar Helena, que encontrou

na alta muralha, (...)

autn &' al EAévnv kahéoua' is: TV B¢ Kixave

TUPYW £¢" UYNAD, (...)

(I1., 111, 383-384).

E disse-lhe:

“(...) E Alexandre que te manda regressar a casa.

Pois ele esta no tdlamo, reclinado na cama embutida,
resplandecente na sua beleza e belas roupas. Nao dirias

que ali foi ter depois de combater o inimigo, mas a caminho

de uma danca, ou que ali se sentou tendo parado de dangar.”

(...) AAECavdPOG Ot KaAET oikov B¢ véeaBal.

KEIVOG O y' €v BaAauw Kai dIvwToial Aéxeaal
KAAAET T€ oTIABWV Kai €ipaaiv: oUdE Ke @aing
avdpi paxeaodpevov Tov ' EABelV, AAAG Xopov O

£pxeaB’, nE xopoio véov Arlyovta KaBilelv.

(1., 111, 390-394).

A ideia com que ficamos ao escutar o que Afrodite diz ¢ que Paris parece estar mais
pronto para a danga do que para o combate, que a danga, enquanto actividade cortesa, é-
lhe mais propria que o combate, enquanto actividade viril. Paris até pode ser corajoso, mas
ndo quando tem perante si adversarios ferozes como Menelau. E ninguém encarna melhor
essa ferocidade Grega do que Aquiles e a sua ira. Dai todo o mérito de Heitor em ter

conseguido enfrentar em que o seu irmao fracassou.

Heitor pode atrasar quanto queira o seu confronto com Aquiles, mas ndo pode
evitd-lo. E porque esse confronto pode trazer consequéncias adicionais indesejaveis para a
sua cidade, Heitor, tentando evitar a0 menos que isso aconte¢a, ndo o protelando mais,
decide deixar que o momento de confronto com Aquiles chegue até ele. Ao fazé-lo, ele

coloca-se na situagdo de um exilado. Ele esta fora dos muros frente a porta da cidade da
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qual ¢ principe e a quem caberd ser rei em sucessdo a Priamo. Ninguém lhe trava a
entrada. Os seus proprios pais lhe imploram que o faga. Mas ele recusa. E isto, quando

todos os outros Troianos, em fuga de Aquiles, ja o fizeram:

Ja ndo ousavam esperar uns pelos outros fora da cidade
e da muralha, para descobrirem quem tinha escapado
e quem tinha morrido na guerra. Mas entornaram-se a pressa

para dentro da cidade, todos a quem pés e joelhos salvaram.

oUd' dipa Toi y' ETAQV TTOAIOG Kai TEIXEOG EKTOG
petval €T aAAAAAOUG, Kai yvwpeval O¢ Te TrEQeUyoOI
O¢ T' £€6aV' &V TTOAEUW: AAA' E0CTUPEVWG ETEXUVTO

£€¢ TTOAIV, OV TIva TQV Ye TTOdEG Kai yolva aawaal.

(I1., XXI, 608-611);

Mas a Heitor amarrou o fado funesto, para que ali

ficasse frente de flion e das Portas Esqueias.

‘Ektopa &' auTtol peival oAoin Yoipa Tédnaev

IAiou TTPOTTAPOIBE TTUAGWY TE ZKAIAWV.

(1., XXII, 5-6).

Com todo o seu povo e com o que resta do exército sob a sua protecgdo os muros da
cidade representam a actual fronteira de Trdia. E tal como, antes, ao deslocar-se para junto
das naus dos Aqueus, Aquiles, ao retirar do combate, havia optado por se deslocar para
uma posicao interior a actual linha de fronteira da Grécia, assim Heitor, agora, opta por
permanecer numa posicao exterior a linha de fronteira de Troia, permanecendo em
combate. As suas atitudes sdo simétricas. Mas o que importa questionar sao 0os motivos em
elas se baseiam, os quais diferem diametralmente. Com efeito, quando Aquiles decide
regressar ao combate, fa-lo, como dissemos, por motivos de ordem pessoal e privada. Ao
passo que Heitor, quando decide permanecer no combate, fa-lo, como dissemos também,
por motivos de ordem patridtica e publica. Heitor evitaria esse combate se pudesse.
Aquiles, pelo contrério, deseja-o ardentemente. O amor amoroso de Paris fez com que ele
fosse, face a Menelau, um herdi medroso, mesmo cobarde. O amor patridtico de Heitor

fara com que ele seja, face a Aquiles, um heroi corajoso, mas também prudente.
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Assim, quando v€ um Aquiles se acercando, mesmo depois de ja ter empreendido o
exercicio deliberativo em que conclui a inevitabilidade do confronto, a reac¢ao de Heitor é

ainda, inevitavelmente, a fuga. Eis a forma como Homero relata essa aparigao:

Aquiles, igual de Enialio , guerreiro do elmo de agitado penacho,
brandindo por cima do seu ombro direito a terrivel langa de freixo
do Pélion. E em torno da ponta o bronze luzia como o brilho

de fogo ardente ou do sol quando nasce no horizonte.

WG dpuaive pévwy, 6 8¢ oi axedov AABeV AXIANEUC
ioo¢ Evuahiw KopuBdiki TITOAEUIOTRH

ociwv MnAiIada peAinv kard €16V oV

OEIVAV: @i OE XAAKOG EAAUTTETO €ikeAOG AUV

f TTUPOG aiBopévou i REAiOU AVIOVTOG.

(1., XXII, 131-135).

E a reaccdo do outro so pode ser:

O medo dominou Heitor assim que o viu. Nao se atreveu

a ficar onde estava, mas abandonou os portdes e fugiu.

‘Ektopa &', wg évonaev, €A TpOpOG: oud' Gp' £T' £TAN

auBi pévelv, dtriow &¢ TTUAAg Aitre, BA 8¢ popnBsic.

(I, XXII, 136-137).

Essa, com efeito, é a Unica reacgdo possivel perante a visdo terrivel de um Aquiles irado.
Depois de ter sido perseguido a volta da cidade sem que este o conseguisse apanhar (ll.,
XXII, 139-166), ¢ o proprio Heitor que, por causa de um ardil engendrado por Atena (ll.,
XXII, 226-237), detendo-se, diz:

“De ti 6 filho de Peleu, ja ndo fugirei, como antes

trés voltas a volta da grande cidade de Priamo, sem me atrever
e parar para te enfrentar. Mas agora o espirito me incita

a ndo arredar o pé perante ti, quer eu mate, quer seja morto.

.y
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oU a' émi MnAéog ui€ @oBrgopal, wg T0 TTAPOG TTEP
TpiG TTepi daTu péya Mpiapou diov, oUBE TTOT' ETANV
peivar érepyxdpevov: vov alTé pe BUPOS Avike
OTAPEVAI avTia ggio: EAOIMI KeV ) Kev GAoINV.

OAN' dye Bedpo Beoug EmdwuEeBa: Toi yap GpiaTol
MapTUpOI E00T0VTaI KA ETTIOKOTTOI APUOVIAWV:

oU yap &yw a' EKTTayAov GEIKIW, ai KEV €Uoi Zeug
dwn Kappovinv, anv 8¢ Yuxnv agéAwal:

AAN' €TTEl Gp KE g€ GUAATW KAUTA TEUXE' AXIAAED

vekpov Axaioiglv dwaow TTaAIV: WG OE aU pPECeIv.

(I1., XXII, 250-259).

O ardil engendrado por Atena consiste fazer crer a Heitor que Deifobo, seu irmao, o vem
auxiliar no combate a Aquiles. Para esse efeito a deusa aparece-lhe, assemelhando-se a
Deifobo «no corpo e na voz» (ll., XXII, 227), Isso significa que em vez de um contra um,
o combate sera agora de dois contra um. Encorajado por probabilidades mais favoraveis

(Il., XXII, 231) Heitor decide parar de fugir e tentar a sua sorte.

A proteccdo concedida a Heitor por Apolo quando ja anteriormente combatera
Aquiles poderia funcionar como um impedimento para que esse ardil surtisse efeito. Mas
isso ndo vira novamente a suceder. E que depois da perseguicdo feita por Aquiles a Heitor
sem que Aquiles o conseguisse apanhar ou ele se decidisse a parar, e a enfrenta-lo, Zeus,

constatando a situagdo de impasse que tal representa, diz:

“Ah, estou a ver com os meus olhos um homem que amo

a ser perseguido a volta da muralha. Meu coracdo chora
por Heitor, que para mim queimou muitas coxas de bois,
tanto dos pincaros do Ida de muitas escarpas, como

na cidadela de Troia. Mas agora o divino Aquiles
persegue-o com pés velozes em torno da cidade de Priamo.
Reflecti entdo vos, 6 deuses, € aconselhadamente deliberai
se o salvaremos da morte, ou agora sera

pelo Pelida Aquiles subjugado, valoroso embora seja.”

10101 8¢ PUBWV APXE TTOTAP AVEPWV TE BEQV TE:
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O TTOTTOI A iAoV BvEpa BILKAOUEVOV TTEPI TETXOC
O0pBaAuoialv dpouar épov &' dAopUpETal ATOP
‘EkTOpOG, 6 pol TTOAAG Bowv £TTi unpi' Eknev
"I8ng év KopuPial TToAuTTTUXOU, BANOTE &' alTE
v TTOAEI GkpoTATn: VOV aUTE € 8iog AXIAEUC
aaTu épI Mpiayolo TToaiv TaXEETal DIWKEL.

OAN' AyeTe PpaleaBde Beoi Kai PnTIGaaOE

Aé LIV €K BavATOI0 OAWATOWEY, RE PIV ;BN

MNAEIdN AxIAAT dapaaagopev €00AOV EdvTa.

(1., XXI1, 168-176).
E Atena que lhe responde:

“Pai do candente relampago, deus da nuvem azul! Que disseste!
A homem mortal, ha muito fadado pelo destino,
queres tu salvar de novo da morte funesta?

Fa-lo. Mas todos nés, demais deuses, ndo te louvaremos.”

W TTATEP APYIKEPAUVE KEAQIVEQEC OIOV EEITTEC:
avopa BvnTov £6vTa TTAAQI TIETTPWHEVOV dian
ay €6éAeIg BavaTolo duanyéog éEavallaal;

£€p0d': atdap oU TOI TTAVTEG ETTAIVEOMEV BEOi BIAAOL.

(1., XXII, 178-181).

As fungdes de Zeus sdo duas. A primeira fungdo ¢ assegurar a perpetuagdo do movimento
da realidade, é assegurar que os acontecimentos seguem o seu curso natural dentro de
certos limites estabelecidos. Todo o movimento deriva da projeccdo que ¢ feita por uma
vontade sobre a realidade. Ele corresponde a sucessdao de causas e efeitos produzidos por
uma vontade, os quais introduzem sucessivas alteragdes no estado do mundo. Este parece
admitir somente um tipo de variacdo: a de que um acontecimento que ocorre por causa ou
como efeito de uma determinada vontade, possa ter lugar, ou por retardagdo, mais tarde do
que o previsto, ou por antecipacao, mais cedo que o previsto. A fungdo de Zeus aqui €
puramente reguladora. As entidades que determinam, no sentido da sua autoria, o curso
natural dos acontecimentos, Homero denomina Moira ou “destino” (Il., XXIV, 49). Sobre

se entre a figura da Moira ¢ a figura dos deuses, e em particular a de Zeus, ha ou ndo, em
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Homero, uma identificagdo, ¢ uma questdo em aberto. Embora, em principio, elas devam
ser consideradas como duas entidades separadas, dado que a relagdo que se parece
estabelecer entre Zeus e as Moiras parece ser analoga a que se estabelece entre Homero e
as Musas. A outra func¢do de Zeus, a qual suplementa a anterior, ¢ assegurar que, sempre
que se chega a uma situagao em que duas vontades de poder semelhante concorrem para
um mesmo movimento, assim cancelando-se mutuamente, com isso elas ndo criem um
impasse que bloqueie o proprio movimento da realidade, tal que o curso natural do destino
deixe de ser cumprido. Esta outra funcao ¢ judicial. Através dela, Zeus, deixando pender
os pratos da balanga, ora para um lado, ora para outro, pde novamente em movimento a
realidade e dessa forma restabelece o curso natural dos acontecimentos. Ja anteriormente,
ao aperceber-se da ferocidade da ira de Aquiles, Zeus, convocando para o efeito um

concilio dos deuses (Il., XX, 4-5), havia dito:

(...) Eles preocupam-me embora vao morrer.

Todavia pela minha parte aqui permanecerei sentado numa falda
Do Olimpo, donde ficarei a ver para deleite do meu espirito.

Mas ide vos outros, até que chegueis a Troianos e Aqueus,

E prestai auxilio a ambos os lados, consoante aprouver a cada um.

E que se Aquiles combater isolado contra os Troianos,

Nem de forma exigua conseguirem reter o veloz Pelida.

Antes até ja costumavam tremer s6 de o verem!

Mas agora que tem no coragdo em raiva terrivel por causa do amigo,

Receio que, além do que esta destinado, ele arrase a muralha da cidade.

(...) péAouai por dAAUpevoi TTEP.

AAA' fiTol PEV Eyw pevEw TITUXi OUAUPTTOI0

fuevog, €vB' Opowv @péva Tépwopal: ol d€ dry GAAoI
£pxead' 6@p' av iknaBe peta Tpwag kai Axaloug,
augoTépolial &' apryed' 61N voog €aTiv EKAaTOU.

£i yap AXIAeUG oiog £TTi TpWeaal payeital

oU0E pivuve' EEoual TTodwkea MnAgiwva.

Kkai O¢ Ti JIv Kai TTPOaBeV UTTOTPOPEETKOV OPIVTEG:
vOv &' OT€ O Kai BUHOV £TAIPOU XWETAI QiVAIG

O€idw PN Kai TEIX0G UTTEpUOoPOV £EQAATTALN.

(I, XX, 21-30).
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Aqui Zeus usa a sua funcao reguladora. Ao recear que Aquiles va “além do que esta
destinado” e “arrase a muralha da cidade” decide emitir aquilo que s6 pode ser descrito
como uma ordem administrativa: a de que os deuses prestem “auxilio a ambos os lados,
consoante aprouver a cada um”. Entregando a gestdo do conflito ao poder patrocinador
dos deuses, Zeus espera poder controlar as consequéncias indesejaveis da ira do heroi
Aqueu. A eficicia dessa medida torna-se patente quando Heitor, em vez de se resguardar
por detras dos muros da cidade — porque, como diz, o “amarrou o fado funesto” — opta por
permanecer no seu exterior, a espera de Aquiles. E quando chega o momento de quebrar o
impasse provocado pela perseguicdo de Aquiles a Heitor a volta das muralhas de Troia,
Zeus, instando, como vimos, por Atena, e claramente fazendo uso da sua func¢ao judicial,

diz:

Mas quando pela quarta vez chegaram as nascentes,

foi entdo que o pai levantou a balanga de ouro,

e nela colocou os dois destinos da morte irreversivel:

o de Aquiles ¢ o de Heitor domador de cavalos.

Pegou na balanga pelo meio: desceu o dia fadado de Heitor

e partiu para o Hades. E Febo Apolo abandonou-o.

AAA' OTE BN TO TETAPTOV ETTI KPOUVOUG GQIKOVTO,

Kai TOTE O XpUaEIa TTATAP ETiTAIVE TAAQVTA,

£v O' £€1iBel dUO KApE TavnAeyéog Bavarolo,

Vv pév AxIAAog, v &' ‘EkTopog itrmodapolo,

£Nke B¢ péaaa hapwv: pétre &' "EKTOpog aigipov Auap,

wxeTo d' €ig Aidao, Aitrev 8¢ £ PoiBog ATTOAWV.

(11, XXII, 208-213).

O destino de Heitor fica desta forma selado. Ao se aperceber, pouco depois de Zeus assim

ter decidido, do ardil que Atena lhe envia montado, Heitor dira:

“Ah, na verdade os deuses chamaram-me para a morte.

Pois eu pensava que o her6i Deifobo estava ao meu lado.
Mas ele esta dentro da muralha e foi Atena que me enganou.
Agora esta perto de mim a morte malévola; ja ndo esta longe,
nem ha fuga possivel. Era isto de hd muito agradavel

a Zeus e ao filho de Zeus que acerta ao longe, que antes
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me socorriam de bom grado. Agora foi o destino que me apanhou.

.y

W oTT0I A PdAa 8 Ye Beoi Bavarov B¢ Kaheaaav:
AnjipoBov yap Eywy' €paunv fpwa Trapeival;

OAN' O pev €v Teixel, EuE O' €€amratnasv ABrvn.

vOv O¢€ On £yyUBI Yol BavaTog KaKog, oud' ET' Gveubev,
oUd' AAEN: A yap pa TTaAal TG ye QIATEPOV REV

Znvi Te kai AI0G Uil £knNPBOAwW, O PE TTAPOG Ve

TTPOPPOVEG €ipuarTo: VOV alTE PE POTPA KIXAVEL.

(I1., XXII, 297-303).

Mas sera justamente nesse momento, liberto de todos os constrangimentos que antes o
obrigavam a prudéncia e que faziam com que tivesse de ponderar de forma tdo cuidadosa
as consequéncias das suas acgoes, liberto de todos os pesos que o alicercavam a realidade
doméstica, e que dele faziam um exemplo civico de filho, de marido, de pai e de principe,
que, abandonando toda a esperanca, a atitude de Heitor mais se aproximard, em
heroicidade, da de Aquiles. O que ¢é patente nas palavras destemidas que profere como

remate para a tomada de consciéncia desse seu iminente e fatal destino:

(13
(...)
Que eu ndo morra ¢ de forma ingléria e passiva, mas por ter feito

Algo de grandioso, para que os vindouros de mim oigam falar!”

MA pav aaTroudi ye Kai AKAEIRG aTToAoiunV,
OANG péya PEEAG TI Kai Eédgopévolal TTUBETBal.

(...)

(I1., XXII, 304-305).

Este ¢ o momento em que Heitor, em nome da finalidade racional da fama e da gloria,
escolhe deliberadamente a coragem. E equivoco confundir isto que Heitor diz com o que
pode corresponder, por parte dele, a uma derradeira afirmagdo de esperanca: a de que a
sua ac¢ao sirva de exemplo aos vindouros, a de que a sua morte, feita em defesa da patria,
sirva de exemplo de altruismo para os outros. E que se a decisio da coragem em nome da

finalidade racional de evitar a vergonha ¢, claramente, uma decisdo tomada em funcao de
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um motivo patriotico, a decisao da coragem em nome da finalidade racional da fama e da
gléria, j4 ndo o é. A morte ¢ o equivalente a as nossas ac¢des deixarem de ter
consequéncias. Quem age, expressando uma vontade, espera, com tais ac¢des, que elas
produzam movimento na realidade, que elas introduzam altera¢des no estado do mundo.
Para que qualquer ac¢do possa surtir efeito ¢ necessario que um corpo esteja disponivel
enquanto veiculo que projecte a vontade que essa accdo expressa directamente sobre a
realidade. A morte ¢ a perda do corpo, e portanto, o tornar indisponivel de um tal veiculo.
Quando se sabe que de uma acg¢do que se execute o resultado ¢ a morte, e portanto, a perda
de corpo, sabe-se também que a Unica consequéncia que dai decorrera sera o de nenhuma
accdo futura ter mais consequéncias. Assim, quando Heitor diz que o que ndo quer ¢
morrer “de forma ingldria e passiva, mas por ter feito algo de grandioso”, o que ele quer
com isso dizer ¢ que ndo quer morrer antecipando nesse seu ultimo gesto, nessa Ultima
accdo por ele empreendida, as condicionantes da propria situagdo de ja estar morto. Por
1sso o importante ¢ ndo morrer de forma “passiva”, e € mostrar a “gloria”, isto €, o brilho,
0 movimento, em toda a sua forca, dessa mesma acc¢ado derradeira. Morrer heroicamente ¢
morrer ndo antecipando a auséncia de movimento que a morte traz invariavelmente
consigo, tornando a vida numa morte prematura por inactividade antecipada. Porque
confrontado com a morte iminente, o gesto “grandioso” de Heitor ¢ o do desafio langado a
essa morte sob a forma de uma acgdo que é feita como se quem a fizesse fosse imortal. E
saber que uma accdo ¢ inteiramente inconsequente — Heitor sabe o seu ataque contra
Aquiles trara a morte — ¢ ainda assim empreendé-la ciente da sua imensa gratuitidade. E
isso ndo ¢ o mesmo que ter esperanca. Ser herdico, é, com efeito, dentro do espago
narrativo da lliada, o contrario de ter esperanga. Tem esperanga quem considera que as
suas acc¢des podem ter consequéncias desejaveis. Heitor ndo deseja a morte e evita-la-ia se
pudesse. O seu desejo é o de salvar Troia da destruigdo. E proteger a sua familia ¢ a sua
patria. Antes Heitor agia porque considerava que com as suas ac¢des podia materializar os
seus desejos. Mas agora, com a perspectiva da sua morte iminente as maos de Aquiles, ele
sabe que tal deixard de ser possivel. O seu exemplo para os vindouros ndo pode ser assim
um exemplo de altruismo feito em defesa da patria porque, se assim fosse, esse seria
certamente um mau exemplo: o de quem nisso fracassou, morrendo cruelmente as maos
do inimigo. A sua situacdo de exilado, fora das muralhas de Tréia, em frente as portas de
uma cidade que por vergonha hesita em entrar, apesar dos rogos paternos, meditando
sobre que accdo deve tomar, ndo ¢ disso sendo o exemplo. A sua perspectiva deixa ai

necessariamente de ser uma perspectiva civica, colectiva, grupal, para passar a ser uma
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perspectiva, como a de Aquiles, individual, egoista, tragica. Quando Heitor exclama:
“para que os vindouros de mim oicam falar!”, ele ndo quer que dele os vindouros oicam
falar pela forma vil como ele foi derrotado por Aquiles, e assim condenou a sua cidade,
mas pela forma herdica como enfrentou a morte ao ser derrotado por Aquiles. Ele quer ser
recordado, ndo como Heitor, principe de Troia, que foi derrotado pelo seu inimigo, mas
como Heitor, o herdi, que enfrentou a morte, o fim de toda a esperanga, com uma suprema

coragem. Eis o relato de quando isso acontece:

Assim dizendo, desembainhou a espada afiada,

que pendia sob o flanco, espada enorme e potente;

reunindo as suas forgas, langou-se como uma aguia de voo sublime,
que através das nuvens escuras se langa em direc¢do a planicie
para arrebatar um terno cordeiro ou uma timida lebre —

assim arremeteu Heitor, brandindo a sua espada afiada.

WG dpa WVNAOaG ipuaoaTo gaagyavov otu,
TO 0i UTTO AatrdpnyV TETATO PEYA TE OTIBAPOV TE,
oiunaev O¢ AAEIG LOG T AIETOC UWITTETHEIG,

6¢ T’ €lgiv TTediov ¢ BId VEPEWV EPEREVVRIV
aptragwy A dpv’ AUaAnV f TITOKA Aaywov:

W ‘EkTwp oiunae Tivaoowy @aagyavov ofu.

(11, XXI1, 306-311).

Heitor ¢ um her6i com medo. E por isso ¢ um her6i corajoso. Aquiles € um herdi irado. E
por isso ¢ um heroi sem medo. Mesmo quando Aquiles se ausenta da Iliada a presenga da
sua ira permanece constante ao longo de toda a epopeia. E alids significativo que o
momento em que tal acontece coincida com o momento em que Aquiles opta por se retirar
do combate indo para junto das naus dos Aqueus. E o motivo porque o faz ¢,
precisamente, porque esta irado. Esta ¢ uma primeira fase da sua ira anterior a que ira ser
suscitada pela morte de Patroclo as maos de Heitor. Aquiles esta irado com Agamémnon
por este lhe ter sonegado Briseida. Este fé-lo por ele proprio se ter visto obrigado a
devolver a Crises, um sacerdote de Apolo, Criseida, a sua filha. Criseida ¢ um espolio de
guerra. A lliada comega precisamente com o relato da chegada de Crises ao acampamento
dos Aqueus junto do qual pretendia ver resgatada a sua filha. Agamémnon, que havia

reclamado Criseida como prémio, irado, recusa, e expulsa o sacerdote do acampamento
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langando sobre ele impropérios ¢ ameacas (ll., I, 26-32). Apolo, ele proprio irado com

tratamento dado ao seu sacerdote, em retaliacdo, lanca sobre os Aqueus uma pestiléncia,

tal que: «as piras dos mortos ardiam continuamente [aiei 8¢ TTupai vekUwVY KaiovTo Bapelai.]»

(I1., I, 52). Perante uma tal situagdo, ¢ Aquiles quem decide convocar os Aqueus para uma

assembleia (1., I, 54). Ai, ele diz a Agamémnon:

Atrida, julgo agora que seremos obrigados a regressar

e voltar frustrados a casa, isto no caso de fugirmos a morte,
se a0 mesmo tempo a guerra e a doenga dizimam os Aqueus.
Mas agora interroguemos algum vidente ou sacerdote,

ou um intérprete de sonhos — pois os sonhos vém de Zeus —
que nos indique porque razio se encolerizou Febo Apolo,

se por causa de promessa ou hecatombe nos censura;

na esperanga de que aceite o sacrificio de ovelhas e cabras

imaculadas e que assim afaste de nds a pestiléncia.

Tendo assim falado, voltou a sentar-se. Entre eles se levantou

entdo Calcas, filho de Testor, de longe o melhor dos adivinhos.
Todas as coisas ele sabia: as que sdo, as que serdo ¢ as que ja foram.
Guiara até flion as naus dos Aqueus, gragas aos vaticinios

que lhe tinham sido concedidos por Febo Apolo.

Bem intencionado, assim se dirigiu a assembleia:

Mandas-me explicar, 6 Aquiles dilecto de Zeus,

a ira do soberano Apolo que acerta de longe.

Por isso falarei. Mas tu deveras reflectir ¢ jurar

que me defenderas com as tuas palavras ¢ as tuas maos.
Pois sei que encolerizarei certo homem: aquele que rege,
poderoso, os Argivos e a quem obedecem os Aqueus.
Maior ¢ o rei que se encoleriza com um homem inferior.
Pois embora a ira durante um dia consiga reprimir,

dai por diante se mantém ressentido, até cumprir

o que lhe vai no coracdo. Pensa pois se me salvaras.

ATpEidn vOv Gupe TToNIPTTAQYXBEVTAG Giw

ay &movoaTnacly, €i Kev BavaTtév ye QUYOIUEY,
€i On ool TTOAEOG Te dapd Kai Aolpog AxaioUg:
AAA' Gye BN Tiva pavTiv épeiopev 1 igpAa

f Kai ovelpoTToAov, Kai yap T' dvap €k AlGG €aTiv,
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06 K' €iro1 6 TI TOogov éxwaato Poifog ATTOAMwWY,
€T ap' 0 y' eUXWANG EmPEUPETAI NO' EKATOMPRNG,
ai KEV TTWG ApVAV Kviang aiyQv Te TEAEiwV

BouAeTal avTiagag Nuiv amro Aoryov audvai.

fiTol 6 y' g eitwv kat' ap' €CeTo: Tolal &' AvEaTN
KéAxag @eaTopidng oiwvotroAwv o' dpiaTog,

0G 10N Ta T' £€6vTa TA T' €000UEVa TIPO T' €6vTA,

kai vieaa' Aynaat’ Axai®v IAiov giow

fiv 81a yavtoaguvny, TAv oi TTope Poiog ATTOAWY:

0 gQIV €U PPOVEWY AYOPATATO Kai PETEEITTEV:

W AxIAED kéAeai pe Aii @ile puBrRoaadal

MAVIV ATTOAWVOG EKaTNREAETOO GIVOKTOG:

TOI yap &ywv épéw: au O€ gUvOEeo Kai ol duoaaov
A PEV POl TIPOPPWV ETTECIV Kai XEPTIV APAEEIV:

A yap Siopal Gvdpa XOAWTEHEY, O PEYA TTAVTWY
Apyeiwv Kpatéel Kai oi TTeiBovtal Axaloi:

Kpeioowv yap BaalAelg OTe waeTal avopi xEpn:
€l mep yap 1€ XOAoV ye Kai aUTAPAp Katatréwn,
OAAG Te Kai PETOTTIOBEV EXEl KOTOV, OPPA TEAETOT,

év oTnBeaalv £o0i0l: gU O¢ PPAaTal €i Je TOWOEIG.

(I1., 1, 59-83).

A isto Aquiles responde que:

Toma coragem e profere o oraculo que souberes.

ninguém te pora a mao pesada junto as concavas naus —

ninguém de todos os Danaos, nem que te refiras a Agamémnon

(..)

Bapanaag paha gime Beotrpdmiov 6 T oigba.

(-..)
0oi KoiAng Trapd vnuai Bapeiag XeTpag ETToigel

gupTtraviwy Aava®v, oud' fiv Ayapéuvova gimng (...)

(I1., 1, 85; 89-90).
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Porque esta ciente de que o que ird dizer suscitard a ira do chefe dos Aqueus, Calcas
convence Aquiles a prometer que o protege contra a ira de Agamémnon. Que Calcas disso
esteja ciente € uma prova das suas capacidades de vidéncia. Ele sabe qual sera a reacgao
de Agamémnon. E quando Calcas informa que, para que a pestiléncia termine e Apolo se
acalme, o que € necessario ser feito ¢, ndo apenas que Agamémnon devolva Criseida, mas
que o faca agora gratuitamente, sem aceitar humilhantemente qualquer resgate, estd ¢ a

descri¢ao que Homero nos dé da fisionomia de Agamémnon:

Irritado (...) tinha o coracdo cheio de negra raiva

e os olhos assemelhavam-se a fogo faiscante.

AXVUUEVOC (...) HEVEOC BE PEYQ QPPEVEG AU@IPEAQIVOI

mipTTAavT', 600€ O oi TTUPI AAUTTETOWVTI IKTNV.

(1., 1, 103-104).

A reac¢ao de Agamémnon consiste em dirigir as seguintes palavras a Calcas:

“Adivinho de desgragas, em meu beneficio nunca tu profetizaste!
Sempre te é caro ao coragdo profetizar sofrimentos,

mas uma palavra benfazeja nunca foste capaz de proferir

ou fazer cumprir! Agora estas a vaticinar no meio dos Déanaos,
dizendo que ¢ por causa disto que o deus lhe traz desgragas,
porque pela donzela Criseida eu ndo quis aceitar o glorioso
resgate, visto que decidi em vez disso ficar com ela

em minha casa. (...)”

mipTTAavT', 600€ O€ oi TTUPI AQUTTETOWVTI EIKTNV:
KéaAxavta TrpwTiaTa KOK' O0TONEVOC TTPOTEEITTE:
PAVTI KOK@V 0V TTW TTOTE Yol TO KPRyUoV EiTag:
aiei Tol T KAK' €0Ti QiAa Ppeai pavTeUeaBal,
£g6AOV &' oUTE Ti TIW £iTag £1m0g oUT' £TEAECTAG:
Kai vOv €v Aavaoial BeoTTpoTTéEWY AyopPEUEIS

wg On 1000' éveka aIv EKNPBOAOG GAyea TEUXE,
oUvek' €yw KoUpng Xpuanidog ayAd' amoiva

oUk £€Behov de€aaBal, £TTei TTOAU BoUAopal aUTAV

oikol ExeIv: (...)
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(1,1, 104-113).

Ao prever qual sera a reac¢ao de Agamémnon ao pedido que lhe ¢ feito por Aquiles
Calcas da provas da sua capacidade de vidéncia. Mas ao fazé-lo, ndo s6 antecipa a reac¢do
de Agamémnon, como passa a ser o protagonista do despoletar da ira de Aquiles. E que
Calcas sabe que a ira de Agamémnon, Aquiles evitando-a de recair sobre ele, devido a
especificidade dessa emocdo, ndo poderda contudo ser dissolvida, tendo entdo de recair
sobre o proprio Aquiles. Ao pedir que o proteja Calcas estd a pedir a Aquiles que refreie o
movimento de uma ira alheia. Mas Calcas sabe que o movimento da ira ndo pode ser
travado, e portanto, sabe que o que ele estd a pedir a Aquiles ¢ apenas para desviar a
direc¢do desse movimento de incidir sobre ele proprio. O que ¢é efectivamente o que

acontece quando Agamémnon faz entdo recair a sua ira sobre Aquiles sonegando-lhe

Briseida (1., I, 346-347). E toda a narrativa da lliada que esta ja contida neste pedido.

A seguir Calcas da o que podemos designar como uma defini¢do de ira. Ela ¢é
importante porque se trata de uma definigdo que ¢ aplicavel, ndo apenas a Agamémnon,
mas a qualquer caso de ira, e portanto, também a de Aquiles. Mesmo que essa defini¢do
seja dada por Calcas em referéncia ao caso particular de Agamémnon, ela ndo deriva de
um conhecimento especial da personalidade do chefe dos Aqueus. O que a definigdo
mostra ¢ que Calcas deduz os efeitos da ira de Agamémnon a partir de um conhecimento
do mecanismo de funcionamento da ira em geral, o qual ¢ consonante com as suas
capacidades de vidéncia. A ira, diz Calcas, ¢ uma emocdo que alguém embora “durante
um dia consiga reprimir, dai por diante se mantém ressentido, até cumprir o que lhe vai no
coracao”. Ou seja, a ira, de acordo com Calcas, ¢ uma emo¢ao cujo movimento, mesmo
que tente ser pontualmente contrariado, nunca o serd de forma permanente e completa. Ela
¢ uma emocdo que, se for neste momento travada, invariavelmente, mais tarde, serd
novamente reiniciada. Ela ¢ pois uma emoc¢ao cujo poder, cuja capacidade para produzir
causa e efeitos, para gerar movimento na realidade, para introduzir alteragdes no estado do
mundo, ¢ inteiramente irreprimivel. Ela ¢ a expressdo de uma vontade indomaével,
irresistivel, invencivel, que ndo se deixa nunca subjugar, de uma vontade que, porque
absolutamente inconstrangida, é também absolutamente livre e exemplar. Quem quer que
se ire pode, moderando-se, tentar controlar a sua propria ira. Quem quer que assista a

alguém a ficar irado pode, acalmando-o, tentar controlar essa ira. E tal controle podera até
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momentaneamente parecer que resulta. Mas o movimento gerado por essa ira nio se
dissipa nunca. Ele fica armazenado sob a forma de ressentimento e, mais tarde ou mais

cedo, ele acabara por se libertar, porventura ainda com mais violéncia.

A definigao que Calcas d4 de ira permite, pois, suplementarmente, compreender
também como funciona o mecanismo de vidéncia a que Aquiles alude, tal que “todas as
coisas ele sabia: as que sdo, as que serdo e as que ja foram”. Homero diz-nos que o dom
do vaticinio lhe foi concedido por Apolo (o qual, por seu turno, a havia aprendido com P3a,
o deus de pés-de-bode da Arcadia que personifica as actividades da pastoricia e da cacga).
A ira, porque ¢ a expressao de uma vontade que ndo se esgota, funciona como um rastro
de causas e efeitos que ndo pode ser apagado da realidade, e portanto, que pode ser
seguido por quem tenha aprendido a observa-la. A quem tal capacidade ¢ concedida, como
¢ o caso de Calcas, torna-se possivel ver as marcas deixadas pela ira sobre a realidade —
como as pegadas seguidas por um cagador em busca da sua presa. A oferta que Apolo faz
a Calcas ¢ a oferta de uma capacidade especial de visdo. Esta corresponde a uma pericia
técnica que consiste em saber seguir o rasto da vontade no tempo, em saber que, se
alguém, um mortal ou um deus, se agiu desta ou daquela forma, o fez por causa disto e
daquilo e que essas acgodes terdo estes e aqueles efeitos. A ira ¢ uma vontade que ndo
consegue ser trazida a um ponto de repouso, cujo movimento, até que encontre o seu alvo,
a sua vinganca, ¢ constante, sendo, por isso, de todas as formas de vontade, a mais visivel,
a mais indelével, a mais brilhante. Seguindo-se as causas da ira sabe-se as coisas “que ja
foram”, o passado. Seguindo-se os seus efeitos, “as que serdo”, o futuro. O presente, as
coisas “que sdo”, corresponde a um ponto qualquer a partir do qual essas causas e esses
efeitos podem ser seguidos. A ira ¢ vista por um sacerdote de Apolo como o sinal presente
cujas elacdes no passado e no futuro, ao serem medidas nas suas causas e efeitos, ao serem
deduzidas ou induzidas, podem ser distintamente observaveis para além do horizonte

desse mesmo presente.

Naio ¢, pois, por acaso, que a lliada comega com a intervengdo dos dois sacerdotes
de Apolo: Crises e Calcas. Nem ¢ por acaso que as suas accdes conjugadas — um
reclamando Criseida de volta (Il., I, 20-21), o outro dizendo que Criseida tem de ser
devolvida (ll., I, 98-99) — serdo as que irdo poér em movimento a narrativa. Aquiles pede a
Calcas que “indique porque razao se encolerizou Febo Apolo”. Ou seja, pede-lhe para que

siga o rastro deixado pela ira de Apolo e assim tornar visivel a causa da pestiléncia que
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presentemente aflige os Aqueus. E a ira de Apolo que, nesse caso, surge aqui como a
causa mais remota da ira de Aquiles. E o movimento contido nessa ira que primeiro irara
Agamémnon, o qual, ndo querendo fazer recair essa ira sobre o sacerdote de Apolo, pois
isso implicaria um confronto com Aquiles, pois que este prometera proteger Calcas, ird
desviar o movimento nela contido na direc¢ao de Aquiles. Este ltimo, ndo querendo
também fazer incidir esse movimento sobre Agamémnon, pois isso implicaria um
confronto com Agamémnon, do qual, apesar de ele ter estado na iminéncia de o fazer,
Atena lhe pede de que se abstenha (ll., I, 188-214), fa-lo, posteriormente, incidir sobre
Heitor, o qual, ao matar Patroclo, acabou por desviar esse movimento fatalmente na sua
propria direc¢ao. Ou seja, produzindo uma sequéncia de causas e efeitos a ira circula como
um energia, como um poder que, pelo seu excesso, pela sua desmedida, controla em vez

de ser controlado, e que teima em ndo se deixar dissipar.

Consequentemente, o que na lliada se escuta a ser narrado € essa ira, e so essa ira,
a qual so6 incidentalmente ¢ a de Aquiles. E se Aquiles est4 ausente durante a maior parte
do poema ¢ porque aquilo que estamos a escutar ndo ¢ uma narrativa biografica de Aquiles
mas as causas ¢ os efeitos da sua ira. Aquiles ausenta-se para que a sua ira seja narrada. E
se Heitor parece estar mais presente na narrativa do que Aquiles ¢ porque a sua presenga ¢
mais importante para narrar as causas e os efeitos da ira de Aquiles do que a propria
presenca de Aquiles o é. E a presenca de Heitor ¢ efectivamente importante porque € pela
morte deste as maos de Aquiles que o processo de dissipagdo da ira deste ultimo,
originada com o episédio de Agamémnon, ird comegar a ocorrer. E assim possivel
entender a lliada como uma narrativa que esta construida a volta do momento em que a
quantidade de movimento introduzido pela ira de Aquiles atinge o seu grau de intensidade
maior: o seu climax. Até se atingir esse momento, a medida que os efeitos se vao
acumulando, ela ganha ritmo. Depois de se atingir esse momento, a medida que os efeitos
se vao dissipando, ela perde ritmo. Na Iliada, a ira de Aquiles atinge o ponto maximo dos
seus efeitos quando, junto as nascentes do Escamandro (ll., XXII, 145-157), e ajudado por
Atena (Il., XXII, 214-248) Aquiles se prepara para, vingando a morte de Patroclo, desferir
o golpe fatal a Heitor, o qual, depois de haver falhado o lancamento da sua ultima langa,
acabava, invocando gloria e fama (1l., XXII, 289-305), de investir sobre o seu adversario

brandindo a sua espada. Eis o relato que Homero nos da desse momento:

E Aquiles atirou-se a ele, com o coracdo cheio de ira
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selvagem, e cobriu o peito a frente com o escudo,

belo e variegado, agitando o elmo luzente

de quatro chifres. Belas se agitavam as crinas

douradas, que Hefesto pusera cerradas como penacho.

Como o astro que surge entre as outras estrelas no negrume da noite,
a estrela da tarde, que ¢ o astro mais belo que esta no céu —
assim reluziu a ponta da langa, que Aquiles apontou

na mao direita, preparando a desgraga para o divino Heitor,
olhando para a bela carne, para ver onde melhor seria penetrada.
Ora todo o corpo de Heitor estava revestido de bronzeas armas,
belas, que ele despira a Patroclo depois de o matar.

Mas aparecia, no sitio onde a clavicula se separa do pescogo

e dos ombros, a garganta, onde rapidissimo ¢ o fim da vida.

Foi ai que com a langa arremessou furioso o divino Aquiles,

e a ponta trespassou completamente o pescogo macio.

Mas a langa de freixo, pesada de bronze, ndo cortou a traqueia,
para que Heitor pudesse ainda proferir palavras em resposta.

Tombou na poeira. E sobre ele exultou o divino Aquiles:

“Heitor, porventura pensaste quando despojavas Patroclo

que estarias a salvo e ndo pensaste em mim, que estava longe.
Tolo! Longe dele um auxiliar muito mais forte

nas concavas naus ficara para tras: eu proprio, eu que agora
te deslassei os joelhos. Os cdes e as aves de rapina irdo

b

dilacerar-te vergonhosamente, mas a Patroclo sepultaram os Aqueus.’

Ja sem forgas lhe respondeu Heitor de elmo fascinante:
“Suplico-te pela tua alma, pelos teus joelhos e pelos teus pais,
que me ndo deixes ser devorado pelos cées nas naus dos Aqueus;
mas recebe o que for preciso de bronze e de ouro,

dons que te dardo meu pai e minha excelsa mae.

Mas restitui o meu cadaver a minha casa, para que do fogo

Troianos e mulheres de Troianos me déem, morto, a pogéo.”

Fitando-o com sobrolho carregado lhe disse o veloz Aquiles:

“N . - . .
do me supliques, 6 cdo, pelos meus joelhos e pelos meus pais.

Quem me dera que a forga ¢ 0 &nimo me sobreviessem

para te cortar a carne e comé-la crua, por aquilo que fizeste.

Pois homem ndo ha que da tua cabeca afastara os caes,

nem que eles trouxessem e passassem dez vezes ou vinte vezes
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o resgate e me prometessem ainda mais do que isso!
Nem que o teu proprio peso em ouro me pagasse
Priamo Dardanio. Nem assim a tua excelsa mae

te depora num leito para chorar o filho que ela deu a luz,

mas cées e aves de rapina te devorardo completamente o corpo.

OpHunRdN & AXIAEUG, Péveog O EUTTARCATO BUUOV
aypiou, TTPOCBeV & TAKOG ATEPVOIO KAAUWE
KaAov daIdAAEoV, KOPUBI O’ ETTEVEUE QAEIV
TETPAPAAW: KaAai OE TrepITaciovTo £BeiIpal
xpuaeal, &g ‘HeaiaTog iel Aopov ap@i Bapeidg.
0lo¢ &' AaTAP £i01 ET” ATTPATI VUKTOG AHOAYR)
£0TTEPOG, 0¢ KAANIGTOG €V oUpavy iaTaTtal aoTnp,
WG aiXMAG ATTEAQUTT €URKEDG, AV Gp” AXIAAEUG
TTAAeV Je€ITEPR PpovEWV Kakov ‘EkTop! Siw
€igopoOwV Xpoa KaAdv, Ot €itele pdAIaTa.

100 O¢ Kai GANO TGOV pév Exe xpda xaAkea TeUXEQ
KaAd, Ta MarpokAolo Binv Evapige KATAKTAG:
@aiveTo & ) KANIBES AT’ Wpwv auxév’ Exoual
Aaukavinv, iva Te Yuxig WKIoTog OAeBpO¢:

TR O’ £TTi ol pepa@T EAaa’ EyXei 8log AXIAAEUG,
avTIkpU & atraAoio &I’ auxévog AAUB’ Akwkn:
oUd’ Gp’ atr’ dopdapayov JeAin Tape XaAkoBapeia,
OQPA Ti MIV TTPOTIEITTOI APEIBOUEVOG ETTEETTIV.

Apite &’ év koving: 0 & €melgaTo diog AXIAAEUG:

‘EkTop atap 1ou £€9ng MatpokAf £€gvapilwy
oWG £€00ea0’, €YE O oUdEV OTTICED VOTQIV £OVTA
VATTIE: TOT0 &' GiveuBev AoaaonTAP PEY AuEivwy
vnuaiv €1 YAAQUPRAaIV €yw PETOTTIONE AeAgipuny,
0¢ 101 yoUvar’ EAuga- g€ pév KUVEG RS’ oiwvoi

£AKATOUGT’ Aik(WG, TOV 8¢ KTEPIoUaIv Axaloi.

TOV O’ OAIyodpavéwy TTpoaé®n kopubaioAog ‘EkTwp:

Aigoop’™ UTTép WuxAG Kai yoUvwy gV TE TOKAWV

uA Pe €a TTapd vnuai Kuvag katadayal Axaiv,
OAAG OU péV XOAKOV Te GAIG Xpuadyv Te DESECO

dwpa Té To1 dSWaoUaI TTATAP Kai TTOTVIA UATNP,
oWpa 6¢ oikad’ euodv dopeval TTAAIV, OQPa TTUPOG HE

Tpweg kai Tpwwv GAoxol AeAaxwal BavovTa.
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TOV O dp’ UTTOdPA IdWV TTPOTEPN TTODAG WKUG AXIANEUG:
M ME KUOV YOUVWY Youvadeo ur) O TOKAwV:

ai yap TTwg auTov Pe PEVOGS Kai Bupodg avin

W’ drroTapvopevov Kpéa £dpsval, oia £0pyag,

WG oUK €06’ 6¢ OAG ye KUVAG KEPAAAG ATTAAGAKOI,

0Ud’ € Kev BEKAKIG TE Kai £IKOTIVAPIT ATTOIVO

OTAOWG’ €vOad’ Giyovieg, UTTdaywvTal O¢ Kai GAAaQ,

oUd’ €i kév a0’ auTOV XpUo® £puaaabal avwyol
Aapdavidng Mpiapog: oUd’ (¢ O¢ ye TTOTVIA PATNPE
£vBepévn Aexéeaal yonaetal OV TEKeV aUTh,

AGAAG KUVEG Te Kai 0iwvoi KaTta TTavTa dagovTal.

(11, XXI1, 312-359).

Heitor, percebendo a futilidade de tentar persuadir um Aquiles intransigente a agir de
outra forma, profetiza (ja quando Patroclo havia sido morto as maos de Heitor ele havia
predito a morte deste as maos de Aquiles (Il., XVI, 843-854)) a futura morte deste as maos
de Paris, seu irmao, com a ajuda de Apolo (Il., XXII, 355-360):

Moribundo lhe disse entdo Heitor do elmo faiscante:

“Na verdade te conhego bem e direi 0 que sera; mas convencer-te
era algo que ndo estava para ser. O coragao no teu peito ¢ de ferro.
Mas reflecte bem agora, para que eu para ti me nao torne
maldicao dos deuses, no dia em que Péaris e Febo Apolo

te matardo, valente embora sejas, as Portas Esqueias.”

Assim dizendo, cobriu-o o termo da morte.

E a alma voou-lhe do corpo para o Hades, lamentando

o seu destino, deixando para tras a virilidade e a juventude.
E para ele, ja morto, assim disse o divino Aquiles:

“Morre. O destino eu aceitarei, quando Zeus quiser

que se cumpra e os outros deuses imortais.”

Assim disse; e do cadaver arrancou a langa de bronze

e po-la de lado; depois dos ombros lhe despiu as belas armas
ensanguentadas. Acorreram os outros filhos dos Aqueus,

que contemplaram a estatura do corpo ¢ a beleza arrebatadora

De Heitor. (...)
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TOV O€ KATaBVAOKWY TTpoaépn KopubaioAog EkTwp:
A o’ €0 yIyvWokwv TTpoTidaaopal, oud 8p’ EueAAov
TEioeIv- f YAP 00i ye aIBAPEOC £V PPETi BUPOC.
@paceo vav, pr T0i TI BEWV PAVIPA YEVWUOI

Auam T 61€ Kév ae Mapig kai PoiBog ATTOAwWY

£00OAOV £6VT OAEOWAIV €vi ZKAITI TTUANTIV.

WG Apa v iTTOVTa TEAOG BavaTolo KAAUYE,
wuxn & €k peBéwv TrTapévn Aidog O€ BePNKEI

Ov TOTHOV yodwaa Airola’ avdpoTATa Kai ARNv.
TOV Kai TeBvn@Ta TTpoanuda diog AXIAAEUG:
T€0vaBI- kKApa & Eyw TOTE OECOMAI OTTTTOTE KEV O

Zeug €0€AN TeAéaal RO dBavatol Beoi AAAOL.

A pa, Kai ¢k vekpoio £EpUaaaTo XAAKeoV £yXOG,

Kai TO y* GveuBev £€0nY’, 6 O ATT WHWV TEUXE £TUAQ
2aipardevt’ - BAAol 8¢ Trepidpapov uisg AXai@v,

ol kai BnroavTo QUAV Kai £iI80¢ AynTOV

‘EkTopog: (...)

(11, XXII, 335-371).

Aquiles regozija-se com a morte de Heitor e com a perda que isso representa para o lado
troiano. Pondera de imediato testar o 4nimo destes assolando as muralhas da cidade (ll.,
XXII, 378-384) mas, enquanto o faz, lembra-se que, junto das naus dos Aqueus, o corpo
de Patroclo jaz ainda por sepultar. Pelo que decide, tal como havia prometido, voltar
depressa para junto do seu amigo morto, levando consigo, arrastado, o cadaver de Heitor

(1., XXII, 385-392), para o qual:

(...) planeou actos de vergonha.

Perfurou atras os tenddes de ambos os pés

do calcanhar ao tornozelo e atou-lhes correias de couro,
atando-os depois ao carro. A cabega deixou que arrastasse.
Depois que subiu para o carro e 14 colocou as armas gloriosas,
chicoteou os cavalos, que ndo se recusaram a correr em frente.
De Heitor ao ser arrastado se elevou a poeira, e dos dois lados
os escuros cabelos se espalhavam; toda na poalha estava

a cabeca que antes fora tdo bela. (...)
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(...) aeikéa pRdeTo Epya.

AUPOTEPWV PETOTTIONE TTODWV TETPNVE TEVOVTE

£G oQUPOV €K TITEPVNG, BOEoug &' EEATTTEV IPAVTAG,
¢k Oippolo &' €dnae, kapn O éAkeaBal Eaaev:

£¢ Oippov O Avapag Avd Te KAUTA TEUXE' AEipag
MaaoTIEEY P’ EAGav, Tw & OUK AEKOVTE TIETEGONV.
100 &' AV £AKOPEVOIO KOVIGAAOG, Au@i &¢ XaiTal
Kudveal TiTvavTo, kapn & drrav €v kovinal

KEITO TTaPOg Xapiev: (...)

(I1., XXII, 395-403).

Do alto das muralhas de Tréia, Priamo, Hécuba e Andrémaca, assim como 0s outros
Troianos, tém de suportar, lamentando-se, o espectaculo de ver corpo de Heitor, o filho, o
marido e o principe, a ser arrastado, preso pelos pés a uma parelha de cavalos, para longe

da cidade (ll., XXII, 405-515).

Mais tarde, junto ja as naus dos Aqueus, no acampamento dos Mirmiddes, a ira de

Aquiles permanece ainda por aplacar, e, frente ao cadaver de Patroclo, diz:

“Satdo-te, 6 Patroclo, também agora na mansdo do Hades.
Todas as coisas eu cumpro que antes te prometi:

arrastei para aqui Heitor, para os caes o comerem cru;

e na tua pira funeraria cortarei a garganta a doze

”»

gloriosos filhos dos troianos, irado porque foste chacinado.

X0ipé poi G MaTpokAe kai giv Aidao dduoior-

TTavta yap Aon Tol TEAEw T& TTAPOoIBEY UTTEDTNV
‘Ektopa 8elp’ €pUoag dwaelv Kugiv wud daagaabal,
dwdeka 6¢ TTPOTTaPOIBE TTUPAG ATTOSEIPOTOUNTEIV

Tpwwv ayAad Tékva géBev KTAPEVoIo XOAWBEIG.
(1., XXIII, 19-23).
Entdo, em preparagdo para o funeral de Patroclo, Aquiles entrega-se a uma orgia de

sacrificios de uma ferocidade tal (1l., XXIII, 30-33) — Homero diz que «por todo o lado em

torno do morto era tanto o sangue que podia ser apanhado a taga» (Il., XXIII, 33-34) — que
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consegue, pela sua natureza desmesurada, assustar, quer os seus companheiros de armas

Aqueus, quer, até, os proprios deuses.

A ferocidade da ira de Aquiles parece insaciavel. A sua sede de sangue inexaurivel.
Ele recusa-se, quer a completar os ritos funerarios de Patroclo, perpetuando o luto, quer a,
como prometido, esquartejar o corpo de Heitor, entregando-o a sorte dos caes e das aves
de rapina, tudo isto intercalado por hecatombes sanguinarias. E manifesto que Aquiles
parece ndo estar ainda preparado para cumprir as promessas que fez, atrasando, de forma
premeditada, o seu cumprimento, como se, fazendo-o, pressentisse que a sua ira, insaciada
ainda, continuaria a reclamar por mais vinganca. Assim, o que Aquiles parece pretender
com esse atraso €, de certa forma, fazer coincidir o momento em que os actos que essa ira
pds em movimento sdo conduzidos ao seu termo com o momento que essa ira esta pronta
para se extinguir. Em vez disso, ¢ como se o ponto maximo de expressdo da ira que foi
alcancado com a morte de Heitor se quisesse perpetuar pela natureza violenta dos

sacrificios que se lhe seguem.

Mas os Aqueus querem voltar ao combate, ¢ a demora de Aquiles impacienta-os
(1l., XXIV, 403-404). A custo os seus companheiros o convencem a abandonar o corpo de
Patroclo, ainda por sepultar, «tdo irado ele estava pelo companheiro» (Il., XXIII, 37), e a ir
ter junto de Agamémnon. Este, por sua vez, tenta convencer Aquiles a terminar o luto
instando-o a lavar o sangue ¢ a sujidade que o cobria. Aquiles, intransigente, recusa, mas
em troca promete concluir as cerimoénias funerarias assim que o dia nasga (Il., XXIII, 35-
53). Nessa noite, serd o proprio fantasma de Patroclo a, num sonho, surgir a Aquiles,

queixando-se-lhe:

“Tu dormes, 6 Aquiles, e ja te esqueceste de mim.
Enquanto era vivo ndo me descuraste; s6 agora que estou morto.

Sepulta-me depressa, para que eu transponha os portdes do Hades.

.y

€00€Ig, aUTap Eueio AeAaauévog ETTAeU AXIAAED.
oU pév peu {wovTog AKNdEIG, AAAG BavodvTog:

BamrTé pe 61T TAIoTA TTUAAG Aidao TTepAowW.

(11, XXIIL, 69-71).
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Por fim, no dia seguinte, e sob a pressdo acumulada de sucessivas insisténcias, Aquiles
decide por a pira funeraria de Patroclo a arder. Nao contudo sem antes levar a cabo mais
uma hecatombe sangrenta (Il., XXIII, 161-177). Aquiles deixa para o fim o sacrificio de
doze prisioneiros de guerra Troianos, os quais ele proprio degola e langa as chamas. E, ao

fazé-lo, reitera a sua outra promessa:

“Satdo-te, 6 Patroclo, também agora na mansédo do Hades.
Todas as coisas eu cumpro que antes te prometi:

doze nobres filhos dos magnanimos Troianos,

contigo a todos o fogo devorara. Porém nao darei

Heitor Pridmida ao fogo para ser comido, mas sim aos caes.”

X0ipé poi G MNarpokAe kai giv Aidao déuoiar:
TTavTa yap AdN Tol TEAEW Ta TTAPOIBEY UTTEDTNV,
OwdeKa PEV Tpwwv Peyabupwyv vigag EaBAoUg
TOUG dua goi TravTag ip £€06icl- ‘Ektopa &' ol T

dwaow lMpiapidnv TTupi damtépey, AAAG KUVETTIV.

(I1., XXIIL, 179-184).

Mas apesar de ter sido espetado pelas espadas de muitos Aqueus (Il., XXII, 371-372) ¢ de
ter sido arrastado por Aquiles pelo pé do chdo, o corpo de Heitor parecia manter

desafiadoramente intocada a sua beleza. E Homero que nos diz porqué:

(...) S6 que com Heitor ndo se afadigavam

os cées, pois afastava-os a filha de Zeus, Afrodite,

de dia e de noite, ungindo-o com 6leo de rosas ambrosial,
para que Aquiles o ndo lacerasse quando o arrastava.

E por cima dele trouxe uma nuvem escura Febo Apolo,

do céu para a planicie, e cobriu todo o terreno

onde jazia o cadaver, para que antes do tempo a for¢a do sol

ndo mirrasse a carne nos seus musculos € membros.

(-..) TOV & OU KUVEG APPETTEVOVTO,
OAAG KUvag pev GAaAke Aldg Buyartnp A@podiTtn
AUOTa Kai VOKTAG, PODOEVTI OE Xpiev €Aaiw

apppoaiw, iva pn piv atrodpU@ol EAKUGTAJWV.
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T® & &Tmi Kuaveov VEQOG fyaye Poifog ATTOAMwVSE
oUpavobev Trediov O¢, KAAuWe OE XWpov arravTa
Oaaoov £TTEIXE VEKUG, YN TTPIV YEVOG REAioIo

oKAAEl Ui TTepi Xpoa iveaiv NOE PEAeTalv.

(1., XXIII, 184-191).

Os deuses que apoiam o lado troiano intervém de forma a atrasar o processo de
decomposicdo do cadaver de Heitor. Fazem-no até que a ira de Aquiles esgote todo o seu
impeto e a sua sede de sangue fique saciada. Mas mesmo depois de ceriménias finebres
terem sido condignamente celebradas (Il., XXIII, 109-257) ¢ de opulentos jogos terem
sido realizados em sua honra (Il., XXIII, 257-897), a memoria de Patroclo agita-se num

Aquiles saudoso, o qual ¢ instado novamente a ira:

Dispersou-se o certame e para as naus velozes se dirigiram

cada uma das hostes; pensaram entdo em deleitar-se

com o jantar e com o sono suave. Porém Aquiles

chorava, lembrado do companheiro amado; € ndo o tomou

o sono que tudo domina, mas voltava-se de um lado para o outro,
saudoso da virilidade e da forga potente de Patroclo,
rememorando tudo o que com ele fizera e sofrera

ao atravessarem as guerras dos homens e as ondas dolorosas.

Recordado destas coisas derramava lagrimas copiosas,

ora deitado de lado, ora deitado de costas, ora deitado

de cara para baixo. Mas logo de seguida se levantava

para caminhar, vagueando, pela orla do mar; e despercebida
lhe ndo passava a Aurora quando surgia sobre o mar e a praia,
mas atrelava ao jugo do carro os céleres corcéis

e arrastava o cadaver de Heitor, que amarrara atras do carro.
E depois que o arrastara trés vezes em torno do timulo

do falecido filho de Menécio, de novo se deitava na tenda.
Mas deixava Heitor estendido, de cara para baixo na poeira.
Porém Apolo afastava na carne todo o aviltamento, com pena
de Heitor, até na morte. Cobriu-lhe o corpo com a égide

dourada, para que Aquiles lhe ndo dilacerasse a carne ao arrasta-lo.

Deste modo na sua furia Aquiles aviltou o divino Heitor.
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AOTO &’ dywv, Aaoi &€ Bodg £TTi VAAG EKATTOl
¢akidvavr’ iéval. Toi YEv dOPTToI0 PESOVTO

Utrvou T€ YAUKEPOU TapTIAPEVAl: auTap AXIAAEUG
KAafe @ihou £ETdpou pepvnuévog, oudE piv UTTvog
fpeel TTavoauaTwp, AAN’ €0TpEPeT’ £vBa Kai évBa
Matpdkhou TTOBEWY AvOpoTATA TE Kai Pévog N,
no’ 61réoa ToAUTTIEUTE TUV AUT® Kai TTaBev GAyea

AvOpWV TE TITOAEUOUG AAEYEIVA TE KUPOTA TTEIPWV:

TQV HIUVNOKOUEVOS BOAEPOV KATA BAKPUOV €iEV,
GAOT’ £TTi TTAEUPAG KATOKEIPEVOGS, BAAOTE & alTe
UTrTiog, GAAoTE OE TTPNVAG: TOTE & 0PBOG AvaaTAg
OIveleak’ GAUWYV TTapd BV’ AGAOG: OUDE HIV AWG
@aivopévn ABeakev UTreip GAa T Riodvag Te.

OAN' Oy éTTei CeUgelev U@ APUATIV WKEQG ITTTTOUG,
‘Ektopa &' €AkeaBal dnadaokeTo dippou OTaey,
TPiG &' épuaag Trepi afpa Mevoitiddao BavovTog
auTIC €vi KNITIN TTAUEOKETO, TOV &€ T £QOKEV

£V KOVI ékTavUoag Trpotrpnvéa: Toio & ATTOAWY
Taoav AEIKEINV ATTEXE XPOi QWT EAcdipwv

Kai TeEBvnoTa TP TEPI O aiyidl TTavTa KAAUTITE

Xpuaein, iva pi yiv armrodpu@ol EAKUGTAlwv.

wg 6 pev ‘EkTopa lov AeikICev PevEAiVWV:

(1., XXIV, 1-21).

Homero diz-nos que, ao assistirem do Olimpo a esta cena, os deuses manifestam
sentimentos de pena pelos dos dois herdis. E, como que ndo suportando continuar a olhé-
la, ponderam roubar o cadéver de Heitor a Aquiles. A isso contudo se opdem Hera,
Posidon e Atena, os quais, desde o comecgo, estavam contra os Troianos ¢ do lado dos
Aqueus (Il., XXIV, 23-30). Sera preciso, nao dando Aquiles sinais de vir a alterar o seu
comportamento a medida que o tempo passa, que essa pena se transforme em repulsa,
para que Apolo, numa interven¢do indignada e veemente, persuada finalmente Zeus a
chamar Tétis, a mae de Aquiles, para lhe ordenar que fosse ter com o seu filho e o
convencesse, nao a da-lo aos caes, mas a devolver, por fim, o corpo de Heitor ao cuidado

dos seus:
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Foi quando sobreveio a décima segunda aurora

Que entre os imortais falou Febo Apolo:

“Sois cruéis, 6 deuses, e malévolos. Sera que nunca

vos queimou Heitor coxas de bois e de cabras imaculadas?
Agora que ele esta morto ndo ousais salva-lo,

Para que possa ser visto pela esposa, pela mae e por seu filho,
Pelo pai Priamo e pelo seu povo, que rapidamente

O cremario no fogo e lhe prestardo honras funebres.

Mas ¢ ao feroz Aquiles, 6 deuses, que quereis favorecer:

Ele a quem faltam pensamentos sensatos e um espirito
Moldavel no peito. Como um ledo, s6 quer saber de selvajarias:

Um ledo que encorajado pela sua estatura e forca e altivo

Coragio se atira aos rebanhos dos homens, para arrebatar a refeigao.

Do mesmo modo Aquiles perdeu toda a compaixao e ndo tem
A vergonha que tanto prejudica como ajuda os homens.

Pode ser que outro tenha perdido alguém que amava:

Um irm3o nascido da mesma mée ou entdo um filho.

Mas depois de o ter chorado e lamentado, sabe parar:

Pois um coragdo que aguenta deram os Fados aos homens.

Mas este homem, depois de ter privado a vida do divino Heitor,

Ata-0 ao carro e arrasta-o em torno do timulo do companheiro

Amado. S6 que nada obtera de mais belo nem de mais proveitoso.

Que contra ele nos ndo encolerizemos, nobre embora seja!

Pois ele avilta na sua faria terra que nada sente.

OAN’ OTE On P’ €K TOTO DUWDEKATN YEVET NWG,

Kai TOT ép’ abavaroial yetnuda Poiog ATTOAAWY-

OxETAIOI €aTe Beoi, dnAnRpoveg: ol vu TToB” Upiv
‘ExTwp pnpi’ €kne Bov aiy@v Te TEAEiWY;

TOV VOV OUK ETANTE VEKUV TTEP £OVTA ga®aal
AT GAOXW iBEEIV Kai uNTEPI Kati TEKET (O

Kai Tratépi Mpiapw Aaoiai Te, Toi KE pIv KA

£V TTUPI KNQIEV Kali £TTI KTEPEQ KTEPITAIEV.

AAN" 0Ao@ AxIAAT Bgoi BoUAea®’ ETTapryelv,

w oUT" 8p Qpéveg gigiv évaigiyol oUTe vonua
YVaUTITOV €vi aTABe0al, Aéwv 8 B¢ Bypia OidEv,
O¢ T’ €Trei Ap peyahn Te Bin kai ayrivopl Bup®

€icag €io” émi pAAa BpoT@v iva daira Aapnaiv-
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WG AXIAEUG ENeov PEV ATTWAETEY, OUDE Oi QidWwG
yiyveral, fj T avdpag péya aivetal A’ ovivnal.
MEAAEI Y€V TTOU TIG Kai @iATepov AAov dAéaaal

NE kaaiyvnTov dpoydaTpiov AE Kai uidv:

OAN’ fjTol KAAUOOG Kai OBUPAPEVOG PEBENKE-
TANTOV yap Moipai Bupov Bégav avOpwIToIaIV.
autap 6 v "Ektopa Siov, £TTei pihov ATOp ATTNUPQ,
Wy EEATTTWY TTEPI OAY £TAPOIO YiAoIo

£AKEl* 0U PNV oi T6 ye KAAAIOV OUBE T  ApeIvov.

MR ayoBQ TTEP £OVTI VEPETTNBEWEY Oi MEIG:

KWONV yap On yalav Aeikiel peveaivy.

(1., XXIV, 31-54).

Hera protesta chamando a atencdo para o facto de que, enquanto Aquiles ¢ filho de uma
deusa e de um mortal, os pais de Heitor s3o ambos mortais, ndo merecendo por isso ser ele
considerado como um igual de Aquiles (Il., XXIV, 55-63). Mas Zeus acaba por considerar
que os excessos provocados pela ira de Aquiles ja foram longe demais e decide, por

conseguinte, ele proprio, por-lhes termo.

Aqui Zeus cumpre, mais uma vez, a sua missdo de guardido da ordem cosmica.
Com efeito, a ira de Aquiles ameaga desequilibrar essa ordem. Ameaga desequilibra-la,
ndo porque os efeitos produzidos por essa ira estejam na eminéncia de produzir um efeito
suplementar cujas consequéncias, do ponto de vista de Zeus, sdo indesejaveis, mas,
justamente, porque nada mais hd a esperar desses efeitos, isto €, ndo hd mais nenhum
efeito suplementar que possa ser acrescentado aos que ja ocorreram. Dai que o argumento
usado por Apolo para rematar o seu discurso, € que ele sabe ser precisamente aquele que
melhor persuadird Zeus, seja: «s6 que nada obterd de mais belo nem de mais proveitoso.

Que contra ele nos nao encolerizemos, nobre embora seja! Pois ele avilta na sua furia terra

que nada sente [pr) AyoB® Tep €OVTI veueaaNOEwpEV O MUEIG: KWV yap O yaiav* deikiel
peveaivwv.)» (I, XXIV, 53-54). Ou seja, ndo que as ac¢des de Aquiles tenham

consequéncias desejaveis ou indesejaveis, mas que o ndo tém de todo, sendo isso que, para
Zeus, € precisamente inaceitavel nelas. As suas acgdes ja ndo sdo “mais belas”, como
quando combatia Heitor, j& ndo sdo “mais proveitosas”, como quando, ao trucidar o

melhor guerreiro dos Troianos, granjeou uma vitoria decisiva para o lado dos Aqueus (a
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qual, de inicio, ele celebra efusivamente (Il., XXII, 393-394), mas que imediatamente
modera ao lembrar-se de Patroclo). Em vez disso, tudo o que ele consegue ¢, dias apds
dia, momento apds momento, unicamente repetir acgdes cujo efeito € o de ndo terem efeito
nenhum. E se nem sobre a propria “terra” — a qual simboliza aqui como que tudo aquilo
que materialmente pode sofrer o efeito de uma acc¢ao — a ira de Aquiles consegue produzir
efeitos — o que ¢ manifesto no facto de o corpo de Heitor ndo se decompor — sobre o qué
mais pode ser esperado conseguir ele entdo fazé-lo? E no fundo isso que pergunta Apolo.

A narrativa da Iliada esta pois bloqueada.

Se Zeus decide intervir junto de Aquiles ndo ¢ porque lhe reprove a conduta. Os
deuses gregos ndo emitem juizos morais sobre o comportamento dos humanos. Em vez
disso, eles limitam-se a tomar um partido. Assim, Zeus ndo estd a emitir um juizo moral
sobre a conduta do herdi grego. Ele ndo o faz por achar estar Aquiles a fazer algo que nao
deva (ele poderia achar que o que Aquiles estava a fazer era errado de um ponto de vista
moral e ainda assim tomar o partido deste). A sua funcdo ndo ¢ essa. A sua funcdo €, em
vez disso, meramente reguladora. Os deuses de Homero sdo parciais no que respeita a
defender a ac¢do daqueles que protegem. Para Zeus as acgdes ndo sao boas nem sdo mas.
Nao em nenhum sentido moral do termo. Chega-se assim a um impasse. A um né que nao
ata nem desata. Ou seja, o que leva Zeus a intervir ¢ o facto de a ira de Aquiles estar a
bloquear o curso natural dos acontecimentos. Os efeitos produzidos pela ira de Aquiles ja
nao conseguem produzir mais efeitos para além daqueles que ja produziu. No fundo, trata-
se de reconhecer a existéncia de uma crise narrativa na lliada. E Zeus, ao for¢ar o seu

desenlace, estd a assumir a posi¢cdo de um espectador dramatico que intrevém no drama.

E assim que o vamos ver dizer a Tétis:

Diz-lhe que os deuses estdo irados com ele; e eu mais do que todos
Estou enfurecido com ele, porque ele com espirito tresloucado
Retém o corpo de Heitor nas naus recurvas e nao o restitui;
Diz-lhe isto para que ele se amedronte e restitua Heitor.

Pela minha parte enviarei fris a0 magnanimo Priamo,

Para lhe dizer que resgate o filho amado, indo as naus dos Aqueus,

Levando oferendas para Aquiles que lhe aplacaram o corag@o.

OKUCeaBai oi €iTré Beoug, EuE &' ECoxa TTAVTWY
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aBavaTwyv KexoAwabal, 6T peai paivopévnaiv
‘EkTop' £X&I TTapa vNUai Kopwviglv oud' AréAugev®,
ai KEv TTwG* €ué Te deian atmo 6' Extopa Auar.
auTap éyw Mpiduw peyaAntopl ‘lpiv éprow
AUcaaBal gilov uidv idv™ i vRag Axaiiy,

dwpa &' AXIMNAT pepépey, T& Ke BuPoV invn.

(1., XX1V, 113-119).

Ela, descendo do Olimpo até junto de Aquiles, dirige-lhe estas palavras:

Meu filho, quanto tempo a chorar e a lamentar-te
Devoraras teu coragado, esquecido da comida

E da cama? Seria bom deitares-te em amor

Com uma mulher. Pois ndo sera longa a tua vida,
Mas ja estdo ao teu lado a morte e o fado inflexivel.

Ora ouve-me agora, pois para ti sou mensageira de Zeus.

TEKVOV €OV TEO PEXPIC OBUPOUEVOS Kai AxeUwWY
onv £€deal kpadinv PepvnUévog oUTE TI giTou
oUT' €UViig; ayaBov &¢ yuvaiki Trep €V QIAOTNTI
Mioyea®': oU yap poi dnpov BEn, dAAG Tol 1jdn
Ayx1 TTapéaTnkev BAvarog Kai poipa kparain.

AAN' €péBev EUVEC KA, AIOC B¢ TOI ByyEAOG Eipl.

(I, XXIV, 128-133).

E informa-o da decisdo de Zeus (ll., XXIV, 134-137). Ao que ele responde:

“Que assim seja. Quem trouxer o resgate que leve o morto,

se o proprio Olimpio assim ordena de coragao decidido.”

TAO' €in: 0¢ &TToIva PEPOI Kai VEKPOV GyoITO,

€i On PoOPPoVI BuP® OAUPTTIOC aUTOG AVWYEL.

(I1., XXIV, 139-140).

Entretanto, obedecendo aos desejos de Zeus (Il., XXIV, 144-158), Priamo, instado por fris

(1., XXIV, 171-187), é conduzido, com a ajuda de Hermes, até ao acampamento dos
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Aqueus, junto de Aquiles, com o proposito de, mediante o pagamento de um resgate,
recuperar o corpo do seu filho. Hermes disfarga-se de jovem principe (ll., XXIV, 347-348)
¢ apresenta-se a Priamo como sendo um escudeiro de Aquiles (Il., XXIV, 396). Hermes
conduz Priamo até a tenda de Aquiles, permitindo que a sua chegada nao fosse notada
pelos outros Aqueus. Quando finalmente este aparece junto de Aquiles, ¢ com surpresa
que o vé chegar (Il., XXIV, 477-483). Este, depois de lhe agarrar os joelhos e lhe beijar as

maos, dirige-lhe estas palavras:

“(...)

Respeita os deuses, 6 Aquiles, ¢ tem pena de mim,
Lembrando-te do teu pai. Eu sou mais desgragado do que ele,
E aguentei o que nenhum outro terrestre mortal aguentou,

Pois levei a boca a mao do homem que me matou o filho.”

AAA' aideio Beoug AxIAeD, auTov T' éAénaov
pvNaduevog ol TTaTPOG: Eyw O' EAecIVOTEPOG TTEP,
ETANV &' of' o0 TTW TIG £TTIXOOVIOG BPOTOC BAAOG,

avopog TTaIdOPOVOIO TTOTI OTOHA XETP' Opéyeabal.

(1., XXIV, 503-506).

Ao que Aquiles, comovido, responde:

“Ah, desgracado, muitos males aguentaste no teu coragdo!
Como ousaste vir sozinho até as naus dos Aqueus,

Para te pores diante dos olhos do homem que tantos

E valorosos filhos te matou? O teu coragédo é de ferro.

Mas agora senta-se num trono; nossas tristezas deixaremos

Que jazam tranquilas no coragdo, por muito que soframos.

.y

a BeiN', A &r) TTOAAG KAK' Bvaxeo adv Kard Bupdv.
QG £TANG £TTi VAAG AXQIQV EABEUEV 0i0G

avopog £G 6pBaAPoUg 6¢ Tol TTOAéQG TE Kai E06A0UGg
uiéag £EevapICa; aIdnpeIoV vU Tol ATOP.

OAN' Aye BN kat' ap' £Ceu i Bpovou, GAyea &' EUTTNG

£v Bup® KaTokeiobar* édaopev ayxvUUEVOI TTEP.
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(1., XXIV, 518-523).

A atitude de Aquiles muda entdo radicalmente. Em vez de, sem mais, simplesmente lhe
entregar o corpo do seu filho morto e de o mandar embora, Aquiles, respeitando os
deveres da hospitalidade, oferece a Priamo uma refeigao (ll., XXIV, 621-627), pois, como
disse: “Nem Niobe de belas trancas descurou a comida, apesar de doze filhos lhe terem
morrido no palacio: seis filhas e seis vigorosos filhos” (Il., XXIV, 602-604) os quais
“durante nove dias jazeram no proprio sangue, pois ninguém havia para os sepultar” (ll.,
XXIV, 610-611). Mas, compadecendo-se dela, passados dez dias os deuses intervieram e
sepultaram-lhe, eles proprios, os seus filhos: “E Niobe lembrou-se da comida, pois estava
cansada de chorar” (Il., XXIV, 612-613). Saciada a fome e a sede (que vem s6 depois de
saciado o sangue), Aquiles concede também a Priamo o pedido por ele feito de o deixar ali

pernoitar (1., XXIV, 643-648): «E que ainda os meus olhos se nio fecharam sob as

palpebras, desde que o meu filho as tuas maos perdeu a vida [oU yap Tw pugav déaoe UTTO
BAepapoiaiv éuoigiv €€ o0 afig UTTO xepaiv £uog mdig WAsae Bupdv,» (Il., XXIV, 637-638),

disse-lhe. E, do rico resgate trazido pelo rei de Trdia, aqueles que o recolheram, diz

Homero que puseram de parte:

(...) duas vestes ¢ uma tinica bem tecida,
para que Aquiles vestisse 0 morto e o entregasse para ser levado
para casa. E chamou as servas e ordenou-lhes que o banhassem

e ungissem (...)

(--..) OUO @ape' €GvvnToOV TE XITAVA,
Sppa VEKUV TTUKAoag doin oikov &8¢ gépeabal.
OUWAG &' ékkaAéaag Aolaal KEAET' ap@i T aAeiyal

(...)

(1., XXIV, 580-583).
Mas acrescenta:

(...) mas a parte, para que Priamo nfo visse o filho,
ndo fosse acontecer que ele ndo conseguisse reter a ira no coragao
ao ver o filho e que o coracdo de Aquiles se encolerizasse

e o levasse a matar o anciao, errando assim contra a vontade de Zeus.
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voaoiv agipdoag we un Mpiapog idol uidv,
MR O PEV axvupévn Kpadin xOAov oUK épuaaito
aida idwv, AxIAAT &' 0pIveEin @idov ATop,

Kai € KaToKTEivElE, AIOG &' ANITNTAI EPETUAG.

(1., XXIV, 583-586).

Aquiles, claramente, acautela-se quanto a se colocar numa situacdo que leve a que mais
uma vez a sua vontade seja excitada. E que venha acrescentar ao movimento ja
anteriormente produzido por essa vontade uma quantidade de movimento adicional, a qual
a custo foi trazida a um estado de repouso. Assim, tomando partido de, por intermédio do
pedido maternal de Tétis e do pedido comovente de Priamo, ter finalmente podido ganhar
novamente controlo sobre a sua vontade, Aquiles tenta usd-la para que ndo fique

novamente fora de controlo. E fa-lo como? Evitando olhar. Virando a cara para o lado.

E como se o que ndo permitisse que o aplacamento dessa ira seja possivel fosse a
persisténcia de uma determinada visdo. A ira pode, porventura, ndo ser despoletada por
uma visdo, mas por uma ordem que nos ¢ dada. No caso de Aquiles, aquela que lhe é dada
por Agamémnon no sentido de este lhe entregar Briseida como compensagao para o facto
de ele, sob ameaga de Apolo, ter de devolver Criseida a Crises, seu pai (ll., I, 322-325). E
pode, também, ndo ser aplacada por uma visdo, mas por um pedido que nos ¢ feito. No
caso de Aquiles, aquele que Tétis lhe faz no sentido de este aceitar devolver o corpo de
Heitor a Priamo, seu pai (Il., XXIV, 128-140) e aquele que, nesse sentido, o proprio
Priamo faz a Aquiles. Mas aquilo que a mantém viva €, certamente, uma visao. E
enquanto essa visdo permanecer a ira permanece. Assim, enquanto Aquiles tiver a sua
frente o caddver de Heitor, o qual, por intercedéncia dos deuses, mantém
desafiadoramente intacta a sua beleza (um corpo morto dotado dos atributos de um corpo
vivo ¢ um corpo belo), ofendendo assim a memoria de Patroclo, cujo corpo ja foi

consumido pelas chamas, a sua ira nunca conseguira ser aplacada.

Manifestamente, ndo basta que a visdo do corpo de Patroclo se desvanega para que
a ira de Aquiles seja aplacada. E preciso que isso aconteca também ao corpo de Heitor
para que isso venha a suceder. Assim, depois de aceder ao pedido de Priamo para que lhe

devolva o corpo do seu filho, um Aquiles avisado recusa o pedido suplementar que ele lhe
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faz para ver esse corpo. Como ele diz: «para que eu o veja com os olhos» (Il., XXIV, 555).
Aquiles sabe que isso ndo ¢ aconselhéavel. E € por isso que, antes de o devolver a Priamo,
Aquiles aceita, ainda assim, em vestir o corpo de Heitor. Ou seja, ele aceita fazer o tnico
gesto, o ultimo gesto que tem de ser feito como reconhecimento para o facto de a sua ira
estar finalmente aplacada, e que €, justamente, o de tapar esse corpo a possibilidade de

uma visao.

E ¢é por isso também que ele ndo quer dar a ver o corpo de Heitor a Priamo. Pois
quem da um corpo a ver nao € certamente quem o tapa da visdo. Além disso, ele suspeita
que, perante tal visdo, Priamo iria necessariamente reavivar a ira que Aquiles supde que
ele terd sentido quando viu o seu filho ser morto as suas mdos e depois ser
vergonhosamente arrastado para longe da cidade. Aquiles, contudo, equivoca-se. A
emocao que Priamo sentiu quando tal viu foi, ndo ira, mas medo. Ira é o que Aquiles
sentiria fora Aquiles Priamo. Mas s6 Aquiles ¢ Aquiles. A reaccao de Priamo frente a
Aquiles foi a mesma que o seu filho teve. Lembremo-nos de como Homero descreve a
visdo de um Aquiles que chega para enfrenta-lo (cf. Il., XXII, 131-135), pela qual sua
reacgdo so pdde ter sido a fuga (cf. Il., XXII, 136-137). Mesmo que depois Heitor tenha,
levado que foi por Atena a julgar haver um companheiro seu que o viria ajudar na
contenda (ll., XXII, 226-237), ganho coragem para enfrentar o seu inimigo, essa ¢, com
efeito, a unica reac¢do possivel perante a visdo de um Aquiles irado. A reac¢do de Priamo

quando sabe que o seu filho estd morto ¢ a de que:

O povo conseguiu a custo reter o ancido tresloucado,
que queria sair na sua deméncia das Portas Dardanias.

A todos implorava, rojando-se no esterco

..
Aaoi Y€V pa yEpOVTA HOYIG EXOV ATXAAOWVTO

£€eNBEIV pepa®Ta TTUAGWY Aapdavidwvy.

mavTag &' EANITAveEUE KUMIVOOUEVOG KATA KOTTPOV,

(...).

(I1., XXII, 412-415).

200



Mas equivoca-se quem julgar que esta reaccao € o preludio a uma outra: a de um pai que
clama por vinganca. E isso que teria de suceder se ele estivesse irado. Mas ndo. Esta
reacgdo preludia, em vez disso, a de um pai que roga por cleméncia. S6 que isso é o que

faz quem tem medo. Eis o que ele diz:

Suplicarei aquele homem implacéavel, propagador da violéncia,
Na esperanga de que se envergonhe perante os coevos € sinta pena
Da minha velhice. Também ele tem um pai como eu,

Peleu, que o gerou e criou um flagelo para os Troianos.

Aigowy' avépa TodTov ataagbalov ORpIUoEPYOVY,
Av TTwg NAIKINV aidéaaetal AY' éAeRan

yApag: kai 8¢ vu TR ye TTaTnP TOIOAOE TETUKTAI
MNnAgUg, O¢ pIv ETIKTE Kai ETpEPE TTAKA yevETBal

Tpwai.

(1., XXIL, 417-422).

E equivoca-se também Aquiles quando julga que Priamo esta irado. Quando ele pede a

Aquiles para ver o corpo do filho, diz Homero que:

Fitando-o com sobrolho carregado lhe respondeu o veloz Aquiles:
“Nao me irrites agora, 6 ancido! Eu proprio estou decidido

a restituir-te Heitor, pois como mensageira de Zeus veio ter
comigo a mée que me gerou, filha do Velho do Mar.

(..

Por isso ndo irrites mais 0 meu espirito no meio das dores,

Nao va acontecer que eu ndo te poupe, 6 ancido, na tenda,

Suplicante embora sejas, e erre assim contra a vontade de Zeus.”

TOV O' dp' UTTGDPA IBWV TTPOTEPN TTOBAG WKUG AXIAAEUG:
MNKETI VOV W' €pEBIZE YépoVv: voEw OE Kai auTOg

“EkTopd TOI ADoal, Ai0Bsv 8¢ por dyyeAog AABE

pATNPE, 1 Y' €TEKEV, BuyaTnp aAiolo yépovTog.

(--r)

Tw vOV PN poi pdAAov €v dAyeal Bupov opivng,

uA o€ yépov oud' auTdv évi KAIginalv éaow

Kai IKETNV TTEP €0VTa, AIOG &' AAITWAI EPETUAG.
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(1., XXIV, 559-562; 568-570).
E a reaccao de Priamo foi a de que:
(...) amedrontou-se o ancido e obedeceu ao que foi dito.
£0e10ev O' O yépwV Kai €TTeiBETO PHUBW.
(1., XXIV, 571).

Quando Aquiles sabe da morte de Patroclo, a sua reac¢dao, como a de Priamo ao saber da
de Heitor, €, primeiro, de dor lancinante, mas depois ¢ a de ira uma incontrolada clamando
por vinganca. E Aquiles tem motivo para ter receio. Com efeito, mesmo que ndo tema
Heitor, ele sabe, porque sua mae Tétis o avisa disso, que enfrentar e matar Heitor em
combate implica, por determinagdo inflexivel do destino, a sua propria morte proéxima
(como o proprio Heitor, ao motrer, j4 vimos anunciar-lhe). Assim, mesmo que Aquiles
ndo sinta ter motivos para temer Heitor, devera certamente té-los ao saber que, matando-o,
estd com isso a determinar a sua propria morte. Mas a ira vingativa instada pela morte de
Patroclo ¢ mais forte do que o medo de uma morte jovem tornada certa pelo destino.
Aquiles sabe que, ao ter a visdo da morte de Patroclo, sentira dor, e que, sentido dor,
sentira ira, e julga que Priamo sentird o0 mesmo. Mas ele ndo sabe que Priamo, ao ter a

visdo da morte do filho, sentido dor, sentira a seguir, ndo ira, mas medo.

Manifestamente pois, Aquiles deixou de estar irado. Um Aquiles irado deu lugar a
um Aquiles gentil e afdvel. A sua ira, finalmente, esgotou toda a quantidade de movimento
que ela, quando ocorreu, pos em curso. E o atraso na entrega do corpo de Heitor a Priamo
estd ligado a um compasso de espera que € necessario cumprir com vista a evitar que a ira
de Aquiles fique novamente agitada. Por intercedéncia de Zeus (que aqui mostra a sua
funcdo conciliadora e restabelecedora da ordem), as stplicas, primeiro de Tétis, e depois
de Priamo, surtiram efeito. A noite, antes de ir dormir, Aquiles interroga Priamo sobre o
funeral de Heitor. Tal é importante para ele porque o desvanecimento do corpo do seu
inimigo ¢ uma condi¢do indispensavel para que, de ora em diante, a sua ira fique

permanentemente aplacada. A imagem do corpo de Patroclo, que perpetuava a sua dor, ja
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se desvaneceu, transformando-se em sombra e descendo ao Hades. Falta desvanecer a
imagem do corpo de Heitor que perpétua a sua ira. O rei troiano relata entdo como
pretende realizar o funeral, dizendo-lhe de quanto tempo precisa. Aquiles responde-lhe

entao:

“Que assim seja, 6 ancido, Priamo, assim como dizes.

Pararei a guerra durante o tempo que tu me pedes.”

£€aTal Tol kai TalTa yépov Mpiay' wg au KEAEUEIG:

OXNOW Yap TTOAEUOV TOTTOV Xpovov 6aaov avwydag.

(I, XXIV, 669-670).

Estas sdo as tultimas palavras de Aquiles na lliada. Elas sdao as palavras de quem quer
garantir que nada interferird com a cremag¢do do corpo de Heitor. A propria guerra deve
ficar suspendida durante esse periodo. A seguir, num derradeiro gesto de amabilidade,

Homero diz que Aquiles:

Assim falando, pelo pulso tomou a mio direita

do ancido, para que nao sentisse medo no coragao.

WG Gpa PWVATAG ETTi KAPTTQ XETPA YEPOVTOG

ENOBe de€iTepnv, PN TTwG deiael' Evi BUPQ.

(11, XXIV, 671-672).

E, rematando a cena, vé-se um Aquiles em paz consigo mesmo receber novamente
Briseida no seu leito (Il., XXIV, 675-676). Tal ndo acontecera desde que Agamémnon se
decidira a devolvé-la. Nesse interregno, Patroclo e Heitor morreram e foi o seu proprio
destino que ficou selado. Tendo-a ele novamente junto de si, a ela por cuja abducdo
forcada a sua ira primeiro havia comegado a ser agitada, isso ¢ a confirmagdo derradeira
de que todas as alteragdes produzidas no estado do mundo pelo movimento contido nessa
ira — a sua decisdo de se retirar do campo de batalha, o envio de Patroclo para a combate
envergando a sua armadura, a morte de Patroclo as maos de Heitor, a sua vinganga
sangrenta, a vinda de Priamo a sua tenda — foram finalmente conduzidas ao seu termo:

agora que a situagao do mundo voltou a ser parecida com a que era. No dia seguinte envia-
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0 sob escolta para fora do acampamento dos Aqueus juntamente com o corpo do seu filho
Heitor. Chegado a Troia é-lhe finalmente feito o luto e o funeral. Assim, a lliada termina
no momento em que esse movimento finalmente se esgota. Ou seja, se o tema da lliada ¢ a
ira de Aquiles ndo vale a pena continuar a lliada depois que todas as causas e efeitos dessa

ira se encontram integralmente relatados.

Dizer que o que ¢ especificamente narravel na ira de Aquiles ¢ a forma como ela se
configura enquanto poténcia politica ¢ dizer que o que nela é narravel é o modo como a
sua ocorréncia, a qual, ocorrendo, configura um aqui e agora (um presente), determina,
pelas causas e efeitos que produz, quer que o estado do mundo tivesse sido diferente do
que era quando essa ira ainda ndo tinha ocorrido (quando Aquiles ainda ndo se tinha
irado), quer que o estado do mundo tivesse vindo a ser diferente do que ¢ depois que ela
ocorreu (depois que Aquiles se irou). Com efeito, se o que fosse narravel na ira de Aquiles
fosse a mera ocorréncia dessa ira tudo o que seria permitido ao poeta dizer seria constatar:
“Aquiles esta irado”. Mas a lliada ndo ¢é essa constatagdo. E ndo s6 ndo o é como ¢é
obrigatdrio que ndo o seja. Com efeito, quando Homero pede a deusa para cantar a ira de
Aquiles a ocorréncia dessa ira surge ja como um facto consumado. Ou seja, Homero nio
narra a ira de Aquiles a partir da posicdo de quem, estando a olhar para Aquiles, v€ que
Aquiles passa a estar irado quando antes ndo estava. Homero ndo ¢ um observador directo
da ocorréncia dessa ira. Nesse caso Homero teria visto Aquiles a ficar irado mas ndo teria
visto a ira de Aquiles, isto é, teria podido ver com os proprios olhos 0 momento em que
Aquiles ficou irado mas ndo teria podido ver, com um olhar que certamente ndo ¢ o da

visdo presencial, as totais causas e efeitos da ocorréncia dessa ira. Assim, Homero nunca

diz: “Aquiles esta irado”, mas diz: “se Aquiles estd irado € porque...”, ou entdo: “porque
Aquiles esta irado entdo...”. E ¢é a isso que corresponde, na lliada, propriamente, a
narrativa.

E talvez por isso que a tradi¢do atribui a cegueira a Homero. Homero, se é cego,
ndo ¢ porque ndo consiga ver, mas porque a sua visdo s6 permite ver aquilo que pela
observagao directa nunca ¢ visivel, a saber, as causas e os efeitos do que ¢ visto. A visdo
de Homero ¢é, ndo Optica, mas irica. Ela permite controlar, da mesma forma que a iris
controla a quantidade de luz que entra na retina do olho, a quantidade de causas e efeitos
que podem ser vistos como estando ligados a uma determinada visdo dptica. A visdo irica

permite ver, para 14 de um presente dptico que s6 a si mesmo se consegue ver, um presente
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auditivo que em si mesmo consegue ver também o seu passado e o seu futuro. Ou seja,
que permite ver precisamente aquilo que a visdo Optica ndo consegue. E essa visdo irica da
ira de Aquiles é-nos materialmente facultada por Homero nos vinte e quatro cantos que
compdem a lliada. Dito de outro modo, a visdo irica é uma visdo feita unicamente de
palavras (de signos linguisticos), a qual, por esse motivo, ¢ facultdvel por via s6 de uma
narrativa. A propria ira de Aquiles alude a uma condi¢do de visibilidade. Ela ¢ aquilo cuja
irradiacdo ndo esgota o seu brilho no que a visdo Optica consegue ver, mas que, COmo uma

luz invisivel, espalha esse brilho no passado e no futuro.

Quando se reuniram em assembleia os chefes dos Aqueus puderam observar
directamente a ira de Aquiles. Nao puderam contudo observar as suas causas € as suas
consequéncias. Tivessem eles podido observar essas causas e essas consequéncias e talvez
as suas proprias acgoes tivessem sido diferentes das que foram, se Aquiles soubesse que a
sua ira iria ter como consequéncia a morte do seu amigo Patrocolo e talvez a tivesse
contido, talvez tivesse aceite silenciosa e submissamente a troca de Criseida por Briseida.
E contudo, um dos elementos distintivos da Iliada ¢ a aparente futilidade que ha em alterar
as nossas ac¢des com vista a alterar os seus efeitos, por via da no¢do de destino. Mas
justamente, isso ¢ do ponto de vista de Aquiles, mas nao certamente do ponto de vista de

Homero e muito menos do de Socrates.

A constatagdo de que Aquiles esta irado é o que motiva a lliada enquanto narrativa
das causas e efeitos dessa ira. Mas ela nao ¢ constatagao de uma ocorréncia que € diferente
da declaragdo de que o tema da lliada ¢é a ira de Aquiles. Ou seja, as causas da ira de
Aquiles ndo sdo apresentadas por Homero como causas dessa ira no sentido de serem o
que provocou essa ira, mas sdo apresentadas como, numa inversdo da cronologia, elas
proprias causadas pela ira de Aquiles. Homero nunca conclui que Aquiles esté irado, ele
simplesmente assume, a titulo de pressuposto, que esse € o caso. Mas o que importa dizer,
para compreender o tema da lliada, ndo ¢ que Aquiles esteja irado mas porque razdo ¢ que
ele estd irado. Com efeito, o que € narravel é o que tem causas e consequéncias. Dizer que
a ira sdo as suas causas ¢ as efeitos ¢ dizer que aquilo que pode ser narrado, que aquilo que
se pode constituir como objecto de uma narrativa, €, ndo a simples ocorréncia dessa ira,
mas a forma como essa ocorréncia muda um estado de coisas. A ira de Aquiles s6 ¢
narravel na medida em que tem causas e efeitos, os quais sdo as condi¢des de visibilidade

dessa ira.
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Homero ndo narra a guerra de Tréia na sua totalidade. Dela, ele narra apenas dois
episodios parciais. Um, na Iliada, o das causas e efeitos da ira de Aquiles e que teve lugar
durante um periodo intermédio dessa guerra. O outro, na Odisseia, o das peripécias
acontecidas a Ulisses aquando do seu regresso a {taca e que teve lugar apés essa guerra ter
terminado. Homero parece assim querer narrar a guerra de Tréia sempre a partir de um
ponto de vista lateral. Ele ensaia narrar o todo da guerra de Troia narrando-a parcialmente.
E, ndo s6 parcialmente, como por via de episodios relativamente secundarios. Poder-se-ia
argumentar que a morte de Heitor as maos de Aquiles ndo ¢ um episddio secundario: dado
que Heitor era o melhor guerreiro dos Troianos. E que menos ainda o ¢ episdédio em que
Paris se recusa a devolver Helena a Menelau, isto, apesar de previamente assim o ter
acordado fazer se, como acabou por suceder, saisse derrotado de um duelo travado com o
rei de Esparta: dado que dai poderia sair a sorte da guerra. Mas estes episddios, por muito
importantes que sejam para uma compreensao do curso geral da guerra de Trodia, sé
aparecem narrados na lliada na medida em que estdo implicados na narrativa das causas ¢
efeitos da ira de Aquiles, e ndo por outro motivo qualquer. Nao fossem eles, a esse titulo,

relevantes, e certamente que seriam omitidos da narrativa por Homero.

Assim, o episddio da morte de Heitor s6 ¢ narrado porque ele corresponde ao
momento de vinganca de Aquiles pela morte de Patroclo. A morte de Patroclo ndo ¢ a
causa original da ira de Aquiles. A causa original dessa ira ¢ a sonega¢do imposta a
Aquiles, por parte de Agamémnon, de Briseida. Agamémnon fé-lo como forma de
compensar o facto de ele se ter visto na contingéncia de devolver Criseida a seu pai,
Crises, depois que Apolo, do qual Crises era sacerdote, lancou a peste sobre o exército
Aqueu. E fa-lo dirigindo a sua atencdo para Aquiles porque, primeiro, porque menos do
que uma compensacao extraida do melhor dos Aqueus seria certamente menos do que
aquilo que o chefe dos Aqueus mereceria, segundo, porque, de entre os Aqueus, um dos
que disseram que Agamémnon tinha de devolver Criseida, foi justamente Aquiles. Irado
Aquiles retirar-se do combate. Vai para junto das naus que o trouxeram do outro lado do
Egeu até as costas de Troia, colocando-se no ponto mais afastado da batalha em que se
pode colocar sem que isso implique retornar a casa. Mas a morte de Patroclo ¢ certamente
a causa principal da ira Aquiles, de todas, a mais irdvel, a que mais excitard a vontade de
Aquiles e que levara essa ira a atingir o ponto maximo dos seus efeitos. O episodio da

recusa de Paris em devolver Helena a Menelau s6 ¢ narrado porque ¢ nele que reside a
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causa remota da morte de Patroclo, e portanto, daquilo que precisamente motivara a
maxima ira de Aquiles. Tivesse Paris devolvido Helena e a guerra de Troia teria terminado
ai, tornando a questdo do regresso de Aquiles ao combate num factor irrelevante para o
seu resultado eventual. Mas porque Paris ndo a devolveu a guerra continuou. Isso, somado
ao facto de Aquiles estar retirado do combate — e portanto, de os Aqueus serem, nessas
circunstancias, mais fracos que os Troianos — levou a que as naus junto das quais Aquiles
e os seus companheiros de armas estavam retirados fossem ameacgadas. Com essa ameaga
¢ o proprio regresso a casa de Aquiles que fica comprometido, e portanto, a da propria
retirada definitiva deste da batalha. Assim, se ele, ao ver os Troianos aproximarem-se das
naus, decide enviar os Mirmiddes para as defender, com Patroclo envergando a sua
armadura a comanda-los, ele ndo o faz por um qualquer motivo de fidelidade para com os
Aqueus que suplante a sua percep¢do de mérito ofendido por Agamémnon. Se ele o faz
nao ¢ porque tenha prescindido da sua retirada do combate, mas porque, fossem as naus
destruidas, e a possibilidade efectiva de ele dele se retirar estaria comprometida, fossem as
naus destruidas, e ele deixaria de estar em posi¢do de consumar a sua ameaga de,
regressando a casa, deixar para trds os mesmos Aqueus que agora parece querer ajudar. Os
seus motivos sdo pois inteiramente egoistas. E o facto de ele enviar Patroclo para defender
as naus, em vez de ser ele mesmo a ir 14 fazé-lo, pode ser entendido como uma prova
suplementar disso mesmo: Aquiles ndo pode ir ele proprio defender as naus porque isso
poderia ser tomado como um sinal de que ele havia decidido retornar ao combate
quebrando assim a sua promessa, mas também ndo pode deixar de o fazer porque se nao

fizer corre o risco de ndo poder cumprir a sua ameaga.

Tivesse Homero optado por fazer a narrativa integral dessa guerra e a impressao
que dai resultaria ndo seria certamente tdo veridica e auténtica como ¢, ndo seria tdo como
de quem efectivamente esta 14, ao vivo, a ver o que ¢ narrado acontecer. Este ¢ um aspecto

que ¢ frisado por Erich Auerbach. Diz ele, a este proposito, que:

«o deleite na existéncia fisica ¢ tudo para eles, ¢ 0 seu propdsito mais alto é tornar esse deleite para
nods perceptivel [Die Freunde am sinnlichen Dasein ist ihnen alles, und es uns gegenwirtig zu

machen ihr hochstes Sterben.]» (1994, 15).

E a seguir reforca:
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«Entre batalhas e paixdes, aventuras e perigos, eles mostram-nos cagadas, banquetes, palacios e
cabanas de pastores, concursos atléticos e dias de lavagem — de forma a que possamos ver os herdis
na sua vida quotidiana, e que, assim os vendo, possamos ter prazer na maneira como eles apreciam
o seu presente aprazivel (...). E assim eles enfeiticam-nos e caiem nas nossas gragas até nos
vivemos com eles na realidade das suas vidas; conquanto que estejamos a escutar ou a ler o poema,
ndo importa que saibamos que tudo isto ¢ apenas lenda, “faz-de-conta” [Zwichen Kédmpfen und
Leidenschaften, Abenteuren und Gefahren zeigen sie uns Jagden und Gastméhler, Paldste und
Hirtenwohnungen, Wettspiele und Waschtage — damit wir die Helden auch recht eigentlich in
ihrem. Und so bezaubern sie uns und schmeicheln sich bei uns ein, so dafl wir in der Wirklichkeit
ihres Lebens mitleben — es ist, solange wir diese Gedichte hdren oder lesen, ganz gleichgliitig, ob

wir wissen, daf alles nur Sage, daB alles «erlogeny ist.]» (15)

Nesse sentido, continua:

«A muita repetida censura que ¢ feita a Homero de que ele ¢ um mentiroso (a comecar pelos
proprios gregos) nao lhe retira nada da sua eficiéncia, ele ndo precisa de basear a sua histdoria na
realidade histdrica, a sua realidade ¢ suficientemente poderosa nela mesma,; enrola-nos, tecendo a
sua teia a nossa volta, e isso basta-lhe; os poemas homéricos nada escondem, eles ndo contém
nenhum ensinamento ¢ nenhum segundo sentido escondido. Homero pode ser analisado (...) mas
ndo pode ser interpretado. Posteriores tendéncias alegorizantes ensaiaram as suas artes de
interpretacdo sobre ele, mas sem resultados de nota. Ele resiste a um tal tratamento; as
interpretagdes sdo forcadas e estrangeiras, elas ndo se cristalizam numa doutrina unificada. [Der
Worfur, der man oft erhoben hat, Homer sei ein Liigner, nimmit seiner Wirkung nichts; er hat es
nicht ndtig, auf die geschichtliche Warheit seiner Erzdhlung zu pochen, seine Wirklichkeit ist stark
genug; er umgarnt uns, er spinnt uns in sie ein, und das ist ihm genug; die homerischen Gedichte
verbergen nichts, in ihnen ist keine Lehre und kein geheimer zweiter sin. Man kann Homer
analysieren (...) aber man kann ihn nicht deuten. Spédtere, auf das Allegorische gerichtete
Strommungen haben ihre Deteungskiinste auch an him versucht, aber das hat zu nicht gefiihrt. Er
wiedersteht solcher Behandlung; die Deutungen sind gezwungen und seltsam, und sie kristallisieren

sich nicht zu einer einheitlichen Lehre.]» (15-16).

E conclui:

«As consideragdes gerais que ocasionalmente ocorrem (...) revelam uma aceita¢do calma dos factos
basicos da existéncia humana, mas com nenhuma compulsdo para meditar sobre elas, ¢ menos ainda
um impulso apaixonado para nos rebelarmos contra elas ou de nos entregarmos a elas num éxtase
de submissdo [Die allgemeine Betrachtungen, die sich gelegentlich finden (...) verraten ein ruhiges
Hinnehmen der Gegebenheiten des menschlichen Daseins, nicht aber das Bediirfnis, dariiber zu
griiblen, noch weniger einen leidenschaftlichen Impuls, sei es, sich dagegen aufzulehnen, sei es,

sich ihnen in eksatischer Hingabe zu unterwerfen.]» (16).
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Homero comporta-se como uma testemunha directa dos acontecimentos que narra, como
alguém que relata esses acontecimentos enquanto os esta a ver. Essa posi¢do lembra a do
espectador de uma comédia ou de uma tragédia, com a diferenca que o espectador, em vez
de estar a narrar o que vé, esta, ou em Siléncio, ou a rir ou a chorar. Ao proceder dessa
forma ele produz um efeito singular: o de dar maior credibilidade a sua narrativa. Com
efeito, tivesse ele optado por empreender uma narrativa exaustiva da guerra de Trobia e,
fazendo dessa forma coincidir a totalidade dos acontecimentos nela ocorridos com a
narragdo desse acontecimentos, e pareceria que ela nunca teria acontecido exteriormente
ao espaco enunciativo onde estes aparecem narrados. Ao narrar pois sO certos episodios
dessa guerra Homero deixa em aberto a possibilidade de se aludir a guerra de Tréia como
algo que acontece fora da sua enunciacdo. Ao fazé-lo ele simula a posi¢do de um
observador contingente, a posi¢cdo de quem, ndo sendo ubiquo ou omnisciente, ndo pode
estar em toda a parte nem pode tudo ver. Contudo, essa nao pode corresponder a sua
posicao efectiva, dado que os acontecimentos por ele narrados, mesmo que narrados sob o
formato artificial de um testemunho directo, ocorreram muito antes de ele ter tido a
possibilidade de os testemunhar dessa forma (sejam ou ndo esses acontecimento reais em
termos historicos). Nesse caso, a sua posi¢ao ¢ ainda consideravelmente mais desvantajosa
do que aquela ocupada por um hipotético observador contingente da guerra de Troia. A
sua posicao ¢ a de um observador deslocado no espago e no tempo — a de um observador
historico, portanto. Isso quer dizer que ela é posi¢ao de um observador a quem esta vedado
testemunhar directamente tudo aquilo que se encontre para 14 de um determinado
horizonte cognitivo muito limitado, entre o nascimento ¢ a morte, e portanto, dependente

de aquisicao e manuten¢ao de um COrpo.

Dai a invocag¢do as Musas constante da lliada:

A ira canta, 6 deusa, de Aquiles filho de Peleu

(..)

pAvVIV delde Bea MnAniadew AxIAfOg
(...).

(L, 1, 1)
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E também da Odisseia:

Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou

Depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada.

dvopa pol Evvette, polaa, TTOAUTPOTIOV, OG UAAA TTOAAG

TAAyx0n, el Tpoing iepov TrToAieBpov EmTepaev:

(Od., 1, 1-2)

Com essa invocagdo o poeta justifica a simulagdo da sua narrativa. Nao ¢ que ele tivesse
estado 14 para poder narrar o que aconteceu. Nao ¢ que ele possa oferecer a prova do seu
testemunho como garantia para a verdade dessa narrativa. Ele ndo esteve 1a. Ele ndo pode
dar esse testemunho. Mas pode contudo fazé-lo porque o auxilio das Musas garante que o

que ele narra pode ser narrado dessa forma.

O poeta alude assim a um tipo de presenga que ¢ diferente daquela facultada pelo
testemunho directo. As Musas permitem ao poeta experimentar (no sentido de conhecer) o
que ele ndo presenciou directamente. A estratégia narrativa parcelar que Homero adopta
serve para levar quem o escuta a acreditar que aquilo que o poeta estd a dizer, no momento
em que ele ¢ escutado por quem o ouve, ¢ aquilo que, nesse ou num momento prévio
proximo desse, ele proprio, também viu ou escutou. Serve para persuadir a quem o escuta
(seja lendo-o ou escutando a voz de alguém que, dramatizando, o 1€) que aquilo que esta a
ouvir ¢ a verdade. Trata-se do mesmo tipo de persuasdo que podemos encontrar quando
alguém, um mensageiro, chega junto de nods e nos d4 a noticia de algo que tera acontecido
(ird ser possivel observar esse processo acontecer de forma sistematica na tragédia). Desde
que nao tenhamos nenhum motivo para dele duvidar, para achar que ele estd a mentir,
sentimo-nos compelidos a acreditar nele. E isto, precisamente porque assumimos que ele o
terd presenciado. Esse ¢ o tipo de persuasdo que podemos encontrar em Homero e que
corresponde a autenticidade e a vivacidade da sua narrativa. Mas o uso de um dispositivo
enunciativo associado as Musas ¢, ndo tanto para uso do ouvinte, como sobretudo para uso
particular do poeta. Com efeito, o dispositivo simulativo de presenga utilizada por Homero
para tornar a sua narrativa credivel (associado a narrativa parcelar da guerra de Troia) s
surte efeito sobre quem o escuta, mas nao contudo sobre o proprio poeta. O ouvinte da

Iliada e da Odisseia pode ser levado a acreditar que os acontecimentos que ai escuta
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narrados foram testemunhados directamente por quem escuta narrd-los. Mas o poeta,
porque os narra, sabe que isso ¢ um mero artificio. Ele nio os testemunhou dessa forma. E
entdo que ele pede as Musas, a uma entidade divina, para que aquilo que ele narra
corresponda efectivamente ao que aconteceu, tal que o seu artificio seja um artificio, nao

enganoso, mas veridico.

E por isso que a Uinica presenga palpavel de Homero nos seus poemas se encontra
precisamente na invocagdo que este faz as Musas: “canta, 6 deusa”, “fala-me, Musa”. Eles
s30 o pedido feito na primeira pessoa de alguém a alguém. O pedido é o pedido por uma
voz. Essa voz, se concedida, ¢ precisamente o que garantird ao poeta que o0s
acontecimentos narrados na sua narrativa aconteceram exactamente tal como ele os vai
narrar, € isto, mesmo que ele ndo tenha estado 14 para os testemunhar. E € por isso também
que, tdo cedo quanto faz essa invocagdo, logo essa presenca subitamente se esvanece, ndo
fosse ela com isso estragar o efeito dissimulativo que ele pretende alcangar. Homero pode
efectivamente ser um poeta que age de boa-fé mas ¢ também um poeta que se esconde.
Um ouvinte atento aperceber-se-a da estratégia adoptada por Homero. Mas isso ndo evita
que ele, o ouvinte, ao aperceber-se de que a verdade daquilo que o poeta narra depende,
nao do testemunho do poeta, mas da voz que uma Musa lhe empresta, fique sem poder
saber se essa voz ¢ a voz do poeta ou ¢ a voz da Musa. O poeta pede a Musa — “fala-me,

Musa” — e a seguir hd uma voz que comega:

Nesse tempo, ja todos quantos fugiram a morte escarpada
se encontravam em casa, salvos da guerra e do mar.

S6 aquele, que tanto desejava regressar a mulher,

Calipso ninfa divina entre as deusas, retinha

em cOncavas grutas, ansiosa que se tornasse seu marido.

£€vO’ dANOI pEV TTAVTEG, OTO0I PUYOV aiTTUV OAEBpOV,
oikol €gav, TTOAEPOV Te TTEQEUYOTEC AOE BAAagaav:
TOV & 0I0V VOGTOU KEXPNUEVOV ROE YUVAIKOG
vopen otV €puke KaAuyww dia Beawy

év o1récal yAa@upoial, NAQIOpEVN TTOOIV gival.

(0d., 1, 11-15).
O poeta pede a deusa — “canta, 6 deusa” — e a seguir ha uma voz que comega:
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Entre eles qual dos deuses provocou o conflito?
Apolo, filho de Leto e de Zeus. Enfurecera-se o deus
Contra o rei e por isso espalhara entre o exército
Uma doenga terrivel de que morriam as hostes,

Porque o Atrida desconsiderava Crises, seu sacerdote.

Tig T &p opwe Bev £pIdI Luvénke paxeadal;
AnTo0¢ Kai AI0g uiog: 0 yap BaalAfi xoAwBeig
voUagov ava atpatdv dpae KAk, OAEKovVTo &€ Aaoi,
oUveka TOV Xpuanv ATipagev apntipa

ATtpeidng: (...)

a1, 1, 8-12)

Qual ¢ a voz que ai se escuta: a do poeta ou a da Musa? Se o poeta pede a Musa para falar
ou cantar sobre certos acontecimentos € a seguir se escuta uma voz que os relata ¢
perfeitamente possivel considerar que tudo o que se pode escutar na Iliada ¢ na Odisseia
como tendo sido dito por Homero se resume somente a essa prece dirigida a divindade a
pedir pela garantia de uma enunciacdo veridica da narrativa. E que em tudo o que
escutamos a seguir Homero permanece em Siléncio. Perguntamos: a voz que se escuta a
seguir, ¢ ou ndo ¢ humana? A resposta parece configurar uma contradigdo. A voz que se
escuta nao ¢ humana porque ela € a voz de uma divindade (e tem de o ser sendo a narrativa
ndo seria veridica). Mas se ela ndo ¢ humana como ¢ que aparece proferida pela boca de
Homero? Como ¢ que o som de uma voz divina pode ser emitido pelo som articulavel
numa boca humana? A resposta é: por imitacdo. Com efeito, ao receber a oferta da voz da
Musa o poeta nao vai simplesmente anular a sua propria voz em beneficio da outra. Ele
ndo o pode fazer porque a sua voz esta ligada a um Orgdo vocal que por sua vez esta
ligado a um corpo. Dessa forma, ele vai ter de imitar, com a sua, a voz da Musa. Essa
imitacdo, contudo, ndo pode ser o0 mesmo que uma simulagdo. Se Homero se limitasse a
simular essa voz da mesma forma que simula ter estado de corpo presente nos
acontecimentos que narra ¢ a voz da Musa quedar-se-ia tdo ausente da enunciacdo dessa
narrativa como ausente esteve Homero da guerra de Tréia. Em vez disso, ele tem de
garantir que entre a sua voz natural e a voz da Musa ndo ¢ possivel identificar
palpavelmente qualquer diferenca que seja: as duas tém de ser idénticas para la de

qualquer dissemelhanca perceptivel, pois isso € que ¢ uma imitagdo. Mas se assim ¢&,
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entdo, ao acto empreendido por Homero quando simula uma narrativa em tempo real
fazendo artificialmente anunciar a sua presenca junto dos acontecimentos que narra (como
se estivesse a narrar o que narra estando, de corpo presente, ao lado de Aquiles e Heitor
enquanto eles combatem), junta-se um acto de imitacdo. Esta alternativa tem a vantagem
de permitir preservar a identidade humana dessa voz. E ele, o poeta, que continua a falar
depois de ter invocado a divindade. Mas o que ele diz ndo ¢ a expressdo da sua voz

individual, do seu eu, mas a voz de um outro.

213



6. LOUCURA E RACIONALIDADE

A origem da voz racional humana remonta a possibilidade de separagao de uma
voz individual de um conjunto discreto de vozes onde, a principio, todas as vozes se
encontram confundidas. Trata-se de um movimento paralelo ao da sinestesia: todas as
vozes sdo dadas juntas tal como todas as sensa¢des também o sdo. A possibilidade de se
encontrar essa voz assenta na busca incessante por um critério de separacao dessa de todas
as outras vozes que, para além dela, ¢ possivel serem escutadas. De um ponto de vista
historico a distingdo que primeiramente permite conceber a voz humana enquanto humana
¢ a sua contraposi¢ao face a dos deuses. Podemos efectivamente dizer que a razdo humana
remonta a distingdo (Grega, mas comum a outros povos) entre dois tipos de conhecimento,
o divino e o humano. O conhecimento divino € aquele que nao padece das limitagdes de
natureza espacial e temporal do humano. O conhecimento humano concebe-se enquanto
humano precisamente a partir do momento em se vé confrontado com esse limite. Esta
distin¢do, patente j& em Homero, quer por via do dispositivo enunciativo da Musa, quer
por via do estatuto superlativo que os deuses evidenciam face aos mortais, marca de forma
vincada toda a cultura grega. E que, mais do que de conhecimento, ela reflecte uma

diferenca, sendo de espécie, pelo menos de natureza (ou género). Como diré Pindaro:

Uma s6 ¢ a raga dos homens e dos deuses.
Ambos respiramos, vindas da mesma mae.
Porém, um poder bem distinto nos separa.
Uma nada é; e o bronzeo céu, esse permanece

sempre seguro.

£V AvOpWv, Ev BV YEVOG: €K HIAG OE TTVEOUEV
MaTpOG augpodTEPOL: diipyel O TTATA KEKPIPEVA
OUVAIG, WG TO PEV OUDEY, O OE XAAKEOC ATPAAEC aitv £D0G

MEVEI oUupavog.

(Nemeias, VI)

O “brénzeo céu” € aqui a plateia etérea e inacessivel de onde os deuses podem assistir ao

espectaculo dos acontecimentos humanos. E isso que vemos suceder na lliada face aos
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acontecimentos exemplares da guerra de Troia. Mas os limites do conhecimento humano
podem ser superados se os deuses se predispuserem, seja por iniciativa propria, seja a
pedido dos mortais, a fornecer-lhes o conhecimento que eles, por si proprios, ndo tém
capacidade de adquirir. Este quadro configura um esbogo inicial da razdo humana. Se os
deuses tomarem essa iniciativa os homens podem obter um conhecimento sobre um
passado, um presente e um futuro, ao qual, ndo fosse isso, € ndo teriam acesso, um
conhecimento que vai inteiramente além dos limites de espaco e de tempo a que a sua
condicao mortal os obriga. Os deuses irdo progressivamente oferecer o seu conhecimento
aos mortais. Mas a medida que o fazem eles proprios se vao tornando supérfluos. A sua
voz silenciar-se-a € os mortais ficaram confrontados com um siléncio inumano. O que

obrigard a uma redefinicdo da razdo humana.

Os Gregos acreditavam que o testemunho dos deuses chegava por via de um

determinado estado de “loucura” ou pavia. No Fedro, Platdo esquematiza quatro tipos de

uope. (Cf. Fedro, 244a-245b; 249b ss.; 265b): a pavia profética associada a Apolo; a

mistérica associada a Dionisio; a poética associada as Musas; ¢ a loucura erdtica associada

a Eros e a Afrodite. A pavia profética ¢ relativa ao futuro, a mistérica ao presente € a

poética ao passado. A pavia erodtica, de forma mais especifica, ¢ relativa a contemplagao

das formas da sabedoria, da beleza e da bondade, ou seja, ¢ relativa a eternidade. Ela ¢
provocada por um daipwv. Eros ¢ um &aipwv (cf. Banquete, 202d-e). O &aipwv ¢ um
intermediario entre os deuses e os mortais. Ele ¢ o mensageiro que leva aos deuses as
preces (ou perguntas) dos mortais, € aos mortais as ordens (ou respostas) dos deuses. O
mecanismo dialogico associado ao dispositivo enunciativo da pergunta e da resposta que

vai configurar a estrutura filos6fica da razao humana encontra-se aqui ja prefigurado. No
Banquete, Diotima diz que o daipwv erdtico se manifesta de quatro formas distintas: como
um desejo pela sabedoria (cf. 203e-204a); como um desejo pela beleza (cf. 204e-d); como
um desejo pela bondade (cf. 204e-205a); e como um desejo pela imortalidade (cf. 207a).
O Baipwv erodtico, enquanto daipwv do desejo, € o daipwv da contradi¢do, dado que ele € e
nao ¢ tudo aquilo que o desejo deseja: nem sdbio nem ignorante, nem belo nem feio, nem
bom nem mau, nem imortal nem mortal, mas tudo isso de forma misturada. O desejo pela

bondade ¢ o mesmo que o desejo pela felicidade, uma vez que sé tornando-se bom (ou

virtuoso) ¢ que um mortal pode esperar torna-se feliz (cf. 204e-205a). O desejo pela
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imortalidade assume quatro formas: o de perpetuar o corpo pela procriagdo (cf. 208a); o de
perpetuar a memoria pela fama: como em Alceste e Aquiles; (cf. 208c-e) o de perpetuar a
sabedoria e a beleza por obras espirituais (ou da alma): como Homero e Hesiodo (cf. 208e-

209a); e o de perpetuar o bem por leis: como em Licurgo e Soélon (cf. 209d-e).

No Fedro, Socrates distingue entre a loucura poética associada as Musas e a
loucura erdtica associada a Eros, mas, no Banquete, Diotima faz depender a produgdo
poética de um dos desejos erdticos pela imortalidade, o de produzir obras espirituais. A
loucura poética associada as Musas permite ao poeta narrar, com garantia de verdade, o
passado, sem que tivesse ele proprio sido testemunha dos acontecimentos que esta a
narrar. A loucura erdtica permite ao poeta produzir obras espirituais. Trata-se portanto de
duas fungdes distintas. Uma, a musica, ligada aos processo de memoria. A outra, a erdtica,
ligada a producdo técnica de obras espirituais. As Musas ndo estdo ligadas a producao
poética. Elas estdo apenas ligadas a uma disposicdo enunciativa do discurso: a de
empreender uma narrativa do passado. Enquanto que a produgdo poética esta ligada ao
desejo erodtico de criar obras espirituais. Contudo, parece claro que ambas as fungdes
comecaram por estar ligadas. Mas o facto de Platdo associar a narracdo do passado e a
producao poética formas diferentes de loucura divina ¢ um sinal da existéncia de um
processo de separacdo dessas fun¢des. Uma separacdo que serd consumada na tese de

Aristoteles sobre a diferenca entre a poesia e a historia.

Para Aristoteles, como dissemos, a fungdo da poesia ndo ¢ narrar aquilo que
aconteceu mas aquilo que poderia acontecer. Narrar aquilo que aconteceu ¢ a tarefa de
uma outra disciplina, a histéria (cf. Poética, 1451a35-1451b10). Assim, o dispositivo
enunciativo das Musas, no seio da cultura grega, ird sofrer uma progressiva separagao da
funcdo poética, isto, a0 mesmo tempo que essa funcao poética sera progressivamente vista
como a produgdo técnica de obras espirituais. O ser a poesia vista por Aristoteles como
sendo mais filosofica de que a historia, porque a poesia, tratando do possivel, trata de algo
que ¢ mais universal do que, tratando do contingente, a historia trata, tem a ver com o
facto de a poesia narrar o possivel. Ora, ha um sentido em que o que ¢ possivel e o que ¢
desejado sao o mesmo. O possivel, que ¢ aquilo que ainda ndo sendo pode vir a ser, e que,

por esse motivo, ¢ objecto de uma produgdo técnica e mostra possuir o mesmo estatuto de

contradi¢do que o daipwv platdnico, €, propriamente, o campo de aplicagdo do que ¢
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desejado, pois o desejado ¢ o que ndo sendo quer vir a ser. H4 uma clara ligacao entre o
ambito do desejo erdtico e o da vontade. Contudo, nem tudo o que ¢ desejado é possivel. E
por esse motivo que Aristoteles condiciona a producdo poética a um principio de
verosimilhanga e necessidade (cf. 1452a10-20). Aquilo que € verosimil ¢ necessario ¢é
aquilo que, sendo desejado, ndo € impossivel. Isto €, ¢ a parte possivel do que ¢ desejado.
O que ¢ necessario ¢ o que, ndo sendo, quando for, tera de ser de uma s6 maneira. O que ¢
verosimil ¢ o que, ndo sendo, quando for, podera ser desta ou daquela maneira, de acordo
com esta ou aquela possibilidade, mas ndo de uma maneira impossivel. Por seu turno, a

produgdo técnica de obras espirituais corresponde sobretudo a produgdo de textos.

A origem do dispositivo enunciativo associado as Musas encontra-se oculto no
espaco de uma oralidade anterior ao desenvolvimento, no seio da cultura grega, de um
sistema de escrita alfabético. Contudo, a partir do momento em que, no Séc. VII a.C., esse
sistema de escrita surge, esse dispositivo enunciativo assume, pela primeira vez, a forma
de um texto. Os primeiros textos da cultura grega — os de Homero e Hesiodo — quando
surgem, fazem-no ainda associados a esse dispositivo enunciativo ligado a oralidade.
Contudo, a medida que a literacia Grega se desenvolve e, acumulando-se textos, se
comeca a formar uma tradi¢do cultural, esse dispositivo enunciativo vai-se tornando
progressivamente disfuncional, até que, por fim, se dissolve. No final do processo de
dissolucao desse dispositivo enunciativo a tarefa de empreender uma narrativa do passado
atribuida as Musas ¢ transferida para a disciplina da historia. Isso por um lado. Por outro
lado, a garantia de verdade que as Musas emprestavam a essa narrativa ¢ transferida para a
disciplina da légica: o que pode ser observado acontecer em Parménides. A historia passa,
nesse sentido, a ser a narrativa dos testemunhos que um homem déa dos testemunhos que
outros homens lhe dio, e ndo o testemunho que uma deusa lhe d4 de acontecimentos que
nem ele nem outros homens tém ou terdo a possibilidade de testemunhar directamente. E

assim que Herodoto dird, a propdsito dos relatos que faz, que eles sdo:

«(...) a exposigdo das informacdes de Herodoto de Halicarnasso, a fim de que os feitos dos homens,
com o tempo, ndo se apaguem, ¢ de que ndo percam o seu lustre as acgdes grandiosas e admiraveis,

praticadas, quer pelos Helenos, quer pelos barbaros, e, sobretudo, o motivo por que entraram em

conflito uns com os outros [HpoddTou ANKapvNaa£og iaToping ATodEEIS (BE, WG PATE TA YEVOUEVA £E

avlpWTTWY TQ XPOvw £EitnAa yévntal, unte €pya peydAa 1€ Kai BwpaoTtd, Ta pev ‘EAANGI Ta &¢
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(Historias).

A narrativa histérica seculariza-se e os seus limites tornam-se contiguos aos limites
estruturais do conhecimento humano. Deixa assim de ser possivel ao historiador narrar
acontecimentos ocorridos anteriormente a possibilidade dos homens os terem
testemunhado. Na poesia de Homero, mas sobretudo de Hesiodo, a narrativa de
acontecimentos ocorridos anteriormente a possibilidade desse testemunho, estava, por
definicdo, atribuida as Musas. Por causa da sua condi¢do imortal o conhecimento das
Musas ndo padecia dos mesmos limites estruturais de que padecia o conhecimento
humano, sendo esse o motivo porque podiam dar um testemunho certo sobre o que
aconteceu num tempo anterior ao humano e sobre o principio das coisas. Mas a disciplina
da histdria, porque baseia o seu conhecimento exclusivamente no testemunho dos homens,
prescinde inteiramente do testemunho das Musas. Assim, a historia, enquanto disciplina,
surge a partir do momento em que a poesia deixa de ser uma teologia. Ela ¢é, digamos
assim, o que fica da poesia a partir do momento em que a poesia fica esvaziada dessa

funcao.

Entretanto, a investigagdo sobre os deuses e o principio das coisas, ou seja, daquilo
sobre o qual a historia ja nao ¢ capaz de dar um testemunho certo, transfere-se para o
campo da investigagio naturalista. Aqueles que empreenderam essa investigagio
Aristoteles designa por fisidlogos (cf. Metafisica, 1071b25-30), os quais sdo aqueles que
fazem discursos acerca da natureza. Enquanto que aqueles que fazem discursos acerca dos
deuses, Aristoteles designou por tedlogos (cf. 1000a5-10). A distingdo entre o plano dos
deuses e o plano da natureza ¢ analoga aquela que se estabelece entre o plano do
testemunho que uma Musa dé4 de acontecimentos que os homens ndo tém a possibilidade
de testemunhar directamente e o plano onde isso se torna possivel. A natureza ¢ o ambito
onde uma investigacdo acerca dos deuses e do principio das coisas pode ser feita sem
recorrer a outro testemunho que nao seja o testemunho do proprio homem. A investigacao
naturalista ¢ uma teologia secularizada. E nesse sentido que vamos poder observar, por um
lado, a emergéncia de todo um conjunto de investigagdes de cariz naturalista,
correspondente a tradigdo doxografica iniciada por Tales de Mileto, e, por outro, € num
movimento paralelo, de todo um conjunto de censuras, quer cognitivas, quer morais,

dirigidas a poesia de tradicdo homérica que culminardo, em Platdo, na expulsdo ou na
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recusa em admitir os poetas dessa tradigdo na cidade virtuosa. Tais censuras ecoam
repetidamente na cultura grega. E assim, por exemplo, que Sélon dird: “muito mentem os
aedos® (frg. 22). Ou Xenodfanes que: “Quanto ha de vergonhoso e censurdvel, tudo isso

atribuiram aos deuses Homero e Hesiodo: roubos, adultérios, mentiras™ (frg. 11). Heraclito

¢ a este respeito peremptorio: «Homero devia ser banido dos concursos e acoitado (...) [Tov

Te ‘Opnpov £épackev GElov €k TV Aywvwy EkBaAeaBal kai pamideadar (...)]» (frg. 42). Antes do

aparecimento da tradi¢do naturalista a oposicdo que existia entre os deuses ¢ os homens
passa agora a ser entre a natureza e os homens. A histéria, ou investigacao humanista, ¢ o
testemunho dado exclusivamente pelos homens das coisas que sdao humanas. A
investigacdo naturalista, ou fisica, ¢ um testemunho dado exclusivamente pelos homens
das coisas que sdo divinas. Ambas vém substituir a enunciagdo poética associada ao
dispositivo enunciativo das Musas, onde dar um testemunho das coisas humanas ¢ dar um
testemunhos das coisas divinas correspondem a tarefas indistintas. Entretanto, a historia e
a fisica devem ser assumidas como formas de enunciacdo dependentes, ndo de um
testemunho solto e fugaz ligado a oralidade, mas de um testemunho fixo e permanente
ligado a escrita alfabética. Com efeito, anteriormente ao aparecimento dessa tecnologia
ndo era possivel aos homens, por si s0, dar nenhum desses testemunhos sem ser por
recurso ao dispositivo enunciativo das Musas porque ndo havia a possibilidade de fixar o
seu testemunho em nada que ndo fosse até onde a presenca da sua voz conseguisse ir:
trate-se de um testemunho que um deus desse a um homem, trate-se de um testemunho
que um homem desse a outro homem, a extensao desse testemunho sé ia tdo longe quanto
a voz desse homem fosse. A escrita permite ir além desse testemunho puramente oral

substituindo as Musas.

As Musas, como dissemos, funcionavam também como um elemento de garantia
da verdade da narrativa. O conhecimento humano era entendido como limitado, tanto
quanto ao seu alcance testemunhal, como quanto a qualidade da sua certeza. Os deuses
tudo sabiam, os mortais nada sabiam. Os deuses nunca se enganavam, os mortais
enganavam-se continuamente. Aristoteles ainda dird, a propdsito da forma como os

acontecimentos sdo estruturados na tragédia, que:

«De todos os elementos, aqueles em que a tragédia exerce maior atrac¢do [condugo da alma] sdo

as partes do enredo [do mito], isto &, as peripécias e os reconhecimentos [ou anagnorese] [TTpOG ¢
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avayvwpioeig.]» (Poética, 1450a30-35).

A tragédia ¢ a forma poética mais proxima da filosofia. A sua narrativa, ainda que ainda
dramatica, e ndo tematica, prescinde ja do dispositivo enunciativo das Musas. Mas as
“peripécias” e os “reconhecimentos” que Aristoteles inclui como elementos de “conducdo
da alma” do “mito” tragico, sao ainda o sinal de como o conhecimento humano ¢ visto
como estando sujeito a uma permanente falibilidade. Pelo “reconhecimento” o heroéi
tragico ¢ aquele que se desilude, isto €, que, julgando saber, se torna tragicamente ciente
de que ndo sabia. O reconhecimento ¢ aqui um conhecimento analéptico, apontado para o
passado, para o “o que aconteceu”. Mas o conteiido desse acontecimento permanece tao
inacessivel ao heroi tragico como o saber divino, em Homero e Hesiodo, o permanece do
humano. Contudo, a forma como esse conhecimento negativo de uma auséncia de
conhecimento se anuncia ao herdi tragico ¢, tipicamente, por via da figura do mensageiro.
Ou seja, ela ocorre da mesma forma que a “exposi¢ao das informagdes™ ¢ dita ser feita por
Herodoto: pelo testemunho de um homem dado a outro. Assim, se a tragédia ¢ a forma
poética mais proxima da filosofia, ela ¢ também a forma poética mais proxima da historia.
O que mostra mais uma vez a pertinéncia da relagdo enunciada por Aristoteles a este
respeito. O que, por sua vez, permite perceber com maior acuidade a diferenga entre a
epopeia e a tragédia. Com efeito, ¢ preciso perceber que a dramatizacao ¢ um elemento
que, em vez de exclusivo a tragédia, ¢ comum também a histéria e a filosofia. E que a
transformagdo estrutural do espago dramatico em espaco politico envolve as trés
disciplinas, ou o que é o mesmo, os trés tipos de testemunhos cognitivos. A posicao
enunciativa ocupada, quer, no caso da historia, por Herodoto, quer, no da tragédia, pelo
mensageiro, ¢ a mesma que ¢ ocupada por Homero, na epopeia, face a8 Musa. Com uma
diferenca fundamental: ¢ que aqui o testemunho que ¢ dado, ¢-0, ndo de um homem a
outro, mas de uma deusa a um homem. A secularizacio do processo enunciativo
acompanha e ¢ coincidente com o da sua dramatizagao. O discurso da filosofia ¢ o produto
final desse processo. Nela, como dissemos, como resultado extremo dessa dramatizagdo, o
drama acaba por se transformar em tema, em pura ironia. Em vez de um testemunho de
um homem a outro, a filosofia ¢, nessa sua forma puramente tematica, o testemunho dado
pela voz do texto, da razdo imitada ai reificada, a razdo humana dotada de vontade do

leitor. O drama, em rigor, continua 14, s6 que determinado pelas condi¢des do espago
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politico. A ironia nao ¢ apenas uma defesa, por parte do espectador politico, contra os
ataques examinadores do educador. Ela ¢ também uma defesa contra a incerteza cognitiva
que a mera substitui¢do da voz da Musa pela do texto ndo anula. Em Aristoteles o discurso
da filosofia ja se encontra plenamente desdramatizado. Aqui s6 hd os temas, a sua
interrogacdo e definigdes silogisticas. Isso denota o sucesso da estratégia logicista
adoptada por Platdo. Mas em Platdo essa desdramatizacdo ainda ndo estd concluida. A

posicdo enunciativa ocupada por Homero face a Musa ¢, com efeito, a mesma que ¢

ocupada por Socrates face ao daipwv. Aqui, num movimento que € oposto e regressivo,

quer ao da investigacdo humanista da historia, quer ao da investigacdo naturalista da
fisica, o testemunho que se busca ¢ ainda o divino, e portanto, ainda aquele a que ¢
humanamente impossivel de se aceder. Mas o conteudo desse testemunho ¢ o mesmo que
o do mensageiro da tragédia. Isto ¢, ele também ¢ o do reconhecimento analéptico (ou
anagnorético), representado pela ironia socratica, de que se julgava saber o que ndo se
sabe. Assim, se do ponto de vista do espectador politico a ironia ¢ uma defesa contra os
ataques examinadores do educador, do ponto de vista do texto filosofico que o espectador
politico produz como meio para empreender essa defesa, ela corresponde a reencenacao de
uma situac¢do enunciativa épica; de uma situagdo, isto €, onde quem fala ndo ¢ humano. O
discurso da filosofia, que esconde a vontade, é o oposto do da epopeia, que a exibe
ostensivamente. A logica, nesse sentido, ¢ a derradeira forma de ironia. A ironia que se
transfigura ao ponto de j4 nem sequer se conseguir reconhecer como ironia, que matou o
mensageiro para ficar s6 com a mensagem, que quebrou o vinculo dramatico e se
transformou em tema. Nesse sentido também, ela ¢ uma reacgdo face a uma das emogoes
com que a catarse tragica tem em vista lidar, mas que o espaco politico, por essa via, ja
ndo consegue, a do medo. Nomeadamente, o medo de perder todas as certezas: de s se
ficar a saber que nada se saber sem ter um deus a quem recorrer. A 16gica pode ser assim
assumida como uma forma superior (ou irénica) de catarse. Ou melhor, como a forma que
a catarse assume quando o espaco dramatico, por causa de um actor que perdeu o controle
e agora se dirige a plateia, se transforma em espago politico. A reac¢ao face a emocao da
piedade ¢ entretanto obtida pela valorizagdo da persuasdo logica. No espago politico, o
espectador ¢ piedoso quando tenta persuadir, por via da apresentacdo de argumentos
logicos, o outro, isto ¢, o educador, da sua razdo. O educador ¢ alguém que, como
dissemos, confunde a sua com a razao do texto. A razao textual com a qual ele confunde a

sua ndo ¢ ainda um texto tematico, mas dramatico, e portanto, uma tragédia. O actor

221



transpoe os limites do palco e dirige-se a plateia. Antes disso, quando, dentro do papel que
lhe estava atribuido, o actor se dirigia aos outros actores, ele, enquanto actor, e portanto,
enquanto agente simulador de uma vontade, ndo tem de lidar com o problema de saber se
esses outros actores estdo ou ndo, eles proprios, a ser simuladores. Ele sabe que estdo a
ser. E quando ele j4 ndo consegue estabelecer a diferenga entre palco e plateia que isso
passa a acontecer. O ataque examinador que esse actor disfuncional langa sobre o
espectador politico tem em vista justamente esclarecer se o espectador politico ¢ um actor
ou um agente (o que inclui também os outros actores), se estd a simular uma vontade ou se
ndo estd. O espectador politico, ao exibir argumentos 16gicos para defender a sua posigao,
com isso nao pretende desfazer a confusdo entre razao humana e textual de que padece o
educador. Essa confusdo, embora seja a causa directa dos ataques examinadores que o
educador lhe langa, é-lhe benéfica, pois, para se defender, ele pode tentar precisamente
informar a razao que, no educador, ¢ textual, com um contetido que, em vez de dramatico,
¢ tematico. O educador ¢ assim enganado pelo espectador politico que, quando olha para o

texto que agora interpreta, julga 14 ver a transparéncia, a vontade nitida, de um agente.

A voz que fica depois de os deuses se terem silenciado ¢ a voz da razdo humana.
Quem silencia a voz dos deuses ¢ o texto. Os poetas (ou tedlogos) sdo aqueles que
escutam a voz das Musas e ddo um testemunho das coisas humanas e divinas. Os
historiografos sdo aqueles que ouvem, ndo a das Musas, mas a voz dos outros homens e
dao testemunho das coisas humanas. Os fildsofos (ou fisidlogos) sdo aqueles que escutam,

nao a das Musas, ndo a dos outros homens, mas a sua propria voz e dao testemunho, ja nao
das coisas humanas, mas das coisas divinas. A essa voz Heraclito chamou Adyog. O Adyog €
a voz que cada homem escuta ao pensar. Ela ndo deve ser confundida com a voz original

da oralidade, da qual ela ¢ j& uma primeira imitacdo. E ela ¢ também a voz solitaria que
fica depois de a dos deuses se ter textualmente silenciado. Heraclito, a este proposito, dira:
«O Noyog da alma a ele mesmo se multiplica [wuxAg ¢om Aoyog €autov abgwv.]» (frg. 115).
Isto pode ser entendido como querendo dizer que, a partir de uma evocagao inicial, a voz
do pensamento se desdobra em inumeras vozes. Tais desdobramentos correspondem a

forma silogistica dos raciocinios, tal que a partir de uma premissa inicial seja possivel

multiplicar conclusdes. O que ¢ que move o pensamento da premissa a conclusao? Porque

¢ que ao Adyog A se segue, como que movido por uma vontade separada, o Aoyog B? Com

efeito, tal movimento, quando ocorre, fa-lo, aparentemente, sem a interven¢do da vontade

222



de quem os pensa. Mas Heraclito também concebe o Adyog como a voz comum da razao
humana: «Também se deve seguir o comum; mas apesar de o Aoyog ser partilhado por
todos, a maior parte vive como se tivesse um discernimento privado [510 Sei £megBal TQ
KoIvQ: To0 Adyou d¢ £6vTog Euvol Jwouaiv oi TToANoi wg idiav éxovteg epovnav.]» (frg. 2). Ele
aponta causas para essa dificuldade: «Sao maus testemunhas para os homens os olhos e as
orelhas quando as almas sdo barbaras [kakoi papTupeg avBpwTToIgIV O@BOAUOI Kai WTA

BapBapoug wuxag éxoviwv.]» (frg. 107). As sensagdes, sem o discernimento correcto que as

apoie, sdo tao ininteligiveis como linguas que ndo se compreendem. O que fica patente é

que Heraclito ndo consegue separar o Adyog, entendido enquanto voz individual, do

conjunto de vozes que cada um pode por si proprio escutar, dado que ele ainda a escuta
como uma voz que ¢ comum a todos, isto ¢, uma voz que todos podem escutar como a
todos dizendo o mesmo. Fa-lo precisamente porque concebe as multiplicagdes silogisticas

do raciocinio como evidéncia da presenca de uma vontade separada. E nesse sentido que

ele diz que «o caracter do homem ¢é o seu daipwv [ABog avBpww daipwv.]» (frg. 119). O
daipwv (a vontade que ¢ o cardcter do homem) é como que o principio de determinacao

individual do Aoyog (da voz do pensamento). Assim, apesar de pretender assumi-lo como

partilhavel por todos — ele diz que «o discernimento ¢ comum a todos [§uvov éoT TTdaI TO

opovéeav.]» (frg. 113) — Heraclito queixa-se, sem surpresa, de que a voz que escuta pelo

pensamento, e que assevera ser aquela a lhe poder dar um correcto acesso a verdadeira

natureza das coisas (cf. frg. 1), e portanto, a lhe dar um testemunho humano das coisas

divinas, sé ser partilhada por mais ninguém a nao ser ele proprio. O seu Adyog surge assim

tao privado como ele o diz ser dos outros. No final, tudo o que ele podera dizer, sera, por

um lado, que «procurei-me a mim mesmo [¢di{naapnv éuewutov.]» (frg. 101); e por outro,
que, se «no caracter do homem ndo habita o saber, no dos deuses habita [Bog yap
AvBpWTTEIOV PEV OUK Exel Yvwpag, Belov 8¢ Exer]» (frg. 78) — o que indica um recuo face a
posicdes mais generalistas. Equivoca-se pois Heraclito ao considerar que o Adyog pode ser

escutado como uma voz universal, no fundo, como se fosse a voz de um deus

naturalizado. Essa voz ¢ unicamente a voz da sua razdo individual e ndo a de uma razio
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comum a humanidade. Subsiste aqui uma concep¢do que ¢ ainda a do daipév enquanto
intermediario entre os deuses e os mortais. O daipov € uma indicador da presenca, no
pensamento do homem, da vontade deslocada do Aoyog. E esse dapov que conduz o

discernimento (ou @pdvnaig) pelos diversos passos do silogismo, do Adyog A ao Adyog B, da

premissa as conclusoes.

As questoes levantadas pelo Aoyog de Heraclito sdo as mesmas que aquelas para as

quais temos estado a ensaiar uma resposta. Se a voz que cada um ouve quando se ouve a si
proprio a pensar € a voz da sua razdo humana quer isso dizer que a razao humana ¢ sua
como essa voz o ¢? Como ¢ que cada um reconhece que a voz que ouve quando ouve
outro a falar ¢ a voz de uma razdo que ndo ¢ a sua mas ¢ como a sua? Ha uma razdo para
cada um como para cada qual hd uma voz ou ha uma razao que ¢ comum a todos e que se
ouve em cada um como correspondendo a voz do seu pensamento? As questdes relativas a
textualidade ainda ndo preocupam de forma directa Heraclito. Iremos vé-las aparecer
somente em Platdo. De acordo com estas podemos perguntar: a voz que cada homem ouve
quando 1€ um texto ¢ uma voz de que razdo: da sua, da de quem escreveu o texto, ou tem o
texto ele proprio uma razao separada? Em comum todas tém o facto de serem vozes: seja
ela a voz que se ouve quando se pensa, seja a que se ouve quando os outros homens falam,
seja a que se ouve quando se 1€ um texto, o que se ouve ¢ sempre uma voz. Contudo, s6
pela voz ¢ impossivel distinguir essas vozes umas das outras: a voz que cada homem ouve
quando ouve outro a falar e a voz que ele ouve quando I€ um texto, na forma como
aparece, ndo se distingue em nada da voz que cada homem ouve quando se ouve a si
proprio a pensar: elas podem, pelos mais diversos motivos, ser ouvidas como
correspondendo a vozes diferenciadas, mas elas sdo, no inicio, fenomenicamente, a mesma
voz. O motivo porque, no principio, cada homem ouve todas as vozes como sendo a
mesma € porque ele as ouve, quer ele queira, quer ndo, ou seja, independentemente da sua
vontade: essas vozes simplesmente lhe aparecem enquanto fendmeno discreto e o facto de
essas vozes lhe aparecerem ou ndo ele ndo consegue controlar. Antes delas ha apenas um

siléncio inumano que ¢ igual ao nada.

Como ¢ que se distinguem as vozes do Adyog? A voz que ouvimos quando

pensamos, a voz que ouvimos sempre que escutamos outro homem a falar, a voz que
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ouvimos quando lemos um texto, ouvimos, sem que consigamos através de um acto de
vontade controlar o facto de a ouvirmos. Temos pois que todas essas vozes se fazem ouvir
como se estivessem a ser movimentadas por uma vontade que ¢ independente da vontade
que cada homem usa para movimentar as suas ac¢des (mesmo que quem fale faca uso de
uma vontade propria — pois falar, ao contrario de pensar, requer um acto de vontade — ,
isso ndo se nota quando a sua voz ¢ ouvida por quem o escuta). A voz que cada homem
ouve quando pensa ¢ uma voz que ele ndo sabe se ¢ a da sua razdo porque essa voz nao ¢
controlada pela sua vontade. O que cada homem controla através da sua vontade sdo as
suas acgdes € as ac¢des dos outros homens, ndo os seus pensamentos, embora a sua
vontade seja, ela propria, controlada pelos seus pensamentos: a vontade ¢ comandada pela
voz do pensamento que me diz: “faz isto..., faz aquilo...”. As diversas formas de loucura
divina estdo ligadas a percep¢do de uma voz que a vontade ndo consegue controlar. Se eu

ouco uma voz que me diz coisas que a minha vontade nao controla é porque alguém, um

daipwy, através dessa voz, me aparece a dizer essas coisas. E quando eu as digo, ndo sou

eu que as digo, mas sim a divindade que, através de mim e das minhas ac¢des, me usa a
mim como um seu instrumento. Assim, num sentido preciso, mas ao mesmo tempo
comum, estar louco ¢ ouvir vozes no pensamento e ¢ agir de forma ndo controlada pela
nossa vontade. S6 que entdo todos os homens estdo, nesse sentido, “loucos”, dado que
todos os homens, quando pensam, ouvem uma voz. Além disso, porque ndo sabem qual ¢
a vontade que estd a controlar essa voz no momento em que ela ¢ escutada, se a sua, se a
dos outros, ou se a dos deuses, também ndo sabem se a sua ac¢do ¢ controlada pela sua
propria vontade. Assim, o critério fundamental para distinguir essas vozes ¢ o da
determinagdo de qual e a quem pertence a vontade que esta a controlar a voz que esta a ser
ouvida. E a esse esfor¢o que corresponde ser racional: ser racional ndo ¢ um dado, é um
trabalho a fazer. Como ¢ que se afere que a voz que eu ougo ¢ minha e ¢ controlada pela
minha vontade? A voz da razdo humana tornou-se o paradigma de sanidade psicoldgica,
ndo porque escutar essa voz ndo corresponda, como efectivamente corresponde, a ouvir
vozes que a nossa vontade ndo controla e a agir de forma ndo controlada pela nossa
vontade pelo comando dessa voz, mas porque, porque a voz dos deuses se silenciou e o
caracter divino abandonou o conceito de loucura, esse conceito sofreu um processo de
naturalizagdo: sdo ¢ quem conseguir deixar de ouvir outras vozes que ndo sejam a voz da
razao humana e que conduzam a sua ac¢ao por comandos que nao sejam os dados por essa

VOZ.
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Isso significa que, para se ser racional, ¢ necessario, primeiro, aprender a sé-lo, ou
seja, € necessario aprender a fazer as seguintes distingdes: Como ¢ que se distingue a voz
da razao de cada um da voz dos deuses? Como ¢ que se distingue a voz da razdo de cada
um da razao dos outros? Como ¢ que se distingue a voz da razao de cada um da voz (ou
razdo) do texto? A aprendizagem da sanidade consiste em aprender a escutar a voz
individual da nossa razdo individual, distinguindo-a das outras vozes, e em determinar a
nossa ac¢do pelo comando dessa voz. E nisso que consiste aprender a ser racional. A
racionalidade, nesse sentido, ¢ a forma “normal” de loucura. Como é que se distingue a
voz da razdo de cada homem, a razao individual de cada um, da voz dos deuses? A voz
dos deuses, das varias formas de loucura divina, fornece visdes fragmentadas do tempo. A
voz profética, associada ao deus Apolo, d4 aos homens a visdo do futuro a partir do ponto
de vista do futuro. A voz mistérica, associada ao deus Dionisio, da ao homem uma visdo
do presente ndo a partir do ponto de vista de quem a tem, mas do ponto de vista de outro.
A voz poética, associada as Musas, d4 ao homem uma visdo do passado a partir do ponto
de vista do passado. Todas essas formas de visdo sdo ininteligiveis para quem as Ve,
porque quem as v€ ndo consegue ligd-las numa narrativa unitaria. A voz erdtica da razao,
associada ao deus Eros, d4 ao homem uma visao do presente a partir do ponto de vista do
presente; essa voz localiza o homem na contingéncia. Mas como ¢ que cada um tem a
certeza que a voz que esta a ouvir ¢ a voz da sua razdo e ndo a voz de um deus? Como ¢
que cada um sabe que a visao que lhe ¢ dada pela voz que esta a ouvir ndo € a visao de um
momento temporal que ndo ¢ o do presente? A resposta €: se quem estiver a ouvir essa voz
verificar que consegue ligar essa visdo a uma ac¢do no presente. Com efeito, se a minha
visdo, através de diferentes formas de loucura divina que ndo a erdtica, pode ser
direccionada para momentos temporais que nao os do meu presente, isso ja ndo acontece
com o meu corpo. O meu corpo s6 obedecera ao comando de uma voz firmada num
presente que ¢ o meu. Mas, dado que as vozes aparecem como um fenémeno discreto,
como ¢ que cada razdo individual consegue distinguir a sua voz da razdo dos outros?
Quando os outros falam e ougo a voz deles, como é que eu sei que essa € a voz deles, e
ndo a voz que eu ougo quando me ougo a mim proprio a pensar? O critério de comando do
meu corpo ndo ¢ suficiente porque alguém me pode dar uma ordem e eu obedecer, sem
que contudo a voz que da essa ordem seja a voz da minha razdo. S6 se eu conseguir
resistir a essa ordem é que eu sei que essa voz ndo ¢ minha, ou seja, SO se eu conseguir

desligar a minha vontade da voz de comando da razdo, atrasando o mais possivel o
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cumprimento dessa ordem, ou se possivel, nunca a cumprindo de todo. H4 contudo uma
via intermédia para eu verificar que a voz que eu ouco ¢ a da minha razdo e que € atrasar o
mais possivel uma ordem da minha razdo ao ponto onde eu consiga ter a certeza de que a
origem dessa voz ¢ a de outra razdo. E como ¢ que eu fago isso? Dando uma ordem e
vendo que com essa ordem nao € o meu corpo que se movimenta mas sim o dos outros e
em consonancia com a ordem dada. Ou outra: fazendo a voz de comando do outro
coincidir com a voz de comando que eu proprio daria a minha vontade se essa voz fosse a
da minha razdo e vice-versa. Como? Por via do desenvolvimento de uma voz comum as

duas razdes, ou seja, através do desenvolvimento de uma linguagem comum.

E em Sécrates que encontramos uma compreensio do conhecimento filoséfico
feita em termos de conhecimento interrogativo. E na Apologia, o texto onde é apresentado
o discurso que Soécrates terd proferido durante o seu julgamento, que uma compreensao do
conhecimento filosofico feita nestes termos é apresentada. E aqui que é contado o episodio

em que Querofonte, tendo certa ocasido ido a Delfos perguntar se havia alguém mais sabio

do que Socrates, obteve como resposta: «que ninguém era mais sabio [undéva goewTepPOV

gival» (21a). Quando soube disso, Sécrates, surpreendido, interrogou-se: «que indicard o

deus e que deixa ele perceber? se eu nem muito nem pouco reconheco ser sabedor, que

podera ele querer dizer, ao afirmar que eu sou o mais sabio? Pois com certeza que ndo

mente, ndo tem esse direito? [ti Tote Aéyel 6 Bedg, Kai Ti TToTe aivitreTan; éyw yap & olte péya
oUTe GUIKPOV aUVOIBA £PAUTR) TOPOC Gv: Ti 00V TTOTE AEYEl PATKWY £UE TOPWTATOV £ival; ol yap
dnou weudetai ye: oU yap B£pig aut®.]» (21b). Assumindo que tem de haver um sentido para

o que o oraculo diz, mas reconhecendo ser incapaz do o compreender, decide entdo iniciar

uma investigagao tendo em vista esclarecer o motivo dessa resposta:

«Fui junto daqueles que aparentavam ser sabios, pensando que ai — ou em parte alguma — poderia
contradizer a resposta do oraculo, objectando-lhe: «Eis um homem mais sabio do que eu. Porque
disseste que era eu o mais sabio?» Mas ao examinar o homem com quem se passou isto — nao
preciso de o nomear, era um dos nossos estadistas — e, conversando com ele, homens de Atenas,
achei que parecia a muitos outros ser sabedor e, sobretudo, a si proprio, mas nao o era. De seguida
tentei mostrar que desejava ser sabio, mas ndo era. Com isto tornei-me detestado por muitos dos
presentes e, ao afastar-me dali, pensei que era por ser mais sabio que aquele homem. Pois ¢ possivel
que nenhum de noés saiba o que é bom e belo, mas enquanto ele julga saber algo, eu, como nada sei,

nada julgo saber. E nisto parece-me que sou um pouco mais sabio do que ele, por ndo julgar saber
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coisas que ndo sei» [AABOV £ TIVA TV BOKOUVTWY GOQQV gival, WG évialdBa eitTep TTou EAEyEWV TO
pavTeIoV Kai aTToQavav T XPNou® 6T “oUToai €00 goQwTeEPOG £€0TI, U &' €uE £Epnaba.” dIAaKOTTV
oUv To0ToV--OvopaT yap oudiv déopal Aéyelv, AV &€ TIC TAV TTOMITIKQV TIPO¢ &V £yt OKOTIAY ToI00TOV
11 émTaBov, G Avdpeg ABnvaiol, Kai BIGAEYOPEVOS AUTR--E80EE pol 00TOG O AV BOKEIV PEV Eival GOPOG
&AAoIC Te TTOANOTG AVBPWTTOIG Kai YAAITTA £QUT®, £ival &' oU: KETTEITA £TTEIpwUnY alT® Seikvival 6T
oioITo pév gival 0o@og, €in &' ol. £vieG8sv olV TOUTW Te ATTNXBAUNY Kai TTOAAOTS TV TTAPOVTWV: TTPOS
¢uauTov &' olv Amwv £AoyIZounV 6Tl TOUTOU péV ToO AVBPWITOU £y TOPWTEPAC Eipl: KIVBUVEUEI UV
Yap AUV 0UBETEPOG 0UBEV KAAOV KAyaBov gidéval, AAN' oUTog pév oieTai Ti €idéval oUK €idWg, £yw B¢,
waTrep o0V oUK 0ida, oUdE oiopal: £0Ika yolv TOUTOU Ye GUIKP® TIVI alTQ) TOUTW COPWTEPOG £ival, 6Tl

& un oida oudt oiopar gidévar.]» (21b-d).

Esta passagem ilustra bem a natureza interrogativa do conhecimento filosofico: trata-se
daquele conhecimento que € possuido por quem sabe que nao sabe e que por isso € mais
sdbio do que quem julga que sabe mas ¢ ignorante. Mas o que ai deve merecer a nossa
atengdo ¢ também o seguinte: que, inicialmente, Socrates, porque mostra ndo compreender
o sentido da sentenca de Delfos, mostra também ser desconhecedor do tipo especial de
conhecimento de que ¢ detentor. A descoberta da natureza desse conhecimento s6 ¢ feita
posteriormente por via da investigagdo iniciada por ele com vista a esclarecer o sentido
dessa sentenga. Estabelece-se assim uma liga¢do genealdgica entre a figura do poeta e a
figura do filésofo pois o conhecimento filoséfico tem origem numa sentenga proferida por
um oraculo ao deus Apolo, ou seja, num acto poético. As consequéncias desse facto sao
postas bem em evidéncia pelo proprio Socrates, quando este, a proposito da investigagao

que inicia, refere o seguinte:

«Por causa desta investigagdo, é que atrai tantos 6dios violentos e gravosos, de que resultaram
tantas caltnias, ficando eu com a fama de sabio. E isto porque os presentes julgam que eu sou
sabedor das coisas que costumo interrogar ¢ refutar. Mas ¢ possivel, homens, que, na realidade,
sabio seja o deus, que por este oraculo indica que a sabedoria humana ¢ de pouco ou nenhum valor.
E parece-me que o deus ndo atribui a sabedoria a Sdcrates, mas que se serve do meu nome, fazendo

de mim um exemplo, com se dissesse: «Entre vds, homens, o mais sdbio ¢ aquele que, como

Socrates, na verdade, reconhece ser a sua sabedoria de nenhum valor [¢k TauTnagi 31 TAG £€eTA0EWCG,
W &vdpec ABnvaiol, TTOAGI Piv ATTEXBEIRT pOI YEYOVaaT Kai oial XaAeTTwTaTal Kai BapUuTaTal, WoTe

TTOAGS BIaBOAAS AT aUT@V yeyovéval, Svopa 8¢ To0To AéyeaBal, oo@og cival: oiovral yap He
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£kAaTOTE Of TTAPOVTEG TalTa AUTOV £ival go@ov & av BANov £EeAéyEw. TO B¢ KIVBUVEUEL, 0 BVBPES, TR
6Vl & BedE goPoC ival, Kai &V TM XPNoU® TouTtw ToldTo ASyelv, 6T /) AvBpwTTivh gogia OAiyou TIVOS

agia £aTiv Kai 0UBEVOG.]» (22e-23a).

A sabedoria de Sécrates ndo ¢ dele. Ela € o resultado de um acto de inspirag¢ao do deus, o
qual, através de Socrates, manifesta a sua sabedoria, nomeadamente, a de que «a sabedoria
humana é de pouco valor». E contudo, paradoxalmente, essa sabedoria também ¢ de
Socrates no sentido em que ela ¢ uma sabedoria que nao ¢ de nenhum outro homem. Com
efeito, porque se trata de uma sabedoria concedida por um deus, ela pertence ao homem a

quem ela ¢ concedida como se fosse uma espécie de pertenca pessoal — essa sabedoria ¢

um daipwv de Socrates. Assim, a sabedoria de Socrates ndo € de Socrates na medida em

que ¢ concedida por um deus; mas também ¢ de Socrates na medida em que, precisamente
porque ela é concedida por um deus, ndo € pertenca de nenhum outro homem a nao ser de
Socrates. E se prestarmos atencdo a forma como ele descreve essa sabedoria somos

confrontados com um paradoxo suplementar:

«Por nada Atenienses — a ndo ser por uma certa sabedoria — cheguei eu a alcangar essa reputagdo. E
que sabedoria ¢ essa? Sera talvez a sabedoria propria de um homem. Receio bem que s dessa eu
seja sabedor. Mas esses de que ha pouco falava é que serdo mais sabios, pois t€ém uma sabedoria

mais que humana, ou, entdo, ndo tenho aquela de que falo, visto que ndo sei. (...) Da minha
sabedoria — se ¢ que é sabedoria e de qué — dou como testemunha o deus de Delfos [¢yw yap, ©
Gvdpeg ABnvaiol, o' oudév aAN' fj S1a gogiav Tiva To0To TO Gvopa £axnka. Troiav dry gogiav TauTny;
ATTep €aTiv iowg avBpwTrivn gogia: T 6vTI yap KIvEUVEUW TauTnv ival go@dc. olTol 8 Tay' &v, olg
dpti £Aeyov, peidw TIVA f KaT' vBpwTTov gogiav go@oi gisv, fj oUK éxw Ti Adyw: (...) TAG yap éuAg, &
On Tig £€0TIv ooia Kai oia, yaptupa UPiv TTapégoual TOV Beov TOV év AeAgoig.]» (20d-e).
A sabedoria de Sécrates é a sabedoria dos homens. E a sabedoria que é propria aos
homens terem, por oposi¢do a dos deuses; a sabedoria que fica disponivel aos homens
depois de a voz dos deuses se ter silenciado. E os que atribuem algum valor a sabedoria
humana sabem mais do que os homens, tém um conhecimento mais do que humano, pois
um saber que tenha algum valor ¢ s6 proprio dos deuses. E contudo, se se trata
efectivamente de uma sabedoria concedida pelo deus a Sdcrates, a titulo de um dom, como

¢ que ela ¢ a sabedoria dos homens? Estarad nesse caso a sabedoria humana localizada
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apenas num unico homem? A sabedoria de Socrates estd em ignorar para se poder saber.
A sabedoria de Socrates ¢ a ignorincia de Socrates. E qual € essa ignorancia que ¢ o
mesmo que uma sabedoria? Essa ignorancia que ¢ o mesmo que uma sabedoria ¢ 0 mesmo
que fazer perguntas, ou seja, ¢ o mesmo que o conhecimento filosofico que é um

conhecimento feito s6 de perguntas.

Sécrates ndo presume ser sabio. A investigagdo que Socrates empreende com vista
a tornar claro o significado da sentenca proferida pelo Oraculo de Delfos leva-o a
descobrir que o motivo porque, na verdade, ninguém ¢ mais sabio do que ele, é porque
enquanto todos presumem saber o que ndo sabem, Socrates ndo presume saber mais do
que sabe e que ¢ nada. Ora, este processo pode ser descrito como um processo de distingao
da voz individual da razdo de Sdcrates da voz da razdo dos outros. Essa voz ¢ tanto mais
racional quanto mais individual, mais separada conseguir ser; nesse sentido, a maxima
racionalidade da voz de Sdcrates corresponde ao reconhecimento de uma auséncia total de
conhecimento, dado que, se a sua voz ndo ¢ a voz dos deuses (o deus utiliza Socrates
como um “exemplo” que lhe ¢ requerido investigar), nem a voz dos outros (da qual a sua
se separa através dessa investigacdo dialdgica), Socrates fica na posicao de apenas poder
ter o conhecimento da sua propria voz, e que ¢ igual ao reconhecimento dessa voz como
voz da sua razdo individual. A voz individual da razdo humana reconhecida nesse seu
estado originario, anterior a possibilidade de escutar outras vozes, e portanto, de receber
um testemunho, ou da voz dos deuses ou da voz dos outros homens, ou de ensaiar
quaisquer respostas para as perguntas que possa colocar, esta apenas em posi¢ao de se

reconhecer a si propria enquanto voz.

O conhecimento de Sécrates ¢ um conhecimento feito s6 de perguntas porque as
perguntas sdo um dispositivo de seguranca que permitem distinguir entre a voz individual
da sua razdo e voz da razdo dos outros. Assim, temos que o ponto de vista da voz
individual ¢ o ponto de vista da voz racional. A racionaliza¢do ¢ um principio de
individualizagdo, ndo de universalizacdo. Eu sou tanto mais racional quanto mais
individual for a minha voz, quanto mais eu conseguir distinguir a minha voz das outras
vozes que ouco independentemente da minha vontade. E eu tenho tanto mais ou menos
“raza0” quanto mais eu conseguir impor a minha voz a essas vozes. A separa¢do da minha
voz da voz dos outros implica um acto de poder inevitavel. Eu s6 consigo separar a minha

voz, s6 consigo ser racional, na medida em que consigo, através de um acto de vontade,
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impor a minha voz as outras, fazendo com que seja a minha voz que tenha “razdo” e que a
voz dos outros a percam. Quando um argumento ¢ conduzido ao seu ponto de conclusdo e
a nossa voz ¢ a Unica que fica a ser ouvida, entdo conseguimos ser 0 mais racionais que ¢
possivel porque conseguimos separar a nossa voz das outras vozes, tendo para isso de ter
conseguido que as outras vozes se silenciassem. Mas quando ¢ a nossa voz que se silencia
e a falar fica a voz de um outro, da razdo de um outro, entdo ¢ porque ndo conseguimos ser
tdo racionais quanto era possivel. A racionalidade ¢, por natureza, um acto de poder
politico. A Unica forma de colmatar este estado de guerra perpétuo ¢ caminhar na direc¢ao
da obten¢do de uma voz comum inter-subjectiva, isto é, de uma voz que ambas as razdes,
a minha e a dos outros, falem em simultineo, mas mantendo a sua independéncia. O
discurso sobre o universal corresponde a essa voz comum. O recurso a essa voz comum
permite que varias vozes possam “ter razao” em conjunto, sem que isso tenha de ser feito
a custa da racionalidade de todas em beneficio unicamente da racionalidade de uma e em
prejuizo de todas as outras. Essa voz comum permite a conversagao € o estabelecimento
de projectos comuns. Mas o recurso a logica da identidade e da contradi¢do ¢ contudo uma

solugdo contingente, sem qualquer valor especial para além dessa possibilidade.

Através do exemplo de Socrates pudemos observar de que forma € possivel separar
a voz individual da razdo de cada um da razdo dos outros. Agora vamos ver de que forma
¢ possivel separar a voz da razado humana da voz do texto. Como ¢ que se distingue a voz
de cada um da voz do texto? Tem o texto, como os homens, uma razao? Os critérios que
eu tenho para decidir se a voz do texto € ou ndo a da minha razdo sdo 0s mesmos que eu
tenho para o caso da voz da razdo dos outros? Eu sei que a voz do texto ndo ¢ a mesma
que a voz da razdo dos outros porque a forma como os textos reagem a aplicacdo desses
critérios ndo € a mesma. Assim, se eu der uma ordem a um texto ele ndo me obedece; se
eu entrar em didlogo com um texto ele ndo me responde: logo, ele ndo ¢ a voz da razdo de
outro homem. E se eu tentar desenvolver uma voz comum a voz do texto descubro que
ndo consigo porque, sempre que o tento, em vez de ocorrer um movimento na direc¢ao
dessa voz, o texto responde-me sempre da mesma maneira: repetindo o que ja disse. A
repeticdo incessante do seu discurso ¢ a caracteristica singular da voz do texto. Isso nao
significa que o texto ndo pensa: ele pensa, s6 que chega sempre as mesmas conclusdes. A
partir do momento em que me apercebo disso sou confrontado com duas possibilidades:
ou tento aproximar o mais possivel a minha voz da voz do texto ou tento afastar o mais

possivel a minha voz da voz do texto. Se aproximar a minha voz da voz do texto torno-me
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num declamador dessa voz. Isso tem o efeito de fazer coincidir a minha voz com a do
texto mas a custa da perca da voz da minha razdo, que se torna indistinta da do texto.
Passo apenas a ser um actor do texto. Ou entdo, de cada vez que o texto repete o que ja
disse eu reescrevo o que essa voz diz elevando a minha voz sobre a voz do texto e dizendo
que aquilo que essa voz diz ndo ¢ aquilo que ela, repetindo-se, diz, mas aquilo que eu,
diversamente, digo que ela diz. Dessa forma eu afasto a minha voz da voz do texto e
preservo a minha razdo: isso ¢ o mesmo que interpretar um texto. Eu posso fazer isso
porque, ao contrario do texto, eu tenho uma vontade. E o motivo porque o texto se repete
continuamente € precisamente porque nao tem vontade. Assim, a interpretacdo é um
dispositivo de seguranca que tem por objectivo controlar a voz do texto através da
producdo de uma voz diferenciada. Ela tem, para o caso da voz do texto, a mesma fung¢do
que o dispositivo dialdgico socratico tem para o caso da voz da razdo dos outros. Nao
fosse esse dispositivo e os textos tornar-se-iam em objectos perigosos, indutores de
loucura, dado que deixaria de haver um critério seguro para distinguir a voz do texto da
voz da razdo individual de cada um. E porque a voz do texto, dado que ndo ¢ movida por
uma vontade, se repete a si propria incessantemente, esse dispositivo de seguranga tem de
estar, também ele, constantemente a ser usado. Ele tem de ser usado de todas e de cada vez

que se 1€ um texto.

Agora perguntamos: ¢ a voz do texto a voz de uma razao humana? A voz do texto
¢ a imitacdo da voz de uma razao humana. Essa imitagdo, se for dramatizada, transforma-
se na imitacdo da ac¢do (dos actos de vontade) dos homens. Serd que pelo facto de os
textos serem uma imitacdo da voz da razdo humana, eles, por isso, sdo, ndo uma
verdadeira, mas uma falsa razdo? Ao contrario: a imitagdo textual ndo destrdi a parte
racional da voz, mas separa-a, como a alma de um corpo, da parte que ndo ¢ racional. Os
textos sdo como almas separadas do corpo que andam livremente no meio das almas
humanas encarnadas. A razao do texto diferencia-se da razado humana por nao possuir uma
vontade ou um corpo, apenas o suporte material da escrita. Nesse sentido, os textos,
enquanto imitagdes da voz humana, se, porque t€ém uma voz, sdo racionais, porque nao
tém corpo ou vontade, ndo sao humanos. Eles sdo a razao na sua forma pura, separada da
experiéncia. A voz da razdo do texto repete-se incessantemente porque nao possui uma
vontade que torne possivel a mudanga de discurso. Temos pois que o facto de os textos
serem imitagdes da voz da razdo humana ndo serve como um argumento em favor da sua

falsidade. Com efeito, a voz do texto, quando ouvida, possui tanto sentido como a voz de
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uma razao humana; em vez disso, a imitacdo isola a razdo de tudo o que nao ¢ racional,

destilando-a na sua pureza.

E com Aristoteles, na Poética, que, a par de alguns fragmentos de Gorgias e da
discussao que, a esse proposito, ¢ empreendida por Platdo sobretudo no Livro X da
Republica (cf. 595a-608b), que, pela primeira vez, a questdo da imitagdo surge como
objecto de uma investigacdo poética. Ai, contudo, a imitacdo ¢ definida, ndo como a
imitagdo da voz da razdo humana, mas como a imitacao das acgdes dos homens. Mas os
elementos que compde a imitacdo das ac¢des dos homens sdo 0os mesmos que compde a
imitagdo da voz da razdo humana, e que correspondem, no caso de Aristoteles, as nogdes
de mimese e de catarse. No fundo, a imitacdo de uma ac¢do ¢ imitagdo que imita o que ha
de especificamente humano na razao humana e que ¢ o facto de ela, para além de pura, ser
também uma razdo misturada com uma vontade e um corpo. As acgdes sa0 a expressao
dessa vontade e desse corpo. E um texto, desde que dramatizado, assume a forma de uma
imitacdo de uma acc¢do. Além disso, Aristoteles diz explicitamente que o que ¢ essencial a
tragédia, considerada enquanto imitagdo de um tipo de ac¢do, ndo ¢ a dramatizacdo do
mito que a compde, mas a composicao do mito, o qual, se estiver bem construido, isto &,
bem imitado, deve surtir o seu efeito a partir apenas da sua leitura (cf. Poética, 1435b1-5),
apontando-se portanto ja aqui para um deslocamento da questdo da imitagdo, do drama

para o texto, ou seja, da ac¢do para a voz.

Temos que o conhecimento (émotiun), para Aristoteles, possui uma dupla

defini¢dao: no plano ontoldgico constitui-se como um critério de necessidade; no plano
l6gico, como um critério de identidade e ndo-contradigdo. (cf. Metafisica, 1005b20-25) E

tendo esse critério em linha de conta que lhe ¢ possivel estabelecer uma distingao entre o

conhecimento teorético (Bewpntikdg), por um lado, € o conhecimento pratico (TTpakTKOGg) €

técnico (téxvn, monTikog), por outro (cf. Etica a Nicdmaco, 1139b35-1140b30). O

conhecimento teorético ¢ o conhecimento daquilo que ¢ necessariamente de uma maneira
e ndo pode ser de outra, daquilo que é e ndo pode deixar de ser. O conhecimento pratico e
técnico ¢ o conhecimento daquilo que nao observa de forma estrita esse critério, isto €, de
tudo aquilo que, sendo de uma determinada maneira, pode contudo ser de outra, daquilo
que ¢ e pode ndo ser. O conhecimento técnico ¢ o conhecimento daquilo que é produzido;

0 pratico, o conhecimento daquilo que ¢ efectuado. O conhecimento técnico ocupa-se com
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a geragao das coisas € com as coisas cujo principio estd em quem as faz e nao nelas
proprias. O conhecimento pratico ocupa-se com os fins da vida humana, e difere do
conhecimento técnico porque enquanto este Ultimo possui uma finalidade exterior a ele
proprio, o pratico ¢ autotélico, uma vez que a vida humana se constitui como um fim para
si mesmo. Ao conhecimento teorético pertencem disciplinas como a matematica, a fisica e
a teologia ou filosofia primeira (cf. Metafisica, 1025b1-1026b5). Ao conhecimento pratico
pertencem disciplinas como a ética e a politica, precisamente as disciplinas que se ocupam
com o conhecimento dos fins da vida humana. Ao conhecimento técnico pertencem todos
os conhecimentos de producdo de objectos, incluindo os objectos produzidos por imitagao.
A disciplina que se ocupa do conhecimento dos objectos produzidos por imitagdo € a

poética (cf. Poética, 1147al1-25).

Qual ¢ a finalidade da tragédia? A finalidade da tragédia é, como diz a parte inicial
da sua defini¢do, imitar ac¢des de caracter elevado, ou ¢, como diz a parte final da sua
definicdo, purificar as paixdes da piedade e do terror? A nossa resposta terd de ser
equivoca dado que ambas s3o finalidades da tragédia: uma, a da imitagdo de ac¢des de
caracter elevado, ¢ uma finalidade técnica da tragédia, a outra, a da catarse das paixdes da
piedade e do terror, ¢ uma finalidade pratica da tragédia. Mas se a nossa resposta ¢
equivoca, a de Aristételes ndo é: para ele, claramente, a tragédia possui somente uma

finalidade técnica na medida em que a tragédia depende apenas de um conhecimento dos

objectos produzidos por imitagdo. A Unica relagdo que ha entre a tragédia e a mpagig ¢ a
tragédia ser uma moinoig que imita uma mpagig. Contudo, em nosso entender, a definigdo

que Aristoteles da da tragédia ¢ a esse respeito ambigua: ¢ ambigua porque Aristoteles ndo
para a sua defini¢do na questdo da imitagdo mas continua essa defini¢ao integrando nela a
questdo da catarse. O nosso argumento ¢ o de que ¢ possivel derivar dessa definigdao
ambigua uma finalidade pratica para a tragédia. Dizer que a tragédia tem uma finalidade
pratica ¢ dizer que ela tem uma finalidade que concorre para o mesmo fim que a vida
humana, o qual, para Aristoteles, é a felicidade (cf. Etica a Nicomaco, 1095a15-20).
Assim, se a finalidade técnica da tragédia € imitar acg¢des de caracter elevado, a finalidade
pratica da tragédia seria a felicidade dos homens; e tal como a finalidade técnica da
tragédia depende do conhecimento dos objectos produzidos por imitacdo, assim também a

finalidade pratica da tragédia depende do conhecimento dos fins da vida humana. Quem,
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desde logo, manifesta possuir uma posi¢ao oposta a esta ¢ Platdo, para o qual a poesia

tragica ¢ um obstaculo para a felicidade dos homens (cf. Republica, 604b-d).

Quais sdao os motivos que levam a que essa finalidade pratica da tragédia esteja
ausente do tratado que Aristoteles compds sobre a poética? Eles sdo essencialmente dois.
O primeiro motivo prende-se com o facto de esse tratado nos ter chegado numa forma
incompleta. Quando, no seu tratado sobre a politica, Aristoteles introduz pela primeira vez
o termo “catarse”, o que ele faz ¢ dizer que voltaremos a esclarecé-lo melhor na Poética
(cf. Politica, 1341a20-25). Como se sabe, essa promessa ndo foi satisfatoriamente
cumprida. Porqué? Porque Aristoteles usa esse termo como elemento de uma definigdo da
tragédia, e portanto, como um elemento de uma defini¢do terceira, sem que esse termo
seja ele proprio definido. Mas porque motivo ele nunca ¢ definido? Sera que foi porque a
parte do texto da Poética onde isso estava feito acabou por se perder? Ou sera que foi
porque Aristoteles nunca o chegou a fazer? A falta de informagao que temos a respeito do
conceito aristotélico de catarse da-nos amplitude para que possamos colocar esta ltima
hipdtese. E mesmo que ele tivesse chegado a dar essa defini¢do, porque a parte do texto da
Poética onde isso estaria feito esta perdida, a situagdo em que nos encontramos ¢, em
qualquer circunstancia, igual aquela em que nos encontrariamos se ele o nao tivesse feito:
em ambos 0s casos sO nos resta conjecturar. A nossa conjectura ¢ a de que pode ter havido
uma hesitacdo por parte de Aristoteles no que diz respeito a defini¢do da catarse. O
segundo motivo, que decorre do primeiro, prende-se com o facto de ndo ser apropriado
incluir uma explicacdo da finalidade pratica da tragédia num tratado sobre poética. Com
efeito, a poética, no seu sentido aristotélico, so ¢ adequada para tratar da poesia no seu
aspecto técnico ou imitativo. Nao, contudo, no seu aspecto catartico ou pratico. Para isso

seria necessario desenvolver uma disciplina separada pertencente ao ambito da ética e da

politica. O facto de Aristételes so ter conseguido conceber a tragédia como uma moinaig foi

0 que o impediu de separar nela a sua finalidade pratica da sua finalidade técnica, ¢ a
ambiguidade contida na definicdo que ele nos dé de tragédia, que ¢ vista ao mesmo tempo
como imita¢do e como catarse, assim como a posterior auséncia de uma defini¢ao clara de
catarse, sO podem ser entendidos como um sintoma disso mesmo. Uma prova
circunstancial dessa ambiguidade podemos encontra-la no facto de, para além da Poética,
ser a Politica o outro texto de Aristoteles onde a questdo da catarse é abordada. (cf.

1341b35-1342a5). De acordo com a nossa interpretagdo, a catarse que Aristoteles diz que
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a poesia tragica opera sobre as emocOes da piedade e do terror consiste, muito
simplesmente, em transformar essas emocgdes, ao nivel psicoldgico, em vez de dor, em
sensacdes de prazer. Isso fard com que os objectivos da tragédia e da vida humana sejam

coincidentes.

Antes de avangarmos para a questdo da finalidade pratica da tragédia, a qual,
necessariamente, extrapola o dmbito da poética aristotélica, s6 podendo ser considerada
num contexto mais alargado, detenhamo-nos por enquanto dentro dos limites dessa
poética e no ambito da questdo da finalidade técnica da tragédia. Qual ¢ a finalidade

técnica da tragédia? A finalidade técnica da tragédia ¢ a producao de mitos:

«De todos os elementos, aqueles em que a tragédia exerce maior atrac¢@o s@o as partes do enredo,

isto ¢, as peripécias e os reconhecimentos [TTPOG 8% TOUTOIG T PEYIOTA OIG WuXAYWYET f) Tpaywdia 100

pUBou pépn £aTiv, ai Te TTepITTETEION Kai Avayvwpigelg.]» (Poética, 1450a30-35)

Quando na passagem transcrita se faz uma referéncia ao elemento da tragédia que exerce

maior atrac¢do, o vocabulo grego que essa palavra traduz ¢ o termo wuxaywyéw#, o qual,

literalmente, significa “condu¢do da alma”. Tipicamente, para o mundo dos mortos,
indicando assim que o espectador dramatico estd numa posicdo que, face aos
acontecimentos que sdo representados no palco, ele, como os mortos face aos
acontecimentos do mundo dos vivos, ¢ inteiramente impotente. Assim, a psicogogia ¢ o
termo que traduz a forma como a tragédia, através do mito, ou seja, das peripécias ¢ do
reconhecimento, conduz o movimento da alma. Mas agora perguntamos: qual ¢ a alma que
aqui ¢ movida? a da tragédia ou a alma dos membros do auditério? Mais uma vez, a nossa
resposta ¢ equivoca pois as duas sdo movidas: s6 que enquanto uma, a da tragédia,
pertence a finalidade técnica da tragédia, a outra, a dos membros do auditorio, pertence a
finalidade pratica da tragédia; enquanto uma, a da tragédia, tem a ver com a imitagdo, a
outra, a dos membros do auditorio, tem a ver com a catarse. Se a tragédia ¢ uma imitacao
de uma ac¢do, e se a alma, para Aristoteles, ¢ um principio de movimento, entdo,
necessariamente, a alma da tragédia ¢, ela propria, a imitagdo do movimento de uma alma:

enquanto tal a tragédia apresenta-se como autotélica, unitaria e completa e a psicogogia

surge como uma Téxvn. Mas se, pelo contrério, sdo as almas dos membros do auditorio que

sao movidas, entdo a psicogogia ¢ uma mpagic. E a tragédia passa a possuir uma finalidade
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que nao reside apenas na finalidade técnica de imitar as ac¢des dos homens; ela pass