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L’imagination ne sort pas du néant;

elle nait au contact d’autrui.

Federico Fellini
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RESUME

La premiére partie de la thése est consacrée & l'incidence de la philosophie de
Wittgenstein sur I'anthropologie. Ce travail de clarification rend manifestes les non-
-sens liés & l'interprétation des bruits de l'alien. J’argumente qu’un sens possible de ces
non-sens peut étre la création d’hybrides lors d’alliances entre pouvoir et savoir. Trois
hybrides sont analysés: l'indigena et le métis luso-tropical de 1’Estado Novo de Salazar,
ainsi que le Peuple premier du musée du quai Branly, & Paris. La deuxié¢me partie
développe les caractéristiques d'une anthropologie des raisons qui formule la syntaxe
de rituels au sein de formes de vie. J’argumente que, dans ce contexte et & I'inverse
de ce qu'affirme le multiculturalisme, I'opinion sur les croyances de l'alien est permise.
Dans la continuité de ce qui précede, la troisiéme partie est consacrée a I'étude d'une
‘tribu’, les mystiques. Elaborant une grammaire de l'extase qui naturalise les bruits
du ciel je défends I'idée qu'il y a deux familles de mystiques: ceux de la donation, pour
lesquels c’est le cas que Dieu existe, et ceux de la grammaire, pour qui la croyance en
Dieu est naturalisée dans une forme de vie. Sainte Perpétue et Etty Hillesum viennent
illustrer ce propos. Le fil conducteur de la thése est de confronter, en anthropologie,

la métaphore et son vouloir dire au dire du sens logique.

Anthropologie - Le donné - Hybrides - Mysticisme - Wittgenstein

ii



ABSTRACT

The first part of my thesis examines the incidence of Wittgenstein’s philosophy upon
anthropology, elucidating and making manifest the non-senses associated with the
noises of the alien. I argue that the sense of these non-senses may be the creation of
hybrids by the formation of alliances between power and knowledge, and examine
three types of hybrid: the indigena, the luso-tropical mestico of Salazar’s Estado Novo, and
the Peuples premiers of the Quai Branly museum in Paris. The second part fleshes out the
characteristics of an anthropology of reasons which formulates the syntax of rituals
within forms of life. I argue that in this context, pace the claims of multiculturalism,
opinion on the beliefs of the alien is permitted. Building on the above, in the third part
I examine a ‘tribe’, the mystics, with a view to devising a grammar of ecstasy which
naturalizes the noises of the heavens. I propose that there are two families of mystics:
those of the given, for whom it is the case that God exists, and those of grammar,
for whom belief in God is naturalized in a form of life. Examples of each are St
Perpetua and Etty Hillesum. My thesis takes as its guiding theme the comparison, in

anthropology, of logical inferences against metaphors and their intended meanings.

Anthropology - The given - Hybrids - Mysticism - Wittgenstein
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A TESE

Na manha de terga-feira do dia 24 de Agosto de 1943, olhando através da janela de um
barracdo do campo de Westerbork - «resguardada no [seu] posto de observagdo»'-,
Etty Hillesum segue a marcha dos mil e vinte judeus que entram no comboio com
destino a Auschwitz. Nesse mesmo dia, antes de adormecer, ela escreve aos seus
amigos de Amsterdido narrando os acontecimentos e a noite que passou no hospital
do campo com aqueles que iam viajar: «...nem palavras, nem imagens, sio suficientes
para descrever noites como esta...»> No fim da sua longa carta Hillesum dedica
vérias paginas ao chefe do campo, o SS Albert Gemmeker, que assistia & partida do

comboio, e escreve:

[Ele] tem uma cara que ainda estou longe de poder decifrar [...] onde se misturam de modo
insoliivel a raiva, a morosidade e a falta de sinceridade. Depois hi algo na sua fisionomia
que o situa a meia distdncia entre o barbeiro vestido a papo-seco e o cliente habitual de um

café de artistas’.

Chegado o momento crucial, «ele faz um pequeno sinal com a mio, tal qual um

soberano de opereta»?, o comboio apita e a viagem inicia-se.

Westerbork, para Etty Hillesum, tornou-se num terreno de observagio antropolégico;
ela descreve em poucas palavras a tribo nazi com os seus chefes - ‘soberanos de

opereta’, ‘barbeiros’ janotas - os sequazes - «[Esses] soldados da escolta armada,

" Etty. 323. (24.08.43); ver bibliografia, p. 136.
2 Jbid.

3 Jbid. 337.

* Ihid. 338,
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meu Deus, que caras! [...] Nada me apavorou tanto como essas caras»’, «<méscaras
grotescas, bogais, desdenhosas»® -, assim como o mundo a que pertencem, onde o
grotesco e o exterminio se tocam. Outra antropologia cruza-se com a de Hillesum, o
olhar dos alemies sobre os judeus, que deportam para as cAmaras de gds. Os nazis
tém uma justificagio: «O judeu nido é humano.»De facto estamos em presenca de
dois modos descritivos, a metéfora - Gemmeker como ‘soberano de opereta’ - e o
sentido lgico - «os Arianos sio uma raga superior». Partindo deste exemplo extremo,
o fio condutor da tese vai consistir no confronto, em antropologia, destes dois modos

descritivos, o querer dizer da metéfora e o dizer do sentido légico.

Apoiando-me no trabalho de Anténio Marques®, relativo as representagdes
antropolégicas em Wittgenstein, tomo em consideragio trés acepgdes do termo
antropologia: em primeiro lugar aquela que diz respeito a uma actividade cujo
paradigma, através da interpretagio dos barulhos do alien’, é o estudo da variabilidade
cultural entre tribos e corresponde ao sentido corrente da palavra; porque se apoia
no empirismo vou intituld-la antropologia do dado; em seguida considero uma
antropologia que, abandonando o sentido 1égico, debruga-se sobre as razdes de agir
do alien; neste caso interpretar significa formular regras gramaticais associadas a
formas de vida; dou-lhe 0 nome de antropologia das razdes; enfim, um dltimo tipo
de representagdo antropolégica diz respeito a tribos imagindrias, através das quais
Wittgenstein «procura estabelecer as fronteiras da vida humana descrevendo modelos

ficticios»'".

5 Ibid. 323.
5 Ibid. 334.
Buch, W. (1938). ‘The Jew is Qutside the Law'. Nazi Culture. Mosse, G. L. (ed.). (1966). New York: Grosset & Dunlap. 336.

-

@

Marques, A. (2010). "Anthropological Representations and Forms of Life in Wittgenstein'. Philosophical Anthropology. Wittgenstein's
Perspective. Padilla Galvez, J. (ed.). Frankfurt: Ontos Verlag. 61-72.

©

Utilizo o termo alien ja que Outro tem uma forte conotagao ontolégica. O alien joga jogos de linguagem diferentes ou ndo pertence a nossa
forma de vida.

10 Marques. 65.



O primeiro objectivo da tese é o de cruzar, sobrepondo-as, a antropologia do
dado com a filosofia da linguagem de Wittgenstein, para em seguida investigar as
consequéncias que daf derivam. O segundo objectivo consiste em desenvolver as
caracteristicas de uma antropologia das razdes. O terceiro objectivo, mais difuso,
implicito ao longo da tese, torna-se explicito na conclusio: chamo a ateng¢io sobre
os perigos da interpretagio; em primeiro lugar, a ameaca que representa para o alien
interpretado - seja ele sujeito colonial, pés-colonial ou judeu deportado - o sentido
légico de quem interpreta; em seguida, o risco que representa para o criador a sua
criagdo. Etty Hillesum deixa-nos no seu diério e nas suas cartas uma das mais licidas
crénicas sobre o Holocausto. Como artista e escritora escolheu testemunhar, embora
como membro do Conselho Judeu ou entrando para a clandestinidade pudesse ter

escapado a uma morte quase certa.

Na parte [ da tese, dedicada ao primeiro argumento principal, tento avaliar a incidéncia
da filosofia de Wittgenstein sobre a antropologia do dado. A partir deste trabalho de
clarificagio defendo a ideia de que neste contexto os barulhos do alien no tém sentido,
ou seja, ndo podem ser objecto de conhecimento. Prosseguindo o argumento mostro
que um dos sentidos possiveis desta falta de sentido é a criagio de hibridos - tal como
os define Bruno Latour'' -, no &mbito de aliancas entre poder e saber. Trés tipos de
hibridos servirdo de exemplo - para comegar, o indigena da primeira fase do Estado
Novo; em seguida o mestigo luso-tropical ligado ao fim do regime salazarista, inspirado
no trabalho de Gilberto Freyre. A partir do estudo de Cldudia Castelo', direi ainda
que esses hibridos vém justificar uma missio civilizadora, ligada & teleologia nacional
da altura. O terceiro hibrido serd o Peuple premier do museu do quai Branly, em Paris.

Duas teses, a primeira de Miguel Tamen'® sobre iconoclastia, a segunda de Benoit

""" Latour, B. (1991). Nous n‘avons jamais été modernes. Paris: La Découverte.

12 Castelo, C. (1998). «0 Modo portugués de estar no mundo». O Luso-Tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa. Porto:
Afrontamento.

3 Tamen, M. (2001). Friends of Interpretable Objects. Cambridge: Harvard University Press.



de L'Estoile!” sobre a histéria dos museus franceses de etnologia, permitem defender
a ideia de que este museu, longe de ser um projecto multiculturalista, ndo faz sendo

repetir de modo sub-repticio um mecanismo de dominagio.

Na parte Il - dedicada ao segundo argumento principal - elaboro elementos que
caracterizam uma antropologia das razdes. Nestas circunstincias, renunciando a
ontologia a favor dos jogos de linguagem - as metéforas ‘ver X como Y’ substituem o
sentido légico -, o antropélogo, naturalizando os barulhos do alien, formula as regras
gramaticais dos rituais que observa, dando, deste modo, sentido a falta de sentido.
Argumento igualmente que este tipo de descri¢do, que se apoia na possibilidade de
um debate sobre as razdes, pde em causa o relativismo multiculturalista: aqui sio

permitidas as opinides sobre as crencas do alien.

Os argumentos anteriores dizem respeito a uma pesquisa antropolégica de terreno,
onde as expressdes sem sentido sio observdveis. O terceiro argumento principal da
tese - dedicado a uma antropologia das razdes aplicada a religido - tem por objecto as
faltas de sentido ndo observéveis, para as quais nio h4 terreno, tais como as certezas
da fé. Tento defender a ideia de que a descricio de Wittgenstein do «pensador
religioso honesto [que, entre céu e terra] é como um dangarino de corda'®» estd
incompleta. Estudando a tribo dos misticos catélicos - assim como aqueles que
evoluem na periferia da Igreja - elaboro uma gramdtica do éxtase mistico a partir da
transposi¢do das observagdes de Wittgenstein sobre a dor. Argumento assim uma
continuidade entre a certeza da revelagéo - uma falta de sentido -, o testemunho
que daf resulta - preAmbulo de sentido -, e o sentido, ou seja, as regras seguidas
pelos crentes. Mostrarei que esta naturalizagio dos barulhos vindos do céu permite

fazer uma distingdo entre misticos do dado e misticos gramaticais. Santa Perpétua e

" |'Estoile, B. de (2007). Le Godt des Autres. De I'Exposition coloniale aux Arts premiers. Paris: Flammarion.

5 Wittgenstein, L. (2002). Remarques mélées. Traduction de G. Granel. Paris: Flammarion. 145. Dorénavant: RM.



Etty Hillesum, que ilustram esta tese, tém economias do sofrimento e da violéncia
diametralmente opostas. Perpétua, mértir da Igreja nascente, inscreve-se no ciclo
da violéncia religiosa, tal como o define Marc Bloch'®. Hilessum encarna um mito
precdrio que suspende esse ciclo. Finalmente, para terminar esta sec¢io da tese,
mostro que a naturalizagio da fé religiosa, no contexto de uma antropologia das

razdes, permite questionar as crencgas instrumentais do alien.

Na conclusio e a partir de uma leitura de Ted Cohen'’, fago referéncia ao poder de
identificagdo com o alien proporcionado pelas metéforas. Sobressai deste modo, ndo
s6 a impossibilidade de uma tal identificagio na antropologia do dado, mas também o

risco que essa incapacidade acarreta para o alien.

Abordo nesta tese temas tio distintos, como por exemplo, a filosofia da linguagem,
a antropologia e o mundo colonial, os museus e as suas colecg¢des, os misticos ou o
Holocausto, sem ser especialista em nenhum deles. Sempre de um ponto de vista

'8, resultante de uma perspectiva generalista

exterior, defino um territério «exético»
que se ocupa da relagdo entre estes diferentes dominios. Este exotismo é uma condigio

necessdria da minha argumentago.

Palavras-chave

Antropologia - O dado - Hibridos - Misticismo - Wittgenstein

16 Bloch, M. (1997). La Violence du religieux. Paris: Odile Jacab.
7" Cohen, T. (2008). Thinking of Others. On the Talent for Metaphor. Princeton: Princeton University Press.

8 Tamen. 5.
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LA THESE

Dans la matinée du mardi 24 aotit 1943, regardant par la fenétre d'une baraque du
camp de Westerbork - «retranchée dans [son] poste d’observation»' -, Etty Hillesum
suit le cortege des mille vingt Juifs qui, ce jour-13, montent dans le train & destination
d’Auschwitz. Le soir méme, avant de s’endormir, elle écrira A ses amis d’Amsterdam,
racontant les événements, la nuit qu'elle passa & I'hépital du camp, consacrée aux
préparatifs du voyage: «... ni les mots ni les images ne suffisent & décrire des nuits
comme celle-ci...»? A la fin de cette longue lettre, Hillesum consacre plusieurs pages
au chef du camp, le SS Albert Gemmeker, venu sur le quai pour le départ du train.

Elle écrit:

[11 a] un visage que je suis encore loin de pouvoir déchiffrer [...] ot la hargne, la morosité et
Uinsincérité se mélent indissolublement. Et puis il y a quelque chose dans sa physionomie
qui tient le milieu entre le garcon coiffeur tiré a quatre épingles et I'habitué du café

d’artistes.»?

Le moment crucial arrive, «il fait un petit signe de la main, tel un souverain d’opérette »*,

le train siffle et s’ébranle.

Westerbork, pour Etty Hillesum, devient un terrain d’observation anthropologique;

elle décrit en quelques mots la tribu nazie, avec ses chefs - ‘souverains d’opérette’,

' Etty. 323. (24.08.43); pour les références concernant les citations d'Etty Hillesum, voir la bibliographie, p. 136.
2 Ibid.

° Ibid. 337.

* Ibid. 338.



‘garcons coiffeurs’ -, ses sbires - «[Les] soldats de I'escorte armée, mon Dieu, ces
visages! [...] Jamais rien ne m’a tant épouvantée que ces visages»’, «des trognes
obtuses et méprisantes»® -, ainsi que leur monde, ol se cétoient le grotesque et
I'extermination. Une autre anthropologie croise celle de Hillesum, le regard des
Allemands sur les Juifs, qui se traduit par leur déportation vers les chambres a gaz.
Le nazi a une justification: «Le Juif n’est pas humain.»” En fait, ce sont deux modes
descriptifs qui se croisent, la métaphore - Gemmeker comme ‘souverain d’opérette’ -
etle sens logique: les Aryens sont une race supérieure. Partant de cet exemple extréme,
le fil conducteur de cette thése sera de confronter, en anthropologie, ces deux modes

descriptifs, le vouloir dire de la métaphore et le dire du sens logique.

Suivant la réflexion d’Anténio Marques®, relative aux représentations
anthropologiques chez Wittgenstein, je prends en considération trois acceptions du
terme anthropologie: tout d’abord, celle d’'une activité dont le paradigme, a travers
I'interprétation des bruits de lalien’, est I'étude de la variabilité culturelle - c’est le
sens courant du mot, celui d'un savoir dont la stratégie épistémique s’appuie sur
I'empirisme; je I'appellerai, dorénavant, anthropologie du donné -; vient ensuite une
anthropologie qui, abandonnant le sens logique, s'intéresse aux raisons d’agir de
l'alien -interpréter signifie, dans ce cas, formuler des régles de grammaire associées
a une forme de vie; je I'intitulerai anthropologie des raisons -; enfin, un dernier type
de représentation anthropologique concerne des tribus imaginaires, par lesquelles
Wittgenstein «cherche & établir les frontiéres de la vie humaine en décrivant des

modéles fictifs»'?.

5 Ibid 323.
5 Ibid. 334.
Buch, W. (1938). ‘The Jew is Qutside the Law'. Nazi Culture. Mosse, G. L. (ed.). (1966). New York: Grosset & Dunlap. 336.

-

@

Marques, A. (2010). "Anthropological Representations and Forms of Life in Wittgenstein'. Philosophical Anthropology. Wittgenstein's
Perspective. Padilla Galvez, J. (ed.). Frankfurt: Ontos Verlag. 61-72.

©

J'utilise le terme alien a la place d‘Autre, ce dernier ayant une forte connotation ontologique. L ‘alien est celui qui joue a des jeux de langage
différents, ou bien n‘appartient pas a notre forme de vie.

10 Margues. 65.



Le premier objectif de la thése est de croiser, en les superposant, I'anthropologie
du donné avec la philosophie de Wittgenstein et d’en cerner les conséquences. Le
deuxie¢me objectif est de développer les caractéristiques d'une anthropologie des
raisons. Le troisitme objectif, plus diffus, implicite au fil du texte, devient explicite
dans la conclusion: jattire I'attention sur les dangers de |'interprétation; en premier
lieu, le danger que représente, pour l'alien interprété - que ce soit le sujet colonial,
post-colonial, ou le Juif en déportation -, le sens logique de celui qui 'interpreéte;
ensuite, le danger que représente, pour le créateur, sa création. Etty Hillesum laisse
dans son journal et ses lettres une des chroniques les plus lucides sur I'Holocauste
- son choix d’artiste et de poétesse a été de témoigner, alors qu’en tant que membre
du Conseil juif, ou bien en passant a la clandestinité, elle aurait pu se soustraire & une

mort presque certaine.

Dans la partie I de la thése, objet du premier argument principal, j’évalue I'incidence
de la philosophie de Wittgenstein sur I'anthropologie du donné. A partir de ce travail
de clarification, je défends I'idée que l'alien de I'anthropologue culturel est un non-sens
grammatical: il ne peut devenir un objet de connaissance. Poursuivant I'argument, je
montre que |'un des sens possibles de ce non-sens est la création d’hybrides, tels que
les définit Bruno Latour'!, au sein d’alliances entre pouvoir et savoir. Trois exemples
sont développés, qui illustrent mon propos. Tout d’abord, l'indigena des colonies
portugaises, dans la premiére phase de I’Estado Novo, puis le métis luso-tropical de
la fin du régime de Salazar, inspiré par le travail de Gilberto Freyre. Sur la base
de I'étude de Cldudia Castelo', je suggere que ces hybrides viennent justifier une
mission civilisatrice, liée & la téléologie nationale de 'époque. Le troisieme hybride

est le Peuple premier du musée du quai Branly & Paris. Deux théses, I'une de Miguel

" Latour, B. (1991). Nous n‘avons jamais été modernes. Paris: La Découverte.

12 Castelo, C. (1998). «0 Modo portugués de estar no mundo». O Luso-Tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa. Porto: Afrontamento.



3 sur l'iconoclastie, I'autre de Benoit de L'Estoile! sur 'histoire des musées

Tamen'
frangais dévoués aux collections ethnologiques, vont me permettre de suggérer que

ce musée, loin d’étre un projet multiculturaliste, ne fait que répéter, subrepticement,

un mécanisme de domination.

Suite A I'analyse qui préceéde, je développe dans la partie 11 de cette thése - consacrée
au deuxiéme argument principal - les caractéristiques de I'anthropologie des raisons.
Dans ce cas, abandonnant 'ontologie au profit des jeux de langage - les métaphores
‘voir X comme Y’ remplagant le sens logique -, I'anthropologue, naturalisant les
bruits de l'alien, va formuler la syntaxe des rituels qu'il observe et, ce faisant, donner
du sens au non-sens. J’argumente également que l'interprétation grammaticale,
s’appuyant sur la possibilité d'un débat sur les raisons, met & mal le multiculturalisme

contemporain: |'opinion sur les bruits émis par une tribu alien est permise.

Chacun des arguments précédents a pour objet une anthropologie de terrain ou les
non-sens sont observables. Le troisi¢tme argument principal de la thése concerne les
non-sens non observables, ceux pour lesquels il n’y a pas de terrain, telles les certitudes
de la foi. Wittgenstein naturalise les régles religieuses, mais laisse, pourtant, un point
aveugle concernant les bruits du ciel: je défends I'idée que sa description du «penseur
religieux honnéte [qui] est comme un danseur de corde»'® est incompléte. Etudiant
la tribu des mystiques chrétiens -ainsi que ceux évoluant dans l'orbite de I'Eglise -,
j’élabore une grammaire de I'extase qui, transposant les remarques de Wittgenstein
sur la douleur a la joie massive des envols mystiques, établit un principe de continuité
entre la certitude de la révélation - un non-sens-, le témoignage qui en est fait - une

’ N . N o . , A
amorce de sens-, et le sens, ¢ est-a-dlre les regles sulvies par 1e croyant. J €Xpose ainsi

13 Tamen, M. (2001). Friends of Interpretable Objects. Cambridge: Harvard University Press.
4 'Estoile, B. de (2007). Le Godit des Autres. De I'Exposition coloniale aux Arts premiers. Paris: Flammarion.

'S Wittgenstein, L. (2002). Remarques mélées. Traduction de G. Granel. Paris: Flammarion. 145. Dorénavant: RM.



des arguments indiquant que cette naturalisation des bruits du ciel permet de faire la
distinction entre mystiques du donné et mystiques de la grammaire. J'illustre ceci par
deux exemples: Perpétue, sainte martyre du I1I° siécle, et Etty Hillesum, mystique
contemporaine. Je montre que leur économie de la souffrance et de la violence est
a I'opposé 'une de l'autre. Perpétue, s’auto-immolant, s'inscrit dans le cycle de la
violence religieuse, tel que I'entend Maurice Bloch'®, alors que Hillesum crée un

mythe précaire, qui suspend ce cycle.

Je termine la partie 111 de la thése en montrant que dans une anthropologie religieuse
grammaticale, ol la notion de vérité logique n’est plus pertinente, cette naturalisation
de la foi permet le débat: I'opinion sur les rituels instrumentaux d’une tribu alien est

permise.

Dans la conclusion, a partir d'une lecture de Ted Cohen, je fais référence au pouvoir
d’identification avec l'alien qu’offrent les métaphores. Ceci fait ressortir non seulement
I'impossibilité d'une telle identification dans 'anthropologie du donné, mais aussi les
dangers que cela entraine pour ceux qui sont interprétés. Linterprétation peut étre

dangereuse pour l'interpréte lui-méme, comme le montre le cas d’Etty Hillesum.

J’aborde, au fil de cette theése, des notions et des disciplines aussi distinctes que, par
exemple, la philosophie du langage, 'anthropologie et le monde colonial, les musées
et leurs collections, les mystiques ou 'Holocauste, tout en n’étant spécialiste d’aucune
d’entre elles. A chaque fois extérieur, mon point de vue définit un territoire «exotique»'®,

celui d'une approche généraliste qui concerne la relation entre ces différents domaines.

Cet exotisme est une condition nécessaire a la continuité de mon argumentation.

'8 Bloch, M. (1997). La Violence du religieux. Paris: Odile Jacob.
17 Cohen, T. (2008). Thinking of Others. On the Talent for Metaphor. Princeton: Princeton University Press.

'8 Tamen. 5.



I CLARIFICATION GRAMMATICALE

I.1 Dire et vouloir dire

Afin de clarifier les habitudes d'interprétation des anthropologues, mon propos, dans la
premiére partie de cette thése, sera d’évaluer I'incidence de la méthode philosophique
de Wittgenstein sur I'anthropologie culturelle. Sa méthode consiste & «[découvrir] les
bosses que I'entendement s’est faites en se cognant contre les limites du langage»'. La
question posée est celle de I'accord entre nos phrases et le monde: comment ce que
nous disons peut-il avoir un sens - étre vrai ou intelligible? Si je dis que ‘le chat est
noir’, je peux vérifier sa couleur, mais il est peu probable que je sois pris au sérieux
si j’affirme avoir utilisé le ‘couteau sans manche auquel manque une lame’. De telles
phrases sont des mots d'esprit - des jokes grammaticaux -, car elles manquent de sens:
«Mais comment puis-je seulement savoir si je [les] comprends?! - Que puis-je faire
de cette information (si c’en est une)?» (RP, § 348). En se demandant «pourquoi
nous ressentons un mot d’esprit grammatical comme profond (car il s’agit bien la de

la profondeur philosophique)» (RP, § 111), Wittgenstein attire notre attention sur le

' Wittgenstein, L. (2004). Recherches philosophiques. Traduction collective. Paris: Gallimard. 8 119. Dorénavant: AP



fait que la compréhension d'un mot d’esprit dans le langage ordinaire ne devrait pas
différer de la clarification des concepts de la philosophie, qui seraient, selon lui, des
‘non-sens non manifestes’: «Ce que je veux enseigner, ¢’est comment passer d'un non-
-sens non manifeste & un non-sens manifeste» (RP, § 464). Son travail de clarification
va consister & déceler des non-sens 14 ot I'on s’y attend le moins et & trouver, ensuite
et si possible, un sens & ces non-sens®. Avant d’aborder les non-sens de l'alien, je me
propose de dévoiler, at home, ceux de 'anthropologue: dans ce qui suit, les arguments

que j'expose indiquent qu'il s’agit des aliens eux-mémes, aux bruits ininterprétables.

Pour effectuer ce travail de clarification, je procéde en plusieurs étapes. Le premier
chapitre est consacré A la critique du mythe du donné; je suivrai Wittgenstein dans
ses Recherches philosophiques avant d’aborder la traduction radicale de Quine. L'objectif
du deuxiéme chapitre sera de discuter les difficultés épistémiques rencontrées par
le dogmatisme, le going native d’'E. E. Evans-Pritchard et le relativisme; je défends
'idée que l’alien du donné est un non-sens et qu'un sens possible de ce non-sens
pourrait étre |'alliance entre pouvoir et savoir, productrice d’hybrides faconnés pour
'assujettissement. Au troisiéme chapitre, j'illustre la thése précédente en prenant
comme exemple I'anthropologie coloniale de I’Estado Novo portugais; dans ce contexte,
je développe les circonstances qui ont vu naftre et se succéder deux hybrides, I'indigene
et le métis luso-tropical. Finalement, au quatrieme chapitre, avec le cas du musée
du quai Branly & Paris, je poursuis mon argumentation: l’alien qui s’y exhibe, un
hybride néo-primitif, ne correspond pas a la promesse multiculturaliste, celle d'une
égalité entre les cultures. Ce travail de clarification, croisement entre philosophie
du langage et anthropologie, aura permis de déployer des arguments indiquant que,
dans le donné, la posture ethnocentrique, allant de soi dans le dogmatisme, perdure

avec le relativisme.

2 Ce dernier point - le sens du non-sens - sera discuté dans la deuxieme partie de la these.



Le mythe du donné

Le donné étant une stratégie épistémique, je vais commencer par définir ce que l'on
entend par connaissance: si I'on considére un état X du monde 2 propos duquel j'ai
une croyance, ce que l'on peut représenter par X = X est Y, il s’agit d’établir les
conditions qui permettent d’affirmer qu'il est vrai que X = X est Y. Pour qu'une
croyance constitue un savoir, il faut: (i) croire que X est Y; (ii) que cette croyance soit
vraie; (i) et, comme je peux avoir une croyance vraie par hasard, pour savoir que X
est Y, il faut des raisons et justifications. Dans la donation, I'expérience perceptive,
basée sur les sense-data, est d’emblée une connaissance: ceci veut dire que les conditions
(i1) et (ii1) sont immédiatement remplies, chaque fait du monde auto-justifiant sa vérité.

Wilfrid Sellars écrit & propos de cette stratégie épistémique, celle de I'empirisme:

L’un des aspects que prend le mythe du donné consiste dans l'idée qu’il y a - qu’en fait il doit
y avoir - une structure factuelle particuliere telle que (a) chaque fait puisse non seulement
étre connu sans inférence, mais, de plus, ne présuppose aucune autre connaissance de faits
particuliers ou vérités générales; et (b) telle que la connaissance non inférentielle des faits
appartenant a cette structure devienne la derniere cour d’appel de toutes les affirmations

factuelles - particulieres et générales - concernant le monde.?

Sellars laisse entendre que, dans I'empirisme, la connaissance ne résulte pas d'un
apprentissage, notion-clé pour Wittgenstein lorsqu'il critique le mythe du donné.
Citant les Confessions de saint Augustin, ot celui-ci décrit son apprentissage du langage
par ostension, Wittgenstein, dés le premier paragraphe des Recherches philosophiques,
critique ’hypothése de la donation, ot «les mots du langage dénomment des objets»
(RP, § 1). Le donné correspond & une vision du monde en tant que musée ou a
chaque objet est attachée une étiquette’: dupliquant I'ontologie, c’est «comme si la

signification était un ‘halo’ que le mot portait avec lui et transportait dans tout ses

3 Sellars, W. (1997). Empiricism and the Philosophy of Mind. Cambridge: Harvard University Press. § 32. 68.

4 Quine, W. V. (1977a). Relativité de I'ontologie et autres essais. Traduction de J. Largeault. Paris: Aubier. 40.



emplois» (RP, § 117). Pour Wittgenstein, la dénotation n’est pas fausse en soi, mais

n’est qu'une possibilité de signification parmi d’autres:

Sans doute I'enseignement ostensif contribue-t-il a la compréhension, mais seulement s’il
est en relation avec un apprentissage déterminé. En relation avec un autre apprentissage,

le méme enseignement ostensif aurait produit une tout autre compréhension (RP, § 6).

Seul compte l'usage: «La signification d'un mot est son emploi dans le langage»
(RP, § 43); et 1l insiste sur le fait que cet emploi provient d’'un apprentissage ou
«dressage» (RP, § 5). Le sens n’est plus la vérité logique mais réside dans l'usage:

nous savons que X est Y parce que nous l'avons appris.

Abandonner la donation comme cause explicative, empirique, revient & désontologiser
le probléme du sens: le sens, ¢’est 'usage grammatical. Deux conclusions découlent de
cette stratégie. Tout d’abord, contrairement au donné, ot le langage est 'expression de
‘ce qui est le cas’ - reflet univoque d’un état du monde -, la grammaire est I'expression
de ce qui est possible; les raisons de la grammaire sont plus vastes que celles de
la logique, et a chaque ensemble de régles correspond ce que Wittgenstein appelle
un jeu de langage. La deuxiéme conclusion est que les propositions de la forme
X — Xeest Y, issues de la donation, parce qu’elles auto-justifient leur vérité, sont des

non-sens, ou jokes grammaticaux.

Pour obtenir un savoir, il faut, contrairement au donné, justifier nos descriptions
- qui prennent la forme de métaphores, ‘voir X comme Y’ - et, pour cela, invoquer
des régles de grammaire, qui ont fait I'objet d'un apprentissage. A ce propos, Robert

Brandom écrit:

En attribuant a un épisode ou un état le statut de connaissance, nous ne sommes pas

en train de donner une description empirique de cet épisode ou état; nous le situons



dansl’espacelogique des raisons, des justifications et des capacités a justifier ce qui est

affirmé.’

Cet espace des raisons fonctionne comme un dispositif & produire du sens - et a

® mettant

exclure le non-sens - & travers un «jeu de questions-réponses sur les raisons»
a l’épreuve les croyances candidates au statut de connaissance. Dans la donation,
ce seront les régles de la logique qui permettront de trancher. Avec la grammaire

opérent, dans ce jeu, les usages ou les possibilités offertes par le langage: ce que nous

avons appris est au bout de la chafne des raisons.

Lapprentissage, pour Wittgenstein, se fagonne autour d’accords non pas sur mais
dans le langage. Celui-ci «repose sur [...] la concordance dans 'action»” et «fait partie
de notre histoire naturelle» (RP, § 25), ce qui signifie que les régles s'inscrivent
dans nos pratiques et ne proviennent pas d'un consensus d’opinion: nous pouvons
«make up the rules» [ou modifier celles-ci] «as we go along» (RP, § 83). Limmanence des
régles grammaticales méne Wittgenstein A suggérer que «parler un langage fait
partie d'une activité, ou d'une forme de vie» (RP, § 23): reposant sur un substrat
bio-anthropologique commun - notre histoire naturelle - chaque langue et culture

circonscrit un mode spécifique d’étre au monde. A. Marques écrit:

[Une] forme de vie est par excellence un concept holistique de communication [...] Avec la
fameuse phrase ‘Quand bien méme un lion saurait parler, nous ne saurions le comprendre’
(RP. II-xi. 313), Wittgenstein veut dire qu’entendre quelqu’un et le comprendre signifie

plus que U'entendre parler la méme langue avec des mots qui nous sont connus.’

5 Sellars. § 36. 76.

¢ Brandom, R. ‘Study Guide'. Sellars. 119-181. 123.

7 Wittgenstein, L. (1956). Remarks on the Foundations of Mathematics. Traduction d'E. Anscombe. Oxford: Blackwell. VI-39. Dorénavant: RFIV.
& Marques. 62.
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Apprentissage et comportement sont indissociables dans une forme de vie.
L'interprétation de l'alien se fait alors sur une toile de fond, ce que nous partageons
avec lui: «La maniére d’agir commune aux hommes est le systéme de référence au
moyen duquel nous interprétons une langue qui nous est étrangére» (RP, § 206).
Ici Wittgenstein affirme l'existence, entre les différentes formes de vie, d'une

commensurabilité au moins partielle’.

Les formes de vie possédent leurs systémes de raisons, les régles de leurs jeux de
langage: «C’est ce que les hommes disent qui est vrai et faux; et ¢’est dans le langage que
les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas un consensus d’opinion, mais de forme
de vie» (RP, § 241). Ce sont ces accords qui permettent de jouer au jeu des questions-
réponses dans |'espace des raisons et de soumettre les métaphores ‘voir X comme Y’

a I'épreuve du sens.

Le langage privé

Au dire qui se laisse dire de la logique, la grammaire des raisons oppose un vouloir
dire: le sens d’'une proposition réside dans les justifications données a cette volonté
de dire. Les possibilités grammaticales réintroduisent ainsi le sujet: si ce dernier a des
raisons de dire, son vouloir dire est un meaning obéissant aux régles de sa forme de vie.
Ce meaning doit précéder le dire, c’est-a-dire un saying sans référent: il ne peut y avoir
de langages privés, contrairement a ce qu’affirme I'hypothése mentaliste. Celle-ci part
du principe qu'il existe des meanings, connus du seul sujet, qui se constituent en langage:
le ‘je’ serait un donné. Or Wittgenstein argumente contre cette hypothése de la fagon
suivante: (i) I'existence d'un langage suppose des critéres ou régles permettant de

décider de I'application, correcte ou incorrecte, des termes utilisés; (ii) mais, dans un

® Ce qui est également le cas de Quine avec sa traduction radicale.
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langage privé, ces régles sont impensables, car rien ne viendrait les justifier: en effet,
«une justification consiste & en appeler & une instance indépendante» (RP, § 265);
(1) & défaut, les justifications d'un langage privé ne peuvent étre que subjectives:
«Lorsque la main gauche aura pris I'argent que lui tend la main droite, etc., on se
demandera: Etalors? Et on pourrait poser la méme question si quelqu’'un s’était donné
a lui-méme l'explication privée d'un mot» (RP, § 268). Le langage privé n’est donc
pas un langage, il génére des jokes, du non-sens qui ne peut appartenir a 'espace des

raisons.

La frontiére entre sens et non-sens, provenant de la rencontre d'un ‘je’ qui énonce et
¢ 4 z ’ . ’ .
du ‘nous’ de la communauté, d'un saying et d'un meaning, se trace dans le langage, au

sein d’'une forme de vie. Stanley Cavell écrit:

Ainsi, au lieu d’affirmer que nous disons aux débutants ce que les mots signifient, ou que
nous leur enseignons ce que sont les objets, je dirai: nous les initions a des formes de vie
pertinentes contenues dans le langage et rassemblées autour des objets et des personnes
de notre monde. Pour que cela soit possible, nous devons nous-mémes étre exemplaires
et assumer la responsabilité de cette position d’autorité [...] Nous commencons a étre
terrifiés - ou devrions déja l'étre - par le fait que le langage (et la compréhension, et la
connaissance) s’appuie sans doute sur une assise bien précaire - un mince filet au-dessus
de I'abime [...] Supposons que l'enfant ne saisisse pas ce que nous disons? Supposons
qu’il réponde de fagon identique a un cri ou a une chanson, de telle facon que ce que nous

désapprouvons ’encourage ?*°

Nous ne pouvons nous appuyer que sur le langage ordinaire pour vivre et enseigner
.. - . . .
a vivre; 1l n'y a pas de terre ferme qui nous soutienne, seuls restent les usages et, a
défaut - ‘terrifiés’ ou satisfaits -, 'improvisation du sens, ce que Donald Davidson
appelle «voler a travers les mailles du langage»'". Lorsque Rimbaud écrit son poéme

«Voyelles», il s’envole, tout comme un régime totalitaire qui impose ‘sa’ langue. Ayant

10 Cavell, S.(1979). The Claim of Reason. Oxford: Oxford University Press. 178-179.
" Davidson, D. (1991). ‘"James Joyce and Humpty Dumpty’. Truth, Language, and History. Oxford: Clarendon Press. 143-157. 147.
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vécu sous le régime hitlérien, Victor Klemperer a pu observer «de l'intérieur les effets du
nazisme sur la langue allemande»'?, qui «change la valeur des mots [et] réquisitionne

pour le Parti ce qui, jadis, était le bien général»'*:

Ainsi, quelques individus livraient a la collectivité le seul modeéle linguistique valable
[...], en derniére instance ce n’était peut-étre que le seul Goebbels qui définissait la
langue autorisée [...]: tout en elle était discours, tout devait étre harangue, sommation,

galvanisation...™

L'allemand se transforme en langue du «fanatisme de masse»'. Parmi beaucoup
d’autres, Klemperer donne I'exemple du mot Weltanschauung; créé a la fin du XIX¢ siecle
par les néoromantiques, il signifiait alors ‘vision juste du monde, fondée sur la raison’;
les nazis vont se l'approprier en invertissant son sens: il devient alors ‘vision juste
du monde, fondée sur la mystique’. Face & ce joke grammatical, Klemperer dira,
interloqué, que «chaque petit-bourgeois et chaque épicier des plus incultes [parlait]
a tout propos de sa Weltanschauung et de son attitude fondée sur sa Weltanschauung»'®.
Toute langue privée impose un monopole du sens. Vu sous cet angle, I'ethnocentrisme,

qu'il soit colonial ou contemporain - dont je développe plus loin quelques exemples -,

est également un langage privé.

‘Une certaine puissance d'imagination’

Dans le donné, notre description est exacte lorsqu’a un fait du monde correspond
une proposition logique. Les possibilités grammaticales introduisent un degré
d’'imprécision dans nos descriptions - une inexactitude sans nostalgie pour le donné,

celui-ci n’étant qu'une possibilité parmi d’autres. Selon le contexte, on pourra dire:

12 Klemperer, V. (1996). LTI: La Langue du IIF Reich. Traduction d'E. Guillot. Paris: Albin Michel. 11.
"% Ibid. 40.

" Ibid. 48-9.

' Ibid. 49.

1% Ibid. 193.
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«Entendre un mot dans cette signification-ci. Comme il est étrange qu'il existe quelque
chose de tell» (RP, § 534). A propos de I'observation d'un visage, qui tout & coup
peut ressembler A un autre, Wittgenstein parle de la «<remarque d'un aspect» (RP. 11-
xi. 274). Cette apparition d’aspect, la découverte d'une nouvelle fagon d’appréhender
par exemple un visage, un tempo, etc., provient de notre aptitude a voir une chose
comme une autre. Mais elle peut nous faire défaut: & propos du canard-lapin de
Jastrow, «l se pourrait qu'on m’ait montré I'image sans que j'y aie jamais vu autre
chose qu'un lapin» (RP. II-xi. 275) - dans ce cas, nous sommes aveugles a |'aspect,
la possibilité de voir aussi un canard. Pour ne pas étre aveugle, «il faut avoir une
certaine puissance d'imagination» (RP. II-xi. 293). Lorsque Wittgenstein s'interroge
sur la possibilité de décrire I'aréme du café et cite William James - «Les mots nous
manquent» -, il ajoute: « Pourquoi ne pas en introduire?» (RP, § 610). Le recours & notre
‘puissance d'imagination’ apparait comme un trait caractéristique de |'élargissement
du champ de la nécessité: les possibilités grammaticales, utilisées comme raisons,
ouvrent la porte & une rationalité dont le périmeétre est plus vaste que celui de la
logique. L'importance de I'imagination dans le travail de clarification entrepris par
Wittgenstein est résumée dans la remarque suivante: «Dis ce que tu veux, si toutefois
cela ne t'empéche pas de voir ce qu'il en est» (RP, § 79). Ceci justifie, notamment, le
rapprochement qu'il fera entre philosophie et esthétique - sujet qui sera développé

plus avant'.

Les bruits de ’alien comme non-sens
Dans l'intelligibilité du monde, la logique est un cas singulier. Pour Wittgenstein,
cette derniére est un jeu de langage ot l'on s’accorde sur I'inexorabilité des régles,

il y a un «accord sur l'idée d’accord» (RFM, 111-72): un éléve qui écrit a I'école que

17 Cf. chap. II.1 de cette these.
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1 + 1 = 3 sera puni. Mais cette inexorabilité des régles semble étre en contradiction
avec la souplesse des usages grammaticaux, ou I'on peut modifier celles-ci «as we go
along» (RP, § 83). La contradiction n’est qu’'apparente: c’est nous qui jouons le jeu de
la «réduction des possibles»'®. Apparaissent alors deux types d'intelligibilité: (i) celle
ou les possibilités grammaticales ont une fonction dans le langage: si la proposition p
est possible, p a un sens; (ii) certaines de ces possibilités sont réalisées dans les faits:
p a un sens si c’est le cas que p. Alors que I'on semblait avoir abandonné la réalité - en
mettant & mal le donné, ot nos propositions touchaient les faits -, celle-ci ressurgit

dans la grammaire: nous touchons le monde dans le langage.

Cette distinction entre intelligibilités - celle de la grammaire, celle de la logique - a des
conséquences sur la clarification des pratiques anthropologiques et l'interprétation
des bruits de lalien. Considérant celui-ci comme un donné, un «fait scientifique
brut»", 'anthropologue, comme le rappelle Claude Lévi-Strauss, adopte I'empirisme

des sciences naturelles:

L’ethnologie, ou, au sens large, I'anthropologie, essaie de faire dans I'ordre de la culture
la méme ceuvre de description, d’observation, de classification et d'interprétation que le
zoologiste ou le botaniste le fait dans 'ordre de la nature. C'est dans ce sens, d’ailleurs,
qu’on peut dire que I'ethnologie est une science naturelle ou qu’elle aspire a se constituer

a l'exemple des sciences naturelles.”’

Clest ce biais épistémique que la méthode de Wittgenstein corrige: nous ne pouvons
, . . y . 7 1 P .
pas décrire les bruits d'un agent - que ce soit nous ou l’alien - comme nous décrivons
la chute d'une pomme. Si le dire d'un agent est un vouloir dire, alors I'’énonciation
p g
est le fait d’'une volonté: dans le contexte de l'interprétation, cela entraine le besoin

de comprendre les intentions de cet agent, & savoir les raisons de son action. Les

18 Atlan, H. (1986). A tort et & raison. Paris: Seuil. 343.
19 Rorty, R. (1989). ‘The Contingency of Language’. Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press. 3-22. 4.

20 Charbonnier, G. (2010). Entretiens avec Claude Lévi-Strauss. Paris: Les Belles Lettres. 144.
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descriptions que nous faisons de ces intentions trouvent alors naturellement leur sens
dans un espace prét pour elles, celui des possibilités offertes par la grammaire: les
raisons de 'agent doivent pouvoir trouver une place dans le langage. A défaut, si
nous le privons de parole, cet agent devient, selon I'expression de Victor Li, une
«altérité vide»?': dans le musée de Quine, il n’a aucun droit de regard sur I'étiquette

qu’on lui attache.

Je viens de suivre Wittgenstein dans son travail qui consiste & «... passer d'un non-
sens non manifeste & un non-sens manifeste» (RP, § 464). L'incidence de sa méthode
sur I'anthropologie est alors la suivante: (i) les bruits de l'alien, dans I'anthropologie du
donné, sont des non-sens, des jokes grammaticaux rendus manifestes par cette clarification;
(i1) interpréter revient a décrire des raisons d’agir et a justifier ces descriptions. Le
rapprochement que fait Wittgenstein entre grammaire et anthropologie n’est pas
fortuit: elles se rejoignent sur un terrain, celui de la description des possibles. Ces
descriptions permettent de saisir la variabilité des jeux de langage auxquels s"adonnent

les tribus humaines, qu’elles soient réelles ou fictives.

La traduction radicale

Dans son livre Le Mot et la Chose””, Quine conteste également le mythe du donné: son
argumentation se construit & partir d'une expérience mentale, la traduction radicale.
Cette expérience va me permettre de comparer sa méthode d'interprétation a celle de
Wittgenstein et souligner le contraste entre les deux: le premier est un lexicographe
soucieux de ses dictionnaires; le second privilégie I'imagination - la capacité a voir
une chose comme une autre - et, donnant du sens au non-sens, élargit le champ de la

nécessité.

21 Li, V. (2008). The Neo-Primitivist Turn: Critical Reflections on Alterity, Culture, and Modernity. Toronto: University of Toronto Press. 39.
2 Quine, W. V. (1977b). Le Mot et la Chose. Traduction de J. Dopp et P. Gochet. Paris: Flammarion.

16



La traduction radicale correspond aux conditions idéales - et fictives - de
l'interprétation, c’est-a-dire & «la traduction d'un langage exotique sur la base de
preuves tirées du comportement et sans l'aide de dictionnaires préalables»?. A
partir d’«énoncés d’observation [comme] Voici un lapin [...] sur lequel les locuteurs
de la langue peuvent s'accorder sur-le-champ au vu de la situation»*!, Quine ne
cherche pas & désigner une entité platonique dont les deux termes de la traduction
seraient des synonymes. Entendant gavagai en présence d'un lapin, I'anthropologue
peut inférer que ce bruit est synonyme de lapin; mais comme cette observation est
compatible avec d’autres possibilités - ‘il y a un lapin’, ‘partie de lapin’, etc. -, la
traduction est indéterminée. Les énoncés d’observation générent ainsi plusieurs
possibilités interprétatives. Et cette indétermination est a l'origine d'une difficulté

supplémentaire pour I'anthropologue:

La référence, l'extension, c’est le solide; la signification, l'intension, c’est le fragile. Or
Uindétermination de la traduction, a quoi nous voici confrontés, prend pareillement au
travers extension et intention. Les termes lapin, partie non détachée de lapin [...]
ne different pas seulement sous le rapport de la signification; ils sont vrais de choses

différentes. La référence elle-méme se révele inscrutable...”

Wittgenstein et Quine expriment, sur des modes différents, leur critique du donné:
le premier évoque 'apprentissage, nos jeux de langage, les régles de grammaire et
leur réle dans la justification de nos descriptions; le second utilise un jeu de langage
particulier, la traduction, pour mettre en cause le caractére déterminé, univoque, de
celle-ci - dans la donation, un rabbit est un lapin, 'ontologie est préservée; ce n’est pas

le cas dans la jungle, ott 'anthropologue devra élaborer plusieurs dictionnaires.

% Quine. (1977a). 58-59.
2 Quine, W. V. (1993). La Poursuite de la vérité. Paris: Seuil. 23.
% Quine. (1977a). 48.
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La traduction des bruits de l'alien est ainsi sujette & indétermination et inscrutabilité.
L'élaboration des dictionnaires admettant cette latitude, Quine évite deux extrémes,

I'incommensurabilité compléte ou une charité qui efface les différences:

Nous pouvons alternativement nous étonner de 'impénétrabilité de la mentalité indigéne
et nous étonner de voir combien il nous est semblable, lorsque dans un cas nous avons
simplement loupé la meilleure traduction et que dans I'autre cas nous avons accompli le
travail plus en profondeur de projeter nos propres modes provinciaux de penser dans le

parler de I'indigene.?®

Un critére, ou point fixe, vient organiser le sens de la traduction: Quine choisit de
rojeter notre langue dans celle de l'alien et, préservant ainsi 'ontologie et la logique,
proj g P g g1q
donne au traducteur un repére qui lui permet de faire face aussi bien 2 la fluidité
ontologique qu’au non-sens. Un cas simple est celui ot & 'énoncé d’observation “Voici
tol U le est cel 1 d’ob tion Vi

un lapin’ I'anthropologue s’entend répondre gavagai. Dans ce cas:

[1I peut sauter] a la conclusion qu'un gavagai est un lapin complet durable [et prend]
pour assurée I'hypothése que l'indigéne est suffisamment semblable a lui pour avoir un
terme général court pour désigner les lapins, et pas un terme général court pour désigner

[...] une partie de lapin.*’

Un autre cas est, par exemple, celui de la tribu ot les pélicans sont considérés comme
des demi-fréres®; traduire platement pélican par demi-frére revient & renforcer le
caractére impénétrable de la langue alien; Quine propose une «traduction englobante »*
plus ingénieuse: le pélican est un «demi-frére [...] associé de totem»"’; I'inscrutabilité
est manifeste, mais la différence culturelle reste descriptible. Il se peut que, dans

d’autres cas, la traduction devienne plus complexe, jusqu’a rejoindre le non-sens: «Il

% Quine. (1977b). 123.
77" Ibid. 90.

% Ipid. 123. [Quine prend cet exemple dans: Lienhardt, G. (1954). ‘Modes of Thought'. Evans-Pritchard, E. E. (ed.). The Institutions of Primitive
Society. Oxford: Blackwell. 95-107. 97].

% Ibid.
0 Ibid.
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y a d’autant moins de sens & dire que ceci est une bonne ou mauvaise traduction [...]
que nous nous éloignons davantage du sol domestique.»*' La limite imposée par Quine
est le respect de la nécessité: il faut sauver la logique et refuser la contradiction. Toute
phrase qui, traduite, prendrait la forme p et non-p est absurde®. L'oracle des Zandés®
illustre ce probléme; cet oracle - ou benge - est obtenu a I'aide d'une poudre rouge, un
poison, et si 'on demande comment cette poudre agit, le Zandé répondra qu’elle a
une ame*!, elle est personnifiée. La poudre aurait des raisons d’agir; administrée de
force & des volailles et selon I'effet sur celles-ci - la mort ou la survie -, l'oracle répond
a la question posée: qui a ensorcelé tel ou tel membre de la tribu? La phrase du Zandé
‘La poudre a une 4me’ est de la forme p et non-p, elle affirme qu'un objet (la poudre)
n'est pas un objet (elle a une 4me): c’est donc une contradiction et l'oracle ne peut

étre intégré aux dictionnaires de la traduction radicale.

Quine pratique une charité modérée: entre plusieurs possibilités d'interprétation,
il préconise celles qui rendent l'alien raisonnablement intelligible. Sans aller jusqu’a
conclure que notre logique est universelle, il admet la déviance, c’est-a-dire les
énoncés hors traduction: I'anthropologue comprend l'alien & I'intérieur de sa propre
langue, le reste - & I'image du benge - échappe au champ de la nécessité, ce n’est pas
un savoir. Allant beaucoup plus loin, Davidson maximise la charité, excluant par

principe la déviance:

Si nous ne parvenons pas a trouver le moyen d’interpréter les paroles et les autres
comportements d'un étre comme révélant un ensemble de croyances pour une large
part cohérentes et vraies selon nos propres normes, nous n’avons avcune raison de considérer

que cet étre est rationnel, qu'il a des croyances, ou qu'il dit quoi que ce soit.*

¥ Ibid. 124.
% Ibid. 99.

% Tribu étudiée par E. E. Evans-Pritchard a la fin des années 1920, située a la frontiére de ce que I'on nommait a I'époque le Soudan anglo-
-égyptien et le Congo belge.

% Bvans-Pritchard, E. E. (1972). Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé. Traduction de L. Evrard. Paris: Gallimard. 371.

% Davidson, D. (1993). Enquétes sur la vérité et I'interprétation. Traduction de P. Engel. Nimes: Chambon. 203-04.
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S’il en est ainsi, pour employer le vocabulaire de Wittgenstein, cet étre ne partage
aucune forme de vie avec nous. Un traducteur davidsonien se trouve face a une
alternative: (1) vérifier si les croyances des Zandés, par exemple, sont largement
cohérentes avec les nétres - ce qui n’est pas le cas, l'oracle structurant toute la
vie sociale de la tribu: «Véritablement, un Zandé ne peut pas vivre sans son benge.
Len priver, ce serait le priver de la vie méme»*® -; (i1) ou bien traduire habilement,
pour éviter la contradiction. Davidson oscille ainsi entre 1'exil de l'alien dans le non-
-sens ou la commensurabilité parfaite qui gomme les différences. A I'inverse, une
commensurabilité partielle sous-tend les interprétations de Quine et Wittgenstein.

Ce dernier écrit:

Le méme sauvage qui, apparemment pour tuer son ennemi, transperce I'image de celui-ci,

construit sa hutte de facon bien réelle et taille sa fleche selon les regles de I'art, et non en

effigie.’”

La position de Davidson, me semble-t-il, est contredite par 'observation d’autres

formes de vie.

Arrivéa ce stade, il m’est possible de comparerles différentes méthodes d'interprétation
qui rejettent la signification - dans laquelle un rabbit ne peut étre qu'un lapin. Pour
Quine, le sens s’élargit: le lapin est un gavagai, inscrutable et indéterminé; le pélican
est un demi-frére associé de totem, tout aussi inscrutable et indéterminé; l'oracle
des Zandés est taxé de non-sens et ne peut donc étre intégré & un dictionnaire, il
est hors interprétation. Habile, un linguiste davidsonien pourra chercher une
traduction acceptable, mais il devra pour cela aller au bout de la charité - c’est le

reproche fait & Bronislaw Malinowski, qui «épargna 2 ses insulaires I'imputation de

prélogicité en faisant varier ses traductions de termes, d’occurrence en occurrence,

% Evans-Pritchard. 311.

7 Wittgenstein, L. (1982). Remarques sur le Rameau d’or de Frazer. Traduction de J. Lacoste. Lausanne: L'Age d’'Homme. 16. Dorénavant: RRO.
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en sorte d’esquiver la contradiction»®. Pour Wittgenstein, les rabbits et autres gavagai
sont des lapins, le pélican un demi-frére associé de totem. Mais il va plus loin dans
'élargissement du champ de la nécessité, et j'anticipe ici sur la deuxie¢me partie de
la thése: donnant du sens au non-sens, il permet a celui-ci, par exemple 'oracle des

Zandés, de se placer en bout de la chaine des raisons.

Il y a un écart entre les méthodes interprétatives de Quine et Wittgenstein: aux limites
de la description, ils ne s’accordent pas. Cette divergence n’est pas négligeable, car
c’est & la limite du non-sens que se joue, le plus souvent, 'acceptation ou le refus de

Valien.

Dans ce travail de clarification, j'ai, tout d’abord, soulevé le probléme de la donation,
I'argument étant que lalien, en anthropologie, est un non-sens. Dans le prochain
chapitre, je vais: (i) développer, d'un point de vue conceptuel, les conséquences de
cette stratégie épistémique, c’est-a-dire les difficultés rencontrées par le dogmatisme
et le relativisme, ainsi que leur rivalité; (i) suivre Evans-Pritchard sur le terrain,
pour mettre en perspective son interprétation des bruits zandés et les conséquences
du going native; (ii1) finalement, suggérer comme sens A ce non-sens qu'est lalien
du donné la création d’hybrides. J’aurai ainsi réuni les éléments nécessaires a la
démonstration du premier argument principal de cette thése, & savoir que lalien
du donné est un non-sens et qu'un des sens possibles de ce non-sens pourrait étre
l'alliance, productrice d’hybrides, entre pouvoir et savoir. Aux chapitres 1.3 et 1.4, je
compléte la démonstration de cet argument en prenant comme exemples d’hybrides
ceux du colonialisme de |’Estado Novo de Salazar - I'indigene de 'empire et le métis luso-

tropical - et celui du musée du quai Branly a Paris - le Peuple premier.

% Quine. (1977b). 99n.
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1.2 Lalien comme hybride

Jusqu'icy, j'al tenté de montrer qu'il existe des arguments indiquant que lalien, celui
sur lequel se penche I'anthropologue, est un non-sens ‘non manifeste’. Dans ce qui
suit, aprés une discussion de deux théories rivales - le dogmatisme et le relativisme -,
je mentionne un cas concret, I'étude de terrain réalisée entre 1926 et 1935 par E.
E. Evans-Pritchard sur les Zandés du Sud-Soudan: tout indique que leurs bruits
restent ininterprétables dans le cadre du donné. L'intérét de son travail tient & ce qu'il
préfigure les interrogations de Wittgenstein d’abord, et de Quine ensuite, sur le mythe
du donné. Par les problémes qu’elle souléve, I'étude d’Evans-Pritchard constitue un
cas 1déal pour évaluer l'incidence de la philosophie du langage sur 'anthropologie

culturelle.

Deux théories rivales: dogmatisme et relativisme

Interpréter les bruits de l'alien va consister & justifier ses croyances: celles-ci, par le
: : 7z ) : A : b L

jeu de questions-réponses dans l'espace des raisons, vont étre mises a I'épreuve. Il
s’agit de trancher entre les vraies -rationnelles - et les fausses - irrationnelles. Alasdair

Maclntyre définit le dogmatisme lorsqu'il écrit:

Il n’est pas question pour nous de juger la rationalité d'une culture alien a partir de nos
critéres. Car les critéres ne sont ni les notres ni les leurs, mais simplement les criteres, et

c’est l'enquéte logique qui les formule.”

L'espace des raisons, dans ce cas, est unitaire et universel: lorsque X est une vérité out

there, impression empirique provenant du monde, X = X est Y est une croyance vraie.

' Maclntyre, A. (1978). ‘Rationality and the Explanation of Action’. Against the Self-Images of the Age. Notre Dame: University of Notre Dame
Press. 244-259. 250.
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C’est au nom de cette logique universelle que nous pouvons taxer l'alien de rationalité
ou d’irrationalité. En admettant que certaines croyances sont des conventions, il
est possible d’ouvrir la porte au relativisme: le dogmatisme peut étre contesté. A
propos de ce qui est socialement construit, une croyance p par exemple, lan Hacking
affirme: «[Soutenir] la construction sociale de p revient & dire que [...] p n’a pas
besoin d’exister, ou pourrait étre autre qu’elle n’est; p [...] n’est pas déterminée par

la nature des choses; p n’est pas inévitable.»* Hacking donne de nombreux exemples

de constructions sociales:

... idées, conceptions, concepts, croyances, attitudes envers quelque chose, théories. Elles
n’ont pas besoin d’étre privées, les idées de telle ou telle personne. Les idées sont discutées,

acceptées, partagées, affirmées, travaillées, clarifiées, contestées.?

En insistant sur l'aspect conventionnel de certaines croyances, cet argument génére
un bon relativisme. Partant de 13, le mauvais relativisme correspond & une utilisation
radicale du principe du tiers exclu (l'alternative étant ‘p ou non-p’), et «sous-entend
que l'on peut trancher entre deux positions contradictoires, celle qui voit les croyances
normatives comme conventionnelles et celle qui les voit comme rationnelles»".
Appelons X le canard-lapin de Jastrow, auquel fait référence Wittgenstein (RP. 11-
x1. 275) et qui permet de comprendre ce dernier relativisme. Si on voit le canard
Y, on ne peut voir le lapin Z; & l'inverse, si on voit le lapin, il n’est pas possible de
reconnaitre le canard; I'incommensurabilité compléte entre tribus s’exprime par le
fait que ces deux inférences:
(1) X—>XestYet X > XestZ

sont incompatibles; un membre de la tribu des voyeurs-de-canard ne peut décrire
les croyances de la tribu des voyeurs-de-lapin et vice versa. Le sens devenant une

convention, |'espace des raisons se désintégre et il n'y a plus de connaissance

2 Hacking, I. (1999). The Social Construction of What? Cambridge: Harvard University Press. 6.
S Ibid. 22.
* Boudon, R. (2008). Le Relativisme. Paris: PUF. 15.
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possible: «Nous n’avons plus l'intelligibilité univoque des choses, seulement une
multitude d’apparences, littéralement une multitude de mondes.»* Le mot d’ordre
de ce relativisme extréme est la promotion des vérités locales: anything goes - ‘tout est
bon’. Linterprétation de l'alien, problématique, fait pourtant 'objet d'un double jeu.
Je reviens au canard-lapin de Jastrow, auquel sont associées deux visions du monde
concurrentes. Pour les deux tribus en présence, aucune n’ayant accés a l'autre, il leur
est impossible de comprendre ce qu'implique une vision a vol d’oiseau du canard-
-lapin, un panorama extérieur, comme l'affirmation:
2) X—>XestYetZ.
Clest pourtant ce que font les relativistes: ils disent que le canard-lapin est un canard,
mais que c'est aussi un lapin. Aprés avoir nié |'espace des raisons, ils le reconstituent:
(2) est une définition dogmatique du relativisme. La conclusion est paradoxale: un
relativiste qui sait qu'il I'est cesse de 'étre. Je l'ai souligné, le relativisme s’exprime
tout d’abord par 'incompatibilité des deux formules:
(1) X—>XestYet X XestZ.

Or, en dogmatique qui se cache, le relativiste souscrit également a la formule (2): ces
postures, (1) et (2) - I'une officielle, 'autre officieuse -, s’excluent mutuellement et
c’est leur coexistence dans un méme moment épistémique qui est & l'origine du double
jeu. Cette contradiction met I'anthropologue culturaliste en porte-a-faux: d'un c6té,
selon (1), il ne s’autorise pas & assumer une opinion sur la tribu voisine - s'il dit Y, il
ne peut dire Z -; mais, selon (2), il pourra dire Y e/ Z. Dans le premier cas, il refuse
de se prononcer sur la justification d'une croyance; dans le second, il le fait: la posture
est difficilement tenable. Ce double jeu permet aux multiculturalistes contemporains
d’avoir des opinions sur les autres tribus, sans accepter les opinions de celles-ci &
leur sujet®. Dans le contexte historique qui a succédé a la seconde guerre mondiale,

celui de la décolonisation, le relativisme a apporté une certaine égalité entre tribus et,

5 Blackburn, S. (2005). Truth. A Guide. Oxford: Oxford University Press. 36.

& Je reviens sur le multiculturalisme au chap. I1.2.
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théoriquement, permis l'installation d'un plus grand respect entre elles; mais, dans
sa version extréme et par la pratique du double jeu, il a failli dans son ambition

épistémique: dépasser le dogmatisme.

Evans-Pritchard et le langage

L'incommensurabilité entre nos croyances et celles de l'alien est partielle dans le
bon relativisme, compléte dans sa version extréme. Pour avoir accés A ces zones
d’irrationalité interdites & leur langue, la solution pour les anthropologues serait le go
native, ce que Maclntyre définit par «devenir & nouveau un enfant et apprendre leur
langue - et les éléments de leur culture - comme une deuxiéme premiére langue»’.
Ainsi, going native signifie rentrer, tels les Dupond et Dupont des Aventures de Tintin,
dans les chaussures de l'alien afin de voir le monde comme lui. En d’autres termes,
selon Malinowski, la mission de I'anthropologue social est «simplement de saisir le
point de vue de l'indigéne, son rapport a la vie, de comprendre sa propre vision du
monde»®. Cette solution est pourtant réfutable, car lorsqu'un anthropologue adopte
le go native, il demande trop a 'espace des raisons: celui-ci ne remplit pas son réle
et commence & produire du non-sens. En effet, le jeu de questions-réponses sur les
raisons ne peut s’exercer que sur des croyances candidates & un statut de connaissance
auxquelles I'anthropologue adheére; s'il ne croit pas en p, il ne peut pas savoir que p.
L'espace des raisons est perverti lorsque 'anthropologue lui fait dire qu'une croyance

non partagée avec l'alien est fausse.

Evans-Pritchard, qui donne I'exemple d'un bon relativisme, va s'intéresser, going native,

aux bruits zandés, ce qui me donne l'occasion d'illustrer certains concepts abordés

7 Maclntyre, A. (1988). ‘Tradition and Translation’. Whose Justice? Which Rationality? Notre Dame: University of Notre Dame Press. 370-388.
374.

& Malinowski, B. (1989). Les Argonautes du Pacifique occidental. Paris: Gallimard. 25.
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précédemment. Il affirme, sur son travail: «Dans cette étude, j'ai tenu la barre de
fagon a éviter les discussions théoriques»’; de fait, s'il nous épargne directement ces
débats par ses observations et interrogations, ou bien par les problémes que pose
son interprétation, il préfigure les questions abordées plus tard par Wittgenstein et
Quine, notamment le mythe du donné. D’emblée, il écrit que c’est «I'ensemble de nos
connaissances scientifiques et logiques [qui] nous permet seul de décider ce que sont
les notions mystiques, du bon sens ou scientifiques»'’. Going native, Evans-Pritchard va
chercher les croyances des Zandés pour les soumettre au jeu des questions-réponses
sur les raisons: I'un de ses verdicts, par exemple, est que «les sorciers [...] ne peuvent

pas exister»'!. Peter Winch, généralisant, commente:

Il est clair qu’a propos [de celle-ci et] d’autres remarques mentionnées dans son livre [...],
il aurait aimé ajouter, au moment de les écrire: et I’Européen a raison, le Zandé tort. Je

considere ceci irrecevable.”?

Effectivement, Evans-Pritchard demande trop a I'espace des raisons, car s'il ne croit
pas en p, il ne peut pas savoir que p. Sa tentative de reconstruire le sens logique
des actions de l'alien - ‘c’est vrai’, ‘c’est faux’ - pose donc un probléme: ses bruits
ne peuvent pas étre interprétés. C'est ici que se situe le point de croisement entre
philosophie du langage et anthropologie: cette difficulté, I'impossibilité de donner du
sens au non-sens dans le cadre du donné, sera résolue par la méthode de clarification

de Wittgenstein.

Le travail d’Evans-Pritchard se rattache encore A la philosophie du langage par
d’autres facettes. La sorcellerie, qui est au centre de ses intéréts, «n’agit pas au hasard

. -y . , ”
ou sans dessein, mais c’est une attaque préparee par un homme contre un autre qu il

° Evans-Pritchard. 525.

1% Ibid. 38.

" Ibid. 96.

12 Winch, P. (1964). ‘Understanding a Primitive Society’. American Philosophical Quarterly. Vol. |. No. 4. 307-324. 313.
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déteste»'’: si cette occasion se présente, la personne attaquée va consulter un oracle.
Celui du poison - ou benge - consiste & administrer une poudre rouge a des volailles: de
leur comportement, et surtout «de leur mort ou de leur survie, les Azandé recoivent
les réponses aux questions qu'ils ont placées devant l'oracle»'. Selon les révélations,
sachant qui est le membre de la tribu & I'origine de ses malheurs, un homme ensorcelé
va pouvoir agir et se venger: «Au moyen de ces oracles, un Zandé peut découvrir les
forces mystiques qui planent sur un homme et le condamnent d’avance; et, les ayant
découvertes, il peut les contrecarrer.»'® Pour nous, la poudre rouge est un poison
- de la strychnine -, pas pour les Zandés: ce qu'ils retiennent, ce sont ses propriétés
magiques, ils personnifient le benge et lui attribuent des intentions - c’est I'Ame de
I'oracle, appelée mbisimo, qui «peut voir des choses éloignées»'® et indiquer si telle ou
telle personne se livre 4 la sorcellerie. Les observations faites & ce propos par Evans-
Pritchard renvoient directement & la traduction quinienne. Il souligne la difficulté
a traduire mbisimo par Ame, ajoutant que «les concepts ne sont pas identiques»'’:

I'indétermination de la traduction entraine l'inscrutabilité - qu’est-ce qu'une chose

avec une dme, un poison qui n’en est pas?

Lors de son interprétation des bruits de cette tribu, la notion de forme de vie apparait
en germe - il écrira: «<Un Zandé nait au sein d’une culture et trouve des modeles de
croyances tout préts, des modéles qui ont pour eux le poids de la tradition.»'® Quand un
exorciseur danse devant les membres de la tribu et met en ceuvre un rite prophétique
censé lutter contre le mal, «[il] ne prédit pas seulement avec ses lévres, mais avec

tout son corps; il danse les questions qu’on lui pose»'”. Danser des questions, danser

'3 Evans-Pritchard. 143.
" Ibid. 308.

' Ibid. 394.

"% Ibid. 371.

7 Ibid.

¢ Ibid. 538.

"% Ibid. 220.
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des réponses - ce n’est pas faux, comme serait tenté de |'affirmer Evans-Pritchard, ce
sont justement ces «modéles de croyances tout préts» qui font I'objet d’accords dans
la forme de vie des Zandés: «C’est ce que les hommes disent qui est vrai et faux; et
c’est dans le langage que les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas un consensus
d’opinion, mais de forme de vie» (RP, § 241). L'un des intéréts du livre d’Evans-
Pritchard provient de ce qu'il touche de prés des questions de philosophie du langage

auxquelles Quine et Wittgenstein répondront quelques années plus tard.

Les deux vies de I'anthropologie

Le travail de terrain d'un anthropologue comme Evans-Pritchard n’est pas neutre:
je vais exposer des arguments qui indiquent que l'interprétation basée sur le donné,
d’'un c6té, et la domination coloniale exercée par I'Occident sur l'alien, de I'autre, se
sont mutuellement renforcées, 1'une justifiant l'autre. C'est ce type d’alliance, entre
savoir anthropologique et instances politiques, qui pourrait donner du sens & ce
non-sens qu'est lalien comme ‘fait scientifique brut’. Mon argumentation se fera par
étapes. Le premier point, d’ordre général, concerne le contraste entre notre capacité
a multiplier les hybrides, les justifiant tour a tour, et celle de l'alien qui, & 'inverse,
codifie et fige les siens. Le paradoxe de 'anthropologie, qui travaille théoriquement
sur la dualité nature-culture et, dans la pratique, la nie, fera l'objet du deuxiéme.
Finalement, j'aborde les alliances que 'anthropologie tisse avec le pouvoir; celles-ci
générent des hybrides fagonnés pour étre assujettis, ce contrdle étant rationnellement
justifié. Je suggere ainsi que l'instrumentalisation de l'alien provient de la capacité
qu’accordent ces alliances & modifier la définition du sujet colonial et & déplacer, de
fagon circonstancielle, I'usage qui en est fait: issue du paradoxe de I'anthropologie,
cette mobilité conceptuelle a constitué |'avantage stratégique de notre tribu occidentale

dans sa confrontation avec les tribus exotiques.
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La cosmologie alien crée des entités hybrides, mixtes d’humain et non-humain
- imbroglios de culture et nature - dont I'ontologie forme un continuum. Parlant des

Achuar?, Philippe Descola écrit:

[1ls] disent que la plupart des plantes et des animaux possedent une dme [...] similaire 4
celle des humains, une faculté qui les range parmi les ‘personnes’ [...] en ce qu’elle leur
assure la conscience réflexive et 'intentionnalité, qu’elle les rend capables d’éprouver des
émotions et leur permet d’échanger des messages avec leurs pairs comme avec les membres

d’autres especes, dont les hommes.”!

Par voie de conséquence:

[La forét et leurs jardins] constituent les thédtres d une sociabilité subtile otl, jour apres
jour, 'on vient amadouer des étres que seuls la diversité des apparences et le défaut de

langage distinguent en vérité des humains.?

Ces aliens, parce qu'ils ne discriminent pas culture et nature, saturent celle-ci de vie
sociale. Leur conceptualisation des hybrides, qui régit l'interaction entre humains et
non-humains, détermine des conventions précises exprimées soit symboliquement
- dans les mythes et rituels -, soit au quotidien: la chasse, par exemple, obéit & des
codes de conduite qui, & chaque fois, font l'objet d'une négociation avec le gibier. P.
Descola ajoute: «Le référent commun aux entités qui habitent le monde n’est donc
pas 'homme en tant qu’espéce, mais I'humanité en tant que condition.»* A l'inverse,
chez nous, il y a une objectivation de la nature: cette discontinuité introduit deux
ontologies, I'une culturelle, I'autre naturelle. Mais cette cosmologie dualiste se révele
étre, & l'usage, plus paradoxale qu'il n'y parait. En effet, Bruno Latour affirme qu’en

Occident, 1l y a une «séparation entre une forme de vie pratigue qui ne fait pas cette

2 | gs Achuar sont une tribu d'Indiens Jivaros répartie de chaque coté de la frontiere entre I'Equateur et le Pérou.
2 Descola, P. (2005). Par-dela nature et culture. Paris: Gallimard. 21.

2 |bid. 22.

Z Ibid. 30.
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distinction [nature vs. culture] et une forme de vie théorique qui la maintient»*'. 1l
y aurait alors deux ensembles de pratiques: (i) le premier, correspondant a la vie
théorique, conceptualise la dualité; cette «purification»?, terme utilisé par Latour, est
rendue possible par la science: une réalité objectivée, séparée de la socialisation, est
sujette A description; (ii) par ailleurs, s’appuyant sur la conceptualisation de la dualité
et prenant comme point fixe ce noyau dur qu’est la logique, les hybrides de nature et
culture peuvent proliférer: un exemple est celui du «trou d’ozone [qui] est trop social
et trop narré pour étre vraiment naturel»?°. La différence entre nous et l'alien est donc
celle-ci: alors qu'ils conceptualisent leurs hybrides, les figeant dans des codes, nous
rationalisons une séparation ontologique, la dualité nature-culture, a 'origine d’'une
prolifération d’hybrides ontologiquement indifférenciés. Chaque hybride, tour a tour,
trouvera sa justification par la logique. Le paradoxe est donc celui d’'une duplicité

permettant de jouer sur deux registres, la différenciation ontologique et son contraire.

Quine nous permet de comprendre, en des termes qui lui sont propres, cette duplicité.
Sa réflexion concerne l'ontologie: celle-ci, répondant a la question ‘Qu’est-ce qui
existe?’, a pour vocation de faire I'inventaire des choses du monde. Or, pour cela, il
faut imputer de l'existence aux choses. Répondre a la question ‘Qu’est-ce qui existe?’

consiste alors & comprendre la facon de parvenir & un objet X en partant d'une

acception ordinaire de X, son ontologie implicite. Quine affirme:

[La tdche de I'ontologie est de] rendre explicite ce qui a été laissé tacite, et de rendre précis
ce qui a été laissé vague; [sa] tache est d’exposer et de résoudre les paradoxes, de raboter
les aspérités, de faire disparaitre les vestiges des périodes transitoires de croissance, de

nettoyer les taudis ontologiques.””

 Latour, B. (2009). Sur le culte moderne des dieux faitiches. Paris: La Découverte. 36.
% Latour. (1991). 21.

% [pid. 14-5.

27 Quine. (1977b). 377-78.
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Il se réfere A une ontologie explicite qui devrait nous éclairer sur ‘ce qui existe’; et
puisqu'il y a une «réponse de nature descriptive a la question Qu’est-ce qui existe?»”, la
question ontologique trouve sa réponse dans la science: ‘ce qui existe’, c’est ce que

celle-ci ‘dit exister” - ‘X existe-t-11?" devient ‘Qu’est-ce que X?'.

Il est ainsi possible de comprendre, sous un autre angle, ce qui sépare notre cosmologie
de celle de l'alien. Celui-ci s’attache A 'ontologie implicite des objets du monde plutét
qu’au nettoyage des taudis quiniens; il ne fait pas ce travail de purification dont parle

B. Latour:

En saturant de concepts les mixtes de divin, d’humain et de naturel, ils en limitent
Uexpansion pratique. C’est I'impossibilité de changer 'ordre social sans modifier I'ordre
naturel - et inversement - qui oblige les prémodernes, depuis toujours, a la plus grande

prudence.”’

Notre cosmologie joue sur deux registres: d’abord celui d'une ontologie explicite des
objets du monde, utilisant la logique pour séparer le social du naturel; ensuite celui
d’une prolifération d’ontologies implicites, mélangeant social et naturel, imbroglios
de nature et culture, justifiées - c’est I'élément-clé du paradoxe - par la logique.
Cette duplicité exprime ainsi la présence simultanée d'une clarté et d'un flou dans
notre cosmologie: la clarté d’objets scientifiques explicites, le flou lié & une multitude

d’objets dont 'ontologie, par leur socialisation, devient grossiérement implicite.

L'anthropologie va jouer sur ce double registre. D'un c6té, comme le souligne P.

Descola, elle se fonde:

... sur la croyance que toutes les sociétés constituent des compromis entre la Nature et la

Culture dont il convient d’examiner les expressions singuliéres et de découvrir, si possible,

% |bid. 377.
% Latour. (1991). 62.

31



les régles d’engendrement ou de distribution. Bref, la dualité du monde est devenue le défi

original auquel cette science a tenté de répondre.”’

Cette facette constitue la vie théorique de 'anthropologie. Mais elle va manifester
également un versant pratique, la création d’aliens hybrides, mélanges de culture et
nature. C’est ce double registre qui va permettre de rationaliser la domination de

l'alien par 'Occident au sein d’alliances entre pouvoir et savoir.

Je vais tenter de préciser le cadre dans lequel s’élaborent ces hybrides, les alliances
entre raison d’Etat et raison scientifique: un rapport qui, chez les anthropologues,
fait I'objet d'un débat concernant le degré de compromission de leur discipline avec
les instances politiques. Un exemple emblématique - donné par Adam Kuper®' -, est
I'’Afrique du Sud, ou s’affrontérent avec véhémence deux écoles: les anthropologues
afrikaners, proches des milieux nationalistes, développérent un savoir basé sur des
classifications ségrégationnistes; A l'inverse, les anthropologues de langue anglaise
- qui soulignaient I'unité du pays - furent conviés, apres la victoire de 'ANC aux
élections de 1994, A participer a la reconstruction du pays. Pour Kuper, au-dela de
cette confrontation, la réalité était plus complexe: certains anthropologues n’entrérent
pas dans cette dichotomie et, par ailleurs, des anthropologues noirs intégrés dans les
institutions anglophones virent leur travail dévalué®. Echappant a cette opposition
entre résistants et collaborateurs de I'apartheid, A. Kuper préfére souligner & quel
point 'anthropologie sud-africaine, dans son ensemble, fut modelée par le débat

politique.

% Descola. 119.

3 Kuper, A. (2005). ' Today We Have Naming of Parts. The Work of Anthropologists in Southern Africa’. L'Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L.
(eds.). Empires, Nations, and Natives. Anthropology and State-Making. London: Duke University Press. 277-299.

% Ibid. 278.
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De fagon similaire, Benoit de L'Estoile™, étudiant le rapport entre I'administration
francaise des années 1930 et les anthropologues, refuse de voir d'un c6té des
spécialistes innocents et purs, qui contribueraient du bout des lévres au colonialisme,
antagoniques du pouvoir, et de 'autre une science au service des besognes de I'empire.
Selon lui, I'étude sociologique des conditions de production du savoir anthropologique

5: une possible étanchéité entre

exige un abandon de ces «alternatives simplistes»
pouvoir et science, ou bien un amalgame entre les deux. Argumentant que la relation
se structure plutét autour d'une convergence d’intéréts, il donne plusieurs exemples
de ce rapprochement entre le monde académique et 'administration coloniale. Lucien
Lévy-Bruhl, a I'époque secrétaire général de I'Institut d’ethnologie, affirmait que les
ethnologues étaient aussi nécessaires au développement des colonies que les médecins
ou les ingénieurs. De son c6té, un gouverneur colonial joua un réle de premier plan
dans la création de centres de recherche, notamment |'Institut frangais d’Afrique
noire (IFAN)®. L'Estoile argumente ainsi d’'une affinité diffuse entre raison d'Etat

et raison scientifique: cette affinité s’expliquerait par le lien entre bureaucratie et

rationalisation de la domination.

Le besoin de justifier celle-ci n’est pas nouveau: a leur arrivée en Amérique, les
Espagnols utilisérent un document, le Requerimiento - datant de 1512 -, dont la lecture
par un officier annongait aux Indiens les raisons juridiques de la conquéte®. L'Etat
moderne va asseoir |'exercice de son pouvoir non pas uniquement sur la loi, mais
sur la raison: «Ce qui rend la domination bureaucratique spécifiquement rationnelle,
c’est le fait qu'elle soit une domination par le savoir.»” Ce savoir, qui fournit a I'Etat les

outils dont il a besoin pour dominer efficacement, constitue la base d'une stratégie

% |'Estoile, B. de (2005). ‘Rationalizing Colonial Domination? Anthropology and Native Policy in French-Ruled Africa’. Empires, Nations, and
Natives. 30-57.

% Ibid. 32.

% Ibid. 31-2. Il s'agit de Jules Brévié, gouverneur général de I'Afrique-Occidentale frangaise et de I'lndochine dans les années 1930.
% Todorov, T. (1982). La Conquéte de I’Amérique. La Question de I’Autre. Paris: Seuil. 152.

¥ |'Estoile. (2005). 33.
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justificative: le bien-fondé du politique passe par l'usage de ces outils. Mais il y a
un autre versant a la rationalisation de la domination: le savoir doit également étre
justifié dans sa production d’outils. En d’autres mots, pour justifier I'Etat, il faut étre
crédible A ses yeux: une circularité s'installe ot raison politique et raison scientifique
se justifient réciproquement. Cette circularité, nécessaire & une emprise sur l'alien,
met 'accent sur les conditions d’exercice du pouvoir, mais également sur celles qui
rendent possible la recherche scientifique. Plus loin, je donne en exemple le cas du
Portugal, emblématique pour comprendre cette circularité: deux universitaires,
Anténio Mendes Correia et Adriano Moreira, furent politiciens - I'un député, 'autre
ministre - tout en étant théoriciens de 'anthropologie coloniale de 1’Estado Novo.

Rationalisation et circularité vont A l'encontre d'une opposition tranchée entre

pouvolr et science:

Plutot que de concevoir les producteurs de savoir comme étant a priori situés en dehors
de I'Etat - affrontant celui-ci comme un Autre -, il est historiquement plus approprié et
analytiquement plus productif de les considérer comme parties prenantes dans les disputes
autour de la définition de I'Etat, son rdle et ses politiques. Ainsi envisagé, le conflit entre
anthropologues et administrateurs coloniaux, plutot que d’exprimer un antagonisme
entre hommes de savoir et hommes de pouvoir, devrait étre analysé comme une variante
des nombreux affrontements qui se manifestent au sein du périmetre de I’Etat: un conflit

entre agents de I'Etat appartenant a différents secteurs de la machinerie administrative.”

Cette affinité entre raison politique et raison scientifique crée une interdépendance
entre ces agents, de laquelle surgissent des alliances qui relévent, selon les cas, de
solidarités, discordes, accords ou compétitions®. Envisagées sous cet angle, les
accusations contradictoires, celle d'une anthropologie au service du pouvoir colonial,

ou, a l'inverse, la défense d’'un savoir indépendant du politique, apparaissent alors

% |'Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (2005). ‘Introduction. Anthropology and the Government of Natives, a Comparative Approach'.
Empires, Nations, and Natives. 1-29. 11.

* L'Estoile. (2005). 54.
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comme des prises de position partisanes au sein d'un systéme d’alliances. Si la
convergence d'intéréts entre anthropologues de terrain et administration coloniale
semble aller de soi1, le monde académique n’échappe pas a la régle. Au Royaume-Uni,
malgré le penchant des universités a privilégier la recherche théorique au détriment
du policy-making, il n’empéche que «la situation coloniale a orienté le développement de
I'anthropologie sociale britannique au niveau théorique, tout en facilitant 'accés aux

subsides et aux études sur place»‘m.

Ces alliances nous ont rendu aveugles a la pertinence de notre cosmologie. Comme

le signale P. Descola:

En méme temps que les Modernes découvraient la paresseuse propension des peuples
barbares et sauvages a tout juger selon leurs propres normes, ils escamotaient leur propre
ethnocentrisme derriere une démarche rationnelle de connaissance dont les errements

devenaient des lors imperceptibles.*!

Cette démarche rationnelle s’appuie sur un paradoxe qui, selon les arguments
indiqués, permet d’assujettir lalien. Dans sa vie théorique, I'anthropologie a pour
vocation de conceptualiser I'écart entre nature et culture. Mais, dans sa vie pratique,
lors d’alliances avec le pouvoir, elle va faire le contraire: partant d'une épistémologie
qui ne dirige pas son attention sur les raisons d’agir de l'alien - le transformant en
‘altérité vide’ -, 'anthropologue conceptualise un hybride fagonné pour I'emprise
coloniale. Tout se passe comme si, dans sa vie théorique, I'anthropologue nettoyait
les taudis ontologiques, recherchant par exemple I'essence de I'ethnie des Zandés -la
zandéité -, pour, aussitot apres et dans sa vie pratique, transformer les Zandés en sujets

coloniaux.

4 Kuper, A. (1993). Anthropology and Anthropologists. The Modern British School. London: Routledge. 113.

41 Descola. 10.
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Résumant les différents points qui précédent, il m’est finalement possible de formuler
le premier argument principal de la thése: (i) I'anthropologie travaille théoriquement
sur la dualité nature-culture mais, dans la pratique, la nie; il en résulte une prolifération
d’hybrides; (i1) l'alien, dans le donné, étant un non-sens, un sens possible de ce non-
-sens est I'alliance circonstancielle entre pouvoir et savoir, a 'origine de ces hybrides;
(i11) ces alliances permettent de modifier la définition du sujet colonial - les ontologies

mixtes des hybrides - et, ainsi, déplacer I'usage qui en est fait.

Pour I'anthropologie en tant que science naturelle, I'hybride reste un hybride - celui-
-ci n’a pas la chance politique d'un gavagai quinien et inscrutable. Cette objectivité,
échappant au champ des possibilités grammaticales et & un débat sur les raisons,
cristallise autour de l'alliance pouvoir-savoir les histoires du colonialisme par le
passé, et aujourd’hui du multiculturalisme. Approfondissant quelques-unes de ces
histoires, qui viennent étayer mon premier argument, je suggére dans les deux
chapitres suivants que I'ethnocentrisme - ce monopole du sens, c’est-a-dire du est
dans X — X est Y, disqualifiant la parole de l'alien - persiste dans le passage du
dogmatisme au relativisme®. Ces deux théories rivales épuisent les possibilités du
donné et tournent en huis clos. Si le dogmatisme colonial se base sur 'évolutionnisme
et I'assimilation de l'alien - son destin est de devenir comme nous® -, le relativisme
représente, selon les circonstances, un assimilationnisme a l'envers, ce qui est le cas
du luso-tropicalisme, le métissage définissant alors la forme de vie portugaise; ou
bien un évolutionnisme & I'envers, comme actuellement au musée du quai Branly, ou
le visiteur est supposé s'imprégner de nostalgie pour la pureté perdue des Peuples
premiers. Cette exploration donnera la mesure des difficultés qui se jouent a I'intérieur

de ce huis clos, complications que la grammaire des raisons est censée déméler.

4 'ethnocentrisme est une curieuse contorsion qui consiste a céder sur I'ontologie tout en gardant le controle de cette cession: ¢'est nous qui
décidons du estdans X — Xest Y, Z, etc.

4 Jean-Paul Sartre dit a ce propos: «/c’est comme] s'il y avait, de I'autre c6té des mers, une race de sous-hommes qui, grace a nous, dans
mille ans peut-étre, accéderait a notre état» [cf. Sartre, J.-P. (1961). ‘Préface a I'édition de 1961°. Fanon, F. (2002). Les Damnés de Ia terre.
Paris: La Découverte. 17-36. 32].
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1.3 De l'indigena au métis luso-tropical

Le croisement de la philosophie du langage et de I'anthropologie signale la présence
d’un non-sens: l'alien. Dans ce chapitre, je suggére un sens possible & ce non-sens, la
création d’hybrides au travers d’alliances entre agents de I'Etat. Dans un premier
temps, j'analyserai, au sein de |’Estado Novo portugais, les relations du pouvoir politique
a l'anthropologie coloniale. Bien que ces alliances n’aient jamais créé l'unanimité
parmi les différents agents, deux grandes lignes se dessinent. Lors de sa premiére
phase, dans le cadre d'une mystique impériale, le pouvoir a justifié I'anthropologie
physique, déja archaique a I'époque mais garante d'une emprise sur l'alien. Apreés
la seconde guerre mondiale, I'alliance s’est faite entre un pouvoir luttant pour la
survie des provinces d’outre-mer et les tenants d'une anthropologie luso-tropicaliste
conceptualisée par le Brésilien Gilberto Freyre. Les différents agents ont défendu
ces choix en apparence opposés, assimilation et métissage, 'un et 'autre finalement
basés sur I'ethnocentrisme. Ceci dans un méme but, justifier la téléologie nationale.
Alasdair Maclntyre argumente le fait que toutes nos activités se déroulent sur le

mode narratif: ’homme est un «animal raconteur d’histoires»!. Il écrit:

[Ces] narrations vécues [présentent] un [...] caractére téléologique. Nous vivons une vie,
aussi bien individuelle que dans nos relations avec les autres, a la lumiére de certaines
conceptions d'un avenir partagé, d'un futur dans lequel certaines possibilités nous

propulsent en avant et d’autres en arriere.?

' Maclntyre, A. (1981). After Virtue. London: Duckworth. 216; en anglais: story-telling animal.
2 Ibid. 215.
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Si l'on étend cette remarque a I'Etat, la téléologie portugaise de I’Estado Novo affirme
une vocation coloniale et messianique, base de lidentité nationale et par définition
projetée sur l'avenir. Une ordonnance émise en 1932 par le ministre de |'Instruction
publique va préconiser l'insertion dans les livres scolaires d'un texte concernant
I’Acte colonial, stipulant que «le Portugal, aprés son empire d'Orient et celui du
Brésil, réunit [dans ’Acte] sa foi dans son destin historique, encore inachevé»’. Le
Portugais de la premiére phase du régime et son miroir, I'assimilé, sont 'expression
d’un monde encore & venir. De méme, 2 la fin des années 1950, parlant du métissage,

Freyre affirme:

Nous sommes - a ce qu'il semble - devant un processus de formation d’un troisieme homme
ou d’une troisieme culture - un homme symbiotiquement luso-tropical, une culture

symbiotiquement luso-tropicale - exprimant une réalité encore inachevée.*

Ici aussi, 'homme de la téléologie est encore en devenir. La création d’hybrides et les
alliances qui s’y associent s'inscrivent dans ce telos colonisateur. Le destin de I'assimilé
est de s’assimiler, celui du citoyen d'un Portugal multiracial et multicontinental est,

going native, de se métisser®.

Entre nation et empire
L’anthropologie portugaise au tournant du XX¢ siécle présente une image contrastée.
Autour des années 1870-1880, influencés par I'héritage romantique et une nostalgie

du bon sauvage, les anthropologues vont diffuser une image positive de la culture

w

Duarte Silva, A. E. (1989). ‘Salazar e a politica colonial do Estado Novo: o Acto Colonial (1930-1951)". Duarte Silva et al. Salazar e o
salazarismo. Lisboa: Dom Quixote. 103-152. 137.

* Freyre, G. (1961). O Luso e o Trdpico. Lisboa: Comissdo Executiva das Comemoragdes do Quinto Centendrio da Morte do Infante D. Henrique.
88.

o

Une distinction doit étre faite entre le go native épistémique, cherchant des justifications dans I'espace des raisons, et un go native
historique et social provenant de la rencontre entre tribus: ¢c'est a ce dernier que je fais allusion ici. Sur le terrain, plusieurs néologismes
traduisent ce going native: on dit cafrealisado en portugais (de cafre); de bougnoul - le Nord-Africain, en francais - vient I'expression
bougnoulisé, les Italiens rescapés de |'épopée mussolinienne en Ethiopie étaient appelés insabbiati- ou ensablés, comme les ‘indigénes’.
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populaire: Consiglieri Pedroso évoque le «suave parfum de I'Ame populaire»°. Cet
enthousiasme, avec I'adoption de I'évolutionnisme, disparait une vingtaine d’années
plus tard: Adolfo Coelho parlera, en 1916, des «sauvages de I’Algarve»’. Un point
de vue commun réunit, néanmoins, ces deux tendances: l'adoption d'une nation-
-building anthropology, née pour répondre aux problémes nationaux qui se posent un peu
partout en Europe®. Celle-ci, au Portugal, va se scinder en deux courants’: le premier,
naturaliste, se consacre a I'étude ostéologique de la population métropolitaine et
s’appuie sur les recherches effectuées en anthropologie physique; le second, I'étude

ethnographique, enracine I'identité nationale dans la tradition populaire.

Le peuple portugais étant l'objet d'une perception contradictoire, le probléme
identitaire devrait, & son tour, se faire I'’écho de cette contradiction. C'est ce qu’exprime
Antero de Quental dans une allocution donnée en 1871, dans le cadre des Conférences

démocratiques. Il dit:

La décadence des peuples de la Péninsule depuis trois siécles est ['un des faits les plus
incontestables, les plus évidents de notre histoire: on pourrait méme dire que cette
décadence, survenue presque sans transition apres une période de force glorieuse, riche en
originalité, est le seul grand fait évident et incontestable qui, dans notre histoire, s'impose

aux yeux de I'historien philosophe.”

Ce constat justifie le dessein des Conférences démocratiques: leur programme, signé
entre autres par Adolfo Coelho et Teéfilo Braga - péres fondateurs de I'anthropologie

portugaise -, porte un message:

8 Cité par Leal, J. (2006). Antropologia em Portugal. Mestres, percursos, transigdes. Lisboa: Livros Horizonte. 99.

7 Cité par Leal. 105.

¢ Leal. 104.

¢ Santos, G. (2012). ‘The Birth of Physical Anthropology in Late Imperial Portugal’. Current Anthropology. Vol. 53. No. S5. S33-S45. S36.

10 Quental, A. de (1971). Causas da decadéncia dos povos peninsulares. Lisboa: Ulmeiro. 11.
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Personne n’ignore qu’une transformation politique se déroule sous nos yeux, et tous
sentent que s’agite, avec plus d’intensité que jamais, la question de savoir comment

régénérer I'organisation sociale.!

Le besoin de régénération s’adresse & un felos national, per¢cu comme problématique.
Pourtant, la nation-building anthropology portugaise n’est pas comparable a celle d’autres
pays européens qui cherchent a se forger une identité: le Portugal est déja une vieille
nation de I'Occident. Si cette anthropologie se pose en interrogation, la solution
semble alors & portée de main: «Pour fuir cette piétre image de soi-méme [...], le
Portugal découvre I’Afrique, il cache sa nudité domestique avec une peau nouvelle
qui sera non seulement impériale mais impérialiste.»'> Lincertitude identitaire
trouve une réponse: les colonies. Miguel Vale de Almeida, dans Tristes luso-trdpicos'?,
parle & ce propos d'une construction idéologique, «I’exception portugaise»', qui
«avec une résilience étonnante et une adaptabilité & des conjonctures idéologiques
et politiques différentes»' tente d’affirmer un luso-tropicalisme avant la lettre - celui
de Freyre n’étant que son expression la plus poussée. Plongeant ses racines dans
une problématique issue du XIX¢ siecle, celle que je viens d’évoquer, se développant
sous la I République et atteignant son apogée dans la politique coloniale de 1’Estado
Novo, cette ‘exception’ fixe |'outre-mer comme vocation nationale'®. L'identification
du pays avec 'empire sera la ligne directrice d’'une affirmation durable dont la

lusophonie, aujourd’hui, n’est que le dernier avatar. En 1987, en tant que président

" Quental. 7.

12 Lourengo, E. (1991). O Labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote. 25.

'3 Vale de Almeida, M. (2000). ‘Tristes luso-trépicos’. Um mar da cor da terra. Oeiras: Celta. 161-184.
" Ibid. 164.

' Ibid.

16 Cette vision ne fera pas |'unanimité; lors d'une conférence a Rio de Janeiro, en 1913, Antdnio Sérgio dira: «Que faut-il alors pour que nous
rétablissions notre place au sein de la civilisation? Pour rentrer & nouveau en communion avec |'Europe cultivée? Couper résolument avec le
passé.»[Cf. Sérgio, A. (1914). O problema da cultura e o isolamento dos povos peninsulares. Porto: Renascenca Portuguesa. 41].
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de la République, M4rio Soares confirmera I'adhésion de la gauche aux theses luso-
-tropicalistes & I'époque du régime salazariste et déplorera le mauvais usage qui fut

fait, par ce dernier, de la doctrine de Freyre'”.

S’inscrivant dans cette ‘exception’, le telos de ’Estado Novo va tenter d’agréger deux
mondes différents, la métropole et l'outre-mer. Autour de l'axe téléologique va
s'installer une oscillation entre deux discours indissociables: celui, bucolique, du
terroir, et un autre, de nature impériale; lors de leur alliance, pouvoir et anthropologie,
se justifiant réciproquement, iront - selon les agents et leurs stratégies - puiser a
I'une ou l'autre source. Anténio Ferro, a I'inauguration du pavillon du Portugal &

I'Exposition internationale de Paris, en 1937, dira:

Le Portugal, apres avoir arraché le globe a ses dernieres ténebres, au dragon de la nuit,
apres avoir connu la grandeur et la misére des civilisations puissantes, s’est transforme,

peu a peu, au cours des siécles, en un pays pastoral, doux, virgilien.'s

Du c6té de la science, Orlando Ribeiro, géographe, et Jorge Dias, anthropologue,
se feront 1'’écho de cette vision, parcourant le pays & la recherche d'une ancienne
Arcadie, idéalisant la vie rurale. A I'inverse, pour le ministre Armindo Monteiro, la
véritable raison d’étre du pays se trouve dans 'empire, affirmation qui coincide avec
une rationalisation de la domination par la science coloniale, entre autres a I'aide de

I'anthropologie. Dans le méme registre, Salazar dira & Ferro, dans une interview

datant de 1932:

Nos colonies devraient étre les grandes écoles du nationalisme portugais. La majorité des
officiers de I’Armée, comme tous ceux chez qui il faut maintenir vivant le culte de la Patrie

et l'orgueil de la Race, devraient passer par elles."”

1" Castelo. (1998). 14.
'8 [e Portugal a I'Exposition internationale de Paris 1937. Lisbonne: SNI.

19 Ferro, A. (1933). Salazar, o homem e a obra. Lishoa: Empresa Nacional de Publicidade. 127.
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Ce rapprochement entre nation et empire, leur intégration progressive comme
solution & un probléme d'identité et de nation-building, va engendrer une empire-
-building anthropology. A la suite de leurs premiers maitres, les anthropologues portugais
développeront sur le terrain de la métropole I'anthropologie physique. Celle-ci sera
extrapolée aux colonies, comme empire-building anthropology, dans les années 1930. La
distinction entre ces deux anthropologies - métropolitaine et coloniale - restera floue
jusque dans les années 1950. Jusque-l3, I'étude de l'alien servira surtout & démontrer
la supériorité de la ‘race’ blanche?. Lors de 'Exposition du monde portugais, en
1940, comme expression d'une vision assimilationniste, «/’existence culturelle des
différentes populations colonisées par les portugais est annulée et leurs identités
annihilées»?'. L’empire-building anthropology prendra son autonomie avec les premiéres
études de terrain, consacrées aux Makondés du plateau de Mueda, au Mozambique,

réalisées par Dias.

L’indigena

Lors d’'une premiére phase, qui va de 'approbation de I’Acte colonial, en 1930, a sa
révocation, en 1951, I’Estado Novo va ceuvrer dans le sens d'une résurgence de I'empire
et son entrée concréte au sein de la nation. Quelques jours aprés la promulgation
de I’Acte, Salazar fera un discours dans lequel il associera le succés de sa mission
a la réorganisation de l'empire?””. Mais, au-deld des dimensions économique et
administrative, |’Acte stipule dans son article 2 que «la fonction historique de posséder
et coloniser les territoires d'outre-mer ainsi que de civiliser leurs populations indigénes

reléve de I'essence organique de la nation»*. Le régime exacerbe un mythe, celui d'un

% Santos. S42.
21 Castelo. 123.
2 Duarte Silva. 131,

% 'Acto Colonial’. Diciondrio de histdria do Estado Novo. Rosas, F. e Branddo de Brito, J. M. (eds.). Vol. I. (1996). Lisboa: Bertrand. 22-4. 23.
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‘Nous’” impérial justifié par I'histoire, et institutionnalise le telos portugais en annexant
I’Acte a la Constitution. L'alien de 'empire sera régi par |'Estatuto dos Indigenas, décrété
en 1926 mais actualisé pour 'occasion, véritable outil de leur hybridation. Ce statut
établit une double distinction légale: d’abord entre Blancs et colonisés, puis, pour
ceux-ci, une différence entre 'assimilado, candidat & un premier degré de citoyenneté

- honoraire - et l'indigene. L'alien est portugais sans |'étre, sa lusitanité reste virtuelle.

Cet ethnocentrisme, répandu parmi les élites conservatrices portugaises - et
européennes -, va déterminer les transactions entre agents du pouvoir et agents de
la science au sein de leur alliance. Un homme, professeur & I'université de Porto,
jouera un rdle déterminant dans cette premiére phase coloniale de 1’Estado Novo:
simultanément universitaire et député a I’Assemblée nationale, Mendes Correia sera
au cceur des transactions qui produiront, en tant qu'objet, le premier hybride ou alien de
I'empire, l'indigena et son dérivé, l'assimilado. Sous son égide, |'Institut d’anthropologie
de l'université de Porto va monopoliser les connaissances sur les populations
coloniales: les groupes dispersés opérant sur place, tels que fonctionnaires, médecins
ou missionnaires, devront soumettre leurs travaux au monde académique de Porto?".
Il va également marginaliser 'école de médecine de Goa, seul centre de recherche
outre-mer, qui prendra une position subalterne?. Tout en consolidant ce monopole
sur l'anthropologie physique, ot le concept de race est séminal, Mendes Correia en
appelle aussi a la téléologie; 1l proclamera, en 1934, au cours de la session solennelle

d’'inauguration du premier congrés d’Anthropologie coloniale de Porto:

[Dans les universités] les colonies sont seulement évoquées lors du survol de quelques

strophes des Lusiades ou bien par de vagues cartes suspendues aux murs, plus visitées

% Roque, R. (2006). ‘A antropologia colonial portuguesa (c. 1911-1950)". Ramada Curto, D. (ed.). Estudos de sociologia da leitura em Portugal no
séc. XX Lishoa: FCG/FCT. 789-822. 805.

% Ibid. 807.
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par les mouches que par les regards intéressés d'un pays véritablement muni d'une

conscience impériale.”®

Dans son travail d’anthropologue, les notions d’empire et nation coincident «en
accord avec la politique de I’Estado Novo: corporatisme en métropole, indigenato dans
les colonies»”. Le pouvoir politique et I'anthropologie coloniale présentent ainsi des
intéréts convergents qui se justifient réciproquement: 1’Estado Novo trouvera 'appui
nécessaire aupres d'une science ayant l'indigena pour objet; les anthropologues, arrivés
in medias res et alimentant le mythe colonial, trouveront dans I'Etat une source d’appui

et de reconnaissance scientifique.

Cette alliance se fera dans un contexte archaisant. A cette époque, déja, surgissent
d’autres options théoriques en anthropologie - la substitution de la notion de race
par celle de culture -, ou, en conséquence, la relation avec lalien trouve des adeptes
d’un passage de I'assimilation 2 'association, ancétre du multiculturalisme. A Paris,
lors de I'Exposition coloniale de 1931, les mesures anthropométriques sur les indigenes
venus des colonies pour l'occasion furent interdites. Cette décision se faisait I'écho
d’'une question posée dans son discours d’ouverture par le commissaire général de
I"Exposition, le maréchal Lyautey, chef de file des réformateurs coloniaux: «Cette
Exposition est-elle un point de départ ou un testament?»2 A l'inverse, trois ans plus
tard, lors de I'Exposition coloniale de Porto, plus de trois cents indigenas venus expreés
de tous les coins de I'empire furent mesurés et répertoriés. Dans cette premiére phase
du colonialisme de I’Estado Novo, I'anthropologie trouve, par circularité, un écho dans

|'Estatuto do Indigena.

% Cité par Roque. 804.

77 Ribeiro Thomaz, 0. (2005). ' The Good-Hearted Portuguese Peaple. Anthropology of Nation, Anthropology of Empire’. Empires, Nations, and
Natives. 58-87.76.

% Congres international et intercolonial de la Société indigene (1931). Paris. Cité par L'Estoile. (2007). 120.
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Les Portugais de la métropole développent un intérét croissant pour les colonies, &
la fois oubliées et exotiques. A la fin de I'été 1934, pendant I'Exposition coloniale de
Porto, le Jornal de Noticias publiera régulierement les photos de jeunes femmes noires et
organisera un concours de beauté qui emportera |'enthousiasme populaire. L'année
suivante, au retour d'une croisiére en Afrique organisée par ’Agéncia Geral das Colonias,

Ruy Cinatti, jeune poéte et futur anthropologue, écrira:

Je n’ai jamais senti un si grand enthousiasme [...], je n’ai jamais autant déliré [...], [et ces
nouvelles perspectives] me lanceront a I'avenir vers les terres lointaines de I’Angola ou de

Timor, les terres de I’Empire portugais.*’

Dans toutes les couches de la population, se réveille ainsi une nouvelle conscience,

celle d'un ‘Nous’ impérial, dont le miroir est l'indigena, premier hybride de I'empire.

Le luso-tropicalisme

A partir de la fin de la seconde guerre mondiale et la création de 'ONU, les
puissances coloniales seront soumises A une pression croissante, les contraignant a
préparer I'indépendance des populations sous leur contréle. Opportunément, 1’Estado
Novo va trouver dans le luso-tropicalisme de Freyre une doctrine qui permettra de
justifier 'inaliénabilité de ses possessions. Avant d’analyser les conditions de cette
récupération par le régime - confirmation idéologique de ‘'exception portugaise’ dont
parle M. Vale de Almeida -, se traduisant par 'abandon de 'assimilationnisme au
profit de la miscégénation, & I'occasion duquel l'alliance entre I'Etat et ses agents va
se reconfigurer, je vais, au préalable, rendre compte de la thése principale de Freyre:

le métissage comme base d'une civilisation moderne sous les tropiques.

% Cité par Stillwell, P. (1995). A Condicao humana em Ruy Cinatti. Lisboa: Presenca. 31-33.
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Abordant le probléeme de l'identité nationale brésilienne dans son livre Casa-Grande
e Senzala®, sorti en 1933, Freyre se situe & contre-courant des théories racistes de
ses contemporains qui, voyant dans |'héritage africain - séquelle du colonialisme
portugais - une des causes du sous-développement, pronent le blanchiment du pays.
A l'inverse, Freyre, étudiant les plantations sucriéres du Nordeste telles qu’elles ont
fonctionné A partir des XVI¢ et XVII® siecles, attribue I'essence de la brésilianité au
métis. Il écrit: «Par le croisement avec I'Indienne et la Négresse, le colonisateur a
donné naissance & une population métisse vigoureuse et malléable, encore mieux
adaptée que lui au climat tropical.»” Eléve de Franz Boas 2 New York, Freyre
ne parle pas tant de race que d'une culture, & la «vigueur hybride»*?, créée par les

colonisateurs.

Dans une vision causale, le sociologue affirme que cette capacité de miscégénation est
issue de l'ethos portugais, dont les Grandes Découvertes ne seraient qu'une extension
naturelle. Cette adaptabilité provient du fait que les Portugais rencontrent, sous les

tropiques, ce qu'ils connaissent déja:

Dans les terres chaudes de 'outre-mer [ils rencontrerent] de facon exagérée ou intensifiée,
des couleurs et formes de femmes et de paysages, des saveurs, odeurs et sensations [...], des
valeurs culturelles qui [leur] étaient déja familieres - mais de facon moins intense, moins
vivante, moins crue -, car déja existantes dans des régions portugaises profondément

marquées par la présence mauresque.”

Linclination des Portugais au going native s’expliquerait par leur «passé ethnique,
ou mieux encore culturel, de peuple mal défini entre I'Europe et I’Afrique»*. Pour

Freyre, le nationalisme brésilien doit passer par la valorisation de cet héritage

% Freyre, G. (1974). Maitres et Esclaves. La Formation de la société brésilienne. Traduction de R. Bastide. Paris: Gallimard.
3 Freyre. (1974). 41.

% Freyre, G. (1940). 0 mundo que o Portugués criou. Rio de Janeiro: José Olympio. 53.

3 Freyre. (1961). 50.

% Freyre. (1974). 28.
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lusitanien, & l'origine d'un esclavagisme plus doux, socle sur lequel se construit une
démocratie entre races liée & la mobilité sociale du métis. Continuateur de 'ceuvre
tropicale des colonisateurs, le Brésil se projette ainsi dans I'avenir: «Nous sommes le
début d’une vaste culture plurielle»*, le Portugal n’ayant plus qu'un réle de référence
historique dans 'établissement de cette nouvelle civilisation. Formulée de la sorte,
cette doctrine semble loin de pouvoir étre mise & profit par I’Estado Novo portugais: elle
sera, en effet, tout d’abord rejetée par certains agents de I'Etat. Ainsi, par exemple,
sollicitant I'appui des théses de Mendes Correia, un ancien gouverneur colonial va
stigmatiser le métissage: lors d'un congres de I'Union nationale, en 1944, il préconise
'établissement d'une ségrégation raciale qui empéche l'usage de main-d’ceuvre
indigéne dans les zones occupées par des colons européens®. Le ‘Nous’ impérial de la

premiére phase du régime est incompatible avec la thése de Freyre.

La méme année, pourtant, des voix commencent A réclamer l’adaptation de I'Acte
colonial aux nouvelles donnes de la politique d’aprés-guerre. L'Acte, aprés un
long débat & I’Assemblée nationale - et les réticences prononcées de la Chambre
corporative -, sera finalement révoqué en 1951 pour étre intégré a la Constitution:
’Estado Novo entre dans sa deuxiéme phase. Auparavant, métropole et colonies étaient
unies par un principe de solidarité qui, pourtant, maintenait la différence; désormais,
I'ensemble forme une communauté multiraciale unie par la méme culture et ou les
colonies, devenues provinces d’outre-mer, sont intégrées a la nation. Ce changement
rhétorique, destiné A contrer la pression internationale, conserve un axe fixe, la
mission civilisatrice, mais représente une inflexion importante de l'alliance entre
pouvoir et science coloniale: le passage de la notion de race a celle de culture va
modifier le principe de leurs justifications réciproques. Les agents s’adaptent: Mendes

Correia, dans ce nouveau contexte et tout en restant inflexible sur le métissage, va

% Freyre. (1940). 36.

% Castelo. 85.
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suggérer 'abolition de I’Estatuto do Indigena, I'octroi de la citoyenneté & celui-ci n’étant
pas incompatible avec son maintien & distance. Sa proposition ne sera pas retenue, il

faudra attendre encore dix ans pour voir l'indigenato aboli.

LEstado Novo va devoir argumenter le maintien sous son orbite des territoires d’outre-
g
-mer. Freyre sera invité & parcourir ces derniers en 1951; A cette occasion, il invente - en
prolongement du contexte luso-brésilien - le luso-tropicalisme. Il tentera de donner a
cette culture métisse, provenant d'un savoir pratique, une assise théorique et lancera
les fondements d'une nouvelle science, la tropicologie, spécialisée dans 'analyse et
I'interprétation de la symbiose portugaise outre-mer, qui ne serait pas exclusivement
luso-brésilienne ou lusitanienne mais, de facon plus générale, concernerait|'intégration
gonplusg g
de 'Européen sous les tropiques. La définition d'un deuxiéme hybride pour I'empire,
le métis luso-tropical, se fera en pleine guerre froide: Freyre, renouvelant la circularité
justificative de la science et de la raison d’Etat, dénonce les «<impérialismes boréaux»*
- les USA et 'URSS - et, face A ces dangers, en appelle & «<une nouvelle affirmation
g pp
des énergies portugaises amplifiées en énergies luso-tropicales, [souhaitable] dans les

prochaines décennies»®, tout en soulignant 'urgence de ce processus®.

Ce contexte colonial tardif voit se développer une nouvelle anthropologie qui
détréone le monopole de l'université de Porto. Aux études anthropométriques et
cartographiques sur le terrain, des années 1934-1955, vont succéder des campagnes
d’anthropologie culturelle commanditées par le Centro de Estudos Politicos e Sociais (CEPS),
dirigé par Adriano Moreira. La tropicologie était présentée par Freyre comme
une possibilité, une science encore & naitre®’: certains cercles scientifiques du pays

vont ainsi se consacrer a établir les fondations de ce nouveau savoir - le jeu des

% Freyre, G. (1958). Integragdo portuguesa nos trdpicos. Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar. Ministério do Ultramar. 25.
% Ibid. 65.

% Ibid. 53.

0 Freyre. 54.
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justifications au sein de 'espace des raisons change de régles. Dans sa chaire des Altos
Estudos Ultramarinos, dés 1955-56, Adriano Moreira va introduire le luso-tropicalisme,
inspirant ainsi de nombreuses théses de licence et doctorat”. La rationalisation de
la domination abandonne sa premiére justification, I'anthropologie physique, pour
s’appuyer dorénavant sur la théorie de Freyre. La base d'une alliance entre raison
d’Etat et raison scientifique semble ainsi établie, mais, malgré la conviction et
I'engagement de certains agents, celle-ci va se révéler fragile. Tout d’abord la théorie
luso-tropicale n'ira pas persuader l'opinion internationale, ni les mouvements de

libération qui se battent pour I'indépendance.

A l'intérieur de I'Estado Novo, la récupération du luso-tropicalisme ne sera pas non plus
convaincante. Adriano Moreira, aprés avoir aboli l'indigenato en tant que ministre de
I'Outre-mer, sera limogé sous la pression des éléments ultraconservateurs du régime.
Ceux-ci, en bonne logique, ont raison: la thése de Freyre n’ébranle pas seulement
l'assise du régime, elle en est la négation. En effet, dans O Luso e o Trdpico™, Freyre
propose implicitement la dissolution de I'identité nationale en poussant la téléologie
jusqu’a ses derniéres conséquences. Le sociologue souligne que lethos portugais se
trouve divisé entre, d'un c6té, le Velho do Restelo, représentant la «routine agraire [...],
'attachement ancestral & la terre»®, et, de l'autre, un Ulysse qui traduit le «gotit de
I'aventure [...], 'enthousiasme pour la mer et 'exotisme»*". Le discours de |’Estado
Novo, je 'ai souligné, se fera I'écho de cette dichotomie - le monde rural, 'outre-mer -,
oscillant autour de ces deux péles. Le régime tire sa justification du maintien de ce
mouvement: il ne peut se permettre la résolution de la contradiction, au risque de voir

s’écrouler sa raison d’étre. C'est pourtant ce que propose Freyre lorsqu’il affirme:

" Castelo. 102.
2 Freyre. (1961).
“ Ibid. 54.
“ Ibid. 55.
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[Cette] antithese - Ulysse et anti-Ulysse - devient, a ce qu'il semble, synthese sous la forme
de la culture et de la civilisation luso-tropicale, [c’est] un désajustement entre contraires
qui, entre-temps, finissent toujours par s’harmoniser. C’est ce qui est arrivé aux Indes, au
Brésil, en Afrique, a Macao, a Timor: des espaces presque tous tropicaux marqués [par]

la pax lusitana.®

D¢ja, avant méme de conceptualiser le luso-tropicalisme, Freyre écrivait en 1940:
«Le Portugal a suivi en politique les paroles mystérieuses des Ecritures: il a gagné
la vie en la quittant. En se dissolvant.»* Le going native ne peut recevoir d’apologie
plus précise: il est compréhensible que 'élite portugaise n’ait pu accepter que ce soit
«dans le brunissement [amorenamento, dans l'original] délibéré du corps - actuellement
élégance en Europe - qu'il semble que le Portugais ait pris les devants sur les autres
Européens.»* Dans ces conditions, le luso-tropicalisme n’avait pas vocation a devenir
la théorie officielle de I’Estado Novo dans sa phase finale; son usage fut réservé au monde
académique et  la diplomatie®. Pourtant, de fagon diffuse, cette idéologie pénétrait
les esprits et les médias nationaux. Dans les années 1960, et plus particulierement
durant la Coupe du monde de football de 1966, le joueur mozambicain Eusébio -
objet d'un véritable culte - fut le parangon du métis luso-tropical®: il confirmait

‘I'exception portugaise’.

Le métissage tel que 'entend Freyre est une assimilation a I’envers: le mot d’ordre est
un going native biologique - les mariages, la miscégénation -, le Portugais est assimilé par
l'indigena. Mais 1l reste maitre du jeu, conservant le monopole du sens: l'alien n’est pas
convoqué dans cette théorisation de son destin. Un autre hybride, d’aujourd’hui, le

néo-primitif du musée du quai Branly, fera I'objet d'une autre théorisation, culturelle

“ Ibid.

 Freyre. (1940). 95.
7 Freyre. (1961). 63.
“ Castelo. (1998). 139.

* Cardao, M. ‘A questdo das relagdes raciais e o sistema colonial’ (conférence prononcée le 12.12.12). Séminaire ‘Marcas do Império.
Colonialismo e pés-colonialismo na época contemporanea’. Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas. Universidade Nova de Lisboa.
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et non plus biologique: les visiteurs du musée, Occidentaux en mal de sens, sont
invités A se retrouver par la contemplation esthétique des Arts ‘premiers’, témoignages

d’'un paradis perdu.
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1.4 Le musée du quai Branly

Projet multiculturaliste consacré aux arts dits ‘premiers’, le musée du quai Branly,
a travers I'abandon du registre ethnologique au profit de l'esthétisme, est supposé
restituer a 'alien sa dignité: en réalité, c’est un nouvel hybride, aussi phantasmatique
que ses précédents coloniaux, qui est donné & voir. Cet exemple me permet d'illustrer,
dans ce chapitre, les difficultés liées a la transition du dogmatisme anthropologique

au relativisme.

Pour cela, je m’appuie sur I'argument de Miguel Tamen concernant les musées, la

question posée étant de savoir ce que l'on peut «attendre des objets»!

appartenant
a leurs collections. Cette thése, qui porte sur l'iconoclastie et ses débats autour de
la préservation ou destruction des images, démontre que le musée serait le lieu, en
équilibre instable, ot, simultanément, les objets sont détruits et préservés. Un cas,

celui du Louvre? a I'époque de la Révolution frangaise, vient étayer cet argument. Je

défendsl'idée que le méme argument devrait permettre de comprendre la crise actuelle

' Tamen. (2001). 49.

Z |dzerda, S. J. (1954). ‘lconoclasm During the French Revolution’. The American Historical Review. Vol. 60. No. 1. 13-26.
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des musées d’ethnographie ainsi que leurs repositionnements successifs - suivis du
changement de statut de leurs collections -, comme ce fut le cas, par exemple, aux
USA: d’abord présentés au Museum of Natural History, les objets ethnographiques,
considérés comme inspirateurs de I'art moderne, rentrent au MOMA en 1957, dans
une section séparée au fond de la cour; ils obtiennent une reconnaissance esthétique
a part entiére dés leur arrivée, en 1976, au Metropolitan®. Des sciences naturelles,
ou ils cétoient herbiers et minéraux, au voisinage de Ghirlandaio ou Rembrandt,
une succession de destructions et constructions du sens - ce que I'on ‘attend’ de ces

objets - servira de fil conducteur a leur préservation.

Mon dessein est de construire deux arguments, le premier étant que sous I'égide
de I'Etat frangais, comme affirmation d’un telos national, le transfert de collections
du musée de 'Homme & celui du quai Branly devient une opération simultanée de
destruction du sens ethnographique des objets, entrainant la préservation de certains
d’entre eux en tant qu'ceuvres d’art, les autres se voyant relégués dans les réserves.
Cette redéfinition des collections, faite au prix d'un changement d’alliances entre
agents, voit les anthropologues céder leur place aux conservateurs et marchands d’art.
Le second argument concerne la requalification des objets - selon une expression
de Victor Li - en termes «néo-primitivistes, [& savoir une] manceuvre conceptuelle
a travers laquelle le refus du primitivisme permet son retour sous une forme plus
acceptable»?. En effet, malgré I'enthousiasme soulevé par I'Art négre, le ‘primitivisme’
du début du XX siecle, ce négre n’était que I'hybride colonial. Le Quai Branly devait
effacer cette connotation négative, mais il n’en est rien: la création d'un nouvel
hybride, le Peuple premier, ne fait qu'ouvrir la porte au ‘néo-primitivisme’, «I’Autre

subalterne est une fois de plus appelé & garantir nos initiatives théoriques»°.

® L'Estoile. (2007). 338.
“ Licix.

5 Ibid. 30.
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Liconoclastie

Pour essayer de comprendre ce que I'on peut ‘attendre’ des objets exposés dans les
musées, 1l faudrait remonter au pape Grégoire le Grand et son échange épistolaire
avec Serenus, évéque de Marseille’. Abordant la position de I'Eglise vis-a-vis des
images religieuses, le pape y défend I'idée que I'on peut distinguer I'adoration portée
aux images et leur valeur pédagogique, ou «vertus didactiques»’. Fortement résumé,
le développement axial de I'argument de M. Tamen est alors le suivant: datant du
VIIesiecle, la posture de Grégoire 1" vient non seulement éclairer les débats ultérieurs
des iconoclastes, mais contient en germe la réponse, longtemps différée, a ces débats:

|'attribution de sens aux objets dans le cadre des musées.

La double nature du Christ va poser des difficultés quant a 'usage des icones le
représentant, ce qui fera I'objet de controverses aux VII® et IX® siecles, au cours
desquelles s’affrontent iconoclastes et anti-iconoclastes. Théodore le Studite résume
la position de ces derniers quand il affirme que dans une icone, «ce n’est pas I'essence
de l'image que nous vénérons, mais la forme du prototype qui y est marquée»®.
La vénération des images est donc permise. Pour les iconoclastes, I'image étant
irréductible au prototype, la vénération est bannie. Lenjeu de I'Eglise d’Orient est
donc la préservation ou la destruction des icoénes. La position du pape Grégoire,
celle de I'Eglise d’Occident, échappe a cette alternative: ajoutant i la vénération de
I'image, raison de sa préservation, une valeur pédagogique, il introduit I'interprétation
et son pouvoir de négation, c’est-a-dire la possibilité symbolique de détruire cette

image. Voyant dans une telle posture un antécédent de ce que I'on appellera plus

5 Tamen. 45.
7 Ibid. 48.

& |e Studite, Théodore. ‘Antirrhetici’. On the Holy Icons. (1981). Traduction de C. P. Roth. Crestwood: St. Vladimir's Seminary Press. 3. 421a. Cité
par Tamen. 42.
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tard l'esthétique’, M. Tamen formule alors ce qui peut étre considéré comme le
point nodal de son argumentation: «Parler de l'utilité d'un musée, c’est parler de
la prosternation devant des imitations et, par 13, de la promesse d'intelligibilité
véhiculée par des images sensibles.»'’ Selon cette thése, «le moment esthétique est

! et ce sont les ‘promesses d'intelligibilité’, transmises

d’ i !
un moment d apprentissage»
par des doctrines successives, qui viennent constituer les réponses a la question:
‘Qu’attendons-nous des objets?’ Le musée est ainsi une réponse contradictoire &

l'iconoclastie: celle-ci débat de destruction ou préservation; le musée, lui, détruit et

préserve.

Le Louvre du temps de la Révolution, en tant qu'exemple, vient soutenir cette theése.

Stanley Idzerda écrit:

Voila le drame douloureux des révolutionnaires: ils devaient faire la preuve que les beaux-
arts ne souffriraient pas sous la Révolution, mais beaucoup |[...] de valeurs exprimées
dans les arts d’avant 1789 étaient, en termes révolutionnaires, fausses et devaient étre

détruites.”?

Dans ces circonstances, le Louvre devint un lieu o1 s'opéra, sous I'égide des instances
de I'Etat, une «iconoclastie sans destruction»'?. Cette derniére fut d’abord réelle, la
vindicte populaire causant beaucoup de dégits a Paris et en province. Une fois sauvés,
les objets qui intégrérent le Louvre, ainsi que ceux des collections déja existantes,
furent soumis 2 une réorganisation compléte destinée A détruire symboliquement les
valeurs esthétiques liées 2 I'’Ancien Régime. Toujours sous la tutelle de 1'Etat, deux
siecles plus tard, Paris voit s'ouvrir un musée, celui du quai Branly, ol s’exécute a

(* . . )
nouveau une 1conoclast1e sans destructlon .

° Tamen. 48.

O Ibid. 59.
""" Ibid. 46.
? |dzerda. 13.

% |dzerda. 26. Cité par Tamen. 62.
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L'esthétisation de I'’ethnographie

Dans les années 1990, le pouvoir politique - en la personne de Jacques Chirac,
président de la République - a eu pour projet de donner a la France un réle de
premier plan dans la culture internationale. Face aux défis de la globalisation
et & la disparition des différences, «le besoin de préserver la diversité culturelle
[était], selon le président [...], un impératif éthique aussi bien que politique»''. La
construction d'un nouveau musée dédié aux arts premiers, créant des passerelles
entre 'Occident et les civilisations non-européennes, éliminant les hiérarchies entre
cultures, préservant des patrimoines en danger, correspondait a cette nouvelle cause:
le dialogue entre les peuples et la récupération, par ces derniers, d'une dignité perdue.
A son inauguration, en 2006, le secrétaire général des Nations unies, Kofi Annan,
souligna que son organisation et le musée avaient, dans la promotion de ce dialogue,
des objectifs communs'. Ce rapprochement avec les Nations unies symbolisait,
manifestement, I'ambition politique frangaise, affirmation d'un telos national: donner
au pays une dimension unique d'ouverture et tolérance, transformant Paris en capitale

du multiculturalisme.

Un tel projet d’esthétisation de l'objet ethnographique dans un musée centré sur
la «réparation symbolique d'une injustice historique»'® - la période d’expansion
impériale - se fera A contre-courant de I'approche scientifique traditionnelle, celle
de I'anthropologie. Le pouvoir d’Etat cherchant a renouveler ses justifications, le
musée du quai Branly est I'occasion d'une reconfiguration des alliances entre agents,

compétition que les anthropologues vont en partie perdre: pergus comme trop liés

'* Dias, N. (2008). ‘Double Erasures: Rewriting the Past at the Musée du quai Branly’. Social Anthropology. 16, 3. 300-311. 301.
5 Ibid.
' |'Estoile. (2007). 345.
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au passé colonial, discrédités, ils seront dépossédés de leurs collections au profit des
curators, critiques d’art, collectionneurs et marchands. Ceux-ci sont, désormais, les
interlocuteurs du pouvoir dans le mécanisme circulaire des justifications réciproques.
Le musée sera le projet phare de cette nouvelle alliance: 2 son profit seront démantelées
les collections du musée de 'Homme et du musée des Arts d’Afrique et d'Océanie.
D¢ja, par le passé, la création du musée de 'Homme en 1938 représentait une victoire
des réformateurs coloniaux opposés a l'assimilationnisme, qui reconnaissaient le
droit des indigénes a la différence - une promotion de la diversité culturelle avant la
lettre!” -, victoire qui nonobstant s'inscrivait dans une logique nécessaire & la définition
d'un ‘Nous’ impérial'®. Soixante-dix ans plus tard, ces collections demandent une

requalification: cette fois, ce sont les curators qui gagnent la partie.

Auparavant, l'alliance des différents agents de |'Etat se faisait autour de la création
d’un hybride colonial. Ici, I'alliance se fera a travers les Arts premiers, congus comme
langage universel censé faciliter le dialogue entre les cultures. L'appropriation des
objets sera esthétique plutét qu'intellectuelle - un regard sans a priori, I'émotion
primant sur la connaissance. On ne demande pas au visiteur une opinion, un savoir,
mais une jouissance. Comme |'écrit Jacques Kerchache, initiateur du projet du Quai
Branly: «Lorsque l'ceil se pose sur le chef-d’ceuvre, au bonheur esthétique se méle
une sensation étrange, comme si quelque chose nous échappait, nous transcendait.»"
Cette part qui nous échappe, commune a tous les hommes, c’est le monde perdu de
nos origines qu'il s’agit d’exhumer: par la «contemplation de 'art des Autres»*, «c’est

. A I ’ . 21 « . » 7 1.
soi-méme comme un autre qu'il s’agit de rencontrer»®'. Devenu ‘premier’, l'alien, en

"7 Ibid. 136.

18 Son prédécesseur, I'Institut d'ethnologie, créé en 1925, était rattaché au Muséum d'histoire naturelle. Une premiere ‘iconoclastie sans
destruction’ vit le jour lorsque les objets de I'Institut, échantillons naturalistes diment étiquetés, émigrerent au musée de I'Homme,
contribuant ainsi a définir un nouveau savoir anthropologique, celui qu‘inauguraient les études de Malinowski. [Cf. L'Estoile. (2007). Chap. 3.
159-184].

19 Kerchache, J. (2000). ‘Introduction’. Nature démiurge. Insectes. Paris: Fondation Cartier/Actes Sud.
% |Estoile. (2007). 374.
2 Ibid. 375.
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tant que nouvel hybride, aura pour fonction de réveiller en nous la nostalgie d'une

Arcadie primitive, paradis désormais perdu.

Les agents de |'Etat procédent ainsi A une ‘iconoclastie sans destruction’, I'altération
du sens se faisant en deux mouvements simultanés: la destruction symbolique de
'objet, pour le faire renaitre comme ceuvre d’art, et la sélection de ceux qui méritent
d’étre exposés. Boris Wastiau, actuel conservateur du musée d’Ethnographie de

Geneéve, écrit:

La menace de I'esthétisme élitiste, qui est souvent un esthétisme d’antiquaire, plane sur
la majorité des grands musées d’ethnographie. Sa tyrannie, quand il I'emporte, ressemble
souvent a une forme de cannibalisme, qui consiste a extraire des collections historiques
[...] des icOnes esthétiques qui refletent le bon goiit de certains et les courants des marchés

de l'art.”?

La ‘promesse d’intelligibilité’ dont parle M. Tamen est ici & 'ceuvre. Par le biais des
curators et marchands, certains objets se voient ainsi hissés en représentants d'une
esthétique universelle tandis que d’autres sont rebutés. Ce que le visiteur du Quai
Branly est supposé ‘attendre’ des ceuvres ainsi exposées est, au-dela d'un plaisir

esthétique, le réveil d'un remords coupable vis-a-vis des Peuples premiers.

Le néo-primitivisme

L'approche liée a ces peuples et & la muséographie du Quai Branly pose plusieurs
problémes. Premiérement, quel sens donner a I'éthique supposée étre véhiculée par
ce projet? Comment le visiteur est-1l censé attribuer a l'alien une dignité qui lui ferait
défaut, & partir d'un objet qu'il n’a pas choisi et dont il ignore la portée artistique?

La part de cet alien dans le dialogue culturel semble, en effet, subtilement escamotée.

2 \Wastiau, B. ‘La reconversion du musée glouton’. Gonseth, M.-0., J. Hainard et Kaehr, R. (éds.). Le Musée cannibale. (2002). Musée
d'Ethnographie de Neuchatel. 105. Cité par L'Estoile. (2007). 353.
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Deuxi¢mement, puisque «les ceuvres d’art [de ces peuples] ressuscitent dans notre
monde de l'art, non dans le leur»*, le choix muséographique ne peut étre le fait que
des curators: nous sommes toujours maitres du jeu, lalien continue d’exister uniquement

dans nos catégories.

Source de renouveau, au début du XX siecle, les artistes s'inspirérent de 'Art negre.
Depuis, le mot ‘primitivisme’ céleébre cette influence exotique sur 'avant-garde. Un
siecle plus tard, au musée du quai Branly, c’est un néo-primitivisme qui s’exhibe:
le Peuple premier continue d’étre confiné dans un réle subalterne. Une différence,
pourtant, sépare ces deux primitivismes: par une opération de symétrie, le rapport de
domination a été déplacé - ce qui auparavant était considéré négatif se transforme en
valeur positive. Il s’agit d'un évolutionnisme & rebours: le destin du primitif était, sous

I'empire, I'assimilation; aujourd hui, le going native est le sort des visiteurs du musée.

Le multiculturalisme ne réalise pas ses promesses, sa stratégie épistémique présentant
les mémes écueils que celle du dogmatisme. Supposé effacer les traces de I'empire, le
projet du Quai Branly, finalement, aide a la construction d'un ‘Nous’ post-colonial
reproduisant, subrepticement, des mécanismes de domination: |'alien représente une
altérité phantasmatique indispensable & notre téléologie d’Européens en mal de sens.
Selon le mot de Victor Li, «I’Autre primitif est valorisé de ‘fagon & nous sauver’»*. Le

nouveau telos frangais est le garant de ce sauvetage.

Comme |'indigena et le métis luso-tropical, le Peuple premier vient illustrer mon
premier argument principal: la création d’hybrides lors d’alliances entre pouvoir

et savoir. Je conclus ainsi I'étude de l'incidence de la philosophie de Wittgenstein

% Malraux, A. (1965). Le Musée imaginaire. Paris: Gallimard. 234. Le musée imaginaire d'André Malraux était I'ancétre - conceptuel - du musée
du quai Branly.

% 1i. 30.
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sur 'anthropologie du donné. La prochaine étape va consister & développer les
caractéristiques d'une anthropologie des raisons, le vouloir dire des métaphores
remplacant le dire de la logique. Lintroduction des formes de vie et la notion de
rituel vont permettre de naturaliser les croyances et d’élargir le champ de la nécessité.
Il devient ainsi possible d’argumenter, & I'encontre de la thése multiculturaliste, la

possibilité d'une opinion sur les rituels instrumentaux d'une tribu alien.
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Il RITES ET GRAMMAIRE

II.1 "homme, ‘animal cérémoniel’

Wittgenstein écrit que «ceux qui n’ont jamais entrepris une recherche de nature
philosophique [...] ne sont pas équipés des instruments visuels qui conviennent a
une recherche, ou & un examen, de ce genre» (RM, 87), c’est-a-dire I'exploration des

possibilités grammaticales:

A peu prés comme quelqu’un qui n’a pas I'habitude de rechercher dans la forét les fleurs,
les baies ou les herbes, n’en trouve aucune, parce que son ceil n’a pas l'acuité qu’il faut

pour cela, et qu’il ne sait pas, en particulier, ol il faut regarder (RM, 87).

En revanche, «celui qui a I'habitude s’arréte, sentant qu'il y a la une difficulté, bien
qu’il ne la voie pas encore» (RM, 87). L'importance donnée 2 cette acuité visuelle
- voir ou ne pas voir - rend compte de I'affinité entre la sensibilité au langage et
I'expérience esthétique; les métaphores de la forme ‘voir X comme Y’ traduisent
«|’étrange ressemblance d'une recherche philosophique [...] avec une recherche

esthétique» (RM, 82). Un point nodal de cette parenté est qu'au bout de la chaine
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des raisons, philosophiques et esthétiques, on trouve des réactions instinctives.
Nous comprendrons alors ce qui avait été laissé en suspens a la fin du chapitre 1.1:
comment - et pourquoi - Wittgenstein peut, contrairement & Quine, donner du sens
au non-sens, élargissant ainsi le champ de la nécessité. Il affirme en effet: <« origine
et la forme primitive du jeu de langage est une réaction; les formes plus complexes
ne peuvent que croitre sur celle-ci» (RM, 90). Dire, c’est vouloir dire: & l'origine de
ce vouloir, il y a une réaction d’avant le langage, des bruits au sens propre du terme

- cris, gestes ou grimaces, par exemple.

Nous avons une indication sur ce que peut étre ‘voir X comme Y’ en écoutant de la

muslque:

Suivre une phrase musicale en la comprenant, en quoi cela consiste-t-il? [...] Ne regarde
pas en toi-méme. Demande-toi plutot ce qui te fait dire qu'un autre le fait [...] Je pourrais

bien dire: Il vit intensément le theme... (RM, 103).

Un bon exemple de cette transposition - voir ce que comprend ‘un autre’ - provient de
la création du Sacre du printemps au théatre des Champs-Elysées, a Paris, le 29 mai 1913.
Le scandale fut tel que l'on rebaptisa I'ceuvre de Stravinski Le Massacre du printemps'.
La confusion, restée célebre, régna dans la salle pendant toute la représentation. Un

critique raconte:

Un jeune homme occupait une place juste derriere moi. Il resta debout pendant toute
la durée du ballet, de facon a mieux voir la scene. L'excitation intense qui I’habitait,
provoquée par la puissance de la musique, se manifesta ouvertement quand il commenga a
battre le rythme, avec ses poings, sur mon crane. Mon émotion était telle que pendant un
certain temps je ne sentis rien. Ses coups étaient parfaitement synchronisés avec le rythme
de la musique. Quand je m’en apercus, je me retournai: sincerement, il s’excusa. Tous les

deux, un moment, avions été enivrés.’

' Eksteins, M. (1989). Rites of Spring. The Great War and the Birth of Modern Age. London: Papermac. 52.
2 Ibid. 14.
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Ces poings, battant le rythme sur le crdne du critique, manifestent un vouloir
dire instinctif, une réaction a la musique; et le critique partage, ne serait-ce qu'un
moment, ce proto-langage®. Wittgenstein écrit: «Les explications ont bien quelque
part un terme» (RP, § 1); leur terme - en bout de la chaine des raisons -, ce sont ces
manifestations pré-langagiéres. La description élaborée en aval de la chaine prend sa
source dans nos formes primitives de communiquer: «Nous ne devons pas l'oublier:
méme nos interrogations les plus fines, les plus philosophiques, ont un soubassement
instinctif> (RM, 145). Limpératif d'intelligibilité du monde empiéte sur un territoire

d’avant la langue.

En anthropologie, tout comme en esthétique, il ne s’agit pas lors de l'interprétation
de se soumettre & un donné objectif, mais de voir et donner & voir des raisons. C'est la
ye . B .o, ¢ . T . » N
qu’intervient l'acuité visuelle: pour ‘voir X comme Y, il faut savoir regarder, c’est &
.. ) . , . , I .
cette condition que I'on peut interpreter des bruits charges d’intentions, comprendre
es raisons d’agir - apprendre les régles d'un jeu, jouer soi-méme - et, in fine, justifier
d d’agir - app g jeu, j j
en premiére personne nos métaphores. Ces descriptions soulévent un probléeme
lorsque, ne passant pas I'examen du jeu des questions-réponses sur les raisons, elles

restent A |’état de non-sens.

LeS croyances naturaliSéeS

La donation et la traduction quinienne s’accordent pour écarter l'illogisme, celui-ci
n'est admis dans aucun dictionnaire. Wittgenstein, tout en gardant le non-sens en
'état, va plus loin et élargit le champ de la nécessité: la description des non-sens
devient possible en invoquant des actes rituels. Le sens de ces rites, c’est leur usage:

ils peuvent se placer - comme pour l’esthétique - 4 la source des raisons, les nétres ou

3 Au début du spectacle, Gabriel Astruc - directeur du théatre - cria de sa loge: «Ecoutez d’abord! Vous sifflerez aprés!», inversant la chaine
des raisons - le rationnel d"abord, I'irrationnel ensuite. (/bid.).
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celles de l'alien. Nous allons argumenter deux points: tout d’abord, que les rites sont

latents dans la grammaire; ensuite, qu'ils anticipent le sens.

Ces rituels sont inscrits dans notre histoire naturelle. Observant que «le phénoméne
du langage est basé sur la régularité» (RFM, VI-39), Wittgenstein explique que celle-
-ci provient de l'observation de la nature et de ses cycles - qui «joueront un rdle
dans [la] pensée [de 'homme...] et ses usages [...], cela est précisément ce que nous
savons et ce qui est intéressant» (RRO, 18). La régularité de la nature détermine celle

des régles grammaticales, normes et conventions au sein de nos formes de vie:

La procédure qui consiste a placer un morceau de fromage sur une balance et a déterminer
son prix d’aprés l'indication de la balance perdrait son intérét, s’il arrivait souvent a de

tels morceaux de grossir ou de rapetisser soudain sans cause évidente (RP, § 142).

Cette régularité d’origine naturelle a doté I'homme d’un instinct rituel - «[Il] est un
animal cérémoniel> (RRO, 19) -, instinct gravé dans la langue: nos actes rituels sont

déja latents dans les régles grammaticales”.

Revenons a la tribu des Zandés ol le benge est utilisé en cas d'infortune: c’est la
haine ou la jalousie de ses congénéres qui motive, pour un Zandé pris par la peur, la
consultation de 'oracle du poison. Evans-Pritchard mentionne un autre rite, motivé
par la peur d’étre attrapé par la nuit hors du village, consistant & «retarder le coucher
du soleil en plagant une pierre a la fourche d'un arbre»°. Une incantation est proférée:
«Toi, pierre, puisse le soleil ne pas étre prompt & descendre aujourd’hui. Toi, pierre,

retarde le soleil dans le ciel...»%. Wittgenstein écrit:

“ Wittgenstein écrit que «si les puces élaboraient un rite, il se rapporterait au chien» (RRO, 25).
5 Evans-Pritchard. 488.
8 Ibid. 530.
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La nature de la croyance en l'uniformité de ce qui arrive se voit de la facon la plus claire
peut-étre dans le cas oul nous ressentons la peur face a I'événement attendu. Rien ne
pourrait m’amener a mettre la main dans la flamme, bien que ce soit seulement dans le

passé que je me suis brilé (RP, § 472).

Cest le besoin d’anticipation, gravé dans le rite, qui caractérise ce dernier. En effet,
Christiane Chauviré note: «Nous avons [...] une maniére distinctive de faire face au
futur surla base d’anticipations [ ...] naturelles»’; parlant d’«anticipation raisonnable»,
c’est-a-dire de notre fagon de «prévoir et agir en fonction de I'expérience passée [et]
stipuler ce qu’est pour nous une bonne raison de croire en l'occurrence attendue»®,
elle cite Wittgenstein: «Si ces choses-li ne sont pas des raisons, que sont donc des
raisons?» (RP, § 481). La cérémonie rituelle concentre grammaire, anticipation et
nécessité; exprimant le sens tout en anticipant celui-ci, elle oscille entre une attente et
la satisfaction de cette attente: «C’est dans le langage que I'attente et son remplissement
entrent en contact» (RP, § 445). L'attente, c’est I'attente de sens; le remplissement,

confirmation du sens.

Evans-Pritchard, dans son carnet d’anthropologue du donné, inscrit ce qu'il observe
du rituel de la pierre pour lui donner ensuite une interprétation symbolique: perchée
dans I'arbre, cette pierre est censée représenter le soleil immobilisé dans le ciel’, ce qui
pourrait 'amener & dire qu'ils ont tort et nous raison. J’ai argumenté les problemes
posés par cette posture épistémique. Un anthropologue des raisons formule son
interprétation autrement: «C'est ce que les hommes disent qui est vrai et faux; et
c’est dans le langage que les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas un consensus
d’opinion, mais de forme de vie» (RP, § 241). De fagon générale, cet anthropologue

assimile les rituels de l'alien & des régles de syntaxe au sein d'une forme de vie: il

7 Chauviré, C. (2004). Le Moment anthrapologique de Wittgenstein. Paris: Kimé. 90.
¢ Ibid. 91.

° Les Zandés ne possédaient pas de montre, il leur était impossible de vérifier expérimentalement les effets du rite. Evans-Pritchard insiste sur
le fait que la magie des Zandés ne s'occupe pas tant des conditions objectives que de combattre des puissances mystiques. (/bid. 539).
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les naturalise. Dans le cas du rituel zandé, il va donner du sens au non-sens et écrira
dans son carnet que lorsque I'un d’eux place sa pierre dans 'arbre, son attente est
satisfaite. Ce faisant, il décrit des bruits ininterprétables dans le donné et la traduction

quinienne.
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I1.2 Une anthropologie des raisons

Le deuxiéme argument principal

Développant son acuité visuelle, 'anthropologue des raisons va ‘voir X comme Y’
- «Ne pense pas, regarde plutot» (RP, § 60) - et, comme en esthétique, tenir un discours
a la premiére personne. Il «[oriente son] attention vers la similitude, la connexion
des faits» (RRO, 21), ce que Wittgenstein appelle la «présentation synoptique qui
nous permet de [...] voir les corrélations» (RRO, 21). A ce stade, synthétisant le chapitre
précédent, il m’est possible de formuler le deuxiéme argument principal de la thése:
'acuité visuelle de I'anthropologue, sa capacité A faire des ‘corrélations’, lui permet
éventuellement de comprendre les raisons d’agir de l'alien, c’est-a-dire formuler la
syntaxe des rituels qu'il observe. Ces descriptions naturalisent les rites et, parce

) . .
qu’elles donnent du sens au non-sens, se constituent en savoir.

Dans la donation, il en irait autrement. Ainsi, observant les danseurs de pluie,
I'anthropologue reconstruirait le sens logique de leurs actions et non seulement
conclurait qu'il s’agit d'une erreur, mais ne comprendrait pas que cette erreur
puisse perdurer. Or «c’est ainsi que procéde Frazer, lorsqu’il dit que la magie est
essentiellement de la physique fausse» (RRO, 19-20). Demander aux danseurs de
tester leur rituel - en s’arrétant, ils verraient bien qu'il pleut quand méme - n’est pas
pertinent: le rituel de la pluie n’est pas utilitaire. Wittgenstein donne un exemple ou

cette danse ne vise pas a faire pleuvoir:

Je lis, parmi de nombreux exemples semblables, la description d'un roi de la pluie en
Afrique, a qui les gens viennent demander de la pluie lorsque vient la saison des pluies. Or
cela veut dire qu’ils ne pensent pas réellement qu'il puisse faire de la pluie, ils le feraient,
autrement, pendant la saison séche, durant laquelle le pays est un désert aride et bralé

(RRO, 24).
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Lopinion de Wittgenstein est que nous n’avons pas affaire ici A raisonnement erroné,

mais plutdt & un rite expressif:

Briiler en effigie. Embrasser I'image du bien-aimé. Cela ne repose naturellement pas sur
la croyance qu’on produit un certain effet sur l'objet que l'image représente. Cela vise d
procurer une satisfaction et y parvient effectivement. Ou plutdt, cela ne vise rien; nous

agissons ainsi et nous avons alors un sentiment de satisfaction (RRO, 16).

L'anthropologue «ne peut ici que décrire et dire: ainsi est la vie humaine» (RRO, 15).

Dans les Remarques sur le Rameau d’or de Frazer, Wittgenstein semble privilégier les rituels
expressifs et négliger ceux qui, visant un résultat, présentent un aspect instrumental.
Mais son affirmation, «Je crois que ce qui caractérise |'homme primitif est qu'il n’agit
pas d’apreés des opinions» (RRO, 24), n’est plus appropriée quand l'alien agit dans un
but précis. Prenons en exemple |'oracle du poison des Zandés, dans lequel 'officiant
doit démasquer un sorcier: comment I'anthropologue des raisons peut-il interpréter
ce rituel, ne pouvant plus argumenter qu'il s’agit de ‘satisfaction’? Lorsqu’il dit que
«nous devons labourer tout le champ du langage» (RRO, 20), Wittgenstein signifie
par 1a que tout jeu de langage communique avec l'ensemble des autres jeux de
langage. L'anthropologue va donc procéder, au sein de 'espace des raisons, & un jeu
de questions-réponses: les raisons de lalien, celles que celui-ci appréhende comme
valides, ne résistent pas a ce jeu, alors que les siennes, celles de la physique et de la
chimie, passent I'épreuve. Tout en décrivant 'oracle du poison, il peut questionner ce

rite et se forger une opinion.

L'interprétation grammaticale, s'appuyant sur 'opinion et la possibilité d'un débat,
permet d’objecter & 'encontre de la these multiculturaliste des arguments qui mettent
a mal la prétention de ses partisans & n’assumer aucun jugement ou appréciation
concernant les tribus voisines. J’ai développé le cas du Quai Branly, ot la défense

de I'égalité entre cultures représente, en réalité, une emprise sur l'alien. Clest le cas
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également de contextes ot par I'absence de débat, nous participons a un autre type
d’instrumentalisation, en l'occurrence, par exemple, les abus commis sur des femmes

alien au sein de leurs tribus.

Caractéristique de cette position multiculturaliste, un article de Richard Shweder!
sur 'excision ou ‘mutilation génitale féminine’ - MGF - illustre ce propos. L'auteur

déplore que:

... dans les cercles sociaux et intellectuels oul se déplacent beaucoup de libéraux américains,
il soit devenu tout a fait politiquement correct de dénoncer I'excision féminine, alors que
les cris d’alarme lancés par les groupes s’opposant a la MIGF [n’ont pas été soumis a un

examen critique] et confrontés a des témoignages sérieux.?

Shweder désapprouve |'existence d'une opinion - le politiquement correct - propageant
«des images de parents africains [...] mutilant ou assassinant leurs filles»%, expression
d'un manque de tolérance «pour des modes de vie alternatifs»?, opinion qui divise
le monde entre les ‘bons’, nous, et les ‘mauvais’, eux. Pour Shweder, les «mauvais ne
sont pas si mauvais et les bons se sont précipités dans le jugement pour arriver a des
conclusions fondamentalement erronées»°. Dans cette polémique qui se prolonge,
notamment avec 'OMS, le débat entre parties adverses parait pourtant tranché, ce
qui fait dire & Shweder: «LLe constat est triste: ce n’est pas simplement parce qu'une
étude provient de 'OMS (ou est publiée dans Lancet) que cela signifie qu'il s’agit de

science objective.»°

' Shweder, R. A. "What About Female Genital Mutilation? And Why Understanding Culture Matters in the First Place’. Shweder, R. A.,
M. Minow and Markus, H. (eds.). Engaging Cultural Differences: The Multicultural Challenges in Liberal Democracies. (2002). New York:
Russell Sage Foundation Press. 216-251.

2 Ibid. 218.
* Ibid.
* Ibid.
5 Ibid.

>

Cf. le blog du New York Times: http://tierneylab.blogs.nytimes.com/2008/01/25.
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Un premier aspect de cette controverse concerne les risques médicaux entrainés par
I'excision. Les sources de Shweder minimisent ceux-ci - «[Ces] complications [sont]
'exception, pas la régle»” -, alors que 'OMSS? parle de véritables risques & moyen et
long terme pour la femme et de taux de mortalité significatifs pour les fillettes. Si ce
débat médical échappe au cadre de mon étude, un deuxiéme aspect de la polémique
devient intéressant, celui qui touche a l'identité sociale et sexuelle de la femme alien.
Shweder constate que dans les pays ot la MGF est populaire, «<une grande majorité
de femmes croient que ces altérations génitales améliorent leur corps et les rendent
plus jolies, plus féminines, plus civilisées et plus honorables»’. Il est hors de question
pour une femme de ne pas désirer I'excision, tellement elle est indispensable & son
identité, lui permettant «l'introduction dans le réseau social, I'appui influent des
femmes adultes, et enfin I'accés au mariage et a la maternité»'’. Shweder ajoute: «Quoi
qu'il soit difficile pour nous de 'admettre [...], beaucoup de femmes [...] trouvent
repoussante I'idée d'organes génitaux non modifiés.»'" Devant ce constat, pour un
relativiste comme Shweder, notre opinion est non seulement erronée mais superflue.
LOMS fait valoir une tout autre analyse. Effectivement, aprés des enquétes menées
dans différents pays'?, 'organisation affirme le caractére instrumental du rituel de
'excision:
[Une] forte motivation pour la pratique de la MGF était le désir de contriler la sexualité
des femmes. Dans tous ces pays, la compréhension était qu’il était nécessaire de couper
le clitoris des jeunes filles, celui-ci étant percu comme le lieu du désir sexuel, 'ablation
devant par la force des choses réduire ce désir, facilitant ainsi leur soumission aux normes

sexuelles locales, a savoir la virginité pré-maritale, la fidélité dans le mariage et la modestie

sexuelle.

Shweder. 219.

©

An Update on WHO's Work on Female Genital Mutilation (FGM). Progress Report. (2011). Geneva: World Health Organization.
Shweder. 224.

O Ibid.

" Ibid.

©

2 || s"agit de I'Egypte, du Soudan, du Sénégal, de la Gambie et du Burkina Faso.
3 An Update on WHO's Work on Female Genital Mutilation (FGM). 6.
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Ce que 'OMS souligne ici est le lien entre domination masculine et excision,
domination relayée par une forte pression sociale qui conditionne le comportement
féminin. Wittgenstein écrit que «c’est une culture tout entiére qui ressortit 2 un jeu
de langage» (LC, 28): si 'OMS en prend acte, Shweder oublie de le faire. De plus,
ce dernier ne ‘laboure [pas] le champ du langage’, sa position multiculturaliste 1'en
empéche, la notion de débat lui est étrangere. Or, si |'alien a des raisons de croire en
une norme sociale comme 'excision, ses raisons ne résistent pas au jeu des questions-
-réponses dans |'espace des raisons. Il est possible, ici, de faire un paralléle avec les
normes de justice débattues au sein de cet espace. En effet, une question du genre

‘Faut-il couper la main d'un voleur?’ recoit cette réponse:

La loi du talion s’est trouvée progressivement disqualifiée. A la vengeance privée
ou clanique s’est substituée une justice fondée sur le principe d'une arqumentation
contradictoire des parties sous le regard d’arbitres indépendants [...], le mécanisme qui
[gouverne cette évolution] est le suivant. Lorsqu’il apparait qu’une nouvelle sanction est
aussi efficace que la sanction présentement appliquée a un certain type d’actes, et qu’elle est
préférable du point de vue de certains criteres, lorsqu’elle est par exemple moins cruelle, la
nouvelle sanction a tendance a étre approuvée et, a travers d'éventuelles péripéties, a étre
sélectionnée. Ce schéma explicatif se déploie en deux temps: 1) production d’innovations
institutionnelles et/ou techniques (cf. le bracelet électronique); 2) sélection rationnelle des

innovations.™

Ce mécanisme «explique que la sensibilité relative A I'acceptabilité morale des sanctions
énales évolue dans | "% la frontie - dépl
pénales évolue dans le temps»': la frontiére entre sens et non-sens se déplace.
Aujourd’hui, place de la Concorde, il n’y a plus de tricoteuses pour voir rouler les
) p yap p

tétes au bas de la guillotine.

La méme sensibilité s’applique au cas du rituel de 'excision. Des Lumiéres aux Droits

de 'homme, une longue tradition de débats et argumentations a fini par établir une

% Boudon. (2008). 66-67.
' Ibid. 67
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théorie minimale & vocation universaliste: le droit de chaque individu au bien-étre,
a la liberté et a la dignité, ce qui est nié aux femmes sur lesquelles est pratiquée
I'excision. Il n’est écrit nulle part que pour accéder au monde des adultes, séduire, se
marier, avoir des enfants, il faille se mutiler. Une sélection rationnelle, un débat au
sein de I'espace des raisons, permet de se forger une opinion sur le sujet. Le probléme
des postures multiculturalistes, comme celle de Shweder, est qu’elles servent d’alibi &

tous ceux qui nient la possibilité d'un regard critique sur les croyances.

En épilogue de ce chapitre, je vais synthétiser les traits distinctifs entre anthropologie
du donné et anthropologie des raisons. Dans la donation, going native en vue de
l'interpréter, 'anthropologue est censé reconstruire le sens logique des bruits
de l'alien. J’ai insisté sur les difficultés provenant de cette approche cognitive. En
revanche, devenu adepte de la méthode de clarification philosophique proposée
par Wittgenstein, cet anthropologue va essayer de comprendre les raisons d’agir
de l'alien, c’est-a-dire qu'il «[adoptera] un point de vue interne aux pratiques [qui
préserve] la dignité de la régle»'®. En décrivant les rituels observés, il va s'initier &
ces nouveaux jeux et les comparer & ceux qu'il joue d’habitude. Ce qui le sépare de
|'alien n’est pas 'ontologie, mais le fait qu'ils jouent selon des régles différentes, I'écart
provenant des possibilités grammaticales associées a leurs formes de vie. Dans le cas
de rituels instrumentaux, labourant le champ du langage’, 'anthropologue érigera
cette différence en opinion. Pour les rituels expressifs, il se contentera de dire: ‘Ainsi

est la vie humaine.’

18 Chauviré. 79-80.
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I1.3 Le plaisir cognitif

Le Rameau d’or de Frazer

Aux dissemblances associées aux deux systémes épistémiques décrits précédemment,
Frank Cioffi en ajoute une autre, ce qu'il appelle le «tempérament épistémique»': le
choix, en anthropologie, entre donné et grammaire ressemble A ce qui se passe lorsqu’on
écoute une musique et qu'on en parle: 'opinion 2 la premiére personne traduit un
penchant personnel, qui n’est pas unanimement partagé dans la communauté. Cette
différence de tempérament est manifeste dans les Remarques sur le Rameau d’or de Frazer,
texte dans lequel Wittgenstein écrit que, dans ses interprétations, Frazer présente des

«explications trompeuses» (RRO, 17):

Frazer est beaucoup plus sauvage que la plupart de ses sauvages, car ceux-ci ne seront
pas aussi considérablement éloignés de la compréhension d'une affaire spirituelle qu’un
Anglais du XX siecle. Ses explications des usages primitifs sont beaucoup plus grossieres

que le sens de ces usages eux-mémes (RRO, 21).

' Cioffi, F. (1998). Wittgenstein on Freud and Frazer. Cambridge: Cambridge University Press. 18.
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F. Cioffi met cette observation en perspective et modére le parti pris de Wittgenstein.
Dans Le Rameau d’or’, James Frazer raconte l'histoire tragique du roi-prétre de
Némi, qui, dans I’Antiquité, tout en assurant «le bien-étre de la communauté et le
cours général de la nature»®, était systématiquement assassiné par son successeur.
Lexplication causale de ce meurtre rituel par la nécessité de préserver ce bien-
-&tre - un roi affaibli mettrait en péril cet équilibre - n’est pas, pour Wittgenstein,
satisfaisante: «Pourquoi cela a-t-il lieu? On a véritablement répondu lorsqu’on dit:
parce que c’est effrayant» (RRO, 15). Tout en admettant I'éventualité d’explications
par les causes, 1l affirme que la situation exige une description qui «donne aux
choses leur profondeur» (RRO, 28). F. Cioffi ne conteste pas I'argument et constate
qu’en effet, certains événements exigent plus qu'une description causale, historique;
donnant en exemple |'Holocauste?, il se demande si des réponses généalogiques a la
question ‘Pourquoi celui-ci?” sont de nature & nous satisfaire: devant I'énormité de
I'événement, évoquer a la suite la premiére guerre mondiale, la crise économique ou
I’antisémitisme n’est pas suffisant. Il faut plus: former des corrélations - ce que les
historiens tentent de faire, A force de controverses entre écoles. Mais dans d’autres
circonstances, des explications par les causes semblent au premier abord acceptables,
ainsi lorsque Walter Benjamin affirme que «la production artistique commence par
des images qui servent au culte»°. Mais une telle remarque, en esthétique, contraste
avec la possibilité d’autres connexions. Dans le Quatuor d’Alexandrie, regardant le
portrait de Justine peint par Cléa, Balthazar s’exclame: «Comme 1l est bon de le
voir & nouveau [...] C'est comme si & chaque fois une phrase musicale adorée nous
transportait vers une émotion coutumiére qui, toujours présente, jamals ne nous

abandonne.»® La peinture appelle la musique: un autre observateur aurait pu noter

2 Frazer, J. G. (1998). The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. Oxford: Oxford University Press.

° Ibid. 679.

4 Cioffi. 13.

5 Benjamin, W. (1971). L'Homme, le Langage et la Culture. Traduction de M. de Gandillac. Paris: Denogl/Gonthier. 149-50.
8 Durrell, L. (1968). The Alexandria Quartet. London: Faber & Faber. 215.
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les sources picturales, les styles desquels s'inspire Cléa, telle autre influence. Lors de
nos récits, nous pouvons choisir, que ce soit en esthétique ou selon nos penchants,
entre des causes ou des descriptions: c’est ce que F. Cioffi appelle le «tempérament
épistémique» - sur chacune de ces possibilités, il met une pancarte: «A ceux qui
se sentent concernés.»” Ce choix se transpose & l'anthropologie: choisir le rituel
des raisons ou celui du donné dépendra du ‘tempérament’ de I'anthropologue. La
critique du Rameau d’or peut alors étre mise en perspective. Wittgenstein a raison
quand il reproche & Frazer son oubli systématique des explications par les raisons
- qui seraient, dans ce cas, une recherche de la «nature interne» (RRO, 29) du rituel
de Némi; en fait, sa virulence provient certainement du fait que, dans son oubli,
Frazer ne saisit pas la nature rituelle de I'action humaine. Cela dit, selon F. Cioffi,
il a tort parce que Frazer, par ‘tempérament épistémique’, ne s'intéresse pas A une
interprétation par les raisons, mais pluté6t a la recherche de causes généalogiques; il
ne s'agit pas tant d’erreur de sa part que de la manifestation, dans ses interprétations,
d’un autre penchant. Commentant les observations de F. Cioffi, Jacques Bouveresse

note justement ceci:

La question la plus intéressante que posent les remarques de Wittgenstein sur Frazer est
de savoir pourquoi il accuse 'auteur du Rameau d’or de n’avoir pas résolu un probléme
que celui-ci n’a, en fait, jamais soulevé. Wittgenstein souligne que quelqu’un qui est
troublé par 'idée de meurtre rituel ne sera pas apaisé par une hypothese explicative. Mais
Frazer ne prétend pas apporter un apaisement; et il n’est pas troublé par 'idée de meurtre

rituel, en tout cas pas au sens auquel Wittgenstein estime qu’il devrait I'étre.’

Le choix épistémique de Wittgenstein traduit son ‘tempérament’, le plaisir qu'il prend
a produire des raisons, ainsi que celui de persuader et défendre son opinion - le gotit

du débat -, ce qu'l fait avec une certaine véhémence dans les Remarques sur le Rameau d’or.

7 Cioffi. 18; en anglais: To whom it may concern.

¢ Bouveresse, J. (2000). ‘Wittgenstein critique de Frazer'. Essais I. Marseille: Agone. 193-222. 220.
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Des tribus fictives
Ce talent imaginatif, Wittgenstein I'exerce également lorsqu’il congoit des expériences
mentales, mises en scéne de tribus fictives dont les régles grammaticales contrastent &

I'exces avec celles de notre forme de vie. Comme le souligne A. Marques:

Nous pouvons aussi voir I'avantage a décrire certaines formes de vie, notamment certains
modeles trés éloignés du notre, par le fait qu’a travers ces contrastes et les asymeétries
produites la physionomie [de celle ot nous vivons] devient plus facile a dessiner [...] C’est
en représentant d’autres formes [de vie] fictives, peu probables ou méme irréelles, qu’il est

possible de reconstruire la spécificité de notre fagon de vivre.’

Le but poursuivi est de délimiter, & partir de I'extérieur, ce qui caractérise une forme
de vie humaine. Les mathématiques constituent un terrain ol ces tribus fictives
confrontent nos usages. Dés les premiéres pages des Remarques sur les fondements des
mathématiques'®, Wittgenstein donne un exemple qui met en perspective nos habitudes
de mensuration, effectuée avec des régles en bois ou métal. Il imagine une tribu qui
ferait les mesures 2 |'aide de régles en caoutchouc extensible (RFM, 1-5). Dans cette
forme de vie, ces mesures auraient leurs usages, par exemple «un commergant pourrait
[utiliser de telles régles] pour traiter différemment ces différents clients» (RFM, 1-5).
Dans le méme ordre d'idées, considérant que la logique, comme jeu de langage, est
inscrite dans l'histoire naturelle de ’homme (RFM, 21), Wittgenstein défend l'idée
que ses régles fondent des rites dont le sens differe, selon les formes de vie, par
I'usage réservé au calcul. Notre forme de vie adhére & l'unanimité aux régles des
mathématiciens: il y a un «accord sur I'idée d’accord» (RFM, 111-72), nous instaurons
une pratique ol «c'est nous qui sommes inexorables dans 'application de ces lois»
(RFM, 1-118). Le cérémoniel du comptable va consister & appliquer celles-ci et & ne

pas se tromper: il aura appris & |'école qu'une sanction est prévue en cas d’erreur.

® Marques. 68.
10 Wittgenstein. (1956).
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Lensemble de la société attend, de ce comptable, une régularité sans faille: «dans
un calcul je veux savoir, certainement et dés le départ, quel sera le résultat [...], je
cours, comme tout le monde, au méme rendez-vous» (RFM, 111-69). Par contraste,
Wittgenstein imagine une tribu o le calcul ferait partie des prescriptions d'une loi
mosaique - enseignée A |'école, inscrite dans les livres -, mais ou, bien qu'il y ait
accord sur l'accord, il n’aurait aucun usage pratique dans la vie des membres de
cette tribu: ses régles serviraient, par exemple, & déterminer le nombre de mots pour
la bénédiction d'une maison & partir «de I'Age du pére et de la mére et du nombre
d’enfants» (RFM, V-8). Une autre tribu fictive, trés loin de notre forme de vie,
serait celle o I'accord sur 'accord peut étre transgressé, le calcul se référant & une
expérience psychologique. Une erreur «n’est pas traitée comme quelque chose de
mauvais, mais comme quelque chose de psychologiquement intéressant. ‘Ainsi, vous
avez pensé que c’était correct, n’est-ce pas? Nous autres avons calculé comme ¢ca’»
(RFM, V1I-24). Ces exemples contrastent avec notre forme de vie et permettent d’en

tracer le contour.

Dans ma thése je développe deux anthropologies, celle du donné et celle des raisons.
Cette autre représentation anthropologique qu’est la tribu fictive sera trés briévement
exemplifiée dans la conclusion. Etty Hillesum et son ami Julius Spier, parce qu'ils
refusent de hair les nazis, forment une tribu fictive: appliquant ce précepte, ils
touchent les frontiéres de notre forme de vie. J’argumenterai la précarité de cette

posture morale.
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IIT LA GRAMMAIRE DE L EXTASE

I11.1 La naturalisation de la fo1

Le travail de clarification mené jusqu'ici concerne I'anthropologie de terrain: dans
ce cas, un témoin attentif peut consigner dans ses carnets les non-sens observés. La
troisiéme et derniére partie de cette thése - dans la continuité des deux premiéres
- concerne l'anthropologie religieuse. A ce propos, une remarque de Wittgenstein
permet de saisir la différence entre le travail de terrain et ces nouvelles circonstances:
«La foi religieuse et la superstition sont choses fort différentes. La seconde vient de la
peur et est une sorte de fausse science. La premiére est une confiance» (RM, 143). Surgit
alors une difficulté essentielle 2 saisir pour la suite de notre argument: cette confiance,
qui est une certitude, n’est pas observable; en ce point limite le terrain disparait -
dans le sens ot un anthropologue trouve un terrain, par exemple en Patagonie. Pour
Wittgenstein, les bruits religieux s'inscrivent dans I'histoire naturelle de 'espece et
relévent de formes de vie. Son travail de clarification, consistant & anthropologiser les
croyances religieuses, lui fait dire: «Toutes les expressions authentiques de religion

sont merveilleuses, méme celles des peuples les plus sauvages.»' Donnant du sens

' Drury, M. (2002). Conversations avec Ludwig Wittgenstein. Traduction de J.-P. Cometti. Paris: PUF. 70.
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au non-sens, celui-ci restant en l'état, il fait front, avec vigueur, aux tentatives de
rationalisation de la religion. Contrairement & ce que peuvent dire certaines critiques,
Wittgenstein ne rejette pas la raison dans ce domaine, élargissant, au contraire, le

champ de la nécessité.

Dans un premier temps, j'argumenterai que si Wittgenstein est clair, dans ce processus
de naturalisation, pour ce qui regarde les régles de la vie religieuse - les rituels -, il
laisse néanmoins un angle mort, comme un point aveugle concernant les bruits qui
nous proviennent du ciel, c’est-a-dire la certitude. En effet, at home, ou dans les formes
de vie correspondant aux religions révélées, il écarte les «visions et autres expériences
des sens» (RM, 161) et privilégie I'expérience de vie et la lumiére’ qui 'accompagne?.
Partant de ce constat, j'explore et clarifie, dans un second temps, ce qui se passe
a la frontiére du langage et de la certitude au sein d’une tribu, celle des mystiques
chrétiens. Je souligne I'importance de leurs témoignages et argumente le fait qu'il
est possible de les naturaliser: les bruits du ciel et la joie qui les accompagne ne se

constituent pas en expérience privée - cette expérience subjective et sa nomination

proviennent, au contraire, d'un apprentissage.

Pour décrire I'expérience du mystique, j’établis un principe de continuité entre le
non-sens, 'amorce de sens et le sens. A la limite de la certitude - une expérience
personnelle, & la premiére personne du présent -, s'opére un passage du registre
expressif au registre descriptif: la description de I'envol, ou témoignage, devient
amorce de sens; ce témoignage, pour trouver son usage public, vient alors s'insérer
dans un jeu de langage préexistant. Ce principe de continuité, permettant de passer
d’un non-sens non observable & un non-sens observable, ouvre la voie au travail de

I'anthropologue: I'amorce de sens, ou témoignage, devient terrain d’interprétation.

2 Bouwsma, 0. K. (2001). Conversations avec Wittgenstein (1949-1951). Marseille: Agone. 68.
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Je suggeére donc ceci & propos de Wittgenstein: ce dernier, parce qu'il écarte - toujours
at home - les ‘visions ou autres expériences des sens’ telles qu’elles sont relatées par les
mystiques traditionnels, prive 'anthropologue d'une part de son terrain d’étude. La
grammaire de l'extase, naturalisant le témoignage, va palier & ce manque. Intégrant
les bruits du ciel au langage - par le biais du compte rendu de I'expérience perceptive
de I'envol -, cette grammaire naturalise, dans un méme mouvement, la certitude et les

rituels qui 'accompagnent. Le point aveugle mentionné plus haut disparait.

S’enchainant logiquement aux deux premiers arguments principaux, le troisiéme
argument formulera une définition de I'anthropologie religieuse naturalisée, intégrant
une grammaire de I'extase qui distingue deux approches cognitives face aux bruits du
ciel: le donné et la métaphore. A partir de 13, il ne s’agit plus de savoir si le croyant a tort
ou raison, mais d’étudier les régles du langage liées a ses certitudes. 'anthropologue
peut apprendre a maitriser la technique grammaticale de ce croyant et affirmer, a la
suite de Wittgenstein: «[Aussi] me [ferai-je] une idée des liaisons que comporte ce

qu’il dit, et cette idée se préciserait & mesure que je verrais mieux ce qu'il en fait.»’

Une métaphore guidera ma réflexion sur la naturalisation du témoignage et permettra
d’argumenter la grammaire de l'extase: le ‘danseur de corde’ wittgensteinien, ce
«penseur religieux honnéte» (R, 145) qui chemine, tel un funambule, entre un
‘haut’, le ciel, et un ‘bas’, la terre. Wittgenstein anthropologise les régles religieuses,
celles dici-bas, mais, at home, tout en insistant sur 'importance de la certitude - en
provenance du ‘haut’ -, laisse un point aveugle la concernant. Mon argument est alors
le suivant: (i) la description du danseur de corde parait incompléte; deux questions, la
nature de la certitude et celle de la vision extatique, restent, en la circonstance, sans

réponse; (i) répondre A ces questions revient a établir les bases d'une grammaire

% Wittgenstein, L. (1992). Legons et conversations sur |'esthétique, la psychologie et la croyance religieuse. Traduction de J. Fauve. Paris:
Gallimard. 133. Dorénavant: LC.
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de I'extase; celle-ci décrit la croyance religieuse dans sa continuité, de son point de

départ, la certitude, jusqu’au rituel.

La premiére question concerne la nomination d'une expérience subjective. Pour
Wittgenstein, la nomination d'une telle expérience - comme la douleur - est le résultat
d’un apprentissage: sentir quelque chose ne suffit pas aI'identifier. Prenant en exemple
le témoignage de Thérése d’Avila écrivant que, lors de l'extase, «le bonheur de I'ame
est si excessif qu’elle ne voudrait pas étre seule & en jouir, mais le dire 4 tout le monde»,
ma suggestion consiste & transposer, en les modifiant, les remarques de Wittgenstein
sur la douleur A la jole massive de I'envol. Puisqu'une réaction instinctive - comme la
. y 2z .

joie de I'extase - prend son sens dans un langage préexistant, on peut affirmer que les
expériences mystiques de sainte Thérése sont les siennes tout en ne lui appartenant

) t s 7 : 7 .
pas: I'extase, propriété du langage, est naturalisée. La seconde question concerne la
.. . < . »

nature de la vision extatique. Invoquant les problemes perceptlfs et largument de
I'hallucination - il est impossible de distinguer, de I'intérieur, une expérience véridique

d’une hallucination® -, je suggeére que la certitude rend véridique le surnaturel.

Les réponses aux deux questions précédentes établissent un pont entre pré-langage
et langage, bruits du ciel et régles de vie. En d’autres mots la grammaire de I'extase
établit une continuité, au sein d'une forme de vie, entre la certitude, le témoignage qui
en découle et le rituel qui s’y associe. Lorsqu'a Cova da Iria, le 13 mai 1917, Licia
de Jesus rencontre une inconnue dans un champ d’oliviers et lui demande: «D’ou
est Votre Grace?», s’entendant répondre: «Je suis du Ciel»®, I'enfant se place dans
une séquence grammaticale. Faisant suite a la vision, son témoignage résulte d'un

apprentissage; |'Eglise, dans une réinterprétation ultérieure, valide ce témoignage

4 Thérese d'Avila. (1964). 'Le chateau intérieur’. (Fuvres complétes. Paris: Desclée de Brouwer. 869-1040. 984.

5 Crane, T.(2011). The Problem of Perception. Stanford: Stanford Encyclopedia of Philosophy. 16. http://plato.stanford.edu/archives/spr2011/
entries/perception-problem/

8 En portugais: De onde é Vossemecé ? - Sou do Céu; cette phrase est gravée dans le marbre a Valinhos, pres du lieu de I'apparition.
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- c’est bien la Vierge et non le diable -; nous avons I'amorce d'un jeu de langage et c’est
dans ce jeu que s’inscrit le culte de Fatima ainsi que la lutte contre le communisme’.
D’amont en aval, un fil conducteur se déroule, qui relie sans faille les apparitions
de 1917 & l'une des idéologies majeures du siécle dernier. Interpréter les bruits de
Fétima, pour un anthropologue, consiste a naturaliser I'expérience de Licia de Jesus
et de ses petits compagnons, devenus, pour la circonstance, funambules suspendus

entre ciel et terred.

La grammaire de |'extase va ainsi rendre compte des expériences mystiques telles
qu’elles ont été vécues et rapportées, non seulement au sein de I'Eglise, mais en marge
de celle-ci. Je focalise mon intérét sur deux mystiques qui, par leur exemplarité,
illustrent mon propos: sainte Perpétue et Etty Hillesum. Elles accompagneront le
développement du troisiéme argument principal de cette thése: la naturalisation des
comptes rendus perceptifs des bruits du ciel entraine la distinction entre mystiques
du donné et mystiques de la grammaire. En effet, les témoignages des saints semblent
indiquer que leur perception du monde divin est empirique, ce qu'ils pergoivent -
Dieu - est 'expression de ‘ce qui est le cas’. Leurs expériences, pour I'Eglise, seront
vraies ou fausses. Hillesum développe des possibilités grammaticales, elle «<remarque
[un] aspect» (RP. I1-xi. 274): son Dieu est un Dieu qui souffre. Les critéres logiques

de vérité dans son cas ne sont plus pertinents.

Pour comprendre la différence entre ces deux postures cognitives face aux bruits
du ciel, je reprends I’hypothése de Maurice Bloch? selon laquelle il existe un noyau

de violence commun & beaucoup de rituels et de manifestations religieuses, le cycle

7 Dans I'enceinte du sanctuaire de Fatima, on peut voir aujourd'hui un pan du mur de Berlin.

8 Pour les apparitions de Fatima, voir: Zimdars-Swartz, S. (1991). Encountering Mary: Visions of Mary from La Salette to Medjugorje. Princeton:
Princeton University Press.

° Bloch, M. (1997). La Violence du religieux. Paris: Odile Jacob.
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de la «violence en retour»'’. Ce cycle est présent dans l'histoire d’Abraham et Isaac,
ainsi que dans le sacrement de l'eucharistie, ot la nourriture sacrificielle devient
I'instrument d'une union mystique entre le croyant et le Christ. Perpétue, d’elle-
A ) . . . . . .
-méme, s’offre en sacrifice pour devenir matrona Christi, anticipant la fin des temps et
célébrant par sa mort la croyance en la parousie. Ses visions, consignées dans son
journal de prison, peu de temps avant le martyre dans 'aréne de Carthage, deviennent
un témoignage utile & la communauté chrétienne persécutée par les Romains. Pour
I'Eglise ce martyre et ce journal viennent prouver une hypothése: ‘c’est le cas’ que
Dieu existe. Sanctifiant la vie au lieu de sanctifier la mort, I'’économie de la souffrance
'Etty Hillesum est aux antipodes de celle de Perpétue. Dans une Europe occupée
d p p p p
par les nazis, Hillesum, refusant de devenir victime, suspend le cycle de la violence: il
n'y a pas de chasseur, pas de proie. Face au drame, celui de I'Holocauste, elle incarne
un autre mythe: ce Dieu qu’elle appréhende présente un nouvel aspect, c’est un ‘Dieu

qu'il faut aider’.

La grammaire de 'extase, telle que je la présente dans ce travail, reste une hypotheése:
mes exemples peuvent seulement en partie 'étayer. En effet, je me suis limité & quelques
mystiques, vivant dans l'orbite de 1'Eglise ou en marge de celle-ci. L'épistémologie
du ciel proposée ici concerne la forme de vie catholique. Un échantillon plus vaste
d’expériences extatiques, provenant d’autres monothéismes et manifestations
religieuses - bouddhisme, chamanisme - pourrait contribuer a consolider I'argument,

celul d'une amorce de sens naturalisable, pont entre certitude et langage.

1% Ibid. 15.
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Entre ciel et terre

Apres avoir rappelé la définition du danseur de corde, croisant entre elles certaines
des remarques de Wittgenstein et citant également le compte rendu de 'une de ses
expériences religieuses, je vais argumenter pourquoi cette définition est incompléte.
En I'état, celle-ci est intéressante, car elle suggére que le mystique, tout en étant ici-

-bas, accéde a 'au-dela:

Le penseur religieux honnéte est comme un danseur de corde. Il progresse, semble-t-
-1l, presque comme s’il marchait dans I'air. Son terrain est le plus mince qui se puisse

imaginer. Et pourtant, il est réellement possible d'y marcher (RM, 145)"

Ce chemin ‘le plus mince’ est le point de contact entre ciel et terre. Simone Weil
dira & ce propos, en 1942: «... je n’avais pas prévu la possibilité de cela, d'un contact
réel, de personne & personne, ici-bas, entre un humain et Dieu.»'? Cinq ans plus tét,

Wittgenstein lui-méme écrivait:

... cette vie doit te maintenir quasiment suspendu au-dessus de cette terre, ce qui veut dire
que si tu marches sur la terre, tu ne reposes plus sur la terre, mais tu est tenu par le haut

et non pas soutenu par le bas."

Ce haut, ce bas et la corde sur 1aquelle avance le funambule vont étre, dorénavant,
I'objet de mon attention. Dans les Carnets de Cambridge et de Skjolden, Wittgenstein

dénonce la donation et affirme I'importance, en religion, de la certitude:

Dans la Bible, je n’ai rien d’autre qu’un livre devant moi [...] Ce document en soi ne

peut m’obliger a croire aux lecons qu'il renferme - aussi peu que n’importe quel autre

" Traduction modifiée.
12 \Weil, S. (1966). Attente de Dieu. Paris: Fayard. 45.
3 Wittgenstein, L. (1999). Carnets de Cambridge et de Skjolden. Traduction de J.-P. Cometti. Paris: PUF. 140. Par la suite: CCS.
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document qui aurait pu me tomber entre les mains. Si je dois croire a ces lecons, ce n’est
pas parce que cela et non pas autre chose m’a été rapporté. Au contraire, elles doivent me

sauter aux yeux (CCS, 98).

Cette observation fait pendant a celle des Remarques mélées: «Si je dois réellement étre
sauvé, alors c’est la certitude qu’il me faut, non la sagesse, les réves, la spéculation...»
(RM, 93). Ce a quoi le mystique se suspend est une certitude qui lui ‘saute aux yeux'.

En bas, sur terre, nous revenons au langage:

Il me semble qu’une foi religieuse pourrait n’étre qu’une sorte de décision passionnée
en faveur d'un systeme de référence. Que, par conséquent, bien que ce soit une foi, c’est

cependant une maniere de vivre, ou une maniere de juger la vie (RM, 132).

Il ajoutera: «... si une béatitude éternelle de I'Ame ne signifie pas quelque chose pour
ma vie, mon mode de vie, alors je n’ai pas besoin de me casser la téte la-dessus»
(CCS, 123). Le danseur de corde est donc accroché A sa certitude et, obéissant aux
régles religieuses, vit dans l'attente ‘passionnée’ du salut. Wittgenstein suggére qu’une
forme de vie peut trouver son «point culminant» (LC, 114) dans une telle croyance.
Il souligne également la souffrance qui accompagne ce point culminant: «La religion
chrétienne n’est faite que pour celui qui a besoin d'un secours infini, c’est-a-dire
pour celui qui éprouve une détresse infinie» (RM, 109). Simone Weil décrit une telle
expérience de détresse, survenue le 15 septembre 1935, alors qu’elle visite Caxinas,

prés de Pévoa de Varzim:

Aprés mon année d’usine, avant de reprendre 'enseignement, mes parents m’avaient
emmenée au Portugal, et 1a je les ai quittés pour aller seule dans un petit village. ]'avais
I'dme et le corps en quelque sorte en morceaux. Ce contact avec le malheur avait tué ma
jeunesse [...] Etant dans cet état d’esprit, et dans un état physique misérable, je suis
entrée dans ce petit village [...], seule, le soir, sous la pleine lune, le jour méme de la féte
patronale. Les femmes des pécheurs faisaient le tour des barques, en procession, portant des

cierges, et chantaient des cantiques certainement trés anciens, d'une tristesse déchirante.
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Rien ne peut en donner une idée. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi poignant, sinon le
chant des haleurs de la Volga. La j’ai eu soudain la certitude que le christianisme est par
excellence la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi

parmi les autres.»*

Cette description fait écho aux épreuves par lesquelles passérent Perpétue et Etty
Hillesum: la présence de Dieu dans leur vie est liée & une mort imminente. Weil, elle-
-méme, refusant de se nourrir, mourra pendant la seconde guerre mondiale A trente-

-quatre ans. Une ‘détresse infinie’ cohabite, chez le mystique, avec la joie de I'envol.

La grammaire de 'extase

Il s’agit d’étayer une hypothese, celle qui présente la description du danseur de
corde comme incompléte. Ensuite, les questions laissées en suspens trouveront
leurs réponses. Trois remarques de Wittgenstein se révelent importantes pour cet
argument. La premiére concerne notre propos initial, le fait qu'il écarte, at home, les

témoignages de |'extase dans le processus de naturalisation de la foi:

C’est la vie qui peut nous éduquer a la croyance en Dieu. Et ce sont aussi les expériences.
Non les visions ou autres expériences des sens qui nous montreraient l’existence de cette
essence, mais des souffrances, par exemple, d'un genre tout différent. Et elles ne nous
montrent pas Dieu comme une impression sensible montre un objet, pas plus qu’elles ne
nous le font conjecturer. Les expériences, les pensées - bref, la vie - peuvent seules nous

inculquer un tel concept (RM, 161).

Que faire, dans ce cas, d'un compte rendu d’expérience extatique comme celui de
Simone Weil, dont on ne peut douter qu'il soit honnéte? En effet, celle-ci écrit: «... le
Christ lui-méme est descendu et m’a prise»'®, ajoutant: «Je connais cette richesse avec

la certitude de I'expérience, je I'ai touchée.»'® Quelle place donner a ce témoignage de

" Weil. 42-3.
15 Weil. 45.
"% Ibid. 69.
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Thérese d’Avila, disant:

Parfois, je suis prise par des ravissements si impétueux, avec un désir de Dieu si fort, que
je ne sais plus quoi faire. C'est comme si j'étais en fin de vie. Alors, je me mets d crier et a

invoquer le Seigneur, parce que ce sont des transports tres violents.?

Manifestement, Wittgenstein ne semble pas considérer les révélations de ce genre
comme décisives pour témoigner de la certitude. Il dira & I'un des ses interlocuteurs,
O. K. Bouwsma - c’est la deuxiéme remarque importante pour mon propos -: «Si
vous avez une lumiére, je vous dirai: Suivez-la. Il est possible qu’elle soit bonne.»'®
Commentant cette idée, J. Bouveresse écrit qu'il s’agit, pour Wittgenstein, beaucoup

plus «[d’] une direction & suivre dans la vie que d'une lumiére capable de nous révéler

un univers de réalités supraterrestres et de vérités qui leur correspondent»'.

Nonobstant, imaginant la vie du «juste authentique», Wittgenstein dit qu’«il ne
doit pas seulement contempler la lumiére, mais étre immédiatement aupres de la
lumiére, jusqu’a ne plus faire qu'un avec elle» (CCS, 110). S'il écarte 'expérience
extatique des mystiques chrétiens, Wittgenstein n’en adhére pas moins a I'idée que le
danseur de corde posséde une lumiére. Norman Malcolm a souligné non seulement
I'importance chez Wittgenstein de la réflexion sur Dieu et la religion, mais également
celle de son expérience intime dans ce domaine®’. Ma démarche consiste & considérer
ce témoignage, celui de Wittgenstein lui-méme, comme utile & ma réflexion sur la

naturalisation de la religion, c’est-a-dire & interpréter son expérience en ce domaine.

7 Thérese d'Avila. (1990). Libro delle relazioni e delle grazie. Palermo: Sellerio. 10.
'8 Bouwsma. 68.
19 Bouveresse, J. (2011). Que peut-on faire de la religion? Marseille: Agone. 122.

2 Malcolm, N. (1993). ‘A Religious Man?". Flowers IlI, F. A. (ed.). Portraits of Wittgenstein. vol 4. (2000). Bristol: Thoemmes Press. 192-205.
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Dans un texte datant du 13 janvier 19222 - inédit jusqu’en 1993 -, Wittgenstein relate
une expérience qui I'a amené au seuil d'une révélation. Etant couché dans son lit,

apres avoir fait le signe de croix, il raconte:

Cela se passa ainsi: je sentis tout a coup ma nullité compleéte et je pris conscience que Dieu
pouvait exiger de moi ce qu'il voulait, en posant comme condition effectivement que ma
vie deviendrait sur-le-champ dépourvue de sens si je me montrais désobéissant. Je me
demandai aussitot si je ne pouvais pas décréter que tout cela était une illusion et que ce
n’était pas un ordre de Dieu. Mais il était clair pour moi que je devrais dans ce cas décréter
que toute religion en moi était illusion. Que je devrais nier le sens de la vie. Apres une
certaine résistance, je suivis [’ordre, allumai la lumiére et me levai. |'étais la, debout dans

la chambre, avec une sensation horrible.??

Décrivant I'état de peur et d'incertitude qui I'envahit, Wittgenstein continue: «Je
sentis que j'étais complétement brisé et dans la main de Dieu qui, & tout moment,
[pouvait] faire de moi ce qu'il [voulait].»* Craignant des ordres supplémentaires qu'il
serait incapable de suivre, il regagne son lit, éteint la lumiére, recoit une décharge
électrique et se cogne le coude: «Mais la douleur violente était dans ma situation
un vrai soulagement; elle m’a détourné quelque peu de mes sentiments intérieurs.»*
Wittgenstein commence par obéir a I'injonction divine mais, atterré, ne prolonge pas
I'expérience, s’arrétant au bord de celle-ci. Refusant de considérer que ‘toute religion

en lui est illusion’, sa certitude ne provient pourtant pas d'un contact direct avec

Dieu. La lumiére qu’il évoque est d'un autre ordre que celle de Simone Weil ou

Thérese d’Avila.

2 Somavilla, 1. (2004). ‘Deux fragments de Ludwig Wittgenstein'. Bouveresse. (2011). Traduction de F. Stonborough. 143-182. 147-9.
Z Ipid. 148.

Z Ibid.

% |bid. 149.
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Malcolm mentionne le fait que Wittgenstein priait régulierement pendant la premiére
guerre mondiale?, ainsi que plus tard, en 1931, lors d'un séjour en Norvege®. Mais
12 aussi, 'expérience restera sporadique, car il écrit: «Je ne puis me mettre & genoux
pour prier, mes genoux étant pour ainsi dire raides. Je crains de me dissoudre si
jamais je devenais mou» (RM, 122). C'est & Maurice Drury que Wittgenstein donnera
I'apercu le plus clair de son de attitude a 'égard de la croyance religieuse - c’est la

troisiéme remarque importante pour mon propos -:

Mais souvenez-vous que le christianisme ne consiste pas a prononcer un grand nombre
de priéres [...] Si vous et moi devons vivre en croyants, cela ne veut pas dire que nous

devions beaucoup parler de religion, mais que notre maniere de vivre doit étre différente.?”

Dans le méme entretien, il dira également:

... la religion du futur ne comportera ni prétre ni ministere. Je pense qu’une des choses
que vous et moi avons a apprendre consiste en ce qu’il nous faut vivre sans la consolation

d’appartenir a une Eglise.”

Je reprends les remarques précédentes, indiquées comme étant importantes pour
mon argument et qui permettent de décrire deux variantes du danseur de corde: la
premiére variante est basée sur le témoignage de Wittgenstein, la seconde sur 'extase
des mystiques chrétiens. Le premier funambule: (i) refuse les illusions perceptives
ayant pour objet une essence divine; (ii) posséde une lumiére, adhésion passionnée a
une «maniére de vivre» (RM, 132); (ii1) vit sa croyance en marge des institutions. Le
deuxiéme danseur: (iv) a des visions au cours desquelles il percoit Dieu; (v) adhére

passionnément & cette image: «Je meurs de ne pas mourir»*’, dira Thérése d’Avila;

% Malcolm. 193.

% Jpid. 196.

2 Drury. 107.

2 pid.

2 Thérese d'Avila. (1990). 45.
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(vi) est inséré, sauf exception, dans I'Eglise. Ces deux danseurs de corde contrastés
contiennent en germe la grammaire de l'extase. Celle-ci nait de l'idée qu'il faut un
principe descriptif, sorte de dénominateur commun intégrant ces deux variantes.
Ce principe n’est autre que la naturalisation du témoignage, anthropologisation de
I'adhésion passionnée & une espérance de salut, point culminant d’'une forme de vie.
La stratégie cognitive du premier danseur est grammaticale, sa lumiére s’associe a
une intuition créatrice, aventure personnelle qui contourne le carcan des Eglises.
J’argumente plus loin qu'Etty Hillesum illustre cette variante. La stratégie cognitive
du deuxiéme danseur se référe A la donation: c’est celle des saints vivant dans le
giron de I'Eglise. Dans ce cas, il sera démontré que les évéques restent gardiens de
la médiation entre ciel et terre, confirmant ou réfutant l'extase prophétique: est-
-elle vraie ou fausse? Dans la tribu des mystiques naturalisés, I'expérience du saint,

associée a un critére de vérité, reste un cas particulier.

Pour Wittgenstein, «une description [est] incompléte dans le cas ot une question reste
en suspens» (RP, 11-x1, 282). Le danseur de corde, tel qu'il était décrit auparavant, se
déplagait entre un haut, auquel il était suspendu, et un bas, lieu de ses rituels. Dans
sa description compléte, il y a, bien sir, le ciel et la terre, mais la corde sur laquelle il
avance est tout aussi cruciale. Ce chemin si étroit est le lieu de son témoignage, terrain
d’interprétation de I'anthropologue. Naturaliser une adhésion passionnée revient a
dire qu’elle est liée & une forme de vie et provient d'un apprentissage. L'adhésion
prend sa source dans une certitude et la premiére question laissée en suspens
concerne sa définition. Peut-on dire autre chose a son propos que la certitude est un
non-sens non observable? J’ai indiqué, plus haut, la direction de ma recherche: elle
consiste & transposer les réflexions de Wittgenstein sur la douleur & la joie massive
des certitudes religieuses, I'une et l'autre étant des impressions psychologiques a la
premiére personne du présent. La nature de la certitude et de la joie semble liée a

la forme de vie du mystique - en premier lieu, les saints du donné sont sujets a des
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‘états modifiés de conscience’ - ou EMC - accompagnés d’hallucinations; Thérese
d’Avila raconte ce qu'il en est: «Lentendement, sil comprend, ne comprend pas qu'il
comprend; du moins ne peut-il rien comprendre de ce qu'il comprend»*; ensuite, pour
le mystique grammatical, la lueur mentionnée par Wittgenstein s’exprime autrement.
Il n’y a pas de visions mais des états d'incandescence émotive tels que ceux décrits

par Etty Hillesum:

Comment peut-on briiler d'un tel feu, jeter autant d’étincelles? Tous les mots [...] utilisés
par moi dans le passé me semblent [...] ternes au prix de cette intense joie de vivre, de cet

amour et de cette force qui jaillissent de moi comme des flammes.*!

Dialoguant avec Dieu - le tutoyant -, elle écrira du camp de Westerbork, trois

semaines avant d’étre déportée & Auschwitz:

Quand je me tiens dans un coin du camp, les pieds plantés dans la terre, les yeux levés
vers ton ciel, j'ai parfois le visage inondé de larmes - unique exutoire de mon émotion

intérieure et de ma gratitude.>

La réponse a cette premiére question - comment caractériser la certitude? -, démontrée
plus loin pour les saints de I'Eglise, est que l'identification des bruits du ciel provient
d'un apprentissage. Il en résulte que ces bruits amorcent un jeu de langage: le
témoignage est naturalisé. Par analogie, dans le cas du mystique grammatical - tenant
compte de toutes les gradations possibles de ces états mentaux non intentionnels -,
on peut affirmer que c’est la Tumiére’ et sa certitude qui constituent I'amorce du jeu

de langage.

0 Thérese d'Avila. (1964). ‘Autobiographie’. (Euvres complétes. Paris: Desclée de Brouwer. 13-320. 120.
31 Etty. 224-5.(17.09.42).
% Ibid. (18.08.43). 317.
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Pour les saints, une deuxi¢me question reste en suspens: quelle est la nature de la
vision extatique? J’argumente que la certitude rend le surnaturel véridique. En tant

que tel, le témoignage du saint devient, pour 1’Eglise, candidat au statut de savoir.

, . .
L'expérience mystique

La premiére étape, pour appréhender la certitude, est de relever sa connexion avec les
EMC. Par contraste avec une situation ordinaire, o I'agent qui agit peut expliciter
les raisons de son action, les EMC sont des états mentaux d’ou |'intentionnalité est
absente™. Dans ce cas, le rapport du saint & lui-méme ainsi qu’au monde est altéré, la
distinction entre vision et réalité courante s’estompe. Déja, dans I’Antiquité tardive,
Philon d’Alexandrie considérait que l'extase était une «condition indispensable

. . A . 34 P

pour la communication entre 'Ame et le divin»*' et les confesseurs persévéralent
dans la foi, malgré les persécutions, «espérant bénéficier d'un contact direct avec le
royaume du ciel au travers des visions et réves»*. L'utilisation de ces états dans les
pratiques religieuses - ou magico-religieuses - est universelle: le vol chamanique n’est
pas étranger aux extases des religions révélées. Ces états peuvent étre spontanés,
surgissant a |'état de veille ou dans les réves, ou bien provoqués, comme lors de
I'ingestion de drogues hallucinogénes, transes ou privations extrémes, comme chez
es anachorétes du désert. Ces ont une caractéristique commune: ils entrainen
1 horetes du désert. Ces EMC ont téristiq Is ent t
I'agent, saint ou chaman selon les formes de vie, dans un échange avec une réalité

supranaturelle ot se manifestent divinités, esprits, Ames ou démons.

% Ces états ne sont pas nécessairement associés a des croyances religieuses, on les rencontre dans tous les domaines de la vie humaine; a ce
sujet, voir: Hulin, M. (1993). La Mystique sauvage. Paris: PUF.

% Waldner, K. ‘Visions, Prophecy, and Authority in the Passio Perpetuae’. Bremmer, J. and Formisano, M. (eds.). Perpetua’s Passions.
Multidisciplinary Approaches to the Passio Perpetuae et Felicitatis. (2012). Oxford: Oxford University Press. 201-219. 211.

% Trevett, C. (1996). Montanism. Gender, Authority and the New Prophecy. Cambridge: Cambridge University Press. 177.
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Pour caractériser les signes les plus importants de I'expérience mystique, qui apparait
comme une impression psychologique & la premiére personne du temps présent, je

% _ ses conférences datent de 1902, mais

vais tout d’abord suivre Willilam James
perdurent aujourd’hui encore dans la littérature sur le sujet -, pour le compléter
par des commentaires plus récents. James considére que I'envol mystique est (i) de
I'ordre de I'ineffable, «[défiant] I'expression, aucun compte rendu adéquat ne peut en
étre fait»? - Thérese d’Avila écrira: «Tout dire est impossible [...] mais je sens qu’on
ne perd rien & s’y essayer»™ -; (ii) c’est une intuition, comme une certitude, que «|’on
pénétre dans une vérité insondable pour l'intellect discursif»>*’; James ajoute que les
EMC mystiques sont (ii1) des états transitoires de courte durée, (iv) dépourvus de
volition - Thérese d’Avila dira: «Je ne suis capable de rien au moment ou j'y suis
plongée»™ -; (v) I'extase donne accés & un monde paralléle, surnaturel - David Wulff
note qu'elle «laisse la trés forte impression d’avoir rencontré une réalité différente

- et, dans un sens crucial, supérieure - de la réalité quotidienne»*!. Sainte Thérese

écrit de la personne ayant vécu cette expérience:

[Elle] semble avoir été tout entiére dans une autre région, bien différente de celle ot nous
vivons; la, on lui a montré une autre lumiere, si différente de celle d'ici-bas qu’elle aurait

pu passer sa vie entiére a la fabriquer, ainsi que d’autres choses, sans y parvenir.*

Une étude trés récente insiste sur le fait que l'envol est (vi) «une transcendance des

limites (dans ce cas, la frontiére entre soi et non-soi)»*’; (vii) ce «sentiment d unité»*

% James, W. (1952). The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature. London: Longmans, Green & Co.
5 Ibid.

® Thérase d'Avila. ‘Le chateau intérieur’. 974.

* James. 371.

® Thérase d'Avila. ‘Autobiographie’. 118.

41 Waulff, D. M. (2000). ‘Mystical Experience’. Cardefia, E., S. Lynn and S. Krippner. (eds.). Varieties of Anomalous Experience. Examining the
Scientific Evidence. Washington, DC: American Psychological Association. 397-440. 397.

2 Thérgse d'Avila. ‘Le chateau intérieur’. 977.

4 Burris, C. T. and Rempel, J. K. (2012). ‘The Crystal Globe: Emotional Empathy and the Transformation of Self'. Consciousness and Cognition.
21.1526-1532. 1526.

“ Ibid.
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s'accompagne d’une joie massive - Thérése d’Avila évoque une «jubilation»® et la
statue du Bernin, dans l'église romaine de Santa Maria della Vittoria, traduit la
qualité de sa jouissance; Simone Weil parle d'une «ivresse»* et saint Augustin de

«coeur enivré»?.

Le sens des EMC mystiques varie selon les formes de vie. Il est & noter que les usages
et le langage qui les concerne évoluent singuliérement avec le temps. Dans sa nouvelle
Un cceur simple, datant de 1877, Gustave Flaubert nous décrit une version de 'extase
inimaginable dans la tradition qui la précéde. Alors qu'une procession défile sous sa
fenétre, I'héroine, la servante Félicité, se meurt. Elle avait eu pour seule consolation

dans sa vie un perroquet, Loulou, désormais empaillé. Au dernier moment:

Une vapeur d’azur monta dans [sa] chambre [...] Elle avanca les narines, en la
humant avec une sensualité mystique; [...] quand elle exhala son dernier souffle,
elle crut wvoir, dans les cieux entrouverts, un perroquet gigantesque, planant au-

-dessus de sa téte.*

Dix ans avant Un caur simple, Dostoievski écrit L'Idiot. La Vie de Jésus, d’Ernest Renan,
va l'inspirer pour élaborer le personnage du héros, le prince Mychkine, figura Christi
d’homme absolument bon et innocent. Mais M_ychkine présente un autre aspect,
donquichottesque. Tourgueniev fera une conférence a Saint-Pétersbourg en 1860,
intitulée Hamlet et Don Quichotte, que Dostoievski, revenant de Sibérie, a sans doute
entendue ou lue®. A propos du héros de Cervantes, on croit entendre une description

de Mychkine et de son ingénuité:

Don Quichotte peut paraitre tantét completement fou, parce que la réalité la plus

incontestable se dérobe a ses yeux [...], tantot borné [...] Remarquez bien que ce fou, ce

% Thérese d'Avila. ‘Le chateau intérieur’. 983.

“ Weil. 59.

“7 Saint Augustin (1964). Les Confessions. Paris: GF Flammarion. 18.
“ Flaubert, G. (1972). Trois contes. Paris: Le Livre de poche. 54.

4 Arban, D. (1962). Dostoievski par lui-méme. Paris: Seuil. 143.
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chevalier errant, est I'étre le plus moral du monde [...] malgré les situations comiques et

humiliantes ou il tombe constamment.

L'épilepsie du héros traverse tout le roman et la description de ses crises ressemble en

tous points a celle des envols mystiques:

Ces instants [...] se caractérisaient par une fulguration de la conscience et par une
extréme exaltation de I'émotivité subjective. Si, a cette seconde, il avait eu le temps de se
dire clairement et délibérément: ‘Oui, pour ce moment, on donnerait toute une vie’, c’est

qu’a lui seul, ce moment-la valait bien, en effet, toute une vie.”*

Lextase, avec des personnages comme Félicité ou Mychkine, s’associe désormais
aux caractéres simples et ingénus, dont I'innocence ne pése pas dans les affaires du
monde. En paralléle, au méme moment, la médecine s'intéresse a I'aspect clinique des
EMC: sujette & des ravissements répétitifs, Madeleine, patiente privilégiée de Pierre

t*, entre A I'hopital de La Salpétriere en 1896. Janet va s'évertuer & guérir

Jane
Madeleine. Positiviste et agnostique, il ne croit pas au versant religieux des envols:

pour lui, Madeleine est malade. Elle sera guérie et finira par se convaincre que ses

ravissements sont mal placés, sa jouissance suspecte. Elle lui écrira, rentrée chez elle:

J'ai des raisons de me méfier de moi et, dans [...] les cérémonies religieuses, je pourrais
bien étre consolée de maniere excessive. C'est assez dangereux, il faut attendre que I'on

soit réellement dans le ciel pour se laisser aller a des joies pareilles.”

La science du début du XX siecle a trop rapidement voulu nier le contenu religieux
des EMC. 1l ne fait plus de doute aujourd’hui qu’épilepsie et médiation avec le divin

coexistent:

5 Tourgueniey, |. (1860). Hamlet et Don Quichotte. Traduction de L. Léger. Lausanne: Bibliotheque universelle et revue suisse. 84¢ année, vol. Il
(1879). 7. Cité, dans une autre version, par D. Arban. 143.

5 Dostoievski, F. (1953). L'ldiot. Traduction de R. Abellio. Vol. I. Paris: Gallimard. 360-1.
5 Hulin. 175-193.

5 Ibid. 190; cette lettre de Madeleine est citée par P. Janet (1926). De I'angoisse a I'extase. Vol. |. Paris: Alcan. 153-54.
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En effet, des mystiques comme saint Paul, saint Augustin [...], sainte Thérese de Jésus et
saint Jean de la Croix présentent des symptomes mentaux tellement précis, tellement bien
définis et, en méme temps, tellement variés, que seules des décharges épileptiques partielles

permettent d’expliquer ces psychopathologies.**

La question & résoudre, qui ne trouvera pas de réponse dans cette these, est celle-
-ci: quel sens donner au fait que le point culminant d’'une forme de vie correspond
a la jonction entre les pathologies liées aux EMC et les voies qui ouvrent, pour les

membres de 'espéce, le chemin du salut?

Nous venons de voir que ces états, associant joie et certitude, sont - c’est le point
important pour mon argument - des expériences subjectives 2 la premiére personne
du singulier. Dans le prochain paragraphe, je m’appuierai sur la grammaire de la

douleur de Wittgenstein pour naturaliser ces moments extatiques.

Nature de la certitude

Dans la section 1.1 de cette these, j’al souligné I'impossibilité d'un langage privé: le
meaning doit précéder le saying. Wittgenstein prolonge sa critique a la langue privée du
privé, ayant trait aux expériences subjectives, et met en cause |'idée que la nomination
des réactions instinctives, par exemple un mal de dents, partirait de I'intérieur du sujet.
Son argument est qu'il n'y a pas d’ostension privée des sensations immédiates: «Je ne
dénomme pas une personne» (RP, § 180). Cette nomination provient de l'extérieur,

du langage. 1l écrit:

Comment un homme apprend-il la signification des noms de sensations? Du mot douleur,
par exemple. Une possibilité est que les mots soient reliés a l’expression originelle, naturelle,
de la sensation, et qu’ils la remplacent. Un enfant s’est blessé, il crie; et alors les adultes

lui parlent, ils lui apprennent des exclamations, et plus tard des phrases. Ils enseignent a

5 Alvarez, J. (2000). Extasis sin fe. Madrid: Trotta. 12.
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Uenfant un nouveau comportement de douleur. “Tu dis donc que le mot douleur signifie
en réalité crier?’ - Je dis au contraire que I"expression verbale de la douleur remplace le cri

et qu’elle ne le décrit pas (RP, § 244).

Lexpérience que je puis avoir d'une douleur est bien la mienne; mais, étant assujettie
au langage, d'une certaine facon, elle ne m’appartient pas: Wittgenstein naturalise
ainsi ma douleur, argumentant que sa désignation provient d'un apprentissage. A
propos du ‘je’ dans ‘J’at’, il dira:

Le J'ai est comme un Attention maintenant! Tu es enclin a dire qu’il devrait étre en fait

exprimé différemment. Peut-étre simplement en faisant d’abord un signe de la main, puis

en le décrivant (RP, § 402).

Ce ‘signe de la main’, un signe qui précede le langage, est I'énoncé expressif d'une
certitude qui, n’étant pas descriptive, ne se constitue pas en savoir. Cette main
) . , « 1o ) . , PRSI y .
qui s’agite au présent - ‘J’al mal’ - devient au passé - ‘J’ai eu mal’ - un savoir, une
. . ) ‘ L ) A ‘1 z
descrlptlon servant d’amorce au langage: ce ‘J’al eu mal peut alors étre utilisé dans
divers jeux préexistants. Ma douleur, auparavant instinctive, prend son sens dans le

langage.

La différence entre le ‘je’ et la troisiéme personne est grammaticale et non ontologique.

Pour Wittgenstein, une sensation est privée «en ceci que moi seul peut savoir si j'al

vraiment mal; les autres peuvent seulement le présumer» (RP, § 246). La main qui
, . ) . .

s’agite exprime une certitude, dans la mesure ot je ne doute pas de mon mal; en

revanche, je peux douter de celui des autres. Il devient clair pourquoi, dans cette

grammaire du ‘je’ et de la douleur, '’honnéteté est cruciale. Par 13, je reviens au

danseur de corde de Wittgenstein et & mon argument sur l'extase et sa grammaire.

Transposer ces remarques sur |'impossibilité d'un langage privé du privé aux joies
et certitudes des envols mystiques ne se fait pas sans quelques altérations. Lorsqu'il

fait la distinction entre émotions et sensations Wittgenstein considére que ‘joie’ ne
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désigne pas une sensation. Il écrit dans les Fiches: «’'Mais joie désigne bien quelque
chose d'interne.” Non, joie ne désigne rien du tout. Ni d'interne, ni d’externe.»* Or, si
cette remarque semble justifiée pour les perceptions de la vie courante, tout indique
que lors des EMC mystiques sensations et émotions se confondent, la joie massive
étant ‘la’ perception du monde surnaturel, constituant I'information que nous avons
sur ce monde, comme la douleur est I'information que nous avons sur I'état de nos
dents. Lors de ses envols Sainte Thérese touche, voit, entend la ‘joie’ du surnaturel. Celle-

. .. o . . . .
-cl anticipe une ‘joie’ promise, celle de la vie auprés du Seigneur.

Ceci admis, 1l devient possible d’effectuer cette transposition: (i) dans la grammaire
de la douleur, 'amorce de sens est une description: ‘J’ai eu mal’ se constitue en
savoir; (i1) dans l'extase, le témoignage qui succéde au signe de la main n’est pas
un savoir: ‘J’al vu Dieu’, pour I'anthropologue, est un non-sens observable qu'il va
interpréter en le traduisant; (iii) il pourra dire ceci: ce témoignage naturalisé, résultat
d’un apprentissage, est 'amorce d'un jeu de langage dans une forme de vie; (iv) dans
celle de la communauté chrétienne et de son Eglise, le témoignage est I'expression
de ‘ce qui est le cas’, 1l s'insére dans la donation: ici, le mystique pergoit des essences
ontologiques, d’ott I'importance des visions; (v) il y a d’autres formes de vie ou le

témoignage devient possibilité grammaticale. ‘remarque d'un aspect’.

Mon observation initiale, concernant la difficulté provoquée par le fait que
Wittgenstein, at home, écarte la vision du saint et privilégie une lumiére et 'expérience
de vie, trouve sa raison d’étre. En anthropologisant le témoignage, visions et lumiéres
deviennent des possibilités grammaticales - le donné, la métaphore - liées & des formes
de vie. Pour le danseur de corde, dont la description incompléte a regu une réponse

a une question laissée en suspens - la nature de la certitude -, les bruits du ciel sont

% Wittgenstein, L. (2008). Fiches. Traduction de J.-P. Cometti et E. Rigal. Paris: Gallimard. § 487.
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naturalisés: le mystique nous parle de quelque chose qui rentre dans le langage. Ce

qui n’était pas observable le devient.

Un dernier point, pour compléter la description du mystique chrétien, reste celui de

la nature de ses visions.

Les erreurs de perception

Le probléme de la nature des visions mystiques a trait aux erreurs de perception liées
aux états mentaux non intentionnels. Le mystique, grice a sa certitude - il fait un signe
de la main wittgensteinien - ne laissant pas de place au doute - il témoigne -, considére
que son expérience perceptive est véridique: puisqu’il dit ‘J’ai vu Dieu’, alors c’est un
fait que Dieu a été I'objet de sa perception. S'il est pergu, c’est qu'll existe. Véridique,
sa croyance devient candidate au statut de savoir et c’est la réinterprétation faite par

I'Eglise qui décidera de son sort.

De fagon beaucoup plus générale, les problémes de perception - comme I'illusion
ou l'hallucination - surgissent, souligne Tim Crane, parce qu'ils mettent en cause
«ce qu’intuitivement la perception semble étre, un accés immédiat et direct a la
réalité»*. Une telle occasion se présente, par exemple, lorsque je suis victime d'une
hallucination: mon compte rendu d’expérience perceptive est problématique, car la
description de comment les choses m’apparaissent ne correspond pas a la réalité - il
n’y a pas d’objet & percevoir. Dans ce cas, dit John McDowell, le monde ne me fait

pas une faveur”, entre celui-ci et mes états mentaux s'installe un hiatus: «Il peut

% Crane. 1.

5 McDowell, J. (1998). ‘Knowledge and the Internal’. Meaning, Knowledge, and Reality. Cambridge: Harvard University Press. 395-413. 396.
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me sembler que les choses sont de telle ou telle maniere, alors qu’elles ne le sont
pas.»”® Dans le cas contraire, s'il y a une «coopération entre 1'esprit et le monde»*, ce
dernier me fait une faveur: l'expérience perceptive est véridique, c’est-a-dire ‘si je
vois que X, alors c’est un fait que X". On peut alors formuler I'argument de I'illusion
et, par extension, de 'hallucination: «de l'intérieur»®, subjectivement, la personne
soumise 2 de telles perceptions ne peut pas distinguer entre le véridique et l'illusoire

ou hallucinatoire.

La démonstration de cet argument allégue 'antagonisme entre deux principes, celui
d’immédiateté et le phénoménal. Le premier principe porte son nom, selon Crane, car
«nous pouvons seulement voir ou entendre ou toucher ce qui est d»°'; en d’autres
mots, je pergois toujours quelque chose du monde. Le principe phénoménal invoque

le fait suivant:

Siun sujet a l'impression sensible qu’il y a quelque chose qui présente une qualité sensible
particuliére, alors il y a quelque chose dont le sujet est conscient et qui présente cette

qualité sensible.®

Le principe d'immédiateté dit ceci: regardant un chat noir, je vois - et suis en rapport
avec - ce qui ‘est 13/, ce chat dans le monde; le second principe affirme que si je vois
un chat qui est noir, alors ce chat noir est réel, il existe. Ces deux principes peuvent
devenir antagoniques: dans le cas de I'illusion, je peux en effet voir un chat noir, il
‘est 13", mais, en fait, & cause de I'éclairage, il est plutét gris; dans 'hallucination,
le conflit est plus grave: je peux voir ‘13, devant moi, un chat noir, alors qu'il n'y a

aucun chat devant moi. Le conflit entre ces deux principes entraine I'impossibilité de

% Ibid.

% Dokic, J. (2009). Qu'est-ce que la perception ? Paris: Vrin. 16.

8 Crane. 6.

5" Ibid. 13.

52 Robinson, H. (1994). Perception. London: Routledge. 32. Cité par Crane. 5, ainsi que par Dokic. 18; la traduction est de J. Dokic.
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distinguer entre ce qui est véridique et ce qui ne 'est pas. Pour reprendre |'expression
de McDowell, dans l'illusion et 'hallucination, le monde ne nous est pas favorable.

1l écrit:

Dans l'espace des raisons, le vrai point de départ doit étre commun aux deux cas, favorable
et potentiellement trompeur (comme le fait que le monde nous apparaisse de telle ou telle

maniére).%

L'argument précédent, parce qu’elles sont des expériences hallucinatoires, s’applique
aux visions extatiques: le mystique ne peut pas savoir si le monde lui est favorable
. ) z z ) .

ou non. Comme sa certitude ne s'accompagne pas, en général, d'un doute, elle vient
conforter la véridicité du surnaturel. La description du danseur de corde se voit
ainsi complétée. La premiére question laissée en suspens concernait la nature de la
certitude: j'ai argumenté que celle-ci était une joie massive, sensation personnelle a la
premiére personne du singulier, amorgant un jeu de langage dans une forme de vie.

a deuxiéme question, quant 2 elle, vient de trouver sa réponse: la vision, en tan
La d t taell tdet 1 tant
qu’hallucination, est véridique - ‘Si je vois que Dieu me parle, alors c’est un fait que

Dieu me parle’. L'Eglise, éventuellement, transformera cette vision en savoir.

Pourtant, la question du doute permet de mettre en perspective la différence entre les
mystiques du donné et ceux de la grammaire. Thérése d’Avila, de fagon surprenante,
écrit:

Quand [la vision est] finie, pour peu que 'on veuille se la représenter telle qu’elle est

survenue, c’est impossible: on se rend compte que c’est le produit de I'imagination et non

une présence réelle.**

8 McDowell. ‘Knowledge and the Internal’. 397.

5 Thérese d'Avila. (1990). 38.
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Cette citation est intéressante car elle fait entrevoir, de la part de la sainte, une
connaissance intuitive de I'argument de I'hallucination: elle sait que Dieu n’est pas
13, dans le monde - ce dernier ne lui est pas favorable -, et, en méme temps, elle ne
doute pas - comme si le monde lui était favorable. On pourrait dire que sa position
épistémique est d’assumer le paradoxe perceptif. Wittgenstein, lors de son expérience
de janvier 1922, restera au seuil de I'hallucination: interrompant I'événement, il n’a
pas voulu entériner la véridicité du surnaturel. Entre une vision ontologique et la

lumiére grammaticale, s'insére le doute perceptif.

Conclusion

Wittgenstein, naturalisant les croyances religieuses, donne du sens au non-sens,
laissant celui-cien |’état. S'opposant a toute tentative de rationalisation de la foi, il écrit:
«Qu’est-ce que la religion a A voir avec une chatouille de l'intellect [?]» (CCS, 143).
L'acceés aux bruits du ciel est un apprentissage: le signe de la main wittgensteinien
prend tout sens dans un jeu de langage préexistant. L'épistémologie proposée ici
remplace un non-sens non observable par un non-sens observable: rend-elle la
communication avec le divin plus intelligible? Wittgenstein répond: «Ce n’est pas que
I'on puisse dire maintenant: Oui, maintenant tout est simple - ou compréhensible. Ce

n’est en rien compréhensible, ce n’est seulement pas incompréhensible» (CCS, 143).
Au chapitre suivant, je développe le theme du mystique de la donation et examine

l'usage qui est fait par I'Eglise de son témoignage. Un exemple sera examiné plus en

détail, celui de Perpétue.
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IT1.2 Usages de la certitude

Tout d’abord, j'argumenterai que le sort réservé au témoignage, dans une forme de
vie, marque la différence entre le mystique du donné et celui de la grammaire: ceci
résulte du fait qu’intercession - toucher le ciel - et médiation - le témoignage - ne
sont pas nécessairement synonymes. De fagon générale, témoigner consiste a établir
le lien entre un médiateur, celui qui communique un savoir, et son auditoire, qui le
recoit; ce dernier, puisqu'il dépend épistémiquement de son interlocuteur, ne posséde
qu'un savoir de seconde main. Encore faut-il pouvoir s’assurer que le médiateur,
comme le souligne McDowell, «maftrise bien ses prémisses»'. En effet, dans 'espace
des raisons, la conclusion de la chaine d'inférences produite par le médiateur - son
savoir de premiére main - sert de prémisse au savoir de seconde main de |'auditoire:
pour étre source de connaissance, il faut pouvoir s’assurer du sérieux épistémique du

médiateur - ainsi que de sa capacité & «exprimer intelligiblement son savoir»“.

Pour le mystique grammatical, I'intercession entre ciel et terre se fait en dehors des
institutions: lui-méme donnera les raisons qui justifient son témoignage. Dans ce cas,
’e YO M . . ) .

l'intercesseur et le médiateur coincident. L'argument de cette section est que - dans le

cadre du donné - si le saint reste intercesseur, le réle de médiateur ne lui revient pas.

' McDowell, J. (1998). ‘Knowledge by Hearsay'. Meaning, Knowledge, and Reality. Cambridge: Harvard University Press. 414-443. 419.
2 Ibid. 417.
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Le saint de la donation

Alvin Goldman argumente:

La raison pour laquelle nous considérons les croyances comme justifiées est qu’elles sont
formées a partir de ce que nous croyons étre des processus de formation de croyances

fiables.?

Dans notre forme de vie familiére, 'achat d'un billet d’avion est un processus fiable
pour réaliser un voyage: sauf imprévu, j’arriverai & destination. Le Zandé, lui, croit &
«|'infaillibilité »* du benge: le processus de formation de sa croyance est fiable dans sa
forme de vie. De méme, pour I'Eglise - institution d'une religion révélée, aux croyances
d’origine prophétique -, I'extase est un processus de formation de croyances fiables.
Le contexte est celui de la donation: lorsqu'un saint dit ‘J’ai vu Dieu’, il effectue
un acte individuel de nomination - qu'il considére comme véridique. Puisqu’en tant
que donné intime Dieu n’est connu que de lui, l'acces de I'Eglise a ce qu'il éprouve
- sa jole, sa vision - est indirect. Son témoignage, croyance non justifiée provenant
d’un processus fiable, attend d’étre réinterprété pour devenir une croyance justifiée,

incorporable dans la norme doctrinale.

Le dogme de I'Eglise s’appuie sur le témoignage apostolique: le Nouveau Testament

et son message, auquel s’ajoute, au fil du temps, la transmission de ce message par

I'enseignement épiscopal. La réinterprétation pose la question de savoir si le compte

rendu perceptif du saint est conforme & la généalogie de la foi, c’est-a-dire en accord
5.

~ Lo, e . . f L, . , .
avec ses «ancetres eplsternlques», 1C1, en IOCCUI'I'eIlCC, les revelatlons anterieures

et les textes qui s’y référent. Un exemple d’expérience mystique dans la lignée du

3 Goldman, A. 1. (1979). "Qu'est-ce qu'une croyance justifiée ?". Traduction d’E. Glon. Dutant, J. et Engel, P. (éds.). Philosaphie de la
connaissance. Croyance, connaissance, justification. Paris: \Vrin. (2005). 187-220. 214,

4 Evans-Pritchard. 382.

5 McDowell. ‘Knowledge and the Internal’. 397n.
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message apostolique, prolongeant celui-ci, est la conversion de saint Antoine a I'Age

de dix-huit ans. Orphelin depuis six mois, il se rend a I’église et entend:

[Les] propos suivants, tirés de I’ Evangile selon Matthieu: ‘Si tu veux étre parfait, va, vends
ce que tu possédes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel. Puis viens, et
suis-Moi” (Matthieu XIX, 21-22). Il lui sembla que ces paroles lui étaient adressées [...] 11
quitta aussitot I'église, distribua ses terres aux gens du village, vendit ses biens meubles

et donna l'argent qu’il requt aux pauvres.®

Peu aprés, |'événement se répéte: Antoine se sépare définitivement du peu qui lui reste,

ainsi que de sa sceur. Sa conversion est spectaculaire et les sources de sa certitude

rassurantes. Pour 'Eglise, il n’y a pas de doute possible, commente Aviad Kleinberg:

[C’est vraiment] Dieu [qui] parle a Antoine [et] le fait [qu’il soit] mis en mouvement
par un texte plutot que par une révélation directe de Dieu est significatif [...] Ce texte,
Uindividu ne peut se I'adresser que par le biais d un acte métaphorique implicite disant: Je
suis comme les apotres’ [...] De plus, [ce] texte est transmis par la voie hiérarchique et le
héros ne peut pas s’en imprégner directement, comme il le ferait, par exemple, s'il le lisait
solitairement. La lecture publique du texte public rattache le héros a I'histoire humaine

dont il devient un chainon [et] le rattache aussi i la communauté hiérarchique de I'Eglise.”

Sa certitude, Antoine la trouve a I'église lors de la messe, dans les Evangiles: son

expérience mystique prend toute sa place dans la généalogie des témoignages

apostoliques.

Les envols de Thérese d’Avila sont solitaires, elle s’en remet a ses directeurs spirituels

pour ce qui concerne leur interprétation: «J’ai tiré grand profit de presque toutes

mes visions, & moins qu’elles ne soient I'ceuvre du diable. Cette question, je la laisse &

mes confesseurs.»® Mais cette surveillance constante entraine quelques grincements

8 Kleinberg, A. (2005). Histoires de saints. Leur réle dans la formation de I"Occident. Traduction de M. Méron. Paris: Gallimard. 139.

7 Ibid. 141.

8 Thérese d'Avila. (1990). 13.
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de dents - parlant elliptiquement d’elle-méme, prenant la parole sous couvert d'un
commentaire fait par quelqu’un d’autre, un matitre spirituel, elle poursuit: «... ceux
qui volent comme laigle grice aux faveurs que Dieu leur accorde, nous voulons
les faire marcher comme poulet entravé.»’ Sainte Thérése, en effet, eut beaucoup
de difficultés a faire accepter ses transports. Parce qu’elle ambitionne de ‘maitriser
ses prémisses’ - selon 'expression de McDowell -, I'Eglise s’approprie la médiation
du saint, créant lors de sa réinterprétation un savoir de premiére main, intelligible
auprés de son auditoire, les croyants, qui seront a leur tour en possession d'un
savoir de seconde main: l'un et les autres, saint et croyants, sont épistémiquement
dépendants de 'Eglise. Les expériences mystiques, sous contréle, sont nécessaires
a cette derniére: elles viennent régulie¢rement prouver une hypothése - Dieu existe
et il est bon. Par leur exemple, les saints contribuent & maintenir non seulement la

croyance, mais aussi un pouvoir doctrinal en quéte constante de renouvellement.

Hors des institutions et du donné, le discours sur la certitude du mystique grammatical
n’est plus soumis & une intermédiation: il est lui-méme intercesseur et médiateur. De
plus, son compte rendu d’expérience lui vient de 'extérieur, de jeux de langage par
définition publics. J’argumente plus loin que 'expérience religieuse d’Etty Hillesum
est grammaticale et que ses raisons -celles qui l'aménent & considérer un Dieu ‘qu’il faut
aider’ - sont présentes dans son journal, mais également dans le choix de vie qui fut le
sien: tenir la chronique de I'Holocauste. Selon leur apprentissage des bruits du ciel,
la grammaire de |'extase permet d'interpréter les membres de la tribu des mystiques:
dans la donation, l'envol attend d’étre confirmé; avec la lumiére grammaticale, il n'y

a pas de recherche de vérité.

9 Thérese d'Avila. ‘Autobiographie’. 303.
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Perpétue et Etty Hillesum

Dans la suite de cette troisitme partie de la theése, sainte Perpétue et Etty Hillesum
vont faire 'objet d'un examen attentif. Elles illustrent, bien sfir, au sein de la
grammaire de |'extase la naturalisation du témoignage. Pourtant, ce choix comparatif
est principalement d au fait suivant: si beaucoup de choses les rapprochent, leurs
témoignages du divin - pour des raisons qui deviendront claires - sont étonnamment
symétriques, & I'opposé I'un de l'autre. Toutes deux ont laissé un journal. Celui de
Perpétue, d’a peine quelques pages, la Passion des saintes Perpétue et Félicité'®, a été rédigé
dans les semaines qui ont précédé son martyre, le 7 mars 203, dans les arénes de
Carthage. Etty Hillesum va tenir pendant deux ans et demi un abondant journal
- auquel les éditeurs ont ajouté des lettres envoyées du camp de Westerbork -, avant

d’étre déportée et gazée & Auschwitz le 30 novembre 1943, selon la Croix-Rouge.

Dix-sept siécles et demi séparent ces deux jeunes femmes, la premiére morte
approximativement & vingt-deux ans, la seconde a vingt-neuf. La persécution est leur
lot commun. Sous le régne de Septime Sévere & Rome, Perpétue sera jugée comme
catéchumene et condamnée a étre livrée aux bétes. Pour les chrétiens, le moment est
critique; 'empereur a promulgué 'année précédente un édit interdisant propagande
et prosélytisme, la répression sévit. Etty Hillesum, quant a elle, sera un témoin lucide
de l'anéantissement des Juifs néerlandais. Pourtant, les deux n’auront de cesse de
proclamer leur bonheur. L'un des compagnons de martyre de Perpétue, Saturus, fera
un réve en prison, dont la description est reprise dans la Passion - arrivé au ciel avec la
sainte, aprés qu'ils eurent été accueillis par le Seigneur, Saturus lui dit: «Tu as ce que

tu veux!»'!, ce & quoi elle répond: «Aussi heureuse que je puisse avoir été dans mon

10 Je traduis d'aprés la version anglaise, ‘The Passion of Saints Perpetua and Felicity’. Traduction de J. Farrell et C. Williams. Perpetua’s
Passions. Multidisciplinary Approaches. 15-23.

" "Passion’. 20. § 12. vii.
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corps, je remercie Dieu d’étre encore plus joyeuse ici.»'> A son tour, Etty Hillesum
dira: «J’ai déja subi mille morts dans mille camps de concentration [...], pourtant
je trouve cette vie belle et riche de sens.»'"” Toutes les deux garderont une grande
maitrise d’elles-mémes, jusqu’a la fin. Alors que Perpétue est déja dans l'aréne, une

génisse furieuse la jette en l'air:

... elle tomba sur le dos. A peine assise, elle réarrangea sa tunique déchirée, se couvrant
les cuisses, pensant plus a sa décence qu’a sa douleur. Sur quoi elle demanda une épingle a

cheveux, et refit sa coiffure; car il était inopportun de souffrir le martyre décoiffée.'*

Un ami d’Etty Hillesum & Westerbork fut le témoin de son départ du camp, ce moment
tant attendu, toujours reporté, mais qui arriva trop soudainement, par ordre spécial
de la police allemande. Il écrit: «Pour [Etty], ce fut, disons-le, un coup terrible, qui la
laissa trés abattue. Mais, dans I'heure, elle se reprit en main et s’adapta a la situation
de fagon admirable.»" Elle dit au revoir gaiement & ses compagnons, ajoutant: «J’ai
mon journal, ma petite Bible, ma grammaire de russe et Tolstoi avec moi, pour le reste
je n’al pas la moindre idée de ce que contient mon sac.»'® Etty Hillesum prendra son

train pour Auschwitz en chantant.

Du point de vue de leur témoignage, je vais souligner ce qui les distingue: le fait
que Perpétue, par son martyre, décidant de devenir victime, aide malgré elle
a la construction du mythe d'un Dieu vengeur, alors que Hillesum, refusant la
victimisation, met en suspens le mythe auquel adhére la forme de vie chrétienne.

Chacune regarde un horizon différent.

2 |bid.

1% Etty. 139-40. (29.06.42).

1" "Passion’. 22. 8 20. ii-v.

15 ETTY, 666. Lettre de Jopie Vleeschhouwer, en date du 6-7.09.43.
1% Ibid. 667.
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Un laboratoire littéraire

Dans I'Eglise naissante, un débat s'installe au sein des communautés locales,
particulierement a la périphérie de I'Empire romain, concernant le statut de
I'expérience prophétique. Le probléme était tout d’abord de définir un savoir de
premiére main - départageant les vrais des faux prophétes -, auquel venait s’ajouter
la nécessité d’«endiguer le flot de production littéraire et arréter un canon définitif»".
Les étapes de l'interprétation, comme le suggere la grammaire de 'extase - certitude,
amorce de sens, langage -, sont mises en évidence, ainsi que la naturalisation du

témoignage. Cherchant la vérité, les évéques se sont trouvé soutenir des débats:

... sur la nature de l'identité, I'autorité et I'épistémologie. Les discussions sur les réves,
les visions et les prophéties furent souvent I’objet de polémiques acerbes, les interlocuteurs
s’accusant mutuellement, ainsi que leurs communautés, de folie ou d’irrationalité, de

transgression des normes, et de prendre le démoniaque pour le divin.'

Au lieu de concevoir la formation de I'Eglise comme le résultat d’'une lutte univoque
entre l'orthodoxie et les hérésies, Katharina Waldner préfere affirmer que «la
littérature du II° et du début du III° siecle [...] doit plutdt étre regardée comme un
laboratoire»'?, lieu oti se faconne 'autorité épiscopale et I'identité chrétienne. L'intérét
de ces débats n’était donc pas que théorique: pénétrant la sphére du quotidien,
I'adoption de telle croyance plutét que telle autre pouvait altérer les rapports de

force, influer et perturber I'ordre social.

7 Waldner. 202.
'8 Nasrallah, L. (2003). An Ecstasy of Folly. Prophecy and Authority in Early Christianity. Cambridge: Harvard University Press. 3.
19 Waldner. 202.
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Le statut de la prophétie comme probléme épistémique majeur - qui est saint, qui ne
l'est pas, que disent-ils? - s'accompagne d’'une nécessité, la communauté chrétienne

ne peut pas s’en passer. Ainsi:

... lorsque la société découvrait un de ces justes, elle se précipitait sur lui pour le dévorer
d’amour, le vénérer, l'entourer de ses soins et faire son éloge, mais, surtout, pour exiger

de lui encore et encore plus.”’

Doués de charisme - cette faculté unique de créer un lien privilégié avec Dieu -, les
saints rassurent les croyants: il existe bien un au-dela, ils y ont acces. Ils peuvent
donc transmettre toutes les requétes des humains, instaurant ainsi un lien direct avec
le ciel. On comprend, dés lors, les exigences que pouvait avoir la communauté a
leur égard. Il n’était pas nécessaire d’attendre leur mort: les martyrs, une fois jugés,
attendaient leur sacrifice en prison; alors les croyants se précipitaient aux portes
des cellules, formant de longues files, demandant qui une faveur, qui une priére, qui
un pardon. Le martyr, protecteur visible, n’allait-il pas bientét devenir invisible et
s’asseoir aux c6tés du Seigneur, lui parler? Une intercession si immédiate, si sire,

était une aubaine?'.

La Passion de Perpétue

Avec la montée de Constantin sur le trone impérial, en 312, '¢re des martyrs se
termine pour faire place & une Eglise d'Etat. Voués par vocation aux affaires célestes,
dans l'attente de la parousie, voila que «les chrétiens se trouvérent, presque sans s'en
rendre compte, plongés jusqu’au coup dans les affaires de ce monde»*. Les dirigeants

de I'Eglise eurent un souci de continuité: comment relier le passé au présent? Les

% Kleinberg. 12.

2 Fox, R. L. (1988). Pagans and Christians in the Mediterranean World from the Second Century AD to the Conversion of Constantine. New York:
Alfred Knopf. 448.

2 Kleinberg. 51.
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saints pouvaient jouer ce role de lien, mais ils n’étaient pas en nombre suffisant; il
fallut donc non seulement les redécouvrir, mais en créer de nouveaux. Nombre de
martyrs du passé ayant été oubliés, on partit & leur recherche. Ambroise, évéque de
Milan, inaugure en 386 une basilique & I'endroit méme o, guidé par un réve ou une
vision - selon la source -, il trouva les cadavres décapités de Gervais et Protais. Les
habitants de la ville exultérent, ils avaient finalement leurs saints?. Les exécutions

ayant cessé, 'Eglise dut aussi recruter d’autres candidats 2 la sainteté:

Parfois, un ecclésiaste reconnaissait le potentiel existant chez quelque visionnaire ou ascéte.
Le prétre contactait I'homme (ou la femme), lui servait de confesseur, d’ami et de guide
[...] Le visionnaire fournissait ses visions et se conduisait de manieére a enthousiasmer
son public; quant au guide, il expliquait 4 son protégé (ou sa protégée) lesquelles parmi
ses visions étaient vraies (celles que I’Eglise pouvait admettre) et lesquelles étaient fausses
(celles qui étaient inadmissibles pour Z’Eglise) [...] 1l pouvait faire connaitre son nom

[...], [en fait] lui servir d'impresario.»*

Un marché de lasainteté voit le jour, dont les principaux protagonistes sont les évéques,
devenus impresarii. Ceux-ci, par ailleurs, créent autour des tombes et des sanctuaires
un nouveau type de relation entre croyants et saints, ces «morts trés spéciaux»%:
étant simultanément au paradis et dans un tombeau, toucher leurs ossements revenait
a toucher le ciel. S'installe ainsi, dans toute la chrétienté, un «fiévreux commerce de
reliques»?. Le rituel oscillant entre une «attente et son remplissement» (RP, § 445)

- dans ce cas, l'attente de salut et la parousie -, toute relique devient confirmation du

sens, ‘morceau’ perceptible de grammaire.

Illustration du laboratoire ou s’élaborent, aux II¢ et 111 siécles, les textes de I’Eglise,

je vais aborder le theme de la fabrication de Perpétue en sainte et notamment le statut

% |bid. 54.
2 Ibid. 20.
% Brown, P. (2012). Le Culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine. Traduction d’A. Rousselle. Paris: Cerf/CNRS. 103.

% Ibid. 116.
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de son journal de prison, la Passion, en tant que relique. Hartmut Bshme écrit & ce
propos:
Il est essentiel, pour notre compréhension du pouvoir représentationnel [du] texte,
de considérer sa nature de relique. Le texte lui-méme est une parousie, il supporte
la présence puissante du martyr. Rédigé comme tel, le texte lui-méme est contaminé,

imprégné. C'est une relique qui a été touchée |[...] Ce n'est donc pas une coincidence que

[le commentateur] dise qu’il a entendu, senti I'histoire.?”

Perpétue et ses compagnons de martyre sont présents dans le texte - celui-ci matérialise
leur union mystique, tout comme Dieu est présent dans les parties conservées du
corps de sainte Thérése”. La donation a besoin d’ontologie, il y a sur chaque relique

une étiquette sur laquelle on peut lire: ‘ciel’.

La Passion posséde trois rédacteurs - un commentateur, Perpétue et Saturus:

(1) l'introduction et la scéne finale dans I'aréne sont de la main du commentateur;
Perpétue légitime son témoignage puisqu’elle termine son dernier réve en s’exclamant:
«Cecli est le récit de ce qui m’arriva jusqu’a la veille des jeux; quant & eux, puisse
quelqu’un d’autre s’en charger»*; ainsi autorisé, le texte accentue la présence de la

sainte, méme lorsque celle-ci n’est plus narratrice;

(i1) Perpétue, & la premiére personne, raconte sa métamorphose, le passage d'une
famille terrestre - son fils et son pére sont protagonistes du récit - & une famille céleste,
la maison de Dieu; d'une certaine fagon, elle n’est plus de ce monde et ses réves de

prison relatent I'histoire d'un second baptéme, celui du sang, porte du salut; son frére,

2 Bohme, H. (2012). ‘The Conquest of the Real by the Imaginary: On the Passio Perpetuae’. Traduction de J. Riou. Perpetua’s Passions.
Multidisciplinary Approaches. 220-243. 222.

% «le corps de la Madre Teresa de Jests fut éparpillé. Le pied droit et un morceau de la machoire supérieure sont a Rome, la main gauche
a Lisbonne, la main droite, I'il gauc/]e, des doigts, des lambeaux de chair, épars en Espagne et dans toute la chrétienté.» [Cf. Auclair, M.
(1950). La Vie de sainte Thérése d’Avila. Paris: Seuil. 365].

% 'Passion’. 19. 8 10. xv.

112



qui lui demande au début du récit de solliciter «une vision lui montrant ce & quoi elle

doit s’attendre, le martyre ou la liberté»*, se voit répondre qu’elle peut «parler avec

le Seigneur, qui déja [lui] avait fait vivre de grandes choses»®': Perpétue ne cache pas
g q ) g p p

les joies que lui procurent ces rencontres réguliéres;

(i11) également a la premiére personne, faisant suite aux quatre visions de la sainte,
un réve de Saturus, l'instructeur religieux des catéchuménes, qui avait demandé
aux autorités de les rejoindre pour partager leur sort; ce réve rapporte l'arrivée au
ciel de Perpétue, en sa compagnie; ils vont saluer le Seigneur, un «personnage aux
cheveux de neige, a la figure jeune»", et, aprés I'avoir embrassé, s’entendent dire par
les vieillards qui 'entourent: «Allez et jouez.»” Le commentateur, dés le début de
son récit, annonce que le texte est destiné & étre lu en public, lors des offices™. Les
croyants, entendant le réve de Saturus - c’est |'intérét narratif de celui-ci -, ont la

preuve tangible de la parousie.

Les recherches académiques, souligne H. Bshme, tendent a le prouver:

Le récit de Perpétue est considéré comme authentique. Dans ce contexte, authentique veut
dire que les parties du texte écrites a la premiére personne sont vraisemblablement de
Perpétue et Saturus [...] Toutefois, ceci n’exclut pas la possibilité d'un travail intensif de

réécriture [de la part du commentateur].®

Celui-ci travaille dans le laboratoire littéraire ou s’élabore le réle médiateur de I'Eglise,

role qui laisse saints et croyants dans sa dépendance épistémique. La grammaire

% Ibid. 16.8 4. 1.

' Ibid. 16. 8 4. ii.
% Ibid. 20. 8 12. iii.
% Ibid. 20. 8 12. vi.
% Ibid. 14.8 1. v.
% Bohme. 223.
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de l'extase décrit la continuité reliant les visions oniriques de la jeune martyre aux
lectures publiques devant la congrégation. Perpétue est une mystique de la donation:
sa certitude, provenant des réves, donne lieu & un récit & la premiére personne,
naturalisé; cette croyance non justifiée, provenant de son apprentissage, tente
d’affirmer une vérité mais reste en attente de sens. Le commentateur va retravailler
ce texte et le transformer en savoir intelligible, la Passion dans sa version définitive.
Ainsi constituée, la relique peut contribuer a 'expansion de la foi et I'édification de
I'Eglise. Le commentateur, dés la premiére phrase du récit, le présente ‘déja’ comme
un classique: «Si d’anciens exemples de la foi qui attestent la grice de Dieu [...] ont
été écrits [...], alors pourquoi de nouveaux documents ne peuvent-ils étre publiés
[aux mémes fins]?»* Kleinberg rappelle que «toute publication, toute utilisation d'un
texte religieux est susceptible de 'exposer au changement, voire & un détournement
inventif>*. Les textes sortis du laboratoire littéraire et de la main de ses rédacteurs
doivent dans la mesure du possible, parce qu'ils sont porteurs de vérité, étre définitifs.

Ces récits, garants du sens, sont construits en vue de désamorcer toute déviance.

Pour la Passion, ce travail de réécriture a eu lieu, car le compte rendu de Perpétue est en

accord avec le témoignage apostolique: ses ‘ancétres épistémiques’ sont les révélations

antérieures. La tradition du prophéte martyr, commencée avec le Christ sur sa croix,
. y YA . A P .

continue par |'exemple d’Etienne - pour lequel «des éléments visionnaires marquent

38 f e ’ P 1
-, alnsl qu avec rolycarpe, au

le climat narratif de son proces et de son exécution»
milieu du II° siécle, qui fit un réve prévoyant sa mort par le bticher®. De méme, le
don charismatique de Perpétue est mis en valeur dans ses premier et dernier réves: au

début, aprés avoir vaincu un dragon, elle monte une longue échelle et, arrivant dans

un jardin, rencontre un vieux berger, le Seigneur; dans son quatriéme réve, Perpétue

% ‘Passion’. 14. 8 1.1.
¥ Kleinberg. 344.
% Waldner. 205.
* Waldner. 207.
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doit faire face, dans l'aréne, non pas A un vulgaire gladiateur mais au ‘Diable’, dont
elle sort victorieuse, rejoignant ainsi le ciel. Son pouvoir d'intercession est également
mis en avant dans ses deuxiéme et troisiéme réves: son frére étant mort, elle le voit
souffrant; par ses prieres, le garcon redevient joyeux. Ainsi construite, racontant
'histoire d'une martyre charismatique capable d'intercéder auprés du divin, la Passion

se place dans une continuité apostolique.

Perpétue ne parle pas d’extase et se présente au contraire, & chaque occasion, comme
maitresse de la situation: disant, a la fin de chaque réve, ‘Je me suis réveillée’, elle
enchafne tout de suite sur une interprétation des événements - d’emblée amorces de
sens -et s'attribue une image toujours sobre et rationnelle ot la joie extatique reste en
sourdine. Dans l'aréne, le commentateur, apres la scéne o la sainte se fait renverser
par une génisse furieuse, écrit qu’«elle se réveilla comme du sommeil (tellement elle
était dans |'Esprit et en extase)»*’: cette extase reste modérée, puisqu’entre-temps elle
s’arrange la tunique et les cheveux. Ce choix d'une narration présentant les «extases
sobres»" de Perpétue, oscillations contrdlées entre absences et présences, s'insére
dans un débat omniprésent dans les textes de I'époque: qui est apte & véhiculer la
connaissance du divin? Comment distinguer les vrais des faux prophétes? Ce débat
va relier la validité de la prophétie & une taxinomie de |'extase - ceux qui sont sobres,

c’est-a-dire intelligibles, et les irrationnels ou ‘extases de folie’, quand «la personne ne

sait pas ce qu’elle dit»**.

Laura Nasrallah rappelle, sans oublier I'extase, que «dans I’Antiquité, les réves, les
pp q q
prophéties, les visions et les oracles étaient compris, basiquement, comme faisant

partie du méme phénoméne - la communication du divin avec I’humain»®. Si,

%0 "Passion’. 22. § 20. viii.
4 Waldner. 217.
“ Nasrallah. 3; la définition, reprise par I'auteur, provient du Panarion d'Epiphane. (48. 5. 8).

# Nasrallah. 1.
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pour I'Eglise, l'extase est un processus fiable de formations de croyances justifiées,
encore doit-elle ‘maftriser ses prémisses’: avant de devenir savoir, le témoignage du
prophéte jouit-il d'un statut de croyance justifiable? Par contraste avec les extases
sobres, le montanisme*, par exemple, se caractérise par des extases de folie. Les
prophétes de cette hérésie sont surtout associés: (i) & des témoignages mélangeant
une partie intelligible avec des glossolalies, un ‘parler en langues’ inintelligible;
(i1) au prophétisme, dans lequel ce ne sont plus eux qui prennent la parole, mais Dieu
qui parle a travers eux - Montanus dira: «Je suis Dieu.»* -; (iii) & 'eschatologie,
affirmant que la fin des temps est proche. La confrontation est inévitable entre la
tradition apostolique, pour laquelle la révélation est close, et les montanistes - ou
tout autre témoignage provenant d’extases en folie -, visionnaires qui grossissent le
Nouveau Testament de leurs prophéties et viennent perturber l'ordre ecclésiastique.
Le débat s’alimente d’une difficulté, le fait que 'Eglise cherche des amorces de sens,
alors que le sens lui-méme s’élabore; de plus, s'il lui faut prouver des hypothéses,
seuls des arguments rationnels peuvent le faire, auquel cas seules des extases sobres
sont épistémologiquement utiles. L'Eglise, pour gagner sur le terrain de la vérité, doit
tempérer celui de la joie. Nous sommes loin de Philon d’Alexandrie, pour lequel, au

I siécle, «un sommet épistémique ressemble & I'ivresse ot & la folie»*.

La grammaire de l'extase et la naturalisation du témoignage éclairent ce débat,
celui de la lutte de 'orthodoxie chrétienne pour le contréle du langage. Lorsqu’un
visionnaire fait son signe de la main wittgensteinien, I'Eglise lui apprend l'usage du
mot ‘prophétie’: c’est ‘ceci’ et pas ‘cela’. En d’autres termes, lors d'une extase de folie,

le signe de la main ne débouche pas sur une croyance justifiable. Pour I'extase sobre,

* Nasrallah, dans son livre, questionne la validité de cette dénomination, affirmant que le «montanisme est une catégorie fabriquée par
d'anciens hérésiologues et ensuite utilisée par les spécialistes modernes» (op. cit. 157); elle ajoute que cette fabrication a surtout permis
de «construire les frontiéres de I'orthodoxie chrétienne et son identité» (op. cit. 162). Ce débat, pour essentiel qu'il soit, dépasse largement le
cadre de cette these.

# Trevett. 65.
% Nasrallah. 41.
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le témoignage peut étre justifié et intégrer un jeu de langage. Dans la donation, le
métier de prophéte est, au-dela du charisme, celui d'un apprenti grammairien. Cest
parce qu’elle a bien appris sa lecon que le texte de Perpétue sera lu en public, qu’elle
sera canonisée et que, dés le IVe siécle, une basilique sera batie en son honneur
dans les environs de Carthage. A I'opposé, le mystique grammatical ne sera jamais
considéré comme disant ‘vrai’ ou ‘faux’: cette lumiére dont parle Wittgenstein dans
son entretien avec O. K. Bouwsma n’est pas privée, elle est d’emblée publique et il

suffira au funambule de fournir des raisons justifiant son témoignage.

Quelle que soit la forme de vie, I'extase exige un grand talent créatif, une capacité,

comme dit Davidson, & «voler a travers les mailles du langage». Richard Rorty écrit:

Je pense que les mystiques, comme les poétes, sont parmi les grands génies imaginatifs
qui ont aidé au progrés moral et intellectuel humain [...] Comme je le vois, I'expérience
mystique est une facon de sauter au-dessus des frontieres de notre langage. Ces sauts
meénent a la création d'un nouveau langage. Et la création d’un nouveau langage mene

au progres moral et intellectuel.*’

Perpétue et Etty Hillesum sont, chacune & son époque, de grandes créatrices. Je
vais, dans la suite, défendre I'ildée que Hillesum est une mystique grammaticale et
suggérer en quoi elle contribue, comme le souligne Rorty, & notre ‘progrés moral et

intellectuel’.

47 Rorty, R. (2010). An Ethics for Today. Finding Common Ground Between Philosophy and Religion. New York: Columbia University Press. 18.
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I11.3 Etty Hillesum

Lorsque, en février 1941, Etty Hillesum fait la connaissance de Julius Spier, les nazis
occupent les Pays-Bas depuis neuf mois. Cette premiére rencontre donne 2 la jeune
femme I'envie de «[se] livrer & lui de toute [son] &me»'. Leur relation va durer jusqu’a
la mort de Spier, en septembre de I'année suivante. Ce qui débute comme thérapie
privée se transforme en conversion spirituelle pour devenir insensiblement, comme
le souligne Maria Filomena Molder, une «forme sublime de résistance»”. Refusant de
se tenir pour victime, elle ne va pas fléchir devant les Allemands ni, non plus, les hair.
Etty Hillesum, dés la premiére page de son journal, écrit que «l3, tout au fond [d’elle],
il y a une pelote agglutinée»’. Spier est psycho-chirologue; elle devient sa patiente
et amie de coeur. Peu A peu, «gymnastique, exercices respiratoires, quelques paroles

“ vont la transformer. Elle lit beaucoup, notamment Rilke

lumineuses, libératrices»
et Dostoievski, et est introduite par Spier & plusieurs lectures spirituelles, dont saint
Augustin et les Apbtres; elle dira A ce propos: «Je me déplace, il me semble, dans des

cercles particulierement exaltés.»* Elle écrit, aprés six mois de ce rythme soutenu:

«J’al repris contact avec moi-méme.»°

Dans ses entretiens avec M. Drury, alors que celui-ci fait une remarque sur le starets

Zosime des Fréres Karamazov, Wittgenstein commente: «Oul, 1l y a réellement eu de tels

Etty. 11.(9.03.41).

2 Molder, M. F. "Why Is Etty Hillesum a Great Thinker?". Smelik, K. A. D., R. van de Brandt and Coetsier, M. G. S. (eds.). Spirituality in the
Writings of Etty Hillesum. Proceedings of the Etty Hillesum Conference at Ghent University, November 2008. (2010). Leiden: Brill. 399-418.
403.

Etty. 9.(9.03.41).
Ibid. 13.(9.03.41).
ETTY. 383.(29.05.42).
Ibid. 83.(10.08.41).
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hommes, ayant la faculté de pénétrer directement dans I'Ame des autres personnes et
de leur porter conseil.»” Julius Spier était, manifestement, I'un de ces hommes. Etty
Hillesum écrit que, la veille de sa mort, «[il] a révé qu'il était baptisé par Jésus»®.
Apres avoir veillé sa dépouille, elle s’adresse a lui dans son journal: «Tu as servi de

médiateur entre Dieu et moi.»’ Cette recherche ne va plus la quitter:

Il y a en moi un puits trés profond. Et dans ce puits, il y a Dieu. Parfois, je parviens a
U'atteindre. Mais le plus souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits, et Dieu est

enseveli. Alors, il faut le remettre au jour."’

Ce chemin intérieur, Hillesum le parcourt alors que la répression nazie s'intensifie
- devant la certitude de I'extermination, elle s’adresse & Dieu disant ne vouloir «étre
qu’une grande priére ininterrompue»'!. La lecture de son journal et de ses lettres nous
donne & voir une évolution personnelle, ot thérapie et souffrance se transforment
en message universel: Etty Hillesum veut se «tenir parmi les hommes, parmi leurs
angoisses, [elle veut] tout voir et comprendre [elle-mé&me] pour le raconter ensuite»'2.
g 11 t] tout t comprendre [ell pour | t te»'?
. . . , , .
Son sens créatif, la conscience de la mission qu’elle s’est assignée, inventer une fagon
d’affronter I'extermination et d’en témoigner - ce quelle fera trés lucidement -, sont
exprimés dans une lettre écrite en décembre 1942, publiée clandestinement avant
la fin de la guerre: «De l'enceinte méme des camps, de nouvelles pensées devront
rayonner vers |'extérieur, de nouvelles intuitions devront étendre la clarté autour
y ]
d’elles...»'" Mes arguments, dans ce chapitre, qui portent sur le sens du témoignage

et des intuitions de Hillesum, s’appuient sur une remarque de M. F. Molder:

7 Drury. 97.

8 Etty. 202. (16.09.42).
° Ibid.

1% Ibid. 55. (26.08.41).
" Ibid. 236.(3.10.42).
2 |bid.

3 Ibid. 264. (décembre 1942).
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Peut-étre [Etty Hillesum] est-elle philosophe, peut-étre poétesse; plus certainement
poétesse, mais aussi, et peut-étre mieux, une prophétesse [...] Nous, qui la lisons, sommes
conscients que nos catégories s’effondrent a chaque fois que nous tentons de cataloguer ce

qui est impliqué dans ses écrits."*

Ce prophétisme me semble lié A certaines pensées qui émaillent ses écrits et donnent

au lecteur le sentiment d'un besoin, chez elle, de recommencement radical:

L'urgence qu’a I'homme de systématiser, d’organiser une foule de contradictions au sein
d’une structure solide, est aussi une recherche de vérité. Et nous avons besoin d'une sorte
de systeme, souvent pour échapper au chaos. Mais nous devons aussi étre capables de nous

laisser aller, de licher du lest.

Elle dira, sans 'ombre du moindre nihilisme: «Il est vrai que la plupart des livres ne
valent rien, il nous faudra les réécrire.»'® Le prophétisme d’Etty Hillesum est ainsi au
centre de mes réflexions. Je vais d’abord argumenter, en deux temps, que I'expérience
religieuse de Hillesum est grammaticale: en premier lieu, refusant d’étre victime, ses
dialogues avec Dieu inaugurent une nouvelle économie de la souffrance; je suggeére
que le Dieu de ses priéres n’a pas besoin de victimes et d'un jugement dernier; en
deuxiéme lieu, je montrerai qu’ entre foi et raison, son chemin de funambule sera, par

son témoignage, celui du «cceur pensant»'” de 'Holocauste.

Ensuite, pour terminer, je reprendrai la question de son prophétisme, de ce que nous,
lecteurs, pouvons saisir de ce monde dont elle parle, celui de ses nouvelles pensées
et intuitions: quel sens donner a ce besoin urgent de renouveau, par exemple & cette
réécriture nécessaire de ‘la plupart des livres’? J’argumenterai qu'Etty Hillesum crée

un monde, un mythe précaire, qu’elle s’efforce de nous faire comprendre:

' Molder. 417.

' ETTY. 180.(13.12.41).
18 Etty. 319.(18.08.43).
"7 Ibid. 202. (15.09.42).
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La vie et la mort, la souffrance et la joie, les ampoules des pieds meurtris, le jasmin derriere
la maison, les persécutions, les atrocités sans nombre, tout, tout est en moi et forme un
ensemble puissant, je 'accepte comme une totalité indivisible et je commence a comprendre
de mieux en mieux - pour mon propre usage, sans pouvoir encore l'expliquer a d’autres -

la logique de cette totalité.®

Cette phrase résume la portée prophétique d’Etty Hillesum. Elle ne nous parle pas
d’utopies & venir - qui vantent bonheurs célestes ou révolutions sociales -, mais de
I'intuition d’une totalité qui, ici et maintenant, malgré la mort imminente, lui fait
répéter tout au long de son journal et de ses lettres que «la vie est belle»". Au sein
méme de la brutalité nazie, habitée par «[sa] joie, la joie de l'artiste & percevoir les
choses et a les transformer dans son esprit en une image personnelle»?’, Hillesum
compose une ceuvre qui - par sa lucidité, par cette religiosité nouvelle et son invitation
a ce que nous reprenions «le fil de [sa] vie la ot il se sera rompu»*! - laisse perplexe
et fascine. Prophétesse, Etty Hillesum fait sienne la pensée du starets Zosime, pour
lequel «la vie est un paradis oli nous sommes tous, mais nous ne voulons pas le
savoir»®?. Son talent d’artiste a été non seulement de décrire sa vision intime d'un

monde transfiguré, mais de I'incarner, au prix de sa vie, jusqu’a la fin.

Le ‘coeur pensant’

La principale création d’Etty Hillesum est sa conception de Dieu - forgée en dehors de
toute institution -, certitude qu’elle ne cesse de vouloir dire dans ses prieres et dialogues
avec lul. Vie et pensée sont enchevétrées chez elle: sa théologie reste implicite. Je

vais procéder & un exercice de systématisation pour tenter de |'expliciter, comprendre

® Ibid. 144.(3.07.42).
® Ibid. 239.(8.10.42).
2 Ibid. 163. (7.07.42).
71 Ibid. 144-45. (3.07.42).

2 Dostoievski, F. (1973). Les Freres Karamazov. Traduit par H. Mongault. Paris: Gallimard. 394. Sur Hillesum et Zosime, voir: van den Bercken, W.
‘Etty Hillesum's Russian Vocation and Spiritual Relationship to Dostoievski'. Spirituality in the Writings of Etty Hillesum. 147-171. 165-67.
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comment son économie de la souffrance la guide vers un Dieu qui, lui aussi, souffre
et partage le poids du monde avec ses créatures. Dans un paragraphe de son journal,

intitulé «Priére du dimanche matin», on peut lire:

Je vais t'aider, mon Dieu, d ne pas t'éteindre en moi, mais je ne puis rien garantir d’avance.
Une chose, cependant, m’apparait de plus en plus claire: ce n’est pas toi qui peux nous

aider, mais nous qui pouvons t'aider - et, ce faisant, nous nous aidons nous-mémes.>

Mon interprétation de la théologie implicite d’Etty Hillesum repose sur cette
simultanéité, clairement exprimée, entre l'aide que I'on peut se donner 2 soi-méme
et le soutien que l'on porte & Dieu. C'est ce point précis qui constitue la nouveauté

religieuse de Hillesum, son invention théologique.

Inspirée par la pensée libératrice de Spier - Hillesum dira: «[Il] guérit les gens en

2

leur apprenant a accepter la souffrance.»* -, elle écrit de Westerbork: «Nous avons

le droit de souffrir, mais non de succomber & la souffrance.»? Sa principale intuition

sera de s’aider elle-méme en refusant, cofite que cofite, d’étre victime des nazis:

Pour humilier, il faut étre deux. Celui qui humilie et celui qu’on veut humilier,
mais surtout: celui qui veut bien se laisser humilier. Si ce dernier fait défaut, en
d’autres termes si la partie passive est immunisée contre toute forme d’humiliation,
les humiliations infligées s’évanouissent en fumée. [Ainsi] la vraie spoliation, c’est nous-

mémes qui nous l'infligeons. Je trouve la vie belle et je me sens libre.?®

Elle dira aussi, condition de sa liberté: «Je partirai en guerre contre la haine.»* Mais

pour Etty Hillesum, s’aider - ne pas accepter la victimisation -, c’est aussi aider Dieu.

B Etty. 175. (12.07.42).
% Ibid. 93.(14.12.41).
% Ipid, 288. (3.07.43).
% Iid. 132. (20.06.42).
7 Iid. 213.(20.09.42).
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Pour argumenter la question, je suis, tout d’abord, Wil van den Bercken lorsqu’il met

en parallele Ivan Karamazov et Etty Hillesum®. Dostofevski fait déclarer & Ivan:

Je ne veux pas que mon corps avec ses souffrances et ses fautes serve uniquement a fumer
U'harmonie future [...] D’ailleurs, on a surfait cette harmonie; l'entrée coiite trop cher
pour nous [...] Je ne refuse pas d’admettre Dieu, mais trés respectueusement je lui rends

mon billet.”

Etty Hillesum écrira dans son journal, comme en contrepoint d'Ivan:

C’est en souffrant que j'apprends ce que je sais, et que j'apprends a partager ['amour
de Spier] avec toute la Création, tout le cosmos. Toutefois, le prix du billet d’entrée est

particulierement élevé [...] Mais il n’est pas excessif.*

Ma remarque, alors, est la suivante: le Dieu qui a besoin de notre aide est celui auquel
Hillesum évite de retourner le billet complet. Acceptant une part de souffrance, elle
assume un certain montant du prix, mais pas |'entiéreté: le solde revient & Dieu. Dans
cette comptabilité nouvelle, précise et un peu paradoxale, aider Dieu revient a lui
demander de partager le fardeau du monde, nos souffrances. C'est dans ce partage que
se glisse la liberté d’Etty Hillesum, sa création: elle reste humaine, face aux bourreaux,
parce que Dieu a aussi besoin de son aide. Ce Dieu ne correspond pas i celui de I'Eglise,
la Tumieére’ wittgensteinienne qui accompagne Hillesum n’a pas a étre vraie ou fausse.
Elle se donne aussi pour mission de devenir le ‘cceur pensant’ des camps. Cette auto-
-description la situe entre téte et cceur - ou terre et ciel: «Ma téte est I'atelier dans
lequel les choses du monde doivent étre pensées jusqu’a devenir claires. Et mon cceur,
la fournaise ardente dans laquelle tout doit étre pensé et souffert intensément.»’!
Entre juillet 1942 et juin 1943, membre du Conseil juif, Etty Hillesum fera des séjours

alternés & Amsterdam et Westerbork, soignant sa santé. Oscillant entre son refuge

% van den Bercken. 162-64.
% Dostoievski (1973). 341-3.
0 Etty. 135.(29.06.42).
SUETTY. 87.(15.08.41).
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citadin et le camp de transit, elle écrit: «A ce bureau, au milieu de mes écrivains, de
mes poétes et de mes fleurs, j’ai tant aimé la vie. Et la-bas, au milieu de baraques
2 , , . o . , .
peuplées de gens traqués et persécutés, j'al trouvé la confirmation de mon amour de
cette vie.»*” Sur sa corde de funambule mystique, ce mince chemin qui relie sa maison
au camp, Hillesum nous annonce la possibilité d’intuitions nouvelles. Cest ce monde
intime que je vais tenter de cerner, pour revenir ensuite & Perpétue: les bruits du ciel
dont 'une et 'autre témoignent, leurs certitudes, prophétisent des mondes opposés.
Je vais défendre l'idée qu’'Etty Hillesum, contrairement & une opinion courante,
, . TP
n’est pas une martyre. Cet argument va trouver des éléments de justification dans les
observations faites par Maurice Bloch sur les rituels religieux. Je développe, dans
le paragraphe suivant, quelques-uns des aspects de ce travail pertinents pour mon

propos.

Le CyCle de la ViOlence en retour

Pour Bloch, la plupart des rituels religieux ont une ressemblance de famille®. Il suggere
que les régles grammaticales de ces rituels - exprimant une attente et le remplissement
de cette attente - correspondent & la mort symbolique de 'agent participant a la
cérémonie, suivie de sa renaissance. Cet usage inverse la représentation naturelle de
la vie, qui va de la naissance & la mort. Ici, on meurt d’abord pour renaitre ensuite.
Dans ces rituels, «une autre vie y est évoquée, décrite par des mots tels que au-deld
et invisible, située dans le ciel, sous la terre...»**. Renversant un processus biologique, «les
humains peuvent quitter cette vie et rejoindre le transcendant, et en méme temps
ne pas étre coupés de l'instant présent»*. Aprés une mort symbolique, I'agent, qui

était, au départ, simple mortel, revient au sein de sa tribu métamorphosé en étre

% Etty. 214.(22.09.42).

% Je traduis dans le vocabulaire de Wittgenstein les concepts exposés par Bloch.
% Bloch. 15.

% Ibid. 17.
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transcendant. Ces rituels, remplagant I'inéluctabilité de la mort par un ‘ailleurs’,
offrent un cadre institutionnel pérennisant la vie humaine. Bloch appelle cette mort
symbolique, suivie d'une transcendance, ‘cycle de la violence en retour’. Lappellation
se justifie si 'on suit, étape par étape, les métamorphoses des agents participant a ces
rituels religieux. Il y a tout d’abord une «dichotomisation»* métaphorique du corps
de l'agent en deux éléments: une vitalité natale, interne, et une vitalité transcendante,

externe. Ces cycles de transformation se décomposent alors en trois actes:

(1) la premiere violence du cycle correspond & une mort symbolique, c’est-a-dire la
mise & mal de la vitalité interne de I'agent, devenu proie, par 'élément transcendant;
I'un de ses c6tés gagne sur 'autre. Exemple de cette dichotomie identitaire, Bloch
développe l'étude d'un rite d’initiation orokaiva en Nouvelle-Guinée. Dans la
premiére phase du cycle, les enfants non initiés voient leur part vitale liée aux porcs:
ceux-cl vivent en parfaite symbiose avec les humains, sont allaités par les femmes de
la tribu et «désignés comme les enfants de leur propriétaire»”. Linitiation consiste a
chasser ce porc symbolique et le remplacer par un esprit immortel - I'enfant est tué

symboliquement. Le rituel concluy, initié, I'enfant devient adulte;

(i1) victorieuse, ayant extirpé de 'agent la vitalité interne, la part transcendante de
celui-ci «se procure alors I'énergie nécessaire pour substituer a [cette] vitalité ordinaire
éliminée une nouvelle vitalité, prise de force»*. C’est la deuxiéme violence du cycle, ot
I'agent récupére par la consommation de nourriture une partie du soi contrélée par le
transcendant: la proie devient chasseur. Chez les Orokaiva, la renaissance de 'initié
et la construction d’'un ‘au-deld’ ou siegent les esprits immortels s’obtient ainsi par

une victoire en deux étapes, d’abord celle de la transcendance sur les porcs internes

% Ibid. 18.
¥ Ibid. 29.
% Ibid. 18.
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des enfants non initiés, suivie par la consommation de porcs non plus métaphoriques
mais bien réels. C'est I'acquisition «agressive»* de cette nouvelle vitalité qui permet
de représenter «la vie humaine & I'intérieur d'un cadre permanent»*’, dans le cas des
Orokaiva leur rituel initiatique. Lorsque s’exerce cette deuxiéme violence, celle-ci se

manifeste aux niveaux personnel, celui de I'agent, et social, celui du groupe;

(ii1) troisiéme acte de ce processus, la violence en retour - tentative de créer un ordre
social s’appuyant sur la transcendance - explique les effets politiques de 'action
religieuse. Ainsi, dans la tribu des Orokaiva, la chasse aux pores qui conclut le rituel

ouvre la porte & «une chasse plus vaste, contre les [...] ennemis»"".

La communion est un exemple de violence sacramentelle: le Christ est mort pour
nous racheter, et c’est la nourriture de ce sacrifice qui est distribuée lors du rituel
eucharistique. Le croyant se voit, au départ et métaphoriquement, partagé en
deux: la vitalité de sa chair, source du péché, et sa part transcendante, purement
spirituelle, dont le péché sera extirpé. Lors de la communion et de la confession
qui la précede, le croyant quitte le temps présent pour s'unir au Christ, I'hostie
symbolisant son corps. Par cette mort symbolique, le croyant meurt a la chair, naft &
I'esprit en s’unissant & Dieu et revient au temps présent purifié: le pain eucharistique,
source de vitalité externe, célebre la victoire du c6té chasseur du croyant sur son
coté proie, conquéte de la chair par l'esprit. Intégrant régulierement le croyant a
I'Eglise, rappel constant de la parousie, le pain eucharistique renforce les effets du
baptéme. Ce rituel non seulement régénére la tribu des croyants, dont les membres

rejoignent la transcendance dans un cadre institutionnel, mais donne libre cours

c’est le troisiéme acte du cycle - au prosélytisme et, le cas échéant, A la conquéte.

% Ibid.19.
“0 Ibid. 14.
1 Ibid. 43.
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Cette agressivité est déja présente dans I'histoire d’Abraham et Isaac. Bloch cite le

“2 o1 Dieu remercie Abraham pour son obéissance et promet «de

passage de la Geneése
faire proliférer [sa] descendance autant que les étoiles du ciel et le sable au bord de
la mer. [Sa] descendance occupera la porte de [ses] ennemis» (Genese, 22, 18). Ce
cycle est récurrent dans le langage et les rituels chrétiens. Il rend plus clair le cas de
Perpétue: par son martyre, transformant une mort symbolique en mort réelle, la sainte
retourne la violence contre elle-méme. Le martyre devient un raccourci sacrificiel:
c’est son corps qu’elle offre en pain eucharistique dans les arénes de Carthage. Sa

mort, victoire personnelle, vient également consolider l'identité de la communauté

chrétienne: Perpétue est un exemple édifiant, elle a incarné le rituel.

Bloch se pose la question de la suspension du cycle de la violence, lorsque
transcendances religieuse et politique sont mises entre parenthéses et n’organisent
plus l'ordre social: «<Comment seraient les choses si tout était différent et si la tentative
d’établir des institutions transcendantes n’avait jamais existé? »* Son exemple, la tribu
des Ma’Betisek™, va m’aider & cerner et interpréter le monde prophétique qu’Etty

Hillesum nous annonce.

Aborigenes installés dans les mangroves bordant le détroit de Malacca, en Malaisie,
les Ma'Betisek ont été expulsés de leurs terres et, entourés de tribus puissantes,
vivent dans une grande précarité. Bloch s'intéresse a I'un de leurs mythes concernant
la nourriture, qu'il résume ainsi: & I'origine, 1l y avait une indifférenciation des formes
vivantes, la fraternité régnait entre humains, plantes et animaux; le cannibalisme
était inconnu, aucune espéce ne mangeait |'autre; mais une malédiction, appelée

tulah, s’est abattue sur cette communauté primitive lorsque les plantes et les animaux,

“ Ibid. 60.
“ Ibid. 196.

# La source de Bloch est: Karim, W.-J. (1981). Ma Betisek Concepts of Living Things. London: Athlone (London School of Economics.
Monographs on Social Anthropology, 54).
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dérogeant aux régles, se sont mis & manger les humains, devenus proies®; ainsi a

commencé la violence en retour, la proie se transformant en prédateur, «de chasseurs
et tueurs illégitimes, les plantes et les animaux sont devenus une proie légitime»*.
Les Ma’Betisek vivent pourtant avec un doute: se peut-il que ces nouvelles proies se
vengent et reprennent 'avantage? Clest la solidité du cycle de la violence qui est ici
mise en cause. Cette précarité refait surface en cas de difficulté et surtout de maladie,
celle-ci étant attribuée A une revanche des autres espéces qui tentent d'inverser le
cycle. La solution du chaman est de réitérer le bien-fondé de la consommation de
nourriture par les humains. Mais si le mal s’aggrave, le mythe prévoit une issue

momentanée: la suspension de la violence en retour. Les Ma'Betisek abandonnent le

principe du tulah et se tournent vers la pensée kemali. Dans ce cas:

C’est comme si l'état des choses dans le mythe, tel qu’il était avant la malédiction du tulah,
était réinstauré dans le présent et que les étres humains avaient abdiqué leur supériorite.
Cette tactique amene un répit de la maladie parce que, une fois que la fraternité de toutes

les espéces a été établie, il n'y a plus de place pour que quelqu’un consomme I'autre.*”

Des séances chamaniques établissent la tréve temporaire, le principe kemali. Mais
la suspension de la violence en retour ne peut étre que passagére: les membres de
la tribu doivent bien finir par manger et I'ordre social reprendre ses droits. Bloch

termine ainsi cette analyse du mythe des Ma’Betisek:

... lorsque nous connaissons de grandes difficultés, nous pouvons analyser et critiquer le
fondement méme de nos idéologies, et commencer a nous démystifier et a rechercher des

solutions fondamentalement différentes.*

# |l faut souligner une dissymétrie entre les humains et les autres espéces, la présence chez les premiers d'un élément transcendant
- indispensable a la violence en retour -, une regle sociale interdisant le cannibalisme, référence aux temps des origines ol celui-ci n'existait
pas. Quand ils chassent, ils ne sont pas cannibales, ce qui n‘est pas vrai des plantes et des animaux. (Cf. Bloch. 201).

% Bloch. 201.
47 Ibid. 205.
“ Ibid. 206.
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Avec la suspension de la violence en retour, je reviens au sujet initial de cet argument:

le prophétisme d’Etty Hillesum.

Une invention théologique

Etty Hillesum nous a laissé une ceuvre d’art: sa vie, ses écrits. Elle ne se faisait pas
d’illusion sur l'issue des événements: «Bon, on veut notre extermination compléte:
cette certitude nouvelle, je 'accepte.»® On lui offre de la cacher, de rentrer dans
la Résistance; elle décline, mais reste lucide. Parlant des nazis, refusant de les hair,
Hillesum dit que «ces gargons sont a plaindre tant qu'ils ne peuvent pas faire de mal,
mais terriblement dangereux, et a éliminer, quand on les liche comme des fauves sur
I’humanité»>. Refusant d’étre victime, elle préferera affronter le danger, la précarité
de sa situation, en se tournant vers le Dieu de ses prieres. S'il n'y a pas de victimes
dans son monde, alors il n’y a pas non plus de proies et de chasseurs, pas de nourriture
sacrificielle et d’esprit de conquéte: sa religiosité suspend le cycle de la violence en
retour. Victime active de sa prophétie, I'histoire de Perpétue s'inscrit, elle, dans ce
cycle. Le récit d’Etty Hillesum est trés différent, subvertissant le mythe pour lequel
Perpétue est morte. Créé dans des conditions extrémes, face a la mort, son mythe
personnel ne parle pas d'un Dieu qui offre des banquets eucharistiques, au prix de la
crucifixion de son Fils, ni d'un banquet eschatologique au cours duquel les humains
seront jugés et tralnés aux gémonies. Etty Hillesum est la prophétesse d'un monde
qui réinstaure dans le présent - ‘La vie est belle’ - la fraternité entre membres de
I'espéce, le paradis d’avant la chute: pas de haine, pas de victimes. Elle abandonne
la transcendance et 'ordre social basés sur la violence en retour, mais - a l'instar des
Ma’Betisek - la tréve ne peut étre que temporaire. Le sacrifice de Perpétue a permis

de consolider le mythe fondateur d'une Eglise naissante. Etty Hillesum sera gazée a

S Etty. 144. (3.07.42).
% Ibid. 107. (27.02.42). U'italique est de moi.
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Auschwitz, non parce qu’elle est une martyre - elle n’a cessé de glorifier la vie -, mais
a cause de la fragilité de son mythe. M. F. Molder écrit: «En vérité, nous ne sommes
pas encore préts pour la conscience lucide d’Etty Hillesum.»*! Je reviens sur ce point

dans la conclusion de la thése.

Un troisiéme argument

J’ai initié cette partie de la thése en citant Wittgenstein: «La foi religieuse et la
superstition sont choses fort différentes. La seconde vient de la peur et est une sorte
de fausse science. La premiére est une confiance» (RM, 143). Ce constat définit une
frontiére entre deux anthropologies: d’abord celle qui travaille sur le terrain et décrit
les bruits directement observables de l'alien; ensuite 'anthropologie religieuse, dont le

point de départ est la ‘certitude’ du croyant.

Le premier argument principal de cette thése est issu du croisement entre
I'anthropologie culturelle - les bruits qu’elle observe -, et la philosophie du langage.
J’ai défendu I'idée que la création d’hybrides constitue un sens possible pour le non-

sens qu’est |'alien du donné.

Le second argument principal concerne également les bruits observables. A travers
quelques exemples j’ai plaidé en faveur d'une interprétation grammaticale des bruits
de l'alien. Lanthropologue naturalise ceux-ci, donne du sens au non-sens, laisse celui-
ci en |'état et invoque le rituel d'une forme de vie. Entrant dans un jeu de langage, il
apprend des régles qui ne lui sont pas familiéres. Parce que tous les jeux communiquent

entre eux I'anthropologue peut se forger une opinion sur ces régles.

5" Molder. 399.
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Le troisiéme argument principal concerne 'anthropologie religieuse. La grammaire
de l'extase introduit un principe de continuité entre la certitude - non-sens non
observable -, le témoignage - non-sens observable -, et le rituel, qui est du domaine
du langage. L'anthropologue laisse ces deux non-sens en I'état (c’est en ceci que la foi
differe de la superstition, concernée par un seul non-sens). La séparation entre foi et
raison, défendue par Wittgenstein, trouve sa justification. Elle s’appuie, tout d’abord,
sur le fait de donner du sens & ce non-sens qu’est le témoignage; ensuite, sur le fait de
compter, pour la certitude, premier non-sens, sur |’honnéteté du danseur de corde.
Le témoignage naturalisé - & partir de la joie de I'envol, sensation psychologique a
la premiére personne - permet en outre de distinguer entre mystiques du donné et

mystiques de la grammaire.

Associées a des formes de vie, les croyances religieuses ne sont ni vraies ni fausses.
Une difficulté majeure surgit ici, lorsqu’on insére le cycle de la violence en retour
dans un contexte grammatical. Il me semble, en effet, qu'a la transcendance est
associée une valeur de vérité, ne serait-ce qu'implicitement, justifiant a posteriori le
rite sacrificiel et a priori le désir de conquéte. Il s’ensuivrait que le langage religieux
serait incompatible, par nature, avec la grammaire: nous serions foujours dans la
signification. De fagon générale, ceci éclaire la raison pour laquelle les formes de vie
dominées par des langages religieux suivent une pente naturelle, le prosélytisme et
la conquéte. Tous les jeux de langage communiquant entre eux, il s’avére important
dans ces circonstances de développer des habitudes grammaticales, 'argumentation
d’opinions, en reliant les croyances & d’autres régles et & la vie en général. At home, nous
pouvons nous forger une opinion sur certaines régles religieuses, par exemple le fait
de briler les hérétiques. De méme, la vérité d'une croyance qui méne A condamner

A mort pour cause de conversion doit étre questionnée, soumise a débat et réfutée.
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CONCLUSION

L'anthropologue des raisons crée des métaphores pour comprendre les bruits de I'alien.
Tout en décrivant les rituels observés, il va s'initier & de nouveaux jeux de langage, de
telle sorte que ‘leurs’ bruits puissent devenir les siens. Lors de cet apprentissage, il va
«penser & lui comme 2 un autre [et] découvrir le regard de [cet] autre»'. Ce faisant,

par le pouvoir de ses métaphores, il s’identifie & I'alien. Ted Cohen écrit:

Les voila, ces métaphores d'identification personnelle. A travers elles, on accéde a la
compréhension humaine et a 'appréciation les uns des autres. Elles doivent étre saisies.
Les saisir fait partie de notre responsabilité d’humains, car étre humain nécessite la
connaissance de ce qui est humain, ce qui implique un besoin intime, celui de reconnaitre

d’autres humains.?

Wittgenstein, & propos de ces métaphores - descriptions auxquelles s’associe le plaisir
cognitif et la capacité A ‘faire des connexions’ -, écrit: «Dis ce que tu veux, si toutefois
cela ne t'empéche pas de voir ce qu'il en est» (RP, § 79). Pour T. Cohen, ce «talent
de raconter des histoires qui garantissent I'entendement humain n’est ni plus ni
moins que ['un des pouvoirs de l'art»*. C'est par I'imagination, plus que par la logique
de ‘ce qui est le cas’, que 'anthropologue des raisons accéde a l'alien, s’identifiant

métaphoriquement a lui.

' Cohen. 76.
2 Ibid. 85.
S Ibid. 72.
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L'anthropologie du donné offre un panorama différent, malgré le talent narratif
indéniable de certains anthropologues. La création d’hybrides - des «altérités vides»* -
est un obstacle & toute tentative d’identification et, partant, & T'appréciation les uns

des autres’. Claude Lévi-Strauss écrit:

L’anthropologie est issue d’un processus historique qui a vu une large part de I’humanité
dominée par une autre, et durant laquelle des millions d’étres humains innocents ont vu
leurs ressources pillées, leurs institutions et croyances détruites tandis qu’eux-mémes
étaient envoyés en esclavage, éliminés ou encore contaminés par des maladies auxquelles

ils ne pouvaient résister. L'anthropologie est fille de cette ere de violence.®

J’ai défendu, au fil de cette these, quelques arguments qui vont dans le sens de ce que
décrit Lévi-Strauss, expressions du danger que représente, pour l'interprété, le dire

logique de celui qui interpreéte.

Mais l'interprétation peut étre également dangereuse pour son auteur, en particulier
sa création pour un créateur. Lorsque, le 24 aotit 1943, Etty Hillesum raconte dans
une lettre & ses amis le départ du train de déportés vers Auschwitz, elle décrit aussi
les bruits de Gemmeker, chef du camp de Westerbork. Tentant de comprendre les
raisons d’agir de celui-ci, sa métaphore est celle de 'opérette, dans laquelle Gemmeker
aurait le réle du ‘souverain’, bien que «sa physionomie [tienne aussi] le milieu entre
le gargon coiffeur tiré A quatre épingles et I'habitué du café d’artistes»°. Hillesum, qui
prendra le méme train deux semaines plus tard - sans toutefois savoir ce que cachait
le nom d’Auschwitz -, avait toutes les raisons de ne pas comprendre ce SS. Pourtant,
elle le fait et s'identifie métaphoriquement a lui, nous laissant, & nous, ses lecteurs,
une description du nazisme: des ‘garcons coiffeurs’. C’est son imagination morale, sa

création - «Je partirai en guerre contre la haine»” -, qui lui permet cette identification.

4 L0, 39.

5 Lévi-Strauss, C. (1966). ‘Anthropology: Its Achievements and Future'. Current Anthropology. Vol. 7. No. 2. 124-127.126.
6 Etty. 323.(24.08.43).

7 Etty. 213.(20.09.42).
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Elle rapporte un mot de Julius Spier: «C’est une époque qui nous invite & mettre
en pratique: Aimez vos ennemis.»® A eux deux, ils forment une tribu dont les membres
suivent ce précepte. Cette tribu est ‘fictive’ dans I'acception de Wittgenstein, c’est-
-a-dire qu’elle nous fait toucher les frontiéres de la vie humaine: j’ai argumenté la
précarité du mythe religieux de Hillesum. C’est pourtant du sein de cette tribu fictive
qu’elle pousse & I'extréme le «besoin de métaphore dans cette tAche qui consiste a étre

humain»°.

Clest entre ces deux limites, le besoin de métaphore et le dire logique, que se construitla
compréhension entre membres de |'espéce. Etty Hillesum a été - en tant qu’interpréte
et interprétée, mystique et, malgré elle, victime du nazisme -, partie prenante de ces
deux limites. Quelle est sa place dans notre histoire naturelle, au sens ot I'entend
Wittgenstein? Son témoignage nous lance un défi, celui d'imaginer un monde ou tout

pourrait étre autrement.

8 Etty. 192.(25.07.42).
° Cohen. 86.

134



BIBLIOGRAPHIE

(Euvres d'Etty Hillesum

Pour les citations de Hillesum, j utilise deux traductions: une version francaise, partielle,

notée ‘Etty’; et I'édition intégrale traduite en anglais, désignée par ‘ETTY".

Etty  Hillesum, E. (1985). Une vie bouleversée, suivi de Lettres de Vesterbork.
Traduction de P. Noble. Paris: Seuil.

ETTY Hillesum, E. (2002). ETTY. The Letters and Diaries of Etty Hillesum. 1941-1943.
Smelik, K. A. D. (ed.). Traduction d’A. J. Pomerans. Grand Rapids: Eerdmans.

(Euvres de Ludwig Wittgenstein
CCS Wittgenstein, L. (1999). Carnets de Cambridge et de Skjolden.
Traduction de J.-P. Cometti. Paris: PUF.

LC  Wittgenstein, L. (1992). Lecons et conversations sur l'esthétique, la psychologie

et la croyance religieuse. Traduction de J. Fauve. Paris: Gallimard.

RFM  Wittgenstein, L. (1956). Remarks on the Foundations of Mathematics.
Traduction d’E. Anscombe. Oxford: Blackwell.

RM  Wittgenstein, L. (2002). Remarques mélées. Traduction de G. Granel.

Paris: Flammarion.

RP  Wittgenstein, L. (2004). Recherches philosophiques. Traduction collective.

Paris: Gallimard.

RRO Wittgenstein, L. (1982). Remarques sur le Rameau d’or de Frazer.

Traduction de J. Lacoste. Lausanne: L’ Age d'Homme.

Wittgenstein, L. (2008). Fiches. Traduction de J.-P. Cometti et E. Rigal.

Paris: Gallimard.

135



B1BLIOGRAPHIE GENERALE

Alvarez, J. (2000). Extasis sin fe. Madrid: Trotta.

An Update on WHQO’s Work on Female Genital Mutilation (FGM). Progress Report. (2011).
Geneva: World Health Organization.

Arban, D. (1962). Dostoievski par lui-méme. Paris: Seuil.

Atlan, H. (1986). A tort et a raison. Paris: Seuil.

Auclair, M. (1950). La Vie de sainte Théreése d’Avila. Paris: Seuil.

Bazin, J. (2008). Des Clous dans la Joconde. L’Anthropologie autrement. Toulouse: Anacharsis.

Benjamin, W. (1971). L'Homme, le Langage et la Culture. Traduction de M. de Gandillac.
Paris: Denoél/Gonthier.

Blackburn, S. (2005). Truth. A Guide. Oxford: Oxford University Press.
Bloch, M. (1997). La Violence du religieux. Paris: Odile Jacob.

Bohme, H. (2012). “The Conquest of the Real by the Imaginary: On the Passio
Perpetuae’. Traduction de J. Riou. Bremmer, J. and Formisano, M. (eds.). Perpetua’s
Passions. Multidisciplinary Approaches to the Passio Perpetuae et Felicitatis. (2012).
Oxford: Oxford University Press. 220-243.

Boudon, R. (2008). Le Relativisme. Paris: PUF.

Bouveresse, J. (2000). “Wittgenstein critique de Frazer’. Essais I.
Marseille: Agone. 193-222.

Bouveresse, J. (2002). Dire et ne rien dire. L'lllogisme, I'impossibilité et le non-sens.
Nimes: Chambon.it

Bouveresse, J. (2011). Que peut-on faire de la religion? Marseille: Agone.

Bouwsma, O. K. (2001). Conversations avec Wittgenstein (1949-1951). Traduction de L. Raid.
Marseille: Agone.

Brandom, R. ‘Study Guide’. Sellars, W. (1997). Empiricism and the Philosophy of Mind.
Cambridge: Harvard University Press. 119-181.

Brown, P. (2012). Le Culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine.
Traduction d’A. Rousselle. Paris: Cerf/ CNRS.

Buch, W. (1938). ‘“The Jew is Outside the Law’. Nazi Culture. Mosse, G. L. (ed.). (1966).
New York: Grosset & Dunlap.

Burris, C. T. and Rempel, J. K. (2012). “The Crystal Globe: Emotional Empathy
and the Transformation of Self’. Consciousness and Cognition. 21. 1526-1532.

136



Castelo, C. (1998). «O Modo portugués de estar no mundo». O Luso-Tropicalismo
e a ideologia colonial portuguesa. Porto: Afrontamento.

Cavell, S. (1979). The Claim of Reason. Oxford: Oxford University Press.
Charbonnier, G. (2010). Entretiens avec Claude Lévi-Strauss. Paris: Les Belles Lettres.
Chauviré, C. (2004). Le Moment anthropologique de Wittgenstein. Paris: Kimé.

Chauviré, C. (2008). ‘La Douleur: ni un quelque chose ni un rien (§ 244-317)".
Laugier, S. et Chauviré, C. (éds). Lire les Recherches Philosophiques. Paris: Vrin. 157-173.

Cioffi, F. (1998). Wittgenstein on Freud and Frazer. Cambridge: Cambridge University Press.

Cohen, T. (2008). Thinking of Others. On the Talent for Metaphor.
Princeton: Princeton University Press.

Crane, T. (2011). The Problem of Perception. Stanford: Stanford Encyclopedia of Philosophy.
http:/ / plato.stanford.edu/archives/spr2011/entries / perception-problem

Davidson, D. (1991). ‘James Joyce and Humpty Dumpty’. Truth, Language, and History.
Oxford: Clarendon Press. 143-157.

Davidson, D. (1993). Enquétes sur la vérité et l'interprétation. Traduction de P. Engel.
Nimes: Chambon.

Descola, P. (2005). Par-dela nature et culture. Paris: Gallimard.

Dias, N. (2008). “Double Erasures: Rewriting the Past at the Musée du quai Branly’.
Social Anthropology. 16, 3. 300-311.

Diciondrio de historia do Estado Novo. Rosas, F. e Branddo de Brito, J. M. (eds.).
Vol. I. (1996). Lisboa: Bertrand.

Dokic, J. (2009). Quest-ce que la perception? Paris: Vrin.
Dostoievski, F. (1953). L'Idiot. Vol. 1. Traduction de R. Abellio. Paris: Gallimard.
Dostoievski, F. (1973). Les Fréres Karamazov. Traduction de H. Mongault. Paris: Gallimard.

Drury, M. (2002). Conversations avec Ludwig Wittgenstein. Traduction de J.-P. Cometti.
Paris: PUFE.

Duarte Silva, A. E. (1989). ‘Salazar e a politica colonial do Estado Novo: o Acto Colonial
(1930-1951)". Duarte Silva et al. Salazar e o salazarismo. Lisboa: Dom Quixote. 103-152.

Durrell, L. (1968). The Alexandria Quartet. London: Faber & Faber.

Evans-Pritchard, E. E. (1972). Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé.
Traduction de L. Evrard. Paris: Gallimard.

Eksteins, M. (1989). Rites of Spring. The Great War and the Birth of Modern Age.
London: Papermac.

Ferro, A. (1933). Salazar, o homem e a obra. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade.

Flaubert, G. (1972). Trois contes. Paris: Le Livre de poche.

137



Fox, R. L. (1986). Pagans and Christians in the Mediterranean World from the Second Century AD
to the Conversion of Constantine. New York: Alfred Knopf.

Frazer, J. G. (1998). The Golden Bough. A Study in Magic and Religion.
Oxford: Oxford University Press.

Freyre, G. (1940). O mundo que o Portugués criou. Rio de Janeiro: José Olympio.

Freyre, G. (1958). Integracdo portuguesa nos trdpicos.
Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar. Ministério do Ultramar.

Freyre, G. (1961). O Luso e o Tropico. Lisboa: Comissao Executiva das Comemoragdes
do Quinto Centendrio da Morte do Infante D. Henrique.

Freyre, G. (1974). Maitres et Esclaves. La Formation de la société brésilienne.
Traduction de R. Bastide. Paris: Gallimard.

Goldman, A. I. (1979). “‘Qu’est-ce qu"une croyance justifiée?’. Traduction d’E. Glon,
Dutant, ]. et Engel, P. (éds.). Philosophie de la connaissance. Croyance, connaissance, justification.
Paris: Vrin. (2005).

Hacking, I. (1999). The Social Construction of What? Cambridge: Harvard University Press.
Hulin, M. (1993). La Mystique sauvage. Paris: PUE.

Idzerda, S. J. (1954). ‘Iconoclasm During the French Revolution’.
The American Historical Review. Vol. 60. No. 1. 13-26.

James, W. (1952). The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature.
London: Longmans, Green & Co.

Janet, P. (1926). De I’angoisse a ’extase. Vol. 1. Paris: Alcan.

Kerchache, J. (2000). ‘Introduction’. Nature démiurge. Insectes.
Paris: Fondation Cartier/ Actes Sud.

Kleinberg, A. (2005). Histoires de saints. Leur role dans la formation de I’Occident.
Traduction de M. Méron. Paris: Gallimard.

Klemperer, V. (1996). LTI: La Langue du I1I Reich. Traduction d’E. Guillot.
Paris: Albin Michel.

Kuper, A. (1993). Anthropology and Anthropologists. The Modern British School.
London: Routledge.

Kuper, A. (2005). “Today We Have Naming of Parts. The Work of Anthropologists
in Southern Africa’. L'Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations,
and Natives. Anthropology and State-Making. London: Duke University Press.

Lara, P. de. (2005). Le rite et la raison. Wittgenstein anthropologue. Paris: Ellipses.
Latour, B. (1991). Nous n’avons jamais été modernes. Paris: La Découverte.
Latour, B. (2009). Sur le culte moderne des dieux faitiches. Paris: La Découverte.

Laugier, S. (2009). Wittgenstein. Le Sens de I'usage. Paris: Vrin.

138



Leal, J. (2006). Antropologia em Portugal. Mestres, percursos, transigdes.
Lisboa: Livros Horizonte.

Le Portugal a I’Exposition internationale de Paris 1937. Lisbonne: SNL

L’Estoile, B. de (2005). ‘Rationalizing Colonial Domination? Anthropology and Native Policy
in French-Ruled Africa’. L'Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations,
and Natives. Anthropology and State-Making. London: Duke University Press. 30-57.

L'Estoile, B. de (2007). Le Gotit des Autres. De I’Exposition coloniale aux Arts premiers.
Paris: Flammarion.

L’Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (2005). ‘Introduction. Anthropology
and the Government of Natives, a Comparative Approach’. Empires, Nations, and Natives.

L’Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations, and Natives. Anthropology
and State-Making. London: Duke University Press. 1-29.

Lévi-Strauss, C. (1966). ‘Anthropology: Its Achievements and Future’.
Current Anthropology. Vol. 7. No. 2. 124-127.

Lourenco, E. (1991). O Labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote.

Maclntyre, A. (1978). ‘Rationality and the Explanation of Action’. Against the Self-Images
of the Age. Notre Dame: University of Notre Dame Press. 244-259.

Maclntyre, A. (1981). After Virtue. London: Duckworth.

MacIntyre, A. (1988). ‘Tradition and Translation’. Whose Justice? Which Rationality?
Notre Dame: University of Notre Dame Press. 370-388.

Malcolm, N. (1993). ‘A Religious Man?’. Flowers III, E. A. (ed.).
Portraits of Wittgenstein. vol 4. (2000). Bristol: Thoemmes Press. 192-205.

Malinowski, B. (1989). Les Argonautes du Pacifique occidental. Paris: Gallimard.
Malraux, A. (1965). Le Musée imaginaire. Paris: Gallimard.

Marques, A. (2010). “Anthropological Representations and Forms of Life in Wittgenstein'.
Philosophical Anthropology. Wittgenstein’s Perspective. Padilla Galvez, ]. (ed.).
Frankfurt: Ontos Verlag. 61-72.

McDowell, J. (1998). ‘Knowledge and the Internal’. Meaning, Knowledge, and Reality.
Cambridge: Harvard University Press. 395-413.

McDowell, J. (1998). ‘Knowledge by Hearsay’. Meaning, Knowledge, and Reality.
Cambridge: Harvard University Press. 414-443.

Molder, M. F. “Why Is Etty Hillesum a Great Thinker?’. Smelik, K. A. D., R. van de Brandt
and Coetsier, M. G. S. (eds.). Spirituality in the Writings of Etty Hillesum. Proceedings of the Etty
Hillesum Conference at Ghent University, November 2008. (2010). Leiden: Brill. 399-418.

Nasrallah, L. (2003). An Ecstasy of Folly. Prophecy and Authority in Early Christianity.
Cambridge: Harvard University Press.

139



Quental, A. de (1971). Causas da decadéncia dos povos peninsulares. Lisboa: Ulmeiro.

Quine, W. V. O. (1977a). Relativité de I'ontologie et autres essais.
Traduction de J. Largeault. Paris: Aubier.

Quine, W. V. (1977b). Le Mot et la Chose. Traduction de J. Dopp et P. Gochet.
Paris: Flammarion.

Quine, W. V. (1993). La Poursuite de la vérité. Paris: Seuil.

Ribeiro Thomaz, O. (2005). ‘The Good-Hearted Portuguese People. Anthropology of Nation,
Anthropology of Empire’. L'Estoile, B. de, F. Neiburg and Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations,
and Natives. Anthropology and State-Making. London: Duke University Press. 58-87.

Robinson, H. (1994). Perception. London: Routledge.

Roque, R. (2006). ‘A antropologia colonial portuguesa (c. 1911-1950)". Ramada Curto, D. (ed.).
Estudos de sociologia da leitura em Portugal no séc. XX. Lisboa: FCG/FCT. 789-822.

Rorty, R. (1989). “The Contingency of Language’. Contingency, Irony, and Solidarity.
Cambridge: Cambridge University Press. 3-22.

Rorty, R. (2010). An Ethics for Today. Finding Common Ground Between Philosophy and Religion.
New York: Columbia University Press.

Saint Augustin. (1964). Les Confessions. Paris: GF Flammarion.

Santos, G. (2012). “The Birth of Physical Anthropology in Late Imperial Portugal’.
Current Anthropology. Vol. 53. No. S5. S33-545.

Sartre, ].-P. (1961). ‘Préface a I’édition de 1961". Fanon, F. (2002). Les Damnés de la terre.
Paris: La Découverte. 17-36.

Sellars, W. (1997). Empiricism and the Philosophy of Mind.
Cambridge: Harvard University Press.

Sergio, A. (1914). O problema da cultura e o isolamento dos povos peninsulares.
Porto: Renascenca Portuguesa.

Sherman, D. J. (2011). French Primitivism and the Ends of Empire, 1945-1975.
Chicago: University of Chicago Press.

Shweder, R. A. “What About Female Genital Mutilation? And Why Understanding
Culture Matters in the First Place’. Shweder, R. A., M. Minow and Markus, H. (eds.).
Engaging Cultural Differences: The Multicultural Challenges in Liberal Democracies. (2002).
New York: Russell Sage Foundation Press. 216-251.

Somavilla, 1. (2004). ‘Deux fragments de Ludwig Wittgenstein’.
Traduction de F. Stonborough. Bouveresse, J. (2011). Que peut-on faire de la religion?
Marseille: Agone. 143-182.

Stillwell, P. (1995). A Condigio humana em Ruy Cinatti. Lisboa: Presenga.

le Studite, Théodore. “Antirrhetici’. On the Holy Icons. (1981).
Traduction de C. P. Roth. Crestwood: St. Vladimir’s Seminary Press.

140



Tamen, M. (2001). Friends of Interpretable Objects. Cambridge: Harvard University Press.

“The Passion of Saints Perpetua and Felicity’. Traduction de J. Farrell et C. Williams.

Perpetua’s Passions. Multidisciplinary Approaches to the Passio Perpetuae et Felicitatis. (2012).

Oxford: Oxford University Press. 15-23.

Thérese d’ Avila. (1964). ‘Autobiographie’. CEuvres Complétes.
Paris: Desclée de Brouwer. 13-320.

Thérese d’ Avila. (1964). ‘Le chateau intérieur’. (Euvres Completes.
Paris: Desclée de Brouwer. 869-1040.

Thérese d’Avila. (1990). Libro delle relazioni e delle grazie. Palermo: Sellerio.
Todorov, T. (1982). La Conquéte de I’Amérique. La Question de I’Autre. Paris: Seuil.

Tourgueniev, I. (1860). Hamlet et Don Quichotte. Traduction de L. Léger.
Lausanne: Bibliothéque universelle et revue suisse. 84° année, vol. III (1879).

Trevett, C. (1996). Montanism. Gender, Authority and the New Prophecy.
Cambridge: Cambridge University Press.

Vale de Almeida, M. (2000). “Tristes luso-trépicos’. Um mar da cor da terra.
Oeiras: Celta. 161-184.

Van den Bercken, W. “Etty Hillesum’s Russian Vocation and Spiritual Relationship
to Dostoievski’. Spirituality in the Writings of Etty Hillesum. Proceedings of the Etty Hillesum
Conference at Ghent University, November 2008. (2010). Leiden: Brill. 147-171.

Waldner, K. “Visions, Prophecy, and Authority in the Passio Perpetuae’. Bremmer, J.
and Formisano, M. (eds.). Perpetua’s Passions. Multidisciplinary Approaches to the Passio
Perpetuae et Felicitatis. (2012). Oxford: Oxford University Press. 201-219.

Wastiau, B. ‘La reconversion du musée glouton’. Gonseth, M.-O., ]. Hainard et Kaehr, R. (éds.).

Le Musée cannibale. (2002). Musée d’Ethnographie de Neuchatel.
Weil, S. (1966). Attente de Dieu. Paris: Fayard.

Winch, P. (1964). “Understanding a Primitive Society’. American Philosophical Quarterly.
Vol. I. No. 4. 307-324.

Waulff, D. M. (2000). “‘Mystical Experience’. Cardefia, E., S. Lynn and Krippner,
S. (eds.). Varieties of Anomalous Experience. Examining the Scientific Evidence.
Washington, DC: American Psychological Association. 397-440.

Zimdars-Swartz, S. (1991). Encountering Mary: Visions of Mary from La Salette to Medjugorje.

Princeton: Princeton University Press.

141



	Button1: 


