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APRESENTAÇÃO

O livro Escritas e Cultura na Europa e no Atlântico Modernos é composto 
por textos escritos no âmbito dos Colóquios I e II do Ciclo Escritas e Culturas 
na Europa Moderna, organizado por iniciativa conjunta do Centro de História 
da Universidade de Lisboa e do Instituto de Educação da Universidade 
de Lisboa; na organização do Colóquio I participou também a Fundação 
Calouste Gulbenkian. Este ciclo de Colóquios decorreu no âmbito da Cátedra 
do Collège de France na Universidade de Lisboa, de que o Professor Roger 
Chartier foi um dos Professores titulares, surgindo como autoridade maior em 
cada um dos Colóquios.

Uma parte dos textos agora publicados corresponde a comunicações 
efectivamente apresentadas; os restantes são da autoria de reconhecidos 
especialistas, convidados com o objectivo de conferir mais densidade e 
maior amplitude ao tema, pela inclusão de novas dimensões e pela extensão 
ao Atlântico moderno. A propriedade autoral e a diversidade dos assuntos, 
consignando aprofundamento e especificidade, não comprometem o sentido de 
uma evolução histórica e a unidade compósita do livro. A disposição dos textos 
procura, dentro do possível, conciliar diacronia e amplitude das perspectivas.

O texto de Roger Chartier, “Literatura e cultura escrita: permanência das 
obras, mobilidade dos textos, pluralidade das leituras”, incide na relação entre 
história cultural e escrita textual, dando particular atenção ao contraponto 
entre estabilidade das obras, pluriconfigurabilidade dos textos, instabilidade 
das leituras. Desenvolvendo de modo documentado e argumentativo uma 
dialéctica histórica, Roger Chartier organiza o texto em três itens: atribuição 
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e autoria; materialidade; leituras. Assinala que a permanência das obras resulta 
no essencial de uma unidade discursiva e da “função-autor”. Esta evoluiu, 
no século XVIII, para uma legitimação jurídica da propriedade textual e para 
uma consistência da obra literária, assegurada pelo arquivo sistemático dos 
manuscritos autógrafos por parte dos autores. Mas o destino dos textos cedo 
fica na mão de editores, compositores, censores, antologiadores e, mesmo que 
na sequência das versões se mantenham a materialidade e a uniformidade das 
marcas autorais, a combinação entre forma e sentido, associada aos processos 
de adaptação, inteligibilidade e apropriação, confere aos textos uma dinâmica 
circunstancial. A apropriação é um processo de dar sentido. Na relação entre 
leitor e texto, mediante intelecção e de interpretação, o leitor atribui sentido e 
confere significado. No texto de Roger Chartier, esta dialéctica está devidamente 
documentada com fontes históricas, traduzida em conceitos, circunscrita e 
iluminada por uma constelação de disciplinas e por autores conceituados com 
quem Roger Chartier dialoga. Mas é a história cultural que aborda a totalidade 
textos-cultura-leitura em quadros diacrónicos e congrega a historicidade do 
leitor, práticas, modos de ler e interpretar que estão na base do sincrónico, e 
este assim se torna presente como complexo axial da história. Neste presente-
‑passado, presente-conjuntura, a diacronia é evolução e reinterpretação com 
sentido de futuro. Roger Chartier desafia o leitor com uma problemática 
de partida e deixa, na saída, três perguntas e uma convicção. Como manter 
o conceito de propriedade autoral? Como reconhecer, na circularidade e 
no imediatismo do digital, uma ordem dos discursos que esteja associada 
ao livro, aos géneros textuais? E, enfim, como preservar uma percepção da 
“obra” enquanto totalidade de sentido? E se a perspectiva histórica leva à 
historicidade leitora como totalidade, então não poderá deixar de fazer parte 
deste questionamento.

No texto “Edições num mundo sem editor”, João Luís Lisboa parte da 
impossibilidade de pensar a circulação de textos sem editor para interpelar as 
circunstâncias actuais, em que o suporte digital conduz à imaterialidade e ao 
apagamento do editor, enquanto responsável por organizar e dar a ler os textos 
em condições de legibilidade. Tal apagamento torna-se paradoxal em face da 
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hipertextualidade que caracteriza o digital e em face da história editorial, como 
comprova o texto de João Luís Lisboa, ao dar a conhecer edições de final 
de Quinhentos, cujos impressores/tipógrafos assumiram um labor editorial, 
interferindo na legibilidade dos textos, seleccionando o tipo de letra, ajustando 
os textos censurados, corrigidos, anotados ou mesmo contrafeitos. Refere o 
caso de Aldo Manuzio, impressor em Veneza, que está associado ao itálico; 
refere Valentim Fernandes, que, designadamente na publicação da Gramatica 
Pastranae (1497), ajustou diversos tipos de texto, mas que está longe do que veio 
a ser o editor. Apresenta o impressor Manuel de Lira, que em 1585 publicou uma 
segunda edição d’Os Lusíadas em formato reduzido, censurada e profusamente 
anotada, destinada a “um público novo”. Por fim, João Luís Lisboa menciona o 
caso de André Lobato, que nesse mesmo ano fez sair a público uma contrafacção 
da versão publicada por António Gonçalves em 1572.

No capítulo “Com letras grandes y legibles. Escritura expuesta y espacio 
público en la temprana Edad Moderna hispana”, Antonio Castillo Gómez 
socorre-se do expressão “grafosfera publica ” para aludir às manifestações da escrita 
nas cidades modernas. Contrasta a raridade da pintura mural com a frequência 
da escrita pública (em público e publicitada), destacando éditos, inscrições 
monumentais, cartazes publicitários e propagandísticos, libelos, pasquins. 
Inscreve estas manifestações de escrita num quadro de comunicação e analisa-as 
tendo em atenção o acto de publicar, espaços e locais, materiais, modalidades 
de apropriação. O tipo de texto reflecte a natureza da mensagem, e o efeito de 
comunicar fica manifesto quando, ao lado dos caracteres alfabéticos, surgem 
desenhos e pinturas mais facilmente compreensíveis. Para além das funções 
informativa, laudatória, propagandística, Castillo Gómez analisa e documenta 
a escrita pública como manifestação de poder e objecto de controvérsia. Por 
último, detém-se sobre a circularidade e a diversidade nas apropriações que 
oralidade, texto, imagem proporcionavam.

Em “Memoria y escritura de un embajador consejero: el conde de 
Assumar en la Guerra de Sucesión por la Monarquía Hispánica (1705-1713)”, 
David Martín Marcos faz a leitura de uma série de diários do conde Assumar, 
escritos por este na qualidade de embaixador na corte do arquiduque Carlos 
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e no contexto da Guerra da Sucessão espanhola. É uma escrita elaborada a 
partir de si e que David Martín Marcos analisa quanto à informação, ao modo 
de redacção e como ego-história. É uma escrita para recordar, aproximando-se 
de uma crónica “apoiada na autoridade que lhe concedia ser testemunho dos 
acontecimentos”, mas também uma escrita de afirmação de um inconformismo 
sobre a representação que os outros membros da Aliança faziam sobre Portugal.

Ana Cristina Araújo, em “A herança de Espinosa num manuscrito 
silenciado e num livro proscrito de Ribeiro Sanches”, após comentar o 
conceito de “estrangeirado” associado à Europa das Luzes, adverte que 
houve homens de letras portugueses cujo cosmopolitismo os situa para além 
deste conceito. É o caso de Ribeiro Sanches, de que narra sumariamente a 
biografia, para se centrar depois na obra Origem da Denominação de Christão-Velho, 
e Christão-Novo, em Portugal, e as Causas da Continuação destes Nomes, como também 
de Cegueira Judaica. O manuscrito data de 1748, ainda que Ribeiro Sanches o 
tenha reelaborado por diversas vezes. Ana Cristina infere que Ribeiro Sanches, 
criticando a comunidade cristã-nova e os cristãos-velhos, intentava “esvaziar 
o funcionamento da Inquisição retirando-a da alçada canónica; devolver ao 
Estado o poder de regular as ações exteriores dos seus súbditos; e pacificar 
a sociedade portuguesa, pondo termo a uma divisão injustificada, assente em 
confissões dissimuladas, falsas e atentatórias da liberdade de consciência”.

No texto “As luzes e a educação na América portuguesa setecentista: 
escritas, valores, práticas”, Thais Nívia de Lima e Fonseca integra a educação 
no quadro das Luzes, ou melhor, comprova que as Luzes são educação. 
Analisando documentação inédita sobre o ensino régio em Portugal e em Minas 
Gerais, infere que o quadro cultural e o sentido de progresso subjacentes aos 
discursos e às práticas docentes estão em conflito com o sentido tradicionalista 
e conservador dos valores, no contexto da Ilustração e do Império Português. 
Após uma discussão conceptual, Thais Nívia de Lima e Fonseca desvela e 
documenta o significado da aculturação escrita na mutação da sociedade 
mineira na fase final do Brasil-Colónia.

Caio Boschi, em “O papel, a tinta e o armário: em torno da administração 
colonial luso-brasileira setecentista”, ao mesmo tempo que apresenta arquivos, 
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conjuntos documentais e fontes históricas sobre a administração da América 
portuguesa setecentista, desenvolve uma reflexão sobre a arquivística e uma 
heurística, cujos pressupostos e orientações visam a compreensão daquela 
realidade histórica. Neste texto, Caio Boschi dá especial atenção à epistolografia 
– assim a diplomática, a de negócios e a pessoal –, que assume relevância 
documental, particularmente numa geografia de império e em circunstâncias 
históricas de instabilidade e aceleração de decisões, nomeadamente no ciclo 
do ouro, que determinou a economia e a sociedade de Minas Gerais no 
decurso de Setecentos. Através das fontes epistolares, é possível “apreender 
de modo vertical quem eram os agentes que faziam movimentar a máquina 
administrativa” e “captar a face humana da administração, tentando alcançar a 
dimensão humana dos administradores”.

Eduardo S. Neumann, em “A cultura escrita nas missões guaranis: 
Paraguai, séculos XVII e XVIII”, documenta a acção dos missionários da 
Companhia de Jesus nas Reduções do Paraguai, onde criaram uma elite letrada 
entre as populações locais: “O empreendimento de ‘escriturização’ do idioma 
guarani permitiu a produção de uma literatura religiosa e também serviu 
como meio de comunicação e reivindicação política.” Essa elite autóctone, 
assim constituída e reconhecida, assumiu cargos de poder e de representação, 
nomeadamente nos “Cabildos missioneiros”, e assegurava a mediação com as 
populações autóctones. Fazendo uso da cultura escrita, adaptando, inventando, 
esta elite está na origem de uma produção escrita, nomeadamente sob a forma 
epistolar e de relato. Eduardo Neumann refere-se à origem, enquadramento, 
funcionalidades e historiografia desta “escrita indígena”.

Junia Ferreira Furtado e Nuno Gonçalo Monteiro, em “O abade Raynal: 
discursos e fontes sobre o Império Português. Algumas notas”, após breve 
reanálise do conceito de “estrangeirado” e uma caracterização das controvérsias 
em torno da história do Império Português, concentram-se sobre “a primeira 
edição de 1770 da Histoire philosophique des établissements et du commerce des européens 
dans les deux Indes, geralmente designada por Histoire des deux Indes, do abade 
Raynal (1713-1796), ao que se diz, a obra de maior divulgação publicada no 
século dito das Luzes”. Analisam as fontes e a construção do texto, composto 
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por diferentes volumes, e que desde a edição de 1780 incorporou as respostas 
aos questionários que Raynal enviara a diversos correspondentes, buscando 
informações sobre os impérios europeus de além-mar. Concluem os autores 
que, no decurso das edições, foram sendo atenuadas as críticas ao sistema 
colonial português e que essa perspectiva benigna da colonização portuguesa 
foi sendo difundida pelos embaixadores portugueses e “impactou a literatura 
posterior, o que pode ser observado na obra de Adam Smith”.

Entrando no século XIX, em “Escritas e práticas políticas na construção 
do Império do Brasil (1821-1823)”, Lucia Maria Bastos P. Neves procura 
identificar o sentido e apreender as práticas das elites luso-brasileiras no tempo 
crítico e controverso que antecedeu a construção do Império do Brasil, no 
contexto mais vasto da crise do Antigo Regime ou da Idade das Revoluções. 
Intenta consegui-lo através do vocabulário político “que permeou as principais 
discussões na imprensa, nos panfletos políticos, nas folhas volantes e papelinhos, 
escritos entre 1821 a 1823 e publicados tanto no Brasil quanto em Portugal”. 
A autora refere uma multiplicidade de periódicos, manifestos, panfletos. Se, até 
então, no Rio de Janeiro havia apenas um periódico, entre 1821 e 1822 foram 
editados 20 periódicos. E, entre 1821 e 1823, o total de panfletos impressos no 
Brasil poderá ter ascendido a mais de 350. Lucia Maria Bastos P. Neves indaga 
as ideias e as linhas de força subjacentes à multiplicidade de textos, de que 
ressaltam “as linguagens do liberalismo e do constitucionalismo”, manifestas 
em conceitos essenciais, como voto, eleições, assembleias, Constituição. Era, no 
entanto, um movimento de opinião que permanecia circunscrito às elites.

No texto “Instituição escolar e constituição da sociedade moderna: 
setecentismo e reformas educativas”, Justino Magalhães incide sobre a instituição 
educativa como instância de modernidade e constituição da sociedade moderna. 
Documentando e caracterizando, aborda particularmente o período entre final 
do século XVII e primeiras décadas do século XIX, enquanto ciclo longo de 
estruturação da educação moderna e constituição da instituição escolar, formado 
por três conjunturas: decomposição, ruptura/reformas, recomposição.

Conclua-se, reiterando que o livro que agora se publica ilustra uma 
modernidade letrada. Desde Quinhentos que a escrita está presente como 
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manuscrito e como impresso e, com ela, a leitura. A modernidade é impensável 
sem a cultura letrada das elites e sem a aplicação da escrita a novos domínios 
materiais, simbólicos, de governo e administração, socioculturais, como também 
sem a aculturação escrita de novos públicos.

Tendo a escrita como motivo central, Escritas e Cultura na Europa e no 
Atlântico Modernos desvela o mundo dos textos, ilustra os campos autoral, 
editorial, do leitor, comunicacional, intrínsecos à cultura escrita, toma a escrita 
como campo simbólico, de representação, poder e mobilização. E, enfim, 
apresenta a cultura escrita como constitutiva da Europa e do Atlântico 
modernos. Incidindo sobre uma realidade complexa e multidimensional, este 
livro traz a historicidade e a perspectiva histórica para o centro dos estudos 
humanísticos, sociais, culturais, educacionais.

Por fim, uma palavra devida de agradecimento. Desde logo, ao 
responsável pela Cátedra do Collège de France na Universidade de Lisboa, 
o Professor Eduardo Ducla-Soares. Depois, aos Directores do Centro de 
História da Universidade de Lisboa, os Professores Hermenegildo Fernandes, 
Director à época da realização dos citados Colóquios, e Luís Filipe Barreto, e 
do Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, os Professores João Pedro 
da Ponte e Luís Miguel Carvalho. Mas também à equipa que colaborou, de 
forma empenhada e profissional, no moroso processo editorial: os Drs. Sónia 
Fialho Borges, Filipe Marques Fernandes e André Morgado. Sem o seu esforço 
e dedicação, este volume não teria sido dado à estampa tão cedo. A todos, pois, 
o nosso reconhecimento.

E agora a palavra aos leitores.

Os organizadores

Roger Chartier
José Damião Rodrigues

Justino Magalhães
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LITERATURA E CULTURA ESCRITA:
Permanência das obras,  mobi l idade dos textos, 

plural idade das leituras

Roger Chartier 

Collège de France

	 Neste texto, vou tentar mostrar como se pode pensar a relação 
entre a história cultural e a crítica textual quando estas duas perspectivas se 
apoderam dos textos, dos livros, das leituras. Em primeiro lugar, parece-me 
que devemos reflectir sobre a tensão sempre presente entre, por um lado, a 
identidade perpetuada, reconhecível, desmaterializada das obras e, por outro 
lado, a mobilidade dos textos. Uma mobilidade assegurada pela multiplicidade 
das suas leituras, das suas formas materiais, dos seus modos de atribuição.

Atribuição e autoria 

Na sua famosa palestra de 1968, O que É Um Autor?, Michel Foucault 
afirmou que, longe de ser relevante para todos os textos e todos os géneros, 
a atribuição de uma obra a um nome próprio não é nem universal, nem 
constante: “O autor-função é característico do modo de existência, circulação 
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e funcionamento de certos, não todos, certos discursos, numa sociedade.”1 
A atribuição de um nome próprio a um discurso era para Foucault o resultado 
de uma operação específica e complexa, que coloca a unidade, a coerência de 
uma obra, ou do conjunto de obras, em relação com a identidade de um sujeito 
construído, que não é a “pessoa-mesma” do escritor. Essas operações fundem-
‑se num processo dual de selecção e exclusão. Primeiro, os discursos atribuíveis 
ao “autor-função” e à obra devem ser separados, dizia Foucault, dos “milhões 
de traços deixados por alguém depois de sua morte”. Depois, os elementos 
pertinentes, pela definição da posição, devem ser extraídos dos inumeráveis 
eventos que constituem a vida de qualquer indivíduo.

Hoje, a presença de arquivos literários abundantes torna mais complexa 
a delimitação da obra em si e a separação entre os textos literários, reconhecidos 
enquanto tal, e os milhões de traços escritos deixados por um indivíduo. 
Para Foucault, o problema era tanto teórico quanto técnico. Dava ironicamente 
como exemplo o caso de Nietzsche: 

Ao promover a publicação das obras de Nietzsche, por exemplo, onde devemos 
parar? Certamente, tudo deve ser publicado. Mas o que é tudo? Tudo o que o próprio 
Nietzsche publicou, sem dúvida. E quanto aos rascunhos iniciais do seu trabalho? Claro! 
O plano para seus aforismos? Sim. As partes cortadas, notas de rodapé? Sim. E se 
num quarto caderno de trabalho, cheio de aforismos, encontramos uma referência, uma 
notação de um compromisso, ou de um endereço, ou uma lista de lavandaria, isso é obra 
ou não? Porque não? E assim por diante, ad infinitum. É obra, ou não?2

A pergunta de Foucault, sobre a “proliferação” infinita dos escritos de 
Nietzsche, considerados como sua obra, deve talvez agora ser invertida, para 
considerar a possibilidade ou a necessidade da sua “rarefacção”, para usar a 
terminologia de Foucault em L’Ordre du discours.3

	 Como foi convincentemente provado por Mazzino Montinari, o livro 
póstumo e mais canónico de Nietzsche, Der Wille Zur Match (A Vontade de Poder), 
nunca foi escrito por ele, tendo de ser considerado como uma falsificação de 

1	 Foucault 2015. 
2	 Foucault 2015.
3	 Foucault 2012. 
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Elisabeth Förster-Nietzsche, sua irmã.4 Ela cortou, reuniu e ordenou, em forma 
de livro, vários fragmentos, notas, esboços e reflexões deixados por seu irmão, 
que não tinha nenhuma intenção de os transformar num livro. Então, A 
Vontade de Poder existe como uma obra e deve ser incluído na obra de Nietzsche, 
ou não?

Tomemos ainda como exemplo as manipulações textuais tornadas 
possíveis pela decisão dos autores. Repetidas vezes, o próprio Jorge Luís 
Borges determinou os limites da sua obra. Ele excluiu das Obras Completas, 
publicadas pela editora Emecé, de Buenos Aires, em 1974, três livros que ele 
publicara entre 1925 e 1928: Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma 
de los argentinos; e proibiu qualquer republicação desses três livros, que foram 
editados somente em 1993 e 1994, por María Kodama, sete anos depois da 
morte de Borges, e não sem uma feroz controvérsia.5 Por outro lado, Borges 
seleccionou, com o seu editor – nesse caso, Jean-Pierre Bernès, que publicou as 
suas Œuvres Complètes, em francês, na “Bibliothèque de La Pléiade” –, todos os 
textos que considerou parte da sua obra, não só os livros ou as antologias, mas 
também críticas de livros e de filmes, prólogos, artigos, crónicas e a primeira 
versão impressa de muitos poemas e de alguns textos de ficção.6 

Os arquivos literários modernos, que permitem tais manipulações, 
produzem efeitos nas práticas editoriais das obras impressas nos séculos XVI 
e XVII. Por um lado, inspirará uma busca para identificar o tipo de manuscrito 
utilizado para a publicação dos textos impressos. E inspirará uma obsessão 
com os manuscritos perdidos, porque, como é sabido, não sobreviveu nenhum 
manuscrito literário autógrafo de Shakespeare, assim como de Molière ou 
Cervantes. Por outro lado, a delimitação instável da obra inspirará decisões 
originais, para autores da primeira modernidade, como por exemplo a 
publicação de dois textos de uma mesma peça, como no caso de King Lear, no 
The Complete Works, de Shakespeare,7 ou de A Game at Chess, em Collected Works, 
de Thomas Middleton.8

4	 Montinari 1996. 
5	 Louis 1997.
6	 Borges 1993.
7	 Shakespeare 1986. 
8	 Middleton 2007. 
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A consequência mais importante da configuração conceptual que 
produziu a necessidade da presença do “autor-função”, segundo Foucault, é 
a relação estabelecida entre a obra literária e a vida do escritor. Desde meados 
de Setecentos, as composições literárias deixaram de ser pensadas como sendo 
baseadas em histórias que eram reutilizadas e compartilhavam lugares-comuns, 
resultantes de colaborações impostas por patronos ou empresários teatrais, 
para serem vistas como criações originais, que expressavam os sentimentos 
mais íntimos e as experiências mais importantes e singulares do autor. 

A primeira consequência foi, no século XVIII, o desejo de editar as 
obras de acordo com a cronologia da vida do seu autor. A segunda foi a 
escrita de biografias literárias. Em relação a Shakespeare, Edmond Malone 
foi o primeiro a associar os dois empreendimentos.9 Ele escreveu a sua Life of  
Shakespeare, impressa apenas em 1821, baseado em “documentos originais”, 
autênticos, rompendo com a compilação de anedotas impressas desde o 
começo do século XVIII, particularmente com a edição de Nicolas Rowe, 
em 1709. E Malone estabeleceu a primeira (suposta) cronologia das obras de 
Shakespeare. De acordo com o próprio, as peças deviam ser publicadas na 
ordem em que Shakespeare as escreveu e não conforme a sua distribuição na 
tradição do Folio, de 1623, entre comédias, histories (peças históricas) e tragédias. 
Boswell seguiu esse desejo, excepto nas peças históricas, na reedição de 1821 
da edição de Malone, publicada em 1790.

Mas não é uma tarefa fácil, dada a ausência de documentos autógrafos 
ou autobiográficos de Shakespeare e da existência de poucos dados sobre a 
sua vida. Para compensar essa escassez de informação, Malone inaugurou o 
dispositivo fundamental para qualquer biografia literária: localizar os trabalhos 
na vida do autor, o que exige encontrar a vida nos trabalhos. Como escreveu 
Margreta de Grazia: 

A vida deu passagem ao trabalho, que voltou para a vida, tudo no mesmo 
continuum temporal. No lugar dos documentos arquivísticos, as peças estavam em posição 
de servir como fonte primária de informação sobre a vida de Shakespeare durante os 
seus anos em Londres. O próprio arranjo sugeria que apenas realizando o escrutínio 

9	 De Grazia 1991. 
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exaustivo das peças, como se fossem documentos arquivísticos, seria possível conhecer 
a vida de Shakespeare como um todo, do princípio ao fim.10 

Depois de Malone, todas as biografias de Shakespeare, inclusive as 
biografias escritas na perspectiva do New Historicism,11 ficaram à mercê das 
armadilhas da imposição retrospectiva, de um paradigma interpretativo 
tornado possível apenas pela existência de abundantes arquivos literários e 
por uma nova compreensão e leitura das composições literárias. Existe uma 
“incompatibilidade radical”, para usar uma expressão de Margreta de Grazia, 
entre as estéticas romântica e pré-romântica da obra e o regime de produção 
textual prévio, que não considerava que a “literatura” (conceito que não existia 
em seu sentido moderno) devesse ser atribuída a uma singularidade individual. 
E é com essa incompatibilidade em mente que devemos compreender os 
efeitos produzidos, sobre as práticas editoriais e a crítica literária, pela existência 
de mutações conceptuais que, a partir do século XVIII, transformarão ou 
inventarão a literatura.

Materialidade 

Tal perspectiva – e é o segundo ponto: “materialidade dos textos” – 
pressupõe que seja deslocada a fronteira tradicionalmente estabelecida entre as 
produções e práticas mais comuns da cultura escrita e a “literatura”, entendida 
como um campo particular de criações e experiências. Tal deslocamento exige 
a aproximação daquilo que a tradição ocidental separa de forma duradoura; 
de um lado, a interpretação, o comentário das obras; do outro lado, a análise 
das condições técnicas ou sociais da sua publicação, circulação, apropriação. 
Existem várias razões para essa dissociação. A permanência da filosofia 
platónica opõe a pureza das ideias e a sua inevitável corrupção pela matéria. 
A definição do copyright estabeleceu a propriedade do autor sobre um texto, 

10	 De Grazia 1991, 142. 
11	 Greenblatt 2011.
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considerado sempre idêntico a si mesmo, seja qual for a forma material da 
sua publicação. O triunfo da estética pós-kantiana fez considerar as obras 
independentemente da materialidade do seu suporte.

Paradoxalmente, no século XX, as duas perspectivas críticas que mais 
atentaram para as modalidades materiais de inscrição dos discursos reforçaram, 
e não contrariaram, esse processo de abstracção textual. A bibliografia 
analítica, a New Bibliography, investigou rigorosamente as diferentes formas 
impressas de uma mesma obra, edições e exemplares, com o fim de recuperar 
um texto ideal ou ideal copy text, livre das alterações infligidas pelo processo 
de publicação e idêntico ao texto desaparecido, mas suposto, que foi escrito, 
ditado, imaginado pelo autor. Daí, nessa disciplina, uma distinção radical entre 
essential e accidentals, entre a obra, em sua essência permanente, e os acidentes 
que a deformaram ou corromperam.

A segunda perspectiva, a perspectiva desconstrucionista, deu grande 
ênfase à materialidade da escrita, e às diferentes formas da inscrição da 
linguagem. Todavia, em seu esforço para abolir a oposição imediatamente 
evidente entre oralidade e escrita, entre a singularidade do acto da linguagem, o 
speech act, e a reprodutibilidade da escrita, construiu esta abordagem: categorias 
conceptuais como “arquiescritura” ou “iterabilidade”, que necessariamente 
se afastam da percepção, dos efeitos produzidos pelas diferenças empíricas, 
materiais, físicas que caracterizam as diversas modalidades de publicação dos 
textos.12 Contra esta perspectiva, vale lembrar que a produção, não só dos livros, 
mas também dos próprios textos, é um processo que, além do gesto da escrita, 
implica diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes intervenções. 
A transacção entre as obras e o mundo social não consiste unicamente na 
apropriação estética, simbólica, de objectos comuns ou de linguagens, práticas 
rituais ou práticas quotidianas, como tem demonstrado o New Historicism; 
abrange principalmente as relações múltiplas, móveis, instáveis, entre a obra e 
as suas múltiplas apropriações e encarnações.

O processo de publicação, seja qual for a sua modalidade, é sempre 
um processo colectivo, que implica múltiplos actores e que não separa a 

12	 Derrida 2014.
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materialidade do texto da textualidade do livro ou da performance. Portanto, 
não se pode separar a substância essencial da obra, considerada para sempre 
semelhante em si mesma, e as variações acidentais do texto, que o editor 
moderno deve apagar para resgatar a obra na sua suposta identidade original. 
No entanto, essas múltiplas variações não destroem a ideia de que uma obra 
conserva uma identidade perpetuada, imediatamente reconhecível pelos seus 
leitores e ouvintes. David Scott Kastan, crítico shakespeariano, qualificou de 
“platónica” a perspectiva segundo a qual uma obra transcende todas as suas 
possíveis encarnações materiais; e de “pragmática” a perspectiva que afirma 
que, na experiência do leitor ou do espectador, nenhum texto existe fora das 
formas materiais que o fazem ler ou ouvir.13 

Esta percepção contraditória dos textos divide tanto a crítica literária 
quanto a prática editorial. Opõe aqueles para quem é necessário recuperar o 
texto como o autor o redigiu, imaginou, desejou, curando as feridas infligidas 
pela transcrição manuscrita ou pela composição tipográfica,14 e aqueles para 
quem as múltiplas formas textuais em que uma obra foi publicada e difundida 
constituem os seus diferentes estados históricos, que devem ser respeitados, 
compreendidos ou editados na sua irredutível diversidade.15 

Parece-me que – como outros ou melhor do que outros – os autores 
espanhóis do Século de Ouro tiveram consciência dos processos que são o 
próprio objecto de toda a história da cultura escrita. O primeiro processo é 
dado pela pluralidade das intervenções que caracterizam a publicação dos 
textos. Os autores não escrevem os livros, nem mesmo os seus. Os livros 
manuscritos e impressos são sempre resultado de múltiplas operações, que 
pressupõem decisões técnicas e competências diversas. Por exemplo, no caso 
dos livros impressos na idade do antigo regime tipográfico, entre o século XV 
e o século XIX, a cópia do manuscrito do autor por um escriba profissional; 
o exame dessa cópia por censores; a escolha do livreiro-editor quanto ao papel, 
ao formato, à tiragem; a organização do trabalho de composição e de impressão 

13	 Kastan 2001.
14	 Rico 2005. 
15	 De Grazia et Stallybrass 1993. 
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na oficina tipográfica; a preparação da cópia e a composição dos textos pelos 
compositores, os operários tipógrafos; a leitura das provas pelo revisor; 
e finalmente a impressão dos exemplares, o que, na idade da imprensa manual, 
não impede novas correcções ao longo da tiragem.16 

O que está em jogo aqui não é somente a produção do livro, mas 
dos próprios textos nas suas formas materiais, gráficas e, algumas vezes, no 
seu conteúdo textual. O papel dos amanuenses e dos escribas, no processo 
de publicação, é uma das razões para a perda de manuscritos autorais no 
princípio da era moderna. Na Castela do Século de Ouro, os manuscritos 
enviados ao Conselho Real, para receberem licença e privilégio, nunca eram 
manuscritos autógrafos, mas sempre cópias limpas, escritas e copiadas por 
amanuenses profissionais, e às vezes corrigidas pelos autores, que queriam 
trocar algumas palavras ou frases, introduzir acréscimos nas margens, cortar 
algumas linhas ou mesmo adicionar folhas soltas ao manuscrito. Uma vez 
aprovados, eventualmente corrigidos pelos censores, os manuscritos eram 
entregues ao editor e depois ao impressor. Esta cópia de impressão submetia o 
texto à primeira série de transformações, seja na ortografia, seja na pontuação. 
Enquanto os manuscritos dos autores, por exemplo as suas cartas, tinham 
em geral muito poucas marcas de pontuação e apresentavam uma grande 
irregularidade na grafia das palavras, as cópias limpas dos amanuenses 
precisavam de dar melhor legibilidade ao texto, dirigido aos censores e aos 
tipógrafos. Uma vez na tipografia, esta cópia do manuscrito autógrafo era 
preparada por corretores, copy editors, que acrescentavam acentos, letras 
maiúsculas, pontuação. Depois destas intervenções textuais feitas por copistas, 
censores e editor (no sentido americano, ou inglês, de copy editor), o manuscrito 
autógrafo perdia toda a sua importância e não era conservado. 

Assim preparada, a cópia encontrava-se em seguida transformada 
e deformada pelo trabalho na oficina. Os erros frequentes dos tipógrafos 
introduziam múltiplas distorções, letras ou sílabas invertidas, palavras 
esquecidas, linhas em branco. Mas além do mais, uma mesma cópia lida 

16	 Trovato 1998.
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por diferentes revisores ou compositores poderia dar origem, nas páginas 
impressas, a grandes variações no uso dos pronomes, na concordância dos 
tempos e no respeito das regras gramaticais. Efectivamente, os autores não 
escreviam – e não escrevem – os seus livros, mesmo se alguns deles interviessem 
nas reedições das suas obras e estivessem plenamente conscientes dos efeitos 
produzidos pelas formas materiais ou gráficas dos seus textos. 

Foi essa realidade que Dom Quixote percebeu ao visitar uma 
imprensa em Barcelona (Segunda Parte, Capítulo 64): “Entrou dentro, como 
acompanhamento, e viu tirarem numa parte, corrigirem em outra, comporem 
nesta, emendarem naquela, e, enfim, toda aquela máquina que nas grandes 
oficinas se mostra”.17 No século XVII, os tratados dedicados à arte tipográfica 
insistem nessa divisão das tarefas, na qual os autores não têm o papel principal. 
Em 1619, Gonzalo de Ayala, que era ele próprio corretor de imprensa, 
ressalta que o revisor deve conhecer a gramática, a ortografia, as etimologias, 
a pontuação, a disposição dos acentos.18 Em 1675, Melchior de Cabrera, um 
advogado, defensor dos privilégios dos impressores de Madrid, assinalava que 
o compositor deve saber 

colocar os pontos de interrogação, de exclamação e os parênteses, porque com 
frequência a intenção dos escritores torna-se confusa pela ausência destes elementos 
necessários, importantes para a inteligibilidade e a compreensão do que está escrito e 
impresso, porque se um ou outro está ausente, o sentido muda, inverte-se ou transforma-se.19 

Alguns anos depois, cerca de 1680, Alonso Victor de Paredes, tipógrafo 
impressor em Madrid, salvaguardava que o corretor devia “entender a intenção 
do autor no que ele manda imprimir, não somente para poder introduzir a 
pontuação adequada, mas também para ver se ele não cometeu algumas 
negligências, e assim adverti-lo”.20

As formas e as disposições dos textos impressos desse modo não 
dependem do autor, que delega àquele que prepara a cópia, ou àquele que 

17	 Cervantes Saavedra (1605-1615) 2010, 2:660. 
18	 Infantes de Miguel 1982, 33-47. 
19	 Cabrera (1675) 1993, 15.
20	 Paredes (c. 1680) 2002, 43v. 
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compõe as páginas, as decisões quanto à pontuação, acentuação, ortografia. 
A historicidade primeira do texto é a que provém das negociações estabelecidas 
entre a ordem do discurso que governa a sua escrita, o seu género, o seu estatuto, 
e as condições materiais da sua publicação. Daí uma pergunta fundamental: 
como podemos definir um livro? O que é um livro? No século XVII, era 
com o uso das metáforas que poderia ser anunciada a dupla natureza do livro. 
Alonso Víctor de Paredes exprime com força e subtileza a dupla natureza do 
livro, como objecto e como discurso, e considera o livro como uma criatura 
humana, porque, como homem, ele tem um corpo e uma alma: “Eu assimilo 
o livro à criação de um homem, que tem uma alma racional, com a qual 
Nosso Senhor o criou com todas as graças que Sua Majestade Divina lhe quis 
dar, e com a mesma omnipotência ele formou o seu corpo, elegante, belo, 
harmonioso.”21 Se um livro pode ser comparado ao homem, a metáfora clássica 
estava invertida, porque tradicionalmente era o léxico do livro que servia para 
descrever os rostos, os corpos humanos. Para Paredes, Deus cria a criatura 
humana da mesma maneira que uma obra sai da prensa.

Em 1675, Melchior de Cabrera deu uma forma mais elaborada a 
essa comparação, esboçando um inventário dos seis livros escritos por 
Deus. Os cinco primeiros são: o Céu estrelado, comparado com um imenso 
pergaminho, cujos astros são o alfabeto; o Mundo, que é a soma, o mapa de 
toda a criação; a Vida, identificada no registo que contém os nomes de todos os 
eleitos; o próprio Cristo, que é, ao mesmo tempo, exemplo e exemplar, exemplo 
proposto a todos os homens e exemplar de referência para a humanidade, que 
deve ser copiado; e a Virgem, o primeiro de todos os livros, cuja criação, no 
espírito de Deus, preexistiu à do mundo, à dos séculos. Entre os livros de 
Deus, que Cabrera compara com os objectos da cultura escrita de seu tempo, 
o homem é excepção, pois ele resulta do trabalho da tipografia e de Deus 
impressor: “Deus colocou-o numa prensa à sua imagem e marca, para que a 
cópia saísse de acordo com a forma que ela devia ter. Ele quis, ao mesmo tempo, 
desfrutar de cópias tão numerosas e variadas do seu misterioso original.”22

21	 Paredes (c. 1680) 2002, 44v. 
22	 Cabrera (1675) 1993, 4v.



29literatura e cultura escrita: permanência das obras,
mobilidade dos textos, pluralidade das leituras | roger chartier

Paredes retoma a mesma imagem do livro, comparando-o com a criatura 
humana, mas para ele a alma do livro não é apenas o texto, tal como foi 
composto, ditado, imaginado por seu autor. Esse texto é dado numa disposição 
adequada, numa “acertada disposicón”. Para ele, 

um livro perfeitamente acabado consiste numa boa doutrina, apresentada numa 
disposição adequada graças ao tipógrafo e ao corretor. É isso que considero a alma do 
livro. E é uma bela impressão na prensa, limpa, bem cuidada, que faz com que eu possa 
compará-lo a um corpo gracioso e elegante.23 

Se o corpo do livro é o resultado do trabalho dos impressores, a sua alma 
não é formatada apenas pelo seu autor, mas ela recebe a sua forma de todos 
eles, mestres tipógrafos, compositores, revisores, que cuidam da pontuação, da 
ortografia, da mise en page. Para Paredes, como para a história cultural, ou para 
a crítica textual, a materialidade do texto é inseparável da textualidade do livro. 

O que é o livro? A pergunta impõe-se. Em 1796, em “Doutrina do 
Direito”, na segunda parte da Metafísica dos Costumes, Kant formulava já a 
interrogação. A sua resposta distinguia entre o livro como um opus mechanicum, 
um produto de uma arte mecânica, um objecto material, que é propriedade de 
quem o tenha adquirido, e, por outro lado, o livro como um discurso dirigido 
ao público por um escritor ou pelo editor, que recebeu o poder, o mandato, 
de falar em nome do autor. Toda a reprodução de um texto feita sem esse 
mandato é, portanto, ilegítima, e pode ser considerada uma violação do direito 
pessoal do autor. O editor pirata torna-se, adverte Kant, “culpado de dano 
contra o editor, designado pelo autor, e por conseguinte único legítimo, nisso 
que se apropria do lucro, que o editor podia e pretendia retirar do exercício de 
seu direito”. Daí, uma conclusão que, segundo Kant, deveria ter força de lei: 
“A reprodução ilegítima dos livros é assim proibida pelo Direito.”24 O livro é 
um conjunto, tal como um bem material, cujo comprador se torna o legítimo 
proprietário, e um discurso, cuja propriedade é conservada pelo autor, não 
obstante a sua reprodução, como escreve Kant. 

23	 Paredes (c. 1680) 2002, 44v.
24	 Kant 2013, 125-126. 
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Nesse segundo sentido, o livro, entendido como a obra, transcende 
todas as possíveis materializações, de acordo com William Blackstone. Este 
advogado da causa dos livreiros londrinos – os quais, em 1710, eram ameaçados 
por uma nova legislação, que limitava a duração do copyright e que quebrava a 
sua reivindicação de um copyright perpétuo, patrimonial, sobre o título que os 
livreiros e editores haviam adquirido – afirmou: 

A identidade de uma composição literária reside inteiramente no sentimento e 
na linguagem. As mesmas concepções, vestidas com as mesmas palavras, constituem 
necessariamente uma mesma composição. E qualquer que seja a modalidade escolhida 
para transmitir tal composição, à orelha ou ao olho, mediante a recitação, a escrita, a 
impressão, qualquer que seja o número de seus exemplares ou em qualquer momento 
que seja, é sempre a mesma obra do autor que é assim transmitida, e ninguém pode 
ter o direito de transmiti-la ou transferi-la sem o seu consentimento, seja tácito, seja 
expressamente dado.25

Durante o debate mantido na Alemanha, no fim do século XVIII, acerca 
da reprodução ilegítima dos livros – onde ela era particularmente corrente, em 
virtude da fragmentação das soberanias estatais –, Fichte anuncia de maneira 
nova esse aparente paradoxo. À dicotomia clássica das duas naturezas, corporal 
e espiritual, do livro, acrescenta uma segunda, que distingue, em toda a obra, 
as ideias que o texto exprime e a forma que lhe é dada pela escrita. As ideias 
são universais, por sua natureza, seu destino, sua utilidade. Elas não podiam, 
portanto, justificar nenhuma apropriação pessoal. Entendia Fichte que essa era 
legítima apenas porque “cada um tem o seu próprio curso de ideias, a sua 
maneira particular de formular conceitos, e de os ligar uns aos outros”. Então, 
concluía Fichte:

é necessário que todos os escritores dêem aos seus pensamentos certa forma. 
Cada escritor não lhes pode dar nenhuma outra a não ser a própria, pois ele não tem outra. 
Daí decorre que ninguém poderia apropriar-se dos pensamentos do autor sem mudar a sua 
forma. Assim, essa forma permanece para sempre sua propriedade exclusiva.26 

25	 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England (Oxford, 1765-1769, pp. 89-90), apud Rose 
1993, 89-90.

26	 Johann Gottlieb Fichte, Beweis der Unrechtmässigkeit der Büchernadrucks. Ein Räsonnement und eine Parabel (1791), 
apud Woodmansee 1994, 51-53.
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A forma textual é a única, porém poderosa, justificação para a apro-
priação singular das ideias comuns, tal como são transmitidas pelos objectos 
impressos. Essa propriedade tem um carácter completamente particular, sendo 
inalienável, e aquele que a adquire – por exemplo, o livreiro ou o editor – não 
pode ser senão um usufrutuário, um representante, sujeito a toda uma série de 
obrigações, como a limitação da tiragem de cada edição e o pagamento de um 
direito para toda a reedição. As distinções conceptuais formuladas por Fichte 
devem, portanto, permitir a protecção dos editores contra os piratas, sem ferir 
em nada a propriedade soberana, permanente, inalienável dos autores sobre as 
suas obras. Assim, paradoxalmente, para que as obras literárias fossem subme-
tidas ao regime da propriedade, que era o regime da propriedade das coisas, foi 
necessário que elas estivessem conceptualmente separadas de toda a materiali-
dade particular.

O manuscrito autógrafo tornou-se, nesse momento, o testemunho 
fundamental da identidade da obra, a encarnação visível do génio invisível 
do escritor. Não era o caso nos séculos XVI e XVII, quando a assinatura 
poderia ser delegada a alguém, fosse nos registos das paróquias, fosse para um 
testamento, e quando até mesmo as assinaturas autógrafas podiam ser muito 
diferentes umas das outras, como, por exemplo, as seis assinaturas autenticadas 
de Shakespeare.

Naquele tempo, o texto impresso poderia ser considerado uma ficção 
da mão do autor, sem necessidade de mostrá-la. No seu prefácio, dirigido à 
“Grande variedade de leitores”, os dois editores, ou copy editors, do First Folio 
de Shakespeare, John Heminges e Henry Condell, alegavam que a sua edição 
impressa dos escritos do autor oferecia, de facto, a escrita do seu próprio 
punho. Asseveravam que a “sua mente e a sua mão caminhavam juntas. E, ao 
pensar, ele produzia com tal facilidade que os seus papéis nos chegaram quase 
sem rasuras”.27 

No século XVIII, tal afirmação não mais bastava e a escrita do autor 
tornou-se uma garantia da autenticidade de seus trabalhos. Daí que forjar 

27	 Heminges et Condell 1623, fol. A3rº. 
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manuscritos autógrafos se tenha tornado uma arte daquele tempo para todos 
os autores prévios sem manuscritos. Em Fevereiro de 1795, William Henry 
Ireland exibiu na casa de seu pai, em Londres, vários manuscritos autênticos, 
autógrafos, de Shakespeare, recentemente descobertos: os autógrafos de King 
Lear e de duas peças totalmente desconhecidas: Henry II e Vortigern and Rowena; 
e também de cartas trocadas entre o poeta e o seu patrono sobre uma profissão 
de fé muito protestante de Shakespeare e uma carta enviada para ele pela rainha 
Elizabeth (Isabel).28 Quando os documentos foram publicados, em Dezembro 
daquele ano, sob o título de Authentic Account of  the Shakespearean MSS., Edmond 
Malone foi o primeiro a expor a falsificação de Ireland, ao comparar a letra dos 
documentos forjados com outros autênticos.29

O fetichismo da letra do autor levou, no século XX, à fabricação, por 
parte dos próprios autores, de supostos manuscritos autógrafos originais, que 
de facto eram cópias passadas a limpo de escritos previamente existentes. É o 
caso, por exemplo, do famoso manuscrito “original” de Ulysses, de James Joyce, 
no Rosenbach Museum and Library, em Filadélfia. Foi escrito por Joyce, não 
só como uma cópia limpa dos rascunhos previamente escritos sobre outros 
suportes, mas também como manuscrito autógrafo autêntico, para ser vendido 
a um bibliófilo norte-americano.30 

A forte relação entre manuscritos autógrafos e a autenticidade do texto 
foi interiorizada pelos escritores, que se tornaram arquivistas de si mesmos, 
e que, antes de Hugo ou Flaubert, constituíram os seus próprios arquivos 
literários. Numa carta a Louise Colet, datada de 3 de Abril de 1852, Flaubert 
escreve: “Se ao menos os meus manuscritos durassem tanto quanto eu, isso é 
tudo o que eu quero. Eu fá-los-ia enterrar junto comigo, como um selvagem faz 
com o seu cavalo.”31 Mas esta relação existia antes. É o caso, por exemplo, do 
rascunho, de quatro cópias autógrafas, de provas corrigidas e de cópias anotadas 
de três diferentes edições, que Rousseau manteve consigo, de La nouvelle Héloïse, 

28	 Lockwood 2006, 108-123. 
29	 De Grazia 1991, 107-109. 
30	 Barsanti et Mahaffey 2000. 
31	 Apud Neefs 2001, 68. 
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constituindo um dossiê genético de muitos milhares de páginas.32 É também o 
caso dos papéis de Goethe. Numa carta escrita ao chanceler Müller, no fim da 
sua vida, Goethe indicava: “Os meus manuscritos, as minhas cartas e os meus 
arquivos merecem a maior atenção . . . Por muito tempo, não se encontrará tão 
rica e variada colecção de um só indivíduo . . . É a razão pela qual espero que 
a sua conservação seja garantida.”33 Para ambos os autores, não só o projecto 
de uma edição completa dos seus trabalhos, mas também, ou principalmente, 
uma muito intensa relação autobiográfica com a escrita levou-os a constituir 
meticulosamente “os arquivos do poeta e do escritor”, de acordo com a 
expressão de Goethe.

Leituras

Então, quem domina o sentido de um texto? É o autor? O editor? 
O revisor? O compositor? Ou o leitor, “este alguém que mantém reunido, no 
mesmo campo, todos os elementos que constituem a escrita”, segundo Roland 
Barthes.34 A mobilidade da significação é uma outra razão para a instabilidade 
das obras, que preocupa ou inspira os autores que nos acompanham neste texto. 
No prólogo da Tragicomédia de Calixto e Melibea, melhor conhecida pelo título 
de Celestina, Fernando de Rojas, nos começos do século XVI, atrela as diversas 
interpretações da obra à diversidade da idade e dos humores dos seus ouvintes:

Uns consideram-na um conto para viagem, outros seleccionam palavras 
interessantes e provérbios conhecidos. E procurando elogiá-los de forma apropriada, 
negligenciam o que lhe seria conveniente e mais útil. Mas aqueles para quem tudo é 
prazer verdadeiro rejeitam a anedota, que se presta à narração, retêm o conjunto para 
próprio proveito, riem dos factos engraçados e memorizam as sentenças e máximas dos 
filósofos, para aplicá-las no momento adequado aos seus actos e intenções.35 

32	 Ferrand 2000. 
33	 Karl Heinz Hahn, Goethe und Schiller. Bestandsverzeichnis (Weimar: Arion-Verlag, 1961, p. 11), apud 

Hurlebusch 2000, 169-189. 
34	 Barthes 2004.
35	 Rojas (c. 1500) 2011, 19-20. 
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E concluía Fernando de Rojas: 

Deste modo, de dez pessoas que venham reunir-se para ouvir esta comédia, entre 
as quais há tantos humores diferentes, como sempre acontece, pode-se afirmar que haja 
motivo de discussão sobre as matérias, que podem ser entendidas de diferentes maneiras.36

Quase cinco séculos mais tarde, Borges atribuiu, de forma idêntica, às 
mutações das maneiras de ler as variações dos sentidos das obras: 

A literatura não é esgotável pela simples e suficiente razão de que um único 
livro não é esgotável. O livro não é um ente incomunicado: é uma relação, é um eixo 
de inumeráveis relações. Uma literatura difere de uma outra, ulterior ou anterior, menos 
pelo texto do que pela maneira de ser lida.37 

Com tais autoridades, não há tanta necessidade de justificar mais as 
razões que fundamentaram o projecto colectivamente partilhado de uma 
história da leitura. Tampouco precisa de ser justificada a validade heurística da 
noção de apropriação, que define tanto as categorias intelectuais e estéticas dos 
diferentes públicos, quanto os gestos, práticas, convenções que regem as suas 
relações com a cultura escrita.

	 A questão essencial que aqui se levanta é a do processo pelo qual os 
leitores, os espectadores, os ouvintes dão sentido aos textos de que se apropriam. 
A interrogação levou a uma reacção contra o estrito formalismo da Nouvelle 
Critique ou do New Criticism e fundamentou todas as abordagens que pensam a 
produção da significação como estando construída na relação entre os leitores 
e os textos. O projecto assume formas diversas no seio da crítica literária. Uma 
primeira acepção prende-se com a relação dialógica entre as propostas das 
obras e as categorias estéticas e interpretativas que conformavam o horizonte 
de expectativa dos seus públicos, como sucede com a estética da recepção 
de Jauss.38 Uma outra acepção prende-se com a atenção focalizada sobre a 
interacção dinâmica entre o texto e seu leitor, entendida numa perspectiva 
fenomenológica pela teoria da reader response.39 Uma terceira acepção focaliza a 

36	 Rojas (c. 1500) 2011, 19-20.
37	 Borges 2012, 182-186.
38	 Jauss 1994. 
39	 Iser 1996. 
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atenção sobre as transacções que ocorrem entre as próprias obras e, por outro 
lado, os discursos e as práticas no mundo social, que são ao mesmo tempo as 
matrizes da criação estética e as condições de sua inteligibilidade, como afirma 
o New Historicism.40

Abordagens semelhantes obrigaram ao afastamento de todas as leituras 
estruturalistas puramente semióticas, que remetiam o sentido das obras 
exclusivamente para o funcionamento automático, impessoal, da linguagem. 
Mas estas abordagens tornaram-se, por sua vez o alvo da crítica da história 
cultural ou da crítica textual, pois elas consideram frequentemente que os textos 
existem em si mesmos, independentemente dos objectos, das vozes que os 
transmitem. Uma leitura cultural das obras deve lembrar que as formas que dão 
a ler, a ouvir, a ver os textos também participam da construção do seu sentido. 
Daí a importância reconquistada pelas disciplinas ligadas à descrição rigorosa 
dos objectos escritos que transmitem os textos: a paleografia, a codicologia, 
a bibliografia.41 Daí também a atenção prestada à historicidade primeira, 
primordial, dos textos, aquela que lhes vem do cruzamento entre as categorias 
de designação, de classificação, de hierarquização dos discursos próprios de um 
tempo e a sua materialidade, entendida como o modo da sua inscrição sobre a 
página ou da sua distribuição no objecto escrito na sua totalidade.

Por outro lado, as abordagens críticas que consideraram a leitura 
como uma recepção ou como uma resposta universalizaram implicitamente 
o processo de leitura, tomando-o como um acto cujas circunstâncias, 
modalidades e materialidades concretas não teriam importância. Contra um 
tal apagamento da historicidade do leitor, é preciso lembrar que também 
a leitura tem uma história, uma sociologia, uma antropologia. E que a 
significação dos textos depende das regras de interpretação, das competências, 
das práticas de leitura próprias das comunidades que constituem, na sincronia 
ou na diacronia, os seus públicos. A sociologia dos textos, entendida à maneira 
de Don McKenzie,42 tem, pois, por objecto o estudo das modalidades de 

40	 Greenblatt 1988. 
41	 Petrucci 1995, 145-168. 
42	 McKenzie 2018. 
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publicação, disseminação e apropriação dos textos. Considera o mundo dos 
textos como um mundo de objectos, de performances. E considera o mundo do 
leitor como o mundo das comunidades de interpretação, que definem o mesmo 
conjunto de competências, de normas, de uso.

A mobilidade da significação, a instabilidade das obras, a produção 
colectiva de sentido, essas são as tramas que a perspectiva histórica propõe na 
análise textual. Então, trata-se de posicionar as obras singulares, ou um corpus 
de textos, que são o objecto do trabalho no cruzamento de dois eixos. Um eixo 
sincrónico que permite situar cada produção da escrita no seu tempo, e a coloca 
em relação com outras, que são contemporâneas e pertencem a outros registos 
da escrita ou da experiência. Um eixo diacrónico que a inscreve no passado, do 
género ou da disciplina.

Para a literatura, os passados são sempre de alguma forma presentes, 
ainda vivos, nos quais as novas criações se inspiram. Ou dos quais se distanciam. 
Pierre Bourdieu viu nessa contemporaneidade de passados sucessivos uma 
das características próprias dos espaços da produção intelectual ou estética. 
Ela permite compreender as diversas relações que as novas obras podem 
desenvolver como passado: a imitação académica, o efeito kitsch, o retorno aos 
antigos, a ironia satírica, a ruptura estética.43 Foi assim que Cervantes escolheu 
como alvo das suas paródias, nessa contemporaneidade de passados sucessivos, 
tanto os livros de cavalaria quanto os romances pastorais (quando D. Quixote 
se transforma em pastor Quixotiz) ou as autobiografias picarescas (com o livro 
de sua vida escrito pelo preso Ginés de Pasamonte). Cervantes instalou no 
presente da sua escrita três géneros que tinham temporalidades bem diversas, e 
contra os quais ele inventou uma maneira inédita de escrever uma ficção.

Pretendo concluir aplicando as perspectivas apresentadas neste texto 
a três interrogações do nosso presente. Primeira pergunta: como manter 
reconhecível o conceito de propriedade literária, definido desde o século XVIII 
a partir da identidade perpetuada das obras, qualquer que seja a forma da sua 
publicação, num mundo onde os textos são ou podem ser móveis, maleáveis e 
abertos? Segunda pergunta: como reconhecer uma ordem dos discursos, que 

43	 Bourdieu 1991; 1996. 
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foi sempre uma ordem dos livros, dos objectos escritos, da escrita, associando 
intimamente géneros textuais, formas de publicação e autoridades de saber, 
quando hoje as possibilidades digitais permitem a circulação imediata, universal, 
dos conhecimentos, das opiniões, mas também dos erros e das falsificações? 
Terceira pergunta: como preservar uma percepção das obras como tais quando 
o novo modo de transmissão dos textos impõe uma leitura fragmentada, que 
apaga a relação visível no livro impresso entre o fragmento e a totalidade, entre 
os fragmentos dos textos e a coerência, a identidade da obra? Para melhor situar 
estas questões, talvez se deva retomar a perspectiva histórica, compartilhada 
pela história cultural e pela crítica textual, lembrando que o presente é sempre 
constituído de passados sedimentados e que compreender essas heranças 
permite, talvez, um diagnóstico mais lúcido sobre as rupturas que hoje nos 
fascinam, ou nos assustam.
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EDIÇÕES NUM MUNDO SEM EDITORES

João Luís Lisboa 

CHAM, NOVA FCSH

A discussão sobre o IVA dos livros electrónicos, que desde 2012 
manteve em suspenso o mundo da edição, teve o mérito de mostrar o que se 
pensa sobre a relação entre texto, suporte e trabalho de edição.1

Não interessa aqui discutir a questão política, nem o imbróglio jurídico, 
da decisão tomada. Nem o desenvolvimento posterior do caso, com os países 
europeus a tentarem adoptar um valor comum que equipare livros digitais e 
livros físicos, primeiro no Parlamento Europeu, em Junho de 2017, e mais de 
um ano depois pela Comissão Europeia, em Outubro de 2018, desde de que se 
trate de publicações “em suporte físico”. Interessa-nos aqui apenas chamar a 
atenção para uma decisão que assumia que os livros digitais não tinham suporte:

The Court points out, first of  all, that a reduced rate of  VAT can apply only to supplies 
of  goods and services covered by Annex III to the VAT Directive. That annex refers in particular to 
the ‘supply of  books . . . on all physical means of  support’. The Court concludes that the reduced rate 

1	 Em Março de 2015, o Tribunal de Justiça da União Europeia (TJUE) determinou que os ebooks deviam 
estar sujeitos à taxa máxima do imposto sobre o valor acrescentado (IVA), não podendo usufruir da 
taxa reduzida autorizada para os livros em papel. Esta decisão devia-se ao facto de, em Janeiro de 2012, 
a França e o Luxemburgo terem baixado o IVA sobre os ebooks (Pinheiro 2012), de 5,5 % para 3 %, 
respectivamente, aplicando a mesma taxa ao conjunto dos livros. A Comissão Europeia pediu então 
ao TJUE para analisar se essas medidas violavam a legislação europeia sobre o IVA, e a decisão foi 
conhecida em inícios de Março de 2015 (cf. Pinheiro 2015; TJUE 2015; Conselho Europeu [s.d.]).
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of  VAT is applicable to a transaction consisting of  the supply of  a book found on a physical medium. 
While admittedly, in order to be able to read an electronic book, physical support (such as a computer) 
is required, such support is not included in the supply of  electronic books, meaning that Annex III does 
not include the supply of  such books within its scope.

Moreover, the Court finds that the VAT Directive excludes any possibility of  a reduced 
VAT rate being applied to ‘electronically supplied services’.

Da inexistência de suporte decorria a distinção necessária entre serviço 
e mercadoria aplicada neste caso. É certa a necessidade de um dispositivo para 
aceder a textos, como há muito acontecia com a música, desde a grafonola ao 
walkman e ao MP3, se não considerarmos as partituras. Mas dificilmente se 
pode conceber que um disco de vinil não tenha suporte, apenas porque não 
pode ser ouvido sem um gira-discos.

Separado do seu dispositivo de leitura, o texto tornar-se-ia imaterial. 
Estamos perto da concepção dos textos como puros espíritos, mesmo que essa 
não fosse a intenção assumida pelo tribunal.

Um jogo de palavras em torno da materialidade do ecrã, “lo schermo fa 
schermo a se stesso”, e que também funciona em português, se falamos da tela 
que esconde a tela, serve a Giorgio Agamben para afirmar que a página, 
não se tendo tornado imaterial, apresenta-se como espectro, como algo que 
perdeu o seu corpo, mantendo a sua forma. Agamben chama a atenção para 
a importância da materialidade da leitura quando sublinha que a noção de 
imaterialidade resulta de vermos uma mesma tela para todo o texto, e não já 
páginas materiais distintas, onde se inscrevem fragmentos de texto.2

Entretanto, a contraposição entre página e ecrã ilude uma outra situação 
dado que não é o ecrã que organiza o texto, que lhe dá forma. O ecrã vazio 
pode ser comparável à página em branco. Mas a forma da página não é a 
forma do ecrã, senão durante os instantes em que um fragmento está imóvel 
e disponível diante dos olhos do leitor. Neste caso, não podemos entender 
por página necessariamente a transposição do que existe em papel, mas o 
quadro onde se pensa a legibilidade do texto, seja quando corrido, seja quando 
entrecortado. O ecrã será o mesmo para uma grande diversidade de opções 

2	 Agamben 2014, 111.
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de ordem, composição e gestão do espaço, textual, não-textual e para-textual. 
Em condições muito diversas, quando se organiza a legibilidade do texto, ainda 
que não se possa controlar a ordem da leitura, estabelecem-se sequências e 
ritmos, modalizações, intervalos, destaques, que manifestamente não é o ecrã 
que fornece.

A questão da forma da página, da sua materialidade e do trabalho que 
nela se inscreve é, ao mesmo tempo, uma questão cultural, uma questão política 
e uma questão técnica. Interessa-me sobretudo sublinhar a ideia de que é uma 
questão, ainda que se entenda que a forma da leitura muda, o que implica 
escolhas que alguém fará. Tem-se ou não a consciência de que, para além dos 
textos, mais ou menos elaborados, porventura entendidos como “os mesmos” 
que já circulavam há muitos anos, se mobiliza todo um trabalho que dá a 
ler, que antecipa os gestos dos leitores, que mobiliza meios, que lida com as 
potencialidades e os problemas dos novos recursos.

O paradoxo é pensar-se que num mundo em que o trabalho do editor é 
reconhecido possam circular textos sem edição. Ao mesmo tempo, podemos 
recuar no tempo e perceber como, ainda quando o trabalho de editor não se 
distinguia como profissão autónoma, era possível ver o trabalho de quem dava 
os textos a ler, ou os imprimia, quem assumia opções, escolhia imagens, tipos 
de letra, quem pensava nas reacções dos leitores, quem os procurava cativar 
ou criar condições favoráveis à recepção de conteúdos que não estivessem 
totalmente determinados à partida num qualquer manuscrito. Quem tinha 
essa responsabilidade, muitas vezes o impressor, preparava os dispositivos 
de leitura, organizava as colunas, tornava legível o que, num dado momento, 
eram ideias ou sons, e que assim ganhavam expedientes que não existiam 
senão para o olho, sinais gráficos, pontuação, distinção entre palavras, entre 
minúsculas e maiúsculas, entre textos e rubricas, porventura com impressões 
a preto e a vermelho, acrescentando-se vários tipos de paratexto e salientando 
os elementos que identificavam mais rapidamente cada unidade bibliográfica.

Percebemos como se vão construindo, ainda ao longo da evolução do 
codex manuscrito, os parágrafos, as notas, os índices, a numeração de fólios, 
páginas, parágrafos e cadernos, as margens e cortinas; e ainda aquilo que 
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antecede o próprio codex, como o jogo de letras, nos seus tamanhos, formatos 
e cores, a articulação de colunas e a relação entre texto e imagem. Aquilo que 
hoje são banalidades do quotidiano, de quem escreve e de quem lê, corresponde 
a séculos ao longo dos quais não apenas se criaram marcas que antecipavam 
situações de leitura como se inventavam expressões gráficas e visuais para 
procedimentos que, num dado momento da existência dos textos, eram ainda 
exclusivamente sonoros ou mentais. Talvez se possa dizer que o trabalho de 
edição começou quando o que era para ouvir e reproduzir pela memória passou 
a ter de ser traduzido por sinais gráficos.

Todos estes elementos negam a naturalidade da existência do texto, seja 
no ciberespaço, seja na cabeça de quem o percorre.

Daqui decorrem duas perspectivas distintas:

•	uma é a do reconhecimento do papel da edição na apresentação dos 
textos, o seu lugar de poder e de marcação de sentido, com as suas 
escolhas formais e materiais, historicamente verificáveis;

•	a outra encontra-se na identificação de problemas actuais do próprio 
campo da edição.

A primeira exige o trabalho do historiador e do filólogo, mostrando a 
relevância da materialidade da edição, os seus lugares, recursos, capacidade 
inventiva e estratégias. A segunda exige não apenas o espírito crítico perante 
situações de menorização do trabalho do editor (situações que não são 
novas), mas sobretudo a capacidade de imaginar as fronteiras que o trabalho 
de edição tem pela frente, nomeadamente no que diz respeito aos desafios 
dos suportes digitais. Não se trata de renovar profecias sobre funerais. Trata-
‑se de entender o que está por fazer, ou o que ainda não está consolidado, no 
momento em que a variedade dos formatos e a intervenção dos leitores no 
próprio acto de definir a forma das páginas baralha o que seja o trabalho de 
edição nos nossos dias.

As duas perspectivas estão relacionadas, na medida em que a primeira 
permite fundamentar a noção de que a forma e os suportes dos textos não são 
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indiferentes, nem naturais, ontem, como hoje. Essa é uma das razões que me 
levam a defender que estudar a história da leitura e do livro não tem de ser um 
exercício de antiquariato.

Podemos colocar em diferentes níveis as nossas perguntas:

•	o primeiro é o que diz respeito à relação entre o cuidado material e 
formal, por um lado, e o estatuto atribuído (ou que passa a ser atribuído) 
aos textos, no momento em que esses textos se tornam livro, por outro;

•	o segundo é o que tem em conta já não a sua fortuna imediata, mas a 
sua sobrevivência;

•	o terceiro é o que interroga os critérios das escolhas de quem promove 
a publicação, o que interessa tanto do ponto de vista cultural e político 
como comercial;

•	o quarto é o da escolha das formas da publicação, da sua estrutura, 
dos seus expedientes gráficos, considerando os recursos disponíveis ou 
a criar e as exigências expectáveis dos leitores a quem o texto se destina;

•	finalmente, o quinto nível relaciona os anteriores com o que, em cada 
momento, é a profissão de quem publica, o copista, o impressor, o 
mercador de livros, o editor.

Neste último ponto, podemos fazer convergir os anteriores. Para 
além da distinção entre mente e mão, na feliz imagem que inverte a relação 
comummente aceite, entre autor e editor, e que Roger Chartier escolhe para 
título do seu livro, o problema da definição profissional de quem faz livros não 
é apenas uma questão corporativa.3 Ou seja, se os problemas que suscitamos 
relativamente à edição não esperam pelo aparecimento do editor enquanto 
profissional reconhecido, quando isso acontece temos de compreender o que é 
que esse aparecimento acrescenta.

3	 Cf. Chartier 2014, e posteriormente, com alterações de capítulos, Chartier 2015. 
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Os exemplos que se seguem procuram entender como, na distância de 
cinco séculos, quando não existia a profissão de editor nem a concepção actual 
do que seja editar, se pode notar a mão e as escolhas de gente que não faz 
apenas um trabalho de tipógrafo.

O caso “Aldo”

Enchemo-nos de espanto e admiração perante iniciativas como as de 
Aldo Manuzio, e perguntamo-nos de quem é que estamos a falar. Não é ainda 
de um editor. Não é apenas de um impressor. Será de alguém que se identifica 
antes do mais como humanista, mas cujos livros são exemplo do que há de 
mais importante no trabalho de edição. Quando passaram mais de 500 anos 
sobre a publicação da Utopia, de Tomas More, podemos lembrar que a própria 
ideia do que era fazer livros aparece contado por Hitlodeu aos habitantes da 
ilha a partir dos livros de Aldo, mencionado em duas ocasiões:

[os utopianos] devem-nos a imprensa e o fabrico do papel; mas o seu génio 
serviu-lhes aí de tanto como as nossas lições, pois já conhecem mais profundamente que 
nós essas duas artes. Limitámo-nos a mostrar-lhes as edições de Aldus, falando-lhes em 
vagos termos da matéria empregada no fabrico do papel e dos processos de impressão.4

Aldo Manuzio tinha falecido no ano anterior a esta publicação e o que 
tinha produzido enchia de admiração leitores em toda a Europa. A mesma 
notoriedade teria levado Erasmo a Veneza, em 1507, em busca do artista e 
da oficina mais adequada para editar os seus Adagia. Após um ano passado 
em Veneza, Erasmo deixou-nos um testemunho sobre a casa em que viveu, e 
em que vemos não apenas o lado anedótico da relação com o sogro de Aldo, 
mas o confronto entre o erudito sensível e um tipógrafo mais rude, que seria 
Torrezani.5 Estamos, pois, a falar de um trabalho reconhecido no seu próprio 
tempo. Não se tratava de uma simples imprensa, mas de uma oficina inovadora, 

4	 Morus (1516) 2016, 118.
5	 Cf. Erasmo 2014.
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numa cidade onde livros em muitas línguas e religiões se cruzavam, e onde se 
publicaram o Corão e o Talmude.6

Programa com definição de prioridades de publicação, versões bilingue 
face a face, formatos, inovação em tipos de letra, qualidade de gravura, contratos 
de seguro sobre exemplares tomados de empréstimo para preparar novas 
edições, tudo na história das edições aldinas nos mostra uma personagem a 
quem nada falta para ser um editor, a não ser o facto de tal condição não existir. 
Num livro de 2016, Jean-Yves Mollier refere-se a Aldo Manuzio como um 
impressor, um negociante de livros, um erudito, mas diz que “he was not as yet 
a Verleger, neither a publisher, nor an éditeur in the full sense of  the term”.7 Convergem 
nesta frase duas questões centrais, a da diversidade das facetas das gentes dos 
livros, para usar a expressão feliz adoptada por Robert Darnton e seguida por 
Diogo Ramada Curto, Manuela Domingos e a sua equipa nos trabalhos que 
fizeram para o século XVIII.8 Outra é a do sentido específico da identificação 
do editor, na variedade linguística e cultural que nesta frase se procura abarcar. 
As duas questões estão associadas na figura de Aldo Manuzio. Falamos de 
um perfil que então não existia, ainda que existissem procedimentos, tarefas e 
decisões que são da ordem da edição.

Mas o cuidado com as palavras leva à injustiça de se dizer que não é 
ainda editor alguém que introduz no impresso um tipo de letra que existira até 
aí apenas na caligrafia manuscrita, inovação que, por si só, consagraria quem 
teve a ideia no universo da tipografia. Também não é editor um tipógrafo que 
adopta liberalmente o ponto e vírgula. Mas como chamar a quem generaliza 
pequenos formatos para géneros comuns, livros a que Aldo chamava libelli 
portatiles, formatos até aí reservados a livros devocionais e litúrgicos? E a quem 
promove traduções de autores esquecidos; a quem organiza edições bilingues 
em grego e latim; a quem inventa uma marca?

Passamos, assim, da questão da identidade profissional da personagem 
à questão da pluralidade de facetas a considerar. Anotamos que facetas 

6	 Magno 2012.
7	 Mollier 2016, 28-29.
8	 Darnton 1992; Curto et al. 2007.
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múltiplas levam a perguntas diversas, saberes diversos, bem como a fontes e 
metodologias de trabalho específicas. Não há textos sem gente, pelo que o 
trabalho sobre livros, papéis escritos, como em torno de outros suportes, leva 
a pensar não apenas em materiais e formas, mas também em quem lhes dá 
sentido, e como. Esse “quem” é o erudito que conhece a tradição culta, ainda 
se pouco frequentada ou esquecida, aquele que, quando lê, domina os códigos 
e os conceitos, distingue verdades, entusiasma-se. Esse “quem” é também 
aquele que produz os livros de que necessita, não como autor que transforma 
em texto aquilo que vai pensando e lendo, mas como o coleccionador que 
procura, o artista que imita, criando, e como o artesão que reproduz aquilo que 
imagina, recriando. Temos, pois, várias personagens numa só.

Neste aspecto, a questão das letras a escolher é fundamental, pois 
introduz diferenças de sentido e de legibilidade, mostrando, em primeiro 
lugar, a atenção que o impressor dava à caligrafia manuscrita. Basta lembrar os 
exemplares que se conservam de livros copiados por Bartolomeo Sanvito, nos 
finais do século XV, e que Aldo Manuzio conheceu na biblioteca de Bernardo 
Bembo e que lhe sugeriram seja a adopção do pequeno formato, seja o desenho 
da letra cursiva (itálico), que Sanvito cultivou e que Aldo começou por usar 
em caracteres gregos. O próprio refere essa influência, relativa ao formato, 
no prefácio da sua edição de 1514 de Virgílio. Ao vermos as páginas da Opera, 
de Horácio, copiada cerca de 1485, as do De officis, de Cícero, copiado em 
1497, como as das Canzoni¸ de Dante (entre outros), copiadas nessa mesma 
década, temos a ilusão de estar diante de livros da tipografia Aldina, impressos 
na década seguinte.9

A historiografia tem prestado atenção a estas diversas personagens, 
assumindo cada uma pesos diferentes ao longo dos anos. Entre os trabalhos 
mais interessantes, neste domínio, encontramos os de Anthony Grafton, que 
se tem dedicado empenhadamente à história da erudição. É, pois, o erudito, 
de entre as personalidades de que falámos, que mais interessa a esse professor 
de Princeton. Refere-se a Manuzio como responsável de uma oficina onde 

9	 Ver, por exemplo, Nuovolini 2016, 80-86, e verbetes 36, 84 e 88. Ver, também, Cucurnia 2009.
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se disputam os termos das traduções e as opções textuais. Mas depois segue 
em várias direcções, que, mesmo quando aborda apenas outros exemplos, se 
mantém na mesma ordem de problemas. Entre os livros de Grafton, talvez o 
mais conhecido seja aquele que dedicou à nota de rodapé.10 Uma parte do livro 
aborda a erudição oitocentista, mas o essencial consistiu em expor o papel 
dos dispositivos da página na afirmação da credibilidade letrada, em particular 
nos estudos históricos, desde o Renascimento. Ou seja, o modo como a 
erudição evoluiu esteve ligado à construção gráfica do livro, às formas da sua 
legibilidade e arrumação, e não apenas à qualidade e profundidade do que era 
exposto. Vemos como a construção da retórica e do aparato erudito se deveu a 
expedientes e opções gráficos.

Quando, mais recentemente, Grafton11 volta a discutir as características 
da República das Letras na Europa moderna, fala de uma rede e das suas 
regras, com eruditos, artistas, impressores… em que o saber é, ao mesmo 
tempo, especializado sem ser excessivamente compartimentado. E lemos o 
modo como a arte de cada um é praticada em contexto largo, com fronteiras 
que não são as de hoje, nem do ponto de vista socioprofissional, nem do 
ponto de vista disciplinar, nem do ponto de vista linguístico, naquilo a que 
chama um caleidoscópio de gentes, de livros e de oficinas.12 Não sabemos 
quais as bibliotecas que Aldo terá frequentado quando chegou a Veneza. 
Aparentemente, o primeiro núcleo da Biblioteca Marciana (que em 2015 o 
celebrou efusivamente), o fundo do cardeal Giovanni Bessarione, era de muito 
difícil acesso e é provável que nunca aí tenha podido entrar. E, no entanto, 
frequentara os círculos próximos deste cardeal desde que esteve em Roma a 
estudar.13 Aldo, o erudito, o preceptor, o estudioso de grego, tantas vezes na 
sombra dos seus caracteres tipográficos. Aldo, agente de transformação cultural 
do mundo da tipografia em Veneza, um estudioso que podemos acompanhar 
nos trabalhos de Andrew Pettegree e Alessandro Marzo Magno.14

10	 Grafton 1997.
11	 Grafton 2009a.
12	 Grafton 2009a.
13	 Infelise 2007, 237.
14	 Pettegree 2010; Magno 2012.
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Como entender este olhar sobre o livro e quem o produz? A história da 
erudição é, em todos os sentidos, uma história das ideias, não se limitando a 
argumentos e topoi e entrando nas formas que tornam possível, que moldam 
os sentidos da comunicação e da distinção ideológica, científica, filosófica… 
Podemos estar a falar de uma “história social do saber”, para usar uma expressão 
de Peter Burke, que se refere a Aldo como um “scholar-printer ”.15 Mais uma vez, 
não é a questão do rótulo que nos interessa, mas o modo como se define um 
objecto e uma perspectiva, como se procura o saber e o saber fazer, ligados 
não apenas a pessoas concretas, aos seus estatutos, aos objectos que criam, aos 
materiais que usam, marcas, matérias-primas, símbolos. E como convergem 
múltiplos agentes na definição dos sentidos que se partilham e se disputam.

Dois casos no Portugal de Quinhentos

1. Este saber e este saber fazer foi partilhado e não se limita a uma figura 
excepcional. São saberes presentes no modo como as oficinas evoluíram ao 
longo do século XVI em toda a Europa. Lembremos os impressores alemães 
que, no mesmo período, estavam em Lisboa, em particular Valentim Fernandes, 
que claramente ainda está longe do que virá a ser um editor. Consideremos 
algumas das principais obras produzidas por Valentim Fernandes (a primeira 
das quais com Nicolau da Saxónia), o Vita Christi (1495), a Gramatica Pastranae 
(1497) e as Ordenações (1512-1513).

Talvez seja na Gramática que mais se nota o esforço para adequar o que 
se fazia nas cópias manuscritas às novas condições da imprensa, com soluções 
gráficas flexíveis, em que as ordens da leitura dependem do modo como a 
informação se articula.

Nas três obras se percebe o cuidado do impressor no seu trabalho, as 
novas gravuras abertas, a sua repetição ao longo dos volumes, a relação entre 
as imagens e o poder de quem encomendara a obra. É manifesta a dependência 

15	 Burke 2000, 55.
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do grande impressor face às grandes encomendas. Curiosamente, na impressão 
do último volume das Ordenações a ser produzido (o segundo livro), em 1513, 
não aparece a gravura representando o rei quando, entretanto, já se decidira 
que uma impressão corrigida seria feita por um outro impressor, João Pedro de 
Cremona. João Alves Dias associa os dois factos, apesar de se pensar que essa 
impressão lhe teria sido atribuída por acordo com Valentim Fernandes, que 
entretanto fora pago pelo trabalho que agora devia ser destruído.16

Não nos interessa tanto seguir as vicissitudes do processo editorial das 
Ordenações, que poucos anos depois, em 1521, teriam uma nova edição, por 
Jacob Cronberger, mas apreciar as mãos (e as mentes) de três tipógrafos, e as 
imagens que daí resultam, para um mesmo livro, descontadas as correcções nos 
artigos que não dependiam dos impressores.

João Pedro de Cremona, que trabalhara com Valentim Fernandes e seria, 
aliás, responsável pela reedição de outro título que o morávio imprimira ainda 
no século XV, a Gramatica Pastranae atrás mencionada, procura reproduzir as 
escolhas feitas dois anos antes. As gravuras abertas procuram corresponder 
às que já tinham sido usadas. A articulação entre o preto e o vermelho no 
texto modaliza a leitura. Mas a sua marca é nítida, seja porque prescinde de 
cercaduras, seja porque as suas capitulares são muito distintas, seja porque 
multiplica as imagens do rei, distinguindo através da gravura cada uma das 
cinco partes de que as Ordenações se compunham. Esta série de gravuras é, 
aliás, a mais rica que existe e das mais reproduzidas, total ou parcialmente, 
porque não apenas marca o ritmo dos livros, mas os aprofundam, descrevendo 
cenas diversas dos trabalhos na corte ou no reino.17

Já a edição de Cronberger, se exceptuarmos a folha de rosto, onde o texto 
quase desaparece face à gravura, é em geral muito mais sóbria. De referir, ainda 
na gravura da publicação de 1521, as diferenças da centralidade e dimensões 
das armas portuguesas, e a ausência de texto a acompanhar a esfera.18

16	 Sobre o processo de impressão das Ordenações, ler a introdução de João Alves Dias (2002a, VII-XXXV) 
ao livro primeiro das Ordenações Manuelinas e também a introdução ao livro segundo, onde se refere 
a questão da ausência da gravura (Dias 2002b, VII).

17	 Martins 1972.
18	 Sobre a impressão das armas de Portugal em livros deste período, ver Anselmo 2014.
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Serão diferenças técnicas e de gosto. São porventura opções de quem 
encomenda. E são marcas de quem decide. Certamente orientam os olhos do 
leitor. Na limitação de funções dos impressores modernos, com os mesmos 
textos de base e em intervalos curtos, produziram-se objectos significativamente 
distintos. Nesta situação, três impressores sucedem-se na produção de um texto 
fundamental para o reino. Não se trata de um texto que escolheram. Aplicam o 
seu saber a dar forma ao que lhes é encomendado.

2. Um outro exemplo, de ordem completamente diferente, não parte 
de encomendas. O trabalho de edição está em que é o próprio impressor que 
percebe o interesse dos potenciais leitores ou para os potenciais leitores, de um 
dado livro, adoptando os procedimentos que entende necessários. Estamos 
agora em 1584. A publicação d’Os Lusíadas tinha tido lugar havia já 12 anos 
e Manuel de Lira, que ainda não iniciara a actividade em 1572, resolve fazer 
uma nova edição desse poema, entretanto famoso e procurado. Algumas 
das transformações por que o livro tem de passar não dependem apenas 
do impressor, pois a censura era agora mais restritiva, através do mesmo 
Bartolomeu Ferreira que assinara as licenças de 1572, e o texto é cortado 
ou modificado em muitos versos. Os tempos são outros, como o rei e a 
dinastia reinante, e as razões apresentadas por Bartolomeu Ferreira para a 
condescendência de 1572 parecem já não bastar. Mas o que torna a edição de 
1584 muito particular são duas opções de edição que se relacionam entre si. 
A primeira é a redução do formato, optando-se por um in 8.º (15 centímetros). 
A segunda é a decisão de inserir uma grande quantidade de notas procurando 
clarificar o significado de expressões usadas, de personagens históricas ou 
mitológicas, de nomes de terras e mares. Em muitas páginas, é maior o espaço 
das notas do que o dos versos. As notas, associadas ao formato, mostram a 
intenção de chegar a um público mais vasto. Um público que se imaginava 
que tivesse mais dificuldade em entender certas passagens e referências, e 
que precisava de quem lhe explicasse as liberdades poéticas que, ainda assim, 
a censura deixara passar, nomeadamente no que respeita à mitologia e à 
intervenção dos deuses.
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Infelizmente para a memória desse livro e do seu impressor, foi um 
equívoco numa destas notas que deu o nome por que a edição ficou conhecida. 
Falamos da edição “dos piscos” porque na nota sobre a conquista de Sesimbra 
aos mouros se diz que ela é “piscosa” confundindo-se peixes e aves migratórias, 
numa estrofe que, para piorar o resultado, tem um erro de numeração.

Outros aspectos mostram o cuidado do impressor. A abrir o livro, após 
a licença, lacónica, e sem qualquer outra explicação, aparece um extenso índice. 
Elenca as expressões presentes nas notas, por ordem alfabética, remetendo 
para o respectivo fólio (Fig. 1). Em cada canto, as estrofes são numeradas, 
ao contrário do que acontecera na edição de António Gonçalves, de 1572. 
Finalmente, a consciência que Manuel de Lira tem do seu lugar expressa-
‑se numa marca que cria para os livros que imprime. Orfeu, tocando um 
instrumento musical e com uma coroa de louros, é rodeado pela divisa “Non 
vi, sed ingenio et arte” (Não com a força, mas com o engenho e a arte) (Fig. 2).

Nesses mesmos anos, uma outra personagem vem juntar-se a esta história. 
É André Lobato e está a imprimir o que será um dos seus maiores sucessos, a 
Imagem da Vida Christam, de frei Heitor Pinto, que os censores libertam quase 
ao mesmo tempo que o livro de Manuel de Lira de que temos estado a tratar, 
saindo já no ano seguinte. É também um in 8.º, o que para um livro de devoção é 
mais comum. Nessa altura prepara, entre outras, algumas obras de venda segura, 
nomeadamente dois livros de autos, a segunda edição, emendada, das obras de 
Gil Vicente, cujas licenças são de Fevereiro de 1585, e uma reunião de autos 
de autores vários, entre os quais os de Luís de Camões, que imprime em 
1587. É claramente alguém que sabe o que fazer para interessar os leitores. Não 
podemos saber exactamente quando, mas terá sido certamente antes de Fevereiro 
de 1585 que produz uma contrafacção da edição d’Os Lusíadas de 1572.19

Ou seja, dois impressores têm, ao mesmo tempo, a reedição d’Os Lusíadas 
nas mãos quando a fama desse livro era maior do que os exemplares que ainda 

19	 Cremos que o antiquíssimo problema desta contrafacção hoje esteja razoavelmente resolvido. Apesar 
da reafirmação, em 2003, da hipótese de emendas sucessivas feitas pelo impressor António Gonçalves, 
sempre em 1572, feita por David Jackson (2003), as próprias tabelas apresentadas neste trabalho e, 
sobretudo, a série de reproduções fac-similadas que o acompanham mostram, contra o próprio Jackson, 
que existem duas oficinas distintas. Mas a análise do papel e das portadas são inequívocas no sentido da 
contrafacção. Ver síntese desta questão em Lisboa (2014).
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se podiam encontrar à venda, se os havia. Enquanto Manuel de Lira pensa nas 
transformações possíveis a fazer, num livro novo a inventar, para um público 
novo, Lobato decide reproduzir o trabalho de António Gonçalves, para o 
que decalca as portadas (que assim resultam invertidas) e tenta ser o mais fiel 
possível ao modelo. Não tem de passar pelos pedidos de licenças nem tem de 
pagar qualquer taxa. Para todos os efeitos, serão exemplares saídos da oficina 
de António Gonçalves que reapareceram à venda. E não terão sido poucos, a 
julgar pela quantidade de exemplares que ainda se podem encontrar, cerca de 
uma dezena. Como se pode então saber que esses livros saíram da oficina de 
André Lobato? Por duas razões. Aí se usa papel que também usara noutros 
livros seus, papel então importado, muito depois de 1572. E porque usa como 
cortinas da sua edição de Gil Vicente as gravuras que abrira para o frontispício 
d’Os Lusíadas e que não aparecem em mais nenhum trabalho.20

A comparação das páginas é sempre um exercício curioso. Gostaria 
apenas de referir um exemplo, já muito referido, mas que é útil para o argumento 
exposto.21 A certa altura, no canto 2, Júpiter envia, por intervenção de Vénus, 
um emissário para avisar Vasco da Gama dos perigos que corria na costa oriental 
africana. Este emissário é chamado “filho de Maia” (Fig. 3), na edição de António 
Gonçalves, 1572. Na oficina de Lobato o que parece lógico é que se escreva 
“filho de Maria” (Fig. 4). Porventura não se trataria do mesmo “filho de Maria” 
que poucas páginas a seguir, no canto 3, aparecera a Afonso Henriques, antes 
da Batalha de Ourique? Continuando a leitura se saberá rapidamente que esse 
emissário ora é chamado de Cileneu, ora de Mercúrio (nascido no Peloponeso, 
no monte Cilene). O nome certo da mãe é afinal “Maia”, mãe de Mercúrio, facto 
que Manuel de Lira irá explicar, na sua edição (Fig. 5). Veja-se ainda as várias 
pequenas emendas na mesma estrofe: “Manda o consagrado” transforma-se 
em “dece o mui amado”; “Lhe manda mais” passa a ser “Lhe manda o pai”. 
Camões sofre “melhorias” pelas mãos dos censores, também no que toca à 
escolha das melhores palavras. Quanto à comparação das páginas de António 
Gonçalves e de André Lobato, nas duas imagens se repara que as diferenças não 

20	 Cf. Ruas 2009.
21	 Refira-se, de uma longa lista, o livro de Tito de Noronha (1880).
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estão apenas em pequenos erros, mas numa nova composição, que se nota linha 
a linha, ainda que tentando reproduzir o mais fielmente possível o livro de 1572.

Podemos dizer que é na contrafacção que há mais tempo se nota o 
espírito de iniciativa de autênticos editores. É o que aqui acontece. Por isso 
estes exemplos se tornam interessantes, quando sempre foram tratados como 
produtos menores, cheios de erros e de imperfeições, em contraposição ao texto 
“certo”, que António Gonçalves imprimira. Estamos perante um autor e três 
impressores em volta do texto desse autor, sem contar os censores, resultando 
daí livros bem diferentes uns dos outros.22 Estes exemplos não nos trazem um 
passado familiar, nada tendo mudado. Mostram-nos realidades distantes em 
que se nota a mão e a mente dos impressores, o seu cuidado, a sua esperteza, 
a sua relação com clientes que conhecem e leitores que antecipam. Não existe 
apenas um texto e um autor. Existem materiais e expedientes gráficos que nos 
ajudam a entender todo um processo.

Transportando algumas dessas questões para os nossos dias, percebemos 
como um historiador atento às formas da erudição renascentista é também 
sensível àquilo a que chama a desmaterialização do livro. Anthony Grafton, 
no seu trabalho sobre os mundos feitos de palavras, reflecte sobre o que essa 
alegada desmaterialização poderá representar hoje. E quando fala da concepção 
da página, num outro livro de 2015 que resultou de conferências realizadas no 
Museu do Louvre, em Paris, faz comparações entre as páginas digitais e aquelas 
que conhecemos dos livros quinhentistas. A ideia de “desmaterialização” não 
significa afinal que o suporte da edição tenha desaparecido. Uma matéria foi 
substituída por outra, mantendo-se, com formas e suportes diferentes, a questão 
dos seus sentidos e do trabalho a que obriga, hoje como há quinhentos anos.23

22	 Identificar opções de edição (e seus constrangimentos) e os recursos que lhe estão associados, é possível 
mesmo quando não existe a figura do editor ou da empresa de edição. Isso vem sendo perseguido por 
duas equipas no CHAM – Centro de Humanidades, na NOVA FCSH, uma dirigida por João Alves 
Dias, trabalhando sobretudo sobre o material tipográfico de impressores dos séculos XVI e XVI, e 
outra coordenada por Artur Anselmo, estudando sobretudo a iconografia do livro, tanto através das 
marcas de cerca de quatro dezenas de impressores dos séculos XVI ao XVIII, bem como das marcas 
dos papeleiros. Identificar o papel, a partir de livros impressos em Portugal, também permite chegar 
aos impressores. No que respeita ao estudo sistemático de materiais tipográficos entre nós, refiro em 
particular as teses de Helga Jüsten (2009) e de José Jorge Gonçalves (2012). Mas também os estudos 
sobre o papel, alguns começados já há muitos anos, mas de que houve resultados mais recentemente. 
Menciono em particular as edições coordenadas por Maria José Santos (2015).

23	 Grafton 2015; 2012. Ver também o texto “Codex in crisis. The Book Dematerializes” (Grafton 2009b, já 
antes publicado numa versão mais curta na revista The New Yorker, 5 de Novembro de 2007, pp. 50-54).
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A N E X O  A :  F I G U R A S

Fig 1. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital. 
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Fig. 2. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 3. Impressor António Gonçalves, 1572. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 4. Impressão provavelmente de André Lobato, em ano desconhecido, perto de 
1586. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 5. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital.
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CON LETRAS GRANDES Y LEGIBLES.
Escr i tura expuesta y espacio públ ico

en la temprana Edad Moderna hispana1

Antonio Castillo Gómez

Universidad de Alcalá – Dpto. de Historia y Filosofía 

Deudora de la reforma católica y del mecenazgo cortesano, la pintura 
española del Siglo de Oro no se prodiga mucho en escenas de la vida cotidiana. 
Uno de los pintores que rompió la directriz dominante fue Antonio de Puga 
(1602-1648), considerado discípulo de Velázquez, al que se atribuye el lienzo 
Sopa de pobres. La tela muestra una escena callejera en la que dos adultos y 
un muchacho esperan su ración de sopa caliente mientras que un anciano, 
sentado en el suelo, degusta la suya. Al fondo, aparece un muro en uno de 
cuyos sillares el pintor dejó la huella de un cartel medio roto y doblado en 
una de las esquinas, tal vez para señalar que estaba cediendo el engrudo usado 
para encolarlo. Sombreadas sobre el papel se intuyen unas líneas negras que 
corresponderían al texto del que no se atisba el contenido.

Evocaciones como la que implica esta pintura y otras veces la literatura 
coetánea tienen el mérito de funcionar como indicios de una realidad mucho 

1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Vox populi. Espacios, prácticas 
y estrategias de visibilidad de las escrituras del margen en las épocas Moderna y Contemporánea” 
(PID2019-107881GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación y la Agencia Estatal de 
Investigación del Gobierno de España. 
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más compleja. Apuntan al espacio público como terreno privilegiado para 
la comunicación escrita propiciada por la amplia concurrencia de escrituras 
expuestas. Entiendo estas, según Petrucci, como “cualquier tipo de escritura 
concebido para ser empleado en espacios abiertos o cerrados, para permitir 
la lectura plural (en grupo, masiva) y a distancia de un texto escrito sobre una 
superficie expuesta”.2 Inscripciones monumentales, carteles publicitarios, 
mandatos oficiales, denuncias, libelos o pasquines, por mencionar los productos 
más representativos de aquella grafosfera pública,3 interpelaron a la población 
desde el espacio público, que en esta ocasión no ha de confundirse con la noción 
más restringida de “esfera pública política”, que propuso Jürgen Habermas.4

Así pues, lo que planteo en estas páginas es un acercamiento a algunas 
facetas de ese escenario comunicacional recorriendo prácticas y significados 
documentados en el mundo globalizado que constituyó la monarquía hispana 
durante la temprana Edad Moderna. Me interrogo, en particular, por el acto 
de publicación y la significación de los lugares de exposición del escrito, por 
la relación entre las formas materiales y las modalidades de apropiación, 
y por la confrontación de discursos propia del espacio público, atendiendo 
expresamente a la pluralidad de mensajes escritos que se inscribieron o fijaron 
sobre superficies visibles. 

Publicación y espacios

Conforme al lexicógrafo áureo Sebastián de Covarrubias (1539-1613), 
autor del Tesoro de la lengua castellana o española (1611), “publicar” equivalía a 
“manifestar en público alguna cosa”, por lo que “público” era aquello que 
“todos saben y es notorio”.5 Como consecuencia, la publicidad y la notoriedad 
son atributos esenciales de todo acto de publicación, y así aconteció en cada 
una de las ocasiones en las que se dieron a conocer mandatos y disposiciones 

2	 Petrucci 1986, XX.
3	 Sobre este concepto, Franklin 2019, 1-9.
4	 Habermas 1962.
5	 Covarrubias (1611) 2003, 886.
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de las autoridades políticas y eclesiásticas. Por eso, muchos de los edictos y 
bandos solían concluir con una cláusula similar a esta:

Y para que venga a noticia de todos y ninguno pueda pretender ignorancia, 
mandamos que estas nuestras letras se lean y publiquen en las iglesias catedral y 
parroquiales y de los monasterios de esta ciudad, el primero día de fiesta en la misa 
mayor, a tiempo del ofertorio o en otro más acomodado; y que un tanto dellas se fixe 
a las puertas de las dichas iglesias y en los lugares más públicos desta ciudad, donde 
suele aver más concurso de gente; las quales, ninguna persona sea osada de quitar so las 
mismas penas.6 

La publicación de este tipo de documentos normalmente se efectuaba 
de forma oral y escrita. Primero se leía el edicto, el bando, la bula o el texto 
que fuera, según los casos por medio del pregonero o del sacerdote, pero 
siempre “en voz alta, despacio y bien pronunciado”, como se apuntó en unas 
instrucciones acerca del Edicto general de la Inquisición.7 A continuación 
se colocaba el escrito en los lugares más concurridos de la ciudad y en las 
puertas de las iglesias, es decir, allí donde todos podían verlo y leerlo. En este 
mismo sentido, la Iglesia estableció que los principios básicos de la doctrina se 
fijaran en unas tablas colocadas en las puertas de los templos, donde también 
debían exponerse las listas de las personas denunciadas de excomunión o por 
el incumplimiento de alguno de los preceptos de la fe.8

En tanto que algunas disposiciones eclesiásticas, sobre todo pontificias, 
se dieron a conocer en latin, los bandos y edictos emanados de las instituciones 
civiles se difundieron principalmente en las lenguas vulgares para garantizar 
que pudieran ser entendidos más fácilmente. A título de ejemplo, en el ducado 
de Milán, durante el periodo de dominación española, la mayor parte de los 
bandos se publicaron en italiano, un número menor en latín o español y algunos 
combinaron dos lenguas (italiano y español, italiano y latín).9 Otro aspecto que 

6	 AHN, Inquisición, legajo 2628, n.º 26. “Edicto del Santo Oficio contra los autores de un libelo infamante 
hacia la Virgen”, Granada, 7 de abril de 1640. 

7	 RAH, Jesuitas, 9/3786 (21), “El orden que se ha de tener en la lectura…”, n. d., fol. 1r. Otra fórmula 
muy habitual era “a altas e inteligibles voces”, que consta, por ejemplo, en el acta de publicación, en 
Madrid el 2 de enero de 1610, de una cédula real dando amparo a los moriscos que abandonaran España 
(BNF, Espagne, 60, fol. 259).

8	 Castillo Gómez 2006, 203-224.
9	 Así se desprende de la investigación que está realizando Marco Francalanci en el marco de su tesis 

doctoral, dirigida por la profesora Lodovica Braida y por quien suscribe. Para un conjunto de 893 
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facilitaba la comprensión de los mensajes era el uso de un lenguaje sencillo, en 
ocasiones bastante repetitivo, como se ha observado de los bandos milaneses 
del siglo XVII.10 En la América hispana cuando podía haber alguna dificultad 
para que las poblaciones nativas entendieran las disposiciones promulgadas por 
las autoridades fue habitual que los pregoneros estuvieran acompañados de 
traductores. Ocurrió así en Puebla, el 2 de mayo de 1550, durante la publicación 
de un bando municipal sobre la concesión de solares a los indios en varios 
barrios de la ciudad, dado a conocer en castellano e inmediatamente en náhuatl.11 

Por lo que afecta a las ceremonias de publicación, su mayor o menor 
solemnidad dependía de la importancia que tuviera la autoridad o institución 
que había dispuesto el mandato, así como del contenido. No era igual que se 
tratara de un bando municipal que de un decreto real, un edicto inquisitorial 
o una bula papal. Estas, por ejemplo, se publicaban con “mucha solemnidad 
y veneración”, como Maximiliano de Habsburgo y María de Austria, 
gobernadores-regentes de España entre 1548 y 1551, hicieron notar en 1548 
al condestable de Navarra a propósito de una de Pablo III: “Por ende yo os 
ruego y encargo que cada y cuando la dicha bula se fuere a predicar a las villas 
y lugares de vuestras tierras proveáis cómo se reciba con mucha solemnidad 
y veneración, como a tan santa bula dada por el Sumo Pontífice se requiere.”12

La exhibición pública del documento convertía el acto de publicación 
en un evento social. De este modo, los escritos de poder intervenían en la 
vida pública con objeto de trasladar las leyes y mandatos políticos o religiosos. 
En circunstancias de este tipo, según Armando Petrucci, la escritura extendía 
su potencia civilizadora, se hacía presente en la sociedad y daba visibilidad a las 
normas reguladoras de la convivencia y el orden social.13 Incluso cabría decir 
que actuaba como un “mecanismo de condicionamiento suave”, esto es, como 
una de las estrategias disciplinantes desplegadas por el poder.14

bandos promulgados entre 1494 y 1599, 836 se publicaron exclusivamente en italiano, 27 en latín y 16 
en español, mientras que 8 combinaron italiano y latin, y 6 italiano y español. Conste mi agradecimiento 
a Marco por haberme anticipado esta información y permitirme su difusión.

10	 Giovanelli Onida 2008, paragrafo 6. 
11	 Paleta Vázquez 2004, 132-134.
12	 Cf. Galende Díaz et Salamanca López 2004, 155-156.
13	 Petrucci 1996, VI-VIII.
14	 Hespanha 1993, 131.
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Por supuesto, esto no es óbice para que algunos mandatos fueran 
desobedecidos o la ceremonia de su publicación desencadenara conflictos 
por la posición que debían ocupar las distintas autoridades.15 Lo atestiguan 
distintos procesos judiciales, como aquel que instruyó el Consejo de la 
Suprema Inquisición en septiembre de 1559 para identificar a las personas 
que “habían quitado e desfijado de la dicha iglesia” un edicto sobre libros 
prohibidos que debía exponerse en la puerta de la catedral de Coria (Cáceres) 
durante treinta días.16 Así mismo, en la Zaragoza amotinada de 1591, el 29 de 
junio se formó un tumulto considerable en la plaza de la catedral para mostrar 
el rechazo al edicto que el Santo Oficio acababa de promulgar declarando 
delito la resistencia a sus agentes.17

En otro sentido, la publicidad y la notoriedad fueron una razón de 
peso en la censura y persecución de los libelos infamantes, objectos de 
reprobación moral en tratados de esta materia, manuales de confesores, 
constituciones sinodales y en obras de distinta naturaleza. Entre las 
disposiciones sinodales valga traer a colación el siguiente mandato del 
sínodo celebrado en Braga en 1639: “Tem, depois do homicídio o primeiro 
lugar entre os crimes, o difamar ao próximo com pasquins e libelos difamátórios, que 
muitas vezes se sentem mais que o mesmo homicídio.”18 Desde esta perspectiva son 
igualmente reveladores los razonamientos aducidos en la obra Discursos por 
María Santíssima y su virginal pureza (ca. 1640), de Francisco Guillén del Águila 
(?-1657), caballero de la Orden de Santiago y alcalde de hijosdalgo de la 
Real Chancillería de Valladolid, a propósito del libelo contra la Virgen que 
se publicó en Granada durante la semana santa de 1640.19 En su condena, 
el autor invocó a diversas autoridades civiles y eclesiásticas para determinar 
la condición criminal de los libelos infamantes, acudiendo principalmente 
a dos razonamientos: por un lado, la santidad injuriada, que en este caso 
alcanzaba su máximo grado; y por otro, la difusión pública de la blasfemia, 

15	 Santiago Medina 2008.
16	 AHN, Inquisición, legajo 1972, exp. 2.
17	 Cf. Gascón Pérez 2010, 158.
18	 Constituiçoens synodaes 1697, 649.
19	 Sobre este episodio, Pulido Serrano 1999; Castillo Gómez 2016, 287-290.
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pues, como sostuvo el autor, “grave crecer de delito” es “no sólo ser libelo, 
sino puesto en parte pública”.20

Pese a la severidad de las sanciones establecidas contra los libelos y 
pasquines,21 la reiteración de las disposiciones punitivas corrobora su ineficacia 
y la vivacidad de una modalidad de escritura que tuvo su lugar natural de 
difusión en las plazas y calles, en esos mismos lugares donde otras veces podía 
ocurrir que una persona cualquiera de pronto se pusiera a leer un papel, una 
carta noticiera, una relación de sucesos o un aviso.22 Para reforzar su efecto 
transgresor y connotar simbólicamente el acto de apropiación fuera de posibles 
ambigüedades, amén de fijarse en otros puntos, dichos papeles solían colocarse 
en las puertas de los templos, si imprecaban a la Iglesia o censuraban la doctrina 
católica; en las fachadas de los palacios donde residían las distintas instancias de 
poder, si el mensaje afeaba la actuación de reyes, ministros, secretarios, virreyes, 
visitadores y demás autoridades; y en las viviendas de los infamados o las más 
próximas a estas, si se trataba de injurias contra particulares.

Apropiación y materialidad

Aparte de algunos testimonios ya citados, de buena parte de los escritos 
que repasamos en estas páginas se ordenó su exposición en lugares públicos, 
especialmente allí donde solía haber más concurso de gente. Así se acordó, 
por ejemplo, en el sínodo celebrado en San Juan de Puerto Rico en 1645, 
convocado por el obispo Damián López de Haro (1581-1648), respecto de 
una tabla con los aranceles que debían cobrar los jueces, notarios, alguaciles 
y demás oficiales de las Audiencias.23 La fijación en las paredes de toda clase 
de avisos fue determinante también para que en 1588 un modesto zapatero 
portugués de nombre Juan Vicente, judeoconverso nacido en Campomaior, 
decidiera emigrar con su familia a Brasil atraído por las ventajas que la Corona 

20	 Guillén del Águila [ca. 1640], Discursos por Maria Santissima…, fols. 4r-5r.
21	 Castillo Gómez 2013, 313-317.
22	 Castillo Gómez 2018; 2020.
23	 Sínodo (1645) 1986, 102 (Constitución CXXIII).
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ofrecía para ello, de las que supo por medio de un edicto que encontró en las 
calles de Lisboa, a donde había llegado con la intención de embarcarse hacia 
Cabo Verde o Angola.24

Pero esto no quiere decir que la información difundida en el espacio 
público siempre fuera de fácil comprensión. De un lado, el acto de lectura 
podía verse afectado por el analfabetismo de una parte amplia de la población. 
De otro, influía la mayor o menor complejidad de cada texto y la lengua, 
según se ha apuntado más arriba a propósito de los edictos y bandos. Y, por 
supuesto, tampoco debe obviarse la incidencia que tuvieron las condiciones de 
visibilidad y legibilidad de los diferentes textos y escrituras inscritos y fijados 
en las paredes. A algunas de estas dificultades aludió fray Antonio de Guevara 
en una epístola a Jerónimo Vique en relación con un epitafio romano. En ella 
le confesó que era incapaz de leerlo por mucho que lo miraba y remiraba, 
alegando lo incomprensible que le resultaba la jerigonza romana con que estaba 
compuesto. De suerte, concluyó, que “para bien se entender y leer era necesario 
que los hombres que son vivos adivinasen o los que escribieron resucitasen”.25

Debido a esto, la apropiación de cualquier texto no puede entenderse 
fuera del cuerpo donde se encarna, es decir, de su forma material. Como señaló 
Roger Chartier, este asunto retoma las reflexiones que Immanuel Kant planteó 
en la segunda parte de su Metaphysik der Sitten (1797), esto es, la distinción entre 
la concepción platónica del texto como algo inmaterial y aquella que remite al 
objeto particular donde leemos y aprehendemos las ideas.26 Sin llegar a pensar 
que las formas materiales imponen la interpretación que hacemos de cada texto, 
parece dificil obviar las propuestas de sentido que se derivan de ellas dado que, 
como apuntó McKenzie, “los textos no son artefactos fijos y determinados”, 
sino potencialidades inseparables de los objetos donde se materializan.27

Muchas escrituras expuestas iban acompañadas de unas determinadas 
condiciones de visibilidad e incluso de legibilidad, por lo que no es extraño 
que de una simple tablilla empleada para señalar las viviendas de las personas 

24	 AHN, Inquisición, legajo 1647/1, exp. 3, fols. 25r y 35r.
25	 Guevara 1648, 118.
26	 Chartier 2008, 34-37.
27	 Mckenzie 1999, 51. A propósito de las tesis de Mckenzie, véase Chartier 2005.
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desvalidas se dijera que debía colocarse en la puerta “con letras legibles”.28 
Esta misma apreciación se hizo a menudo de bastantes libelos y pasquines pese 
a que muchos se escribieron con letras “disfrazadas” o “contrahechas”, esto es, 
voluntariamente deformadas para dificultar la identificación de los autores en 
las pericias caligráficas que solían realizarse. Así, de los tres pasquines que se 
publicaron en Madrid en julio de 1608 contra el duque de Lerma ― fijados en 
la puerta norte del Alcázar, en la Cárcel de Corte y en la Puerta de Guadalajara, 
situada en la calle Mayor, donde se concentraba gran parte del comercio 
madrileño ― se advirtió expresamente que estaban escritos en medio pliego de 
papel con “letras grandes muy legibles” (fig. 1).29

La legibilidad, sumada en ciertos casos a la función propagandística, fue 
clave también en la composición de los efímeros urbanos: edictos y bandos, 
anuncios publicitarios y, sobre todo, carteles tipográficos de certámenes 
literarios y disertaciones académicas.30 En estos, al igual que sucedió con 
los edictos impresos, la tipografía introdujo mejoras significativas en la 
organización del texto, distinguiendo secciones y niveles de información; 
por su parte, los escudos y figuras insertos en la cabecera actuaron como 
signos de representación de la autoridad, la institución convocante del festejo, 
la persona o santidad festejada, o los padrinos y comitentes académicos. En los 
carteles de tesis, el empleo del latin como lengua de comunicación señala unas 
expectativas de recepción orientadas preferentemente al ámbito académico, 
por más que a veces se llegaran a colocar en las puertas de iglesias y de otros 
edificios públicos, aparte de hacerlo en los colegios universitarios (fig. 2).31

La comunicación, por tanto, no puede entenderse solo en clave alfabética. 
De ahí también el uso de dibujos y pinturas fácilmente comprensibles que 
anclaban el sentido del escrito, como ocurría con las señales de deshonra 
pintadas en los carteles infamantes, las cruces de San Andrés y las efigies de los 

28	 Luján de Saavedra (1602) 2001, 175.
29	 BNE, Mss 12179, fol. 102, “Borradores de consultas del Consejo de Castilla”. El proceso se encuentra 

en AHN, Consejos, legajo 36211, exp. 2. De estos pasquines se ocupó Bouza 2008, 95-109.
30	 Acerca de este surtido de textos, a nivel europeo, pueden verse los trabajos reunidos en Pettegree (2017), 

si bien solamente se ocupan de materiales impresos. Dejan de lado productos manuscritos de igual 
contenido y finalidad, como he puesto de manifiesto, entre otros trabajos, en Castillo Gómez (2019).

31	 Para los anuncios de disertaciones académicas en el mundo hispano, véase el caso de la Real y Pontificia 
Universidad de México estudiado por Fernández de Zamora 2015.
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penitenciados en los sambenitos, o los grabados empleados en la publicística 
política. En tierras de la monarquía hispana el caso más representativo puede 
que sea la intensa propaganda antiespañola desplegada en los Países Bajos 
durante la guerra de los Ochenta Años (1568-1648), esto es, la que sostuvieron 
las Provincias Unidas contra su soberano de entonces, el rey de España, 
considerada la primera “guerra de papel” a nivel europeo. Muchos de aquellos 
grabados impresos focalizaron sus denuncias en los cuatro temas fundamentales 
de la leyenda negra holandesa: las maquinaciones de la Inquisición española, 
la crueldad del pueblo español, los vicios personales de Felipe II y el plan de 
hegemonía universal de la monarquía hispana.32 Presentaban al rey como un 
tirano que no respetaba las libertades y privilegios tradicionales de las ciudades 
de los Países Bajos y a los españoles como descendientes de judíos descreídos.33

Donde la escritura alcanzó su máxima significación como sistema visual 
fue en las inscripciones monumentales sobre piedra y en las versiones análogas 
que se pintaron en las arquitecturas efímeras que decoraron las ciudades en 
los más diversos fastos públicos, como la entrada solemne de Felipe III en 
Lisboa el 29 de junio de 1619.34 Como ha señalado Pedro Cardim, el programa 
iconográfico se concibió para ensalzar la figura del soberano insertándolo en la 
tradición histórica de Portugal mediante numerosas imágenes que trataban de 
expresar ese vínculo. Aunque debió ser supervisado por los ministros reales para 
evitar cualquier atisbo de crítica, en algún caso puede entreverse un cierto tono 
reivindicativo. En este sentido, la decoración del arco triunfal de los hombres 
de negocios ― de sesenta pies de alto, planta cuadrada y cuatro fachadas con sus 
correspondientes arcos de acceso ― podría interpretarse como una demanda 
de protección para su actividad, a fin de disfrutar de más libertad de circulación 
en las posesiones ultramarinas de ambas coronas ibéricas (fig. 3).35

Cuando las inscripciones tenían un claro propósito celebrativo y 
propagandístico lo normal era realizarlas cuidando los aspectos formales y, 

32	 Geurts 1978; Schulze Schneider 2008.
33	 García Cárcel 2017, 206-222. Para una amplia muestra de los grabados utilizados en esta guerra de papel, 

véase Prieto 2020.
34	 De los relatos de aquel viaje destaca especialmente la descripción de João Baptista Lavanha (1622), 

ilustrada con grabados del flamenco Hans Schorkens (1595-1634).
35	 Cardim 2008, 928. Acerca de este arco véase también Fernández González 2014, 422-426.
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en determinadas ocasiones, integrándolas en programas iconográficos que 
narraban el hecho histórico y glorificaban a la persona honorada, como se 
aprecia en el arco de Castelnuovo en Nápoles, construido, siguiendo el modelo 
de los antiguos arcos triunfales romanos, entre los años 1453-1458 y 1465-1471 
por orden de Ferrante, hijo de Alfonso V el Magánimo. Se levantó con el fin de 
ensalzar al monarca aragonés como nuevo señor del reino y como humanista, 
celebrado con sendas inscripciones, en capitales humanísticas y con un lenguaje 
de aire clasicista, cuyo texto conmemoraba la construcción del castillo-
‑fortaleza por voluntad del soberano (ALFONSVS REGVM PRINCEPS 
HANC CONDIDIT ARCEM) y sus títulos y posesiones (ALFONSVS REX 
HISPANVS SICVLVS ITALICVS / PIVS CLEMENS INVICTVS).36

La capacidad propagandística de las escrituras monumentales se puede 
ver igualmente en otra empresa paradigmática, de significado más complejo. 
Se trata de la actuación llevada a cabo durante buena parte del siglo XVII en 
pleno centro de Palermo, capital del virreinato de Sicilia, con la construcción 
de los Quattro Canti.37 En los primeros años de la centuria, bajo el impulso de 
Juan Gaspar Fernández Pacheco, duque de Escalona (1563-1615), virrey entre 
1607 y 1610, la ciudad emprendió una transformación urbanística inspirada en 
Roma. Una de las intervenciones señeras se llevó a cabo en el octógono formado 
por la intersección de las calles Maqueda y la antigua Cassaro (hoy Vittorio 
Emanuele), donde se levantaron los Quattro Canti. En lo fundamental, la obra 
se prolongó desde 1609 hasta 1625, terminándose a tiempo de integrarse en los 
aparatos efímeros levantados para la procesión de las reliquias de Santa Rosalía.

La intención inicial del virrey era la exaltación de la monarquía católica 
representada por las estatuas de Carlos I, Felipe II, Felipe III y Felipe IV con 
sus correspondientes inscripciones (fig. 4). De las cuatro efigies reales, que 
inicialmente debían realizarse en bronce, tan solo se colocaron las de Carlos I, 
trasladada después a la Piazza Bologna, y la de Felipe IV, destrudida. Las actuales 
fueron esculpidas entre 1661 y 1663, cuando también se construyeron las 

36	 Gimeno Blay 2015, 6; Ramírez Sánchez 2017, 92-93. Para el arco en su conjunto, Sánchez Gil 2015.
37	 Para un acercamiento más amplio a esta obra y su significado, remito a Di Fede et Scaduto 2011; 

Chirco et Di Liberto 2013.
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cuatro fuentes con las representaciones de las Cuatro Estaciones, completando 
así un conjunto monumental y epigráfico que transformó el inicial tribunal de 
los reyes españoles en una empresa destinada a conferir al octógono los valores 
ideológicos de la municipalidad, simbolizada en las estatuas de las cuatro santas 
palermitanas (Cristina, Ninfa, Oliva y Ágata). El resultado final expresaba la 
“ambigüedad del sistema de poder” que había promovido la construcción,38 
visibilizando una tácita declaración de independencia oculta tras la aparente 
fidelidad a la monarquía española. Pero este cambio de mensaje contó con 
la aprobación del virrey Francisco Ruiz de Castro (1579-1637), por lo que 
solución que se dio a esta obra explicita la negociación propia de una monarquía 
compuesta,39 donde las decisiones del soberano requieron del apoyo de las 
autoridades de cada reino o territorio.40

En muchas de estas materializaciones solemnes la escritura funcionaba 
como algo más que una grafía. Pese al empleo habitual de la lengua latina, 
eso sí dentro de una estructura bastante definida que podía facilitar una cierta 
comprensión, la elaborada y vistosa ejecución de las letras convirtió muchas 
inscripciones monumentales o de aparato, también las que se pintaron sobre 
madera o cartón, en artefactos visuales. En casos como estos, al decir de 
Armando Petrucci, “cuando se confiere deliberadamente un valor particular al 
aspecto figurativo de la escritura, todo escrito, junto a una función de transmisión 
de un determinado texto, sobre un plano analítico-discursivo, desarrolla otra, 
sintético-figurativa, que también constituye, en sí y por sí, un mensaje”.41

Otras, sin duda, deben leerse en términos propiamente publicitarios e 
informativos. Es el caso de la mayor parte de la epigrafía urbana desplegada 
tras el acuerdo adoptado en las Cortes de Toledo de 1480 para que las ciudades 
y villas, que no tuvieran, construyeran su casa consistorial. A partir de ese 
momento se edificaron muchos ayuntamientos así como otros inmuebles 
destinados a viviendas de los cargos más relevantes y a los diferentes servicios 
de carácter municipal: cárceles, sedes judiciales, torres del reloj, alhóndigas, 

38	 Di Fede 2011, 39. 
39	 Sobre estas, Koenigsberger 1978; Elliott 1992.
40	 Esto mismo se ha señalado de las celebraciones festivas en Nápoles (Cf. De Cavi 2010).
41	 Petrucci (1993) 1999, 171.
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casas del peso, carnicerías, pescaderías, fuentes, etc. En cada ocasión fue común 
colocar una inscripción cuyo texto acreditaba la construcción, reedificación o 
reforma del edificio.42 

Discursos en disputa

Al situarse en el espacio público las escrituras expuestas, entendidas 
desde la amplitud que les otorgo en este ensayo, explicitaron mensajes muy 
diversos, a veces abiertamente confrontados al discurso oficial, haciendo del 
espacio público un lugar de dispusta en linea con las tesis del sociólogo Isaac 
Joseph.43 Las instituciones de poder, desde el rey a la Iglesia, en cuanto dueñas 
de los espacios susceptibles de comunicación escrita, instrumentalizaron estos 
para el ejercicio de la propaganda o la transmisión de sus mensajes. Pero de 
igual manera lo hicieron otros sectores sociales, algunos más integrados en 
el sistema y otros menos. Los textos expuestos ponen de manifiesto, como 
señaló Michel Foucault en L’Ordre du discours (1971), que la producción del 
discurso no es privativa de quienes detentan el poder, sino que también la 
pueden ejercer quienes lo sufren. Como dijo el filósofo francés: “el discurso no 
es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que 
quiere uno adueñarse”.44

Desde esta perspectiva se entienden mejor las acciones de resignificación 
del espacio público ejecutadas a través de inscripciones y escudos. De los 
diferentes casos que podría traer a colación me limitaré a dos. El primero 
corresponde a la damnatio memoriae perpetrada en Toledo en los años 70 
del Quinientos con las inscripciones árabes que aún existían en la ciudad, 
posiblemente alrededor de un centenar, incompatibles con el proyecto 
confesional de la monarquía católica. En el marco de las medidas derivadas 

42	 Santiago Fernández 2015.
43	 Joseph 1998, 7.
44	 Foucault 1971, 13.
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de la pragmática del 1 de enero de 1567 sobre la asimilación cultural de los 
moriscos, el cabildo toledano, con el corregidor real Juan Gutiérrez Tello 
al frente, ejecutó la política regia disponiendo la eliminación de dichas 
inscripciones. En el lugar de algunas, emplazadas en las puertas y puentes, 
se colocaron otras que enaltecían al soberano católico y lo vinculaban con 
los monarcas visigodos, entroncando directamente con Wamba, artífice de la 
reconstrucción de la muralla de Toledo en 674, omitiendo de ese modo todo lo 
que tuviera que ver con el pasado musulmán de la ciudad (fig. 5).45

El otro episodio nos traslada al Nápoles insurgente de 1647-1648. 
En un primer momento, al tratarse de una reacción popular contra una 
subida de los impuestos sobre el consumo, su líder, el pescador Masaniello, 
no suprimió las armas de los Habsburgo de los palacios napolitanos, sino que 
mandó poner junto a ellas un escudo coronado con una P mayúscula en el 
campo central como expresión del Pueblo. Sin embargo, en otoño de 1647, tras 
la proclamación durante unos meses de la Serenísima República de Nápoles, 
comandada por el duque de Guisa, los escudos del soberano español fueron 
reemplazados por los atributos del nuevo poder republicano: las armas del 
duque, el acrónimo SPQN (Senatus Populusque Neapolitanus) y la palabra Libertas. 
Esta disputa de símbolos se extendió a las monedas, la pintura, la imaginería y 
el santoral.46

Junto a estas intervenciones sobre la memoria pública consumadas 
a través de productos escritos y visuales con voluntad de permanencia, son 
muchos los hechos que muestran la cotidianeidad de los conflictos suscitados 
por los mensajes contenidos en escrituras expuestas de todo tipo, ora por 
argumentos religiosos, ora por disputas políticas, ora por revueltas sociales, ora 
por asuntos de distinta índole. La cuestión fiscal, por ejemplo, despertó una de 
esas acciones de rebeldía contra la escritura cuando Sebastián de Valderrama, 
cura y juez apostólico en la Villa de Colima (México), publicó, en septiembre 
de 1597, un mandamiento del provisor del obispado de Valladolid por el que 
se declaraba excomulgados a unos vecinos del lugar por no haber pagado los 

45	 Rodríguez et Souto Lasala 2000; Ramírez Sánchez 2012, 271-272; Santiago Fernández 2015, 160-162.
46	 Hugon 2011, 291-326.
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tributos eclesiásticos. Sobre el mismo folio de papel, “abajo, entre la firma y 
la letra”, las personas señaladas injuriaron al cura tildándolo de “grandísimo 
bellaco, loco, borracho, ladrón, que cobraba lo que no le deben”.47 La respuesta 
de los denunciados no solo estuvo motivada por su enfrentamiento con el 
religioso, pues estaban recientes otros abusos anteriores siendo vicario de 
Colima y diezmero, sino también por haberlos expuesto a la vergüenza pública 
a través del referido mandato.

La potencialidad de las escrituras expuestas para apoderarse del espacio 
público como escenario discursivo se ejecutó asimismo a través de libelos y 
pasquines, máxime cuando estos podían incluso llegar a “conmover y levantar 
al pueblo”, según lamentó Felipe II de los que se difundieron durante el 
motín zaragozano de 1591.48 Sin abundar en asuntos que he tratado en otra 
publicación,49 es indiscutible que buena parte de las sublevaciones y revueltas 
que acaecieron en los territorios de la monarquía hispana durante los siglos XVI 
y XVII no se pueden entender al margen de la capacidad movilizadora de este 
tipo de textos.50 De la Restauração, por ejemplo, Nicolás Fernández de Castro 
llegó a decir que un día se publica “un manifiesto, mañana una historia, otro día 
un libro, otro un volumen,  y en movimiento continuo esta ocupación, girando 
sin sosiego y para atormentar incesantemente los ingenios puros, amigos de la 
verdad”.51 Tildándolos de “veletas del pueblo” Francisco de Quevedo (1580-
‑1645), conspicuo cultivador de la sátira política en los años centrales del siglo 
XVII, captó de maravilla lo que representaron los “papeles y pasquines” en un 
pasaje de su Vida de Marco Bruto (1644), el último tratado político que publicó 
antes de morir: 

Platican algunos príncipes por acierto bien reportado el despreciar los 
papelones y pasquines que hacen hablar mal a las esquinas y pilares, porque dicen 
que el mejor modo que hay de que callen es no hablar en ellos, y que mejor se caen 
dejándolos que quitándolos.

47	 AHMC, sección A, caja 26, exp. 84. Acerca de estos hechos, Romero de Solís (2008).
48	 BNE, Mss. 12179, fol. 69r, “Comisión de Felipe II a Jerónimo Fernández de Heredia , justicia de las 

montañas y gobernador de Aragón, en relación con el motín de Zaragoza”, Madrid, 20 de diciembre 
de 1591. 

49	 Castillo Gómez 2012.
50	 Gascón Pérez 2010; Hermant 2012; Olivari 2014; Hugon et Merle 2017.
51	 Fernández de Castro 1648, 5.
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Esta templanza y razón de Estado vive mal informada del fin que tienen en 
tales libelos las lenguas postizas de las puertas y cantones. No es su intento deshonrar 
al que vituperan; más oculto es el tráfigo de su malicia. Fíjanlos para reconocer, 
por el modo con que hablan dellos, los retiramientos de los corazones cerca de las 
personas de quien hablan. Fíjanse para reconocer quién son los que aborrecen a los 
que aborrecen: no lo hacen para desfogar el enojo, sino para descubrir el caudal y 
séquito que hay para desfogarle.

Yo llamo a estos papeles (no sé si acierto) veletas del pueblo, por quien se 
conoce adónde y de dónde corren el aborrecimiento y la venganza, lo que estudia y sabe 
el que los pone, por lo que oye decir a los que vieron puestos.52

Del mismo modo que algunas decisiones fiscales y políticas o ciertas 
arbitrariedades del Santo Oficio, determinadas discrepancias morales y 
teológicas (verbigracia las controversias acerca de la inmaculada concepción 
de María) también irrumpieron en el espacio público a través de escrituras 
expuestas claramente enfrentadas. En Granada, la blasfemia perpetrada en la 
semana santa de 1640 por un libelo contra la Virgen motivó el consiguiente 
edicto de censura, pero también una respuesta generalizada por medio 
de misas, fiestas y distintos actos de desagravio. Según relató el cronista 
Francisco Henríquez de Jorquera (1594-ca. 1646), al poco de difundirse 
el libelo, las elites se movilizaron e “hicieron una máscara muy galante en 
festejo de Nuestra Señora del Triunfo, todos a cavallo con sus hachas y muy 
lúcidas galas”. De tal veste “pasearon la ciudad y en las partes públicas iban 
fijando carteles de madera”, en los que se había pintado “el nombre de María 
con letras de oro en campo azul y en cada una un atributo por escudo”.53

A una escritura afrentosa se le respondió con otra que reparaba 
públicamente la blasfemia. Es lo mismo que aconteció en Valencia en 1651 
y en Salamanca en 1653 cuando llegó a predicar el jesuita Jerónimo López. 
Nada más pisar ambas ciudades advirtió la presencia de grafitis oscenos en las 
“paredes, puertas y zaguanes de muchas casas, calles y plazas”. Indignado por 
lo que parecían alevosas campañas de escrituras infamantes dedicó al asunto 
algún que otro sermón y desde el púlpito arengó para que la gente se aprestara 
a borrarlos. Incluso intimidó con hacerlo él mismo, “discurriendo por las calles 

52	 Quevedo (1644) 1950, 59.
53	 Henríquez de Jorquera 1987, II, 851.
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con una olla de cal, mezclada con agua, borrando estas fealdades abominables 
con una escobilla”. Pero la sangre no llegó al río. Los fieles acataron su prédica 
y de inmediato una cuadrilla de gente, encabezada por nobles y sacerdotes, 
se puso manos a la obra. En Salamanca, dice su biógrafo, se fabricaron 
unos moldes de madera para imprimir unos carteles que debían fijarse por 
toda la ciudad con la siguiente sentencia: “En la casa del que jura, no faltará 
desventura” (Eclesiástico, 23: 36).54 La sentencia, que remite a una paráfrasis del 
libro de Zacarias (5: 3-4), constituye una exhortación contra la blasfemia y los 
juramentos innecesarios. Seguramente como una forma de catequesis popular, 
entre 1549 y 1682 dicha máxima se grabó o pintó en numerosas iglesias y 
edificios civiles, sobre todo ayuntamientos, de las provincias de Álava, Burgos, 
Cuenca, Guadalajara, La Rioja, Navarra, Vizcaya y Zaragoza.55

*  *  *

En resumen, los espacios públicos se convirtieron en plataformas 
aventajadas de la comunicación escrita en la monarquía hispana durante la 
primera mundialización. Más allá del analfabetismo de la época, la fijación de 
los textos en las paredes y el efecto añadido de la transmisión oral o las copias 
que solían hacerse de algunos aseguraban su amplia difusión. 

Las tecnologías de comunicación empleadas ― la escritura, la oralidad y 
en muchas ocasiones también la imagen ― propiciaron esa amplia circulación, 
al tiempo que proveyeron a las personas de herramientas distintas para acceder 
a su contenido, bien descifrando lo fundamental del texto, bien interpretando 
las imágenes o bien escuchando lo que otros leían y cantaban, como ocurrió 
en tantas ocasiones donde la palabra y la escritura se retroalimentaron a la hora 
de transmitir mensajes y movilizar la común opinión en las ciudades hispanas 
de aquellos tiempos.

54	 Naja 1678, 276-277 y 299.
55	 González Blanco et Calatayud Fernández 1996; 2001; y 2004. Véase también la web Sos del Rey Catolico 2014.
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En esta perspectiva, ningún elemento es superfluo a la hora de indagar en 
las funciones y apropiaciones de las escrituras expuestas, esto es, del conjunto 
de textos que hizo de la ciudad altomoderna un territorio colonizado por toda 
suerte de señales, edictos, rótulos, carteles, sambenitos, inscripciones, grafitis, 
libelos o pasquines. Desde los muros visibilizaron mensajes y significados 
plurales. Hicieron ver que la comunicación escrita, entonces como ahora, iba 
más allá de los libros. Nadie, en fin, podía eludirlos, ni siquiera los que estaban 
más faltos de vista o alejados de las paredes. Tanto es así que se sabe de un tal 
Alonso Ruiz de Velasco que hasta se valió de unos anteojos para leer alguno de 
los “cartones que trataban de cosas desacatadas y descomedidas”, publicados 
en los últimos días de enero de 1574 en algunas villas castellanas contra los 
abusos fiscales de Felipe II.56

56	 Archivo General de Simancas, Valladolid, Patronato Real, legajo 72, doc. 71, fols. 1028v-1029v. Este 
apunte coincide en el tiempo con cierta atención iconográfica y literaria a las gafas (Olivari 2014, 114). 
Respecto de las protestas contra Felipe II en aquellos años, véase Bouza (2000).
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A N E X O  A :  I L U S T R A C I O N E S

Fig. 1. Pasquín contra el duque de Lerma, publicado en Madrid el 17 de julio de 1608. 
(AHN, Consejos, legajo 36211, exp. 2).



83con letras grandes y legibles. escritura expuesta y espacio público
en la temprana edad moderna hispana | antonio castillo gómez

Fig. 2. Cartel con las conclusiones teológicas que el bachiller Miguel Sánchez, 
apadrinado por el inquisidor general Francisco Bazán de Albornoz, defendió 
en la Real y Pontificia Universidad de México en marzo de 1624 (AGI, 
Audiencia de México, 31, n.º 33).
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Fig. 3. Fachada de América del Arco de los hombres de negocios en la Entrada de Felipe III 
en Lisboa en 1619, según grabado de Hans Schorkens incluido en la crónica de 
Lavanha 1622, 15-16 (BNE, ER/4111). 
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Fig. 4. Fachada sur de la plaza Quattro Canti (o Villena) de Palermo. En la parte 
baja se observa la representación de la Primavera, sobre esta una inscripción 
conmemorativa en honor de Felipe III (datada en 1612) y por encima la efigie de 
Carlos I. En la parte superior, fuera de ángulo, está la imagen de Santa Cristina, 
una de las cuatro santas palermitanas.
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Fig. 5. Epígrafe con la damnatio memoriae de las inscripciones árabes de Toledo y en 
exaltación de Felipe II, situado en la desaparecida plaza de Armas, entre la 
puerta de Alcántara y el puente del mismo nombre, 1575. Actualmente se 
conserva en el Museo de Santa Cruz.



87con letras grandes y legibles. escritura expuesta y espacio público
en la temprana edad moderna hispana | antonio castillo gómez

B I B L I O G R A F Í A

Fuentes primarias

AGI - Archivo General de Indias (Sevilla)

Audiencia de México
 31, n.º 33.

AGS – Archivo General de Simancas (Valladolid)

Patronato Real
Legajo 72, doc. 71.

AHMC – Archivo Histórico Municipal (Colima, México)
Sección A, caja 26, exp. 84.

AHN – Archivo Histórico Nacional (Madrid)

Consejos
Legajo 36211, exp. 2.

Inquisición
Legajo 1647/1, exp. 3. 
Legajo 1972, exp. 2. 
Legajo 2628, nº 26.

BNE – Biblioteca Nacional de España (Madrid)
MSS. 12179.

BNF – Bibliothèque Nationale de France (Paris)
Espagne, 60.

RAH - Real Academia de la Historia (Madrid)

Jesuitas
9/3786 (21). El orden que se ha de tener en la lectura y publicación de el Edicto general de la Santa 
Inquisición y de la carta de Anathema. n. d. 

Fuentes impresas

Constituiçoens synodaes do arcebispado de Braga, ordenadas no anno de 1639 pelo Ilustríssimo Senhor Arcebispo D. Sebastião de 
Matos e Noronha. E mandadas imprimir a primeira vez pelo Ilustríssimo Senhor D. João de Sousa, Arcebispo e Senhor de 
Braga, Primaz das Espanhas, do Conselho de Sua Magestade, e seu Sumilher da Cortina. Lisboa: Miguel Deslandes.



88 escritas e cultura na europa e no atlântico modernos

Covarrubias, Sebastián de. (1611) 2003. Tesoro de la lengua castellana o española, ed. Martín de Riquer. 5.ª ed. 
Edición facsímil de la realizada por el impresor Horta (Barcelona, 1943). Barcelona: Altafulla.

Fernández de Castro, Nicolás. 1648. Portugal convenzida con la razón para ser venzida con las cathólicas potentíssimas 
armas de Don Philippe IV el Pío, N. S., emperador de las Españas y del nueuo mundo, sobre la iustíssima 
recuperación de aquel Reyno y la iusta prisión de Don Duarte de Portugal. Milán: Hermanos Malatestas.

Guevara, Antonio de. 1648. Epístolas familiares. Parte primera. Amberes: Juan Meurcio.

Guillén del Águila, Francisco. [ca. 1640]. Discursos por Maria Santissima y su virginal pureza contra la mano alebe y perjura 
con que un impío . . . fixó carteles abominables en ofensa de su Criador inmenso. [s. l.]: BNE, VE/181/68 [s. n.].

Henríquez de Jorquera, Francisco. 1987. Anales de Granada. Descripción del Reino y Ciudad de Granada. Crónica de 
la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los años 1588 a 1646. Facsímil de la edición de Antonio Martín 
Ocete (1934), con estudio preliminar de Pedro Gan Giménez e índice preparado por Luis Moreno 
Garzón. 2 vols. Granada: Universidad de Granada/Ayuntamiento de Granada.

Lavanha, João Baptista. 1622. Viage de la católica real Majestad del rei D. Felipe III N. S. al reino de Portugal i relación 
del solene recibimiento que en él se le hizo. Madrid: Tomas Junta.

Luján de Saavedra, Mateo. (1602) 2001. Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. In La novela 
picaresca española, ed. Florencio Sevilla Arroyo. Madrid: Castalia.

Naja, Martín de la. 1678. El misionero perfecto: deducido de la vida, virtudes, predicación y missiones del… padre Gerónimo 
López, de la Compañía de Jesús. Zaragoza: Pascual Bueno.

Quevedo, Francisco de. (1644) 1950. Vida de Marco Bruto. Buenos Aires: Espasa-Calpe. URL: http://www.
cervantesvirtual.com/obra/vida-de-marco-bruto--0/. [Acceso: 26.10.2020].

Sínodo de San Juan de Puerto Rico de 1645. 1986. Ed. Mario A. Rodríguez de León. Madrid: Editorial CSIC.

Estudios

Bouza, Fernando. 2000. “Servidumbres de la soberana grandeza. Criticar al rey en la corte de Felipe II.” 
In Imágenes históricas de Felipe II, ed. Alfredo Alvar Ezquerra, 141-179. Alcalá de Henares: Centro de 
Estudios Cervantinos. 

–––––. 2008. Papeles y opinión. Políticas de publicación en el Siglo de Oro. Madrid: Editorial CSIC.

Cardim, Pedro. 2008. “La Jornada de Portugal y las Cortes de 1619.” In La monarquía de Felipe III: los Reinos, 
dir. Jesús Martínez Millán et M.ª Antonia Visceglia. Vol. IV, 900-946. Madrid: Fundación Mapfre. 

Castillo Gómez, Antonio. 2006. Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los Siglos de Oro. 
Madrid: Akal.

–––––. 2012. “‘There are lots of  papers going around and it'd be better if  there weren’t.’ Broadsides and 
Public Opinion in the Spanish Monarchy in the Seventeenth Century.” In Beyond the Public Spher: 
Opinions, Publics, Spaces in Early Modern Europe, ed. Massimo Rospocher, 227-248. Bologna/Berlin: 
Il Mulino/Duncker & Humblot.

–––––. 2013. “‘Être non seulement libelle mais aussi exposé au public.’ Les inscriptions censurées au Siècle 
d’Or.” In Les voies du silence dans l’Espagne des Habsbourg, ed. Alexandra Merle et Araceli Guillaume-
‑Alonso, 309-328. Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne.



89con letras grandes y legibles. escritura expuesta y espacio público
en la temprana edad moderna hispana | antonio castillo gómez

–––––. 2016. “Muros infames, palabras en la calle. Contestación religiosa y represión en el mundo hispánico.” 
In Palabras de injuria y expresiones de disenso. El lenguaje licencioso en Iberoamérica, ed. Claudia Carranza 
Vera et Rafael Castañeda García, 277-307. San Luis Potosí (México): El Colegio de San Luis.

–––––. 2018. El placer de los libros inútiles y otras lecturas en los Siglos de Oro. Madrid: Editorial CSIC. 

–––––. 2019. “Edictos, carteles y pasquines. Papeles efímeros y comunicación urbana en la sociedad hispana 
de la temprana Edad Moderna.” La Bibliofilía. Rivista di storia del libro e di bibliografia CXXI (II):207-
‑236. URL: http://hdl.handle.net/10017/42542. [Acceso: 08.12.2020.]

–––––. 2020. “Lecturas vagabundas. Cultura escrita y espacio público en la temprana Edad Moderna 
hispana.” In La ciudad de los saberes en la Edad Moderna, ed. Alicia Cámara, Álvaro Molina, et Margarita 
A. Vázquez Manassero, 199-220. Gijón: Trea.

Chartier, Roger. 2005. “Prólogo. Un humanista entre dos mundos: Dom McKenzie.” In Bibliografía y sociología 
de los textos, D. F. McKenzie, 5-18. Madrid: Akal.

–––––. 2008. Écouter les morts avec les yeux. Paris: Collège de France/Fayard.

Chirco, Adriana, et Mario Di Liberto. 2013. Quattro canti di Palermo. L’ottagono del sole. Palermo: Flaccovio Dario.

De Cavi, Sabina. 2010. “El ‘possesso’ de los virreyes españoles en Nápoles (siglos XVII-XVIII).” In El legado 
de Borgoña. Fiesta y ceremonia cortesana en la Europa de los Austrias (1454-1648), ed. Krista De Jonge, 
Bernado J. García García, et Alicia Esteban Estríngana, 323-357. Madrid: Fundación Carlos de 
Amberes/Marcial Pons.

Di Fede, Maria Sofia. 2011. “Urbis Speculum: progetti, cantiere, protagonisti.” In I Quattro Canti di Palermo: 
retorica e rappresentazione nella Sicilia del Seicento, 1608-2008, ed. Maria Sofia Di Fede et Fulvia Scaduto, 
27-59. Palermo: Caracol.

Di Fede, Maria Sofia, et Fulvia Scaduto, ed. 2011. I Quattro Canti di Palermo: retorica e rappresentazione nella Sicilia 
del Seicento, 1608-2008. Palermo: Caracol.

Elliott, John H. 1992. “A Europe of  Composite Monarchies.” Past & Present 137:48-71. Doi:10.1093/
past/137.1.48.

Fernández González, Laura. 2014. “La representación de las naciones en las entradas reales de Lisboa (1581-
‑1619). Propaganda política e intereses comerciales.” In Las corporaciones de nación en la Monarquía 
Hispánica (1580-1750). Identidad, patronazgo y redes de sociabilidad, ed. Bernardo J. García García et 
Óscar Recio Morales, 413-450. Madrid: Fundación Carlos de Amberes.

Fernández de Zamora, Rosa María. 2015. Las tesis universitarias en México. Una tradición y un patrimonio en vilo. 
Ciudad de México: Universidad Autónoma de México.

Foucault, Michel. 1971. L’Ordre du discours. Paris: Flammarion.

Franklin, Simon. 2019. The Russian Graphosphere, 1450-1850. Cambridge: Cambridge University Press.

Galende Díaz, Jesús, et Manuel Salamanca López. 2004. Epistolario de la emperatriz María de Austria: textos 
inéditos del Archivo de la Casa de Alba. Madrid: Nuevos Escritores.

García Cárcel, Ricardo. 2017. El demonio del Sur. La leyenda negra de Felipe II. Madrid: Cátedra.

Gascón Pérez, Jesús. 2010. Alzar banderas contra su rey: la rebelión aragonesa de 1591 contra Felipe II. Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza/Institución “Fernando el Católico”.



90 escritas e cultura na europa e no atlântico modernos

Geurts, Pieter Antón Marie. 1978. De Nederlandse Opstand in de Pamfletten, 1566-1584. Utrecht: HES Publishers.

Gimeno Blay, Francisco M. 2015. “MIRÆ ANTIQUITATIS LITTERÆ QVÆRENDÆ. Poniendo orden 
entre las mayúsculas.” In Culturas del escrito en el mundo occidental. Del Renacimiento a la contemporaneidad, 
ed. Antonio Castillo Gómez, 19-32. Madrid: Casa de Velázquez.

Giovannelli Onida, Fiammetta. 2008. “Le gride e gli editti dello Stato di Milano (1560-1796). Parte I: 
Bibliografia.” Website: Istituto di Teoria e Tecniche dell'Informazione Giuridica. URL: http://
turing.ittig.cnr.it/gride/grideIntroduzione.php#6. [Acceso 26.10.2020].

González Blanco, Antonio, et Elena Calatayud Fernández. 1996. “Las inscripciones de la fachada sur de la 
iglesia de Santiago en Calahorra.” Kalakorikos 1:125-134. URL: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=192105. [Acceso: 08.12.2020.]

–––––. 2001. “Más paralelos para las inscripciones de la fachada sur de la iglesia de Santiago en Calahorra.” 
Kalakorikos 6:279-282. URL: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=192225. [Acceso: 
08.12.2020.]

–––––. 2004. “Nuevos paralelos para las inscripciones de la fachada sur de la iglesia de Santiago en Calahorra.” 
Kalakorikos 9:325-334. URL: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1067893. [Acceso: 
08.12.2020.]

Habermas, Jürgen. 1962. Strukturwandel der Öfffentlichkeit Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen 
Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp [Edición española: Historia y crítica de la opinión pública. 
La transformación estructural de la vida pública. Barcelona: Gustavo Gili, 1981].

Hermant, Héloïse. 2012. Guerres de plumes. Publicité et cultures politiques dans l’Espagne du XVIIe siècle. Madrid: 
Casa de Velázquez.

Hespanha, António M. 1993. La gracia del derecho. Economía de la cultura en la Edad Moderna. Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales.

Hugon, Alain. 2011. Naples insurgée, 1647-1648. De l’événement à la memoire. Rennes: Presses Universitaires de Rennes. 

Hugon, Alain, et Alexandra Merle, eds. 2017. Soulèvements, révoltes, révolutions dans l’empire des Habsbourg 
d’Espagne, XVIe-XVIIe siécle. Madrid: Casa de Velázquez.

Joseph, Isaac. 1998. La ville sans qualités. Paris: Éditions de l’Aube.

Koenigsberger, Helmut G. 1978. “Monarchies and Parliaments in Early Modern Europe: Dominium Regale 
or Dominium Politicum et Regale.” Theory and Society 5 (2):191-217. URL: https://www.jstor.org/
stable/656696. [Acceso: 08.12.2020.]

Mckenzie, Donald F. 1999. Bibliography and the Sociology of  Texts. Cambridge: Cambridge University Press.

Olivari, Michele. 2014. Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión pública en la España del siglo XVII. 
Madrid: Cátedra.

Paleta Vázquez, María del Pilar. 2004. “Pregones y pregoneros de Puebla en el siglo XVI. Comunicación 
oficial en la plaza pública.” Graffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras 4:131-139. URL: https://
filosofia.buap.mx/content/graffylia-no4. [Acceso: 08.12.2020.]

Petrucci, Armando, 1986. La scrittura. Ideologia e rappresentazione. Torino: Einaudi.

–––––. 1996. “Appunti per una premessa.” In Bononia manifesta. Catalogo dei bandi, editti, constituzioni e provvedimenti 
diversi, stampati nel XVI secolo per Bologna e il suo territorio, ed. Zita Zanardi, V-XV. Bologna: Leo S. Olschki.

http://turing.ittig.cnr.it/gride/grideIntroduzione.php#6
http://turing.ittig.cnr.it/gride/grideIntroduzione.php#6


91con letras grandes y legibles. escritura expuesta y espacio público
en la temprana edad moderna hispana | antonio castillo gómez

–––––. (1993) 1999. “Escritura como invención, escritura como expresión.” In Alfabetismo, escritura, sociedad, 
Armando Petrucci, 171-180. Barcelona: Gedisa.

Pettegree, Andrew, ed. 2017. Broadsheets. Single-Sheet Publishing in the First Age of  Print. Leiden: Brill.

Prieto, Melquíades. 2020. La guerra de papel. Origen iconográfico de la Leyenda Negra. Madrid: Modus Operandi.

Pulido Serrano, Juan Ignacio. 1999. “La fe desatada en devoción: proyección pública de la inquisición en 
Granada (1640).” Torre de los Lujanes 40:95-108.

Ramírez Sánchez, Manuel. 2012. “La tradición de la epigrafía antigua en las inscripciones hispanas de los 
siglos XVI y XVII.” Veleia. Revista de prehistoria, historia antigua y filología clásicas 29:255-277. URL: 
https://ojs.ehu.eus/index.php/Veleia/article/view/8931/10354. [Acceso: 08.12.2020.]

–––––. 2017. “La expresion epigrafica de la memoria en el Renacimiento: la recuperacion de los modelos 
romanos.” In Monumenta et memoria. Estudios de epigrafia romana, ed. Jose Manuel Iglesias Gil et Alicia 
Ruiz-Gutierrez, 87-116. Roma: Edizioni Quasar. 

Rodríguez, María José, et Juan Antonio Souto Lasala. 2000. “De Almanzor a Felipe II: la inscripción del 
puente de Alcántara de Toledo (387/997-998) y su curiosa historia.” Al-Qantara 21 (1):185-210.

Romero de Solís, José Miguel. 2008. “‘Estos cleriquillos con sus penillas y sus nadas.’ Expresiones 
anticlericales en la Villa de Colima de la Nueva España (siglo XVI).” In El anticlericalismo en México, 
ed. Franco Savarino et Andre Mutolo, 136-150. Ciudad de México: Porrúa/Instituto Tecnológico y 
de Estudios Superiores de Monterrey.

Sánchez Gil, Isabel. 2015. “El arco del Castelnuovo de Nápoles y su relación con la introducción del lenguaje 
renacentista en Castilla.” Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid. URL: http://eprints.
ucm.es/29387/1/T35618.pdf. [Acceso 26.10.2020.] 

Santiago Fernández, Javier de. 2015. “El hábito epigráfico en la ciudad hispana: de Roma al Renacimiento.” 
In Lugares de escritura: la ciudad. XII Jornadas de la Sociedad Española de Ciencias y Técnicas Historiográficas 
(Zaragoza, 16 y 17 de junio de 2014), ed. Pilar Pueyo Colomina, 133-168. Zaragoza: Institución 
“Fernando el Católico”.

Santiago Medina, Bárbara. 2008. “La publicacion de edictos como fuente de conflictos: el tribunal de la 
Inquisicion de Barcelona.” In “Actes del VI Congrés d’Història Moderna de Catalunya: ‘La 
Catalunya diversa’ (15-19 de desembre de 2008)”, número especial, Pedralbes 28 (2):707-722. URL: 
https://www.raco.cat/index.php/Pedralbes/article/view/234579. [Acceso 08.12.2020.]

Schulze Schneider, Ingrid. 2008. La leyenda negra de España: propaganda en la guerra de Flandes, 1566-1584. 
Madrid: Universidad Complutense de Madrid.

Sos del Rey Catolico. 2014. “Inscripciones en la fachada del ayuntamiento.” Blog post, 02.02.2014. URL: 
http://villadesosdelreycatolico.blogspot.com/2014/11/inscripciones-en-la-fachada-del.html. 
[Acceso: 26.10.2020]





MEMORIA Y ESCRITURA
DE UN EMBAJADOR CONSEJERO:

El  conde de Assumar en la Guer ra de Sucesión 
por la Monarquía Hispánica (1705-1713)

David Martín Marcos1

Departamento de Historia Moderna, Facultad de Geografía e Historia,
Universidad Nacional de Educación a Distancia

“Peregrino em su patria, vai peregrinar as estranhas ”, escribió el autor de Gazeta 
em forma de Carta cuando supo, en julio de 1705, que João de Almeida Portugal, 
había sido nombrado embajador ante el archiduque Carlos.2 Aludiendo al 
peregrinaje, João Soares da Silva puede que recordase que durante su juventud, 
el conde de Assumar, acompañando a su padre a la India, había permanecido 
una larga temporada fuera de la patria para regresar después a ella. Pero es 
más probable que con ese recurso estilístico se refiriese al ajetreo constante 
que había marcado la vida del noble más recientemente, aun permaneciendo 
dentro de las fronteras del reino. En el último año, próximo al rey, Assumar 
había escoltado a Pedro II de Braganza y al archiduque − huésped del soberano 
y recién llegado al país − en la reciente jornada a la Beira, un periplo por medio 
Portugal que ahora le granjeaba cierta celebridad. En un viaje parsimonioso 

1	 Este trabajo ha sido financiado por el programa Ramón y Cajal (Ref.: RYC-2016-20947).
2	 BNP, Res., “Gazeta composta em forma de Carta”, fol. 20r.
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y ceremonial, había recorrido el camino que separaba Lisboa de las tierras 
de Almeida − allá donde la Raya, nos lejos del Águeda, dejaba ya entrever 
la castellana Ciudad Rodrigo −, integrándose en una lustrosísima comitiva 
vitoreada a su paso por ciudades, villas y aldeas.3

Assumar había sido testigo de cómo Pedro II había buscado con ella 
cumplir con uno de los preceptos que le habían empujado a integrar la Gran 
Alianza para despojar a Felipe V de la corona de la Monarquía Hispánica: hacer 
la añorada entronización del archiduque en Madrid a partir de una decisiva 
incursión desde Portugal en el corazón de las Españas.4 De esta forma, el 
Braganza, cual líder y tutor hispánico, había de conducir a Carlos de Habsburgo, 
quien era además su sobrino, hasta el centro de la Península, atribuyéndose 
una inusitada centralidad internacional. “Com as chaves da Castela ”, Portugal 
es “médico da Europa ”, se decía en unos versos popularizados entonces.5 Sin 
embargo, lo cierto es que si el viaje había sido triunfal por tierras lusas, Assumar 
y sus compañeros no tardaron en comprender que el itinerario se convertía en 
quimera al intentar su caravana entrar en Castilla por el valle del Águeda. Allí, 
tras un intercambio de fuego de artillería entre un contingente comandado por 
el conde de Alvor y los enemigos, quedó claro que la resistencia a los Aliados 
era fuerte. Lejos de lo que le habían hecho creer al rey exiliados españoles 
como el almirante Juan Enríquez de Cabrera, Castilla no podría ser conquistada 
“sem golpe de Espada, nem tiro de pistolla ”.6 

El episodio, al que siguió un fuerte debilitamiento de la salud de Pedro II, 
ejemplifica, recordando a Reinhart Koselleck, la ruptura de un horizonte de 
expectativa.7 Con él se desvanecía el sueño que discretamente había perseguido 
el rey desde la década de 1690 a propósito de determinadas pretensiones 
hispanas. Aquellas que, al amparo de su naturalidad peninsular, le habían 

3	 ACL, SV, “Jornada d’El Rei D. Pedro Segundo à Beira na Companhia do Archiduque Carlos d’Austria 
e hum discurso a favor daquella guerra”. 

4	 Sobre la participación portuguesa en la Guerra de Sucesión española así como sobre el baile previo 
de alianzas remito, entre otros, a Francis 1975; Cluny 2002; Cardoso et. al. 2003; Cardim 2009; Martín 
Marcos 2014.

5	 BGUC, “Vaile entremezado Ablan en el las Personas seguintes”, fols. 209r-210r.
6	 ACL, SV, “Jornada del Rey Dom Pedro segundo à Beira na companhia do Archiduque Carlos de 

Austria e hum discurso a favor daquella guerra”, fol. 90r. 
7	 Koselleck 1993, 341.
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empujado a situar su nombre entre los candidatos que se disputaban la herencia 
de Carlos II, y que ahora le animaban también a una empresa reparadora en la 
que él asumía una responsabilidad para toda España. El fracaso, pues, limitaba 
la acción del rey portugués y expulsaba necesariamente el teatro de operaciones 
de Lisboa. Frente a la primacía de la gran maniobra terrestre que defendía 
Pedro II en el marco de la Guerra de Sucesión española, la vía marítima y las 
incursiones hacia el Mediterráneo, más próximas a los intereses de Inglaterra 
y los Países Bajos con la toma del enclave de Gibraltar un año atrás, cobraban 
fuerzas. Imparable, el eje se desplazaba, dejando a Lisboa poco a poco en la 
sombra; y era ahí donde surgía un nuevo espacio de experiencia para Assumar, 
sancionado ya embajador extraordinario ante un archiduque titulado Carlos III 
que emprendía viaje al oriente peninsular.

La configuración de la memoria escrita del conde de Assumar a propósito 
de su estancia en España (1705-1713) es buena prueba de ello. Partiendo de 
esa premisa, este estudio analizará primariamente una serie de diarios del noble 
portugués de esa época, casi desconocidos hasta la fecha,8 que han de englobarse 
necesariamente en la categoría de ego-documentos. Como integrantes de este 
grupo, dichos manuscritos responden a un tipo de escritos en los que el yo 
está continuamente presente en el texto dando cuerpo a un relato de la propia 
vida.9 Además, conservados en el archivo de familia del conde, operan a su vez 
como contenedores de un pasado presente que fija la experiencia de Assumar en 
la memoria de sus descendientes. Este tiempo continuo de la dinastía es erigido 
a través de la escritura diaria del conde, conformando un particular relato de los 
acontecimientos en el que no siempre el objetivo último de la guerra – esto es, 
la lucha contra los Borbones – parece estar presente. Tal es así hasta el punto 
de que su condición de encargado de los asuntos de Portugal en la corte de 
Carlos III hace que el conde con frecuencia centre su atención en otro tipo de 
disputas en pos de garantizar la igualdad de Portugal con los otros miembros 
de la Alianza. 

8	 Avancé algunas notas sobre dos de los cuatro volúmenes que conforman el diario de Assumar en un 
reciente trabajo. Véase Martín Marcos 2015.

9	 Dekker 2002, 7-20.
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La sociología ha acuñado el concepto de “luchas inmediatas” 
para referirse a aquellas acciones en las que los individuos cuestionan las 
instancias de poder que están más próximas a ellos.10 Estas luchas, se ha 
dicho, no van dirigidas contra el enemigo principal sino contra un enemigo 
inmediato. La teoría ha servido para estudiar las relaciones de poder a través 
de fórmulas de resistencia y ha contado con amplio predicamento en distintos 
ámbitos de la antropología.11 Muy vinculado a la historia del trabajo, dada su 
versatilidad no me parece descabellado aplicar el concepto también al entorno 
de los privilegiados; esto es, al espacio político-cortesano en el que Assumar 
trató de afirmarse. Al fin y al cabo, la embajada que el conde desplegó ante 
la corte del archiduque pretendía, entre otras cosas, garantizar la igualdad de 
Portugal a los demás miembros de la alianza contra los hispano-franceses, así 
como el trato paritario entre los nobles lusos y los otros representantes de la 
aristocracia europea que integraban el ejército de los coligados. De este modo, 
no se trataba tanto de referir las luchas contra los Borbones – los enemigos 
últimos – sino las pugnas cotidianas contra aquellos que, en su mismo bando, 
le eran más cercanos y que se expresaban en disputas por el protocolo y la 
preferencia. Denunciando la segregación y por tanto todo aquello que rompía 
el entendimiento comunitario del pacto, Assumar cuestionaba un orden 
internacional en el que los portugueses no siempre salían bien parados, y lo 
hacía desde la legitimidad que le reportaba la alianza. Ese afán es, a mi juicio, 
la línea directriz que traza la memoria del conde a propósito de la guerra, toda 
vez que el conflicto constituye desde los tiempos de la Restauración la primera 
ocasión de contraste cotidiano fuera de Portugal para muchos nobles.

En el seno de una familia letrada

João de Almeida Portugal había nacido en Lisboa en 1663 en el seno 
de una casa que con el tiempo acabó estrechamente ligada a la cultura escrita. 

10	 Foucault 1983, 208-226. 
11	 Narotzky et Smith 2010.
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No en vano, a su hijo Pedro Miguel, futuro gobernador de São Paulo y Minas 
do Ouro, se le atribuyó el Discurso Histórico e Político sobre a Sublevação que nas 
Minas Houve no Ano de 1720, un códice brasileño portador de un maquiavelismo 
disimulado a propósito de la extinción de la revuelta de Vila Rica.12 Años 
después, fue su nieto João el autor de As Prisões da Junqueira, una obra escrita 
desde la cárcel tras ser acusado de participar en el frustrado regicidio de 1758 
que dio inicio al Proceso de los Távora.13 Asimismo, también golpeada por 
esa misma persecución, la bisnieta Leonor de Almeida Portugal, la poetisa 
conocida como Alcipe, se convirtió en una de las mayores escritoras líricas en 
lengua portuguesa a finales del Antiguo Régimen.14 Por ello, cabe recordar que 
fue el personaje que aquí nos ocupa quien, con su pluma, dio comienzo a esa 
escritura en saga, imbricada, en su caso, en la vida pública.

Ciertamente, a la llegada del archiduque Carlos a Lisboa, en 1704, el conde 
ya atesoraba un extenso cursus honorum. Era titular de la casa de Assumar desde 
hacía veinticinco años y desde su regreso a Lisboa en 1680, tras haber pasado 
la adolescencia en Goa, desempeñaba el cargo de veedor de la Casa Real. Había 
alcanzado la ciudad del Tajo, en opinión del hagiógrafo José Barbosa, “haciendo 
viaje más rico de fama, que de hacienda”, y ya huérfano después de que su 
padre falleciese en Mozambique en 1679.15 Como veedor había participado 
en la comitiva que había viajado a Niza para recoger al duque de Saboya en 
1682, tras el acuerdo matrimonial para que este desposase a la princesa de 
Beira, en una jornada frustrada por la negativa del duque a abandonar Turín. 
Pero, además, dicho cargo le había comisionado para ocuparse del hospedaje 
de la reina viuda de Inglaterra, Catalina de Braganza, y de los embajadores que 
arribaban a la corte de Lisboa, entrando en contacto desde muy temprano 
con los rudimentos de la diplomacia. Assumar había sido así el encargado 
de recibir al embajador español Diego Ventura Fernández de Angulo (1684-
‑1690), a los representantes franceses Robert le Roux d’Esnevall (1688-1691) 
y Pierre Rouillé (1697-1703), a los nuncios Giorgio Cornaro (1693-1697) y 

12	 Una transcripción y estudio introductorio en Souza 1994. 
13	 Portugal 1857. 
14	 Véase Marquesa de Alorna 2015. 
15	 Estos datos y los que siguen en el párrafo, en Barbosa 1735.
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Michelangelo Conti (1698-1706), y también al conde de Waldstein, embajador 
imperial llegado a Lisboa en 1701.

De la recepción que dispendió a este último, Assumar escribió incluso una 
pequeña relación en la que, aun refiriendo sus reticencias iniciales a asumir una 
empresa altamente gravosa, explicaba la importancia del momento.16 La llegada 
del representante imperial a la ciudad se inscribía en una lucha diplomática 
entre los partidarios del archiduque y la casa de Borbón por atraerse al rey de 
Portugal en lo que se antojaba ya un enfrentamiento eminente. En ese contexto, 
Assumar, nombrado poco después diputado de la Junta de los Tres Estados, 
fue también el encargado de reforzar los presidios de las cuatro fortalezas 
que defendían el estuario de Lisboa. Por lo que para entonces comenzaba 
a reencontrarse con los avatares de la guerra que de joven había conocido 
en la India en ocasión de la toma de Pathe. Todo se iba disponiendo para la 
contienda: de los preparativos militares hasta el espacio que en ella ocuparía 
Portugal, deslizándose de una alianza inicial con los Borbones a la neutralidad 
y, más tarde y de forma definitiva, al enfrentamiento con los hispano-franceses 
y al ingreso en el bando del archiduque. 

A propósito de los preparativos es famosa la carta que Isabel de Castro, 
la esposa del conde de Assumar, escribió a su hijo Pedro Miguel de Almeida, 
capitán en el puerto de San Julián da Barra y llamado a tomar las armas en el 
ejército portugués toda vez que la diplomacia incumbía al padre. La conducta 
del vástago, decía Isabel, debía honrar a sus antepasados, “Almeidas e 
Mascarenhas”, que habían ennoblecido su propia historia.17 Se imponía, pues, 
una conducta intachable y no porque “de su buen o mal procedimiento” pudiese 
antes o después tener noticias Assumar como pater familias. Aquello que estaba 
en juego era fundamentalmente el buen nombre del linaje, y años después, ya 
como titular de la casa, Pedro Miguel no dudaría en recuperar la memoria de 
muchos de los episodios bélicos en los que estaba a punto de participar. Así, en 
1717, en el discurso de la toma de posesión de su cargo de gobernador de São 
Paulo y Minas, evocaría un futuro pasado para reforzar su figura: “Valença de 

16	 Saldanha 2009; Miranda 2014. 
17	 Boxer 1974.
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Alcântara, Albuquerque, Barcelona, Catalunha, Almenara, Saragoça, Vila Viçosa, todos 
campos de sanguinolentas batalhas, referiram as minhas ações.”18 

Volviendo al segundo conde y a los usos de la memoria, es significativo 
que Assumar comenzase su diario transcribiendo íntegramente la notificación, 
fechada el 14 de julio de 1705, de su nombramiento como embajador 
extraordinario que anunciaba su viaje. Pues será esta – la reproducción de 
notificaciones, votos particulares y correspondencia de carácter oficial – una 
característica presente a lo largo de toda la obra con la que muy probablemente 
el conde procuró reforzar la veracidad del relato que entonces comenzaba. 
El aparato jurídico-epistolar construye así al personaje público, dotándole de 
elementos legales y fidedignos e incorporando al proceso de escritura prácticas 
propias de la tradición archivística de las familias nobiliarias.19 De este modo, 
el diario no es sólo un espacio para la reflexión personal e íntima, sino que 
habría sido construido teniendo en cuenta la utilidad que podría tener para el 
propio linaje. 

Es ese el motivo por el que de nuevo José Barbosa en un Elogio al 
conde, publicado en 1735, dirá que entre el legado escrito que el noble dejaba 
a su familia se encontraba el diario compuesto durante la guerra y que estaría 
compuesto por cuatro volúmenes.20 De ese cuarteto, que es también citado 
en la Bibliotheca Lusitana por Diogo Barbosa Machado,21 he localizado hasta la 
fecha los tres primeros volúmenes. Dispersos en fondos públicos y privados, 
responden a los avatares y a la fragmentación del propio archivo familiar de 
los Almeida Portugal. La composición del diario, cuyo contenido ilustraré a 
continuación, puede verse mejor a partir del siguiente esquema:

18	 Souza 1999, 36. 
19	 Rosa et Head 2015.
20	 Barbosa 1735, 60.
21	 Machado 1747, 582. 
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Volumen Vol. 122 Vol. 223 Vol. 324 Vol. 4

Fecha 25.07.1705-
‑28.02.1706

01.03.1706-
‑10.10.1706

11.10.1706-
‑31.12.1707

01.01.1708-
‑08.08.1708

Referencia ACRG ANTT, ACFA, 76
BNP, Reservados, 
747

Título
“Diario que comessa 
em 28 de Julho de 
1705.”

“C[ontin]uação 
d[o diario e de 
tudo o que se] vay 
sucedend[o. . . ]”

“Continuação do 
diario e de tudo o que 
vay sucedendo. . . ”

(Fuente: elaboración propia.)

Escribiendo en una guerra

Fue a bordo del navío Pembroke donde Assumar inició su viaje hacia 
las costas del oriente peninsular y dio comienzo a su actividad diplomática. 
Sin poder acompañar a Carlos III en la nave capitana Ramelagh por cuestiones 
de espacio, el Pembroke se convirtió desde la primera singladura en lugar de 
recepción y negociación frecuentado por el entorno del Habsburgo. Así, el 
29 de julio de 1705, antes de que se avistase en el horizonte la silueta de la sierra 
de Monte Figo que anunciaba la marina del Algarve, Assumar acogió en su 
cubierta al príncipe de Liechtenstein y a milord Peterborough. El primero era 
el ministro principal del archiduque; el segundo, el militar que comandaba las 
tropas inglesas. Según escribió el conde, Liechtenstein le refirió que debido al 
fuerte oleaje y la indisposición que este le causaba a su soberano, su ceremonia 
pública de presentación, como embajador extraordinario, tendría que ser 
aplazada. Por su parte, Peterborough le aseguró que el conde de Galway, al 
frente de las tropas inglesas que en paralelo habían de intentar otra incursión 
en el interior de la Península desde Portugal, le había escrito lamentando los 
escasos avances que preveía para ese otoño en tierra firme.25

22	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706.
23	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação d[o diário e de tudo o que se] vay sucedend[o em] Cathalunha” 1706, 

Códice 76.
24	 BNP, Res., “Continuação do diario e de tudo o que vay sucedendo nesta expedição de Espanha” 1706-1707, 

Códice 747.
25	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 5r.
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“Eu lhe disse [anotó Assumar en su diario] que os exércitos não se punham em 
campanha com palavras se não com efeitos para a sua subsistência e que ninguém ignorava 
que S. Mg.de havia tomado o mayor peso desta guerra pois tinha feito o seu Reino teatro 
dela.” El embajador recogía a continuación cómo las contribuciones a que se 
sometían los vasallos portugueses hacían que no fuera posible “tirar mais somas 
que as com que já contribuia ”. Y mostraba su asombro ante los incumplimientos 
de los holandeses: “era coisa muito dura que estivessem . . . devendo onze ou doze 
mesadas, e que nos arguissem de que não fizessemos grandes operações ”.26 Los acuerdos 
alcanzados entre Portugal y los miembros de la alianza establecían ese tipo 
de compromisos,27 y, en adelante, como ya dejaba entrever la entrevista, su 
cumplimiento iba a acaparar buena parte de los esfuerzos de Assumar. 

A la representación, el otro pilar de su embajada, pudo comenzar a dar 
respuesta el conde el 1 de abril, ya en aguas de la bahía de Gibraltar. Ese día 
el nuevo embajador fue por fin recibido por el archiduque. A propósito de la 
ceremonia lo más significativo es que Assumar construyó la memoria de ese 
momento reproduciendo tanto los pasos dados hasta llegar ante el rey como el 
parlamento íntegro que pronunció en su presencia. Él mismo, explicó el conde 
ante el Habsburgo, había sido elegido como “instrumento” para la conservación 
de la buena correspondencia entre Portugal y la Monarquía Hispánica y de 
sus intereses comunes. Estos, según exponía, iban de nuevo dirigidos a la 
recuperación de la centralidad internacional que había procurado el Braganza. 
Su deseo era encontrar “os ânimos dos seus vassalos tão dispostos e as Portas de Castela 
tão fracas, possa El Rei, meu Senhor, ter o gosto de acompanhar a V. Mg.de até Madrid e 
ir metê-lo na posse de todos os seus Reinos ”.28 

La pretensión, comparada con la conversación que el conde había 
mantenido con Peterborough dos días atrás, apunta a una construcción 
de una ilusión distante de la realidad que es exteriorizada y trasladada al 
interlocutor. Si la componente factual del relato de viaje que iniciaba Assumar 
indica la paulatina falta de centralidad de Portugal en el ámbito internacional, 

26	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 5v.
27	 Borges 1856, 141-187. 
28	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 11r.
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difuminada con el transcurso de la travesía y la enumeración de nuevos lugares 
y situaciones;29 la introducción de este tipo de testimonios marcados por una 
subjetividad mucho más visible marca el refuerzo de un yo erigido a partir 
de elementos divergentes en la lógica narrativa de la memoria. Mediante ese 
recurso Assumar fortalecía su papel no sólo como embajador sino como nexo 
fundamental entre el archiduque y Portugal. Era esa característica la que en 
último término diferenciaba su misión de la del resto de los representantes de 
la alianza. Ese eslabón le diferenciaba y le aproximaba al Habsburgo.

Así las cosas, entre el acontecimiento y la representación, el 3 de agosto, 
desembarcado en Gibraltar, Assumar se refirió al estado de la plaza: “Ela se acha 
reduzida a um lastimoso estado . . . e todo aquele distrito adonde o inimigo chegava com as 
suas baterias e morteiros, não ficou pedra sobre pedra.”30 Un día después, continuando 
la narración, informaba ya de que había vuelto a encontrarse con el rey. 
En el diario escribió que el archiduque se mostraba indignado con el barón de 
Fagel, el general holandés al mando de las operaciones militares en la península 
Ibérica, y con Francisco de Schonenberg, embajador de las Provincias Unidas. 
Le habían prometido que se embarcarían en la armada dos regimientos de 
holandeses experimentados y, sin embargo, no sólo no había sido así, sino que 
ni siquiera les habían pagado, temiendo los oficiales que acabasen desertando 
y pasándose al enemigo.31

Era una perspectiva difícil para avanzar hacia el Mediterráneo pero 
el archiduque disponía también de noticias alentadoras. “Disse-me ”, anotó 
Assumar, que según las nuevas que había en Lisboa, “se avisava que na plana 
de Vic se achavam seis mil infantes e quatrocentos cavalos em arma ”. A diferencia de 
otros individuos, estos “observaban una exacta disciplina sin cometer el menor 
desorden”, pues se les pagaba regularmente, y pretendían, con el concurso del 
conde de Cifuentes y el marqués del Alconchel, acercarse al mar para facilitar el 
desembarque. Quizás para alentar el espíritu, decían también que “por favor” 
les dejasen a ellos atacar Montjuic, la cual, explicaba el conde, “domina Barcelona 

29	 Alarcón Sierra 2007.
30	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 14v.
31	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 15r.
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adonde se acha o Vice Rei D. Francisco de Velasco ”.32 Eran los Vigatans, un grupo 
dirigido por propietarios acomodados que había dado pie a una revuelta en 
el interior de Cataluña y que contaba con conexiones con austracistas tan 
destacados como Narcís Feliu de la Penya o Antoni de Peguera.33 Con su apoyo, 
tomar la principal ciudad española de la costa mediterránea podía ser posible.

Fue a las nueve horas de la mañana del 22 de agosto cuando la flota fondeó 
ante Barcelona. “A cidade parece grande e bem sentada com muitas serras e edifícios nobres e 
com boa fortificação ”, escribió Assumar. A continuación apuntó que el virrey había 
mandado “pôr fogo a quantos palheiros havia por todos os arredores, e imediatamente 
vimos o país todo com fogo ”.34 Era el preludio de la intervención como también lo 
era que al día siguiente comenzasen a desembarcar las tropas de infantería. En 
poco más de cinco horas, dijo maravillado Assumar, se pusieron en tierra entre 
ocho y nueve mil hombres justo a la altura de la desembocadura del río Besos. 
“O inimigo – escribió – não apareceu nem deu sinal de si para impedir o desembarque, 
mas antes as gentes do país o facilitou quanto foi possível.” Los vecinos colocaban 
tablas acercándose a las lanchas e incluso sacaban a sus espaldas a los oficiales, 
reseñó Assumar a propósito de su compromiso. Además, esa misma noche se 
juntarían a los desembarcados, les aseguraron, otros tres o cuatro mil hombres 
que estaban a escasas leguas de allí.35 

La narración del conde se aproximaba aquí a la de un cronista apoyado 
en la autoridad que le concedía ser testigo de los acontecimientos. Esta 
circunstancia, como ha explicado Antoni Simon i Tarrés, es visible en no pocos 
diarios modernos.36 El proceso es la constatación del fortalecimiento del suceso 
y la descripción, si bien sin que, en este caso, la impronta personal llegue a 
desaparecer en la objetivación. En medio de los acontecimientos y tras conocer 
en una entrevista con el archiduque que este pretendía desembarcar e ir a asistir 
al sitio, la presencia del yo es rotunda al constatar la contundencia con que la 
opinión resurge en el relato y se exterioriza: “lhe respondi que S. Mag.de devia de 

32	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fols. 15r-15v.
33	 Albareda i Salvadó 1988. 
34	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 30r.
35	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 30r.
36	 Simon i Tarrés 1988, 128-129.
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cuidar maduramente naquela matéria e pensar bem a grande importância de que era a sua 
pessoa para o sossego e quietação da Europa ”. Además, abundaba el conde, si ya se 
había sacrificado por el bien de sus vasallos y por lo que consideraba “a Causa 
Común ”, no debería anteponer “essa pequena glória pessoal ” al “interesse comum de 
todos ”. En cierta manera lo que exponía Assumar era su punto de vista, una 
iniciativa individual que le distinguía, añadiendo sólo después que “que o mesmo 
lhe havia de rogar da parte de ElRei, meu Senhor ”.37

Claro que el archiduque no cejó en su empeño por participar en el sitio. 
El 27 de agosto, tras un consejo de Guerra celebrado en la nave capitana en 
el que hubo opiniones enfrentadas sobre el asalto a Barcelona, el soberano 
ratificó su posición: desembarcaría – dijo – para “assistir no exército, e com a sua 
presença dar calor as operações, e mostrasse aos povos, e gente que de várias partes concorria 
a vê-lo ”.38 No era esto lo deseado por el embajador portugués, que una vez 
más se posicionó en contra. Entendía que era altamente arriesgado y en un 
nuevo encuentro con el Habsburgo le sugirió que reconsiderase su decisión 
debido a la incertidumbre que sobrevolaba la operación. Curiosamente las 
razones esgrimidas ahora por el conde giraban en torno a la desconfianza que 
le provocaban catalanes y valencianos. Están “costumados a mortes e homicídios 
e a todos os mais malefícios deste género ”, alertó Assumar.39 Es difícil saber cómo 
esa mala fama de los habitantes de estos territorios se había instalado en el 
imaginario del conde. Pero lo cierto es que otros testimonios portugueses de 
la época apuntaban en esa dirección. Al referirse a una supuesta delincuencia 
crónica en el Principado de Cataluña, “de lo que todo él está muy bien provisto”, 
Domingos da Conceição, capellán y autor de un diario contemporáneo al de 
Assumar, escribió que estando “tan falto de justicia no es mucho el que tenga 
tantos ladrones”.40

37	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 32r.
38	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 34v. Es esta la primera referencia a los consejos de 

Guerra celebrados por el archiduque durante la contienda que surge en el diario. Como ha señalado 
Virginia León Sanz, estas reuniones se caracterizaron por su carácter peculiar. Participaban en ellas 
desde responsables políticos a militares, tanto españoles como extranjeros. La autora indica además que 
los consejos se celebraron regularmente desde el 9 de agosto de 1706 hasta el 2 de enero de 1711, pero 
la información contenida en el diario demuestra, en cambio, que un año antes ya se convocaban estas 
juntas (León Sanz 1989, 95-96).

39	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 35r.
40	 Conceição 2013, 220-221.
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El juicio de Assumar, todavía sin experiencia contrastada en el terreno 
a diferencia de Conceição, bebía quizás de la influencia que podían ejercer en 
él algunos nobles castellanos con los que alternaba. Eran ellos quienes podían 
deslizar el apriorismo, si bien en adelante ese no sería asunto principal para el 
conde en su relación con los grandes. Más interesado en lograr la equiparación 
de su figura a la de los principales aristócratas españoles, Assumar emprendería, 
por el contrario, una particular batalla en defensa de su imagen pública. “Quando 
sai da audiência preguntei ao Príncipe [de Liechtenstein] em que forma havia eu de ser 
tratado no exército qual guarda se me havia de meter e como se me havia de pegar nas 
armas ”, anotó en su diario tras narrar el encuentro con el archiduque. Ante la 
perplejidad de su interlocutor, que manifestó que “era coisa tão poucas vezes vista 
um embaixador no exército ”, Assumar enumeró todo aquello a lo que aspiraba: 
“lhe disse que se me havia de meter uma companhia com todos os seus oficiais e bandeira 
porque sendo costume em Espanha fazer-se o mesmo a qualquer grande não era justo que se 
fizesse menos a um embaixador que tinha maior caracter ”.41

El parlamento del conde era premonitorio. Ciertamente, aquella era 
su batalla, aunque de inmediato fuese otra – la de la toma de Barcelona – 
la que copase las siguientes páginas del diario. Escribiendo no lejos de sus 
muros Assumar daba cuenta de cómo las noticias que traían las gentes que 
abandonaban la ciudad, hablaban del recelo del virrey hacia sus habitantes. 
Bandos y órdenes eran expedidos para que todos se recogiesen “às Avé Marias ” 
y para que no se acercasen a los muros y baluartes, que contaban con centinelas 
mirando al interior de la urbe. Tal era la desconfianza que hasta se había hecho 
una trinchera “com algumas peças de artilharia voltada[s] para ela ”. Los paisanos, 
concluía Assumar, aseguraban que los vecinos sólo esperaban el ataque a la 
plaza y que se hiciese una brecha para demostrar su ánimo.42

El apoyo encubierto sugería que había llegado el momento de entrar en 
acción. Eran muchos los que intramuros esperaban un gesto de los Aliados, 
pero también los que desde otras partes de Cataluña se acercaban al ejército 
del archiduque a jurarle fidelidad. El 6 de septiembre, como registró el conde, 

41	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 35v.
42	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 44v.
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se había personado ante el Habsburgo, el abad de Montserrat, y con él muchos 
nobles que se habían recogido en el monasterio ante la llegada de la armada 
austracista “aparecesse por não se exporem aos caprichos e cabalas do Vice Rei D. Francisco 
de Velasco que está sumamente odiado e malquisto em todo o Principado ”. Entre ellos, 
enumeraba el conde, se encontraban el marqués de Barbará, el marqués de 
Besora y el conde de Munter. Por lo que los generales, proseguía Assumar, tras 
ser nuevamente consultados, habían apostado por que se atacase la plaza “para 
satisfazerem a El Rei Cat.º e não abandonar tanta gente, e as esperanças que havia de que 
os Reinos de Aragão e Valença seguissem o exemplo da Catalunha ”.43

Que Assumar hubiese sido reticente a que el archiduque en persona 
desembarcase a las puertas de Barcelona, no significaba que no apoyase el 
ataque a la ciudad. Muy al contrario, coincidía plenamente con la necesidad de 
llevar a cabo un movimiento rápido y certero, y ese fue el motivo por el que 
se mostró especialmente duro ante las dudas que iba a plantear el conde de 
Peterborough sobre el éxito de la operación. Sólo su “espírito volatil e inconstante ” 
– dijo el embajador portugués – podía poner en riesgo la maniobra, planteando 
“projectos quiméricos ” para marchar primero con el ejército a Tarragona y de ahí a 
Tortosa con la esperanza de entrar desde ahí en Castilla. “Era uma coisa ridicula e 
impraticavel ”, resumía airado.44 La actitud de Assumar era la constatación de esas 
“luchas inmediatas” a que me he referido y que por momentos parecían dejar 
en un segundo plano la guerra con los Borbones. Su oposición a Peterborough 
era aquí tan manifiesta que incluso se veía en la obligación de incluir en el 
diario la representación íntegra que él mismo hizo ante el archiduque criticando 
a aquel cuando supo que hasta defendía la posibilidad de que el Habsburgo 
abandonase la península Ibérica y se dirigiese a Italia. 

Hacer algo así, dejar el teatro de operaciones hispánico, como bien 
recordaba Assumar, iba en contra de lo acordado en el tratado suscrito por 
los Aliados. En él se había estipulado que el archiduque, partiendo de Lisboa, 
hiciese la guerra siempre dentro de España. En caso de incumplimiento de los 
preceptos, alertaba el conde, el rey de Portugal se vería obligado a “tomar aquelas 

43	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 45r.
44	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 45v.
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resoluções que mais convenientes forem aos seus interesses ”.45 La declaración constituía una 
amenaza que, sin embargo, los acontecimientos venideros acabarían sofocando.

En efecto, el 14 de septiembre, tras un fuerte ataque de los coligados, caía 
el castillo de Montjuic, la fortificación que protegía buena parte del perímetro 
de Barcelona. “Na maior parte desta acção e deste combate se achou meu filho D. Pedro 
de Almeida, que procedeu como quem era ”, escribió Assumar en su diario haciendo 
constar la importancia del linaje en el proceder de su primogénito.46 Era el 
primer paso hacia objetivos mayores, en el que no por casualidad la presencia del 
vástago era especialmente destacada. La fortaleza dejaba ciertamente la puerta 
abierta a una rápida conquista de la ciudad, que inevitablemente acabó cayendo 
a las pocas semanas. No sólo se trataba de un gran éxito militar. Era igualmente 
un episodio de alto contenido simbólico, pues permitía al archiduque la 
instauración de todo un espacio cortesano en la urbe, que reforzaba su figura,47 
y en el que también el conde de Assumar tendría la oportunidad de lustrar su 
misión con los atributos propios de un embajador extraordinario. 

Instalado en el palacio de los duques de Sessa – partidarios del Borbón 
que habían abandonado la ciudad48 –, Assumar pudo a partir de entonces 
desplegar su representación y labrar su imagen ante la posteridad. Ese edificio, 
en la Calle Ancha de Barcelona, se convertiría, de hecho, en un particular 
lugar de la memoria para la familia, hasta el punto de ser recordado más de 
cuarenta años después en la correspondencia entre su hijo y su nieto. En una 
carta escrita al padre, este le informaría de haber pasado cuatro días en la 
ciudad y haber conocido el célebre palacete, así como al marqués de Rauben, 
prisionero de Pedro Miguel de Almeida Portugal en la batalla de Brihuega, 
en 1710.49 Acudiendo al concepto de lieu de mémoire desarrollado por Pierre 
Nora,50 se comprende el valor de este espacio como elemento simbólico para 
una memoria colectiva, aun estando ésta acotada dentro de los límites de una 

45	 Conde de Assumar al archiduque Carlos. Campo sobre Barcelona, 9 de septiembre de 1705. In ACRG, 
“Diario que comessa” 1705-1706, fol. 47r.

46	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 54v.
47	 Carreras i Bulbena 1902.
48	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fols. 77v-78r. 
49	 Monteiro 2000, 58.
50	 Nora 1984-1992. 
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familia. La familia, como ha demostrado Maurice Halbwachs, es portadora 
de una memoria como cualquier otro conjunto colectivo. En esa memoria 
lo realmente importante no sería el espacio físico referido, sino la noción, 
en ese marco, de un comportamiento evocado que establecería pautas de 
comportamiento para el grupo.51

Embajador y consejero

Las siguientes páginas del diario constituyen una interesante fuente 
sobre los usos y costumbres del ceremonial cortesano a propósito de la 
entrada del archiduque en Barcelona. Assumar describe con detalle el 
recibimiento que le brindó al Habsburgo la ciudad, el concurrido desfile que 
tuvo lugar el 7 de noviembre y en el que el rey se trasladó hasta la catedral o las 
fiestas que se sucedieron tanto en las calles como en palacios privados. En uno 
de ellos, escribe el conde, ofreció Milord Peterborough un “baile e festim ” a las 
damas de Barcelona. Era una casa “muito bem armada e com muitos livros, e vários 
coros de instrumentos”, donde se invitó a una “magnifica colação de diferentes sortes de 
doces, frutas empanadas e outras muitas coisas com que estavam bem ornadas várias mesas ”. 
Eran días felices y hasta el rey estuvo presente en el baile “largo tempo” agasajado 
con “águas geladas” mientras sus lacayos danzaban con las damas.52

Peterborough estaba, pues, en boca de todos, pero lo cierto es que 
estaba lejos de estar satisfecho. Según le comentó a Assumar días después, 
sufría constantes desatenciones, principalmente por parte del conde de 
Liechtenstein, y sabía de caballeros catalanes a los que desagradaba tener que 
acudir a él para cualquier asunto. Se mostraba “muito enfadado e dizendo que se 
queria ir para Inglaterra porque não podia sofrer as desatenções que a Corte lhe fazia ”, 
explicaba el conde, y es aquí, a mi juicio, donde se observa un nuevo registro 
en la misión del embajador portugués. Tal y como relata el conde, él mismo 
trató de hacer ver a Peterborough que el archiduque reconocía todo su trabajo 

51	 Halbwachs 2004, 175-210.
52	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fols. 89v-90r.
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y que jamás habría sido su intención disgustarlo; si bien, lo más interesante es 
que, acto seguido, se dirigió al rey para informarle de lo sucedido y ofrecerle 
su consejo:

eu lhe disse que S. Mag.de devia trabalhar muito por unir a todos nos seus interesses, evitar 
violências, e desordens pois o mundo todo, e principalmente os Castelhanos estavam com os olhos longos 
examinando os seus primeiros passos. Ele me disse que trabalhava por isso quanto era posível.53

El comentario estaba más próximo al de un ministro del propio 
archiduque que al de un representante extranjero. Era, por tanto, poco usual 
pero se convertiría en una particularidad que se reforzaría con el tiempo en 
la relación entre el conde y el Habsburgo. En adelante la cercanía en el trato 
se alternaría así con los intereses más íntimos de Portugal en la alianza y cabe 
pensar si no fue hasta cierto punto una estrategia para garantizar y salvaguardar 
una posición destacada de Assumar en el entorno cortesano. Las quejas del 
conde cuando no era informado de determinadas acciones militares o cuando 
no era convocado a las habituales reuniones que presidía el archiduque parecen 
sostener esta hipótesis. La visibilidad es aquí perseguida a través de denuncias 
de la negación del carácter que Assumar se supone para sí mismo y responde 
a un conjunto de predisposiciones y expectativas asumidas por el individuo 
de forma natural. El habitus, esa especie de sentido práctico de lo que hay que 
hacer en una situación determinada, en palabras de Pierre Bourdieu,54 parece 
estar detrás de las razones esgrimidas por el conde.

Oponerse a aquellos que ninguneaban su posición, entendía Assumar, 
era lo esperado dado su cargo de representación, como también lo era 
ofrecer sus opiniones al archiduque sobre la marcha de la guerra. Dar consejo 
ciertamente respondía a la lógica suscrita en el tratado de alianza suscrito entre 
su soberano y el Habsburgo en pos del bien común. Por lo que ese habitus 
aún habría de encontrar momentos álgidos cuando, pasado el invierno, la 
contraofensiva borbónica se abalanzase sobre Barcelona. Coyuntura peligrosa, 
la amenaza, junto con el papel activo del conde de Assumar ante ella, ocupa 

53	 ACRG, “Diario que comessa” 1705-1706, fol. 92r.
54	 Bourdieu 2002, 16. 
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buena parte del segundo volumen del diario. Si todo aquello que representaba 
Barcelona podía perderse, la duda radicaba en defenderla o en abandonarla 
para evitar riesgos sobre la persona del archiduque. 

El 26 de marzo de 1706, relata Assumar, fue llamado junto al enviado 
de Inglaterra y al príncipe de Liechtenstein ante el Habsburgo y el secretario 
Ramón de Vilana Perlas, para expresar su parecer ante el avance enemigo. 
“Eu lhe disse que as couzas estavão em hum estado muy trabalhoso por se não haverem feito 
com tempo as providencias necessarias ”, escribió el conde. Aun sin pronunciarse sobre 
qué camino seguir, Assumar esbozó las consecuencias de las dos opciones que 
estaban sobre la mesa. Si el archiduque abandonaba la ciudad, los ánimos de los 
naturales decaerían de tal forma que los enemigos recuperarían con facilidad la 
plaza. Además, si se perdía Barcelona, todo el principado sería rendido. Si, en 
cambio, se optaba por permanecer en la urbe, el riesgo para la integridad del 
archiduque se dispararía. No sólo había pocos soldados con que defenderse, 
sino que eran por lo general inexpertos, y quizás no serían suficientes para 
asegurar al Habsburgo, de quien dependía “a liberdade de Europa”, entendía 
Assumar. Él, en cualquier caso, “estava prompto ou para o acompanhar em Barcelona 
ou sahindo para fora della ”.55

Tres días más tarde, Assumar fue llamado nuevamente por el archiduque 
para una nueva junta. Esta vez estaban presentes, además de los asistentes al 
otro encuentro, varios caballeros catalanes: “exagerarão muito a grande desconsolação 
que teriao os povos de ver que Sua Mag.de os dezamparava ”. El conde y el enviado de 
Inglaterra volvieron a insistir en aquello que ya habían expuesto, aunque, esta 
vez, en privado, el portugués fue algo más explícito: lo más importante era no 
dejarse sitiar y “estar exposto à contingencia”.56 El Habsburgo, con todo, resolvería 
permanecer en la plaza a la espera de acontecimientos, aunque no tardaría en 
mudar de opinión.

El 1 de abril, tras la llegada del conde de Cifuentes y de un regimiento 
inglés procedentes de Tortosa, quedó claro que el margen de maniobra era 
cada vez menor. Convocados nuevamente a una junta, Assumar aseguró 

55	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fol. 15r.
56	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fol. 16v.
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en el diario que todos le respondieron al archiduque lo mismo de siempre: 
“que se não deixasse ficar sethiado”. Fue, no obstante, el propio Cifuentes quien se 
mostró taxativo a la hora de insistir en que el Habsburgo habría de abandonar 
Barcelona esa misma noche. El relato del conde de Assumar, tras referir que 
él rey aceptó marchar despidiéndose antes de los comunes, se demuestra en 
este punto vertiginoso: “Cada hum se veyo para sua caza meter duas camizas em hua 
mala e eu vim ordenar a minha família o que devia fazer em todos os cazos que pudessem 
sobrevir ”. No había tiempo que perder. Partirían al anochecer. Impaciente, 
Assumar envió recado al palacio del archiduque para que le avisasen del 
momento exacto en que el Habsburgo se pondrían en caballo. La respuesta, 
dice el conde, sólo llegó pasada la medianoche. Sin embargo, al llegar ante 
la presencia del archiduque, todo se había ralentizado: “nos disse El Rey que os 
comuns lhe fizerão taes reprezentaçoens de que toda Cathalunha se perdia e Sua Magestade 
não hia com segurança e que todos ficavão expostos aos últimos castigos e estragos que elle 
se não rezolvia a sahir da praça ”.57

Inevitablemente, el cerco sobre Barcelona se convirtió en una realidad 
a los pocos días. “He sem duvida que a pouca Constancia e irrizoluçao deste príncipe 
e os mais conselheiros que tem tido hão reduzido as couzas a hum ponto tão critico e 
tão trabalhozo como se achão”, escribió el conde desde la aflicción. Entendía 
Assumar que si, en cambio, el archiduque hubiese seguido “se ouvera seguido os 
meus conselhos e dos outros ministros e generaes aliados que sempre lhe falamos a verdade 
sem lizonja e lhe dicemos o que lhe convinha, não haveria chegado a este aperto”. Pero, 
además − añadía −, gran parte de la culpa la tenía Liechtenstein: “hum homem 
de pouco talento, de hua condição áspera e escabroza, muy falto de verdade, fee e palavra ”.58 
El testimonio revelaba un extraordinario rencor ante la situación, que sólo se 
apaciguaría cuando el 8 de mayo, la llegada de la armada aliada apareciese ante 
Barcelona para romper el sitio.

Se trataba de un periodo de estrecheces que magnificaba el juicio y que 
curiosamente no había estado exento de otros grandes temas de la agenda del 
conde que explicaban su actitud para con Liechtenstein. Así, en plena defensa de 

57	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fols. 17v-18r.
58	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fols. 50r-50v.
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Barcelona Assumar explicaba que se había mostrado especialmente molesto al 
no haber recibido, al entrar en la ciudad, la visita de las autoridades municipales, 
de la Diputación y del Brazo Militar, que, en cambio, sí habían rendido visitas a 
los otros representantes de la Alianza: “os dittos comuns tiverao insignuação da Corte 
dada pelo Principe António de Liechtestein para fazello, e que perguntando se me deviao 
vezitar a mim lhe respondera que não porque estava incógnito”, escribió en su diario.59 
Pasado el tiempo, el menosprecio sería utilizado por el conde para significar 
el papel de Portugal en la guerra y la falta de consideración que, en cambio, 
le dedicaban los catalanes. Ante ello, como esperaba Assumar, no faltarían 
inmediatas muestras de afecto por parte de estos. “Esperamos que Vuestra 
Majestad será servido asistirnos y socorrernos con sus gloriosas operaciones de 
que tanto pende nuestra quietud y poder llegar al centro de la corte de Madrid 
nuestro clementísimo Carlos III”, escribieron las autoridades municipales a 
Pedro II, según se cuidó de incluir el conde en su diario.60 

En pleno cerco aquellas eran las disputas cotidianas que regían la actividad 
del conde, y aún habrían de acompañarle cuando el signo de la contienda se 
inclinó hacia el archiduque posibilitándole emprender viaje rumbo a Madrid. El 
diario de Assumar es prolijo en detalles sobre el periplo hacia el interior de la 
península. “Después de haber entrado en Castilla, todos los pueblos huyen y 
abandonan las poblaciones tanto por miedo a las tropas y a aquello que les han 
metido en la cabeza los enemigos como por no dar obediencia a Carlos II”, 
escribió el conde tras alcanzar la villa de Molina de Aragón el 30 de julio.61 
Para entonces, los miembros de la columna en que avanzaba el archiduque 
eran plenamente conscientes de que sería imposible alcanzar Madrid por más 
que la ciudad se hubiese rendido pacíficamente un mes atrás. Si el 3 de julio 
había sido descrito por Domingos da Conceição como “um dos mais lucidos que 
desde a sua fundação teve Madrid ” al celebrarse en la plaza Mayor una ceremonia 
de aclamación del archiduque ante tres retratos de su persona,62 nada parecía 
indicar que Carlos reviviese el acto con su presencia.

59	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fol. 22v.
60	 En castellano en el original. Carta de la Ciudad de Barcelona al Rey de Portugal, mi señor, don Pedro 

Segundo. Barcelona, 31 de marzo de 1706. In ANTT, ACFA, “C[ontin]uação”, fols. 25v-26r.
61	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação”, fol. 110v.
62	 Conceição 2013, 143-148.
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Más pragmático, Assumar centraba su relato en el estado de las tropas o 
en el camino que habrían de seguir ante la oposición borbónica. Coincidiendo 
con la junción en las proximidades de Alcalá de Henares del ejército del marqués 
das Minas y el que él mismo integraba, el conde explicaría que había encontrado 
en aquel “muy pouca e muito ma disciplina ”, así como “a cavalaria arruinada tanto pelo 
grande trabalho que tem tido e falta de cuidado e mau tratto dos soldados como pela falta de 
forragens e de mantimentos ”.63 El reino de Valencia, en manos aliadas desde hacía 
un año, se antojaba refugio adecuado para la corte carolina y el ejército aliado.64 
La ciudad, escribió el conde al llegar a la capital, “he muito brem provida de tudo o 
necessário para o sustento e para o regallo e especialmente de frutos de todo o gênero de que 
he muito abundante ”.65

Pese al escenario idílico descrito en el diario, fue allí donde Assumar 
hubo de enfrentarse a uno de los mayores ultrajes al cargo que ostentaba y a 
la monarquía que representaba. En la tarde del 10 de octubre, víspera de la 
entrada pública del archiduque en la ciudad, el conde fue advertido de que en 
la parte superior de la Puerta de Quart se habían colocado, en un frontispicio 
pintado, “as armas de Castella com as de Portugal no meyo”. Además, en sus dos 
pedestales aparecían individualizadas todas las armas de los dominios de la 
Monarquía Hispánica entre las que se contaban también las de Portugal, el 
Algarve y la India Oriental. “Para me segurar melhor nesta matéria fuy de tarde dar 
hum passeio no meu coche pela mesma porta e achei ser verdade o que me tinha dito”, 
escribió en su diario Assumar. Comprobada la afrenta, el conde explica que se 
dirigió al palacio donde se encontró con el secretario Ramón de Vilana Perlas. 
“Me admirava [le dijo] de que na prezença de Sua Magestade e na minha e de tantos cabos 
do exercito Portuguez, se fizesse hua couza semelhante, que era contra os tratados das pazes 
estabelecidos com a Raynha May Donna Mariana de Austria e com El Rey Carlos 2º ”.66 

El secretario se disculpó aludiendo al despiste de “algum ministro ignorante 
da Cidade ” y le prometió que se enmendaría el error. A la mañana siguiente, 
sin embargo, las armas permanecían de la misma forma y sólo ante una nueva 

63	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fol. 114v.
64	 León Sanz 2009.
65	 ANTT, ACFA, “C[ontin]uação” 1706, fols. 137v-138r.
66	 BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, fol. 3v.
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queja del conde, el secretario se personó en la Puerta de Quart para ordenar 
que se borrasen los escudos que pertenecían a Portugal.67 

Aun sin ser consciente de ello, el recurso de Vilana Perlas al descuido 
como justificación no constituía, en verdad, novedad alguna en las prácticas de 
representación de la Monarquía Hispánica para con un Portugal independiente. 
Aunque en 1668 se había establecido la paz entre Madrid y Lisboa y un año 
después la reina Mariana de Austria había disuelto el Consejo de Portugal en 
1669, el uso – voluntario o no − de símbolos propios del reino de Portugal 
había continuado siendo una constante. Desde la acuñación de monedas con 
las quinas portuguesas a la aparición de sellos y credenciales en que se incluía 
el nombre del reino entre las posesiones de los Habsburgo, los considerados 
descuidos, así como las consecuentes disculpas de la Monarquía, habían sido 
habituales en el último tercio del siglo XVII.68 Y si bien sorprendía que, ahora, 
en un momento tan tardío se asistiese al renacimiento de un problema que se 
creía superado, si algo evidenciaba el asunto era el perfil vigilante de Assumar.

Esa actitud, coincidente con el establecimiento de una verdadera corte 
en Valencia a caballo entre los años 1706 y 1707, le iba a permitir afinar en 
su defensa del estatuto que él representaba ante la Monarquía Hispánica. 
Poco después del asunto de la Puerta de Quart, Assumar denunció un nuevo 
incidente sucedido esta vez en la catedral. Según había sabido por el abad de 
Poblet, los grandes de España, “que os senhores grandes de Espanha que ultimamente 
tinham vindo de Madrid e que erão informados das etiquetas daquella Corte ”, entendían 
que no correspondía a los embajadores los de terciopelo, y, por tanto, él habría 
de acomodarse de otro modo. La exigencia se antojaba inadecuada a Assumar, 
quien explicó que era la etiqueta de Viena y no la de España la que se había 
acordado en el ceremonial ajustado con el propio archiduque en ocasión de su 
embajada. En caso de no respetarse el acuerdo, explicó, se vería obligado a no 
asistir a las ceremonias públicas en que participase el soberano.69

Su estrategia intimidatoria acabó triunfando, si bien lo que parecía estar 
en juego no era tanto el carácter del propio embajador como la defensa por parte 

67	 BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, fol. 4r.
68	 Algunos ejemplos en Valladares 1998, 283 y Martín Marcos 2011, 76. 
69	 BNP, Res., “Continuação”, fols. 4r-4v.
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de la nobleza de los viejos modos cortesanos que estaban siendo obviados por 
las nuevas camarillas. Poco importa hablar de borbónicos o imperiales. Tanto 
en el entorno del archiduque Carlos como en la corte de Felipe V los grupos 
de poder que representaban la españolidad de la Monarquía clamaban frente 
a los extranjeros.70 El rechazo al ceremonial foráneo a que asistía Assumar en 
nada difería de lo que sucedía en Madrid, donde la equiparación de los pares 
franceses a los grandes españoles había provocado la ira de estos. Allí, otro 
banquillo – el dispuesto entre la persona del rey y los grandes para que fuese 
ocupado por el capitán de la Guardia de Corps − había violado el secular 
precepto de no intromisión entre la persona del rey y los grandes.71

Menos suerte tuvo Assumar en torno a la polémica que envolvió al conde de 
Vidigueira y al nieto del marqués das Minas, el conde de Prado. El 5 de noviembre 
ambos osaron cubrir sus cabezas en presencia del archiduque. Assumar quiso 
explicar que su comportamiento era el mismo que habían practicado en 
Portugal los hombres que habían acompañado a su llegada a Lisboa, una vez 
más buscando la equidad. Ciertamente así había sido, y así estaba estipulado 
en el ceremonial, pero este mismo establecía, como le recordaron, que sólo se 
entendía durante el periodo en que el archiduque había estado en Portugal y en 
el que el Braganza estuviese en Castilla. Dado que Pedro II había permanecido 
en Lisboa, carecía de toda validez, para desconsuelo del conde. 

Las “luchas inmediatas”, engrandecidas ahora por el ceremonial 
cortesano, cobraban fuerza con resultados dispares para el conde. La pretensión 
de dotar de visibilidad a Portugal y de igualar a la nobleza portuguesa a la 
del resto del continente europeo afloraba una y otra vez en el diario. Era un 
objetivo diplomático pero también íntimo y que tenía que ver con la propia 
promoción del conde de Assumar y su linaje. En enero de 1707, cuando llegó 
a Valencia la noticia del fallecimiento de Pedro II poniendo en riesgo, según 
algunos, la continuidad de la coalición,72 el largo voto del conde transcrito en 
el diario en relación a las operaciones militares del nuevo año dan fe de su 
implicación y de que esta quedase registrada para la posteridad.

70	 Sobre la necesidad de “hispanización” de la Monarquía, Vicent 1995 y García-Badell Arias 2005. 
71	 Terrasa Lozano 2013.
72	 Martín Marcos 2014, 189-190.
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Según la exposición del embajador, lo más conveniente para la causa 
común era la creación de un gran ejército que hiciese frente a Luis XIV en 
un año en que los esfuerzos del Borbón se centrarían en España. Se trataba 
de “juntar forças tão superiores, que com ellas possa V. Mag.de obrigar aos enimigos a 
ceder, e reduzir no mesmo tempo os povos de Castella ”. Estos, explicaba Assumar 
al archiduque, “temerosos das forças de França, e enganados com seus arteficios ”, 
se habían mostrado hasta la fecha “contrarios a los intereses de Vuestra 
Majestad”. El largo voto de Assumar era transcrito en su totalidad en el diario, 
previendo posibilidades y aportando soluciones. El hecho de que, a diferencia 
de otros pareceres, surgiese íntegro indicaba el valor que el conde coincidía a 
su parlamento y al impacto que debió de tener en su audiencia.73 Fue, de hecho, 
el más extenso de la sesión y situó al conde en una posición de destaque ante 
la campaña que se avecinaba.

El diario avala en los siguientes pasajes el peso del voto de Assumar en 
lo que se refiere a la estrategia ofensiva. Aunque optando por una maniobra 
separada para el total de los efectivos militares – a diferencia de lo defendido 
por el conde −, el ejército de Valencia y las tropas que se encontraban en 
Portugal habían de maniobrar en simultáneo para poner en jaque a los 
borbónicos. Si al principio los movimientos militares descritos por el conde, 
trasladado de nuevo a Barcelona, parecían augurar una exitosa campaña (los 
enemigos abandonaron paulatinamente Elche, Orihuela o Murcia), todo 
cambió cuando el 30 de abril una visita de Assumar a la condesa de Oropesa 
fue interrumpida por los hombres del gobierno: “me chamarão fora e achey que 
era o Secretario Dom Antonio Romeo, que depões de me preparar como quem me queria 
dar huma ma nova, me disse que havia chegado hua posta de Valença com cartas do Conde 
de la Corzana ”.74 

Traía la noticia de la derrota aliada en la batalla de Almansa y aunque 
hubo de suponer una mácula en el expediente militar portugués, Assumar 
apenas sí le dedicó mayor atención en su relato. Como bien sabía el conde, la 

73	 Voto del conde de Assumar. Valencia, 15 de enero de 1707 (in BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, 
fols. 40v-44v). El voto transcrito por Assumar es, palabra a palabra, idéntico al que se encuentra en el 
“Libro de actas del Consejo” (AHN, Estado, 1, 993d).

74	 BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, fol. 68v.
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memoria se podía moldear. El foco se podía centrar en el repliegue táctico o en 
la promoción de la familia. Meses después, el 12 de octubre, escribía: “partiu tão 
bem para o campo meu filho Dom Pedro de Almeida para que se ouvesse alguma ocazião se 
poder achar nella ”.75

La memoria y el olvido

Se desconoce el paradero del cuarto volumen del diario escrito por 
Assumar y con él buena parte de sus recuerdos. El tercero concluye el 31 de 
diciembre de 1707, día en que “não ouve couza que poder nottar ”.76 Esa fórmula 
utilizada en otras ocasiones por el conde, aunque pareciera apuntar hacia la 
objetividad, indica la capacidad para dar forma a la memoria a que me he 
referido. La selección es la demostración de que es en la dimensión subjetiva del 
pasado donde radica la clave para leer ego-documentos como los producidos 
por Assumar, toda vez que los individuos enmarcan sus experiencias de vida 
en el modo en que ellos mismos las entendían, valoraban y narraban. Como ha 
señalado Mónica Bolufer, en Época Moderna la conciencia individual no era 
ni mucho menos incompatible con fuertes lazos colectivos, dando lugar a un 
sujeto extraordinariamente complejo.77 El conde de Assumar y sus ejercicios de 
memoria respondieron a esa lógica familiar en que la escritura era concebida 
como un instrumento aglutinante para los miembros del linaje.

Los volúmenes que Assumar escribió durante la Guerra de Sucesión 
española se convirtieron así en un arma con la que luchar frente al olvido. Como 
ya se ha apuntado, fueron conocidos por sus contemporáneos; José Barbosa 
o Diogo Barbosa Machado los citaron y algunos de los episodios narrados 
en ellos fueron recordados por los descendientes del conde durante algún 
tiempo. La memoria era la base con la que construir un imaginario colectivo 
en el que la familia podía encontrar refugio. La desmemoria, por el contrario, 

75	 BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, fol. 114r.
76	 BNP, Res., “Continuação” 1706-1707, fol. 127v.
77	 Bolufer Peruga 2005, 43-44.
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un disolvente de la casa de consecuencias impredecibles. ¿Hasta qué punto 
Assumar fue consciente de ello? Es difícil saberlo pero paradójicamente, ya al 
final de su vida, la imagen del conde, enfermo, acabó asociada a los frecuentes 
olvidos que él mismo comenzaba a padecer. Registrados por otros diaristas en 
las Gazetas manuscritas, eran un amargo contrasentido para el conde. Assumar, 
como se describía en el diario del 19 de febrero de 1731, “se esqueçia de tudo o 
que tinha paçado”.78 

78	 Lisboa et al. 2002, 106.
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Inconformismo e cosmopolitismo no século XVIII

O carácter transnacional da cultura europeia no século XVIII, dominada 
por redes de contacto de pensadores e divulgadores unidos entre si pelo ideal 
de pertença à República das Letras, deixou marcas profundas em muitos 
autores portugueses que aderiram às ideias e valores da filosofia das Luzes. 
Este traço cosmopolita foi particularmente reclamado por um significativo 
número de homens de letras portugueses exilados em Itália, Grã-Bretanha, 
Holanda e França, indevidamente designados “estrangeirados”.1 É neste grupo 
que podemos rastrear alguns sinais de radicalismo filosófico na ideação de 
projetos de reforma política e cultural.

Convém notar que o apodo de “estrangeirado” aplicado ao homem 
de letras que escreve em português e perfilha ideias comuns ao universo das 

1	 Martins 1975; Diogo et al. 2001.
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Luzes conota o que é estranho e permanece distante da origem pátria. Nesta 
aceção, o pretenso estrangeiramento atribuído à elite letrada voluntariamente 
exilada contraria a vocação universalista da cultura filosófica no século 
XVIII. Na perspetiva dos autores que defendem a existência de estrangeirados, 
a ambição de autonomia crítica dos exilados setecentistas portugueses, 
confundida com um critério exógeno de diferenciação cultural, despreza a 
originária formação intelectual e a própria exigência de afirmação pública do 
homem de letras no século XVIII. Borges de Macedo, antes de nós, chamou 
a atenção para a necessidade de revisão do “conceito de estrangeirado”, 
entendido como “força dinâmica e ordenada na história portuguesa” e como 
via de “renovação” eficaz da cultura portuguesa.2 Mas não basta ressalvar que 
outros fatores, como a tradição e a transversalidade epocal de novas ideias, 
alavancaram a evolução social, cultural e política setecentista, é necessário 
contextualizar a dimensão global das Luzes no século XVIII.

Numa época de vulgarização do grand tour europeu e de deslocalização 
de residência de grandes figuras, como Voltaire, que viveu em Inglaterra e fixou 
residência na Suíça; Pietro Verri, que se exilou em França; ou Euler e Diderot, 
que se deslocaram à Rússia a convite de Catarina, a Grande – para só referir 
alguns casos mais emblemáticos –, falar em estrangeiramento cultural é algo 
anacrónico e até mesmo paradoxal. 

À margem das fronteiras físicas dos Estados, a partilha do conhecimento 
praticada nas principais academias científicas, clubes, salões literários e 
círculos de sociabilidade mundana irmanou homens de diferentes condições 
sociais, credos e nações. Na Europa das Luzes, as afinidades de pensamento 
de autores e divulgadores foi fortalecida ainda pela circulação de livros e 
pela correspondência regular mantida em todos os idiomas da Europa, 
especialmente em francês. A multiplicidade de veículos de aproximação de gente 
de distintas nações contribuiu para generalizar o ideal de pertença à cidadania 
supranacional e cosmopolita da República das Letras. Portanto, neste contexto, 
torna-se difícil sustentar o pretenso “estrangeiramento” de alguns homens de 

2	 Macedo 1974.
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letras portugueses no século XVIII. Uma tal delimitação conceptual, imposta 
por uma filosofia teleológica da história que encarou o “progresso exterior” 
como força motriz do desenvolvimento interno do país, ignorou o sentido 
cosmopolita da comunicação cultural que caracterizou a Europa das Luzes e 
desvalorizou a busca voluntária de liberdade de ação e de pensamento dos 
homens de letras no século XVIII. De facto, os grandes mentores culturais 
da época não precisaram de formular o conceito de “estrangeirado” porque 
agiram e pensaram à margem de preconceitos nacionalistas.3 Os portugueses 
Luís António Verney (1713-1792), Jacob de Castro Sarmento (1691-1762), 
António Nunes Ribeiro Sanches (1699-1783), Francisco Xavier de Oliveira 
(1702-1783) João Jacinto de Magalhães (1722-1790), Avelar Brotero (1744-
‑1828), entre outros pensadores, exilaram-se em países da Europa que eles 
mesmos escolheram e nos quais viveram e pensaram livremente, sem nunca 
deixarem de se sentir portugueses de raiz e europeus no gozo da autonomia 
intelectual, moral e filosófica que aí conquistaram. 

É claro que o percurso intelectual destes exilados setecentistas portu-
gueses atesta o inconformismo sentido e afirmado, de diverso modo, por cada 
um deles, em relação à Inquisição, à censura, ao despotismo da monarquia de 
Bragança e à falta de tolerância em Portugal. Todos eles exprimiram com sin-
gularidade o seu pensamento e não precisaram de utilizar a crítica para forjar 
uma linguagem pretensamente antilusitana ou mesmo uma identidade comum 
“estrangeirada”. Dito de outro modo, todos os autores exilados na época das 
Luzes encontraram um caminho próprio e uma via particular de viver e pensar 
o século, primeiro dentro e depois fora de Portugal. 

Num quadro policêntrico de difusão das ideias iluministas, a Holanda 
atraiu muitos homens de letras e de ciências de várias nações. Ribeiro Sanches 
seguiu-lhes o rasto. Terra de exílio e de refúgio de muitas famílias de origem 
judaica portuguesa, como a de Baruch de Espinosa, as Províncias Unidas 
experimentaram, desde o século XVII, os efeitos da tolerância e da boa 
aceitação das correntes filosóficas de carácter experimental e científico, mas 

3	 Araújo 2003, 19-21.
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também a agitação intelectual e religiosa causada pela propagação das ideias 
de Espinosa.4 

Ribeiro Sanches, que viveu em Leiden entre 1730 e 1731, não ficou imune, 
como adiante demonstramos, às controvérsias que rodearam a progressão do 
radicalismo filosófico de matriz espinosista. A sua aproximação ao pensamento 
de Espinosa terá despontado nos círculos judaicos que frequentou, em que 
eram reconhecidos os sinais de origem portuguesa dos antepassados marranos 
do filósofo holandês falecido em 1677.5 

Em 1726, Ribeiro Sanches, nascido também numa família cristã-nova 
– os Nunes de Penamacor –, formado em Salamanca depois de ter frequentado 
a Universidade de Coimbra, saiu de Portugal com destino a Roma, passando 
por Londres e Bordéus, antes de se fixar em Leiden, onde frequentou o curso 
médico do célebre professor e clínico Herman Boerhaave.6 Na Holanda, 
aprofundou a sua formação filosófica e gozou da proteção de membros da 
comunidade judaica de origem portuguesa. Havia conhecido em Londres 
os descendentes do influente mercador e pensador do século XVII, Duarte 
Gomes Solis, e em Bordéus travara conhecimento com outro ramo da mesma 
família. A adesão aos círculos marranos de Londres e Bordéus haveria de 
facilitar a passagem de Ribeiro Sanches para os Países Baixos, para onde partiu, 
no início da década de 30, sob a proteção dos Solis, ou seja, como perceptor de 
um jovem pupilo daquela família.7 

Para além do estreito convívio com o diplomata D. Luís da Cunha8 e dos 
círculos académicos em que brilhou, a par de outros discípulos de Boerhaave, 
como La Mettrie, Haller e Albinus, pouco se sabe da teia de relações que 
estabeleceu com membros da comunidade marrana e com homens de letras 
neerlandeses, seguidores ou não de Espinosa. 

Em carta escrita de São Petersburgo, em 1735, a Manuel Pacheco 
Valladares – erudito e membro da Academia Real de História, que conhecera 

4	 Israel 2005, 197 et seq.
5	 Carvalho 1978.
6	 Lemos 1911, 34-38; Mendes 1998, 42-48; Santos 1982.
7	 Lemos 1913, 120; Willemse 1966, 7.
8	 Cunha (1736) 2001, 130-131; (1747-1749) 2013, 37-41; Cluny 1999, 120-121.
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em Benavente, no início da sua carreira médica –, Ribeiro Sanches alegou que, 
estando em contacto com a comunidade judaica, se afastara, deliberadamente, 
da lei mosaica e do seu culto.

Vivi em Leide não como judeu, porque depois que saí de Itália não fiz já mais 
cerimónia alguma judaica, mas também em Leide não ia publicamente à missa por temer 
que os judeus que sustentavam o meu discípulo e a mim, me negassem o sustento, fui 
ver a Haia muitas vezes o Sr. D. Luís da Cunha, é verdade que na sua capela jamais ouvi 
missa, porque tinha um médico judeu quase frequente que me conhecia e aos irmãos do 
meu discípulo de quem podia dar parte de mim.9

Na mesma carta, afirmava-se cristão e precisava que o seu discípulo, que 
nada perdera com a sua tutela, vivia também afastado da sinagoga. Segundo as 
suas palavras, era “um homem sábio e em muitas matérias mais versado do que 
eu que o instruí”.10

Em Amesterdão e em Leiden, repensara, a partir da leitura dos tratados 
filosóficos e morais de Espinosa, a sua tardia conversão formal ao judaísmo – 
que terá ocorrido em Londres depois de 1726, conforme esclarece:

Cheguei a Londres e por pecados meus e por miséria minha me circuncisei, do 
que me pesa, passado quase um ano com muita miséria, porque tinha vergonha, comecei 
a conhecer alguns defeitos da Lei que professava, já não podia sofrer os judeus, com 
aquele humor, e costumes bárbaros misturados com os do Norte; quanto mais vivia 
mais aprendia a conhecer as faltas que cometiam os judeus; umas vezes me arrependia, 
outras vezes me imaginava que seguindo o que dizia a Bíblia e rejeitando o Talmude 
me podia salvar, outras enfurecido falava, e imaginava como Deísta, enfim roído dos 
pensamentos da salvação, e condenação, saí de Londres e por outras razões também.11

A questão religiosa, que fora um dos motivos da sua saída do reino 
– tendo nascido numa família cristã-nova estava sujeito a ser denunciado à 
Inquisição –, não deixou de ocupar um papel central na organização do seu 
pensamento e de ser determinante nas suas escolhas futuras.

9	 Lemos 1913, 120.
10	 Lemos 1913, 120; Willemse 1966, 8.
11	 Lemos 1913, 95-96.
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Na senda de Espinosa: o pseudónimo Philopater

Durante a sua permanência em Leiden, começou a coligir os 
apontamentos que viria a organizar mais tarde, em 1748, num papel manuscrito 
intitulado Origem da Denominação de Christão-Velho, e Christão-Novo, em Portugal, e as 
Causas da Continuação destes Nomes, como também da Cegueira Judaica, no qual ajuíza 
os efeitos nocivos para a paz social da existência da perseguição movida pela 
Inquisição portuguesa aos cristãos-novos e aprecia negativamente os ancestrais 
excessos de clericalismo da sociedade portuguesa. 

A primeira alusão ao assunto daquele escrito surge na epístola de 
15 de julho de 1735, dirigida ao académico português Sampaio Valadares, que 
temos vindo a citar. Nela refere ter elaborado “uma relação da vida de um 
cristão novo, e demonstrar a causa porque só em Portugal e Castela os há, e 
porque seguem a cegueira do judaísmo alguns deles, e dar o arbítrio para que se 
acabassem semelhantes males”.12 

Uma segunda versão deste escrito, provavelmente mais extensa do que o 
rascunho inicial, foi encontrada no espólio dos papéis manuscritos que legou, 
em testamento, ao amigo pessoal Dr. Andry, em 1783, mas que muito antes 
circulara em cópias enviadas a correspondentes portugueses bem colocados. 
A este respeito, registe-se que, em 1735, Ribeiro Sanches mostrava vontade 
de transmitir a outros correspondentes lusos as suas reflexões sobre a causa 
principal da existência da Inquisição em Portugal: “se vmce [sic] me aconselhar 
que mande daqui para Portugal quatro ou cinco cópias do meu original e a 
quem o farei, para ver se posso fazer este serviço à pátria, e me parece também 
a Deus”. 13

Esta referência remete para um borrão inicial, embora apenas tenha 
subsistido o extenso manuscrito, firmado em Paris, a 8 de novembro de 1748, 
com o pseudónimo Philopater, composto por 34 folhas (17 x 22 cm) numeradas 
pela frente e que foi publicado na íntegra por Raul Rego em 1956. De outras 
cópias apenas chegou até nós um papel com o mesmo título, datado de 1756, 

12	 Lemos 1913, 140.
13	 Lemos 1913, 140.
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em Paris, constituído por 66 folhas numeradas pela frente, formando um 
volume encadernado in 4º que o bibliófilo Inocêncio Francisco da Silva regista 
no Diccionnario Bibliographico Portuguez.14

O manuscrito sobre a Origem da Denominação de Christão-Velho, e Christão-
‑Novo, constantemente retomado por Ribeiro Sanches, conheceu, portanto, 
várias fases de elaboração, tendo sido objeto de discussão e de reflexão 
em Haia, nos anos 30, e em Paris, na década seguinte, com o embaixador 
português D. Luís da Cunha. Neste ponto, é relevante a referência indireta 
do embaixador, no Testamento Político, ao possível contributo do médico 
português a respeito da reforma da Inquisição e do fim da perseguição aos 
cristãos-novos: “Vi também muitos papéis, assaz longos, em que se apontam 
os meios para se extinguir em Portugal o judaísmo, mas não vi algum que 
tratasse de acordar a utilidade temporal do Reino com a espiritual da Religião, 
que é todo o meu objecto.”15

Ao longo da sua carreira, D. Luís da Cunha manteve contactos, por 
vezes com grande confidencialidade, “com as comunidades judaicas de 
Londres e Amesterdão, e em particular com os judeus e cristãos-novos 
portugueses, os Nunes da Costa, Liz, Salvador, Suasso, Souto, Medina, 
Moura, etc.”.16 Os supostos antecedentes familiares do embaixador, o facto 
de viver na companhia de uma senhora judia de origem portuguesa, madame 
Salvador, e o acolhimento que, na sua casa, sempre proporcionou a judeus e 
cristãos-novos, refugiados da Inquisição portuguesa em Inglaterra, Holanda 
e França, caucionaram, do ponto de vista prático, a sua posição doutrinal, 
abertamente hostil nesta matéria à política da Coroa, conforme transparece 
neste passo das Instruções Políticas: 

A terceira sangria é a mais perigosa para o corpo do Estado que as precedentes; 
porque sendo o Santo Ofício o sangrador, não há quem ouse pôr-lhe as ataduras: e assim 
é necessário que se deixe esvair o sangue e perca toda a substância, que são, como digo, 
os homens que, com medo da Inquisição, estão todos os dias saindo de // Portugal com 
os seus cabedais para irem enriquecer os países estrangeiros.17

14	 Silva (1867) 1972, 8:261-262.
15	 Cunha (1747-1749) 2013, 115.
16	 Cunha (1747-1749) 2013, 132. 
17	 Cunha (1736) 2001, 235. 
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Retomando aqui a saga e o contributo de Ribeiro Sanches, não 
restam também dúvidas que o extenso papel que escreveu sobre a Origem da 
Denominação de Christão-Velho, e Christão-Novo, destinado a ser lido em segredo, 
circulou em tempos diferentes e através de diversas cópias. As ideias nele 
expressas, retomadas pelo embaixador D. Luís da Cunha, acabaram também 
por ter repercussão política, pois o argumento central de Ribeiro Sanches 
– repor a justiça e acabar com uma discriminação social e religiosa lesiva para a 
conservação da Igreja e do Estado – subjaz igualmente à carta de lei de 25 de 
maio de 1773, de constituição geral e édito perpétuo, que pôs fim à distinção 
entre cristãos-novos e cristãos-velhos na sociedade portuguesa. 

Mas fixemo-nos no manuscrito datado de 1748 que traz a assinatura de 
Philopater. Este texto foi completado e copiado por Ribeiro Sanches um ano 
após a sua chegada a Paris, como atrás referimos. Acabara de fixar residência 
na capital francesa, depois de abandonar a Rússia, onde permanecera durante 
16 anos, os últimos dos quais exercendo o honroso cargo de médico da corte 
dos czares.18

A razão próxima da sua retirada da corte de Elizabeth Petrovna, filha 
de Pedro, o Grande, deveu-se à imputação de judaísmo que lhe foi dirigida 
por alguns inimigos e cortesãos.19 Reagiu à perseguição que lhe foi movida, 
minimizando a referida acusação e abandonando o país. Merecedor do apreço 
dos sócios da Academia de São Petersburgo confessou então ao matemático 
Euler: “je suis destiné, dès ma naissance, à être considéré par les Chrétiens comme Juif  et 
par les Juifs comme Chrétien”. 20

O episódio que motivou este desabafo, ao reavivar a trajetória de vida 
de Ribeiro Sanches, marcada pelo dilema da adesão e da renúncia ao judaísmo, 
esteve, muito provavelmente, pela sua proximidade temporal, na origem 
do manuscrito de 1748, intitulado Origem da Denominação de Christão-Velho e 
Christão-Novo. Neste documento, a razão filosófica que ditou o distanciamento 
de Ribeiro Sanches da comunidade judaica, não sendo explícita, é discretamente 

18	 Carvalho 1979, 21.
19	 Willemse 1966, 16; Mendes 1998, 54.
20	 Willemse 1966, 43.
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denunciada pela inscrição do pseudónimo Philopater, com o qual assina este 
extenso papel.

A adoção do nome Philopater, num texto de crítica filosófica com propósi-
tos reformistas, não pode deixar de ter um significado. Ribeiro Sanches, que 
provavelmente lera a novela filosófica proibida em Amesterdão de Johannes 
Duijkerius, Philopater (1697), conhecia bem a intensa controvérsia que aquela 
obra provocara na sociedade holandesa. Logo, o exercício de heteronomia que 
aponta para a validação da figura ficcional de Philopater num texto de crítica ao 
comportamento da comunidade de origem judaica em Portugal representa, em 
nosso entender, um elo de aproximação ao espírito dissidente de Duijkerius e 
seus sequazes.

Publicada na sequência da receção polémica e da condenação 
oficial dos livros de Espinosa, a obra holandesa que terá inspirado Ribeiro 
Sanches era composta por duas partes, tinha sido escrita em vulgar e 
posta a circular anonimamente. Após várias denúncias, foi atribuída ao 
teólogo dissidente Johannes Duijkerius, que apenas reconheceu ter sido o 
autor da primeira parte da obra. Nos diálogos entre Philopater, o herói da 
referida novela filosófica, e os seus amigos, perpassam ideias e asserções 
fundamentais de Espinosa. Os tópicos da discussão, retirados da Ethica e do 
Tractatus theologico-politicus, incluíam a crítica ao milagre, a análise da profecia 
como ato de imaginação, a renúncia aos ritos e ao culto religioso e a defesa da 
libertas philosophandi.21 Embora se admita que, no plano religioso, Duijkerius, 
ele próprio, não chegou a transgredir os limites da ortodoxia reformada, o seu 
vago materialismo filosófico, de filiação espinosista, suscitou manifestações 
públicas de dissidência no meio intelectual neerlandês.22 

Do contexto da controvérsia provocada por Duijkerius, outros entusiastas 
do reformador, de feição libertina, retomaram as principais teses de Espinosa e 
explicaram-nas de forma clara e vigorosa com o explícito intuito de vulgarizarem 
o pensamento do seu patrono filosófico.23 A novela, que obteve expressiva 

21	 Maréchal 1991, 22-40.
22	 Spaans 2019.
23	 Wielema 2004.
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audiência, foi apreendida e queimada por ordem dos tribunais holandeses. 
O seu êxito justificava, assim, a persistência nos meios eruditos de uma corrente 
de pensamento radical, fiel ao pensamento de Espinosa.24

Durante a sua permanência na Holanda, Ribeiro Sanches inteirou-se, por 
certo, dos termos da querela filosófica e religiosa que abalou profundamente 
os meios intelectuais da república. A sua ligação ao universo de pensamento de 
Espinosa é confirmada por outras notas de leitura e pela presença de espécimes 
raríssimos do filósofo neerlandês na sua biblioteca.

Num texto que produziu, intitulado “Affections de l’âme”, publicado 
na Encyclopédie methodique,25 aproxima-se da posição sustentada por Espinosa, 
na Ética, a respeito do corpo das paixões. Analisa, numa perspetiva monista, 
as manifestações físicas das paixões. Considera-as conaturais e necessárias à 
preservação da vida. O seu enunciado psicofisiológico pressupõe, portanto, 
uma atitude filosófica, cuja matriz remete para a Ética, de Espinosa, como 
defendemos em trabalho anterior.26 Em abono desta filiação, acrescente-se que 
o médico da alma não suscita o problema da imortalidade da alma. Refere, tal 
como o filósofo holandês, a importância das paixões positivas na regulação e 
conservação do corpo e, sem citar Espinosa, talvez por precaução, “admite que 
a razão, sendo afetiva, se exprime através da alma sensitiva”.27

Ribeiro Sanches acumulou leituras e enriqueceu a sua formação médica 
com um vasto aparato de referências filosóficas. Em termos materiais, reuniu e 
formou, ao longo de mais de 50 anos, diversas coleções de livros. Nem todos 
os títulos daquela que terá sido a sua biblioteca em São Petersburgo integraram 
o espólio catalogado da sua derradeira livraria em Paris, composto por 1113 
títulos. Na verdade, várias obras pertencentes à biblioteca da Academia de São 
Petersburgo contêm notas autógrafas do médico português, o que confirma 
que este legou ou vendeu livros que tinha em sua casa àquela agremiação 
científica.28 É certo que também fez transportar para a sua nova morada, na 

24	 Israel 2005, 361-368.
25	 Sanches (1787) 1999, 247-277.
26	 Araújo 2000, 55-65.
27	 Araújo 2000, 57.
28	 Machado 2001, 50.
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capital francesa, vários caixotes de livros, conforme atesta este passo de uma 
carta que dirigiu ao diretor da Academia, em 23 de março de 1748: “quand 
mes livres & hardes arriveront & ma santé me mettra en état de m’appliquer à l’etude, 
je ne manquerai pas d’écrire quelque chose, qui j’aurai l’honneur de remettre ou dedier a 
l’Academie Imperialle ”.29

A obra que realizou no Império Russo em prol da divulgação das 
Luzes, das reformas do ensino e da economia, os contactos académicos que 
estabeleceu no seio da Academia de São Petersburgo, de que foi membro, e, 
especialmente, o seu propósito de fazer da educação e da medicina pilares 
fundamentais da governação esclarecida da época valeram-lhe a pensão 
perpétua e o agraciamento que recebeu de Catarina II.

Quanto aos livros que continuou a colecionar, sabe-se que, nos anos 70 e 
80 do século XVIII, promoveu junto de alguns correspondentes em Portugal uma 
longa campanha a fim de motivar ministros e governantes portugueses a adquirir 
a sua biblioteca. Começou por fixar o preço em três contos e duzentos mil para o 
conjunto do espólio e comunicou também a intenção de venda da biblioteca ao 
embaixador D. Vicente de Sousa Coutinho, antevendo, inicialmente, que os seus 
impressos e manuscritos pudessem ter como destino as estantes da Livraria da 
Universidade de Coimbra.30 No meio de arrastadas negociações, surgiram outras 
hipóteses de colocação em Portugal da biblioteca sanchesiana. O seu mediador 
em Lisboa procurou interessar o bispo frei Manuel do Cenáculo, em 1765, para 
“com ella [a biblioteca de Sanches] dar início à grande Biblioteca publica em que 
se fala”,31 instituição que, como sabemos, só viria a ser criada 30 anos mais tarde.32 
Gorado este superior desígnio e mais uma vez sem êxito, remeteu o catálogo da 
biblioteca ao marquês de Angeja, ministro de D. Maria.33 Os expedientes dilatórios 
usados por este e outros negociadores não tocavam na questão essencial, o 
catálogo da biblioteca de Paris de Ribeiro Sanches era formado por muitos livros 
modernos, possuía cerca de 68 % de edições setecentistas e continha um elevado 

29	 Willemse 1966, 17.
30	 Mendes 1998, 86.
31	 Rocha 1980, 346.
32	 Domingos 1990, 139-160; Cabral 2014.
33	 Mendes 1998, 101-103.
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número de autores proscritos e de obras proibidas pelo Índice de 1770 da Real 
Mesa Censória e por posteriores editais da censura régia.34 

Sem surpresas lá encontramos toda a produção de Espinosa, mas no 
riquíssimo acervo da sua livraria pessoal não existiam edições correntes ou 
versões traduzidas de obras daquele autor. Ribeiro Sanches possuía nada 
mais nada menos do que a edição princeps do Tractatus theologico-politicus, 
de 1670, com a fausse adresse de Hamburgo (na realidade, publicado em 
Amesterdão), e a primeira edição da Opera posthuma (1677-1678), que 
apareceu imediatamente após a morte do filósofo por iniciativa dos seus 
amigos e seguidores L. Meyer e J. Jelles, sem indicação do editor, nem do 
local de impressão. Esta compilação incluía os seguintes escritos: Ethica more 
geometrico demonstrata; Tractatus politicus (inacabado); Tractatus de emendatione 
intellectus (inacabado); Epistolae (em número de 74); e Compendium grammatices 
linguae hebreae. No Catalogue des livres de feu M. Nuñes Ribeiro Sanchès estas obras 
aparecem elencadas, respetivamente, com os números 17 e 18.35

Liberdade de consciência e propriedade literária 

Enquanto leitor, Ribeiro Sanches não se furtou a dar opinião sobre 
os livros que guardava nas estantes da sua biblioteca. Nas cartas a amigos 
comentou pensamentos de inúmeros autores e dissertou, de modo próprio, 
sobre matérias filosóficas e científicas, especialmente de medicina. No seu 
Diário, recheado de notas de leitura e reflexões pessoais, encontra-se este 
apontamento sobre um dos seus autores de culto: “Pensée excelente de Montaigne 
– ‘Je lis dans Tite Live ce qu’un autre ne lit pas; & Plutarche y lisait aussi, mais bien 
differentes choses que je ne lis pas’.”36 

34	 Rodrigues 1986; Wilemse 1966.
35	 Catalogue des livres de feu M. Nuñes Ribeiro Sanchès, edição facsimile anexa à obra de Willemse 1966 (inum.). 
36	 BIS, Ms. 2015, fol. 214 [11 de junho de 1776]. O Journal ou Diário de Ribeiro Sanches, composto por 

322 fólios, escritos na frente e no verso, foi iniciado no dia 11 de novembro de 1768 e contém registos 
até 1782, ano que antecede o seu falecimento. Foi redigido em várias línguas, português, francês, inglês, 
russo, castelhano e latim. No Journal, encontram-se outras alusões a pensamentos retirados dos Essais de 
Montaigne, obra que Ribeiro Sanches consultou na edição de P. Coste, Londres, 1724, conforme indica 
o n.º 805 do catálogo da sua biblioteca, em Paris.
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Esta citação de Montaigne bem poderia servir aqui de epígrafe à leitura 
que Ribeiro Sanches fez da obra de Espinosa.

Como é sabido, Espinosa produziu uma interpretação secularizada da 
história judaica, retirando o carácter de eleição divina ao destino dos hebreus 
e salientando que o judaísmo foi, historicamente, uma religião política assente 
num sistema teológico. Em abono desta interpretação, recorreu à análise 
histórica para demonstrar que, primitivamente, a religião judaica se impôs por 
via teocrática. Nesse regime, as leis de Deus serviam de suporte à autoridade 
suprema, conforme discorreu nos capítulos III e XVII do Tratado Teológico- 
‑Político.37 Ao encarar a história, a política e a religião de um modo positivo, 
pôs em evidência as necessárias conexões entre a vida dos homens e as leis 
imutáveis da Natureza. A sua crítica a um mundo dominado por guerras 
religiosas e políticas 

exigia da filosofia uma dimensão religiosa capaz de mostrar que a razão acolhia 
verdades lapidares como o pensamento de Deus, o interesse pela natureza, o problema 
da materialidade e da imortalidade da alma humana, o valor de uma verdade intemporal 
com maior proximidade e poder vinculativo do que a praxis intolerante e militante das 
confissões religiosas e sua vontade de poder.38

Em termos genéricos, a imagem espinosista da questão religiosa 
favoreceu a rejeição de toda e qualquer superstição e, com base na crítica a 
práticas e interpretações correntes do judaísmo ao longo do tempo, habilitou a 
uma melhor compreensão da situação da comunidade marrana no século XVII.

Recorrendo igualmente à história, Ribeiro Sanches relatava alguns 
episódios ocorridos no tempo de D. João II, D. Manuel e D. João III, para 
exprimir a opinião de que com

a introdução da Inquisição, e das inquirições, juntamente com os perdoes geraes, 
que não somente não se extinguirão os Christãos nóvos, mas que se augmentou muito 
mais o seu numero, e que a distinção, e differença de Christão novo, e de Christão velho, 
veyo mais notória e mais distintiva, do que nos princípios, logo que os filhos dos Judeos 
foram bautizados à força.39

37	 Espinosa (1670) 2004.
38	 Pereira 1990, 14.
39	 Sanches (1760) 1959, 38.
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Tal como Espinosa, também Ribeiro Sanches norteou a sua reflexão 
pela experiência de vida e de convívio no seio de comunidades de tradição 
marrana. O conhecimento que tinha da cultura judaica e os traços mnésicos 
deixados por uma infância e juventude vividas com temor e humilhação em 
Portugal levaram-no a tomar posição contra a “cegueira judaica” e a favor da 
dignidade de todos os súbditos da monarquia.

Numa passagem impressiva da Origem da Denominação de Christão-Velho 
e Christão-Novo em Portugal recordava, de forma aparentemente impessoal e 
distante, que: “Tanto hum Menino Christão novo he capaz de brincar com os 
seus iguaes, logo começa a sentir a desgraça do seu nascimento, porque nas 
disputas que nascem dos brincos daquella idade, já começa a ser insultado com 
o nome de Judeo e de Christão novo.”40 

Vítima de tamanha discriminação, aquele menino, acrescentava Sanches, 
“agasta-se, peleja, e chora por se ver tratado com desprezo”.41 Mas, para agravar a 
sua condição, o cristão-novo aprende, depois, no círculo familiar, a autodenunciar-
‑se e a denunciar pessoas de seu sangue e amigos de judaizarem, para assim 
escapar com vida, em caso de ser ou de vir a ser processado pelo tribunal da 
Inquisição. A este costume, que, segundo o seu entendimento, aponta para uma 
errónea filiação na lei de Moisés, denominou “cegueira judaica”. Tratava-se 
de um procedimento comum entre os chamados cristãos-novos, incapazes de 
enfrentarem com outras armas o segredo da delação e o estilo de julgamento 
utilizado por aquele tribunal da fé, o qual isentava do atroz castigo da pena capital 
os réus penitenciados que confessassem a sua suposta vinculação ao judaísmo. 

Para além da crítica que fazia àquele modo de agir da comunidade 
cristã-nova, tópico central do referido ensaio sobre “matéria tão difficil e 
tão ingrata”,42 o médico português suscitava, com argumentos adequados ao 
fortalecimento do Estado, a secularização daquele tribunal, o fim dos autos-de-
‑fé públicos e particulares e a eliminação das inquirições de sangue. 

A reflexão de Ribeiro Sanches obedecia, portanto, a um triplo objetivo: 
esvaziar o funcionamento da Inquisição retirando-a da alçada canónica; 

40	 Sanches (1760) 1959, 40-41. 
41	 Sanches (1760) 1959, 41.
42	 Sanches (1760) 1959, 31.
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devolver ao Estado o poder de regular as ações exteriores dos seus súbditos; 
e pacificar a sociedade portuguesa, pondo termo a uma divisão injustificada, 
assente em confissões dissimuladas, falsas e atentatórias da liberdade de 
consciência. Este último argumento, não evocado expressamente neste ensaio, 
foi desenvolvido noutros textos de Ribeiro Sanches.

Para já, retenha-se a sua adesão à ideia, retirada de Espinosa, de que “o 
direito em matéria religiosa pertence integralmente aos soberanos e que o culto 
externo deve adequar-se à paz da república se se quer obedecer rectamente a 
Deus”.43 A referência à regulação do culto externo pelo Estado não invalidava 
o princípio de plena liberdade interior em matéria de crença, prerrogativa 
do estado de natureza que cada indivíduo conservava após a constituição da 
sociedade civil, conforme Espinosa explicitou nos capítulos VII, XIV e XIX 
do Tratado Teológico-Político.

De todo o modo, para Ribeiro Sanches, privar os eclesiásticos de usarem 
da violência para castigarem os hereges e os incrédulos significava relegar a 
religião cristã para o domínio da consciência e não confundir

. . . os crimes contra a Religião (cujas penas eram apenas espirituais, isto é, 
a penitência eclesiástica ou a privação da Congregação cristã e dos divinos Mistérios) 
com os crimes praticados pelos súbditos contra o Estado, que eram da competência da 
jurisdição civil e diziam respeito apenas às ações exteriores dos homens (cujas penas 
podiam afectar os bens, a honra e até a própria vida dos acusados).44 

Na linha de Espinosa, procurou ainda explicar, nas Cartas sobre a Educação 
da Mocidade (1760), as raízes históricas daquilo a que chamou “monarquia 
eclesiástica”, apontando a intolerância como um dos principais malefícios 
resultantes da interferência da Igreja na esfera do poder civil. Entre outras 
propostas de vincado acento secularizador, que pressupunham uma clara 
autonomia do Estado em relação à Igreja, sugeriu o fim do ensino da teologia 
nas universidades públicas, ao arrepio do que viria a ser a linha de orientação 
da reforma pombalina da Universidade de Coimbra, em 1772.45

43	 Espinosa (1670) 2004, 371.
44	 Cunha 1994, 378-379.
45	 Araújo 2014.
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Estava convicto de que só através do poder da razão os indivíduos podiam 
firmar o pacto de fidelidade ao soberano, alcançar a segurança e salvaguardar 
a propriedade dos seus bens. Uma vez reconhecido, por juramento, o pacto 
político, a lei natural não prescrevia. À semelhança de Espinosa, defendeu 
assim que:

Dois direitos ficavam em poder dos súbditos . . . a propriedade dos seus bens 
. . . e aquella liberdade interior de querer, não querer, amar, aborrecer, julgar, ou não 
julgar, ver ou não ver: que são as acções interiores que passam dentro de nós, e que 
não se mostram por acções exteriores que todo o mundo possa observar visivelmente.46

Em abono da mesma tese, recorria ao exemplo de algumas nações 
europeias, acrescentando que: 

Em Hollanda, na Rússia, e Prússia, jamais houve a minima discordia, 
levantamento, traição, por cauza da Religião, em quanto por Leis esteve estabelecida a 
liberdade de consciência universal a todas as religiões. De onde se vé que a diferença das 
Religioens não he contraria á paz, nem á concordia, nem á caridade que deve reynar no 
Estado Civil bem unido e bem governado.47 

No plano doutrinário, a leitura das fontes histórico-críticas da Bíblia, 
de Barbeyrac e de Espinosa contribuíram, igualmente, para sedimentar as suas 
convicções a respeito da liberdade de pensamento e de crença. Com base no 
recurso a estes e outros pensadores do século, sustentou um ideal de crença 
mínimo, aceitando que a religião era uma fonte de bem e de caridade por 
preceito divino, o que o aproximou do cristianismo – facto por ele mesmo 
reclamado –, sem deixar de o colocar, também, na órbita do deísmo.48

A partir do primado da libertas philosophandi (Espinosa) e dos contributos 
de Pierre Bayle e David Hume sobre liberdade religiosa e o direito à crença e à 
não-crença, Ribeiro Sanches formulou as bases do seu entendimento sobre o 
conceito de tolerância. Sem hesitação, sustentou que a escravidão atentava contra 
os princípios da constituição e conservação da sociedade civil. O dilema da 
tolerância requeria, portanto, a equação dos dois termos do mesmo problema, 

46	 Sanches (1760) 1959, 219.
47	 Sanches (1760) 1959, 275.
48	 Cunha 1994, 370- 377; Araújo 2007, 317-322.
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pois como explicava: “se a escravidão faz perder aquella igualdade civil que faz 
o vínculo e a força do Estado, a intolerancia faz perder aquella humanidade, 
que he o dezejo de a conservar para imitar o Supremo Creador, que tudo creou, 
e tudo está continuamente conservando”.49

No plano filosófico, revelou nas obras que publicou e nas notas que 
deixou manuscritas outras afinidades ideológicas, nomeadamente, com Diderot, 
d’Alembert, Helvécio e Holbach, figuras que conheceu pessoalmente e com 
quem trocou ideias e correspondência. Participou na Encyclopédie, fornecendo 
indicações para o artigo “Maladie vénérienne chronique” – tema sobre o qual 
escrevera abundantemente – e, a título póstumo, na Encyclopédie methodique com o 
artigo atrás referido “Affections de l’âme”, de inspiração espinosista.50 Diderot 
considerava-o “un homme bien précieux ”,51 o barão de Holbach acolheu-o em 
Grandval, e muitos estrangeiros, como Buffon e o abade Raynal, consultaram-
‑no sobre assuntos diversos.

O médico português fora apresentado ao abade Raynal por Diderot, a 
quem se atribui a crítica mais radical aos modelos de colonização ibérica que 
constam da edição princeps da Histoire philosophique et politique des établissements et 
du commerce des Européens dans les deux Indes.52 Na preparação da segunda edição 
desta obra, Sanches serviu de mediador na recolha de mais informações 
sobre o Brasil. Passou então o inquérito do abade Raynal sobre a América 
portuguesa ao embaixador de Portugal em Londres, D. Luís Pinto de Sousa 
Coutinho, que havia sido governador no Brasil, e conservou nos seus papéis 
os informes por ele fornecidos. As reflexões e notícias daquele diplomata 
acabaram, como se sabe, por ser incorporadas pelo abade Raynal na edição 
de 1780 da Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des 
Européens dans les deux Indes.53 

Cultivando boas relações no meio intelectual parisiense e mantendo 
uma enorme rede de correspondentes à escala internacional, Ribeiro Sanches 

49	 Sanches (1760) 1959, 275-276.
50	 Araújo 2000, 55-65. 
51	 Carta de Denis Diderot a Sophie Volland de 28 de outubro de 1760 (Diderot 1957, 3:202).
52	 Villaverde Rico 2015.
53	 Goggi 2010, 296-297. A diferença entre a versão inicial, mais radical, e o segundo excurso, mais longo e 

moderado, sobre a colonização do Brasil foi recentemente assinalada (Furtado et Monteiro 2016; 2019).
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“a pu avoir sa place dans les échanges intellectuels des encyclopédistes, et notamment des plus 
radicaux, sans pour autant participer à la vie des salons, pour laquelle il se sentait peu fait ”.54

Nas Cartas sobre a Educação da Mocidade (1760) – remetidas em segredo 
para a Corte portuguesa –, defendeu, abertamente, um audacioso programa de 
secularização do ensino, que implicava a defesa da tolerância religiosa e civil e 
o fim da escravatura. Trocando impressões sobre o assunto com Diderot, este 
logo lhe comunicou, em janeiro de 1761, que pensava a questão da tolerância 
nos mesmos termos, revelando-lhe uma carta sobre a mesma matéria que 
escrevera ao seu irmão, o abade Didier Diderot.55 

A aproximação entre os dois amigos haveria de aprofundar-se a 
propósito da proscrição lançada sobre as Cartas sobre a Educação da Mocidade 
(1760). Escritas pouco depois da concessão ao médico português de uma 
tença régia de 360 000 réis anuais – que assim via premiado o seu patriótico 
labor de aconselhamento filosófico ao governo de Portugal – as Cartas sobre a 
Educação da Mocidade foram impressas anónima e clandestinamente em Paris, 
sem indicação de editor e com a fausse adresse de Colónia. A impressão, com 
uma tiragem de cerca de 50 exemplares, foi integralmente suportada pelo 
autor e entregue na embaixada de Portugal em Paris, em janeiro de 1760, 
com o compromisso de expedição de todos os volumes para a Corte de 
Lisboa. Refém da vontade política do governo do futuro marquês de Pombal, 
Ribeiro Sanches obrigou-se a não revelar a ninguém a autoria da obra e até a 
sua existência, enquanto não recebesse carta-branca do ministro de D. José. 
Por isso, afiançava que “não sendo do seu agrado este impresso, ninguém 
o verá nem lerá”.56 Poucas pessoas sabiam, portanto, que tinha redigido este 
“escrito secretíssimo”, como elucida este passo de uma carta, com data de 16 de 
setembro de 1760, para o poeta Francisco de Pina e Melo: “O que escrevi foi 
da Educação Política; da Universal de hum Estado; da Autoridade que tem os 
Reys, e não os Papas, de regrar, de fazer leis para a dos seus subditos, tocante 
ao estado Civil e ao serviço dos súbditos no tempo de pas e de guerra”, e, logo 

54	 Dulac et Miranda 2004, 265.
55	 Dulac et Miranda 2004, 275.
56	 Lemos 1911, 346.



143a herança de espinosa num manuscrito silenciado
e num livro proscrito de ribeiro sanches | ana cristina araújo

a seguir, escudando-se na autoridade do bibliófilo Diogo Barbosa Machado, 
acrescenta: “Não posso comunicar a VM esse escrito; o Dr. Barbosa podera 
informalo da cauza, porque não me he licito relatala: Alem disso nem o borrão 
me ficou desta obra.”57

Ribeiro Sanches aceitou o rigoroso sigilo imposto pelo governo de 
Lisboa, mas, como o livro contrariava a orientação política do absolutismo 
esclarecido de D. José, totalmente avesso à livre circulação de ideais e à 
tolerância, perdeu o direito à propriedade da sua criação literária. Para além 
disso, foi penalizado com a suspensão, durante um período de oito anos, da 
tença régia que anteriormente lhe tinha sido atribuída.58

Em termos práticos, a atitude de Ribeiro Sanches contrastava com o 
seu alinhamento filosófico radical. Fora irredutível na defesa da liberdade de 
consciência e de pensamento, crítico em relação ao clericalismo e independente 
na salvaguarda dos valores da secularização. No entanto, aceitara fazer parte 
de um “regime literário” fechado e clientelar que amordaçava autores, temia o 
poder da imprensa, censurava e eliminava livros considerados perigosos.

Curiosamente, na mesma altura em que a sua obra era condenada ao 
silêncio, em França, os direitos de autores e impressores ocupavam a reflexão 
de Diderot, que, na memória sobre a liberdade de imprensa, conhecida pelo 
título Lettre sur le commerce de la librairie (1763), colocava a tónica na liberdade 
de impressão, nos contratos de propriedade literária livremente adquiridos e 
vendidos pelos autores e no fim dos entraves ao livre comércio de livraria.59 
A profissionalização do estatuto de autor aparecia assim ligada à legitimidade 
da propriedade do escritor sobre o seu manuscrito. Como bem sublinhou 
Roger Chartier, “La stratégie de Diderot traduit, à sa manière, la transformation de la 
condition d’auteur dans les trois ou quatre dernières décenies de l’Ancien Régime ”.60

Inserido no meio intelectual francês, Ribeiro Sanches, apesar de ter 
renunciado aos direitos de autoria de uma das suas obras mais importantes, as 
Cartas sobre a Educação da Mocidade (1760), acompanhou, a partir dos anos 60 do 

57	 Ferrão 1936, 58. 
58	 Mendes 1998, 62-65.
59	 Fujiwara 2005.
60	 Chartier 1990, 73.
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século XVIII, o debate em torno dos privilégios de livraria, espoletado pelas 
reflexões de Malesherbes e de Diderot. Nas entrelinhas das posições críticas 
de criadores, editores e livreiros, jogava-se a instauração de uma nova ordem 
literária, centrada tanto no reconhecimento do mérito autoral, como nos 
benefícios económicos e culturais trazidos pela livre circulação de ideias e de 
objetos impressos. 

Homem de letras e de ciência, votado ao silêncio pelo governo do 
marquês de Pombal, Ribeiro Sanches não deixou de participar com notória 
audácia intelectual, apesar das vicissitudes que experimentou, da mutação 
ideológica subjacente à emergência de uma opinião pública esclarecida. 
Enquanto autor, privilegiou a comunicação manuscrita em matérias filosóficas 
e políticas e, no âmbito da cultura impressa, foi celebrado no campo científico, 
no século XVIII, em Portugal, Holanda, Inglaterra, Rússia e França.
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AS LUZES E A EDUCAÇÃO
NA AMÉRICA PORTUGUESA SETECENTISTA:

Escr i tas,  valores,  prát icas1

Thais Nívia de Lima e Fonseca

Universidade Federal de Minas Gerais

A relação entre o pensamento ilustrado e as reformas da educação 
empreendidas pela Coroa portuguesa na segunda metade do século XVIII é 
tema muito visitado pela historiografia. As análises, em geral, orientam-se em 
duas direções: as formulações sobre a educação numa perspectiva ilustrada 
presentes na produção intelectual setecentista portuguesa; e as prescrições legais 
e administrativas estabelecidas pela coroa durante o processo reformador. Com 
o propósito de contribuir para a reflexão sobre o processo de implantação e 
funcionamento do ensino régio naquele contexto, particularmente na América 
portuguesa, pretendo analisar indícios de práticas que destacavam discursos 
modernizadores num cenário cultural que evidenciava as particularidades da 
ilustração portuguesa no sentido da conservação de valores. Essas dimensões, 
presentes na escrita produzida pelos diferentes sujeitos e instâncias sociais 
envolvidos com o ensino régio – agentes dos poderes central e local, Igreja, 

1	 Este texto traz resultados de pesquisa realizada com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico – CNPq. Agradeço as valiosas sugestões dos editores. 
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professores régios –, expressavam algum nível de alinhamento com as políticas 
reformadoras no campo da educação, resguardando princípios fundantes da 
conformação social na qual estavam inseridos e enraizados. 

Na América portuguesa, a capitania de Minas Gerais apresenta-se 
propícia para essa análise devido a algumas de suas particularidades, como 
a expressiva urbanização e concentração populacional em vilas e arraiais,2 a 
ausência do clero regular e de suas instituições (conventos e escolas), a presença 
de uma pesada estrutura administrativa civil e militar, instalada para a proteção 
dos interesses da Coroa, relacionados com a mineração do ouro e dos diamantes 
e a arrecadação de tributos. As fontes demonstram o senso de pertencimento 
à monarquia expresso pela população das Minas quando se tratava de ajustar 
seus interesses e necessidades às normas vigentes. Entre o último quartel do 
século XVIII e a independência do Brasil, em 1822, intensificou-se a presença 
do ensino régio na capitania de Minas Gerais e de sua representação como 
evidência de modernização e de civilização. Ainda que o processo político-
‑administrativo das reformas iniciadas no reinado de D. José estivesse, de algum 
modo, comprometido com o pensamento ilustrado, é necessário relativizar a 
sua recepção pelos sujeitos e instâncias envolvidos com o ensino régio, mesmo 
entre aqueles mais próximos de uma “cultura letrada”. A recepção das ideias 
ilustradas em Portugal e seus domínios, conforme tem sido estudada, indica 
suas particularidades, com destaque para três questões principais: os seus 
limites, que enfatizavam a secularização de algumas estruturas do Estado e de 
sua atuação, rejeitando as ideias de laicização; os entrelaçamentos das propostas 
de modernização e reformas com os fundamentos culturais da sociedade 
portuguesa, fortemente marcados pela influência do catolicismo; as tendências 
contrárias às liberdades individuais e a manutenção de mecanismos de controle 
do pensamento e do comportamento.3

As leis do reinado de D. José (1750-1777) traziam argumentos 
modernizadores para as reformas realizadas a partir da expulsão dos jesuítas 

2	 Nas regiões mineradoras da América portuguesa, o termo arraial designava uma localidade dependente 
de uma vila e integrante de seu termo (Fonseca 2011, 28).

3	 Maxwell 1996; Araújo 2000; 2003; Villalta 2015.
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de todo o império e o consequente fechamento de suas escolas e a proibição 
de seus métodos. Os termos do Alvará de 1759 são bem conhecidos: “escuros 
e fastidiosos”, destituídos de sentido prático e atrasados em relação ao que se 
praticava nas “nações civilizadas” da Europa, os métodos dos jesuítas seriam 
substituídos para tornar os estudos instrumentos da “felicidade da monarquia”. 
Esses termos destacados estariam referenciados no pensamento ilustrado 
conforme apropriado em Portugal, pontuado por elementos vincados numa 
cultura da conservação de valores. Logo em suas primeiras linhas, o alvará 
chamava a atenção para a importância das ciências para a conservação da 
religião e da justiça, e dos estudos públicos para os “progressos em beneficio 
da Igreja e da Pátria”.4

É certo que a ideia de utilidade ligava-se à preparação dos quadros que 
serviriam ao interesse do bem comum, do Estado, realizando os propósitos 
modernizadores da administração pombalina. Além disso, a defesa de um ensino 
que tivesse utilidade não significava, necessariamente, que ele se destinasse à 
preparação dos indivíduos para a prática de uma atividade específica, mas sim 
para romper a barreira dos conteúdos puramente teóricos. Por exemplo, superar 
o mero estudo das gramáticas latina e grega serviria para se alcançar, também, 
a habilidade de expressão verbal nessas duas línguas. O alvará também deixava 
clara a defesa de uma unidade de pensamento vinculada à conservação de uma 
cultura marcada pela influência da Igreja e da religião católica, determinando 
a extirpação das controvérsias e a conservação da uniformidade da doutrina, 
o que seria muito importante para se evitar distúrbios na ordem estabelecida. 
Cabe lembrar que os fundamentos dessas reformas estão associados à já 
mencionada “singularidade do movimento das Luzes em Portugal”,5 que criou 
genuínas expectativas de modernização entre as elites, mas não foi capaz de 
enfraquecer as diretrizes de controle social que sustentavam as monarquias 
centralizadas, como Portugal, conforme salienta Araújo.6

A conhecida correspondência do diretor-geral dos Estudos, D. Thomás de 
Almeida, trocada com diversas autoridades da administração régia nos primeiros 

4	 Alvará de Regulamento dos Estudos Menores… 1759, 673.
5	 Araújo 2003, 15.
6	 Araújo 2003, 19.
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anos após a decretação do Alvará de 1759, demonstra esses fundamentos. 
Evidenciando sua preocupação com a tomada de decisões coerentes com as 
determinações da Coroa, o diretor alertava seus comissários em diferentes 
regiões do império a zelarem por elas. Um dos principais temas nesta escrita 
epistolar era sobre o uso dos livros autorizados e a “total destruição dos antigos 
métodos”. Em carta enviada ao desembargador João Alberto de Castelo 
Branco, o diretor informava das providências que começava a tomar para o 
envio dos livros ao Rio de Janeiro, citando-os nominalmente em conformidade 
com o que “Sua Majestade ordena sirvam para o ensino da Mocidade”.7 No 
entanto, mesmo as obras autorizadas tinham sua leitura controlada. Da Arte, 
do padre António Pereira de Figueiredo,8 da Congregação do Oratório, só seria 
permitida a leitura, pelos estudantes, da versão resumida. A advertência do 
diretor era clara: “Esta pequena é a que Sua Majestade ordena que se ensine 
por ela, e se não deve permitir, nem consentir que na Classe se use da grande, porque 
esta só serve para os Mestres se instruírem em suas casas, e suprirem com 
explicação aos discípulos o que lhes falta nos métodos resumidos.”9

Essa distinção do uso da obra completa e sua versão resumida tem sido 
frequentemente atribuída aos propósitos simplificadores do ensino presentes 
na reforma, em oposição aos métodos jesuíticos. Mas indica também a força de 
uma cultura de controle e de censura. Na mesma carta, depois das informações 
sobre a remessa dos livros e exames dos professores, D. Thomás de Almeida 
advertia: “É-me preciso lembrar a Vossa Mercê que a cláusula, que lhe ponho em 
a sua comissão de mandar queimar todos os livros, que serviam de ensinar gramática 
latina pelo método antigo reprovado por Sua Majestade, não é a minha intenção 
mais que a de que se extingam esses livros, para se não usar mais deles.”10

Os mesmos princípios estariam também presentes no Alvará de 1771, 
que concedeu à Real Mesa Censória a administração dos estudos menores. 

7	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o Chanceler 
da Relação… 1759, 4.

8	 Trata-se do Novo Methodo da Grammatica Latina, publicado em 1753.
9	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o Chanceler 

da Relação… 1759, 4. Grifos nossos. 
10	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o Chanceler 

da Relação… 1759, 4v. Grifos nossos. 
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Atribuir ao órgão de censura o gerenciamento da educação seria uma forma 
de encurtar o caminho do controle sobre a produção e a circulação de ideias, e 
sobre uma atividade considerada, já naquele contexto, como fundamental para 
a formação de súditos fiéis e conformados à ordem.

No segundo momento mais significativo das reformas pombalinas 
da educação, a ideia de modernização expressou-se por meio da Lei de 6 de 
novembro de 1772, que visava expandir os estudos menores pela criação das 
aulas régias da instrução elementar, ou seja, do ensino das primeiras letras, 
além do aumento das que já tinham sido criadas, de Gramática Latina, Grego 
e Retórica. Essa expansão, no entanto, não deveria afetar a relação entre as 
hierarquias sociais e o acesso à instrução. Aqueles “empregados nos serviços 
rústicos, e nas artes fabris” deveriam ser mantidos no limite das primeiras 
letras, no interesse do funcionamento do “corpo político” do qual essas 
pessoas constituiriam os braços e as mãos.11 Com isso, conservavam-se as 
determinações presentes nas Ordenações do reino, que indicavam o tipo de 
educação a ser dada às crianças e jovens, conforme sua qualidade e condição.12 
As Ordenações tratavam de situações relacionadas com a orfandade e seus 
desdobramentos legais, sobretudo em relação às obrigações dos juízes de 
órfãos e dos tutores. Mas expressavam também as rígidas concepções sobre 
a estrutura e a organização da sociedade portuguesa. Pode-se concluir que a 
sintonia entre as orientações dadas nas leis reformadoras da educação e as 
prescrições presentes nas Ordenações do reino não era fortuita. Na Lei de 
1772, a dimensão da modernização e do sentido prático da educação estaria na 
atenção que os mestres das primeiras letras deveriam dar ao estudo da língua 
portuguesa e, particularmente, às regras de civilidade, caras ao pensamento 
educacional moderno desde o século XVI e praticado em diferentes partes da 
Europa, em diferentes contextos sociais, culturais e políticos. Mantinha-se, no 
entanto, o catecismo. Essas reformas pretendiam a secularização de parte da 
estrutura do Estado e do gerenciamento de algumas atividades, mas estavam 
distantes da defesa da laicidade. 

11	 Lei de 6 de novembro de 1772, 612-613.
12	 Código Philipino 1870, 211-212.
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A aversão às liberdades, junto à cultura do controle, visavam tanto os 
professores do ensino estatal como colocavam também os mestres particulares 
sob liberdade vigiada, pois só poderiam trabalhar se submetidos aos critérios 
do Estado. A ideia de alguma liberdade individual poderia ser vislumbrada no 
texto da lei, que permitia às famílias que tivessem recursos manterem mestres 
particulares, mas desde que se submetessem aos métodos e manuais prescritos. 
O argumento era que isso ajudaria os filhos dessas famílias se, no futuro, 
pretendessem ingressar nos estudos maiores, nos seminários ou na Universidade 
de Coimbra. Um problema a ser apontado aqui é que esse argumento, ainda 
que fosse apenas um argumento, partia do princípio da estrutura hierárquica 
da sociedade portuguesa e de sua conservação, isto é, que a instrução letrada 
ficaria restrita às elites, principalmente aquela ministrada em caráter privado.13 
Esse pressuposto não encontrou correspondência integral em contextos nos 
quais a rigidez da estrutura social de origem ibérica foi atravessada por outras 
singularidades, como na América portuguesa e, particularmente, na capitania 
de Minas Gerais. 

No reinado de D. Maria I (1777-1816), a administração dos estudos 
menores se manteve com a Real Mesa Censória, agora denominada Real Mesa 
da Comissão Geral sobre o Exame e Censura dos Livros, pela Lei de 1787. 
A reunião e ampliação dessas funções deixa clara a necessidade do controle 
da produção intelectual e de sua circulação, bem como da educação, com 
vista a garantir a pureza da religião e condenar as transgressões e divergências. 
No conjunto dessa produção legislativa, observa-se, assim, a conservação do 
entrelaçamento do espiritual e do temporal na organização e no funcionamento 
do ensino estatal reformado. 

O entrelaçamento dessas duas dimensões não significava, no entanto, 
que elas pudessem coexistir em complementaridade apenas porque faziam 
parte da realidade cultural da sociedade portuguesa. No contexto da circulação 
e difusão do pensamento ilustrado em Portugal e seus domínios, é necessário 

13	 A noção de letramento/letrado utilizada aqui não é a definição corrente no século XVIII, mas sim aquela 
relacionada com o conceito utilizado nos estudos sobre a leitura e a escrita: Graff 1990; Magalhães 2002; 
Soares 1998; 2003; Marinho et Carvalho 2010.
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considerar, além de uma relativa adaptação às bases culturais daquela 
conformação social, as apropriações menos conservadoras daquelas ideias e 
as expectativas de que as reformas nelas inspiradas pudessem, de fato, reduzir 
consideravelmente a influência eclesiástica nas questões da educação. Algumas 
escritas produzidas no âmbito do ensino régio expunham os conflitos entre o 
temporal e o espiritual e indicam um cenário mais complexo na relação entre os 
discursos de modernização e as práticas de conservação. Ainda nos primeiros 
anos após a decretação do Alvará de 1759, D. Thomás de Almeida concentrava 
seus esforços no acompanhamento das providências de implantação das novas 
determinações régias. Mais uma vez sua escrita epistolar aponta os caminhos da 
construção de um novo fazer na educação, consonante com elas. Isso significava, 
na realidade, confrontar concepções e práticas que deveriam ser alteradas em 
benefício da reforma. Se o confronto não expressava uma oposição radical 
entre o temporal e o espiritual, indicava ao menos a necessidade de uma nova 
acomodação dessas forças na modernidade proposta pela administração 
pombalina, na qual o Estado procurava impor suas razões às da religião.14

Em resposta a uma carta do mesmo chanceler do Rio de Janeiro, em 
1761, D. Thomás de Almeida reforçava a necessidade de submeter os mestres 
eclesiásticos, inclusive aqueles dos seminários, às normas recém-estabelecidas. 
Todos deveriam ser

examinados como Sua Majestade ordena perante o Diretor Geral, ou seus 
Comissários, porque é sem dúvida que não ensinam a outrem se não aos seus vassalos, 
e a estes pode Sua Majestade obrigar a que não estudem se não com os Mestres que 
mostrem a sua idoneidade perante aquela pessoa a quem o mesmo Senhor o recomenda.15

	 Continuando sua exortação à observância da autoridade régia, o 
diretor-geral lembrava que: 

Também é indubitável que o ensino não é alguma espiritualidade, ou 
sacramento que não possa pertencer aos Soberanos, aos quais compete muito 
propriamente examinar com muita vigilância a Casta de Mestres que ensinam a 

14	 Santos 2014.
15	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o 

Desembargador Chanceler… 1761, 110v-111.
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Mocidade, porque da má doutrina que estes podem dar se seguem os fatais erros, que 
tanto perturbam a Monarquia.16

E, em seguida, dirigia suas advertências aos bispos: 

De todo o deduzido se segue que Vossa Mercê com muita atenção, e obséquio 
deve dizer aos Senhores Bispos que sujeitem os seus Mestres ao exame como todos os 
do Reino tem praticado, e que Vossa Mercê não pode consentir o contrário contra a 
expressa resolução de Sua Majestade.17

A sujeição à Coroa, mesmo que diante de um de seus agentes, saído das 
fileiras da Igreja, como era o caso do diretor-geral, expressava o movimento 
em busca da modernização pretendida pela monarquia, preocupada com 
a civilização da nação portuguesa, no reino e em seus domínios, e com o 
fortalecimento do Estado. No entanto, havia expectativas genuínas de que 
a influência da Igreja diminuísse com a implantação das reformas. É o que 
parece ter sensibilizado muitos professores régios que, por suas ideias ou suas 
práticas, imaginavam um espaço de maior liberdade e acabavam enfrentando 
respostas de repressão. 

Um caso emblemático envolve o poeta e professor régio de Retórica 
do Rio de Janeiro, Manoel Inácio da Silva Alvarenga, que, juntamente com 
seu colega João Marques Pinto, professor de Grego, expressou mais de uma 
vez sua frustração com o espaço ocupado pelos eclesiásticos no contexto 
educacional da cidade e com as pressões exercidas pelo clero para esvaziar as 
aulas dos professores leigos. Em carta de 1793, enviada à rainha D. Maria I, 
os dois professores expuseram o conflito de expectativas quanto ao processo 
de modernização baseado em ações de secularização do ensino régio. Em sua 
escrita, Silva Alvarenga e Marques Pinto revelavam sua visão sobre a necessidade 
da imposição da autoridade da monarquia de modo a confinar o clero em seu 
lugar próprio de atuação, e deixar aos leigos a condução da instrução pública. 
Para eles, isso não significava afastar a necessidade de uma educação moral de 

16	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o 
Desembargador Chanceler… 1761, 111.

17	 ANTT, Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv.2596, Carta para o 
Desembargador Chanceler… 1761, 111.
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base religiosa, mas evitaria que os estudantes fossem submetidos, conforme 
ressaltavam, às falsas noções que confundiriam o entendimento deles acerca 
dos poderes temporal e espiritual. Embora um pouco longo, vale a leitura de 
um trecho da carta, em cuja escrita os dois professores régios se esmeraram na 
exposição dos argumentos que procuravam associar a modernidade ilustrada 
às ações da monarquia portuguesa, contraposta ao atraso identificado por eles 
no clero

Por não se contentarem os mesmos Eclesiásticos com desacreditarem de inúteis 
os Estudos de Vossa Majestade, mas recorrerem ainda ao criminoso estratagema de 
desacreditarem igualmente a nós mesmos, infamando-nos de Libertinos e Hereges, com 
o intento de fazer fugir inteiramente a mocidade de estudar conosco os mencionados 
estudos, para não poderem com eles iluminar o seu entendimento, o que praticam por 
causa da emulação e rancor de que são animados por verem que se entregasse com a mais 
sábia Política, a Professores seculares o ensino público da mocidade, de que estavam senhores, e 
que ficaram privados de um dos grandes meios de ganharem influência, e poder sobre 
os povos; e que também nós ilustrados, e guiados pelas sábias Leis de Vossa Majestade 
reprovamos a sua frívola Filosofia Peripatética, os abusos que fazem de seu alto poder, e 
Ministério, as suas errôneas opiniões, e doutrinas ultramontanas, e o fanatismo por eles 
sustentados, e feitos crer ao povo nécio como Dogmas de Fé, com os quais escudados se 
abalançam a abater e profanar impunemente, como acontece cotidianamente o sagrado 
da Autoridade Real dos Soberanos, e negar a obediência e sujeição devida às suas Leis 
com grave ofensa da sua Soberania, escândalo dos bons, e obedientes vassalos, e ruína 
do sossego público, e por isso já rigorosamente extintos, e banidos pelas providentes 
Leis de Vossa Majestade; estratagema aquele seu favorito de que lançam mão contra 
todos, sem perdoar aos mesmos ilustrados, e pios Monarcas, logo que conhecem, que eles 
reprovam e corrigem a sua ruinosa relaxação, e abusos, e com que tem arruinado, não só 
o crédito, mas também a fazenda e vida de homens de um insigne merecimento, como 
noutro tempo praticaram os Jesuítas.18

As ligações desses professores régios com o pensamento ilustrado 
eram, de fato, concretas, principalmente no caso de Silva Alvarenga, membro 
ativo da Sociedade Literária do Rio de Janeiro, fundada em 1786, e suspeita 
de abrigar ideias libertinas e perigosas à monarquia num momento de grande 
efervescência política na Europa. A Sociedade Literária foi alvo de uma 
devassa em 1794, e alguns de seus membros, incluindo Silva Alvarenga, foram 

18	 AHU, Conselho Ultramarino, Brasil, Rio de Janeiro, Cx. 147, Doc. 11365, Carta do Professor de 
Grego…1793.
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presos e interrogados. Parece haver evidências de que houve envolvimento 
dos clérigos nas denúncias de conjura e traição feitas aos professores régios 
integrantes da Sociedade.19

Os aspectos evidenciados até aqui, presentes nas reformas ilustradas 
da educação, estendem-se para as práticas de diferentes sujeitos nela 
envolvidos. As questões relacionadas com o ensino da doutrina e o controle 
dos comportamentos faziam parte das rotinas – se posso assim dizer – das 
práticas da educação estatal. As formas adquiridas pelo iluminismo em Portugal 
mantiveram as redes de retenção dos fundamentos culturais de matriz religiosa 
da sociedade portuguesa, o que conferiu ao ensino reformado um perfil pouco 
inovador nesta questão. Embora não se possa dizer que essas características 
seriam exclusivas de Portugal, as relações entre o Estado e a Igreja permaneceram 
aí estreitas, até aos conflitos mais acirrados no  século XIX, o mesmo ocorrendo 
no Brasil no pós-independência, em contextos específicos.

A instituição do ensino régio se fez acompanhar, desde a primeira 
hora, dos mecanismos de controle sobre o comportamento dos professores. 
Obrigados a se manterem conforme as prescrições indicadas nas leis 
reformadoras, eles dependiam do reconhecimento público de suas boas 
condutas para manterem seus empregos e seus salários. Os desvios deveriam 
ser prontamente relatados e punidos, e geralmente se inscreviam nos campos 
religioso e moral. As habilidades exigidas de um professor não se limitavam 
a seus conhecimentos, mas também incluíam a observação dos preceitos 
religiosos e a boa conduta moral. Menos de um ano depois da decretação 
do Alvará de 1759, o diretor-geral dos Estudos solicitou ao rei autorização 
para despedir do magistério o professor de Latim de Évora, devido ao 
incumprimento do preceito anual da Quaresma e à sua conduta rebelde. 
José Antônio da Silva Alvares de Carvalho envolvera-se num conflito com o 
pároco por ter se atrasado no cumprimento daquele preceito, acabando por 
ser excomungado pela falta. A avaliação do diretor revela a dupla natureza 
das qualificações exigidas de um professor régio. Dizia ele que Alvares de 

19	 Tuna 2009.
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Carvalho era “excelente gramatico”, mas “tolo, teimoso, e muito vaidoso”, e 
“incorrigível”, e ainda observava:

temo muito que continuamente perturbe a paz, e quietação, e que ensine 
máximas muito perniciosas à mocidade; nestes termos me ordena V. Majestade em o 
Alvará de 28 de junho do ano passado . . . que eu corrija, e advirta os Professores que 
não satisfizerem as obrigações, e que não se emendando lhe dê conta para V. Majestade 
o castigar com a privação do emprego, e com as mais penas que lhe parecer, pelo que me 
Parece que V. Majestade me dê faculdade para eu o despedir do Magistério por ter sido 
causa, e haver dado ocasião a um tão escandaloso ultraje feito não só a ele, mas também a 
mim, e a todo o corpo de Professores Régios que V. Majestade tem honrado com tantos 
privilégios, e com honras tão distintas, de que ele se tem feito indigno, também servirá 
esta demonstração de um estímulo o mais poderoso para obrigar a todos a viverem com 
sujeição às leis de Deus, da Igreja, e de V. Majestade, não me esquecendo por assim 
me parecer da bem fundada desconfiança de que esse Professor assim ultrajado fica 
sem respeito das gentes, e dos discípulos; e que quem tão pouco cuida na consciência 
própria, menos cuidará em regular a da mocidade de que está entregue.20

	

Esse documento – de um tipo que com o tempo foi se tornando 
mais comum – evidencia algumas das questões levantadas neste texto acerca 
da natureza das reformas da educação iniciadas no reinado de D. José, ao 
mesmo tempo orientadas por uma perspectiva modernizadora inspirada 
pelo pensamento ilustrado, e marcadas pela solidez de uma cultura ciosa da 
conservação de princípios religiosos e morais de longa tradição. O professor 
Alvares de Carvalho representava um risco em seu magistério pelos maus 
exemplos e influência que poderia exercer sobre seus discípulos, além 
de desonrar o recém-criado ensino régio, e incorrer em ingratidão pelos 
privilégios recebidos do Estado. Esses elementos são compatíveis com uma 
interpretação acerca da ilustração portuguesa e seus limites, em que propostas 
de modernização numa perspectiva racionalizadora se faziam num contexto 
social em que as relações de poder tinham como um de seus fundamentos 
a concessão de benesses e privilégios e a sujeição à combinação dos poderes 
temporal e espiritual, encarnados na monarquia e sustentados pela Igreja e 
pela religião. Não se pode negligenciar o fato que, a despeito das influências 

20	 ANTT, Ministério do Reino, Diretoria Geral Registro de Consultas a Sua Majestade, Lv. 1096, Sobre 
despedir do Magistério…1760, 4-26.
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e intenções ilustradas, ainda era uma monarquia fundamentada nas estruturas 
de Antigo Regime, em que a obediência e fidelidade a ela estava conectada à 
obediência e fidelidade à Igreja e à religião católica.21

Alguns casos de transgressão desses princípios chegaram a resultar 
em denúncias ao Tribunal do Santo Ofício. Já no reinado de D. Maria I, 
um professor de Gramática Latina da Vila das Alagoas foi denunciado pelo 
bispo de Pernambuco “por negar o poder das chaves da Igreja, dizendo que 
excomunhão era bagatela” não querendo que os seus discípulos adorassem ou 
acompanhassem o Santíssimo Sacramento. Foi também acusado de péssima 
conduta e costumes, o que representava um risco para a formação da mocidade. 
A providência imediata tomada pela Coroa foi a de mandar apurar se as 
acusações eram verdadeiras e, em caso positivo, que o professor José Fernandes 
Gama fosse suspenso e se providenciasse um concurso para provimento 
de seu lugar.22 Na denúncia feita pelo bispo ao Tribunal do Santo Ofício, as 
acusações eram corroboradas por testemunhas que afirmavam as opiniões e 
a conduta supostamente heréticas do professor Gama, especialmente quando 
relacionadas com as suas atividades docentes: repreendia e castigava seus alunos 
com a palmatória quando se atrasavam para a aula por terem acompanhado o 
Santíssimo Sacramento; não consentia que se interrompesse sua aula quando 
o Santíssimo passasse à porta; dizia aos alunos que a excomunhão não tinha 
nenhum valor. As acusações pareciam pesar ainda mais pelo fato de que 
algumas das testemunhas eram jovens alunos do acusado e confirmavam as 
transgressões apontadas.23

Talvez não seja exagerado inferir que o professor Gama desejasse 
estabelecer limites para as práticas religiosas no cotidiano de suas aulas. 
Ensinando Gramática Latina, ele não era obrigado ao ensino religioso, embora 
tivesse de se orientar pelas máximas morais cristãs e exigi-las de seus alunos. 
A julgar pelos depoimentos desfavoráveis, Gama castigava os estudantes 
pelos motivos “errados”, e suas posições eram maus exemplos. Neste ponto, 

21	 Hansen 2000; Paes 2006.
22	 ANTT, Real Mesa Censória, Cx. 187, Requerimentos para nomeação… 1790.
23	 ANTT, Inquisição de Lisboa, Tribunal do Santo Ofício, Processo… 1790-1792.
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as ideias de modernização do ensino se encontravam de forma tensa com as 
práticas culturais e valores mais arraigados e ainda caros à própria monarquia, 
o que pode ser entendido como uma das faces características das luzes em 
Portugal, onde permanecia a vigilância “sobre as consciências individuais, de 
molde a garantir a conformidade da ordem política ao cânone cultural e à 
ortodoxia religiosa”.24

Já analisei em outros estudos a rotina de produção dos atestados dados 
pelas câmaras municipais aos professores régios, declarando sua frequência 
e assiduidade, conduta moral e o aproveitamento dos discípulos em suas 
aulas, como condição para o recebimento dos salários.25 Nesses documentos, 
observa-se a centralidade dos fundamentos religiosos no entendimento acerca 
das qualidades exigidas a um professor. Mas outros tipos de atestados, emitidos 
pelos próprios professores régios para que avaliassem o desempenho de seus 
alunos, dão pistas sobre os sujeitos sobre os quais incidia esse ensino e os 
possíveis impactos de uma instrução que pretendia impor valores e práticas de 
uma civilidade considerada moderna. No conjunto dos documentos relativos 
aos alunos cadetes do Regimento de Cavalaria da capitania de Minas Gerais, 
e nos quais os professores faziam referências mais pontuais aos conteúdos 
ensinados, chama a atenção a menção ao ensino das regras de civilidade, tema 
recorrente nas obras de vários iluministas portugueses e em obras destinadas 
aos responsáveis pela educação das crianças e jovens, também destacado na 
legislação reformadora. Os atestados relativos aos cadetes expressam a dupla 
natureza da visão ilustrada sobre a educação em Portugal, pois indicavam o 
entrelaçamento entre o ensino da doutrina cristã e seus dispositivos morais e 
as regras de civilidade, que acabavam, também, se submetendo a eles. Esses 
documentos foram produzidos no inicio do século XIX sob o reinado de 
D. João VI (1816-1826), mas ainda durante a vigência das leis reformadoras. 
Alguns dos mais detalhados foram escritos pelo professor régio de primeiras 
letras Egídio Antônio Ribeiro Rosa, de Vila Rica. Atestando a frequência de 
vários cadetes, o professor indicava que os meninos estavam aprendendo a 

24	 Araújo 2003, 19.
25	 Fonseca 2010; 2013.
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ler a escrever, a fazer contas, estudando a doutrina cristã e as primeiras regras 
de civilidade. Como era prescrito, esses conhecimentos estavam limitados 
ao ensino elementar e poderiam estar orientados por manuais de civilidade 
prodigamente publicados desde o século XVIII. Mesmo que tivessem como 
principal objetivo a formação moral e das boas condutas das crianças e jovens, 
essas obras valorizavam a dimensão prática da educação e sua organização 
racional por meio de métodos que tornariam claras as orientações para o 

desenvolvimento dos processos de ensino da leitura, da escrita, da civilidade e da 
doutrina, conforme regras estabelecidas distintamente para cada caso e que envolveriam 
explicações sobre o quê, como e por quê das coisas. Em certo sentido observa-se o 
recurso – muitas vezes explicitado pelos autores – à razão como elemento de orientação 
geral para a boa formulação das regras e para a sua apreensão, ou aprendizado.26

Na aulas da Gramática Latina, não estariam mais presentes a doutrina 
cristã e as regras de civilidade, mas continuava sendo importante a verificação 
de sua apreensão e a observação das condutas dos estudantes, registradas nos 
comentários dos professores nos atestados emitidos sobre os alunos cadetes 
que frequentavam aquela cadeira: “continua no exercício da Gramática Latina 
na minha aula com excelente conduta, e muito hábil no mesmo estudo”; 
“com muito bom comportamento”; “tem continuado sem interrupção os 
seus estudos, com considerável aproveitamento, e sempre com louvável 
morigeração”. Os sentidos da praticidade dessa instrução e dos resultados 
esperados destes estudantes podem ser percebidos na maneira como alguns 
professores avaliavam os benefícios a serem obtidos por seus alunos. Além das 
já mencionadas indicações sobre seu comportamento e aproveitamento nos 
estudos, assinalavam a utilidade desses sucessos em termos práticos. O professor 
régio de Língua Latina da Vila de São João del Rei, capitania de Minas Gerais, 
fazia questão de redigir com detalhes seus atestados, chamando a atenção para 
os benefícios que a instrução dada aos jovens cadetes traria para o Estado, 
o que remete aos termos recorrentemente encontrados na argumentação que 
justificava as reformas da educação naquele contexto:

26	 Fonseca 2016, 175.
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Atesto que Francisco Joaquim de Araújo Pereira e Silva, Cadete do Regimento 
de Cavalaria de Linha desta Capitania e filho legítimo do Doutor Gomes da Silva Pereira, 
Professo na Ordem de Cristo, e D. Mariana Joaquina da Silva, continua a instruir-se 
comigo na Língua Latina e do progresso que tem avançado assim pela sua vivacidade, 
como pela sua frequente aplicação, não deixa dúvida também pela sua regular educação 
e natural tranquilo, quanto será útil ao futuro serviço de S.M.F.27

Note-se que o cadete Francisco provinha de família com alguma 
projeção na sociedade local. Seu pai, bacharel formado em Coimbra, fora 
advogado dos auditórios da Vila de São João del Rei, tesoureiro da Intendência 
e procurador da Real Fazenda na mesma vila. Para o jovem cadete, ser 
instruído nos estudos menores e integrado ao Regimento de Cavalaria faria 
parte das estratégias familiares para a manutenção das posições sociais e busca 
de distinção.28 Esse regimento, criado em 1775, foi concebido no âmbito 
da racionalização administrativa empreendida pelo governo pombalino e 
contava com a participação expressiva dos grupos sociais de maior prestígio 
local, principalmente nos quadros de sua oficialidade. A formação das tropas 
pretendia ser mais qualificada e a instrução letrada passava a ser recorrente 
entre os seus integrantes.29 A ausência dessas qualificações chegava a ser 
obstáculo para pleitos de promoção no interior das tropas, como o não saber 
escrever, por exemplo. Os inúmeros atestados emitidos pelos professores 
régios sobre o desempenho e conduta dos cadetes da Cavalaria de Minas 
indicam a confluência dos princípios organizativos do processo reformador 
sob a égide do pensamento ilustrado: instrução escolar controlada pelo 
Estado, corpos militares constituídos pelos distintos da terra, formação para 
o serviço da monarquia. Sem negligenciar, contudo, as bases culturais de uma 
boa formação cristã.

A ênfase dada até aqui aos aspectos identificados com as estruturas 
mais tradicionais da sociedade luso-americana não exclui, evidentemente, os 
elementos genuinamente ligados às concepções e aos projetos modernizantes. 

27	 APM, Secretaria de Governo da Capitania, Cx.103, Doc. 60, Atestado do professor régio…1817.
28	 O estudo sobre as estratégias educativas familiares em Minas Gerais no século XVIII tem sido objeto de 

um programa de pesquisa sob minha orientação, e que tem produzido importantes trabalhos: Gorgulho 
2011; Paula 2016; Angelo 2017; Julio 2017. 

29	 Cotta 2012. 
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Em sintonia com o pensamento pedagógico moderno – que o iluminismo 
ajudou a colocar num lugar central – as reformas e a implantação do ensino 
régio seriam os instrumentos por excelência do processo civilizador, em 
Portugal e seus domínios ultramarinos. As reformas foram, assim, capazes 
de consolidar a visão moderna da educação como instrumento de civilização, 
cara ao pensamento ilustrado europeu. Cabe-nos verificar, contudo, se a 
disseminação dessa concepção moderna de educação teria sido mérito exclusivo 
das reformas da segunda metade do século XVIII, e de que maneira foram 
apropriadas na América portuguesa, conforme o ensino régio ampliava sua 
presença nesses domínios, especialmente na capitania de Minas Gerais, pelas 
razões já mencionadas. Para isso, analisamos a escrita de diferentes documentos 
relacionados com a administração do ensino régio tendo os professores de 
primeiras letras e de gramática latina como protagonistas. Foram selecionados 
43 documentos produzidos pelos agentes das administrações central e local e 
pelos professores régios entre meados do século XVIII e o primeiro quartel 
do século XIX.30

A análise desses documentos sugere a presença das concepções 
modernas de educação antes mesmo das reformas iniciadas pelo marquês 
de Pombal; o que não surpreende, já que circulavam há muito pela Europa. 
Em Portugal, autores como John Locke, por exemplo, deixaram marcas 
no pensamento educacional, como é notório na obra de Martinho de Pina 
e Proença, Apontamentos para a Educação de Um Menino Nobre, de 1734. E são 
também muito conhecidas e estudadas as obras de Luiz Antonio Verney, 
Verdadeiro Método de Estudar, de 1746, e de António Nunes Ribeiro Sanches, 
Cartas sobre a Educação da Mocidade, de 1760, associadas ao arcabouço ideológico 
que alicerçou as reformas do reinado de D. José. Ainda que as obras desses 
autores não fossem acessíveis a uma parcela considerável da população, os 
princípios gerais que sustentavam suas propostas educacionais estavam 
presentes nas práticas sociais e culturais, não apenas no reino, como também 

30	 Os documentos pertencem aos acervos do Arquivo Histórico Ultramarino e estão disponíveis na 
plataforma do Projeto Resgate, no site da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, e do Arquivo Público 
Mineiro, em Belo Horizonte. 
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na América. A educação por meio do exemplo, a instrução realizada pelo 
uso adequado da razão, a educação moral como instrumento de civilização e 
voltada para o bem público, a educação e a ocupação como garante da ordem 
social, são alguns dos principais aspectos que caracterizaram as concepções 
educativas modernas tal como foram apropriadas e praticadas em Portugal e 
seus domínios. 

A proibição da instalação das ordens religiosas na capitania de Minas 
Gerais, em 1711, aumentou a participação das câmaras na sustentação do 
ensino, por meio do pagamento de mestres de primeiras letras ou de latim. 
As justificativas e condições apresentadas nestas situações traziam elementos 
constantes no discurso pedagógico moderno, e que seriam fortalecidos 
depois da criação do ensino régio gratuito. Em 1750, o reverendo Agostinho 
de Mattos recebeu licença da Câmara de Vila Rica para ensinar gramática, 
retórica, humanidades e poesia latina, com pagamento para custear o 
aluguel de sua casa. A câmara impôs, como condição, que ele ensinasse aos 
estudantes pobres do termo da vila, sem recebimento de outros benefícios. 
Tal procedimento foi justificado por ser de “boa utilidade pública”, e em 
consonância com as qualidades do reverendo Mattos, zeloso no ensino e 
conhecido “pelo melhor da educação com que a todos edifica na insistência 
do seu exemplar viver”.31

A ideia de utilidade pública pode ter relação, neste contexto, com uma 
perspectiva atribuída ao iluminismo português, no sentido da atenção ao 
bem público, ou bem comum, e quase sempre como uma “benesse coletiva”, 
mediada, senão pelo próprio monarca, por algum de seus agentes.32 Ainda que, 
como afirma Araújo, “a intervenção secularizadora do Estado no campo do 
ensino” trouxesse a “ideia de que a instrução era inseparável do bem comum e 
da felicidade pública”,33 essas não seriam concepções originais da administração 
josefina ou de suas sucessoras. Ao menos é o que sugere a escrita de documentos 
produzidos anteriormente às reformas, como o que mencionamos acima. 

31	 APM, Câmara Municipal de Ouro Preto, Cx. 25, Doc. 43, Solicitação do pagamento…1751, 4-4v.
32	 DeNipoti 2019. 
33	 Araújo 2003, 54.
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Não muito tempo depois dos primeiros atos das reformas do ensino, 
habitantes da capitania de Minas Gerais começaram a se mobilizar para 
obterem os benefícios anunciados com a criação das primeiras aulas régias, 
como fez a Câmara de Vila do Príncipe, sede da comarca do Serro Frio, em 
1761. Na representação enviada ao Conselho Ultramarino, os oficiais da câmara 
davam logo notícia sobre o conhecimento que tinham acerca das recentes 
leis que haviam abolido todas as classes do antigo método e criado as novas, 
“em que com mais facilidade e acerto fazem educados os principiantes”,34 em 
todas as cabeças de comarcas. Argumentavam que a vila estava cada vez mais 
populosa e sem mestres e lembravam que o rei estava sempre atento “em 
dispensar todos os meios úteis para a conservação e aumento de seus filhos”.35 
Os meios úteis ganham o sentido atribuído à época, como a “cousa que serve, 
que aproveita”, e eram destinados à obtenção do bem comum, a “conservação 
e aumento de seus filhos”, que seria também a utilidade pública. A partir desse 
momento, a apreensão dessas ideias – e a disseminação de ações que acabavam 
por ampliar a presença do ensino régio e seu entendimento como instrumento 
de modernização e de civilização – foi fortalecida e legitimada pelo aparato 
legal e administrativo vindo do poder central. 

Dois fatores parecem ter sido importantes na construção das 
características da escrita de documentos no âmbito do ensino régio na 
capitania de Minas Gerais, e sua relação com os princípios de modernização 
do Estado a partir da segunda metade do século XVIII. O primeiro fator a 
ser considerado é a criação, em 1771, do subsídio literário, tributo destinado 
a financiar o ensino régio, principalmente o pagamento dos salários dos 
professores. Pouco tempo depois da sua instituição, foram se tornando 
comuns as queixas de muitas povoações que se encontravam sem aulas régias 
conquanto contribuíssem na arrecadação do subsídio. Temos observado que 
os termos cada vez mais utilizados na escrita de representações e petições 
enviadas ao governo da capitania ou ao Conselho Ultramarino elaboravam 

34	 AHU, Conselho Ultramarino, Brasil, Minas Gerais, Cx. 77, Doc. 24, Representação dos oficiais da 
Camara…1761.

35	 AHU, Conselho Ultramarino, Brasil, Minas Gerais, Cx. 77, Doc. 24, Representação dos oficiais da 
Camara… 1761. Grifos nossos. 
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sentidos que viam nessa situação um tipo de quebra contratual, coerente com 
uma concepção política predominante no Antigo Regime ibérico, que garantia 
mútuo cumprimento de obrigações entre o soberano e seus vassalos. Essa foi 
a argumentação utilizada pela Câmara da Vila de Pitangui, em 1778, quando 
seus oficiais lembravam as recentes leis de 6 de novembro de 1772 e de 17 de 
outubro de 1773 e reclamavam que, embora estivessem “os moradores daquela 
Vila contribuindo para o mesmo fim; não gozam ainda do efeito saudável 
de tão sábia providência, por se lhe não haver ainda nomeado até agora os 
sobreditos Mestres”.36 Nota-se, aos poucos, a introdução de uma nova nuance, 
que arriscaríamos entender como uma sutil percepção de direitos, o direito de 
ao menos de ter garantida a contrapartida justa pelo pagamento dos impostos. 
Não se tratava, ainda, do entendimento sobre um direito à educação em si, o 
que ocorreria somente a partir do século XIX, quando o tema passou a integrar 
boa parte das constituições liberais no ocidente.37 

O subsídio literário tornou-se, assim, principalmente nas três 
últimas décadas do século XVIII, tema recorrente associado às referências 
sobre a necessidade, além da utilidade pública, quando se tratava do ensino 
régio. A necessidade, relacionada claramente com a “falha” na concessão do 
benefício, foi também ganhando outro sentido, à medida que o acesso aos 
estudos apontava para as possibilidades de melhorias na posição social e na 
obtenção de distinção. Nas Minas Gerais, muitos foram os que se beneficiaram 
dos estudos públicos, inclusive indivíduos de origem social subalterna e 
mesmo descendentes de escravos. Já a utilidade continuava a ser argumento 
de convencimento por estar relacionada com os benefícios da educação para 
a população e, mais importante, para o Estado, mesmo quando diante de 
interesses espirituais, como a catequese e o ensino dos índios. Como já foi 
comentado, essa era uma concepção presente no pensamento ilustrado europeu, 

36	 AHU, Conselho Ultramarino, Brasil, Minas Gerais, Cx. 112, Doc. 20, Consulta ao Conselho 
Ultramarino…1778.

37	 No caso do Brasil, a Constituição de 1824, outorgada por D. Pedro I logo após a independência, 
garantia como um direito a instrução primária e gratuita para todos os cidadãos, ou seja, os indivíduos 
livres. A definição desse, entre outros direitos, foi o resultado direto da influência dos liberais no 
processo de emancipação política e de elaboração da constituição. A instrução não era ainda obrigatória. 
Interessante discussão sobre as perspectivas de direito de educação e direito à educação em Monteiro (2005).
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presente nas obras de intelectuais de diversos países, inclusive na Encyclopédie, e 
nos projetos educacionais elaborados durante a Revolução Francesa. 

Esses foram os elementos mobilizados por João Pedro de Almeida 
quando requereu, por volta de 1778, o emprego de professor de primeiras 
letras pago pelos recursos do subsídio literário, para ensinar os índios do Sertão 
do Rio Doce, na capitania de Minas Gerais. Sua representação, enviada à rainha 
D. Maria I, relatava que Almeida já se dedicava à atividade e desejava continuar 
o trabalho de conversão e civilização dos índios, precisando do emprego para 
seguir também com a preparação para se ordenar sacerdote. Entre os benefícios 
decorrentes do “aumento espiritual dos índios” e a extinção do “gentilismo”, 
a representação de João Pedro de Almeida apontava ainda que “cresceria a 
Agricultura, e o número de vassalos: a introdução do Comércio; os interesses 
da Fazenda Real, e dos Povos: e finalmente resgataria Vossa Majestade das 
garras do Inferno aquelas almas para Deus”.38 E lembrava as medidas tomadas 
pelo rei D. José em relação à catequese e educação dos índios, responsáveis por 
grandes progressos.

O segundo fator que consideramos na análise da escrita de documentos 
no âmbito do ensino régio na capitania de Minas Gerais é o movimento 
de fiscalização e controle sobre os professores e seu magistério, no qual 
se nota pelo menos dois efeitos importantes: a criação de uma sistemática 
administrativa para verificação do cumprimento das diretivas impostas pela 
legislação e a consolidação de valores que extrapolavam os aspectos de 
natureza moral e comportamental até então mais considerados do que as 
qualidades profissionais. Já analisámos o primeiro efeito em outro trabalho, e 
aqui daremos ênfase ao segundo.39 

O reinado de D. Maria I (1777-1816) foi decisivo no processo de 
consolidação do ensino régio, em Portugal e na América. Durante esse 
período – que inclui a regência de D. João –, foram estabelecidos critérios mais 
definidos para o funcionamento desse ensino, sobretudo no que diz respeito 

38	 AHU, Conselho Ultramarino, Brasil, Minas Gerais, Cx. 112, Doc. 67, Requerimento de João Pedro de 
Almeida…1778.

39	 Fonseca 2010.
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aos professores, seu ingresso e sua permanência no magistério. Os objetivos da 
interferência do Estado na educação de caráter escolar ficaram mais claros pelo 
que hoje chamaríamos de utilidade social e, na medida do possível, foram melhor 
definidos os procedimentos para o seu gerenciamento, inclusive no Brasil. 

Um Aviso de 1792, enviado à Junta da Real Fazenda da capitania de Minas 
Gerais por meio da Real Mesa da Comissão Geral sobre Exame e Censura dos 
Livros, apontava as informações recebidas sobre os problemas no funcionamento 
das aulas régias – sobretudo relacionadas com os professores – e ordenava 
mecanismos de fiscalização e controle sobre a assiduidade e cumprimento das 
obrigações, e a emissão de atestações pelas autoridades locais como condição 
para o pagamento dos salários. Interessa reter aqui os termos utilizados na 
escrita desse aviso, pois serão encontrados com frequência nos documentos 
que decorreram dessa ordem, ao longo das primeiras décadas do século XIX. 
Deixa-se claro que o objetivo do estabelecimento do ensino régio foram os “fins 
úteis e necessários” para a instrução dos súditos, “muito principalmente para 
os que por falta de possibilidades não podiam ser instruídos por Professores 
e Mestres particulares, ficando por isso inábeis para o serviço de Deus, do Público e 
Meu, e ainda para si mesmos ”.40 

A partir desse momento, os documentos produzidos relativamente à 
capitania de Minas Gerais pelas administrações central e local, para ou pelos 
professores régios, incorporaram mais frequentemente alguns termos e seus 
significados que denotavam os interesses do Estado, dos professores e da 
população. Destacam-se assim os que tinham relação com as concepções 
de bem comum e de utilidade pública quando se tratava de enfatizar a 
importância do ensino régio e da presença das aulas e de seus professores 
nas vilas e arraiais; os que procuravam demonstrar a aceitação ou aprovação 
da população quanto ao trabalho dos professores quando eram avaliados; os 
que se referiam às qualidades dos professores para o exercício do magistério. 
Este último caso é que o chama mais atenção, pois ao longo das três primeiras 
décadas do século XIX, quando as aulas régias estavam mais disseminadas 

40	 APM, Secretaria de Governo da Capitania, Cx. 23, Doc. 35, Aviso dos deputados…1792. Grifos nossos.
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pela capitania, os documentos relativos aos professores – requerimentos para 
a ocupação de cadeiras vagas, solicitação de pagamentos de salários atrasados, 
pedidos de licenças por motivos diversos, todos quase sempre acompanhados 
de atestações comprobatórias das câmaras, ouvidores ou eclesiásticos – 
foram abandonando, em sua escrita, as referências aos aspectos morais, 
concentrando-se nas qualidades profissionais dos professores. Entre os 43 
documentos localizados envolvendo professores régios das Minas, 67 % foram 
produzidos entre 1800 e 1822 e, entre esses, 80 % destacavam qualidades como 
perícia, disciplina, zelo, luzes, conhecimento, capacidade, habilidade, instrução, 
inteligência, sem abandonar, contudo, as menções à boa conduta, à dignidade, 
ao comportamento exemplar. O que é digno de atenção é a ênfase, que passa a 
recair sobre aspectos mais “técnicos”. 

Em um abaixo assinado de 1819, os moradores do Arraial da Itabira, 
comarca de Sabará, solicitavam um professor de Gramática Latina, apresentando 
argumentos que usualmente encontramos nesse tipo de documento desde a 
criação do subsídio literário: crescimento da população, que tinha entre sete 
e oito mil habitantes; expressiva produção econômica, que gerava volume 
considerável de tributos, entre os quais o quinto do ouro e o dito subsídio; 
a grande distância entre o Arraial e a povoação mais próxima onde havia aula 
régia. Além de justificarem também a necessidade da aula de Gramática pelo 
benefício do “Real serviço, habilitando-se a mocidade para o prestar”, diziam 
que os pais com recursos suficientes para enviar seus filhos ao estudo em outras 
localidades não podiam contar nelas com a existência de colégios ou “casas de 
educação” que pudessem receber os meninos, “facilidades que na Europa se 
encontram”.41 Referiam-se, provavelmente, aos colégios internos, ainda pouco 
disponíveis no Brasil no início do século XIX e inexistentes em Minas Gerais 
até 1821, quando começaria a funcionar o célebre Colégio do Caraça, dirigido 
pela Congregação da Missão.42 

Um candidato já havia se apresentado para a vaga a ser criada, e 
a Câmara da Vila Nova da Rainha, no termo da qual se situava o Arraial 

41	 APM, Secretaria de Governo da Capitania, Cx. 113, Doc. 36, Sugere ao Governador…1819. O título 
atribuído ao documento refere-se a um dos papéis juntos ao abaixo-assinado. 

42	 Andrade 2000.
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da Itabira, atestou suas credenciais: era residente no Arraial e já ensinava 
Gramática Latina para mais de 30 estudantes, “com grande crédito, e aceitação 
do público”. O atestado acompanhava uma carta de apresentação na qual se 
usavam termos semelhantes: “pela sua conduta, e perícia, será útil ao ensino 
da Mocidade, como Vossa Excelência se pode informar, porquanto eu peço, 
tendo em vistas não só o arranjo dele, porém e principalmente o bem público”.43 
É certo que a escrita desses documentos, tanto o atestado quanto a carta de 
apresentação, estão marcados por interesses muito particulares, inclusive muito 
pessoais, como é o caso da carta, escrita pelo primo do pretendente. Não é 
nosso propósito, contudo, tratar dessas características, mas sim destacar o 
processo de transformação pelo qual foi passando a compreensão dos sujeitos 
da época sobre o lugar da educação pública – neste caso, do ensino régio – 
enquanto sua presença se consolidava na capitania de Minas Gerais como 
resultado das ações do Estado português. Nosso entendimento é que esse foi, 
também, um processo de (re)construção de valores no campo da educação, e 
que foi importante como base para os movimentos empreendidos pelo Estado 
brasileiro independente ao longo do século XIX. 

A escrita dos diferentes sujeitos envolvidos no movimento reformador 
da educação no mundo luso-americano setecentista expressa discursos e práticas 
conforme as linhas mestras das concepções educacionais predominantes no 
período, e os usos que se faziam delas, conforme as circunstâncias e necessidades. 
A análise dessa escrita aqui desenvolvida não pretendeu apenas confrontar as 
prescrições com as práticas, mas evidenciar que ambas estavam imbuídas de 
elementos similares e conectados. As propostas e ações reformadoras inscritas 
no cenário bafejado pelas luzes do século, em Portugal e seus domínios, faziam 
jus às elaborações intelectuais, políticas e jurídicas da ilustração portuguesa, 
marcada pelas particularidades destacadas no início deste texto: a secularização 
longe da laicização, a modernização orientada pelas bases culturais da sociedade 
lusa, os limites às liberdades e a presença da cultura do controle. Mas é 
preciso destacar os elementos indicativos de que as reformas representaram, 

43	 APM, Secretaria de Governo da Capitania, Cx. 113, Doc. 36, Sugere ao Governador…1819. 
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também, os fundamentos de novas relações e adaptações surgidas de contextos 
particulares. Se a modernização pretendida em Portugal por meio da educação 
significaria sua (re)aproximação das “nações mais civilizadas” da Europa, 
na América portuguesa – e aqui tratamos mais especificamente das Minas 
Gerais – ela seria vista como a superação da impermanência e um sinal da 
consolidação de uma sociedade que se queria civilizada e “europeia”, ao menos 
no que dizia respeito às elites locais. Mas também acabou por alimentar as 
pretensões de uma parcela da população, constituída majoritariamente de 
pardos libertos, desejosa de se afastar das marcas da escravidão por meio da 
aquisição das habilidades da leitura e da escrita e, talvez, de conhecimentos 
que a ajudariam a alçar outros patamares, como a gramática do latim. Não se 
quer com isso dizer que as reformas inspiradas pela ilustração promoveram 
rápida ou facilmente a ascensão social, mas foram capazes, de forma relativa, 
de propiciar oportunidades. Talvez o que tenha feito com que, em 1820, José 
Corsino de Azevedo, filho de uma preta forra, fosse professor particular de 
primeiras letras na Vila de São José, Comarca do Rio das Mortes, e pleiteasse, 
com recomendação da Câmara da Vila, o emprego de professor público. 
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B I B L I O G R A F I A

Fontes manuscritas

AHU – Arquivo Histórico Ultramarino (Lisboa)

Conselho Ultramarino, Brasil, Minas Gerais
Consulta ao Conselho Ultramarino sobre a conta que deram os oficiais da Câmara da Vila 
do Príncipe, na qual solicitam a nomeação de mestres para a instrução dos jovens. 1778.  
Cx. 112, Doc. 20.
Representação dos oficiais da Câmara de Vila do Príncipe, solicitando a fundação da 
escola de gramática na sua Comarca. Cx. 77, Doc. 24.
Requerimento de João Pedro de Almeida, pedindo o emprego de mestre dos índios do 
Suaçuí Pequeno, assim como a construção de uma capela para o batismo dos mesmos. 
1778. Cx. 112, Doc. 67.

Conselho Ultramarino, Brasil, Rio de Janeiro 
Carta do professor de Grego, João Marques Pinto, e do professor de Retórica, Manoel 
Inácio da Silva Alvarenga, à rainha, 28 de Março de 1793. Cx. 147, Doc. 11365.

ANTT – Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Lisboa)

Inquisição de Lisboa, Tribunal do Santo Oficio
Processo José Fernandes Gama. Mestre de Latim, morador de Alagoas, Bispado do 
Pernambuco, Acusado de Heresia. 1790-1792. 

Manuscritos da Livraria, Diretoria Geral, Cartas do Ultramar, Lv. 2596 
Carta para o Chanceler da Relação do Rio de Janeiro, o Desembargador João Alberto de 
Castelo Branco, 1759. 
Carta para o Desembargador Chanceler do Rio de Janeiro João Alberto de Castelo 
Branco, 1761. 

Ministério do Reino, Diretoria Geral Registro de Consultas a Sua Majestade, Lv. 1096 
Sobre despedir do Magistério a Jose Antonio da Silva Alvares de Carvalho que se achava 
ocupando uma Cadeira de Latinidade em Évora porque faltando a cumprir o preceito 
anual nesta quaresma próxima passada se deixou declarar por excomungado. 

Real Mesa Censória 
Requerimentos para nomeação e colocação dos professores dos Estudos Menores, 1777-
‑1818. Cx. 187.

APM – Arquivo Público Mineiro (Belo Horizonte)

Câmara Municipal de Ouro Preto.
Solicitação do pagamento anual. 1751. Cx. 25, Doc. 43. 

Secretaria de Governo da Capitania
Atestado do professor régio de Gramática Latina Manoel da Paixão e Paiva. 1817. Cx. 103,  
Doc. 6. 
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Aviso dos deputados da Real Mesa da Comissão Geral sobre Exame e Censura dos Livros 
à Junta da Real Fazenda sobre a cobrança do Subsídio Literário e a forma como deve ser 
feito o pagamento dos professores e mestres. 1792. Cx. 23, Doc. 35. 
Sugere ao Governador o nome de seu primo para ocupar a cadeira de Gramática Latina 
que será criada no Arraial de Itabira. 1819. Cx. 113, Doc. 36. 
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O PAPEL , A TINTA E O ARMÁRIO:
Em torno da administ ração colonial

luso-brasi le i ra setecentista

Caio Boschi

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Instituto de Ciências Humanas 

É inequívoco nas últimas décadas, pelo menos no Brasil, o afã com que 
os estudiosos de história se dirigem aos arquivos. A louvável conduta, porém, 
nem sempre encontra correspondência na reflexão a respeito. Ao planejar ou 
dar início, nos arquivos, às tarefas de identificação e coleta das fontes que sub-
sidiarão seu trabalho, o pesquisador, por vezes, faz tábula rasa de circunstâncias 
respeitantes à produção das fontes de que se vai servir. Atém-se, em especial, 
ao valor utilitário das informações que pode extrair da documentação, sem se 
questionar sobre importantes condicionalismos a que ela esteve e está sujeita, 
até mesmo antes do momento de sua elaboração. 

Dessa forma, a consulta e a compilação dos dados fornecidos pelos 
documentos apresentam-se como atividades naturais, que prescindiriam de ser 
objetos de intelecção. De acordo com Rosa, no entanto,

. . . recolocar as fontes no seio da reflexão epistemológica da História parte de 
uma recusa primeira de as naturalizar; e obriga a uma consideração profunda da ‘fase 
documental’ (conceito que [Étienne] Anheim toma de Paul Ricoeur), que desde logo 
assuma que a fonte não é então o ponto de partida, mas sim um ponto de chegada, 
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que naquela fase se deve interrogar, reconstituir, compreender. É preciso desenvolver, 
de pleno direito, uma etapa prévia à mais simples crítica da fonte . . . As operações que 
constituem esta etapa devem ser objeto de uma definição historiográfica, que passe 
pela constituição de ‘novos protocolos de investigação’ assentes numa ‘imaginação do 
historiador’ em modo de inventio escolástico . . .1

Em síntese, é preciso que o pesquisador se inteire melhor dos saberes 
arquivísticos e que os incorpore ao seu exercício laboral.

Um segundo aspecto a ser considerado é a necessidade de se identificar 
o que é um documento de arquivo. Logo, dentre outros requisitos preliminares, 
ignorar a procedência dos documentos, a forma e as contingências na constituição 
dos acervos e a trajetória histórica das instituições que os produziram e que 
os custodiam são comportamentos a ser evitados na elaboração do trabalho 
historiográfico. Realizar a análise crítica da proveniência e, por extensão, da 
organicidade dos documentos é cuidado que se deve ter para compreender o 
efetivo estatuto de fundo com que os arquivos tendem a nomear e a qualificar 
a massa documental que lhes é cometida. Significa dizer: se a organização e a 
ordenação dos acervos documentais permanentes se realizam hoje por intermédio 
dos chamados fundos, é igualmente incontestável que os consulentes tenham 
pleno conhecimento de como, quando e, sobretudo, em que circunstâncias eles 
foram constituídos e entregues à guarda das instituições que os abrigam.2

Daí o debate que vem sendo realizado no respeitante ao próprio material 
de trabalho do historiador, fazendo com que seja revista nossa atitude de 
atribuir uma condição passiva de matéria bruta à documentação compulsada 
e analisada. Nas palavras de Rosa, “incorporar nas problematizações 
historiográficas as sucessivas transformações da informação – incluindo a que 
desapareceu – é hoje em dia, de forma cada vez mais disseminada, um requisito 
fundamental de uma análise histórica complexa”.3 

1	 Rosa 2017, 553. Como também ressalta Subtil (1996, 108), o historiador não deve “refugiar-se no 
mau ou incompleto trabalho do arquivista, na medida em que do controle sobre a documentação que 
investiga resultará o controle epistemológico das informações com as quais será produzido e sustentado 
o seu próprio discurso historiográfico . . . A atitude do historiador que não comece por colocar como 
problema epistemológico o próprio arquivo histórico onde desenvolve a sua investigação corresponde, 
sem dúvida, a renunciar ao conhecimento das condições que o predispõem a intervir no polo empírico 
da sua investigação”. 

2	 Essas assertivas estão desenvolvidas e exemplificadas em Boschi (2017; 2018).
3	 Rosa 2012, 22.
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Tais advertências serão aqui retidas em abordagem sumária relativa à 
produção escrita dos administradores luso-brasileiros do século XVIII. Inicio, 
então, por uma platitude: a clareza e a densidade dos textos que elaboramos 
guardam relação direta com o bom conhecimento das estruturas político-
‑administrativas e burocráticas, bem como com o percurso das instituições 
coloniais, para a melhor percepção e compreensão das ações por elas 
incrementadas e dos fenômenos históricos que a elas estão associados.

Conhecer o órgão produtor, contudo, não se reduz a identificar suas 
competências e atividades, o que pode ser verificado nos textos fundadores e 
normativos dos organismos.4 Importa, então, saber como efetivamente atuavam 
e como se desenrolavam suas atividades de rotina, ou seja, é preciso apreender 
as vicissitudes vivenciadas pelas instituições emitentes dos documentos para 
se compreender, por exemplo, as oscilações no fluxo da produção escrita 
e as alterações na importância e nos conteúdos dos textos documentais 
determinadas por mudanças nas estruturas administrativas. Por ignorarmos o 
funcionamento dos órgãos administrativos produtores da documentação com 
a qual lidamos, torna-se fragmentada e parcial a percepção que possuímos 
tanto da gênese e da tramitação dos documentos neles e entre eles elaborados, 
como da forma de sua conservação.

Apliquem-se esses comentários à realidade sócio-histórica eleita. Antes, 
porém, uma constatação auspiciosa. De acordo com Schwartz,

. . . poucas pessoas teriam predito, há duas décadas, que a história administrativa 
se tornaria um foco de novas interpretações e controvérsias, mas o papel dominante 
do Estado na História brasileira talvez tivesse garantido seu principal papel também 
na historiografia moderna. No Brasil, como em outros países, os últimos vinte anos 
testemunham o questionamento de uma narrativa que faz com que o Estado seja o 
protagonista invariável da História. [Assim,] . . . em geral, pesquisadores envolvidos com 
o Brasil não tiveram de colocar o ‘Estado de volta’, uma vez que abordagens da História 
Social nunca o tiraram de reflexão.5

4	 A título ilustrativo, nesse gênero documental, para a América portuguesa, recorde-se o utilíssimo Fiscais 
e Meirinhos: A Administração do Brasil Colonial, coordenado por Graça Salgado (1985). 

5	 Schwartz 2009, 208-209. Uma das explicações para esse salutar movimento é o da facilitação de acesso 
a extensos fundos documentais pela sua reprodução microfílmica e digitalizada. O mais expressivo 
disso são as atividades promovidas sob a égide da Comissão Luso-brasileira de Preservação e 
Divulgação Documental – COLUSO, por meio do seu braço operacional, o Projeto Resgate Barão 
do Rio Branco. A respeito deste, reporte-se a Boschi (2018). No novo quadro historiográfico, cito um 
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Convergindo as atenções para o propósito anunciado, sucede recordar 
que, na esfera da Metrópole, as decisões e orientações político-administrativas 
para as Conquistas emanavam, fundamentalmente, de dois órgãos: o Conselho 
Ultramarino (1643) e a Secretaria de Estado da Marinha e Domínios 
Ultramarinos (1736). Entretanto, é pouco o que se sabe a respeito da dinâmica 
e do funcionamento deles. Nesse sentido, o Conselho Ultramarino não dispõe 
de estudos compatíveis com sua importância e condição planejadora e decisória 
da política do Império Marítimo Português. O texto mais próximo sobre 
seu trajeto é o publicado em 1943 por Marcelo Caetano,6 o qual, como bem 
ressalva Myrup, “dedica apenas 15 páginas [pp. 23-38] para a história do órgão 
propriamente dita”,7 cabendo observar, além disso, que todos os trabalhos 
posteriores se reportam a ele.

Quanto à Secretaria de Estado da Marinha e do Ultramar, a produção 
historiográfica é ainda mais escassa. Praticamente nenhum estudo específico 
lhe é dedicado; tão-somente referências laterais ou paralelas às de órgãos 
criados na oportunidade.

Face ao exposto, urge revelar, dentre outros empreendimentos 
historiográficos, como se dava a formação de arquivos e a fixação dos critérios 
e das diretrizes operacionais constitutivos dos acervos documentais dessas 
repartições, isto é, como se davam os processos organizacionais de produção, 
circulação, utilização e preservação da documentação produzida em diferentes 
materialidades, tentando apurar a continuidade ou a permanência desses 
parâmetros, bem como os momentos, os motivos e a caracterização de alterações 
desses corpora, inclusive no que diz respeito às novas territorialidades dos acervos.8

importante contributo: Fragoso (2017). Nesta obra, publicam-se resultados das atividades do projeto 
“A Comunicação Política na Monarquia Pluricontinental Portuguesa (1580-1808): Reino, Atlântico 
e Brasil”. Trabalho de vulto, envolvendo numerosos historiadores e tendo como corpus documental 
básico os fundos sobre o Brasil, disponibilizados pelo “Projeto Resgate”, e sobre Angola, guardados no 
Arquivo Histórico Ultramarino, em Lisboa. Como anuncia António Manuel Hespanha no “Prefácio”, 
os textos do livro ocupam-se de diversos elementos das redes comunicacionais no contexto histórico 
nomeado, isto é, “os comunicantes, o suporte da comunicação, com seus alcance e durabilidade, a 
seleção, tipologia e gramática dos conteúdos, os impactos externos das mensagens” (2017, 10).

6	 Caetano 1943. Em 1967, o texto foi ampliado e republicado sob o título O Conselho Ultramarino: Esboço 
da Sua História. Há versão brasileira, publicada no Rio de Janeiro por Sá Cavalcante Editores, em 1969.

7	 Myrup 2009, 266. Myrup é autor da produção acadêmica de maior fôlego sobre essa instituição, mas cuja 
essência se volta para o estudo de outras temáticas (Myrup 2006). O mesmo ocorre com Barros (2008), 
Cruz (2015) e Monteiro (1997).

8	 A respeito da mobilidade dos fundos documentais dos dois citados organismos geradores do atual 
acervo do Arquivo Histórico Ultramarino, veja-se Boschi (2018).
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Outra vertente que está a demandar maior consideração investigativa 
são as individualidades que cuidavam da rotina de trabalho dessas instituições. 
Não os seus dirigentes, mas sim o oficialato administrativo.9 Desconhecem-se 
as biografias dos agentes administrativos enviados para a colônia e as relações 
de poder inerentes às suas designações. Estudam-se as elites, o poder local e 
a “administração superior” – os vice-reis, os governadores de capitanias, os 
juízes e os ouvidores –, enquanto raramente se examinam os secretários de 
governo, os escrivães e o corpo de operadores da rotina da administração.

No caso do reino, por exemplo, importa penetrar nos meandros 
cotidianos do lavor administrativo da Secretaria do Conselho Ultramarino, 
curiosamente exercida por três membros da família Lopes de Lavre por mais de 
um século, entre 1678 e 1796.10 Cumpre conhecer seus auxiliares e os quadros 
secundários da referida Secretaria de Estado e averiguar seu estatuto, a natureza 
dos cargos e as formas de seu provimento.

Do outro lado do Atlântico, o vazio parece ser maior. Quase nada, por 
exemplo, se detecta sobre os responsáveis pelo trabalho fundamental das secretarias 
de governo das capitanias. Consigne-se, a propósito, que uma das lacunas primárias 
da arquivística e da historiografia brasileira, no tocante aos instrumentos de busca, 
é a inexistência de uma lista nominal dos ocupantes dessas secretarias.11 

Quanto a se recuperar as premissas orientadoras da recolha, organização 
e preservação dos acervos documentais custodiados em instituições oficiais, 
ressalve-se o entendimento obtido em relação ao atual Arquivo Público 
Mineiro, onde, no que tange à

. . . organicidade arquivística, causa boa impressão a formação e o desenvolvi-
mento do acervo da Secretaria do Governo da Capitania de Minas Gerais. Poder-se-ia 
dizer, sem risco de anacronismo, que, ressalvas à parte, já ali se encontram as especifi-
cidades constitutivas de um efetivo fundo documental e de suas respectivas séries. Sem 
perceberem, aqueles homens operavam e cultivavam as três idades da arquivística!12

9	 Pela qualidade, destacam-se dois trabalhos publicados sobre o referido objeto: Puntoni (2005) e Costa 
(2008). Reporte-se também a Gouvêa (2010). Não menos valioso é o estudo de Bicalho et Costa (2017). 
Por outro lado, corroborando a ressalva feita por Wehling et Wehling (2000), evitou-se nestas anotações 
o emprego de terminologias inexistentes no período examinado, como “burocratas” e “funcionários”.

10	 Bicalho 2011.
11	 Felizmente, essa falta começa a ser ultrapassada, de que são testemunhos os trabalhos de Melo (2006), 

Boschi (2011) e Silva (2013).
12	 Boschi 2011, 36-37.
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Com efeito, em 1735, Gomes Freire de Andrade, futuro conde de Boba-
dela, para além do governo da capitania do Rio de Janeiro, passou a administrar 
a de Minas Gerais. No início de abril do ano seguinte, determinou ao secretário 
do governo local que, com a assistência de ninguém menos que Martinho de 
Mendonça de Pina e de Proença,13 organizasse os livros e documentos avulsos 
existentes no órgão sob sua responsabilidade e elaborasse inventário “exato e 
miúdo” do acervo, operação que, logo executada, verificou-se exitosa.

A bem dizer e em perspectiva tendencial, é

. . . flagrante o deliberado propósito dos organismos e das autoridades de então 
em organizar os acervos, de modo a consigná-los como fonte permanente de consulta 
e para uso primário e de, cuidando da sua preservação, legá-los aos pósteros. Sobretudo 
porque os conjuntos documentais que se foram sedimentando e se formando tinham 
dois claros objetivos: o de cumprir função imediatista e utilitária e o de se constituir em 
legado, igualmente pragmático, para as gerações vindouras. Hoje, à distância, atentos aos 
conhecimentos que se formularam em torno e em termos da arquivística, percebem-
‑se impropriedades ou inadequações na fixação dos fundos documentais, tal como 
se operou à época. No entanto, o descalabro com que é quase sempre qualificada a 
administração colonial, aqui não parece aplicável ou verdadeiro . . . Impacta-nos muito 
positivamente o quão racional era a lógica organizatória na formação daqueles acervos, 
o quão aplicados estavam aqueles homens ao comporem os conjuntos – maços ou livros –, 
a partir das ligações intrínsecas que estes mantinham entre si.14

Importante recordar que a operosidade dos administradores e dos 
oficiais administrativos em coletar e organizar a documentação por eles exarada 
e recebida tinha paralelo em outros segmentos. Nesse sentido, assinale-se 

13	 Martinho de Mendonça de Pina e de Proença (1693-1734), conquanto autodidata, foi acadêmico, 
membro da corte do rei D. João V, bibliotecário da Real Biblioteca e conceituado pedagogo. Em fins de 
1733, foi enviado para Minas Gerais como comissário régio a fim de analisar a questão tributário-fiscal 
praticada na capitania, na qual, entre 1736 e 1737, viria a exercer a governança interina. Retornado a 
Lisboa no início de 1738, foi feito fidalgo e nomeado membro do Conselho Ultramarino. Em 1742, 
tornou-se guarda-mor da Torre do Tombo. Sua obra principal, publicada em 1734, é Apontamentos para 
a Educação de Um Menino Nobre. A seu respeito, leia-se, dentre outros, Gomes (1964) e Cavalcanti (2010). 
Refira-se, ainda, antecipando-se o assunto que será adiante versado, ao fato de que as cartas de Martinho 
de Mendonça de Pina e de Proença depositadas no Arquivo Nacional da Torre do Tombo são um bom 
exemplo de alentadas correspondências de protagonistas na vida política do Portugal setecentista 
– documentos de natureza tanto administrativa, como de cunho pessoal – raramente consultadas e/ou 
exploradas pelos historiadores.

14	 Boschi 2011, 36-37. No fundo, o que se almeja, nas palavras de Salomon (2013, 16-17), é “analisar 
a historicidade dessa prática de arquivamento, interrogar o que aí esteve em jogo e, a partir de que 
momento, nas práticas da administração colonial, o arquivamento se tornou um dispositivo político 
importante; situar a emergência de uma nova injunção política no mundo moderno a que essa prática de 
arquivamento buscou responder. Portanto, analisar não a história do arquivo, mas sua historicidade”.
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o empenho de agentes administrativos na constituição de acervos pessoais 
compostos por documentos de variados conteúdos e tipologias, com vistas 
a facilitar suas atuações no terreno. Foi o caso de Caetano Costa Matoso, 
ouvidor da comarca de Vila Rica entre 1749 e 1752,15 e dos sucessivos autores 
da Coleção Sumária e as Próprias Leis, Cartas Régias, Avisos e Ordens que se Acham 
nos Livros da Secretaria do Governo desta Capitania de Minas Gerais, Reduzidas por 
Ordem a Títulos Separados.16

Registre-se, entretanto, a ocupação de cargos administrativos por 
individualidades nem sempre qualificadas para o exercício das funções. 
Por vezes, a escolha incidiu sobre pessoas sem habilidade de redação. Eram 
servidores que, embora pautados pelo texto dos discursos normativos 
da administração, se amoldavam às mais distintas formações e atividades 
preparatórias para o trabalho, quando a estas se habilitavam! Em obra clássica,17 
Stuart Schwartz salienta que, quanto mais distante de Lisboa o serventuário 
geograficamente se situava, menor seu domínio da escrita. 

Desse modo, em certos contextos, frutos deles próprios, encontravam-se 
oficiais administrativos com precário domínio da modalidade escrita. Significa 
dizer: havia ocupantes de cargos burocráticos, como o de escrivão, com pouca 
experiência no manejo da escrita, cuja produção textual incorporava elementos 
da fala, presença sonora na escrita. Na avaliação de Maria Cristina Fonseca, na 
América portuguesa, “acredita-se que determinados fenômenos linguísticos dos 
textos recebam influências da oralidade, motivados pela falta de competência 
na escrita, decorrente, por sua vez, do analfabetismo, ou da pouca escolaridade, 
predominantes na sociedade colonial brasileira”.18

Na mesma linha de pensamento, advoga Salomon que, “escrever cartas, 
no século XVIII, é representar signos sonoros: eis aí com precisão o estatuto 
da escrita de cartas que se quer apreender com as noções de sensação de fala e 
de escuta”.19 Também Sílvia Rachi interpreta que, a despeito dos modelos ou 

15	 Figueiredo 1997.
16	 Coleção Sumária… 2010.
17	 Schwartz 1979.
18	 Fonseca 2005, 222. Sobre escrivães na colônia; pragmática do discurso; regularidades e discrepâncias na 

redação; fórmulas discursivas nas ordenações régias e nos regimentos; e a escrita alfabética como meio 
de administração, consulte-se artigo de Magalhães (2014). 

19	 Salomon 2013, 12.
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padrões tratadísticos, a memória elaborada por meio de construções discursivas 
era marcada por um viés coloquial, aproximando-se da linguagem falada e 
gerando a comunhão de ideias entre os agentes da comunicação. Mais do que 
se atender à semântica da linguagem, há que se compreender sua qualidade 
performática, isto é, as funções representacionais da linguagem escrita.20

A escrita dos homens

A supressão das lacunas historiográficas indigitadas, obviamente, pode 
ser perpetrada por investigações de diferentes matizes e abordagens. Para 
que este capítulo se aproxime do tema-título do livro, fica aqui sugerida uma 
delas: a possibilidade de perceber administradores e oficiais administrativos 
pela escrita por eles expressa, mais exatamente sua faceta epistolográfica, em 
especial aquela de cunho pessoal.

Como evidencia Conceição,

. . . nas últimas décadas, a história da cultura escrita tornou-se um campo 
analítico de destaque, fortalecido, sobretudo, pelas características interdisciplinares que 
levanta. Áreas como história, arquivística, codicologia, crítica textual, linguística, filologia, 
paleografia, diplomática, dentre outras, ao ponderarem a escrita além da informação, 
considerando-a o próprio objeto de análise, estreitaram os espaços de interlocução, 
ampliando, assim, as possibilidades investigativas desta prática social e cultural que inter-
‑relaciona letrados e iletrados.21

Diante dos extensos domínios territoriais que caracterizaram o Império 
Português, o papel, a tinta e a pena foram instrumentos indispensáveis. Sem 
a escrita, o governo a distância, naquele período, teria sido inviável, pois a 
produção e a circulação de papéis mantiveram as estruturas administrativas e 
as redes de sociabilidade públicas e privadas, considerando-se, ademais, que as 
estratégias de conservação documental também fizeram parte das ocupações 
dos envolvidos com o governo colonial.22 

20	 Rachi [No prelo].
21	 Conceição 2017.
22	 Conceição 2017.
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Além disso, mais do que em outras circunstâncias, a escrita era um 
instrumento de poder, sobretudo quando se tem em conta a governança 
pluricontinental. Daí a particular atenção da Coroa no controle do conteúdo 
das correspondências dos membros da corte e dos administradores. “De 
acordo com um testemunho oitocentista, em Portugal a regular abertura da 
correspondência adotou-se no reinado de D. João V, para garantir ‘a segurança 
do trono’ e ‘precaver os mais remotos inconvenientes’ que pudessem resultar 
‘em desvantagem do público’.”23 Logo apropriada, a ideia materializou-se 
durante a governação joanina com a criação do Real Gabinete de Abertura. 
O pleno funcionamento do órgão pode ser atestado por apontamentos 
exarados no “Diário” do conde da Ericeira, onde se lê que “a correspondência 
das frotas do Brasil e da Índia era regularmente apreendida para inspeção, e 
apenas depois entregue ao correio da corte. Foram assim descobertos vários 
descaminhos de ouro e diamantes, que chegaram a envolver personalidades 
de relevo”.24

A prática epistolar

Em um universo de tantas alternativas de abordagem, tendo em 
conta os propósitos aqui prevalentes, fixo-me na epistolografia como 
uma das formas de produção textual e em sua condição de objeto 
historiográfico, uma vez que a prática da escrita de cartas, mais exatamente 
a qualidade escriturária das correspondências no século XVIII, vem sendo 
historicizada ultimamente.

Para o caso de Portugal, no contexto em pauta, importantes estudos se 
realizaram, como o artigo de Ana Cristina Araújo25 ou os textos coligidos em 
publicação por Vanda Anastácio.26 Sem esquecer o referencial A Epistolografia em 

23	 Lisboa et Miranda 2010, 383.
24	 Lisboa et Miranda 2010, 384.
25	 Araújo 2005. Sobre a temática e, em especial, sobre a difusão de manuais pertinentes, reporte-se também 

à bibliografia elencada por Conceição (2013, 323-327).
26	 Anastácio 2005.
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Portugal, de Andreé Rocha.27 No Brasil, apontem-se, também para exemplificar, 
os trabalhos reunidos por Algranti e Megiani28 e os textos de Adriana Angelita 
da Conceição.29

Nessa dimensão, cumpre realçar a potencialidade informativa desse 
tipo documental ao se perscrutar as cartas escritas por ocupantes de cargos 
administrativos na gestão do Império Ultramarino Português setecentista, 
quando dirigidas a pessoas com laços de parentesco e àquelas que lhes eram 
mais próximas, em que afloravam recíprocas afinidades. Nesses manuscritos, 
naturalmente, assuntos de Estado mesclam-se com os de caráter intimista. 
Aí sua aliciante singularidade: a de facultar-nos examinar mais adequadamente 
a personalidade e as sensibilidades dos atores históricos, na esteira do que 
conclamava Lucien Febvre.

Sem pretender ser exaustivo, anoto, primeiramente, exemplos de trocas 
de cartas entre familiares, isto é, entre membros do núcleo primeiro das 
relações sociais, como as missivas do conde de Assumar, D. João de Almeida 
Portugal, para seu pai, o marquês de Alorna, D. Pedro Miguel de Almeida 
Portugal, governante na América portuguesa e na Índia.30 Conforme interpreta 
o compilador, em enunciado que pode ser estendido a conjuntos documentais 
análogos, trata-se de correspondência que

. . . transcende com frequência o acentuado formalismo exigido à epistolografia, 
mesmo que familiar, entre aristocratas; confunde-se muitas vezes com um diário, pois 
quase não parecem existir segredos íntimos do filho para o pai a quem escreve; e 
assume-se recorrentemente como um relato memorialístico ou até como uma descrição 
gazetária, tal o detalhe com que se empenha em dar conta dos vários acontecimentos da 
vida pública portuguesa.31

Afinal, supostamente, a correspondência pessoal é mais fluida, sem 
os entraves dos protocolos e os cuidados prescritos pelo decoro epistolar 
administrativo. É o que identicamente se verifica no vasto intercâmbio epistolar 

27	 Rocha 1965.
28	 Algranti et Megiani 2009.
29	 Conceição 2013.
30	 Monteiro 2000.
31	 Monteiro 2000, 11.
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desenvolvido entre o administrador do extremo norte da colônia, Francisco 
Xavier de Mendonça Furtado, e seu poderoso irmão e secretário, Sebastião 
José de Carvalho e Melo.32

Vale destacar também repertórios epistolares com interlocutores di-
versificados, originados de outros membros da nobreza lusitana que desem-
penharam funções de relevo na gestão do ultramar português. Aluda-se aos 
acervos de manuscritos do governador da Bahia e vice-rei do Brasil, D. Luís 
de Almeida Portugal, 2.º marquês do Lavradio;33 do governador da capitania 
de São Paulo, brigadeiro Luís Antônio de Sousa Botelho Mourão, 4.º morga-
do de Mateus;34 dos diplomatas e estadistas D. Rodrigo de Sousa Coutinho, 
conde de Linhares;35 e do conde da Barca, Antônio de Araújo de Azevedo.36

Outra referência neste tópico revela-se na correspondência mantida entre 
administradores coloniais que cultivavam relações de amizade e colaboração, 
às quais, por vezes, se acrescentava o parentesco. É o que ocorreu entre os 
governadores das capitanias de Minas Gerais, D. Antônio de Noronha (1775-
‑1780), e de São Paulo, D. Martim Lopes Lobo de Noronha, como se verifica 
em, pelo menos, nove cartas guardadas na Torre do Tombo.37 E entre outro 
governador de Minas Gerais, Luís Diogo Lobo da Silva, e o conde de Oeiras 
e seu irmão, o também governante colonial acima referido, Francisco Xavier 
de Mendonça Furtado.38 Ou, ainda, entre o marquês do Lavradio e seu primo, 
D. José Luís de Meneses Castelo Branco e Abranches, 6.º conde de Valadares; 
e também entre Lavradio e o conde de Povolide, governador da capitania de 

32	 Mendonça 1963, 2005. A essa quantidade documental deve ser acrescentada a não menos volumosa 
massa de cartas integrantes da Coleção Pombalina custodiada na Divisão dos Reservados da Biblioteca 
Nacional de Portugal, em particular aquela contida nos códices dos números 621 a 631.

33	 Marquês do Lavradio 1972; 1975; 1978. Essas coletâneas foram objeto de estudo de Adriana Angelita 
da Conceição (2013) em sua tese de doutorado, publicada sob o título de A Prática Epistolar Moderna e as 
Cartas Do Vice-Rei D. Luís de Almeida, o Marquês do Lavradio: Sentir, Escrever e Governar, 1768-1779.

34	 Cf. Fundação Casa Mateus [s.d.]; Bellotto 2007; Rodrigues 2015.
35	 Parte do acervo herdado pela família foi por ela vendido à Biblioteca Nacional do Brasil, no Rio 

de Janeiro, em fins do século XIX. Cf. Coleção Linhares: http://catcrd.bn.br/scripts/odwp032k.
dll?t=bs&pr=manuscritos_guia_pr&db=manuscritos_guia&use=ti&disp=list&sort=off&ss=NEW&a
rg=Linhares. Vide o catálogo: Moreno (2001). A parte substancial encontra-se no Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo, Fundo Condes de Linhares (Código de referência: PT/TT/CLNH). Disponível 
em: <https://digitarq.arquivos.pt/details?id=4727590>. Acesso: 30.10.2017. Consulte-se, ainda, Silva 
(2002-2006).

36	 Rodrigues 2008; Rodrigues et Munhoz 2016.
37	 Boschi 2002, 93-95.
38	 Boschi 2002, 93.



188 escritas e cultura na europa e no atlântico modernos

Pernambuco, cabendo lembrar que esse relacionamento epistolar aconteceu 
fundamentalmente durante os exercícios dos citados cargos administrativos, 
visto que, nomeados na mesma altura, eles viajaram juntos para a colônia, onde 
aportaram em fevereiro de 1768.39

Por fim, faça-se um rápido registro de ações que vêm sendo levadas a 
cabo em Portugal, juntando-se a iniciativas impulsionadas em outros países 
europeus, em particular os de matriz latina, no que concerne aos chamados 
“arquivos de família”. Trata-se da implementação e, principalmente, do emprego 
de uma nova tipologia de reunião documental, que se orienta pela organização, 
divulgação e disponibilização, por proprietários privados, de arquivos pessoais 
e de família, conservados na posse destas, para além dos que estão custodiados 
em instituições públicas. Segundo a principal artífice desse esforço,

. . . arquivos de família têm uma realidade ativa, sem descontinuidade por vezes, e 
se revelam fundamentais, por exemplo, para uma análise alternativa e mais complexa das 
sociedades colonizadas, demasiado estudadas, mais uma vez, com os arquivos públicos, 
eles também colonizadores, a um ponto tão profundo quanto anódino e administrativo.40 

Isso porque, como sabido,

. . . em meados do século XVIII, quando morria um secretário de Estado, o 
titular de um conselho ou um ministro encarregado de uma missão diplomática, era 
comum encontrar-se nos seus aposentos domésticos uma grande quantidade de 
documentos relacionados com o desempenho das suas funções . . . Parte desses espólios 
passava para a posse dos herdeiros de sangue ou era colhida pelas mãos de criados. 
A parte restante, não raras vezes com elementos mais pessoais ou algo compósito, ia 
finalmente parar à Coroa.41

Concretamente, o que se quer enfatizar é não apenas o cunho de 
complementaridade documental dessa tipologia com os acervos das instituições 
públicas, mas o fato de que, para efeito dos reptos aqui aludidos, naquelas fontes, 
pode-se usufruir do caráter intimista dos missivistas em contraposição ao traço 

39	 Boschi 2002. Consigne-se complementarmente a bem-vinda divulgação de repertório de autoridades 
coloniais de outras áreas do poder, no caso, do poder eclesiástico (ver Cruz 2008; Rodrigues et 
Souza 2008).

40	 Rosa 2012, 16-17.
41	 Lisboa et Miranda 2010, 382-383.
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predominantemente – mas não exclusivo – impessoal dos documentos por 
eles produzidos na qualidade e no exercício de protagonistas administrativos 
do império.

Em síntese, ao propugnar por maior empenho no conhecimento das 
condições arquivísticas e do interior das estruturas administrativas do Setecentos 
luso-brasileiro, proponho que se busque apreender de modo vertical quem 
eram os agentes que faziam movimentar a máquina administrativa, a partir 
de seus escritos epistolares, sobretudo aqueles nos quais as subjetividades 
afloravam mais intensamente. Ou, para ser incisivo, empenhar-se em captar 
a face humana da administração, tentando alcançar a dimensão humana dos 
administradores. Estudos que, nessa perspectiva, também reflitam sobre o 
âmago explicativo das decisões desses agentes, que contemplem “como as 
idiossincrasias pessoais, as condições econômicas e sociais prevalecentes numa 
localidade e as circunstâncias demográficas podiam contribuir para vários graus 
de flexibilidade na interpretação das ordens ou decretos metropolitanos”.42

42	 Russell-Wood 1998, 192.
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A CULTURA ESCRITA
NAS MISSÕES GUARANIS:
Paraguai,  séculos XVI I  e XVI I I 1

Eduardo S. Neumann

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Na América hispânica, desde o final do século XVI, os missionários da 
Companhia de Jesus praticaram a catequese junto das populações indígenas, 
trabalho que resultou na formação de diversos núcleos populacionais conheci-
dos como “reduções” ou “missões”. Nas terras localizadas nas proximidades 
dos rios Paraná e Uruguai, na província do Paraguai, após enfrentar uma série 
de adversidades, tanto de ordem externa como interna, foram estabelecidos e 
prosperaram diversos desses povoados de índios, especialmente aqueles for-
mados em sua maioria por guaranis. Uma vez superadas as dificuldades iniciais, 
estas reduções passaram a vivenciar um crescimento constante, tanto de ordem 
econômica como demográfica. O aproveitamento do trabalho dos indígenas 
foi decisivo para que a nova organização social prosperasse. O êxito dessa 
experiência está relacionado com o fato de que foram mantidas muitas das 
dinâmicas e lógicas nativas, como a redistribuição e a reciprocidade. 

1	 Este texto é uma versão resumida de algumas ideias apresentada em meu livro Letra de Índios. Cultura 
Escrita, Comunicação e Memória Indígena nas Reduções do Paraguai (2015).
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A ampliação das taxas de alfabetização na Europa também se fez 
sentir nos territórios de colonização espanhola, onde a instrução letrada em 
línguas indígenas também foi facultada a determinados grupos, coletividades 
ou indivíduos.2 A introdução da escrita alfabética causou grande fascínio 
nas populações indígenas da América hispânica, a se julgar pelos vestígios 
remanescentes nos arquivos desta prática.3 O período conhecido como Idade 
Moderna implicou transformações nas duas margens do oceano Atlântico, 
com destaque para a grande receptividade por parte das populações indígenas 
à tecnologia gráfica. De fato, os resultados obtidos com o ensino das “artes e 
ofícios” foram bastante expressivos, realidade que facultou a certas populações 
ameríndias a conquista do alfabeto. Motivo pelo qual o uso da escrita não 
esteve restrito unicamente aos padres evangelizadores. Os índios aldeados 
pelos jesuítas na província do Paraguai, ao contrário do que se pensava 
geralmente, aprenderam a escrever na sua língua, no caso o idioma guarani. 
Alguns, inclusive, em espanhol e uns poucos em latim. 

A evangelização das populações ameríndias implicou a elaboração de 
vários instrumentos letrados de catequese, pois o conhecimento das línguas 
locais se apresentava como um imperativo para os religiosos envolvidos 
nessa tarefa. O empreendimento de “escriturização” do idioma guarani 
permitiu a produção de uma literatura religiosa e também serviu como meio 
de comunicação e reivindicação política. Sabemos que a escrita indígena 
estava voltada inicialmente para a reprodução do cânone religioso. A prática 
da “reescrita cristã” por meio da tradução, adaptação e cópia dos textos 
religiosos iniciou os guaranis na reinvenção e recriação sistemática da sua 
língua.4 Em determinadas oportunidades, inclusive elaboraram obras de caráter 
devocional5 – livros, na sua maioria com finalidade litúrgica ou catequética –, 
participando diretamente na elaboração de vocabulários, catecismos e gramáticas. 

2	 Para um balanço da historiografia sobre as línguas indígenas e a questão do letramento indígena, ver 
Durston 2015.

3	 Para uma aproximação ao conjunto de documentos produzidos por indígenas e o surgimento de 
“práticas literárias novas”, ver Lienhard 1992.

4	 Melià 1969; 1992. 
5	 No século XVII, o jesuíta Francisco Jarque compilou informações de outros religiosos, nas quais 

registrou que um cacique da redução de Loreto havia escrito Platicas y sermones en su lengua e que, uma vez 
concluída a redação dos sermões, ofereceu aos padres seus textos (Jarque 1687, 361).
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O investimento na alfabetização indígena foi uma decorrência da evangelização 
pretendida, cujo aprendizado permitiu aos guaranis atingir uma notável destreza 
no manuseio da escrita. 

Entretanto, apesar da relevância apresentada pela escrita nas reduções, 
não há estudos dedicados às apropriações efetuadas pelos guaranis diante 
da conquista do alfabeto. Neste texto, além das contribuições de etno-
‑historiadores,6 também utilizo como referencial teórico as noções presentes na 
história cultural, que tem apresentado, nos últimos anos, caminhos inovadores 
para a investigação histórica. O historiador Roger Chartier propõe repensar a 
questão do consumo cultural não apenas a partir de uma distribuição desigual 
dos objetos escritos, mas também no tocante aos seus usos diferenciais.7 Esta 
proposição foi inspirada na noção de “apropriação”, formulada por Michael de 
Certeau, autor que procurou explicitar as operações realizadas por grupos ou 
indivíduos considerados “submetidos” como capacidades inventivas.8 Dessa 
maneira, ao se valer destas colocações, Chartier problematiza os critérios 
segundo os quais são estabelecidas as clivagens e os distintos empregos da 
pluralidade dos materiais da cultura escrita. Assim, muito há para ser feito ainda 
no campo de história, no que diz respeito à análise do impacto ocasionado pela 
prática da escrita na organização social das reduções. 

Mesmo diante da renovação por que passa a temática, caracterizada 
por pesquisas que têm procurando destacar o protagonismo indígena, ainda 
há carência de estudos que analisem as apropriações efetuadas por parte dos 
guaranis na instrução alfabética recebida dos jesuítas na província do Paraguai. 
Tal ausência se faz notar, principalmente, diante do fato de que tais reduções se 
configuravam, entre o século XVII e XVIII, como um espaço social tanto da 
leitura como da escrita. 

6	 Especialmente os resultados das pesquisas de Melià (1969; 1986; 1992), Haubert (1967; 1990), Wilde 
(2003, 2006, 2009). 

7	 Para uma síntese das propostas formuladas por Chartier, ver 1988; 1993; 2001a.
8	 A noção de “apropriação” é concebida a partir dos usos diferenciais dos objetos culturais, ou seja, 

das operações realizadas por grupos ou indivíduos considerados “submetidos” e consideradas como 
capacidades inventivas (Certeau 1994).
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Elite indígena e alfabetização nas reduções

Ao adotar a perspectiva do “encontro de horizontes” entre guaranis 
e jesuítas, torna-se possível compreender a complexidade e avaliar melhor 
os resultados obtidos pelos missionários em pleno coração da América 
do Sul. Por conta dessas reavaliações, os indígenas passam gradativamente 
de subalternos a participantes na sua própria história, desconstruindo a 
interpretação convencional a respeito da evangelização. Quando privilegiamos 
a dinâmica interna dos povoados missioneiros, é possível redimensionar as 
funções políticas exercidas pelas lideranças indígenas (morubichava) desde os 
anos iniciais da conversão religiosa. A elite nativa desempenhou um papel de 
destaque ao atuar como mediadores entre os jesuítas e a população guarani. 
Sem a participação efetiva desses índios, seria impossível o gerenciamento 
material e humano das reduções. Assim o enfoque que se tem adotado é o de 
conceber maior centralidade aos indígenas no gerenciamento das atividades 
cotidianas e nos rumos dos conflitos na região. 

A catequese das populações ameríndias, além de implicar a colonização 
da linguagem, estava calcada na escrita de gramáticas em língua nativa por meio 
de uma política linguística agressiva, que norteou o ensino promovido entre 
os indígenas nos seus respectivos idiomas. Os jesuítas procuraram concentrar 
suas atenções na formação de uma elite, como fica evidente nas tentativas de 
cooptação dos caciques e de seus descendentes diretos. A cooptação dos índios 
principais à sociedade colonial visava a sua integração e assimilação aos valores 
do mundo hispânico, tarefa operacionalizada através da catequese, associada, 
por sua vez, à instrução alfabética.

Porém, apesar de restrita a uma elite, a alfabetização promovia 
sociabilidades inéditas, permitindo novos modos de relação com os 
outros e com os poderes. Os guaranis que receberam instrução letrada 
apresentavam as melhores condições para fixar os acontecimentos através 
da escrita, expressando um “pensamento mestiço”9 que já não era mais 

9	 Gruzinski 1991; 2001.
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exclusivamente indígena, mas fruto dessa ocidentalização. Ao que tudo 
indica, são esses indígenas que possuíam à sua disposição documentos, cartas 
e papéis escritos aqueles que estavam mais aptos a elaborar uma avaliação 
dos acontecimentos passados a partir da consulta das informações escritas 
existentes, estabelecendo uma relação histórica entre o passado e o futuro e 
utilizando uma cronologia ocidental.10

O fato é que a identificação de um corpus documental escrito por guaranis 
sinaliza uma discussão pouco referida pela historiografia: a da existência de 
textos produzidos pelos próprios indígenas durante a vida no espaço reducional. 
Nos últimos anos, as investigações históricas orientadas a partir da perspectiva 
da história social da cultura escrita – de eminente vocação interdisciplinar – têm 
privilegiado a análise das funções, usos e práticas relacionadas com o escrito. 
Os procedimentos metodológicos em questão têm fornecido algumas pistas 
e subsídios importantes para investigar os materiais escritos e desvendar os 
significados subjacentes à expressão gráfica. 

A prioridade é conhecer as distintas intenções que nortearam o ato de 
escrever e as suas relações com o poder.11 Na Espanha, as pesquisas de Francisco 
Gimeno Blay, Fernando Bouza Álvarez, Carlos González e Antonio Castillo 
Gómez têm apresentado resultados inovadores ao valorizar os parâmetros 
relacionados com a cultura escrita e seus vínculos com diferentes demandas 
e camadas sociais no Século de Ouro espanhol.12 Nesse contexto, a escrita é 
concebida como um conjunto de práticas que podem contribuir para melhor 
compreender as mudanças e transformações socioculturais operadas em uma 
determinada sociedade. 

Conforme observou Michel de Certeau, o recurso à escrita era uma 
prática mítica “moderna”.13 Assim, em determinadas ocasiões, os guaranis 
alfabetizados manejaram com desenvoltura tal tecnologia. A inserção da elite 
missioneira em algumas rotinas administrativas do mundo colonial ampliava as 

10	 Para conhecer uma tipologia dos textos escritos pelos guaranis, ver Neumann 2007.
11	 Para uma aproximação à metodologia da “ciência da escritura”, ver Petrucci 1999b; 2002.
12	 Para uma aproximação a respeito da questão da escrita e sociedade, ver Viñao Frago 1996; Bouza 

Álvarez 1992; 1998; Castillo Gómez 1999; 2006; González Sánchez 2007.
13	 Certeau 1994.
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suas possibilidades de contato e interação política com a sociedade rio-platense, 
e a cultura escrita teve destaque no processo de “etnogênese missional”, o qual 
conferiu uma identidade indígena colonial aos guaranis cristianizados.14 

O conjunto de habilidades requeridas no provimento dos cabildos 
missioneiros – modalidade de conselhos composto por indígenas – facultava a 
uma fração da população missioneira, letrada ou não, contato com as práticas 
burocráticas da monarquia espanhola. É oportuno esclarecer que nem todos 
os índios que integravam a elite das reduções eram alfabetizados. De fato, esta 
elite não se apresentava de maneira homogênea, pois havia clivagens entre 
os indígenas que ocupavam cargos e funções na administração interna e que 
atuavam no gerenciamento das tarefas. Em termos gerais, podemos indicar 
uma divisão tripartida, uma tipologia definida por critérios de “recrutamento”. 
Inclusive, é difícil estabelecer uma diferenciação rígida entre os três níveis. 
Os caciques apresentaram um papel de destaque nos anos iniciais da vida em 
redução. Por sua atuação como lideranças, mediando as relações entre os jesuítas 
e os demais guaranis, eles receberam o título honorífico de Don.15 Os filhos 
dos caciques, pela condição hereditária conferida a essa função, formavam 
uma nobreza indígena. O segundo grupo foi escolhido pelos jesuítas. Eles 
souberam valorizar os indígenas de talento, preferencialmente para as tarefas 
administrativas que o gerenciamento das reduções demandava.16 Igualmente, 
ao lado desses dois grupos, figurava um outro, uma elite definida a partir do 
mérito religioso e do empenho devocional. O fervor religioso e a devoção 
cristã serviam de critério para definir aqueles indígenas que poderiam atuar 
junto das congregações, espaços voltados ao aperfeiçoamento da fé cristã e 
disciplina religiosa. Por certo que entre estes segmentos havia cruzamentos, e 
um indígena poderia estar inserido em mais de um grupo.

De fato, os jesuítas investiram principalmente em uma pedagogia 
amparada na difusão da capacidade de leitura, e não obrigatoriamente na 
capacidade de escrita, procurando, dessa maneira, limitar e controlar usos 

14	 Wilde 2009.
15	 Kern 1982.
16	 Para uma descrição pormenorizada do perfil dos integrantes da elite missioneira e as tarefas 

desempenhadas, ver Haubert 1990, 223-232.



201a cultura escrita nas missões guaranis:
paraguai, séculos xvii e xvii i | eduardo s. neumann

indesejados da alfabetização. Contudo, segundo Armando Petrucci, “a escrita é 
uma capacidade individual e totalmente livre, que pode ser exercida de qualquer 
maneira, em qualquer lugar, e para produzir o que se quer, estando além 
de qualquer controle e, em última análise, de qualquer censura”.17 Convém 
recordar que tanto a leitura quanto a escrita pretendida nas reduções devia estar 
restrita a um cânone específico, no caso o religioso. Contudo, na história das 
reduções, houve diferentes períodos de uso da escrita pelos indígenas, como 
podemos observar em algumas informações contidas nas correspondências e, 
de maneira indireta, nas instruções dos padres provinciais. 

O motim de Pedro Mbaiugua

Nas cartas ânuas, figuram informações que permitem identificar 
momentos excepcionais, quando os guaranis recorreram à escrita. Essas cartas 
foram elaboradas com o propósito de divulgação, através da leitura a uma 
grande audiência, o que criou a necessidade de controlar as informações.18

Mesmo diante desses cuidados, em uma dessas ânuas, escrita no ano de 
1661, foi registrada uma contestação de cunho político ocorrida na redução de 
São Carlos. De fato, são escassas as referências a situações de usos autônomos 
da escrita pelos guaranis no século XVII. O protagonismo desse episódio 
coube a Pedro Mbaiugua, filho do capitão Belisario, “primero y principal ” dessa 
redução, portanto um guarani integrante da elite missioneira. Conforme 
informaram os próprios jesuítas ele foi “criado a nuestro lado y en nuestra casa, y 
no de poco entendimiento diestro en la musica y con mucha ladinez ”.19 Após retornar de 
um período em Buenos Aires, Mbaiugua assumiu em sua redução o comando 
de uma sublevação contra o governo temporal dos jesuítas, utilizando a 
escrita, na forma de bilhetes, como modo de comunicação para informar os 

17	 Petrucci 1999a, 207.
18	 As cartas ânuas são relatos que compilam dados e ordenam o material dos missionários sobre assuntos 

relativos às reduções. Por vezes, são transcrições integrais ou parciais dos informes recebidos. Essas 
cartas passavam pelo crivo de um censor de estilo e depois eram encaminhadas para os consultores de 
província, que as avaliavam quanto à perfeição e precisão da resenha (Eisenberg 2000, 46-58).

19	 Viana 1970, 177.
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demais companheiros. A mobilização insuflada por Mbaiugua contou com 
vários apoiadores, que questionavam a administração dos jesuítas, alegando 
não reconhecerem neles autoridade e afirmando taxativamente: “Nosotros los 
capitanes del Gobierno temporal del Pueblo que por eso nos hizo el Rey Capitanes y nos 
lo encargo.”20

Não sabemos se foi por conta própria ou estimulado por críticas 
à atuação dos missionários, quando esteve na cidade de Buenos Aires, que 
ele rompeu com os jesuítas, inclusive voltando-se contra eles. A atitude 
manifestada por Mbaiugua, ao que tudo indica, decorreu do contato que 
manteve com as autoridades coloniais na cidade-porto, segundo a narrativa 
do provincial, e provocou um grande abalo na aliança política dos caciques 
com os jesuítas, repercutindo inclusive em outras reduções. De fato, a vida 
em redução esteve marcada por uma negociação constante entre os jesuítas e 
as lideranças indígenas. Todos os indícios sugerem que os padres, sempre que 
possível, monopolizavam o papel de mediadores entre a população missioneira 
e a sociedade colonial, controlando as manifestações letradas indígenas que 
não fossem aquelas avalizadas pelos jesuítas. 

Em certos momentos, os índios tentaram arbitrar temas relativos ao 
“gobierno temporal ”, conflitando com a autoridade dos missionários. Sabemos que 
Pedro Mbaiugua manteve por algum tempo o seu capitanejo sem ceder às ordens, 
nem mesmo às recomendações, do padre superior. Em uma contestação, feita 
a um dos apoiadores de Mbaiugua, ele alertava “que los mandamientos de la ley de 
Dios no mandava aquello, ni se hallava en ellos (frase entre ellos muy repetida) como el dezir 
no era pecado no hazer aquello que el P. les mandava, pues no estava en los mandamientos 
de la ley de Dios ”.21

Esta Ânua ainda informa que “de alli a algunos dias se descubriero villetes suyos 
que embiava a los de su pueblo, repreendiendoles de nuevo porque obedezian a los padres y no 
se les hazian fuertes ”.22 Nessa ocasião, Mbaiugua buscava ampliar sua capacidade 
de mobilização e de intimidação, fazendo uso de um recurso que julgava eficaz 

20	 Viana 1970, 178.
21	 Viana 1970, 179.
22	 Viana 1970, 181.
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no contexto de reivindicação política. Como se percebe, a escrita atuou nesse 
episódio como instrumento de apoio à mobilização indígena, corroborando a 
liderança exercida por este cacique. O envio dos bilhetes comprova também 
que, em determinados momentos, os guaranis se apropriavam dos códigos do 
próprio colonizador para atender às suas demandas, sendo que o recurso aos 
bilhetes é um momento revelador dessas formas de atuação. A contestação ao 
governo temporal dos jesuítas revela como a alfabetização entre os índios das 
reduções havia tomado um rumo inesperado.

Enfim, ao extrapolarem os usos considerados aceitáveis da escrita, a 
atitude dos guaranis despertou preocupação entre as autoridades eclesiásticas 
da Companhia de Jesus. Fato que motivou a adoção de medidas rigorosas, 
direcionadas para manter sobre controle o exercício de suas próprias práticas 
letradas. Nessa época, houve uma série de instruções e recomendações que 
visaram restringir o acesso dos indígenas à correspondência dos jesuítas.

As instruções de Andrés de Rada

Através da trajetória de Andrés de Rada23 – que primeiro esteve na Nova 
Espanha, mediando os desentendimentos entre os jesuítas e Juan de Palafox 
e depois no vice-reinado do Peru, – compreendemos a experiência adquirida 
no exercício de cargos importantes, quando arbitrou conflitos de interesses 
entre as autoridades (civil e eclesiástica). Este aprendizado fica evidenciado 
na adoção de medidas objetivas para melhorar a administração da província 
jesuítica do Paraguai. Entre tais medidas, figurava um maior rigor sobre a ars 
epistolandi, a sua modalidade principal de comunicação, ação e registro.

Andrés de Rada foi designado para realizar uma investigação no Paraguai, 
devido às acusações de que a Companhia de Jesus não cumpria as determinações 
das autoridades coloniais. Provavelmente, Andrés de Rada estava ciente dos 

23	 Andrés de Rada era espanhol, natural de Belmonte (1601). Desempenhou o cargo de provincial no 
México, e reorganizou a província do Paraguai, da qual foi primeiro visitador (1663-1664) e depois 
provincial (1665-1669). Faleceu em Madrid, no ano de 1675 (Jarque 1687, 256).
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episódios envolvendo Mbaiugua, fato recente à época. Quando ele iniciou a 
reorganização dessa província, emitiu ordens expressas visando restringir 
o acesso de pessoas alheias à Companhia de Jesus aos textos escritos pelos 
padres. Em uma das suas instruções, ele alertava “no escrivan villetes, ni cartas 
algunas a los de dentro o a los de fuera sin licencia del Pe. Procurador o por lo menos sin 
remetirlas abiertas ”.24 Ao que parece procurava evitar ou impedir, através dessas 
medidas, leituras indesejadas e controlar os usos do material escrito.

Diante do contato frequente com as práticas letradas, os guaranis 
extrapolaram os usos considerados aceitáveis da escrita, despertando a 
preocupação das autoridades eclesiásticas da Companhia de Jesus, quando são 
expedidas medidas mais rigorosas para o controle da produção e circulação das 
correspondências. Uma amostra desse cuidado com a informação disponível 
aos guaranis está registrada no final de uma extensa carta redigida por Rada.

Em abril de 1664, ao formular as novas instruções que deveriam pautar 
a conduta e os procedimentos dos missionários, Rada recomendou diretrizes 
que deveriam ser copiadas e distribuídas entre todos missionários, alertando:

Esta carta pasara por todas las Doctrinas del Uruguay, y se copiara en cada una, y se 
me avisara del recivo poniendose el viose Ordinario con la firma del P.e de aquella Doctrina en el 
Original que ha de bolver a manos del P.e secretario como lo dexo Encargado al P.e Superior. 
La diligencia en hacer las Copias (mas no por manos de Indios que no conviene) y de remitir en breve 
este original para que pase a las siguientes Doctrinas en cargo a V. Rs Guarde N. Sr a V. Rs en 
cuyos S.tos Sacrificios, ett.a.25

Como se percebe, havia sérias restrições ao acesso dos índios às 
informações referentes ao gerenciamento interno da Companhia de Jesus, 
posto que encarregar um indígena de copiar tais ordens lhe facultaria tanto 
a prática da leitura bem como da escrita. De toda forma, a recomendação 
de Rada, além de confirmar a existência nas reduções do serviço de copistas 
guaranis, também demonstra como a execução dessa atividade “ por manos de 

24	 Biblioteca Nacional/Rio de Janeiro (BN/RJ), Manuscritos 508 (19) Ânnuas, Doc. nº 414, Coleção de 
Angelis. Libro de ordenes del Noviciado de Cordoba. Libro de la Hacienda del Noviciado y Estancia de 
As Catalina, que mando hacer el Pe Andrés de Rada, visitador. Año 1664.

25	 Biblioteca Nacional/Espanha (BNE), Manuscritos, Sala Cervantes, Signatura 6976, Cartas de los P. P. 
Generales. Carta del padre Visitador y Provincial Andrés de Rada de 13 de Abril de 1664. p. 22-36. 
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indios ” poderia comprometer o sigilo dessas instruções. Havia um cuidado no 
que se divulgava e em como era divulgado. 

Passados alguns anos, o próprio Rada voltou a tratar desse tema, agora 
na condição de provincial. Em 1667, de maneira enfática, alertava para que não 
se permitisse aos índios o acesso ao material escrito dos padres, como ficou 
registrado na seguinte ordem:

No se permita que los Indios lean nuestras Reglas en romance quando se leen en el Refitorio, se 
no en latin, ni que vean nuestras Ordenes o instrucciones, o cartas de los Supes. porque se eviten algunos 
inconvenientes, ni que entren en nuestros apocentos estando el P. ausente, para que se escuse que anden 
nuestros Libros en manos de Indios y falten otras cosas de los aposentos, de que lean las cartas y papeles 
que el P. dexa en la mesa, y pasen las noticias a los demas Indios, todo lo qual ya se ve de quan gran 
inconveniente sea.26

A preocupação do provincial dizia respeito à divulgação de “nuestras 
reglas ”, pois temia pela reação da população missioneira diante da circulação de 
informações dessa natureza. Assim, diante da necessidade de novas medidas 
para o gerenciamento das reduções, os jesuítas optaram por controlar o acesso 
dos indígenas à leitura, especialmente às correspondências internas da ordem.27 
Na avaliação de Rada, a leitura das instruções internas poderia facilitar “noticias 
a los demás Indios ”, o que ele considerava um “gran inconveniente ”. Os missionários 
jesuítas temiam acima de tudo a perda do monopólio do conhecimento, da 
mediação entre os leitores e a palavra divina, e consequentemente, do controle 
dos indígenas reduzidos.28 O espírito humanista dos primeiros evangelizadores 
foi substituído por uma atitude vigilante da ortodoxia.

A atividade epistolar foi a verdadeira chave de todo o sistema missionário. 

Quando a correspondência era manuseada pelos guaranis, este contato 
despertava preocupação nos jesuítas. Eles julgavam que o acesso dos indígenas 
a determinadas informações poderia, por exemplo, comprometer a aliança 

26	 BNE, Manuscritos, Sala Cervantes, Signatura 6976, Carta común de su R. del P. Provincial para todos 
los P.P de estas Reducciones del Paraguay y Uruguay. Su fecha 19 de diciembre de 1667, p. 48. 

27	 BN/RJ, Manuscritos 508 (19), Ânnuas, Doc. no 414, Coleção de Angelis. Libro de Ordenes del Noviciado 
de Cordoba. Libro de la hacienda del Noviciado de Santa Catalina, que mando hacer el Pe. Andre de Rada, 
visitador. Año 1664.

28	 Segundo Roger Chartier: “Da maior ou menor familiaridade com a escrita depende, pois, uma maior ou 
menor emancipação com relação a formas tradicionais de existência que ligam estritamente o indivíduo 
a sua comunidade, que o emergem num coletivo próximo, que o torna dependente de mediadores 
obrigatórios, intérpretes e leitores da palavra divina ou das determinações do soberano” (1991, 119).
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estabelecida entre os missionários e a elite indígena. Assim, as medidas prescritas 
visavam limitar o acesso aos documentos internos de cunho administrativo das 
reduções, para evitar entendimentos equivocados ou apropriações indesejadas 
diante das leituras efetuadas pelos índios. Tais recomendações, acompanhadas 
de suas devidas restrições, sinalizam a dimensão que a leitura, e mesmo o uso 
da escrita, havia assumido entre os guaranis no interior das reduções.

A prática da delegação nas reduções

A delegação da leitura e da escrita está associada às necessidades e aos 
usos que os guaranis manifestaram diante das práticas letradas nas reduções. 
Por certo que a leitura e a escrita são procedimentos muito presentes nas 
atividades cotidianas atualmente. Contudo, no mundo colonial, tais modalidades 
de transmissão e circulação de informações nem sempre desfrutaram da mesma 
aceitação. Recompor tais práticas demanda a construção de uma tipologia da 
delegação, estabelecida a partir de uma correlação com as modalidades de 
usos do escrito nas reduções. Ou seja, explorar maneiras de ler que já não 
ocorrem mais, resgatando-se as “atitudes antigas”, em que as apropriações 
da leitura escapam às previsões e expectativas do entendimento estrito do 
texto, privilegiando, dessa forma, uma arqueologia das práticas desaparecidas.29 
Como observaram João Hansen e Marta Carvalho, a categoria de apropriação 
apresenta especial interesse em estudos voltados para as práticas letradas 
anteriores ao século XVIII iluminista, que chegaram à posteridade na forma de 
vestígio nos arquivos.30 A própria habilidade individual de decifrar caracteres 
grafados relaciona-se com as práticas de alfabetização de que as ordens 
missionárias lançavam mão, no século XVII, no âmbito de suas estratégias 
de catequese. Segundo João Hansen, o que importava nessas estratégias era 
expandir um uso da leitura (e só da leitura). Estimulando a habilidade de 

29	 Para uma discussão das condições de possibilidade de uma história da leitura, dos protocolos que regem 
esta prática cultural, ver os textos reunidos na obra coletiva Práticas da Leitura (Chartier 2001b).

30	 Hansen et Carvalho 1996, 22.
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decodificação dos símbolos escritos, de modo a facultar o reconhecimento 
de um texto já conhecido, quando não já decorado, por memória de leituras 
em voz alta, realizadas por leitores devidamente autorizados a fazê-las em 
cerimônias religiosas ou em sala de aula. A leitura desempenhava o papel de 
auxílio mnemônico em práticas de recitação.

Por sua vez, quando houve a necessidade de algum guarani escrever um 
documento, sem ter a habilidade, recorria ao trabalho de um indivíduo alfabetizado, 
que atuava como delegado, escrevendo pelos demais.31 Nas reduções, geralmente, 
esta função podia ser realizada pelo quatiapohara, quando os cabildos apresentavam 
sua formação completa, ou era atribuída ao maestro de capilla.

Através de uma declaração prestada pelo corregedor da redução de 
São Francisco Xavier, Thomas Potira, verificamos o expediente da delegação 
da escrita por parte de índios principais, o que demonstra a heterogeneidade 
cultural dessa elite missioneira no século XVII. Em outubro de 1699, no final 
de sua declaração, o corregedor Potira informou que “por no saber escrebir pedi al 
maestro de escuela desta Dotrina llamado Juan Pai . . . hiziesse en mi nombre como lo hizo. 
D. Thomas Potira ”.32 O fato de o corregedor ter delegado a escrita ao maestro de 
escola, ao que tudo indica, foi em função de afinidades, pois optou por alguém 
com quem possuía maiores contatos para ser o mediador entre a sua voz e a 
escrita. Por outro lado, os documentos consultados não indicam a prática da 
delegação da escrita, concebida nesses termos, por parte dos secretários.

A elite indígena letrada nas reduções foi preparada pelos missionários 
para manter contatos com a sociedade colonial. No entanto, apesar de alguns 
índios chegarem a falar e mesmo a ler em espanhol, a difusão da escrita nessa 
língua era limitada. O aprendizado do espanhol, assim como o do latim, por 
alguns guaranis, constituía-se em uma exceção. Sem grande profundidade, o 
ensino dessas línguas visava instrumentalizar os catecúmenos para a leitura de 
recitação. O testemunho de Antonio Sepp, missionário com longa atuação no 
Paraguai, não deixa dúvidas sobre a questão:

31	 A “delegação da escrita” é um conceito desenvolvido por Armando Petrucci (1999b, 105-116), e refere-
‑se a um fenômeno muito difundido, principalmente em sociedades imperfeitamente alfabetizadas.

32	 Viana 1970, 347-348.
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Nuestros jóvenes aprenden solamente a leer y escribir textos en lengua castellana o latina, no 
para que lleguen a hablar o entender el castellano o el latín, sino para que sepan cantar en coro canciones 
en estos idiomas y para que los niños que nos sierven puedan leernos lecturas españolas o latinas en alta 
voz, durante las comidas en el refectorio.33

Porém, tal fato não impedia o uso dessa habilidade para outras finalidades, 
visto que os índios inventavam novas funções para os modelos culturais 
compartilhados. Nas sociedades hegemonizadas pelos recursos da oralidade, 
o grau de familiaridade com a escrita nunca foi constante. Na realidade, os 
indivíduos apresentam níveis diferentes de domínio da prática de escrita. Sem 
dúvida, foram os guaranis iniciados nas “artes y ofícios ” os que receberam a 
maior instrução letrada, uma vez que entre estes figurava o secretário do cabildo, 
sujeito responsável pela redação dos acordos e despachos. Ele era o principal 
leitor dos documentos recebidos e também estava encarregado de vocalizar as 
ordens recebidas. Outros indígenas apresentavam igualmente aptidão para a 
escrita, como os corregedores, administradores (mayordomos), alcaides, maestros 
de capilla e certos caciques. 

Quando os governadores enviavam alguma correspondência às reduções, 
sempre o faziam em espanhol, mas tomando o cuidado de solicitar que esta fosse 
vertida para o idioma indígena correspondente. O cuidado em providenciar uma 
cópia em língua indígena, além de indicar o público-alvo desses documentos, 
confirma a urgência da medida e, principalmente, a preocupação em se fazer 
entender. Depois de traduzido ao guarani, o conteúdo da carta era divulgado 
através da leitura em voz alta, na praça maior de cada redução, pelo respectivo 
secretário. O comissário Lope Luis Altamirano, plenipotenciário da Companhia 
de Jesus durante os trabalhos de demarcação, em meados do século XVIII, sempre 
mencionou essa particularidade do contato in scriptis com os índios, informando 
o cuidado de “enviar a las Misones copias de las tres cartas del Rey, para que traducidas en 
lengua Guarani, se lean primeramente en publico, y despúes los Curas las entreguen à los Indios 
principales de todos los pueblos, para que à sus solas, y de espacio las lean ”.34

33	 Sepp (1691-1733) 1974, 196.
34	 Archivo General de Simancas (AGS), Secretaria de Estado, Legajo 7381, Doc. 29, Carta de Altamirano 

a Joseph de Carvajal y Lancaster. Buenos Ayres, y julio 22 de 1753. 



209a cultura escrita nas missões guaranis:
paraguai, séculos xvii e xvii i | eduardo s. neumann

Através dessa recomendação, em um período de turbulência nessas 
reduções, somos informados de alguns cuidados e procedimentos que regiam 
a leitura de ordens oficiais nas localidades, cuja recepção era realizada em dois 
momentos: primeiro, dirigida a todos moradores e, depois, restrita aos índios 
encarregados da administração. Nesse aspecto, a delegação da leitura atendia às 
necessidades práticas do gerenciamento temporal e, sobretudo, definia vínculos 
entre os jesuítas e os dirigentes indígenas.

Cópia e impressão de livros nas reduções

Um exemplo da importância que a leitura e escrita haviam alcançado nas 
reduções guaranis é a prática da cópia de textos. Entre a elite indígena, havia 
indivíduos especializados em copiar livros, imitando os caracteres impressos. 
A cópia manuscrita de livros era uma prática muito comum na Europa, sendo 
o trabalho realizado a várias mãos denominado pecia. Essa prática chegou a 
ser bastante difundida nas reduções, principalmente diante da capacidade 
demonstrada pelos guaranis para a reprodução a partir de cópias.

Como a difusão da cultura escrita era uma estratégia amplamente 
explorada pelos jesuítas na catequese, desde muito cedo, eles procuraram 
assegurar a presença de algum hermano coadjutor para viabilizar a instalação de 
uma prensa tipográfica na província jesuítica do Paraguai. Contudo, somente 
no final do século XVII, através da presença de dois missioneiros recém-
‑chegados à América, o padre Juan Bautista Neumann, austríaco, e José Serrano, 
espanhol, é que foi viabilizada a construção dessa máquina. 

No início do século XVIII, o vice-rei do Peru atendeu ao pedido do padre 
Hernando de Aguilar, procurador-geral da Companhia de Jesus, e concedeu a 
licença necessária para que os jesuítas começassem a imprimir livros em língua 
guarani.35 Nesse contexto, é inegável que a ars artificialiter scribendi estava ao 
serviço da evangelização. Assim, o primeiro livro impresso nas reduções foi 

35	 BN/RJ, Manuscritos 508 (22) Ânnuas, Doc. n.º 530, Coleção de Angelis. Licencia acordada por el 
Virrey del Peru de Imprimir libros en lengua guarani, en las misiones del Tucumán. 1703. 



210 escritas e cultura na europa e no atlântico modernos

o Martirológio Romano, publicado em espanhol, no ano de 1700.36 Antes se 
considerava que o livro mais antigo impresso nas reduções era uma tradução 
para o idioma guarani, feita pelo P. Serrano, do tratado De la diferencia entre lo 
temporal y lo eterno, de autoria do padre Juan Eusébio Nieremberg.37 Esta tradução, 
coordenada por Serrano, é considerada como a segunda obra impressa nas 
reduções e apresenta uma série de gravuras que são reproduções realizadas a 
partir do trabalho de Bouttats, elaboradas por índios gravadores, sem deixar 
dúvidas quanto à qualidade e nitidez das páginas impressas, atestando o alto 
grau de refinamento que as artes gráficas atingiram junto dos guaranis.38 Apesar 
da ampla participação indígena na elaboração dessas obras, praticamente todas 
eram reproduções de trabalhos de autores europeus. 

A execução dessas atividades permitiu manter as bibliotecas bem 
providas e os catálogos demonstram a existência de um número apreciável de 
volumes, obras em sua maioria de cunho religioso. Durante as duas décadas 
de atividade dessa máquina, foram impressos aproximadamente 23 livros nas 
reduções.39 O funcionamento de uma tipografia nas reduções do Paraguai, 
por mais rudimentar que fosse, evidencia a preocupação dos missionários 
em controlar todo âmbito que envolve a produção da cultura escrita.40 Tudo 
indica que os resultados obtidos nas tarefas de impressão foram expressivos, e 
a participação da elite guarani nessas atividades foi decisiva.

Sem dúvida, uma referência obrigatória quanto à aptidão indígena para 
as letras são as obras elaboradas por Nicolas Yapuguay, cacique e músico 
da redução de Santa Maria Maior. Por sua condição de índio ilustrado, ele 
redigiu e publicou, em 1724, a sua Explicación de el catecismo en lengua guarani. 
Três anos depois, na redução de São Francisco Xavier, foi impressa a obra 
Sermones y exemplos. Através dessas recriações, ele deixou testemunhos do seu 
excelente domínio da cultura letrada, vertendo para a língua guarani categorias 

36	 Para maiores informações a respeito da impressão do Martirologio Romano em 1700, ver Krüger 2010.
37	 A maioria eram textos com finalidade religiosa, como indica a consulta às obras impressas nas reduções: 

catecismos, sermonários, exemplos e vocabulários, tudo em guarani (Medina 1892).
38	 Em um artigo recente, Thomas Brignon (2018) propõe a hipótese de que esta tradução foi em realidade 

um trabalho colaborativo, pois Serrano não teria como realizar esta obra sem a ajuda de uma grande 
quantidade de auxiliares nativos.

39	 Para uma relação detalhada dos livros impressos nas reduções, ver Plá 1975.
40	 Verissimo 2011.
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da cristandade. Contudo, sua atividade era supervisionada, restringindo-se a 
conteúdos cristãos. Enfim, havia uma vigilância sob o que se escrevia e imprimia.

Apesar do controle exercido sob a escrita, a produção textual de 
Yapuguay suscitou algumas polêmicas quanto à autonomia dos guaranis.41 Sem 
dúvida, o caso deste “indígena autor” é uma prova de que eles apresentavam 
potencialidades que estavam além da mera capacidade de imitação, 
extrapolando as funções de meros copistas. Apesar das evidências inequívocas 
da inventividade indígena, as informações provenientes dos jesuítas, em 
geral, apenas enfatizavam a destreza dos guaranis na reprodução de modelos, 
especialmente na execução de trabalhos manuais, sem se referirem às suas 
capacidades criativas. 

O tratado de limites e as reações escritas dos indígenas

Na história das reduções, a prática da escrita indígena atingiu, em 
alguns períodos, níveis surpreendentes. Um deles foi durante a demarcação de 
limites na América do Sul, por efeito do Tratado de Madrid (1750). A reação 
escrita, como as manifestações bélicas, dos guaranis aos termos ajustados no 
tratado desencadearam um conflito sem precedentes na região. Uma rebelião 
conhecida na historiografia como Guerra Guaranítica.42 Esta guerra eclode 
diante da negativa dos indígenas às ordens de transmigração. Iniciava-se um 
dos capítulos mais intensos e polêmicos da história da América colonial.

De fato, o uso pronunciado da escrita por parte dos guaranis foi verificado 
a partir da celebração do Tratado de Madrid, que estabelecia a permuta de sete 
reduções localizadas na margem oriental do rio Uruguai – de um total de 30 – 
pertencentes à Espanha, a serem entregues a Portugal, em troca da Colônia do 
Sacramento, situada nas margens do rio da Prata.43 Tal decisão repercutiu de 

41	 Furlong 1962, 593.
42	 Para um estudo detalhado desse episódio singular da história americana, cujo enfoque valoriza a luta e 

participação indígena amparada em uma “ideologia insurrecional”, ver Quarleri 2009. Para uma análise 
das rebeliões indígenas na América hispânica, ver Barral Gómez 1992.

43	 A respeito dos antecedentes, circunstâncias e as negociações do Tratado, ver Cortesão 2001.
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forma negativa na América hispânica. Principalmente entre a população guarani 
implicada na permuta. Afinal, durante décadas, os índios das reduções atuaram 
em defesa dos interesses da monarquia hispânica, barrando o expansionismo 
lusitano na região. A negociação procurava colocar um ponto final nos litígios 
de fronteira na América do Sul. Ao recorrer ao argumento jurídico, amparado 
no direito romano, refletido na expressão latina uti possidetis, a monarquia 
portuguesa procurava consolidar suas posições territoriais na região.44 O trabalho 
de demarcação da nova linha de fronteira entre as possessões coloniais ibéricas 
acabou por se transformar em uma impressionante aventura. Foram deslocados 
para a região geógrafos, astrônomos, matemáticos, desenhistas e engenheiros. 
Todos estavam envolvidos na tarefa de estabelecerem a cartografia da região, 
definindo os limites e a fisionomia do território.45

A presença de inúmeros oficiais e técnicos na região, como funcionários 
encarregados de fixar os novos limites, desencadeou uma intensa produção e 
circulação de documentos à época. A escrita, inserida em contextos mais amplos, 
permite extrair dos materiais escritos as distintas intenções que nortearam o 
ato de escrever e as suas relações com o poder. Concebida nesses termos, a 
cultura escrita é reveladora dos valores e condutas de uma determinada época. 

Em boa medida, foi a presença das autoridades ibéricas no território 
missioneiro que estimulou a reação escrita indígena. Um tema que atualmente 
tem despertado a atenção dos pesquisadores dedicados à história das reduções 
é exatamente a negativa indígena às ordens de transmigração. Ocasião na 
qual os guaranis redigiram vários textos, esgrimindo argumentos contrários 
à execução do Tratado de Madrid. Esclareço que o “ponto de vista indígena” 
não deve ser entendido apenas no sentido de um comportamento padrão ou 
uma conduta idêntica manifestada por todos habitantes das reduções – tal 
perspectiva transformaria os guaranis em um coletivo homogêneo.46 Trata-

44	 Para uma aproximação às iniciativas lusitanas em estabelecer a cartografia dos limites meridionais na 
América Portuguesa, ver Guerreiro 1999.

45	 Para uma aproximação ao trabalho das equipes de demarcadores, especialmente as chamadas Partidas 
do Sul e sua produção cartográfica, ver Ferreira 2001.

46	 Durante a demarcação dos limites, as reações indígenas foram diversas, e nem todos manifestaram oposição 
às novas medidas. Sabemos que uma parcela da população foi transmigrada para outras reduções, localizadas 
na margem ocidental do rio Uruguai, e que outras famílias, em 1756, aceitaram acompanhar o general 
português Gomes Freire de Andrade, deslocando-se para as terras da América lusitana (Garcia 2009).
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‑se de uma menção a um determinado momento de enfrentamento, em que 
uma elite letrada se coloca ora como porta-voz, ora como responsável por 
uma versão escrita dessa coletividade. Não podemos pressupor que essa 
competência alfabética determinasse um distanciamento dos demais indígenas, 
mas uma mediação diferenciada, com hierarquias sociais e suas relações.

Nesse contexto, em meados do século XVIII, a comunicação escrita 
indígena foi operada a partir de duas modalidades epistolares: os bilhetes e as 
cartas. E, segundo os cronistas, “voavam bilhetes” entre as reduções rebeladas. 
Papéis que circulavam de dia e de noite. Pode-se afirmar que as mudanças 
verificadas na maneira de conduzir as negociações foram o resultado do 
convívio prolongado dos guaranis missioneiros com as práticas letradas, 
sobretudo a partir dos episódios da demarcação de limites. 

Entre as correspondências redigidas pelos guaranis, merecem destaque 
as respostas enviadas pelos cabildantes missioneiros ao governador de Buenos 
Aires, José de Andonaegui. Ao tomarem conhecimento das ameaças de guerra 
formuladas por escrito, os guaranis convocaram suas assembleias e decidiram 
que cada redução responderia separadamente. Em julho de 1753, sete cartas 
foram redigidas e enviadas ao governador. 47 Tais cartas, em língua guarani, são 
a expressão maior, mas não única, da articulação política e da noção histórica 
do momento que os índios estavam vivendo. Algumas dessas cartas apresentam 
uma argumentação similar e, por seu conteúdo e escrita esmerada, são um 
exemplo do pensamento dos guaranis em tempos de autogoverno.48

A inserção da elite missioneira em algumas rotinas administrativas do 
mundo colonial ampliava as suas possibilidades de contato e interação com a 
sociedade envolvente. O conjunto de habilidades requeridas no provimento dos 
cabildos missioneiros facultava a uma fração da população missioneira, letrada 
ou não, contato com as práticas burocráticas da monarquia espanhola. Ao que 
parece, a possibilidade de um entendimento dos fatos pretéritos, calcado em 
dados precisos, esteve mais presente entre os integrantes dessa elite missioneira. 

47	 As cartas podem ser consultadas no Arquivo Histórico Nacional (Madrid), tanto os originais em guarani 
como as traduções em espanhol realizadas à época: AHN, Clero-Jesuítas, Legajo 120, documentos: 31, 
32, 33, 34, 36, 37, 38; para uma versão traduzida dessas cartas, ver Mateos (1949, 547-583).

48	 Boidin et Neumann 2017.
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Contudo, esta tampouco se apresentava de maneira homogênea. Certamente 
os indígenas que possuíam à sua disposição atas, cartas, papéis escritos estavam 
mais aptos a elaborar uma noção do passado orientada a partir de informações 
escritas, estabelecendo relações entre diferentes períodos. 

O envio de informações escritas foi uma das estratégias para tentar manter 
certo grau de unidade nas ações dos guaranis e sustentar o seu autogoverno. 
As autoridades coloniais consideravam tais reações como um sinal de soberba 
e de insubordinação. Mas elas eram, na prática, uma expressão da autonomia, 
do autogoverno guarani sustentada na comunicação escrita. Tais documentos 
demonstram como a cultura escrita é reveladora dos valores e condutas de uma 
época, um índice da colonização do imaginário. 

A frequência com que os índios das reduções recorreram à pluma e 
ao papel permite repensar as relações históricas estabelecidas por eles com 
o passado missioneiro e o território oriental. A burocracia colonial acionada 
pela monarquia espanhola foi, durante esse período de conflito, uma pródiga 
máquina produtora de papéis.49 Em tal contexto, e como parte integrante do 
Império Espanhol, a população guarani missioneira manifestou durante esses 
episódios uma grande habilidade nas ars escribiendi. O uso da comunicação 
escrita também foi um recurso utilizado em outras regiões da América 
pelas populações indígenas, como nos Andes e no México, para expressar a 
sua inconformidade com as medidas reformistas adotadas pela monarquia 
espanhola.50 As lideranças guaranis estavam cientes de que as informações 
importantes, provenientes da administração colonial, chegavam às reduções 
pela via epistolar e, por valorarem positivamente os poderes do escrito, essa 
elite letrada adotou igualmente a mesma postura. Sabiam que através da 
escrita era possível intervir nas relações de poder e pautar os fatos dignos 
de memória.51

49	 A importância política conferida à comunicação escrita na administração do Império Espanhol através 
da burocracia permitiu aos monarcas afirmarem seu poder e manter o controle sob um vasto território 
(Elliott 2007, 27-50).

50	 Na segunda metade do século XVIII, a elite indígena nos Andes também recorreu à escrita para 
manifestar seu desagrado frente às medidas modernizantes. Consideravam que a via mais adequada para 
expressar suas insatisfações e desafiar a autoridade real era por meio dos Tribunais (Garrett 2009). Para 
a Nova Espanha, ver Owensby (2011).

51	 Neumann et Wilde 2014.
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Entre os diversos documentos apreendidos – que sabemos ser apenas 
uma fração do conjunto de papéis indígenas –, são perceptíveis as tentativas de 
organização e negociação por parte dos guaranis. Tais provas escritas reportam 
aos serviços prestados, na condição de cristãos e vassalos da monarquia católica, 
onde reafirmavam seu vínculo político com o rei de Espanha e alertavam 
para o equívoco do Santo Rey em celebrar um tratado que favorecia os seus 
inimigos históricos, os portugueses. A perspectiva dos guaranis ficou registrada 
nas diversas tentativas de negociação política, legando para a posteridade uma 
versão indígena a respeito desse período de conflito.

A título de conclusão

A escrita indígena, registrada em diferentes suportes e com finalidades 
diversas, obriga-nos a reconsiderar as avaliações simplistas que avaliavam a 
atividade leitora e principalmente “escriturária” dos indígenas nas reduções 
como um fato menor ou apenas restrito aos textos canônicos. Após décadas 
de contato com textos – tanto através da leitura, da cópia, ou mesmo 
produzindo livros –, a população missioneira demonstrava grande habilidade 
com os diferentes níveis das práticas de escritura. A convivência entre papéis, 
documentos, livros e letreiros com inscrições possibilitou, mesmo aos índios 
não-letrados, uma familiaridade com as materialidades da cultura escrita, e 
facultou à elite indígena um domínio surpreendente dos protocolos da escrita.

Há inúmeras provas de que quando se sentiram atraídos pela ideia 
de produzir relatos ou deixar recados, eles o fizeram. O domínio da cultura 
escrita estimulou novos usos do alfabeto pelos índios das reduções, ampliando 
as possibilidades de uma relação pessoal e mais direta com as práticas 
letradas, permitindo eliminar a atuação dos intermediadores, manifestando o 
protagonismo indígena em determinados episódios.
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Introdução

O tema da gênese da opinião pública na época moderna, em larga 
medida balizado pela discussão e crítica da obra de J. Habermas,1 tem recebido 
diversas contribuições na historiografia recente. Em particular no contexto 
hispânico, esse impulso vem-se traduzindo na tendência para antecipar de 
forma significativa a cronologia da emergência dos debates públicos, incluindo 
aqueles que se revestiram de uma dimensão impressa e que se cruzaram com o 
espaço público europeu.2

Num cenário peninsular, sobre o qual pesam em geral os horizontes da 
lenda negra hispânica e da dissociação face aos centros de produção cultural 

1	 Habermas 1984.
2	 Fernando Bouza Alvarez (cf. 2012) tem desenvolvido este tema em múltiplos trabalhos.
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europeia, as imagens de Portugal adquiriram uma tonalidade própria e ainda 
mais carregada. O tópico do isolamento cultural foi certamente um dos mais 
insistentes, desde logo no século XVIII, sendo mais tarde sistematizado, 
entre outros, por António Sérgio, numa célebre conferência proferida no Rio 
de Janeiro, em 1913, com o título “O problema da cultura e o isolamento 
dos povos peninsulares”,3 e na conceptualização da ideia de “estrangeirado”, 
forjada para qualificar aqueles que, fora do reino, conseguiam romper com esse 
constrangimento. Seria esse mesmo conceito que depois outros criticariam, 
invocando uma suposta essencialidade cultural portuguesa na época moderna.4

Naturalmente, o leque de questões que tais leituras invoca é muito amplo. 
Importa realçar, entretanto, que essas perspetivas têm vindo a ser debatidas e 
questionadas em múltiplos parâmetros e em distintos territórios de análise. 
Um desses terrenos é o dos debates europeus que tiveram uma participação 
portuguesa e nos quais se pretendeu impulsionar perspetivas difundidas pelo 
publicismo europeu. Entenda-se: nos quais houve intervenção e propaganda 
portuguesa no exterior, utilizando, designadamente, impressos em outras 
línguas. Aconteceu assim, por exemplo, com a Guerra da Restauração, a Guerra 
da Sucessão Espanhola ou a extinção dos jesuítas no período pombalino;5 
neste último caso, com um investimento sem precedentes no que se reporta às 
traduções pagas pelo governo central da monarquia portuguesa, num ambiente 
caracterizado pela imensa atenção votada a Portugal, tal como Franco Venturi 
tão bem caracterizou.6

Certamente muito há ainda por aprofundar nesta matéria. E será sempre 
necessário, no plano analítico, distinguir os intercâmbios intelectuais, desde 
logo nos círculos eclesiásticos,7 das intervenções mais ou menos diretamente 
impulsionadas pela diplomacia. Embora, olhando mais de perto, tais distinções 
se mostrem algo artificiais, pois essas conexões estabeleciam-se muitas 
vezes com diplomatas e tendo, ao menos de forma mediata, a intenção de 

3	 Sérgio 1914.
4	 Esta linhagem de pensamento tem expressões paradigmáticas especialmente em Macedo (1974).
5	 Pinto 2009. Toda essa edição da revista Brotéria (n.º 169) é dedicada ao tema da expulsão dos jesuítas e 

seus impactos.
6	 Venturi (1984) 1991.
7	 Piwnik 1987.
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promover na opinião “europeia” pontos de vista apoiados pelas pretensões da 
administração central portuguesa. Nessa perspetiva, pode-se talvez sustentar 
que os debates externos que contaram com a participação portuguesa puderam 
ser mais dinâmicos e suscitar mais detalhadas intervenções do que os que 
se desenrolaram na esfera interna. É esse, precisamente, o caso de que nos 
ocupamos neste texto. Assim, na sequência de dois estudos anteriores,8 vamos 
tratar aqui de algumas informações e ideias sobre a colonização portuguesa 
e o Império Português, tal como se configuravam desde a primeira edição de 
1770 da Histoire philosophique des établissements et du commerce des européens dans les 
deux Indes, geralmente designada por Histoire des deux Indes, do abade Raynal 
(1713-1796), ao que se diz, a obra de maior divulgação publicada no século 
dito das Luzes, mas incorporando as alterações suscitadas pela preparação de 
novas edições.9 

O objetivo de Raynal era realizar uma ampla descrição da história da 
colonização europeia nas duas Índias (Oriental: Ásia e África; Ocidental: 
as Américas), abordando uma gama de assuntos dos mais variados, a partir de 
um viés enciclopedístico, que apresenta como fio condutor o comércio que se 
estabeleceu entre essas partes, analisado na perspetiva de que a conquista e a 
exploração do Novo Mundo teria ocorrido em favor dos europeus. A intenção 
deste capítulo é abordar alguns aspectos da colonização portuguesa e do 
Império Português tal como se configuravam desde a primeira edição de 1770 
da obra de abade Raynal. Em primeiro lugar, é analisado o método de recolha 
de fontes, de natureza diversa – livros e questionários –, empregado por Raynal 
ao longo das sucessivas edições, para, em seguida, compreender o papel que 
agentes e diplomatas ao serviço de Portugal exerceram ao disponibilizarem 
tais informações, que serviram para a reescrita da obra ao longo das diferentes 
edições, desvelando como os mesmos utilizaram o livro de Raynal enquanto 
instrumento para criar, na opinião pública e na administração das cortes 
europeias, uma visão positiva do colonialismo português. Em seguida, destaca-

8	 Furtado et Monteiro 2016; 2019. Este trabalho retoma e resume estes dois textos. A parte final dá conta 
de uma vertente ainda em processo de pesquisa. 

9	 Raynal 1770; 1774; 1780.
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‑se como a visão benigna da colonização portuguesa que caracteriza a Histoire 
des deux Indes desde a primeira edição de 1770 impactou no seu próprio tempo 
e na posteridade, especialmente a obra de Adam Smith, recortando as críticas 
que lhe foram desferidas a ele por William Julius Mickle.

As fontes sobre o Império Português

A obra de Raynal, como era comum nesse tempo, reuniu um conjunto de 
colaboradores, dimensão que se acentuou ao longo das três versões diferentes 
que o texto apresentou, conferindo-lhe um certo caráter fragmentário e, por 
vezes, contraditório, ao qual Raynal, enquanto escritor, redator e organizador 
dessa empresa editorial, buscou conferir um fio condutor.10 

Alguns desses escritores anônimos foram identificados,11 destacando-
‑se a colaboração de Denis Diderot, a partir de 1774, que se tornou um 
verdadeiro coautor e coeditor anônimo na edição de 1780,12 quando a 
lista dos participantes se ampliou de forma significativa. Muitos dos que, 
posteriormente, se debruçaram sobre a Histoire des deux Indes reconheceram 
a existência de inúmeras inconsistências e contradições internas, 
frequentemente resultantes da fragmentação da escrita entre esses diferentes 
colaboradores.13 Embora uma ampla bibliografia procure emprestar ao 
texto um cunho unitário e fortemente subversivo,14 uma análise detalhada 
permite identificar contribuições dissonantes que conferem ao texto sua 
característica polissêmica.15 Em particular, alguns autores têm sublinhado o 
contraste entre os trechos radicais atribuídos a Diderot e as posições muito 
mais reformadoras e conciliatórias do próprio Raynal.16 A despeito desse 
fato, é necessário compreender o livro do abade como um veículo através do 

10	 Lüsebrink et Strugnell 1995.
11	 Duchet 1978.
12	 Goggi 2018.
13	 Lüsebrink et Strugnell 1995.
14	 Israel 2011; Pagden 2013.
15	 Duchet 1991.
16	 Villaverde Rico 2015.
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qual um grupo de iluministas17 expressou suas ideias acerca da colonização 
europeia moderna, tanto nas Índias Orientais quanto nas Ocidentais. Quando 
reportamos à Histoire des deux Indes, nas suas várias edições, nos referimos a 
Raynal como seu autor, independentemente de quem são os autores presumidos 
ou já reconhecidos de cada trecho.

O Brasil constitui, em todas as edições da Histoire des deux Indes, o 
Livro 9.º, mas, devido ao aumento da parte textual, que se traduziu em maior 
número de volumes, esta apareceu no tomo 3, da de 1770, e no tomo 5 das de 
1774 e 1780. Essa última acrescenta novas contribuições e informações, que 
resultam de questionários suscitados pelo autor da obra, aos quais, no caso de 
Portugal, responderam algumas figuras destacadas ligadas à diplomacia, o que 
se discutirá adiante. 

Nesta parte deste capítulo, vamo-nos ocupar de aspectos não explorados 
dessa dimensão interativa. No que concerne à América portuguesa, pretendemos 
abordar a relação que se estabelece entre fontes, de natureza diversa – livros e 
questionários –, empregadas nas sucessivas edições até à de 1780, que fixou a 
versão definitiva da obra, sucessivamente reeditada antes e depois da morte do 
seu autor/coordenador e fartamente citada pela historiografia posterior. Nossa 
análise revela como essas fontes moldaram e transformaram a escrita do abade 
sobre o colonialismo português. Nesse sentido, procura compreender o papel 
que agentes e diplomatas ao serviço de Portugal exerceram nessas reformulações, 
desvelando como utilizaram o livro de Raynal enquanto instrumento para criar, 
na opinião pública e na administração das cortes europeias, uma visão positiva 
do colonialismo português, segundo os interesses do Estado luso. 

Destacaram-se nessa tarefa o médico português residente em Paris, 
António Nunes Ribeiro Sanches (1699-1783), que colaborou intensamente 
nas duas revisões da obra, e os diplomatas Rodrigo de Sousa Coutinho (1755-
‑1812), Francisco Inocêncio de Sousa Coutinho (1726-1780) e Luís Pinto de 
Sousa Coutinho (1735-1804), futuro 1.o visconde de Balsemão, que forneceram 

17	 Aos quais Jonathan Israel denomina radicais, reunidos em torno de Diderot, do barão de Holbach, de 
Deleyre, Duclos, d’Alembert, Paulze, Saint-Lambert, Paulze e, mais além, de Brissot, Condorcet, Volney 
e Chastellux (Israel 2011, 416 e 422-423).
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amplas informações e mapas, além de responderem a questionários propostos 
por Raynal, que subsidiaram a edição de 1780. Ao cotejar trechos do Livro 
9.o sobre o Brasil, nas três edições (1770, 1774 e 1780), percebe-se que 
o discurso de Raynal era muito mais coerente na primeira delas, ainda que 
na última haja uma maior riqueza de informações empíricas, que enriquece 
substantivamente o texto e lhe confere novos significados. Tal reescrita, por 
um lado, enfraqueceu, no que respeita à parte do Brasil, a “máquina de guerra” 
disparada contra o colonialismo europeu da era moderna, mas, por outro lado, 
estruturou uma outra “máquina de guerra”, dessa feita a favor dos interesses 
do Estado português junto da opinião pública europeia. 

O Império Português nas edições de 1770, 1774, 1780

O Império Português é abordado já no Livro 1.º, consagrado às 
“descobertas, guerras e conquistas dos Portugueses nas Índias Orientais”, 
sendo que o tema volta a estar no cerne do Livro 9.º, desta feita dedicado aos 
estabelecimentos portugueses no Brasil, e no Livro 11.º, que descreve a África.

A maioria dos autores que se debruçou sobre a Histoire des deux Indes 
não foi sensível às mudanças operadas no texto nas suas diversas versões e não 
chamou a atenção sobre alguns comentários extremamente originais contidos 
no Livro 1.º, sobre a Ásia portuguesa, e no Livro 9.o sobre o Brasil, o que 
se pretende aqui fazer. Uma exceção foi Manfred Tiez, que distinguiu as três 
versões para efeitos de estudo, mas dedicou-se somente à análise da parte 
sobre Portugal em comparação com a Espanha.18 François Moureau aponta 
que “l’évolution du texte entre les trois éditions de 1770, 1774 et 1780 est clairement 
indiquée dans les variantes de la réédition moderne”.19 No entanto, em artigo recente, 
no que diz respeito ao Brasil, limita-se a cotejar as diversas edições apenas 
no que concerne ao que o abade escreveu sobre a Companhia Francesa das 

18	 Tiez 1995. Outro foi Cañizares-Esguerra 2001.
19	 Moureau 2011, 548.
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Índias.20 Muriel Brott, ao analisar a visão de Raynal sobre os índios, baseando-se 
na edição de 1770, reconheceu que houve modificações e acrescentamentos na 
de 1780, “qui en modifiaient légèrement le plan et qui altèrent un peu sa rigueur ”, 21 mas, 
para ela, tais modificações não mudaram substantivamente o caráter da obra e, 
por essa razão, não lhes conferiu destaque. Nisso discorda Hans Wolpe – que 
analisou o livro como um todo e não apenas a parte do Brasil –, para quem 
esses acrescentamentos substantivos transformaram a Histoire des deux Indes 

numa “máquina de guerra”.22 
As três edições aqui reportadas apresentam consideráveis discrepâncias 

entre si no Livro 9.º, que não recebe um título na primeira edição, mas que é 
denominado nas duas últimas de “Etablissement des Portugais dans le Brésil. Guerres 
qu’ils y ont soutenues. Productions & richesses de cette colonie”. A primeira edição, 
sem índice, também não está dividida em subtítulos, diferentemente das duas 
seguintes. A segunda apresenta, nesse Livro, 17; e a última, de 1780, apresenta 
30 subdivisões ou capítulos, que estão sumariados nos respectivos índices. 
No entanto, as diferenças mais substanciais são aquelas que existem entre a 
primeira e a terceira edição. De resto, pode-se reputar a edição de 1780 como a 
definitiva. Com efeito, foi a última e a principal alteração do texto ocorrida ainda 
em vida do autor. As edições posteriores à sua morte agregaram números,23 mas 
não alteraram significativamente o texto, ainda que o façam aqui e ali. Também 
é quase literalmente a edição de 1780, com algumas atualizações e cortes, que é 
retomada na Encyclopédie méthodique, no verbete “Brésil”, que faz parte da seção 
Économie politique et diplomatique, publicada em 1784.24

No caso do Livro 9.o, não se pretende aqui resumir todas as alterações, 
as quais, em muitos casos, se reportam a capítulos inteiros, ou ainda a parcelas 
de capítulos alteradas ou deslocadas. Destaque-se, em todo o caso, entre as 
modificações mais notórias, as partes introduzidas na edição de 1780. Entre 
estas, figura a agregação de um extenso capítulo intitulado “Plaintes d’un 

20	 Moureau, 2011, 548. 
21	 Brot 1995, 103.
22	 Wolpe 1957.
23	 É o caso da edição de 1820, que serve de base à edição brasileira de 1998.
24	 Démeunier 1784, 396-413.
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prédicateur Portugal à Dieu, sur les succès d’une nation hérétique ”,25 no qual se faz 
uma transcrição quase integral do “Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de 
Portugal contra as de Holanda”, do Padre António Vieira;26 um novo e muito 
importante capítulo sobre o “Gouvernement civil, militaire & religieux établi dans 
le Brésil ”;27 outros sobre os governos de vários territórios (Pará, Maranhão, 
Pernambuco, Bahia, Rio, São Paulo e territórios mineiros);28 uma parte sobre 
a história das descobertas de ouro e diamantes, as principais riquezas minerais 
encontradas a partir do século XVIII.29 Esses excertos foram, em parte, 
retomados do texto original de 1770, mas com muitos acrescentamentos e 
organização distinta. A parte final do texto, nas três edições, como apontou 
Manfred Tietz,30 é marcada pela condenação da dependência econômica e 
política de Portugal em relação à Inglaterra.

As mudanças mais substantivas entre as edições da Histoire des deux Indes, 
no entanto, referem-se ao fato de a de 1780 incluir muito mais informações e 
novos juízos de valor sobre as populações da América meridional portuguesa, 
em geral, e sobre a administração portuguesa, em particular. No que diz respeito 
a esse último aspecto, embora a opinião sobre as companhias comerciais 
pombalinas seja negativa, devido ao seu caráter monopolista, que contrariava a 
crença nos benefícios do livre comércio, no geral, as avaliações sobre as diversas 
dimensões do mercantilismo português na América são substancialmente mais 
positivas do que nas edições anteriores e, em diversas matérias, as afirmações 
são bastante inusitadas e até surpreendentes. Estas são algumas das questões 
que iremos destacar. Para tanto, interessa inicialmente perscrutar o método de 
pesquisa e de recolha de informações empreendido pelo abade, destacando 
quais foram, em linhas gerais, as fontes que Raynal utilizou para escrever as 
partes sobre o Império Português, para em seguida apontar quem, ao longo das 
diferentes edições, as forneceu e as razões para tal. 

25	 Queixas a Deus de um pregador sobre o sucesso de uma nação herética.
26	 Raynal 1780, 381-386.
27	 Raynal 1780, 406-413.
28	 Raynal 1780, 414-430.
29	 Raynal 1780, 431-442.
30	 Tiez 1995, 273.
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Os mortos: livros, fontes primordiais da 1.a edição

Logo no preâmbulo da edição de 1780, Raynal esmiúça seu método 
de trabalho, que consistia não só em se basear em fontes bibliográficas, mas 
também em uma rede de informantes:31 “J’ai appelé à mon secours les hommes 
instruits de toutes les nations. J’ai interrogé les vivants et les morts.”32Ainda que nem 
todas as fontes utilizadas para a confecção da parte sobre o Brasil possam 
ser identificadas,33 certo é que as mesmas se vão avolumando ao longo das 
três edições, à medida que o número de informações e a diversidade temática 
assim o exigem.34 Desde a primeira edição, a de 1770, e principalmente para a 
produção desta, Raynal se baseou no material impresso, especialmente o que já 
circulava na França sobre as regiões coloniais, a maioria disponível em francês, 
como a Histoire générale des voyages,35 do abade Prévost, que serviu de base para 
descrever as populações nativas, tema que, na primeira edição, ocupa quase 
90 % do texto; a Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1585), de Jean de 
Léry, um dos poucos autores citados nominalmente ao se referir à atração 
mercantil exercida pelo pau-brasil;36 a Histoire des choses plus mémorables advenues 
tant en Indes Orientales, que autres pais de la découverte des Portugais (1610-1614), do 
jesuíta Pierre du Jarric;37 a L’Histoire du Nouveau Monde ou description des Indes 
Occidentales, contenant dix-huict livres, enrichi de nouvelles tables geographiques & figures 
des animaux, plantes & fruicts, de Johannes de Laet, traduzida para o francês, em 
1640, utilizada para descrever o período do domínio holandês no Nordeste do 
Brasil;38 a Voyages de François Coreal aux Indes Occidentales, contenant ce qu’il y a vu… 
(Amesterdã, 1722), de François Coreal. De autores mais contemporâneos, 
utilizou textos do francês Charles-Marie de la Condamine e do criollo espanhol 
Pedro Maldonado, que participaram na missão geodésica franco-espanhola 

31	 Feugère 1970.
32	 Raynal 1780, 2.
33	 Moureau 1977, 119.
34	 Em paralelo com a nossa própria pesquisa, a edição crítica recente do Raynal ([1770-1780] 2:2010-2018) 

sistematiza em nota uma parte das observações que aqui se fazem.
35	 Goggi 1991; Brot 1995. 
36	 Raynal 1770, 341.
37	 Goggi 1991.
38	 Raynal 1770, 344-353.

https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=jean+de+l%C3%A9ry+histoire+d%27un+voyage+faict+en+la+terre+du+br%C3%A9sil&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MCrIyTYqUuLRT9c3zEg2SDczSrPQkspOttJPys_P1k8sLcnIL7ICsYsV8vNyKhex2melJuYppKQq5BxeWVSpkJFZXJKfWZSqkKJemqdQll-ZmJ6qkJaYmVyikJqnkJOoUJJaBJItVUgqOryyODMHAF4LGKd6AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiX3sCZ953hAhXRIbkGHVURA9cQmxMoATATegQICxAZ
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ao Equador e, em 1746, desceram o rio Amazonas, até sua foz no Pará, 
citados para descrever esse rio.39 De acordo com Raynal, os dois eram “les 
seules qui méritent une créance entière”,40 revelando o valor que a elite iluminista 
francesa creditava a esses savants ligados à Real Academia de Ciências de 
Paris. Os textos de Antoine-Laurent de Jussieu (1686-1758) serviram de base 
para as descrições botânicas, principalmente de Portugal e Espanha, onde o 
mesmo esteve coletando plantas.41 

As Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères, publicadas em 
34 volumes, entre 1702 e 1776, foram consultadas em vários trechos. O uso 
apócrifo dessas cartas ânuas sobre o Brasil pode ser visto, por exemplo, num 
episódio exemplar em que descreve a conversão dos índios Carijós por dois 
jesuítas em São Vicente.42 O volume dedicado às missões do Paraguai foi uma 
de suas fontes de inspiração para detratar os paulistas, sobre quem os inacianos 
construíram uma lenda negra, por continuamente atacarem e destruírem as 
missões e escravizarem os índios sob sua jurisdição.43 Raynal, que se formara 
nessa ordem, tornando-se abade em Pézenas, um pouco ao sul de Montpellier, 
mas que depois abandonou o hábito, teve acesso a essa obra e a outros livros, 
como o de Prévost, durante o período em que a ela pertencera. 

Entre os autores portugueses, constam o humanista D. Jerónimo Osório, 
já usado no Livro I, tal como outros autores portugueses.44 A descrição da 
cidade de Salvador é retirada principalmente de Amédée Louis Frézier, que 
ali aportou durante sua viagem aos trópicos entre 1712 e 1714.45 Raynal teve 
acesso a seu relato manuscrito e de vários navegantes franceses que, desde 
o século XVI, passaram pelo Brasil, no depósito do Ministère des Affaires 
Étrangers. Como exemplo, os de François Froger, que passou pela Bahia e pelo 
Rio de Janeiro, em 1695, e o de L’Arc-en-Ciel, de 1748, os quais, juntamente 
com François de Coreal, foram usados para descrever a Bahia, o Rio de Janeiro 
e São Paulo – Raynal repetindo as tópicas negativas desses autores sobre as 

39	 Raynal 1770, 356.
40	 Raynal 1770, 356.
41	 Courtney 1963.
42	 Raynal 1770, 339-340.
43	 Du Halde (1733) 1781, 28-34.
44	 Gonnard 1948, 20, nota 25.
45	 Frézier 1716.
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populações locais.46 A Voyage Round the World, do viajante inglês, George Anson, 
serviu de base para descrever a ilha de Santa Catarina e Minas Gerais, essas últimas 
famosas pelas descobertas de ouro e diamantes no início do século XVIII, cujos 
métodos de exploração e comércio são descritos por Raynal.

Desde a edição de 1770, o embaixador português D. Luís da Cunha 
(1662-1749) é citado nominalmente no trecho sobre o Brasil que trata da 
descoberta dos diamantes.47 Apesar de o abade ter aí grafado, equivocadamente, 
Serro do Frio como Serra do Frio, e atribuído o reconhecimento das pedras ao 
governador D. Pedro de Almeida (1688-1756) e não a D. Lourenço de Almeida 
(1680-1750), ele informa com exatidão que, por ocasião dessa descoberta, 
D. Luís se encontrava na Holanda, onde serviu entre 1728 e 1736, quando 
teve entre suas obrigações negociar o preço das gemas que passaram a ser 
comercializadas na Europa pelos judeus holandeses, por meio da bolsa de 
Amesterdã. Um dos eixos centrais do argumento da Histoire des deux Indes é a 
condenação do expansionismo mercantil europeu, e as ideias professadas por 
D. Luís, já na primeira metade do século XVIII, ajustavam-se muito bem a esse 
projeto, pois o mesmo condenava a avidez dos mercadores, exasperando-se: 
“há muito tempo que entendo que mercadores não tem mais rei, nem mais 
pátria que o seu interesse e o seu livro de razão, ou sem razão”,48 como também 
disparava críticas à Inquisição, outro alvo de crítica da obra e dos iluministas 
franceses reunidos em torno de Diderot, destacando que sua ação perturbava 
a ordem econômica portuguesa.49 Já a condenação à dependência econômica 
e política de Portugal em relação à Inglaterra, que marca a edição de 1780,50 
se baseia no Discours Politique sur les avantajes que le Portugal pourroit retirer de son 
malheur. Dans lequel l’auteur développe les moyens que l’Anglaterre avoit mis jusques-là pour 
ruiner cette monarchie, de um autor francês quase desconhecido, Ange Goudar, 
datado de 1756 e que, de maneira equivocada, chegou a ser atribuído ao 
marquês de Pombal.51 

46	 França 1999, 49-55 e 80-86.
47	 Raynal 1770, 388-389.
48	 ANTT, Cunha 1728, 15. 
49	 Cunha (1736) 2001, 235-267.
50	 Tiez 1995, 273.
51	 Barreto 1982, 385-422. 
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Mas a edição de 1780, para além do maior número de livros consultados, 
inclui novas fontes instigantes, que são os questionários que Raynal enviou a 
vários correspondentes, com os quais buscou munir-se de informações mais 
atualizadas sobre os diferentes impérios europeus de além-mar.

Os vivos: os questionários e a edição de 1780

Em 1777, Raynal começou a trabalhar na preparação da nova edição 
da Histoire des deux Indies. A princípio, pretendia apenas reparar alguns erros, 
mas acabou conferindo uma reorientação maior ao texto. Para tanto, utilizou 
“les vivants dont la voix se fait tendre à mes côtes”,52 isto é, além de agregar um maior 
número de livros, acionou uma rede de informantes na República de Letras 
europeia, a partir de suas conexões, tecidas nos salões parisienses. Para tanto, 
distribuiu uma série de questionários sobre os mais diversos temas e lugares, 
estratégia que havia iniciado de forma mais tímida, já por volta de 1765, quando 
ainda preparava a edição de 1774.53 O roteiro é mais ou menos o mesmo, 
solicita dados de população, comércio, transporte marítimo, agricultura, 
principais produtos e culturas, buscando os dados mais atualizados, sendo que, 
no questionário sobre a América inglesa, tranquiliza seu interlocutor que “se 
não for possível obter todos esses conhecimentos com segurança geométrica, 
terá de se contentar em tê-los por aproximação”.54 

Cañizares-Esguerra chamou a atenção para o fato de que a Histoire des 
deux Indies é exemplar do processo que “in the last quarter of  the eighteenth century 
began to call into question the credibility of  reports not written by trained ‘philosophical 
travelers’ ” para escrever a história do Novo Mundo. Mas isso ocorre apenas na 
edição de 1780, quando Raynal minimiza o recurso às fontes tradicionais em 
que as primeiras edições se baseavam – relatos de pilotos, viajantes, militares, 
religiosos, etc. dos séculos anteriores –, para as substituir por relatórios 

52	 Raynal 1780, 1.1, 2.
53	 Ette 1995, 393. O primeiro questionário de Raynal que se tem notícia foi enviado a Benjamin Franklin, 

em 1773, concernente aos Estados Unidos da América (Mackinlay 2011, 909).
54	 Mackinlay 2011, 909-910.
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oriundos da pena de filósofos iluministas treinados contatados a partir de sua 
rede de savants.55

No que diz respeito a Portugal e suas colônias, Raynal se valeu da rede de 
embaixadores residentes nas principais cortes europeias, cujo elo de contato foi 
o médico português residente em Paris, António Nunes Ribeiro Sanches, que 
frequentava, como Diderot, o salão do barão de Holbach.56 É muito provável 
que tenha sido também por meio dele que teve acesso às ideias de D. Luís da 
Cunha, pois, em Paris, Sanches servira de médico de cabeceira do embaixador 
até sua morte nessa cidade, em 1749. O contato entre Raynal e Sanches ocorreu 
a partir de 1760,57 quando o abade preparava o livro École militaire (1762) e 
pediu ao médico português que escrevesse a seus correspondentes em São 
Petersburgo, para que os mesmos respondessem a um questionário sobre o 
Exército russo. Para a edição de 1780, o médico forneceu-lhe uma memória 
de sua autoria sobre o comércio de Portugal, um dos grandes temas de seu 
interesse, intitulada Pensamentos sobre o Comércio em Portugal, redigida em 175958 
e, a pedido de Raynal, acionou sua rede de contatos a partir da embaixada de 
Portugal em Paris e cuidou “de faire traduite et de faire prépare” os questionários 
respondidos pelos diplomatas lusos.59

Foi nesse mesmo ano de 1777, entre maio e julho, que Raynal 
visitou a Inglaterra e depois a Holanda, para reunir material para a nova 
edição. Em Londres, frequenta os salões da elite à época, onde contata 
com várias personalidades locais, como Horace Walpole, Samuel Johnson, 
William Hunter e Edmund Burke. Foi então que se encontrou com Luís 
Pinto de Sousa Coutinho, o futuro visconde de Balsemão,60 o qual já havia 
fornecido informações ao historiador inglês William Robertson, quando 
esse confeccionava o terceiro volume do seu The History of  America (1777).61 
O abade escritor ficou impressionado com o diplomata, afirmando que se 

55	 Cañizares-Esguerra 2001, 12.
56	 Dulac 2002; Goggi 2010, 296-298.
57	 Em 28.10.1760, em carta, Diderot apresenta Sanches a Sophie Volland (Ramos Junior 2013, 67).
58	 Sanches 1980, 145; Dulac 2002.
59	 Goggi 2010, 296-298.
60	 Silva 2002; 2012.
61	 Aspinall-Oglander 1942, 87-88; Quérard 1835, VII, 60-61; Du Rozoir 1824, 37, 175 e 371-425; Goggi 

1987, 86-117; 2000, 298-30; Strugnell 1991.



234 escritas e cultura na europa e no atlântico modernos

tratava de “un des hommes le plus éclairées qui aient jamais vécu dans le Brésil ”62 e 
entregando-lhe um questionário sobre o Brasil.

Como era esperado, Balsemão pediu autorização à corte de Lisboa 
para responder e essa chegou-lhe em maio de 1778, quando foi instruído pelo 
secretário de Estado que “V. Exa. começará a Memória com o que se passou 
entre a nossa Corte e a de Londres logo que na América se principiaram a 
disputar o terreno as tropas portuguesas e espanholas, especialmente nas 
vizinhanças e na foz do Rio Grande de São Pedro”.63 Devidamente autorizado, 
logo em seguida, finalizou o questionário sobre o Brasil e, conforme as 
instruções recebidas, nele incluiu um preâmbulo sobre a história das disputas 
de limites entre Portugal e a Espanha, em tom evidentemente pró-lusitano.

Uma cópia das respostas de Balsemão ao questionário encontra-se na 
Biblioteca da Ajuda, em Portugal, dividida em duas cotas distintas. Um primeiro 
texto, em francês com dez fólios, intitula-se Mémoires de son Excellence Mr. Louis 
Pinto de Sousa Coutinho, Vicomte de Balsemão. Sur les contestations entre les Couronnes 
d’Espagne et Portugal, relatives à ses possessions dans l’Amérique Méridionale, selon les 
époques et les traités,64 cujo conteúdo se ajusta às instruções recebidas no sentido de 
incluir um preâmbulo sobre a história das disputas de fronteiras luso-espanholas 
no Brasil. O segundo e mais extenso, também em francês, ostenta o título Extrait 
des Notes fournie à Mr. L’Abbé Raynal par S. Excell ce. Mr. Le Vicomte de Balsemão 
sur les Colonies Portugaises, avec ses observations critiques sur l’histoire Philosophique des 
deux Indies.65 A numeração sequencial dos dois textos estabelece a continuidade 
entre eles, o que é comprovado pelo cotejamento de ambos com a parte do 
Brasil na edição de 1780 de Histoire des deux Indies. 

Outro questionário chegou-lhe alguns anos mais tarde. Tudo começou 
em junho de 1779, quando o jovem D. Rodrigo de Sousa Coutinho se 
encontrava em Paris, a caminho da Corte da Sardenha, onde fora nomeado 
enviado extraordinário e ministro plenipotenciário de Portugal. Nessa ocasião, 

62	 Raynal 1780, 413.
63	 ANTT, Cunha 1708. 
64	 BNA, Coutinho 1778a. 
65	 BNA, Coutinho 1778b; Silveira 2016; Furtado et Monteiro, 2019.



235o abade raynal: discurso e fontes sobre o império português.
algumas notas | junia ferreira furtado e nuno gonçalo monteiro

por duas vezes, encontrou-se pessoalmente com o abade.66 O primeiro encontro 
ocorreu em Fointainebleau, quando encetaram conversações “sobre as colônias 
de Portugal, notadamente o Brasil”, além da situação geral da França e de 
questões sobre o comércio.67 É bastante provável que um dos tópicos tenha 
sido a política pombalina, que ocupa, nas três edições, boa parte das reflexões 
do abade. Isso pode ser depreendido a partir de um texto, em francês, preparado 
por D. Rodrigo e dirigido ao “Monsieur l’Abbé ”, provavelmente Raynal, sobre 
o marquês de Pombal. Ainda que seja possível datá-lo posteriormente a 1783, 
do que se infere ter sido escrito para uma pretendida e não realizada revisão da 
Histoire des deux Indes, pode-se pensar que reflita os tópicos discutidos oralmente 
e que D. Rodrigo, a pedido do abade, se dispôs a, mais tarde, registrar suas 
reflexões num papel.68 O segundo encontro ocorreu no Dépôt des Cartes de 
Paris, quando D. Rodrigo “mostrou ao abade uma carta ‘célebre e raríssima’ 
da América espanhola de que ele era proprietário”.69 Raynal se interessou por 
esse mapa a instâncias do geógrafo francês Rigobert Bonne, que preparava um 
Atlas para acompanhar a nova edição da Histoire des deux Indes, pois esse, ao 
desenhar o mapa da América do Sul, ficara em dúvida por onde traçar a fronteira 
entre as duas Coroas ibéricas. Segundo Bonne, era uma “belle Carte Espagnole de 
M. la Crux ”,70 tratando-se do Mapa Geográfico de América Meridional, de Juan de la 
Cruz Cano y Olmedilla, que teve quatro edições entre 1775 e 1789.71 

 Foi então que Raynal pediu a D. Rodrigo que intermediasse o envio 
de um questionário sobre a África a seu pai, D. Francisco Inocêncio de 
Sousa Coutinho, então embaixador em Madrid e que havia sido governador 
em Angola, entre 1764 e 1772, e que escrevera as memórias de sua atuação 
depois que deixara o cargo.72 O questionário encontra-se junto dos papéis de 
Ribeiro Sanches, depositados no arquivo em Viena,73 e D. Francisco, ao pedir 
autorização à Corte para responder, assim descreve o episódio:

66	 Bonne 1780; Kantor 2016.
67	 Diniz Silva 2002-2006, 1:79-80.
68	 Há um documento: FBN, Coutinho c. 1783. 
69	 Diniz Silva 2002-2006, 2:99, nota 4. Esse mapa será analisado em outro artigo em separado.
70	 Bonne 1780, 13-15. Outros adjetivos que utiliza são “très bonne” e “excellent ”.
71	 Almeida 2009; Furtado [No prelo].
72	 Coutinho (1775) 1989.
73	 Goggi 2010, 291-296.
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O abade Reinald [sic] que compôs a História Filosófica dos Descobrimento das Duas 
Índias pretende reformar e emendar a sua obra em segunda edição e para este fim foi 
buscar meu Filho em Paris e lhe pediu me fizesse as perguntas do papel incluso de 
que não deixo cópia alguma: e posto que a mim me parecia útil responder-lhe de uma 
maneira que fizesse ver que nós conservávamos um inteiro domínio sobre os portos de 
Cabinde, Loango e Molembo, insensivelmente usurpados pelos franceses e ingleses, e 
desfizesse outros muitos erros de que está cheia esta história assim como todas as obras 
dos estrangeiros, me pareceu também que só podia remeter a VExa o dito papel tal qual 
o recebi.74

No mesmo mês de junho, D. Francisco respondeu ao filho que 
aguardava a autorização da Corte para enviar “uma informação verdadeira 
ao abade Reinal [sic]”. Buscava, dessa forma, supri-lo com informações que 
considerava verdadeiras e achava que esta era “uma ocasião até de conservar os 
nossos direitos”, pois “as notícias que [ele] tem do Brasil, serão seguramente 
tão pouco seguras, como as que por outra mão, pode ter de Angola; pois que 
das nossas conquistas, forças e comércio, nenhum estrangeiro sabe nada a 
fundo”.75 Ou seja, mais uma vez instrumentalizava-se a Histoire des deux Indies 
em favor dos interesses geopolíticos da Coroa portuguesa no além-mar.

A gazeta francesa, Correspondance Littéraire, ao anunciar o lançamento da 
nova edição da Histoire des deux Indes, destaca que “la partie historique est infiniment 
plus exacte, particulièrement dans tout ce qui concerne les colonies d’Espagne et du Portugal, 
sur lesquelles l’auteur a eu d’excellents mémoires qui lui ont été communiqués par M. le comte 
d’Aranda et par M. de Souza ”.76 O aval desses informantes conferia exatidão às 
informações veiculadas, mas, para além de refletir o estágio do conhecimento 
empírico sobre o Novo Mundo e a agenda política ilustrada dos grupos que 
se reuniam em torno de Diderot e de Raynal,77 revela a ingerência política das 
Coroas ibéricas na edição de 178078 – Aranda era o embaixador espanhol em 
Paris, e Souza era apelido partilhado pelo representante português na Grã-
‑Bretanha e os irmãos em idênticas funções em França e em Espanha, e pelo 
filho do segundo, em Turim… 

74	 ANTT, Coutinho 1779.
75	 Diniz Silva 2002-2006, 1:335.
76	 Tourneux 1880, 499.
77	 Alimento 2015, 59-71.
78	 Paquette 2007, 66-67.
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Para se compreender as razões que levaram a Coroa portuguesa a 
autorizar seus embaixadores a fornecer tais informações sobre o seu império 
colonial, antes tão sigilosamente resguardadas, é necessário compreender a 
conjuntura de acirramento das disputas luso-espanholas nas fronteiras sul do 
Brasil. Em fins de 1775, intensificaram-se os conflitos bélicos entre Portugal e 
Espanha, especialmente no sul do Brasil, que se arrastavam na região desde 1763, 
quando D. Pedro Cevallos, comandante do Exército espanhol, conquistou boa 
parte do território português em Rio Grande de São Pedro. Nesse momento, 
Pombal iniciou uma contraofensiva para retomar os territórios conquistados, 
que interrompia a recente trégua arduamente negociada entre as partes.79 
O intuito era utilizar o livro de Raynal enquanto instrumento para criar nas 
administrações das cortes europeias, especialmente em Inglaterra e em França, 
os fiéis da balança diplomática, e na opinião pública em geral, uma visão 
positiva do colonialismo português, convergindo-a em prol dos interesses de 
Estado na busca de uma solução diplomática definitiva que pusesse fim a essas 
disputas de limites. Eis porque se ordenou ao futuro visconde de Balsemão que 
inserisse o histórico dessas disputas nas suas respostas, e essa visão benigna da 
colonização portuguesa, que já estava esboçada desde a edição de 1770, não 
se resume ao Brasil. Essa tônica acentua-se na edição de 1780, mas já tinha 
ecoado logo a seguir à primeira edição em muitas obras, caso do livro clássico 
de Adam Smith, A Riqueza das Nações (An Inquiry into the Nature and Causes of  the 
Wealth of  Nations, 1775-1776). É o que se analisa a seguir.

A imagem do Império Português na edição de 1770
e seus impactos imediatos

A questão já foi várias vezes enunciada. Mas faz sentido sublinhá-la de 
novo. Os juízos de Raynal sobre as experiências imperiais portuguesas tiveram 
uma imprevista circulação. Em geral, ignorada. 

79	 Fortes 1941, 98.
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Para começar pelo princípio, ou seja, pelas primeiras linhas da obra, 
Raynal chama a atenção do leitor que:

il n’y a point eu d’évènement aussi intéressant pour l’espèce humaine en générale, & pour les 
peuples de l’Europe en particulier, que la découverte du Nouveau-monde & passage aux Indes par le 
cap de Bonne-Espérance. Alors a commencé une révolution dans le commerce, dans la puissance des nations, 
dans les moeres, l’industrie & le gouvernement de tous le peuples.80 

Como já foi destacado por vários autores, em linhas gerais, desde as 
primeiras edições, tal como as seguintes, salteadas por juízos contraditórios, os 
comentários sobre o Império Português são em regra relativamente favoráveis,81 
começando pela Índia oriental portuguesa, tratada logo no Livro 1.º. Falta, 
porém, sublinhar um dos seus mais relevantes e quase imediatos impactos. 
Se Raynal foi o autor setecentista mais citado no próprio século XVIII, Adam 
Smith terá sido, certamente, um daqueles que mais referências recebeu na 
posteridade. Muito se tem escrito acerca do que se diz em A Riqueza das Nações 
sobre a Índia portuguesa e, secundariamente, sobre o Brasil.82 Também sobre 
os debates que suscitou, designadamente com o poeta William Julius Mickle, 
que, na introdução à reedição da sua tradução para o inglês d’Os Lusíadas, em 
1778, dirigiu duras críticas a Smith a propósito do Império Português e em 
defesa da Companhia Inglesa das Índias Orientais, contrariando a ideia de 
que os portugueses teriam praticado o livre comércio.83 De resto, como já foi 
destacado, Mickle também discute diretamente com Raynal a propósito dos 
portugueses na Índia.84

O que dizia Adam Smith sobre a matéria? Para ele o Império Português 
na Ásia tinha “some faint resemblance to the colonies of  America”,85 pois não teria sido 
fundado no monopólio, mas no livre comércio, servindo de antídoto contra a 
Companhia das Índias Orientais britânica, cuja extinção defendia. Mickle pôs 
em causa a presunção smithiana de que “a free trade, and revenue, is the interest of  a 

80	 Raynal (1770-1780) 2010-2018, 2:23.
81	 Raynal 1770; Furtado et Monteiro 2016.
82	 Smith (1775-1776) 2016.
83	 Rotschild 2012.
84	 O tema é discutido por Martins 2015, 149-170 e 170-173.
85	 Smith (1775-1776) 2007, 492.
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sovereign” e também condenou “the rapacity of  distant governors, so strongly exemplified 
by the Portuguese”,86 ao contrário das modalidades de reforma da Índia britânica 
defendidas por Smith.

Mas as diferenças são ainda mais notórias no que podemos designar 
de dimensões étnico-culturais. Mickle exaltava, por um lado, a viagem de 
Vasco da Gama como parte do plano português para a “universal propagation of 
Christianity ” e como uma “mortal wound to Mohammedanism ”. Mas denunciava, 
por outro lado, os primeiros colonizadores portugueses porque eles “encouraged 
the marriage of  the Portuguese with the natives ”. Os descendentes destes casamentos 
seriam populações das costas do Este: “They are called Mesticos or Mestizes, are 
become savages, speak abroken Portuguese, called lingua Franca by the sailors. Many of 
the black servants brought to Europe are of  this race.”87

Bem diverso era o sentido que Adam Smith exprimia sobre a mesma 
matéria. Em particular o que tinha escrito, não sobre a Índia, mas sobre o Brasil: 

a great and powerful colony . . . there are said to be more than six hundred thousand people, 
either Portuguese or descended from Portuguese, creoles and mulattoes, and a mixed race between 
Portuguese and Brazilians. No one colony in America is supposed to contain so great a number of 
people of  European extraction.88 

Ou seja, o Império Português ocupou um papel importante nestas 
discussões sobre a obra de Smith. Como sublinhou a historiadora e economista 
Emma Rotschild, Smith tinha um espírito diferente de Mickle no que se reporta 
ao tópico da miscigenação. E qual foi a fonte do fundador da economia política 
para escrever sobre o assunto? A primeira edição do livro de Raynal, como de 
resto algumas edições e traduções sugerem!89

Com efeito, a Histoire des deux Indes afirma que 

ce n’est pas que qu’absolument parlant, cette vaste contrée manque de blancs. Un calcul sur 
le quel on peut compter en fait monter le noble à plus de six cent mil. On n’en voit pas tant dans 
aucune colonie; mais ces Portugais Créoles qui ont la plupart épousé des mulâtresses sont si indolents, 
si corrompus, si passionnément livrés à leurs plaisirs, qu’ils sont devenus incapables des moindres soins, 

86	 Apud Rotschild 2012, 8.
87	 Apud Rotschild 2012, 10.
88	 Smith (1775-1776) 2007, 440-441.
89	 Smith (1775-1776) 2016, 111 e nota 18.
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d’aucune occupation suivie. Peut-être n´est-il possible de redonner du ressort à cette race dégénérée qu’en 
mettant sous ses yeux des hommes laborieux auxquels on distribuera des terrains convenables.90 

E em outras partes também ele se refere à miscigenação com os 
ameríndios. Como se pode perceber, entretanto, Raynal, na primeira edição, 
ao contrário de Smith, não valorizava positivamente esta marca miscigenada 
atribuída aos portugueses criollos, antes a reputando como a origem da corrupção 
dos costumes, que só poderia ser contrariada com a vinda (proibida) de homens 
do Norte da Europa… Mas a imagem do Brasil que Smith retirava destas e 
de outras referências de Raynal era francamente positiva. De resto, também 
nele baseou parte das suas opiniões sobre a Índia portuguesa. Aliás, Raynal 
também considerava que os portugueses da Índia tinham sido corrompidos 
pela degradação dos costumes – “un mélange d’avarice de débauche, de cruauté & de 
dévotion. Ils avait, la plupart, sept ou huit concubines ”.91

O caso citado ilustra de forma exemplar como uma referência na 
obra de Raynal podia alcançar imensa repercussão à época e na posteridade, 
consolidando uma ideia que lhe é anterior, mas que viria a ter enormes réplicas 
no futuro: a ideia do Brasil como um território no qual europeus, africanos e 
ameríndios se teriam misturado.92

Os excertos reportados de Raynal foram em boa parte substituídos na 
edição de 1780, os quais conferiram um tom ainda mais ameno à crítica ao 
colonialismo português.93 

A título de conclusão

Muito se tem discutido sobre o sentido da incorporação de textos de 
terceiros,94 sejam livros, respostas aos questionários ou redação de partes 
inteiras, nas páginas da Histoire des deux Indes, postando-se Raynal publicamente 

90	 Raynal 1770, l.9, 424. 
91	 Raynal (1770-1780) 2010-2018, 1:131.
92	 Freyre (1933) 1996.
93	 Furtado et Monteiro 2016.
94	 Courtney et Mander 2015; Feugère 1970.
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como seu autor.95 Para alguns, tais apropriações configurariam plágio, como se 
afirmou na época e sugeriu depois um dos grandes conhecedores da obra do 
abade.96 No entanto, melhor seria dizer parafraseador, pois as modalidades 
da escrita então correntes, pautadas por noções de autoria diversas daquela 
que o século XIX consagrou, tornavam bastante mais fluidos os limites 
entre a origem individual e a coletiva. Raynal, de fato, utilizou farto material 
já impresso e incorporou, particularmente na edição de 1780, informações 
oriundas dos questionários que distribuiu por sua rede de informantes, mas 
não raro alterou o sentido da informação empírica quando incorporada a seu 
texto final.97 Em vários trechos, as intervenções de Diderot modificaram o 
sentido original da mensagem, muitas vezes conferindo-lhe tom mais crítico. 
Certo é que, no que se reporta ao Império Português, as modificações do 
texto detetadas entre a primeira e a última edição enfraqueceram a crítica ao 
sistema colonial ali em vigor, o que, em grande parte, pode ser atribuído à 
estratégia bem-sucedida da Coroa portuguesa de instrumentalizar o texto a 
seu favor, autorizando sua rede de embaixadores na Europa a contribuir de 
forma significativa para a reescrita da última edição da Histoire des deux Indes. 
Essa leitura benigna da colonização portuguesa impactou a literatura posterior, 
o que pode ser observado na obra de Adam Smith, que, no entanto, no seu 
mais célebre trabalho, interpretou a seu modo algumas das informações que 
o abade dispôs na primeira edição de 1770. Tal é o caso da mestiçagem típica 
da colônia brasileira, que o abade aponta, mas critica, e que o fundador da 
economia política vê de forma positiva. No entanto, essa sua visão não passou 
incólume ao debate posterior, como se observa nas críticas formuladas por 
William Julius Mickle sobre essa e outras suas assertivas no que diz respeito ao 
comércio português na Ásia. 

95	 Apenas na edição de 1780 sua autoria é explicitada, sendo acompanhada de seu retrato, ainda que uma 
edição de 1773 já apresente seu nome na capa (Furtado et Monteiro 2016, 736).

96	 No seu notável diário, o embaixador francês em Lisboa, M. de Bombelles, confessa, em outubro de 
1787, que dissipava os seus desgostos com a leitura do “ancien Rousseau”, de Racine e também da “Histoire 
philosophique de l’abbé Raynal mais les exagérations continuelles de ce plagiaire, ses perpétuelles et inutiles diatribes contre 
l‘Eglise romaine et la puissance des rois ne me plaise pas autant”. Advertia que era preciso estar de sobreaviso 
contra as suas inexatidões, apesar de a sua obra estar cheia “d’excellentes choses” (Bombelles 1979, 188). 
Marcante na ulterior imputação de plágio ao abade terá sido o texto de Feugère (1922).

97	 Furtado et Monteiro 2016; 2019.
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Como nos trabalhos anteriores que dedicámos ao tema, fica claro que 
a obra mais marcante do discurso anti-colonial europeu do século XVIII não 
deve ser apreendida como uma sistematização de ideias coerentes e articuladas 
sobre a matéria. Antes como um extenso repositório de informações e 
interpretações múltiplas sobre as “Duas Índias” da colonização europeia, 
que foi sendo modificado, acrescentado e, também, apropriado por outros, 
muitas vezes de forma fragmentária. Mas nem por isso deixou de ter um 
imenso impacto.
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Desde a época em que a arte de imprimir se inventou já não é por discussões 
verbais, nem por teses, ou sermões que as nações podem iluminar e instruir. As palavras 
passam, e esquecem: só a escritura as fixa e lhes dá uma duração permanente. Além 
disso, as discussões verbais só chegam a pouca gente, e só a escritura impressa é que 
pode ser geral, e por conseguinte ser capaz de esclarecer um povo inteiro.2

	
Era o ano de 1821. Os escritos de opinião passavam a ter uma importância 

fundamental na guerra literária 3 que abrangeu os dois lados do Atlântico por 
meio de uma linguagem constitucional e liberal. Entrevia-se a importância do 
impresso enquanto um novo instrumento de poder, uma vez que a palavra 
escrita permitia identificar um outro horizonte de expectativas4 dos homens 
que presenciavam o início da crise do Antigo Regime no Império Português.

1	 Trabalho inserido no acordo de cooperação entre o Laboratório Redes de Poder e Relações Culturais, 
o Núcleo de Estudos de História Moderna, do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UERJ e o 
Centro de História da Universidade de Lisboa, através do grupo de investigação Dinâmicas Imperiais/ 
/Building and Connecting Empires. Projeto financiado pelo CNPq (bolsista de produtividade 1 A), pela 
FAPERJ (Bolsista Cientista do Nosso Estado) e pelo Programa Prociência/UERJ.

2	 Quaes são os bens 1821, 1. Grifo do texto.
3	 Carvalho et al. 2014.
4	 Koselleck 2006, 305-327.
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Vivenciava-se, portanto, um ambiente febril, em que todo meio de 
expressão escrita e oral se transformava em poderosa arma de combate, 
constituindo-se, muitas vezes, em uma “guerra de afrontas e calúnias”.5 
Os novos conceitos apropriados, na perspectiva de Chartier,6 pelas elites luso-
‑brasileiras, ainda que por meio de valores tradicionais, serviram de esteio para 
o vocabulário político que permeou as principais discussões na imprensa, nos 
panfletos políticos, nas folhas volantes e papelinhos, escritos entre 1821 a 1823 e 
publicados tanto no Brasil quanto em Portugal.

Desse modo, a palavra escrita, em seus conceitos e linguagens, abria 
espaço à criação de novas práticas, uma vez que os textos de caráter político 
formulam questões e as respondem a partir de um quadro de noções e princípios 
que, em certa medida, aceitam, contestam ou repelem ideias e convenções 
predominantes num determinado momento.7 Portanto, registram igualmente 
uma historicidade. Como afirma Fernández Sebastián,8 é importante distinguir 
as diferentes percepções que os homens possuem sobre o vocabulário, de que se 
valem, ao formularem as opiniões que os situam no espaço público de poder e 
possibilitam a apreensão das variadas visões de seu mundo.

A nova escrita:
Os panfletos políticos e a imprensa periódica

Os anos que antecederam a construção do Império do Brasil foram 
marcados não só por uma intensa movimentação política, como também 
por um agitado clima de debate, vivenciado nas duas margens do Atlântico, 
resultante dos ecos distintos da crise mais vasta do Antigo Regime ou da Idade 
das Revoluções.9

O momento de crise e de convulsão propiciava o surgimento de inúmeras 
modalidades de expressão escrita que transformavam a palavra em uma forma 

5	 O Campeão Portuguez 1822, 4.
6	 Chartier 2002, 24-28.
7	 Skinner 2005; Pocock 1971; Richter 1990.
8	 Fernández Sebastián 2009.
9	 Armitage et Subramanyam 2010, XII-XXVI.
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de intervenção nos espaços públicos que se constituíam. Opiniões distintas 
em relação ao futuro do Império Português eram formuladas, indicando uma 
verdadeira disputa política e ideológica em busca de uma sonhada primazia no 
interior do império, tanto por parte do Brasil quanto de Portugal.10

Se o escrito passava a ter uma importância fundamental nas sociedades 
ocidentais, a América portuguesa, contudo, ao longo dessa conjuntura histórica 
dos anos de 1821 a 1823, ainda permanecia profundamente marcada pela 
cultura oral e por alguns traços próprios do Antigo Regime, aos quais se somava, 
também, a peculiaridade da escravidão. Em ambiente de cultura essencialmente 
oral, predominava a voz geral,11 que traduzia a tradição imemorial e o bom senso 
corrente da comunidade, em oposição ao conhecimento letrado, dotado de 
evidências e de motivos racionais, situado em determinado tempo e lugar, no 
sentido mais propriamente histórico do termo.12 

Foi somente em 1808, com o tardio começo da imprensa no Brasil, 
que surgiram os primeiros periódicos. Estes, embora possuíssem um caráter 
noticioso, característico das gazetas antigas, emitiam algumas vezes opiniões 
sobre as questões políticas da época. Tais notícias passavam a valorizar o 
interesse dos leitores, possibilitando uma discussão mais pública dos fatos. 
Porém, foi a adesão, em 1821, das províncias do Grão-Pará, da Bahia e do 
Rio de Janeiro ao movimento liberal português, iniciado com a Revolução 
de 1820, que criou as condições para os primeiros ensaios de uma relativa 
liberdade de imprensa, exercida em espaços públicos. Entre esses espaços, 
salientavam-se as ruas e praças das cidades, cujas paredes e muros forneciam 
o suporte para panfletos manuscritos ou impressos. Naquelas ocasiões, 
esses escritos surgiam como meios eficazes de mobilização dos debates que 
propiciavam, alcançando um público cada vez mais amplo, graças à leitura 
coletiva em voz alta, concorrendo para uma maior familiaridade com o escrito 
e assegurando uma roupagem nova – a interpretação política – a antigos 
hábitos. O emigrado francês Cailhé de Geine, em carta ao intendente-geral 

10	 Carvalho et al. 2014, 11-12.
11	 Ramos 1995, 137-145.
12	 Furet et Ozouf 1997.
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da Polícia, Paulo Fernandes Viana, datada de janeiro de 1821, manifestava 
sua preocupação com a fermentação dos ânimos nas ruas. Narrando os 
acontecimentos que transcorriam então na Bahia, assegurava que, após a 
chegada de navios portugueses com notícias da Revolução, do Porto e de 
Lisboa, “os papéis públicos e as canções patrióticas” circulavam livremente, 
lendo-se publicamente os primeiros e cantando-se as últimas em alta voz pelas 
ruas.13 Desse modo, surgiram os escritos de argumentação política, como um 
novo meio de expressar os acontecimentos. Regra geral, apareciam sob a 
forma dos já citados papelinhos, panfletos políticos ou folhas volantes.14

No debate presente nessa literatura de circunstância, entre 1821 e 1823, 
alguns temas foram marcantes. Em primeiro lugar, em 1821, ficava marcada a 
luta, de um lado, do constitucionalismo e do liberalismo; de outro, o seu oposto, 
o corcundismo, isto é, a proposta daqueles que, em visão de época, estavam 
a serviço do ideário do Antigo Regime, contrários ao constitucionalismo e 
favoráveis ao absolutismo. Em 1822, há um novo foco de questões, que se 
relacionam com as relações entre Portugal e Brasil. Se, de início, havia a ideia 
de Cortes de Lisboa como sinônimo da Liberdade e da Constituição, após 
algumas medidas intransigentes dos seus deputados em relação ao Reino 
do Brasil, as Cortes passaram a significar opressão para a parte brasileira 
do império. Assim, surgiram mudanças de posição dos comentadores, que 
começaram a discutir conceitos como autonomia, emancipação, separatismo e 
independência, embora deva se dar conta do significado destes naquela época. 
Por fim, após a separação oficial do Brasil de Portugal, em 1823, a temática 
volta-se para a estruturação do novo império a ser constituído: conceitos como 
soberania e constituição passam a ser fundamentais, como também aqueles 
das guerras que ocorreram entre os defensores da causa nacional e aqueles da 
causa portuguesa.15

Essas novas formas de expressar os acontecimentos políticos por meio 
de panfletos e de jornais de opinião multiplicaram-se principalmente após a 

13	 BNRJ, Divisão de Manuscritos, II-33, 22, 54, Cartas de C. de Geine ao Intendente da Polícia 2 janeiro 1821.
14	 Para os papelinhos, ver Carvalho et al., 2012. Para os panfletos políticos, ver L. M. B. P. Neves 2003; 

Carvalho et al. 2014, 1:12-46.
15	 L. M. B. P. Neves 2003; Carvalho et al. 2014, 2:13-19.
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proclamação da (relativa) liberdade de imprensa, em 1821.16 Transformavam-
‑se em forma ágil de acompanhar a aceleração dos acontecimentos, fazendo 
um comentário contínuo sobre episódios particulares ou figuras públicas de 
destaque.17 Traçando um caminho entre a história e a política, tais escritos 
permitiam a circulação de informações em todos os setores sociais, trazendo à 
tona os acontecimentos diários, que passavam do domínio privado ao público, 
fazendo os fatos políticos adquirirem o status de novidades. Traduziam-se 
como veículos de ideias esclarecidas, desenvolvendo-se entre o terreno da 
curiosidade e o da ação, constituindo-se como uma nova esfera pública para 
o pensamento político.

Estes escritos procuravam ainda formar a história de um tempo, pois 
os fatos que aí eram narrados podiam, posteriormente, ser transferidos como 
registros que os historiadores analisam e transmitem à posteridade. Constituem-
‑se, portanto, como memórias que, apresentando visões distintas de um mesmo 
fato, servem como fundamentos da história. Mesmo os contemporâneos 
daquela época registravam em sua argumentação essa proposta:

Os grandes acontecimentos Políticos das Nações, devendo algum dia entrar 
nas páginas da História, precisam ser minutados por testemunhas contemporâneas e 
desinteressadas, a fim de que a Posteridade possa avaliar seu mérito, ou demérito de seus 
cooperadores. Eis o fim a que se dirige o trabalho dos Historiadores; porém, como estes, 
ainda sendo contemporâneos dos fatos, não podem presenciá-los em todo o Território 
da Nação, cuja História escrevem, carecem documentos mais verídicos do que os de 
uma tradição, quase sempre suspeita; e eis um dos fins úteis dos jornais.18

No Rio de Janeiro, o número de periódicos que saíram à luz entre 
1821-1822 era cerca de 20. Ocorria uma grande multiplicação, pois, até então, 
somente havia a Gazeta do Rio de Janeiro. Além disso, tinha-se a Idade d’Ouro 
do Brazil, na Bahia.19 Mesmo os periódicos adquiriram uma feição inovadora 
ao oferecerem uma informação de ação mais direta dos acontecimentos e 

16	 Um decreto de 2 de março de 1821 do governo do Rio de Janeiro abolia a censura prévia sobre os 
manuscritos, restringindo-a às provas tipográficas (Collecção das Leis do Brazil de 1821 1889, 2:25-26). Uma 
decisão de 28 de agosto de 1821 decreta o fim da censura prévia no Brasil, assinada pelo príncipe regente 
D. Pedro (Collecção das Decisões do Governo de 1821 1889, 36). 

17	 Baecque 1996, 226.
18	 O Conciliador do Maranhão, n.º 1, 15 de abril de 1821.
19	 Silva 2011. 
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refletirem um discurso muito mais ideológico e político do que cultural, 
com seus artigos sendo discutidos em diversos locais, como demonstravam 
as inumeráveis cartas de particulares que os redatores divulgavam 
semanalmente. Começando como semanários, estes jornais, com o sucesso 
alcançado, ampliavam a frequência, transformando-se algumas vezes em 
diários. Tal explosão levou igualmente a observações sobre a presença de 
uma “praga periodiqueira”.20

Igualmente expressivo era o número de panfletos políticos impressos 
entre 1821 e 1823. Verifica-se que, ao longo daquele período, seu número pode 
ultrapassar 350, se for analisada apenas a produção feita no Brasil. No entanto, 
a quantidade amplia-se em muito se forem somados os panfletos publicados 
também em Portugal, pelo menos aqueles cujas temáticas faziam referência 
ao que estava acontecendo neste lado de cá do Atlântico.21 Os panfletos eram 
baratos e de circulação mais rápida do que os jornais. Eram vendidos por um 
valor entre 80 e 320 réis. Chegava-se a afirmar que o povo, por faltar condição 
para ir ao teatro, divertia-se com os “bufões [os periodiqueiros] por pouco 
dinheiro”.22 Além disso, é provável que também gerassem lucros para os 
livreiros, que os incluíam em seus catálogos impressos. 23

O conceito de panfleto político já estava presente na literatura de língua 
inglesa desde os anos de 1580, no sentido de uma brochura ou um opúsculo 
que adquiriu conotação satírica de cunho político ou social.24 No mundo luso-
‑brasileiro, no entanto, o termo aparece um pouco mais tarde, na Guerra de 
Restauração, em 1640. No Oitocentos, surgiram várias denominações para tal 
tipo de publicação: panfletos, folhas volantes, folhetos, papéis, papelinhos, 
pasquins, sendo esta última a mais usada. O Dicionário de Morais, de 1813, não 
faz referência nem a panfleto, nem a folheto, mas o Vocabulário de Bluteau, de 
1728, registra: “Pasquim: sátira ou pasquinada; dito picante, posto em papel 

20	 Exorcismos 1821, 8. Para a concepção dos jornais como veículos de ideias políticas, ver Chartier et Roche 
1987, 93-106.

21	 Carvalho et al. 2014, 1:12-46.
22	 Já Fui Carcunda, ou a Zanga dos Periódicos 1821, 4.
23	 Na mesma época, uma empada de recheio de ave custava 100 réis; um arrátel de linguiça, 280; um 

quartilho de tinta para escrever, 320; a aguardente de cana, 80 réis a garrafa; um sabão inglês, 120 réis a 
libra (Silva 1973, 451; Diário do Rio de Janeiro, outubro 1822 e janeiro 1823).

24	 Raymond 2003, 8.
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e publicamente exposto.”25 O mesmo termo – pasquim – encontra-se no 
Dicionário de Morais, de 1789 e de 1813: sátira por escrito pregada nas ruas ou 
portas.26 Somente em 1871, Domingos Vieira Porto, na edição de seu Grande 
Diccionário Portuguez registra panfleto: “termo considerado como galicismo, e 
que na língua portuguesa deve significar: folheto, livrinho, papeleta”.27 

Desse modo, no Oitocentos, o panfleto político era um gênero literário 
específico, cujo suporte era o de uma brochura ou o de pequenos livretos, em 
geral não encadernados, de diversos tamanhos. Eram quase sempre redigidos 
por um único autor, que narrava em seu texto uma situação vivenciada. Podiam 
ser publicados como páginas e réplicas rápidas, mas também podiam abrigar 
escritos mais longos e reflexivos. Eram escritos em linguagem simples e direta, 
sem os enunciados rebuscados das obras eruditas, pois somente dessa forma 
podiam transmitir a todos o novo vocabulário político que se inaugurava 
naquela época, muitas vezes estranho à população. Julgava-se que a divulgação 
dos impressos tinha atribuído “uma significação nova a todos os termos”, 
em relação aos quais “um dicionário não nos serve para nada”, devendo-se 
observar a conduta dos políticos para entender essa “nova linguagem”.28

Daí, em sua maioria, serem anônimos, principalmente os textos 
manuscritos, pois o anonimato era a maneira mais simples de assegurar a livre 
manifestação das ideias. A partir de 1822, muitos desses folhetos começaram 
a ser identificados pelas iniciais de seus autores, o que se pode atribuir à lei 
que proibia a publicação de obras anônimas pela imprensa oficial. De igual 
modo, naquela mesma época, aumentou consideravelmente o número de 
folhetos publicados pelas tipografias particulares. Os manuscritos, entretanto, 
mantiveram seu anonimato.

Em relação ao estilo da escrita, os panfletos impressos recorriam 
com frequência aos artifícios de retórica e da estilística, adotando um tom 
de grande violência verbal, fosse contra um adversário, fosse para divulgar 

25	 Bluteau 1712-1727, 6:296.
26	 Silva 1813, 405.
27	 Porto 1871, 642.
28	 Diário do Governo, n.º 105, 12 de maio de 1823.
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suas ideias, fosse a favor de uma causa que ele estimava verdadeira e justa.29 
Tal prática denunciava ainda a perspectiva oral com que foram redigidos. 
Valiam-se constantemente de exclamações, de interrogações e de apóstrofes 
para ornamentar o discurso, repleto de linguagem figurada.30 De forma 
semelhante, recorria-se também à eloquência. Alguns autores, voltando-se 
para a Antiguidade, desejavam “ombrear em talentos, esplendor e sublimidade 
com os Cíceros, Péricles, Demóstenes, esses astros brilhantes da eloquência”.31 
Deve-se destacar ainda que várias citações em latim eram feitas pelos autores, 
sendo que, muitas vezes, estavam escritas de forma equivocada. Tratava-se de 
uma figura de estilo para tentar mostrar a erudição daqueles que redigiam.

Quanto aos papelinhos manuscritos, estes eram mais simples e diretos 
do que os impressos, pois destinavam-se a causar impacto sobre o receptor e 
facilitar a compreensão da mensagem. Algumas vezes, porém, estavam repletos 
de erros de grafia. Desse modo, na proclamação Às Armas Portugueses às Armas 
Amantes da Vossa Nação, lê-se no manuscrito original: “Às Armas avitantes 
desta Cidade já he tempo de quebrares os Grilhoins em q. atanto tempo tendes 
Vivido”,32 demonstrando que se tratava de um escrito redigido, provavelmente, 
por indivíduos que apresentavam certo grau de estudo, mas que não eram, 
provavelmente, letrados diplomados em Coimbra. Até em panfletos impressos, 
eram comuns, algumas vezes, erros em nomes de autores estrangeiros. Assim, 
no Novo Mestre Periodiqueiro, ou Dialogo de Hum Sebastianista, Hum Doutor, e Hum 
Hermitão, sobre o Modo de Ganhar Dinheiro no Tempo Presente, publicado em Lisboa, 
mas circulando no Rio de Janeiro, Voltaire aparecia grafado como Volter e 
Rousseau, como Rosseau.33 

Quanto à linguagem, aquela dos textos manuscritos apresentava-se mais 
violenta e contundente do que a dos panfletos impressos, cujo tom se mostrava 
mais moderado. Justifica-se tal aspecto não só pela origem de cunho popular dos 
primeiros, mas também pela relativa liberdade de imprensa que ainda reinava 

29	 Saenen 2010, 18. Para a questão da retórica, ver Carvalho 2000, 123-152. 
30	 Em relação aos artifícios de retórica, ver Silva 1972, 3-16.
31	 Oração que na reunião do Colégio Eleitoral 1822, 1.
32	 AHI, Lata 195, maço 6, pasta 2.
33	 Novo Mestre Periodiqueiro 1821, 34.
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no Brasil, impossibilitando que algumas informações fossem veiculadas por 
qualquer tipografia oficial ou particular. Assim, se de um lado os condutores do 
processo – negociantes, bacharéis e militares – preferiam agir com prudência, 
uma vez que tinham iniciado um movimento em que prestavam juramento à 
futura Constituição, a ser elaborada pelo Congresso de Lisboa, proclamando 
ao mesmo tempo obediência ao soberano, à dinastia e à “conservação da santa 
religião”; de outro, começava a circular, por meio desses panfletos manuscritos, 
uma linguagem mais enfática nas ruas da cidade de Salvador e do Rio de Janeiro, 
incitando o povo a aderir ao movimento constitucionalista português:

Às armas Cidadãos É tempo Às Armas
Nem um momento mais, perder deveis
Se à força da razão, os Reis não cedem
Das armas ao poder cedam os reis.34

Esse convite era permeado pela retórica dos textos da Revolução 
Francesa de 1789 – Citoyens! Aux armes! – ainda que não refletisse o mesmo 
clima, pois o objetivo não consistia em destronar a dinastia reinante – a de 
Bragança. A proposta pretendia apenas quebrar os grilhões do despotismo, 
que, há tanto tempo, julgava-se, oprimiam os luso-brasileiros.

Nesse sentido, esses escritos destinavam-se a um público leitor amplo, 
que deveria não só ler essas publicações, mas também dar-lhes um significado. 
Afinal, como afirma Darnton, a “leitura não é uma simples habilidade e, sim 
uma maneira de fazer sentido que deve variar de cultura para cultura”.35 Por 
conseguinte, quem eram então esses leitores? Como entendiam e decifravam 
essas mensagens? A reposta é múltipla. De um lado, encontram-se os membros 
de uma elite ilustrada, regra geral formados em Coimbra, ou que haviam, ao 
menos, frequentado os seminários e as aulas régias na colônia, preocupados 
em conduzir a opinião pública.36 Eram bacharéis, professores, clérigos, 
homens da administração pública, militares, comerciantes, médicos, ou seja, 

34	 AHI, Lata 195, maço 6, pasta 13.
35	 Darnton 1990, 150.
36	 Opinião pública deve ser vista aqui de acordo com o conceito de época. Para tal, ver L. M. B. P. Neves 

1995a, 132-133; Morel 2005; e G. P. Neves 2009, 1011-1023.
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um público ideal concebido pelos autores desses panfletos e periódicos, que 
deveriam formar a futura classe dos cidadãos.37 De outro lado, tais autores 
ainda vislumbravam a possibilidade de atingir um público mais amplo do que a 
elite que eles próprios compunham. Ao utilizarem uma forma de escrita que se 
voltava, sobretudo, para uma leitura oral de seu conteúdo, tais autores viam a 
possibilidade de atingir as camadas situadas nas fímbrias da sociedade. Embora 
estas ainda não pudessem ler, eram capazes de escutar a leitura desses textos 
nas boticas, nas casas de pasto ou nas praças, participando das conversas e 
discussões que aconteciam nestes espaços públicos. Assim, soldados, caixeiros, 
jornaleiros, pessoas simples podiam se transformar em um público virtual 
que devia ser também esclarecido. Daí a preocupação do redator de O Bem da 
Ordem em “escrever para aquela classe de cidadãos que não frequentaram os 
estudos”, valendo-se de exemplos simples e vulgares, que para o povo eram 
fundamentais, pois “um exemplo bem aplicado vale mais que o discurso mais 
concludente e enérgico”.38 Desse modo, a plateia desses escritos compunha-se 
de um público real, mas também de um público à sombra, que se constituíu em 
um público de futuros cidadãos.

Para atingir seus objetivos, esses escritos assumiram diversas formas, 
quase sempre recorrendo a um registro próximo da fala: catecismos políticos, 
diálogos, cartas escritas a amigos e compadres, paródias de orações religiosas, 
poesias, farsas, libelos e dicionários explicativos de termos da época. Muitas 
vezes, esses panfletos encadeavam-se uns aos outros, ou a alguma publicação 
de outro gênero, como os jornais, enquanto resposta ou desafio às posições 
assumidas, chegando a formar uma “rede de polêmicas”.

Como exemplo, podem ser citados os diálogos – Dialogo entre a 
Constituição, e o Despotismo e o Alfaiate Constitucional. O último impresso podia 
ser encontrado em várias livrarias da Corte imperial e em uma loja de Lisboa, 
conforme anúncio publicado na Gazeta do Rio, o que evidencia a ampla 
circulação de impressos nos dois lados do Atlântico. O Alfaiate Constitucional 
discutia os principais temas do constitucionalismo vintista por meio de um 

37	 Para a questão do público desses panfletos, ver L. M. B. P. Neves 2003, 89-113.
38	 O Bem da Ordem 1821, n.º 3.
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instigante diálogo satírico e ficcional. A personagem principal – um alfaiate 
defensor das ideias constitucionais – realiza seu principal ofício em casa, onde 
recebia vários fregueses, tipos ideais da sociedade do tempo: um corcunda, um 
constitucional, clérigos, um comerciante, um fidalgo, um mercador, um letrado 
e um comendador, à maneira do modelo clássico do famoso jornal inglês 
The Spectator, publicado na Inglaterra, no início do século XVIII.39 O tema 
central dos diálogos é a adesão às ideias liberais e à moda constitucional, 
simbolizada no uso das casacas, principal especialidade do alfaiate.40

	 Eram também diversas as cartas escritas a amigos e compadres. Em 
1822, o comerciante português José Silvestre Rebelo, um liberal moderado que 
não apresentava entusiasmo pelas democracias, redigiu uma carta contendo 
dois pontos originais: primeiro, era endereçada a uma senhora e, segundo, 
empregava o artifício do uso do balão para apresentar a situação do Brasil 
naquele momento:

sejamos pois os primeiros Garnerins deste Hemisfério, ninguém se admirará; os 
Portugueses, logo que os sábios modernos entraram a fazer das regiões aéreas objetos 
das suas teorias, apresentaram uma máquina . . . que subiu duzentos pés. Lisboa foi o 
Teatro aonde se exibiu em 1736; ignoro o como isto foi feito, e por quem; mas é certo 
que ali então se filosofava melhor em Física do que agora em moral, e política.41

Para José Murilo de Carvalho, a inspiração do texto vinha certamente de 
Jacques Garnerin (1769-1823), balonista francês que causou sensação quando 
propôs fazer um voo acompanhado por sua mulher. O texto de Silvestre Rebelo 
mesclava uma narrativa geográfica com suas posturas políticas, constituindo-se 
como instigante panfleto que levantava, inclusive, a possibilidade do perigo de 
uma guerra racial no Brasil.42

Das cartas, passou-se a farsas em verso e a dicionários, um dos quais 
definia “independência” da seguinte forma crítica: 

Fantasma com que alguns Corcundas mais sutis pretendem alucinar os povos 
das províncias Ultramarinas, figurando-lhes uma união quimérica, que a mesma 

39	 Palhares-Burke 1995; Gay 1977, 52-55.
40	 Falcão 1821.
41	 O Brasil Visto por Cima 1822, 4.
42	 Carvalho et al. 2014, 1:70.
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Independência destrói, e recursos hiperbólicos, que a Natureza possui, mais que a 
indústria ainda não desenvolveu, tudo com o fim de dividir para dominar; mas em vão!...43

Apesar de seu tom crítico em relação aos corcundas (favoráveis ao Antigo 
Regime), o autor do dicionário não fazia qualquer menção a uma possibilidade de 
separação naquele momento de 1821. Ao contrário, afirmava que a perspectiva 
de uma desunião entre os dois reinos irmãos era uma forma de ameaça daqueles 
que defendiam o absolutismo contra os que lutavam pelo constitucionalismo.

Finalmente, a preocupação de atingir um público mais amplo, divulgando 
ensinamentos sobre a Constituição, levou ao antigo costume de parodiar 
orações religiosas. Os corcundas, favoráveis ao Antigo Regime, deviam 
apresentar-se perante o Congresso Nacional e recitar em voz alta e clara várias 
orações constitucionais, como o Padre Nosso Constitucional:

Constituição portuguesa, que estás em nossos corações, santificado seja o teu 
nome, venha a nós o teu regime constitucional, seja feita sempre a tua vontade, um 
melhoramento de agricultura, navegação e comércio nos dá hoje e cada dia; perdoa-nos 
os defeitos e crimes passados, assim como nós perdoamos aos nossos devedores, que 
não nos podem pagar, não nos deixes cair em tentação dos velhos abusos, mas livra-nos 
destes males, assim como do despotismo ministerial, ou anarquia popular. Amém.44

Essas diversas formas de panfletos, tanto impressos quanto manuscri-
tos, e de periódicos apresentavam características comuns – o caráter de uma 
pedagogia cívica ou política e o objetivo de mobilizar e de intervir nas ações 
políticas dos diversos membros do império luso-brasileiro, agora elevados à 
categoria de cidadãos.45 Havia uma preocupação em dirigir a “opinião públi-
ca”, que começava a ser considerada como uma autêntica força política, cuja 
objetividade provinha da razão e cuja eficácia resultava do impulso propiciado 
pelo progresso das Luzes, mas avessa, com certeza, às transformações bruscas 
da ordem. Afinal, como afirmava a correspondência de um pernambucano es-
tampada no Reverbero Constitucional Fluminense, a “opinião pública se desenvolve 

43	 Lima 1821, 8.
44	 A Regeneração Constitucional 1821, 20. Para as paródias das formas religiosas como um dos gêneros da 

cultura popular, ver Burke 1978, 122-123.
45	 Carvalho et al. 2014, 3:39-40; L. M. B. P. Neves 2003, 39-40. Para uma análise da pedagogia cívica da 

imprensa em relação à independência da América espanhola, ver Guerra 1992.
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e medra à sombra de escritores eruditos e livres”.46 Despontava uma função 
diretiva em uma ressignificação deste conceito – opinião pública –, na qual as 
elites ilustradas representavam um ponto de equilíbrio entre o soberano e seus 
súditos, conduzindo às reformas necessárias a uma regeneração política.47

Verifica-se, portanto, que tais linguagens, presentes nos manifestos, 
nas representações, nos sermões, nos diálogos, nos catecismos, nas orações, 
nos discursos, nos protestos, nos artigos e cartas dos leitores de periódicos, 
contribuíram para veicular e difundir as culturas políticas do liberalismo e 
do constitucionalismo, que foram plasmadas na tradição das luzes ibero-
‑americanas e que visavam a formação não mais do súdito, porém do cidadão 
que despontava. Evidenciava-se que os discursos encontrados nessa literatura 
de circunstância, que circularam em Portugal e no Brasil entre 1820 e 1823, 
ainda que de forma tênue, participavam daquele processo de politização 
e temporalização, que viabilizava o ingresso do Brasil na via da política 
moderna.48 Indicavam ainda um modo inédito de vida política, que assumiu 
outras significações a partir do uso desse espaço público. Essa nova arena 
de debates e de publicização da vida política e social trazia à tona as práticas 
liberais e constitucionais, ainda desconhecidas do mundo luso-brasileiro, mas 
que começavam a despontar no Império Brasílico em construção.49

Entre novas e antigas práticas políticas

Verifica-se, por conseguinte, que a partir do ano de 1821, nos dois 
lados do Atlântico, o mundo político conheceu um embate, na prática, entre a 
concepção de uma ordem litúrgica e outra, destituída de caráter transcendente, 
que pressupunha “a vida como regulada por um conjunto de contratos 
conscientemente estabelecidos pelos homens e, por isso, sempre precária”.50 

46	 “Resposta de Bento de Barros Falcão e Lacerda” [1822].
47	 Para a visão de opinião pública na época, ver L. M. B. P. Neves 1995a, 132-133; Morel 2005; e G. P. 

Neves 2009, 1011-1023.
48	 Koselleck 2009, 96-99; Ritcher 2006.
49	 G. P. Neves 1995.
50	 G. P. Neves 2011, 306.
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Ocorria, assim, uma disputa entre as ideias de uma sociedade do Antigo Regime 
e as visões de uma incipiente modernidade política. Essas novas práticas 
políticas, representantes dessa modernidade, provinham da discussão em 
público sobre a sociedade e os projetos que deviam ser implementados frente 
aos ideais liberais e constitucionais. Significava, pois, a inédita intervenção do 
indivíduo na coisa pública.

Uma das novidades foi a escolha de representantes para as Cortes, 
agora não mais consultivas, mas sim deliberativas, que deviam elaborar uma 
Constituição, símbolo de todo o movimento liberal. Desse modo, as eleições 
ganhavam um caráter inédito, legitimando a soberania e exercitando a liberdade.51 
O corolário desse processo era o voto, direito que cada cidadão exercia 
individualmente. Sua importância era explicitada pelo testemunho, em abril de 
1821, do bacharel Basílio Ferreira Goulart, compromissário de uma freguesia 
no Rio de Janeiro: “Nós não temos outra arma, senão o nosso voto: isto é, com 
que defenderemos nossos direitos, nossos foros pelos nossos representantes.”52 
Daí a necessidade de um “corpo de Instrução Nacional”, que fosse capaz de 
depurar as novas mensagens transmitidas pela cultura política do liberalismo de 
acordo com as necessidades da sociedade. Por isso, as eleições eram realizadas 
“à pluralidade de vozes”, pois assim exigia “o Bem Público”, uma vez que o 
voto refletia “a vontade geral”, de onde “dimanam os Sufrágios”.53 Ressalta-se, 
portanto, a importância dos escritos de circunstâncias, que, por meio de uma 
pedagogia cívica, eram capazes de levar o homem comum a escolher bem 
seus representantes.54 Nesse sentido, um Repertório, impresso na Bahia, sobre 
os deveres de cada indivíduo envolvido nas eleições, proclamava a necessidade 
de cada cidadão “votar com madura consideração”, segundo a sua consciência, 
embora “com os olhos fitos em Deus, e na felicidade da Nação”.55 Verificava-se, 
assim, a presença de uma dubiedade da linguagem política do liberalismo: Igreja 
e poder secular se mesclavam, não ocorrendo uma total desvinculação da religião 
do mundo político.56

51	 Para o papel das eleições no mundo luso-brasileiro em 1821, ver L. M. B. P. Neves 1995b, 383-384.
52	 Discurso 1821, 2.
53	 Discurso 1821, 3.
54	 Carvalho et al. 2014, 3:19-20.
55	 Repertório 1821, 1.
56	 G. P. Neves 2009, 386-395.
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O Brasil, ainda que tenha conhecido no período da colônia a seleção 
por votos para os cargos das câmaras municipais, não havia experimentado 
um processo eleitoral, no qual os cidadãos elegiam, por escrutínio, entre os 
membros da sociedade, aqueles que deviam representá-los nas assembleias 
legislativas. Entre 1821 e 1823, dois processos eleitorais ocorreram em cada 
lado do Atlântico. O primeiro, em 1821, para a escolha de deputados às Cortes 
de Lisboa, cujos critérios foram baseados no regulamento eleitoral português 
de 1820, elaborado a partir do modelo espanhol.57 Apesar de não estabelecer 
o voto censitário, o processo eleitoral envolvia um mecanismo bastante 
complexo, correspondendo a quatro níveis sucessivos de seleção: primeiro, 
os cidadãos domiciliados em uma freguesia escolhiam os “compromissários”; 
estes elegiam os eleitores de paróquia, que, por sua vez, votavam nos eleitores 
da comarca. Por fim, estes últimos escolhiam os deputados.58

O segundo processo ocorreu quando da escolha para os deputados que 
deviam compor a Assembleia Legislativa do Brasil, convocada por D. Pedro 
em junho de 1822. Naquele momento, os conflitos foram mais intensos, 
demonstrando matizes distintos da linguagem do liberalismo. A própria 
forma da convocação trouxe uma grande disputa entre as diversas facções 
que compunham o mundo político da época na regência de D. Pedro. De um 
lado, aqueles mais liberais e radicais, como Joaquim Gonçalves Ledo e João 
Soares Lisboa, que desejavam eleições diretas, já aprovadas pela Constituição 
Portuguesa de 1822;59 de outro, os mais moderados, como José Bonifácio de 
Andrada e Silva, que queriam manter as eleições em vários estágios.60 A última 

57	 Santos 1883, 1:108 et seq.
58	 Berbel 1999, 57-81; L. M. B. P. Neves 2003, 258-262.
59	 Joaquim Gonçalves Ledo foi redator, junto com Januário da Cunha Barbosa, do Reverbero Constitucional 

Fluminense (1821-1822); João Soares Lisboa foi redator do Correio do Rio de Janeiro (1822-1823). Integravam a 
elite brasiliense: um grupo jovem que cresceu sob influência da Corte na América, possuindo um horizonte de 
expectativa mais circunscrito à realidade do Brasil. Regra geral, fizeram seus estudos no próprio Brasil, tendo 
a palavra impressa seu maior e, algumas vezes, único contato com o mundo estrangeiro. Acreditavam que a 
soberania residia na nação. De maneira ousada para o meio em que viviam, incluíam, por conseguinte, em 
suas reflexões, alguns princípios de teor democrático (Barman 1988, 65-96; L. M. B. P. Neves 2003, 31).

60	 José Bonifácio pertencia à elite coimbrã: seus membros eram mais cosmopolitas, com passagem pela 
Universidade de Coimbra e larga experiência da vida pública. Dotados tanto de capital econômico 
quanto de capital social e cultural, liam autores como Locke, Montesquieu, Constant e os ideólogos 
da Restauração francesa. Ao assumir uma postura crítica em face do Antigo Regime, não endossavam, 
porém, qualquer proposta de ordem nova por meios revolucionários. Acreditavam num ideal reformista 
de cunho pedagógico, capaz de conduzir a uma reforma pacífica, harmoniosa, promotora da felicidade 
e da liberdade nacional (Carvalho 1980, 51-70; Barman 1988, 65-96; L. M. B. P. Neves 2003, 51).
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proposta saiu vencedora, demonstrando os traços de uma política antiga na 
modernidade que se inaugurava no novo Império Brasílico.

As eleições e o voto surgiram, por conseguinte, como uma novidade 
num mundo que as desconhecia. Simbolizavam, por detrás das aparências, a 
formalização e a legalização do poder, a vontade expressa de toda a Nação, 
representada nas Cortes ou nas Assembleias, enquanto esteio fundamental dos 
valores do regime liberal, em oposição ao Antigo Regime.

Cabia às Cortes Extraordinárias de 1821, em Portugal, cuja origem 
remontava aos tempos medievais, embora não tivessem sido mais convocadas 
desde o final do século XVII,61 e à Assembleia Constituinte no Brasil, em 
1823, a decisão de elaborar um sólido conjunto de leis que pudesse manter em 
pé o edifício constitucional. Era o caminho para assegurar a adesão plena do 
Império Português ao sistema político liberal. 

O primeiro passo era transformar as “antigas Cortes” consultivas do 
Antigo Regime, já convocadas pelos governadores em Lisboa a fim de deter 
o ímpeto revolucionário,62 em Cortes deliberativas, encarregadas de preparar 
uma Constituição que subordinasse o trono ao poder legislativo. Pensamento 
partilhado pela imprensa liberal, como escrevia O Portuguez Constitucional:

Não já umas Cortes servis e sujeitas ao arbítrio domínio, nem ao néscio mando 
e capricho despótico daqueles que em vão pretendiam arrogar-se todo o poder . . . mas 
sim Cortes constituintes, um Congresso nacional legislativo e soberano que levante o 
majestoso Edifício da Constituição liberal.63

O conceito Cortes se ressignificava na linguagem e na prática política 
do liberalismo. Constituía-se em uma instituição que, doravante, não mais 
representava os ajuntamentos dos Três Estados, mas que significava a “vontade 
nacional”, que se expressava livremente. Na imprensa liberal, eram apresentadas 
como uma “representação nacional, pela qual só se pode regular invariavelmente 
os destinos do povo e fixar para sempre a constância de sua felicidade”.64

61	 Cardim 1998, 173-181; Castro 1976, 2:533-586.
62	 ANRJ, Códice 736, Movimentos políticos em Portugal e no Brasil (1821-1822).
63	 O Portuguez Constitucional, n.º 1, 22 de setembro de 1820. Para a análise do periodismo vintista, ver Alves 2013.
64	 A Idade d’Ouro do Brasil, n.º 24, 27 de fevereiro de 1821.
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No Brasil, a partir de abril de 1822, em face das atitudes arbitrárias das 
Cortes de Lisboa em relação à sua proposta política para a antiga colônia, os 
escritos de circunstâncias, especialmente aqueles redigidos pela elite brasiliense, 
exigiam a convocação de uma assembleia verdadeira para complementar o 
trabalho do congresso lisbonense e substituir o Conselho dos Procuradores, 
convocado por inspiração de José Bonifácio em fevereiro de 1822 – esse 
Conselho de Estado disfarçado, “cheirando a Antigo Regime”, com seus títulos 
de excelências.65 Acentuavam a necessidade de se criar tal poder legislativo a 
fim de preservar a unidade do Brasil, ameaçada frente às rivalidades entre as 
províncias do norte, fiéis ao soberano congresso, e as do sul, que apoiavam a 
regência constitucional do Rio de Janeiro.

A imprensa arvorou-se na grande defensora de uma “deputação de 
todas as províncias” reunida em lugar central do Brasil. Desde inícios de abril 
de 1822, até mesmo Hipólito da Costa, um dos representantes do pensamento 
da elite coimbrã, via a representação nacional como o “único meio de salvar” 
o Brasil do “perigo iminente, a que os erros das Cortes de Lisboa, sem dúvida, 
o conduziriam”. Acreditava que o Conselho de Procuradores não expressava a 
vontade geral da nação brasileira e que somente a ideia de uma assembleia podia 
evitar a anarquia em seu território. Os representantes escolhidos exprimiriam 
“os sentimentos de todo o Brasil”, comunicados “oficialmente” às Cortes 
de Portugal pelo príncipe regente, possibilitando uma “sólida união dos dois 
Reinos, se é que ela tem de continuar de algum modo”.66 Tal ação era a saída 
para solucionar uma possível separação do reino unido, constituindo-se como 
um tipo de poder legislativo em consonância com o de Lisboa. Afirmava-se 
que tal medida, longe de “separar o Brasil de Portugal”, era, ao contrário, um 
instrumento para “consolidar a união” e “arredar a desconfiança dos brasileiros, 
que tanto receavam “nova escravidão”.67

65	 A Malagueta, n.o 29, 29 de maio de 1822.
66	 Londres. Correio Braziliense, vol. 28, abril de 1822. Os artigos citados foram “União do Brasil com 

Portugal” e “Mudança de Governo no Brasil”. Para a transcrição dos artigos em jornais brasileiros, 
ver Revérbero Constitucional Fluminense, n.o 1, Extraordinário, 12 de maio de 1822; Correio do Rio de Janeiro, 
n.o 29, 13 de maio de 1822.

67	 Gazeta do Rio de Janeiro. no 87, 20 de julho de 1822 e no 88, 23 de julho de 1822.
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	 No entanto, um novo passo era dado em direção à liberdade, porque 
se ousava lutar pelo “poderoso direito que [tinha] o Brasil, de fazer as suas 
leis”.68 Solicitada por uma representação em 23 de maio de 1822, foi aceita 
pelo regente D. Pedro, que no dia 3 de junho, por decreto, mandava convocar 
uma Assembleia Geral Constituinte e Legislativa composta de deputados das 
províncias do Brasil novamente eleitos, segundo instruções a serem fixadas. 
Finalmente, colocava-se com clareza o objetivo desse órgão: tratava-se de 
uma instituição não só com poderes legislativos, mas ainda com poderes de 
constituinte, pois seu objetivo era rever a “Constituição, que fazem as Cortes 
de Portugal”, ou seja, examinar “os diferentes artigos daquela Constituição”.69 
Desse modo, o próprio conceito de assembleia politizava-se, pois, para além de 
representar a vitória de uma facção política – os brasilienses –, o governo do 
príncipe regente reconhecia, aparentemente, que a autoridade política no Brasil 
derivava de uma soberania popular, passo fundamental para a construção de 
uma nação independente.70

	 Tais organismos – cortes e assembleias – tinham em seu pressuposto 
básico organizar uma Constituição. Esta era o instrumento que realizava, na 
prática, a linguagem do liberalismo e do constitucionalismo. Constituía-se, 
de início, como o símbolo da Regeneração política iniciada pelo movimento 
de 1820, em Portugal, e de 1821, no Brasil. “Cortes e Constituição” foi o 
“grito dos portugueses” que ecoou por todo mundo luso e retumbou em 
terras brasileiras.71

	 Constituição também ganhava novos contornos e significados. No 
início do século XVIII, a palavra significava “um estatuto, uma regra”, na 
perspectiva de um ordenamento político pautado nas leis fundamentais do 
reino, resultado das disposições legais e da prática do direito consuetudinário, 
corporificadas na “antiga constituição” e que deviam ser respeitadas pelo 
soberano.72 Em 1789, o dicionarista Antônio de Morais Silva não se afastou 

68	 Considerações sobre as Cortes no Brasil 1822, 18.
69	 O Constitucional, n.os 1 e 4, respectivamente, 1822. 
70	 L. M. B. P. Neves 2003, 343-350.
71	 Instruções para Intelligencia dos Povos 1822, 1. 
72	 Bluteau 1712-1727, 2:485.
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da visão de “estatuto, lei, regra civil ou eclesiástica”, embora acrescentasse a 
de “compleição do corpo”, que, além dos aspectos médicos, remetia para a 
concepção tradicional de uma sociedade corporativa, típica do Antigo Regime, 
mantendo tais significados nas edições seguintes, até sua morte, em 1824.73 
Doravante, Constituição ganhava outras acepções. Seu sentido se impunha como 
o do constitucionalismo moderno, significando a garantia de direitos e deveres, 
estabelecidos por um novo pacto social, elaborado entre o rei e o indivíduo, 
símbolo da política moderna, na perspectiva de François-Xavier Guerra.74

	 O conceito de constituição, contudo, ainda aparecia com frequência 
em expressões com um complemento qualitativo, como constituição política, 
constituição da monarquia, constituição geral da nação e constituição brasílica. 
Tal procedimento parece indicar que o termo ainda não estava inteiramente 
assimilado, em sua acepção política, como o documento fundamental, o único 
fiador das garantias da vida política e social. Não menos expressiva se mostrava 
a adjetivação positiva que a Constituição merecia: santa, sagrada, liberal, sábia, 
pacífica, feliz.75 O jornal A Malagueta afirmava que o Brasil tinha jurado 
“cooperar em tudo e por tudo para a grande obra da santa Constituição!”.76 
Outros escritos davam vivas à religião e à feliz Constituição. No primeiro 
aniversário da Regeneração política, a oração de ação de graças proferida pelo 
cônego da Real Capela, Francisco da Mãe dos Homens Carvalho, no Rio de 
Janeiro, sintetizou o poder mágico que a ideia de constituição parecia assumir 
naquele momento: 

Constituição é a defesa do Estado, o apoio do trono, a escala da grandeza, a 
melhor herança do povo, o nível da perfeita igualdade cívica. Constituição é o código 
universal da sociedade, a regra infalível da justiça, o Evangelho político da Nação, o 
compêndio de todas as obrigações, o manual cotidiano do cidadão.77

Em verdade, todas essas acepções do conceito de constituição e suas 
conotações estiveram presentes, de algum modo, na elaboração da primeira 

73	 Silva 1813; 1823.
74	 L. M. B. P. Neves 2003, 53-60.
75	 L. M. B. P. Neves 2003, 151.
76	 Malagueta n.° 1, dezembro de 1821.
77	 Carvalho 1821, 18.
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Constituição brasileira, outorgada em 1824, em virtude da dissolução da 
Assembleia Constituinte, em novembro de 1823, pelo imperador Pedro I. 
Apesar de criticada por muitos, reunia todos os atributos de uma linguagem 
do liberalismo moderado: uma monarquia constitucional, que continuava, 
entretanto, aliada à Igreja, colocada, em verdade, inteiramente a seu serviço, 
pois ainda se fazia necessária a doutrina cristã para maior controle dos cidadãos; 
uma sociedade em que reinavam os homens ilustrados, cujo papel consistia em 
orientar a opinião do povo; uma liberdade que não ultrapassava os direitos 
alheios e uma igualdade restrita ao plano da lei. Consolidavam-se a divisão 
dos poderes e a garantia de direitos civis e políticos do cidadão, com base na 
liberdade, na segurança individual e na propriedade.78

Apesar de elaborada pelo Conselho de Estado, presidido pelo próprio 
imperador e formado por seis ministros e mais quatro membros, todos 
brasileiros natos, não emanava da representação da nação, mas era concedida 
pela magnanimidade do soberano, o que a aproximava da Carta Constitucional 
francesa de Luís XVIII (1814). Havia, no entanto, alcançado a aprovação das 
câmaras municipais, sendo considerada até mesmo como “assaz liberal”, por 
alguns livros de história do Brasil, escritos em meados do século XIX, como os 
de José Inácio de Abreu e Lima (1845) e de Caetano Lopes de Moura (1860). 

Dessa maneira, apesar de uma maior politização das questões políticas e de 
uma certa democratização na veiculação das ideias, predominou uma linguagem 
política em que se buscava uma mudança por meio de posturas ilustradas, 
mas não por alterações bruscas. Era um “projeto de governo constitucional 
e representativo no qual o príncipe – e não a assembleia – figurava como o 
principal representante da soberania nacional”, a fim de que não houvesse 
“investidas do Poder Legislativo contra o Poder Executivo”.79

Apontava-se, assim, para outra prática inovadora da monarquia 
constitucional: a soberania.80 Esta exercia-se e estruturava-se por meio da 

78	 L. M. B. P. Neves et G. P. Neves 2008. Para uma análise do conceito de Constituição em Portugal, ver 
Monteiro 2009.

79	 Lynch 2014, 49.
80	 Para uma análise do conceito de soberania, ver Pereira 2014, 61-64. Apesar de pontos em comum com a 

autora, diverge-se da perspectiva da mesma, que vê o processo de independência como resultado da tentativa 
de recolonização por parte das Cortes em relação ao reino brasileiro; ver ainda L. M. B. P. Neves 2016, 75-76.
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Constituição. Não mais representava a autoridade pessoal e exclusiva do monarca, 
característica do Antigo Regime. Portanto, enquanto conceito político, tornava-
‑se ponto fundamental das revoluções liberais.81 Afinal, “a soberania reside 
essencialmente na Nação: esta é livre e independente e não pode ser patrimônio 
de ninguém”.82 Tal proposição, aceita por quase todos, envolvia, contudo, 
posturas distintas. Alguns acreditavam que se tratava de recuperar a antiga 
soberania usurpada pelos abusos do poder. Entre os coimbrãos, defendia-
‑se uma monarquia em que a soberania residia na figura do monarca – no caso 
D. Pedro –, podendo ser partilhada na prática com o poder legislativo, embora 
não pudesse ser exclusiva das Assembleias. Outros, como os brasilienses, eram 
defensores de que a soberania devia residir essencialmente nos deputados, uma 
vez que significava “faculdade, virtude, poder, enfim, Direito exclusivo que têm 
os indivíduos de uma Nação coletivamente considerados de estabelecerem a 
forma de Governo, com quem convencionam de ser regidos”.83 Desse modo, 
ainda que adeptos de um governo monárquico misto, compreenderam o poder 
como residindo na soberania do povo, por meio da relação dos cidadãos com 
seus representantes no poder legislativo, isso é, justamente nas assembleias 
formadas pelos eleitos do povo.84

Não era uma simples questão de argumentação ou retórica.85 Tratava-
‑se de pensamentos políticos diferentes. Os primeiros, ancorados na tradição, 
acreditavam na retomada do passado, um campo de experiência,86 que podia 
trazer uma nova proposta de liberdade, embora negassem o período de opressão 
já vivenciado pelo Brasil enquanto colônia, como, por exemplo, o coimbrão 
José da Silva Lisboa. Consideravam a soberania um recurso de poder sobretudo 
do soberano, uma vez que a sociedade não tinha meios de modificar o que a 
tradição e os costumes haviam implementado. Baseados na obra de Edmund 
Burke, da qual extratos foram traduzidos para o português por aquele autor em 
1812,87 também acreditavam que as reformas só podiam ser realizadas a “partir 

81	 Verdelho 1981, 193-194.
82	 O Bem da Ordem 1821, n.º 7.
83	 Diário da Assembleia Geral (1823) 1973 Sessão de 29 de julho de 1823, 477.
84	 L. M. B. P. Neves 2019, 42.
85	 Carvalho 2000, 123-152.
86	 Koselleck 2006, 305-327.
87	 Burke 1812.
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de referências ao passado”.88 Outros viam um novo horizonte de expectativa,89 
em que a Assembleia se tornava a legítima representante da Nação, que devia 
legislar para todos os cidadãos, cabendo ao soberano o papel de moderador, 
sem direito a veto. Linguagem próxima das ideias francesas, que encontrou 
eco entre a elite brasiliense. Tanto assim que Joaquim Gonçalves Ledo era 
considerado por seus opositores como representante de Robespierre no 
Brasil.90 Insistiam, portanto, na capacidade lógica e racional de construir 
a sociedade. Anos mais tarde, a visão de uma linguagem moderada se 
consolidava nas palavras de José Joaquim Carneiro de Campos, o futuro  
marquês de Caravelas, para quem devia haver “monarquia sem despotismo, 
liberdade sem anarquia”.91 

Apesar dessa guerra literária, a prática demonstrou que aquela podia se 
transformar em uma guerra real, pois, nas palavras de Morais e Silva, guerra 
era “todo ato hostil, com que se faz, ou procura mal ao inimigo para o vencer, 
aprisionar, matar”. Tratava-se, em verdade, da possibilidade de uma guerra civil 
– um conflito “que se faz entre os cidadãos do mesmo Estado”.92 Desse modo, 
vários confrontos ocorreram tanto no interior do novo império que se criava, 
como entre as duas nações outrora irmãs – Portugal e Brasil. 

Em primeiro lugar, uma disputa pela unidade em torno do Rio de 
Janeiro, a nova sede do Império Brasílico. Ao final de 1822, Minas Gerais e as 
províncias do sul já se tinham manifestado favoravelmente à independência do 
Brasil, por meio de ofícios enviados pelas câmaras municipais, alcançando-se 
outras adesões, como as de Pernambuco. Goiás e Mato Grosso, Rio Grande 
do Norte, Alagoas e Sergipe, as quatro províncias do Norte – Pará, Maranhão, 
Piauí e Ceará –, juntamente com a Cisplatina e parte da Bahia, no entanto, 
permaneciam fiéis às Cortes de Lisboa. Assim, a unidade acabou sendo 
imposta por meio de guerras – as Guerras de Independência –, ou seja, uma 

88	 Burke (1790) 1982, 66-67.
89	 Koselleck 2006, 305-327.
90	 “Resposta a huma carta” (1822) 2014, 781. Na crítica a Ledo, registra-se: “logo que no Rio de Janeiro 

se soube, que havia em França um Robespierre, e qual era o seu caráter, todos reconheceram no 
Representante o seu fiel retrato”. 

91	 Anais do Senado do Império do Brasil (1832) 1914, Sessão de 28 de maio de 1832, 144; Lynch 2014.
92	 O conceito de guerra civil foi retirado do verbete “guerra”, encontrado no dicionário de Silva 1813, 107. 
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guerra civil entre aqueles favoráveis à causa nacional ou à causa portuguesa.93 
As lutas travadas tinham como objetivo a unidade do território sob a coroa 
imperial, camuflando ainda visões de distintos projetos para a construção 
do Império Brasílico. A historiografia do século XIX e mesmo do início do 
século XX,94 calcada em fontes de época, vislumbrou uma independência por 
meio de uma lenda rosada, uma vez que a separação do Brasil de Portugal fora 
um episódio a que o mundo poucas vezes assistira, pois representara “um 
povo que reassume os direitos inalienáveis da sua independência, quebra os 
vergonhosos ferros de seu vitupério e entra, sem ter passado pelos horrores 
da guerra civil e da anarquia, no círculo das nações livres do universo”.95 Por 
conseguinte, na literatura de circunstância daquela época, a luta pela unidade 
não representava uma guerra. Apenas uma conquista justa para manter o 
império sob uma unidade garantida pela dinastia de Bragança. Somente em 
textos de liberais mais radicais – e que traziam indícios de uma tradição cívica 
republicana –, personificada, por exemplo, em Cipriano Barata, o sentido das 
lutas de independência adquiriu um caráter de guerra. Eram as “opiniões dos 
campeões no Novo Mundo”. Ainda assim, tais ideias não encontraram grande 
repercussão antes do fechamento da Assembleia em 1823.96

Em segundo, deve-se assinalar o fato de que embora a unidade territorial 
do Brasil já estivesse sendo desenhada, ainda em 1823, o rompimento total 
e definitivo com Portugal mantinha-se, apesar de tudo, sub judice. De um 
lado, o imperador era português e sucessor do trono dos Bragança, capaz, 
portanto, de reunir novamente, após a morte do pai, os dois territórios que o 
Atlântico e as desinteligências separavam. De outro, no plano externo, faltava 
o reconhecimento internacional do novo país, a ser alcançado por meio de 
negociações diplomáticas com as potências europeias. A questão primordial 
era enfrentar a possibilidade de uma guerra externa com Portugal, retornando 
o país à antiga condição de colônia. Os escritos dos dois adversários aventavam 
essa possibilidade. 

93	 Ribeiro 2002.
94	 Foi sobretudo a obra de Rodrigues (1975) que alterou a perspectiva de uma independência sem guerras. 
95	 Diário do Governo 1823, n.º 2.
96	 Morel 2005, 20-21.
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Em dezembro de 1822, o governo imperial estabeleceu um decreto em 
que mandou sequestrar as mercadorias, prédios e bens pertencentes a vassalos 
portugueses, em virtude “dos escandalosos procedimentos e das hostilidades 
manifestas do governo de Portugal contra a liberdade, honra e interesses” do 
Brasil e das “desesperadas tentativas” dos habitantes portugueses em continuar 
a fazer “uma guerra fratricida” na antiga colônia, com o objetivo de “tiranizar” 
os súditos brasileiros.97 Da mesma forma, era necessário defender o país contra 
o possível envio de tropas portuguesas, como aquele aprovado pelas Cortes 
de Lisboa em relação à Bahia. Uma proclamação, no Correio do Rio de Janeiro 
conclamava: “Alerta brasileiros: às armas, Cidadãos honrados, sejamos todos 
soldados: a pátria o pede, a natureza o dita.” Uma nova fé política se propagava, 
ampliando a divisa “Independência ou Morte” para “Constituição Brasileira ou 
Morte”. O final da proclamação era uma exaltação ao espírito patriótico: “não 
há cidadão sem pátria: É preciso defendê-la, é doce morrer por ela”.98

Em Portugal, criava-se, também, o espectro de uma possível invasão 
da antiga colônia, defendida por alguns deputados nas Cortes Ordinárias 
de 1823 e pela imprensa de época, como o Campeão Lisbonense e a Gazeta de 
Portugal. Apesar de haver uma preocupação com a sorte do próprio movimento 
liberal em Portugal, em virtude da invasão francesa na Espanha, decretada 
pelo Congresso de Verona em 1822, esses indivíduos acreditavam que ao 
Brasil devia levar-se “o ferro e o fogo”. Afinal, a “honra nacional” fora “tão 
indecorosamente insultada” que se tornava necessário um “desagravo de 
tamanha ofensa”. Ao longo de 1823, no entanto, a situação financeira precária 
de Portugal e o movimento da Vila-Francada, que pôs fim à experiência liberal 
e trouxe o consequente retorno ao absolutismo, inviabilizaram, na prática, 
qualquer possibilidade de organizar-se uma expedição ao Brasil.99

Ainda que o Spectador Brasileiro afirmasse que aí vinha “contra nós o 
Anti-Cristo com a besta de sete portas” e que tudo estivesse perdido, pois 

97	 Decreto de 11 de dezembro de 1822.
98	 “Proclamação.” Correio do Rio de Janeiro, n.o 143, 3 de outubro de 1822.
99	 Para a primeira citação, ver Gazeta de Portugal 1823, n.º 17, 10 de fevereiro; para a segunda, cf. Campeão 

Lisbonense, n.º 149, 30 de dezembro de 1822. Para a questão brasileira face à imprensa portuguesa, ver 
Alexandre 1993, 713-729.
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uma esquadra de vinte mil homens estava pronta para saltar “às escondidas 
em diversos pontos”,100 a guerra entre os dois reinos não ocorreu, nem se 
concretizaram as imagens evocadas de um mar coalhado de corsários armados 
pela antiga metrópole. Enquanto nascia um novo império – o do Brasil –, 
permaneceu apenas a “guerra de afrontas e de calúnias”.101

* * *

Por conseguinte, os anos entre 1821 e 1823 conheceram novas 
linguagens políticas, difundidas pelos escritos de circunstância, capazes 
de conduzir a ações.102 Essa literatura contribuiu para que certas práticas 
inéditas, fundamentais para o constitucionalismo e o liberalismo, fossem 
implementadas, por meio da atuação dos indivíduos na arena pública das 
assembleias, das praças e das ruas. Superavam-se as visões litúrgicas de uma 
sociedade imemorial para reconhecer na política do Estado um instrumento de 
ação sobre a sociedade. Iniciava-se o lento caminho do mundo luso-brasileiro 
na senda da modernidade política. 

As linguagens do liberalismo e do constitucionalismo, que traziam em 
seu bojo conceitos essenciais como voto, eleições, assembleias, Constituição, 
entre outros, abriram horizontes para aqueles que se viam como os 
condutores da opinião pública. No entanto, tais linguagens, em um tecido de 
conversas e diálogos, evidenciavam igualmente uma certa clivagem na cultura 
política103 das elites envolvidas no processo de construção do novo Império 
Brasílico. Se, regra geral, as elites defendiam a proposta de uma monarquia 
constitucional, acabaram por ter projetos distintos para construir o império que 
devia erguer-se do processo de independência realizado. A montagem de um 
governo central viável, capaz de dar uma direção e um sentido de identidade 

100	Spectador Brasileiro, n.º 10, 20 de julho de 1824.
101	O Campeão Portuguez 1822, 4.
102	Pocock 2003.
103	Para o conceito de cultura política, ver Baker 1987, XI-XXIV.
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ao império tornava-se imprescindível, de preferência situado no Rio de Janeiro, 
enquanto a cultura política do constitucionalismo e do liberalismo exigia que a 
opção escolhida fosse a de uma monarquia constitucional. 

	 A partir deste momento, no entanto, a confrontação entre diferentes 
projetos de poder passou a explicitar-se, aproveitando as dubiedades das 
linguagens políticas presentes nos escritos. De um lado, os brasilienses, 
grupo mais radical, defendiam os direitos da nação, um governo federalista e 
maior autonomia do poder legislativo, sem o veto do poder real. De outro, os 
coimbrãos, grupo mais moderado, insistiam na proposta de uma monarquia 
constitucional em que o poder se concentrasse, em sua essência, nas mãos do 
soberano. Se já aceitavam o império separado da mãe-pátria, não admitiam o 
viés mais democrático dos brasilienses. Dessa oposição, nasceu a Constituição, 
ainda que outorgada, que procurava consolidar as garantias dos direitos e a 
divisão dos poderes; que defendia um liberalismo capaz de converter a Coroa 
em Estado e de extrair a política dos círculos palacianos para situá-la na praça 
pública, por meio de eleições.

A autêntica vida pública, porém, não foi capaz de estender-se além 
de uma elite, mais intelectual e política do que social, sediada nas principais 
cidades e temerosa de afetar os interesses sempre presentes dos poderosos 
de todas as latitudes. Não se substituíram as velhas armas da censura e da 
repressão pela novidade da ideologia, nem se remediou a cesura fundamental 
da sociedade, enraizada na mundivisão tradicional, que distinguia livres e 
escravos. Esses limites inviabilizaram a condução do liberalismo e da prática da 
cidadania às suas últimas consequências. No fundo, o horizonte de expectativa 
das elites brasileiras ainda se descolara muito pouco do campo de experiência 
que traziam.
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Introdução

Entre final de Seiscentos e primeiras décadas de Oitocentos, 
correspondendo à crise da escolástica e à instituição da escola moderna, 
observam-se linhas de continuidade e ruptura. A dinâmica e a síntese de 
tais longevidade e complexidade configuram-se numa dialéctica formada 
pelas conjunturas: decomposição, ruptura/reformas, recomposição. A cada 
conjuntura corresponde um quadro histórico-pedagógico de continuidade e 
transformação, com desenvolvimento próprio. O primeiro iluminismo e a crise 
da escolástica perfazem uma temporalidade de crítica, desarticulação e busca 
de superação. Estes desenvolvimentos não foram ininterruptos. Associados às 
polémicas sobre os conteúdos e à indeterminação sobre os métodos, houve 
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retrocessos, avanços, sobreposições. A escola consolidava-se como instituição, 
metaeducação e organização, orientada para a construção e a mobilização da 
esfera pública, através da instrução e da educação cívica.

A decomposição conduziu à alteração de conteúdos e de método, 
plasmados em reformas pedagógicas. A montante, as reformas visaram uma 
educacionalidade do conhecimento (humanização, perfectibilidade, progresso) 
e, a jusante, foram determinadas por um núcleo curricular em vernáculo, 
progressivo e segmentado, um pragmatismo didáctico, uma escrituração 
pedagógica e, progressivamente, também pela incorporação das culturas 
nacionais. No conjunto, o quadro reformista do ensino, em meados de 
Setecentos, reflecte uma visão enciclopédica do conhecimento, a integração 
entre humanismo e ciência, a aplicação regular do elemento escrito na 
informação e na administração dos sectores público e privado, a estatalização 
do institucional escolar.

A historiografia deste reformismo dá relevo à associação entre 
iluminismo e soberania dos Estados-nação, ressaltando o caso da Prússia e 
o pombalismo em Portugal. A circulação do escrito e a circulação de ideias 
sucedem em consentâneo com a mecanização da produção e da comercialização 
de bens materiais, no que concorriam as economias europeias, envolvendo 
os mercados emergentes do continente americano, a norte e a sul. A vaga de 
fundo era política, acentuando as rivalidades imperiais e trazendo a afirmação 
dos direitos do homem e do cidadão.

A revolução ocidental, espoletada pela independência dos Estados 
Unidos da América em 1776, e de que fizeram parte a ocupação dos Estados 
Gerais em França, a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, a 
consagração na constituição política da separação de poderes, veio pôr fim 
aos regimes absolutos, através de uma nova legitimidade dos Estados-nação. 
Os cidadãos tornavam-se constitutivos da nação e esta legitimava o Estado. 
Aos poderes instituídos, caberia assegurar os direitos e garantias do homem e do 
cidadão, dando comprimento ao desígnio de liberdade, igualdade, fraternidade.

A celeridade das mudanças beneficiou de convergências e transversali-
dades, na Europa e no Novo Mundo. Roger Chartier conclui que, no decurso 
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do século XVIII, “ce sont les correspondances, les lectures et les conversations lettrés qui 
fondèrent l´émergence d’une sphère publique, d’abord esthétique, puis politique, où firent 
mises en discussion et soumises à examen toutes les autorités – celle de doctes, celle des clercs, 
celle des princes ”.1

Tal celeridade deveu-se ao fomento das línguas vernáculas como 
línguas de conhecimento, ciência e ensino (com destaque para o inglês e o 
francês); à publicação, nas primeiras décadas do século XVIII, de uma versão 
da enciclopédia inglesa; às reformas centralizadoras do ensino, que, desde 
meados de Setecentos, tiveram lugar na Prússia e em Portugal; ao movimento 
iluminista, que, pelos anos 50 e 60, estava em curso na Escócia, impulsionado 
por associações culturais e pela Edinburgh Review, envolvendo literatura, artes, 
ciências e manufacturas.2 A partir dos anos 50, foram publicadas a Enciclopédia 
Britânica, em Londres e em Edimburgo, e a Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, em Paris.3 Associadas à imprensa periódica, então 
em franca expansão, aquelas publicações foram decisivas para a constituição de 
uma esfera pública, informada.

Frederico II da Prússia reformou por diversas vezes a censura e jamais 
decretou a liberdade de imprensa. Em carta a D’Alembert, sustentava que era 
necessário suprimir “tout ce qu’il se trouve de contraire à la tranquillité publique, comme 
au bien de la société ”.4 A liberdade de imprensa e a constituição da esfera da 
opinião pública dependeram, em muito, de compromissos com as instituições 
de governo, com as elites políticas, com as gentes das letras, como grupo social. 
Em Berlim, o consistório luterano exercia vigilância sobre os livros religiosos. 
O debate sobre as Luzes e a atitude dos censores também dependeram da 
relação com o público e da autocensura. Em Qu’est-ce que les Lumières? (1784)5 
Kant não deixou de se referir à censura e à liberdade de palavras e de publicação, 
quando argumenta que a partir do domínio da razão e para aceder à razão é 
necessário a liberdade de pensamento, leitura e escrita.

1	 Chartier 2008, 33.
2	 Herman 2001, 193.
3	 D’Alembert et Diderot 1751-1772. 
4	 Apud Tortarolo 1997, 255.
5	 Kant 2007. 
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Em Portugal, o terceiro quartel do século XVIII ficou assinalado 
pelas reformas iluministas pombalinas, sob orientação da Real Mesa 
Censória – órgão criado para substituir a Inquisição e Tribunal do Santo 
Ofício. Tais reformas tiveram início com a criação da Aula do Comércio, em 
Lisboa e Porto, no ano de 1757, e prosseguiram com a proscrição do ensino 
dos jesuítas e consequente encerramento da Universidade Teológica de Évora, 
em 1759. Consignada no Alvará Régio de 28 de Junho de 1759, a reforma 
dos estudos menores e das primeiras letras abrangeu, entre outros aspectos, 
o plano de estudos, os métodos de ensino, o acesso e o exercício da função 
docente, a criação de um proto-sistema nacional de ensino. A reforma do 
ensino foi extensiva aos colégios, conventos, internatos religiosos e, por fim, 
à Universidade de Coimbra.

O protossistema de ensino estruturado nas reformas pombalinas 
e marianas foi sendo verticalizado e regulamentado nas últimas décadas do 
século XVIII e nas primeiras décadas do século XIX. Estavam em curso 
a recomposição e a normalização do ensino. Diferentemente do ensino 
destinado à formação técnica e profissional, onde as disciplinas ligadas à física, 
à matemática, ao desenho técnico, às línguas vivas ganhavam alento, o currículo 
letrado dos estudos humanistas respeitava um sincretismo neoclassicista. 
No contexto de políticas orientadas para o progresso e de um currículo 
constitutivo do Estado-nação, a escola como informação, modernização, 
mobilização e tecnologia do social asseguraria um ensino que começava nas 
primeiras letras e encerrava nos preparatórios da universidade. Através da 
escola, a instituição-educação, assegurando um nível básico de aculturação 
escrita, constituído por alfabetização, catequese e noções de civilidade, deveria 
atingir o todo social. Leitura e escrita eram aquisições escolares. Associada 
à escola, ganhava estrutura uma escrita da educação que incluía a escrita 
educacional, a pedagógica, a didáctica. Intermédia e cultivada pela inspecção, 
a escrita pedagógica tornava-se representativa e normalizadora do ensino e 
do institucional escolar. Na transição de Setecentos, as reformas de ensino 
contemplavam a segmentação e a sequência de estudos, e incidiam sobre o 
núcleo formado por perfil de saída, curriculum, método de ensino.
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Em França, as sucessivas reformas do ensino aprovadas nas últimas 
décadas do século XVIII foram configurando uma estrutura vertical e 
universalizável. O marquês de Condorcet (girondino e partidário da Convenção, 
que fora secretário editorial da Encyclopédie e que veio a falecer na prisão) foi 
autor de um plano para o ensino público composto por Cinq mémoires sur 
l’instruction publique. Publicadas em edição póstuma, incluíam os princípios, os 
fundamentos, os conteúdos e a estrutura segmentada e progressiva de um 
sistema escolar. Na base do sistema público de instrução, estavam escolas, 
dirigidas por mestres. A instrução básica seria de quatro anos – “dans chaque 
village, une école publique, dirigée par un maître ”.6 Anos antes, Condorcet havia 
publicado Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, no qual 
apresentou uma evolução da cultura e da ciência, disposta por períodos 
separados por acontecimentos determinantes, o último dos quais teve início 
com a mecanização da imprensa tipográfica e difusão do livro.7

Beneficiando da mecanização da imprensa tipográfica desde final 
do século XV, a cultura escrita foi decisiva para a evolução da humanidade, 
como reitera Roger Chartier, para quem a cultura escrita caracteriza a primeira 
modernidade. No decurso do século XVIII, foi intensificada a influência da 
leitura e da escrita, concluindo Chartier que, no manifesto Qu’est-ce que les 
Lumières?, é sobre o confronto “des opinions raisonnées et des propositions réformatrices 
permise par la circulation de l’écrit que Kant bâtit le projet et la promesse d’une société éclairée 
où chacun, sans distinction d’état ou de condition, pourra être, tour à tour, lecteur et auteur, 
savant et critique ”.8

A escrita esteve presente na formação do Estado de justiça e de finanças, 
no início da modernidade; na reforma e na circulação dos textos religiosos; 
na constituição de tombos públicos e privados; na formalização dos costumes 
e das regras de civilidade no ensino e no fomento da cidadania. A escrita 
aproximou história e educação, aquela como substância e sentido e esta como 
ideação e mobilização. Desde as reformas da segunda metade de Setecentos 

6	 Marquês de Condorcet 2008, 109.
7	 Marquês de Condorcet 1988.
8	 Chartier 2008, 33.
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que a instituição educativa dispunha de escrita própria e se tornou constitutiva 
da contemporaneidade.

Educação e ilustração – 5.º conde de Ericeira

A memória elogiosa que Sebastião de Carvalho e Melo, futuro marquês 
de Pombal, proferiu na Academia Real da História, quando do desaparecimento, 
na Índia, em 12 de Junho de 1742, de D. Luís Carlos de Menezes, 5.º conde 
de Ericeira, 1.º marquês de Louriçal, ilustra e documenta a educação no 
contexto das Luzes. Nessa memória, Carvalho e Melo, ao tomar a biografia do 
homenageado como um processo crítico e cumulativo, assinalando aspectos 
inovadores nos planos antropológico e sociocultural, esboçou um tratado 
de educação moderna.9 Relatou a vida do 5.º conde de Ericeira, associando 
educação e formação letradas; referiu-se à acumulação da experiência e do 
saber na pessoa do conde, incluindo a leitura de obras universais e a passagem 
pela corte de França; deu relevo à circulação do conhecimento e dos próprios 
indivíduos por diferentes territórios; salientou, por fim, o empenho do conde 
na constituição de uma biblioteca, no fomento da cultura, na escrita da História 
do Portugal Restaurado.

Tal como está redigida aquela memória, depreende-se que, para Carvalho 
e Melo, a educação confere coerência, integração e distinção ao perfil ilustrado 
e profissional, e à história de vida do 5.º conde de Ericeira como humanista, 
letrado, militar, diplomata, historiador. No seu relato, Carvalho e Melo cruzou 
as circunstâncias do tempo, os espaços, as vivências, os itinerários com o perfil, 
as decisões, o destino e o sentido de vida do homenageado. O tempo individual 
foi parte do tempo histórico. Carvalho e Melo apresentou o conde como sendo 
um homem moderno que idealizou e construiu a própria vida, acumulando, 
de modo congruente, experiências formativas, culturais, militares, cívicas, de 
viagem e de corte – foi um homem de letras; aportou em diferentes locais, 
observando civilizações e costumes, distintos sistemas económicos e políticos, 

9	 Melo 1757.
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diferentes culturas e formas de vida; enfrentou desafios circunstanciais, com 
risco da própria vida, mas também conviveu e tomou decisões, interferindo 
nos destinos pessoais e colectivos, quer enquanto militar e estadista quer como 
ilustrado e letrado.

Carvalho e Melo referiu e apresentou com pormenor o estatuto que a 
educação, a instrução e a dedicação às letras, continuada ao longo da vida, foram 
ditando nas etapas constitutivas do indivíduo, do militar, do letrado. Referindo-
‑se à formação, salientou que, desde 1695, Luís Carlos de Menezes, sendo 
ainda adolescente, assistiu a conferências na casa de Ericeira. Ali aprendeu, 
com pureza, a língua materna, a latina, a francesa, a italiana e a espanhola. 
Entre essas línguas, veio depois a cultivar, em grande aperfeiçoamento, as mais 
necessárias para a conversação e para o comércio dos vivos. Infere Carvalho 
e Melo que, naquelas conferências, o futuro 5.º conde de Ericeira observou 
e compreendeu as filologias na sua extensão, sem gastar muito tempo nas 
miudezas escolásticas. Na casa de Ericeira, foi instruído nas divisões de um e 
outro tempo, e nas mudanças de que dependeriam a ordem e acomodação do 
sucesso de seus próprios tempos. Fez da aritmética uma aplicação, mais do que 
ordinária, reconhecendo os seus preclaros directores que a geometria era a arte 
mais próxima da militar e que a vocação militar lhe era inspirada por tantos 
heróicos ascendentes. Para Carvalho e Melo, aqueles mestres reconheciam 
também que a ciência da combinação dos números é uma das principais entre 
aquelas de que o Estado político tira vantagens sólidas e reais.

Eis, em síntese, o percurso educativo daquele ilustrado, militar e estadista. 
Havendo passado por uma infância já ela própria estimulante, pois que, de 
quatro para cinco anos, sabia ler, Luís Carlos de Menezes realizou depois uma 
formação letrada e uma experiência militar e de governação. Como militar, 
distinguiu-se na Guerra de Sucessão de Espanha (1701-1714), integrando o 
exército do Alentejo e tendo assumido o comando das tropas que libertaram 
a cidade de Estremoz. Assumiu, por fim, responsabilidades políticas e 
administrativas, como governador na Índia, tendo sido por duas vezes vice-rei 
e capitão-general, entre 1717-1721 e 1740-1742. Regressado a Portugal após o 
primeiro mandato, ampliou e reformou a biblioteca, promoveu saraus literários 
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e científicos, dedicou-se à escrita de estudos históricos. Veio a falecer na Índia, 
dois anos após ter iniciado o segundo mandato de vice-rei.

Ao referir aquele percurso histórico, Carvalho e Melo não deixou de 
assinalar que, no regresso da Índia, D. Luís Carlos de Menezes sofreu um 
naufrágio nas ilhas Mascarenhas. Ali viveu entre nativos, apoiado pela diplomacia 
francesa, que lhe deu acolhimento e lhe emprestava livros. Foi levado para 
França, tendo ficado algum tempo na corte francesa. Viajou por Paris, privou 
com a nobreza da corte e conheceu de perto a cultura francesa. Chegado a 
Portugal, era um homem preocupado com outros valores, um homem aberto à 
ilustração e promotor da formação letrada. Reorganizou a sua livraria enquanto 
esperava ser chamado para novas tarefas públicas. Deu entrada na Academia e 
abalançou-se a escrever sobre história. Tendo acontecido na primeira metade do 
século XVIII, em contexto de mudança, o percurso educativo e o testemunho 
de vida fazem de D. Luís Carlos de Menezes um homem ilustrado.

Decomposição da escolástica

O método, como matéria de análise e como instrumento de conhecimento 
e de ciência, foi um dos aspectos fundamentais de crítica e de decomposição 
da escolástica. Francis Bacon, em Novum organum, de 1620, havia actualizado a 
polémica científica, ao estruturar o método experimental. René Descartes, que 
conhecia a obra de Bacon, introduziu e acrescentou ao método experimental 
a idiossincrasia entre o eu cognoscente e o eu cognoscível. Tal idiossincrasia, 
plasmou-a Descartes em Discours de la méthode, de 1637.10 João Amós Coménio, 
contemporâneo destes dois filósofos e que teria privado com René Descartes, 
defendeu em Pampaedia (Educação Universal) e em Didáctica Magna que era 
possível ensinar tudo a todos. Para tal, era necessário método: fazer uso da 
língua vernácula; converter as verdades em legendas e em discurso acessível; 
enfim, implementar uma panmetódica para assegurar uma pansofia.11

10	 Descartes 1992.
11	 Coménio 1971; 2006. 
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Através da operação metódica de denominação, decomposição e 
composição, a escola integrava e lançava a base de uma pedagogia mais ampla 
para o conhecimento e para fazer avançar a formação dos indivíduos e das 
sociedades no sentido da verdade científica. Enunciar, experienciar, experimentar, 
projectar, planear eram parte do contributo que o desenvolvimento do ensino 
da linguagem e do cultivo de ciências, nomeadamente a mecânica, a geografia, 
a geometria, vinham trazendo. Processo do colectivo, instância alternativa à 
realidade e recreação da vida e do conhecimento, a escola como método e 
instituição asseguraria a informação e a transformação dos indivíduos, a partir 
da infância e da adolescência. Reforçada quando em regime de internato, a 
função instituinte da escola foi acentuada por António Nunes Ribeiro Sanches 
em Cartas sobre a Educação da Mocidade, de 1759: “a Educação da Mocidade não 
é mais que aquele hábito adquirido pela cultura e direcção dos Mestres, para 
obrar com facilidade e alegria acções úteis a si e ao Estado onde nasceu.”12 
Em Dificuldades que Tem Um Reino Velho para Emendar-se, António Nunes Ribeiro 
Sanches referiu-se às virtualidades educativas do internato.13

A decomposição da escolástica ressalta também no debate sobre o plano 
de estudos. O português Luís António Verney, retomando os contributos de 
Giambattista Vico (cuja influência conheceu de perto, quando vivera em Itália), 
e outros pensadores de final do século XVII e primeiras décadas do século 
XVIII puseram em dúvida a síncrese do silogismo escolástico. Avançaram 
com planos progressivos de construção enciclopédica do conhecimento e do 
pensamento, em conformidade com as idades do ser humano e com os ciclos 
de evolução da humanidade.

Foi sobre a questão do método que incidiu o discurso De nostri temporis 
studiorum ratione, que Vico pronunciou em 18 de Outubro de 1708, na abertura 
do ano lectivo da Universidade de Nápoles, reconhecendo que “tout ce qu’il est 
donné à l’homme de savoir est, comme l’homme lui-même, fini et imparfait ”.14 O método 
estava associado à ordem dos estudos. Entendia Giambattista Vico que a 

12	 Sanches 1922, 188-189.
13	 Sanches 1980.
14	 Vico 2001, 434. 
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criança devia ser bem cedo introduzida à história e à cosmologia, porque estas 
áreas do conhecimento eram preliminares para a formação do pensamento. 
Eram uma predisposição para entender o que viria, argumentar, discutir. Desse 
plano, deveriam fazer parte as línguas vivas, em particular a língua materna. 
O ensino do vernáculo era fundamental para a criança.15

Decomposição da escolástica e recomposição de um novo plano de 
estudos foram aspectos fundamentais abordados por Verney em Discurso do 
Método, publicado em 1746 e composto por uma série de cartas. Consigna que os 
estudos regulados deveriam ter início “desde o tempo que os meninos começam 
a ler e escrever”.16 Os estudos iniciar-se-iam pela gramática da própria língua, 
para que a falassem e escrevessem correctamente. Banha de Andrade chamou 
a atenção para o antagonismo entre iluminação e escolástica, bem presentes no 
Discurso do Método e no Compêndio dos Elementos de Matemática (1754) do jesuíta 
Inácio Monteiro.17 Também Miguel Monteiro salienta a noção de ruptura na 
obra de Inácio Monteiro.18 Correlativamente ao movimento de crítica, tinham 
lugar a refundação da pedagogia escolar e a constituição de um novo plano dos 
estudos. Tal como Martinho de Mendonça Pina e Proença praticou e deixou 
expresso em Apontamentos para a Educação de Um Menino Nobre,19 o colectivo de 
aprendentes era um dos aspectos mais virtuosos da pedagogia escolar, no que 
superava o ensino doméstico-individual. Reitere-se que, anos antes, João Amós 
Coménio havia publicado Didáctica Magna, definindo a escola como um local 
com vida própria, uma realidade outra que tornava possível recriar a realidade 
envolvente, de acordo com as idades dos sujeitos e dando progressão aos 
respectivos conhecimentos.

Ficavam deste modo esclarecidos o sentido de perfectibilidade do 
humano e da performance do indivíduo através da educação, que caracterizam 
o setecentismo e a que se referiram Jean-Jacques Rousseau, em Émile ou De 
l’éducation,20 Emmanuel Kant, designadamente no manifesto Qu’est-ce que les 

15	 Vico 2004, 77 et seq.
16	 Verney 1952, 47-48.
17	 Andrade 1982. 
18	 Monteiro 2004. 
19	 Proença 1734. 
20	 Rousseau 1969.
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Lumières? e em Opuscules sur l’histoire 21 e, mais para o final do século, Condorcet, 
no já referido Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain.22 

Um testemunho de performance colhe-se em Caetano de Souza, quando, 
pelos anos 20 e 30 do século XVIII, exercendo a função de censor do Tribunal 
do Santo Ofício, deu pública nota do significado e da relevância de um conjunto 
de produções editoriais e de pequenos livros de orientação espiritual, na 
maioria escritos por membros da Companhia de Jesus. Eram livros centrados 
no leitor e orientados para um crescimento individual, em torno da alimentação 
do espírito. Tais crescimento e perfeição espirituais deveriam ocorrer na 
formação, nomeadamente através da reflexão moral e do retiro espiritual. Ou 
seja, em face do processo de conversão e penitência que vinha do Concílio 
de Trento, centrado numa religião dogmática dada por catecismo e colhida 
através de um intermediário, emergia nesta nova produção escrita a descoberta 
(construção) de um outro crente, de um outro sujeito religioso – e Caetano 
de Souza chamou a atenção para isso. A congruência da acção de Caetano de 
Souza como censor ficou documentada nos aprofundados relatórios com que 
justificava as decisões.23

Aprender com o livro – mergulhado no quotidiano ou afastado e em 
viagem –, lendo e meditando através do livro; o leitor ficava assim informado 
e capacitado a decidir o seu próprio caminho, fosse no percurso espiritual, 
fosse quanto ao fazer material e técnico. Os livros de civilidade evoluíram 
no mesmo sentido. Ao lado dos tratados e dos manuais catequísticos, havia 
livros de história, cronologias, histórias exemplares. A convicção de que 
não apenas era possível ensinar tudo, mas que era possível fazer da vida um 
processo (in)formativo e um percurso pessoal, ficou igualmente testemunhada 
no referido elogio póstumo de Carvalho e Melo a D. Luís de Menezes, 5.º 
conde Ericeira.

21	 Kant 1990. 
22	 Rousseau 1969; Kant 2007; 1990; Marquês de Condorcet 1988.
23	 Baião 1930. 
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Ruptura e reformas do ensino

Por meados do século XVIII, o processo de decomposição deu origem 
a uma temporalidade de ruptura e reforma. Robert Darnton, falando do 
setecentismo e centrando-se em França, distingue entre um primeiro e um 
segundo século XVIII, associado aquele a Voltaire e este a Rousseau. Cada um 
destes dois autores tinha interpretado de modo diverso as obras de Molière. 
Darnton argumenta que, em La lettre à d’Alembert sur les spectacles (1758), Rousseau, 
ao criticar frontalmente Voltaire (que em Le siécle de Louis XIV interpenetrara 
cultura e política), dividiu o século XVIII em dois. Salientava Rousseau que 
Voltaire, ao tomar a civilidade (cortesia) como um poder, associara a literatura 
clássica francesa ao absolutismo do Estado, sob a autoridade de Luís XIV. 
Neste sentido, Rousseau assinalava que Voltaire se referiu a Molière como o 
“legislador de un código de conducta en la sociedad educada ”.24 Bem certo que também 
Rousseau viu um poder plasmado no sistema literário, “el poder depositado en el 
lenguaje, en los códigos sociales y en los patrones de conducta de la vida cotidiana ”,25 mas, 
distintamente de Voltaire, abandonou a ilustração como causa dos filósofos e 
transformou aquela ideia numa teoria política democrática.

Jean Marie Goulemot, não obstante referir que, por meados do século 
XVIII, havia uma confusão entre o velho e o novo, ressalva que, com a 
publicação de Lettres philosophiques (1734), Voltaire introduziu pela primeira vez 
uma visão do futuro histórico.26 De facto, desde meados do século, estava em 
curso um reformismo, cuja ruptura ficou documentada, entre outros aspectos, 
pelo movimento ideológico e político de proscrição dos jesuítas em toda a 
cristandade. No caso português, tal proscrição culminou na proibição de 
ensinar e na consequente expulsão do país, em cumprimento do Alvará Régio 
de 28 de Junho de 1759. A regulação dos estudos ficou a cargo da Real Mesa 
Censória, entretanto criada.

Ao elaborarem a história da Universidade de Coimbra, Mário Brandão e 
M. Lopes d’Almeida inferiram que, desde o início do século XVIII, estava em 

24	 Darnton 2003, 195-196. 
25	 Darnton 2003, 196. 
26	 Goulemot 1996, 349.
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marcha uma instabilidade intelectual e destacaram o papel dos oratorianos no 
fomento da mudança e na reforma da Universidade de Coimbra:

Desenha-se . . . desde o começo do século XVIII uma viva propaganda 
intelectual com desígnios de activa interferência nos estudos públicos, a que a época 
Joanina conhecera particularmente os anseios e tentara modelar em preceitos legais, 
embora timidamente. Essa diligência modificadora esboçara-se por intervenção dos 
padres da congregação do Oratório, de Nossa Senhora das Necessidades para aí 
ensinarem e doutrinarem.27

Os oratorianos implementaram uma escolarização em vernáculo, desde 
as primeiras letras ao estudo da gramática e da filosofia, tendo criado cadeiras 
de teologia. D. João V orientou parte da sua intervenção para sobrepor os 
oratorianos aos jesuítas. Ao instalarem-se em Lisboa, na década de 50, os 
oratorianos fizeram-no sob o signo da mudança e pretenderam capitalizar 
o descontentamento face aos jesuítas, no interior da burguesia da capital. 
De modo análogo ao que fizeram em França, os oratorianos fixaram-se nos 
principais centros urbanos em que havia colégios dos jesuítas.

Na década de 60 do século XVIII, foram realizadas reformas dos estudos 
nas congregações religiosas. Eram transformações na educação e na instituição 
escolar orientadas e reguladas pela Real Mesa Censória, e que deram substância 
e sentido aos estudos menores, enquanto segmento de ensino e articulados 
com os estudos preparatórios. A historiografia, nomeadamente a portuguesa, 
tem dado relevo à reforma da Universidade de Coimbra, salientando as novas 
dimensões curriculares, científica e de experimentação. De modo idêntico, a 
historiografia tendeu a acentuar a ruptura subjacente ao Compêndio Histórico do 
Estado da Universidade de Coimbra…28 enquanto libelo acusatório contra os jesuítas. 
Mas torna-se necessário atender também à reforma dos estudos menores, que 
antecedeu e tornou consequente a reforma da universidade. As reformas 
dos estudos menores e dos cursos médios foi uma modernização que visou 
maior articulação entre os currículos escolares, incluindo a prossecução dos 
estudos na universidade, mas também a construção de novos perfis de saída.

27	 Brandão et d’Almeida 1937, 65. 
28	 Compêndio histórico do Estado da Universidade de Coimbra… 1771.
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No processo de reformas distinguiu-se frei Manuel do Cenáculo, que 
veio a presidir à Real Mesa Censória. Havendo reformado a Congregação 
da Ordem Terceira, exerceu de igual modo uma acção decisiva na reforma 
da Universidade de Coimbra, conforme deixou registado nos Diários.29 
Estudando, reflectindo, escrevendo, reformando, frei Manuel do Cenáculo 
cultivou uma dialéctica entre antigos e modernos. Implementou uma 
síntese metódica, recorrendo à história como informação e argumento; fez 
estudos sobre o espaço europeu e, em algumas circunstâncias, sobre outros 
continentes. Quando, em 1749, na qualidade de superior provincial da 
Terceira Ordem, elaborou um plano de reforma daquela congregação, fê-lo 
com base num estudo analítico-comparado, intitulado “Apêndice Primeiro 
sobre a Reforma das Letras na Europa. Sumário de Algumas Notícias sobre a 
Reforma das Ciências, e das Artes, as Quais Podem Servir de Estímulo, para 
que se Propague o Bom Gosto de Saber”, que veio a publicar em 1769.30 Ali 
advertia que o método “é a Alma dos bons Estudos” e assegurava que o seu 
conhecimento assentava num conjunto de autores de quem colheu método 
(luz e instrução), entre os quais D’Alembert, em Ensaio sobre os Elementos da 
Filosofia, §I. Representação do Espírito Humano no meio do Décimo Oitavo Século.

Ao mesmo tempo que cumpria funções docentes e assumia 
responsabilidade de coordenação na Congregação da Ordem Terceira, frei 
Manuel do Cenáculo, que, anos antes, havia viajado até Itália, detendo-se 
e visitando os principais centros religiosos e universitários, tinha vindo a 
constituir, com critérios de actualidade e exaustão, um fundo bibliográfico 
representativo da Europa das Letras. Deste labor e dos critérios que o 
iluminaram, foi dando nota na sua correspondência e no Diário. Foi seu 
intento sistematizar o movimento cultural dos principais centros europeus, 
o que lhe permitiu interpretar a evolução das tendências pedagógicas da 
época e encetar, no início da década de 60, a reforma dos estudos menores 
naquela congregação.

29	 Para uma síntese crítica da biografia de frei Manuel do Cenáculo, nomeadamente a correspondência e a 
acção como ilustrado, reformador e bibliófilo, pode consultar-se Vaz (2009). 

30	 Cenáculo 1769. 
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Para a compreensão da complexidade subjacente ao ciclo de ruptura e 
reformas, sistematização dos aspectos nucleares, ritmo e alcance das reformas, 
torna-se necessário cruzar fontes, diversificar as perspectivas, atender aos 
diversos movimentos. Dos oratorianos, colhe-se uma influência junto da Coroa 
na preparação de um currículo em vernáculo na Instrucção de Principiantes e Novo 
Methodo de se Aprenderem as Primeiras Letras para Uso das Escolas da Congregação. 
Ordenado pela mesma Congregação.31 A influência de frei Manuel do Cenáculo 
foi mais prolongada e dela o próprio deixou registo, assim como registou 
ainda o avanço geral do movimento de reformas, resistências, perspectivas. 
Tal movimento deverá tomar em consideração a crise política em torno do 
regalismo; mas também conferir o devido relevo à reorganização dos estudos 
e, muito particularmente, à constituição e à internalidade da instituição 
escolar, desde a educação elementar à universidade. Com efeito, desde então, a 
instituição escolar ficou intrinsecamente associada às formações humanística, 
científica, técnica, profissional. 

A década de 50 e as décadas seguintes foram férteis para a alfabetização 
em Portugal. Antes mesmo da proscrição dos jesuítas, em Portugal como 
noutros locais do continente europeu, o ensino foi objecto de legislação 
e estatalização. No contexto da reforma administrativa e do fomento da 
economia, o marquês de Pombal, em associação com os principais responsáveis 
pelos mesteres e pelos negócios, criou, com carácter de obrigatoriedade de 
frequência por parte dos futuros oficiais, a Aula do Comércio no Porto (1756) e 
posteriormente em Lisboa, como foi já referido. Igual intuito regulador presidiu 
à fundação da Arcádia Lusitana, em Lisboa. As reformas no ensino revestiam o 
carácter de mudanças totais, assim o Alvará de 28 de Junho de 1759 continha 
indicações sobre as matérias, os métodos de ensino estatal e os compêndios.

Frei Manuel do Cenáculo informa sobre a actividade da reforma dos 
estudos menores: princípios, debates e consensos. Era esperado que o núcleo a 
reformar fosse comum a todas as congregações e, como o próprio anotou no Diário, 
nessa comissão como na de reforma da universidade, socorreu‑se da experiência 
e do conhecimento adquiridos. A reforma do ensino, particularmente a dos 

31	 Congregação do Oratório 1750. 
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estudos menores, foi acontecendo em cadeia e foi extensiva às congregações 
religiosas. Dela constam volumosos processos que incluem fontes; princípios e 
considerandos; diagnóstico; reformulação dos planos de estudo e dos métodos; 
aprovação; entrada em funcionamento dos novos programas.

Do quadro reformista, faz parte a informação geral sobre como iria ser 
implementado o novo sistema de ensino nas cadeiras e escolas régias. Estava 
em construção o método enciclopédico, que incluía a biblioteca como local de 
consulta; a elaboração de composições e dissertações por parte dos alunos; 
a definição de um plano de estudos que assegurasse a progressão do indivíduo 
a formar. No caso das congregações religiosas, como também nas cadeiras 
preparatórias da universidade, estavam no horizonte o perfil do teólogo, o 
perfil do letrado e, gradualmente, também os perfis do jurista, do médico, do 
engenheiro. Mas emergia também um currículo secundário, mediando entre as 
primeiras letras, cuja composição havia ficado concluída na primeira metade do 
século XVIII e as cadeiras preparatórias da universidade.

Assim, pois, na primeira metade de Setecentos, o avanço da pedagogia 
escolar tinha sido fundamentalmente em torno das primeiras letras: ler, escrever 
e contar, rudimentos de civilidade, cronologia pátria e doutrina cristã. Por 
meados do século, estava em discussão o percurso escolar desde as primeiras 
letras à universidade e estava a ser reformada a própria formação universitária. 
Relativamente ao currículo entre as primeiras letras e a universidade, havia 
diferentes perspectivas em confronto. As discussões e as soluções não 
foram uniformes, mas observam-se uma comunalidade e transversalidade 
entre os planos de estudos das congregações e o ensino estatal. Ressalta um 
núcleo curricular para o ensino secundário, de teor neoclassicista, que veio 
a prolongar-se por Oitocentos. Paralelamente à reforma da Ordem Terceira, 
foram notórias a da congregação dos agostinhos e a dos beneditinos. Aliás, 
os beneditinos tinham feito aprovar uma nova reforma educativa no final do 
século XVII, em que visaram superar o processo didáctico assente na lição e 
na postila. Para eliminar o método baseado no lente, haviam criado bibliotecas e 
introduzido a monografia como conclusão dos estudos. Mas foi o novo plano 
de estudos da Congregação de S. Bernardo, em Alcobaça – que passou a dispor 
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de um colégio em Coimbra, com a designação de Bela Instrução –, que mais se 
aproximou do que viria a ser o ensino liceal.

Fontes e significado das reformas pombalinas

Desde 1746 que o Verdadeiro Método de Estudar circulava nas principais 
bibliotecas escolares. Regressado da Rússia e fixado em Paris, Ribeiro Sanches 
havia encetado, sob o formato de Memória e de Cartas, um movimento de 
opinião sobre a renovação pedagógica. Combinava o modelo colegial com 
novos planos de estudo e, no conjunto dos escritos, advertia e incentivava à 
modernização de Portugal.

Ao elaborar o Alvará de 28 de Junho de 1759, a política pombalina 
interferiu de modo estrutural no mundo da cultura. Criou um plano curricular 
e orgânico para o ensino, disciplinando os estudos menores, organizados por 
cadeiras, e regulamentando as primeiras letras. O que as congregações religiosas 
vieram a reformular, na década de 60, não foi já o ensino de primeiras letras, 
nem um plano de estudos menores formado por cadeiras, mas um plano de 
estudos integrado, sob a forma de curso orientado para o perfil de saída. Estava 
a ser configurado um currículo para o ensino secundário, como se infere daquela 
ruptura e desta composição. As dimensões curriculares – humanística, técnica, 
profissional – haveriam de ser combinadas com uma tecnologia do social, 
assegurando a formação básica de alfabetização, comunicação e cidadania, 
acessível à maioria; garantindo o funcionamento das instituições através de 
corpos letrados, técnicos, militares, artísticos; assegurando, para alguns, a 
ilustração e o acesso às diferentes formações universitárias.

Ao longo do terceiro quartel do século XVIII, a acção pombalina foi 
uma experiência integradora da política com a instrução pública, através da 
estatalização de um plano de ensino, confiado à Real Mesa Censória, extensivo 
ao país e suportado pelo imposto do Subsídio Literário. Este proto-sistema 
escolar era transversal aos estratos sociais. Foram regulados a frequência e a 
inspecção, bem como o acesso e o exercício da função docente.
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Os estudos menores, incluindo as primeiras letras, ficaram organizados 
de forma sistemática e parcialmente progressiva, assegurando a perfectibilidade 
dos indivíduos. Como referido, o plano de estudos da Congregação de São 
Bernardo foi a antecipação do que veio a ser o ensino liceal, com um currículo 
estruturado no quadro das reformas liberais. Naquela ruptura e nas reformas 
que lhe ficaram associadas, estavam subjacentes novos perfis escolares – não só 
o perfil do alfabetizado escolar, pois esse vinha da primeira parte de Setecentos, 
mas os novos perfis letrados e os perfis técnicos. Entre estes últimos, contam-
‑se o de profissional do comércio, o de desenhador técnico, o de topógrafo, o 
de arquivista.

Entretanto, tinham vindo a público tratados e guias metódicos, entre os 
quais os estudos de Manuel Azevedo Fortes, que davam substância e sentido 
ao perfil e à formação do engenheiro.32 Emergiam escriturações específicas, na 
contabilidade, na administração pública e em actividades técnicas e profissionais, 
nomeadamente a topografia, a escrituração comercial, a paleografia. Decorria 
o debate sobre a constituição do perfil técnico, em consentâneo com as 
polémicas sobre o método, o currículo, a adequação das instâncias formativas, 
os públicos a abranger. No âmbito dos estudos humanísticos, os principais 
aspectos de mudança radicavam no enciclopedismo, na implementação 
das línguas vivas, na produção de monografias e consequente introdução 
da noção de tese, para os graus médio e preparatório. Estava subjacente o 
fomento da criatividade e da argumentação, em detrimento da glosa retórica 
e do silogismo escolástico. Andavam associadas a esta ruptura novas práticas 
leitoras e a vulgarização de bibliotecas.

A conclusão de estudos através de uma monografia constava das 
reformas curriculares das congregações religiosas, na parte correspondente aos 
estudos preparatórios. A preparação do candidato para um exame de titulatura, 
bacharelado e licenciatura incluía a selecção de um tema; a reclusão por umas 
horas, ou mesmo dias, na biblioteca ou em outro local de estilo; a produção e 
defesa pública de uma tese. Este ritual de selecção de tema, reclusão na biblioteca 

32	 Fortes 1728-1729. 
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para escrita da dissertação, defesa pública, consta da generalidade dos novos 
regulamentos. Ainda hoje, tais fases são habituais nos concursos académicos. 
Então como na actualidade, os procedimentos cumprem uma pragmática 
dura, nomeadamente no acesso à carreira docente, que inclui uma tópica, uma 
gestualidade e um rito. Perfazem um método de selecção e recrutamento que 
rentabiliza os conhecimentos e confere um cariz profissional, sacerdotal, ao 
docente e às capacidades adquiridas.

Rogério Fernandes destacou no reformismo pombalino a criação de 
“um sistema de ensino oficial ” de primeiras letras, “cuja direcção pertence 
exclusivamente ao Estado”. Esse sistema condicionou a evolução do ensino 
nas últimas décadas do século XVIII, tal “o carácter estruturado que lhe 
conferiu Carvalho e Mello”.33 Sobre a estatização do ensino, termo que eu 
tenho vindo a substituir por estatalização para vincar o qualitativo estatal, 
Áurea Adão refere que o processo teve início “com a intervenção do Estado 
nas estruturas directivas e de administração escolar”. Distingue laicização e 
secularização, concluindo que, muito embora o ensino dependesse do Estado 
e o poder temporal do rei D. José fosse autónomo, a religião e o culto católico 
não foram suprimidos e os eclesiásticos continuaram a ensinar.34

Havendo-se desenvolvido no quadro das Luzes e abrangendo outros 
campos da governação, o reformismo pombalino tem vindo a ser reinterpretado 
pela historiografia recente. Silva Dias admite que Pombal concebera um 
“projecto político operacional”, que incluía, designadamente, a negociação 
do tratado comercial com a Grã-Bretanha e “uma vasta reestruturação social 
e política do estado e da sociedade em Portugal”,35 mas que Pombal não se 
demoveu do campo do absolutismo. Dando sequência ao pensamento de Silva 
Dias, Ana Cristina Araújo admite que houve católicos ligados ao reformismo 
educativo de Pombal, situados nos “parâmetros” das Luzes e que “os anos 
cinquenta e sessenta representam . . . um ponto de viragem importante na 
recepção das diferentes correntes de pensamento europeu”.36

33	 Fernandes 1994, 113. 
34	 Adão 1997, 65-70. 
35	 Dias 1984, 55. 
36	 Araújo 2003. 
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Nuno Monteiro ressalva que “embora adoptando um reformismo 
sistemático, próprio do século XVIII, os modelos políticos de Pombal, de 
acordo com o que ele próprio afirmou e boa parte dos seus contemporâneos 
constataram, foram as experiências ‘absolutistas’ do século XVII e os seus 
protagonistas”.37 Assim, conclua-se que, designadamente na instrução pública 
e na cultura escolar, o reformismo pombalino constitui reflexo e adaptação 
do iluminismo.

Recomposição

Avançando para a terceira parte desta análise, deve introduzir-se a noção 
de recomposição. Ao reler e ao repensar o racionalismo kantiano, tomado como 
lema das Luzes – “aie le courage de te servir de ton propre entendement ”38 –, encontra-
‑se um novo estatuto para a relação entre sujeito humano e conhecimento. 
Tal desígnio está contido na afirmação de que o conhecimento não só é 
possível, como é transformativo do indivíduo. O sujeito está implicado no 
conhecimento. O Homem das Luzes corresponderia a alguém que, sendo 
detentor de uma informação, deteria a autoridade inerente à mesma informação. 
Isso é conhecimento. Este princípio possibilita compreender que a escola e o 
currículo escolar passaram a fazer parte da recomposição e da normalização 
cultural e social. O sistema escolar era gerador do Homem das Luzes e meio de 
autonomia e segurança para os indivíduos e para a sociedade.

Retomando o plano apresentado por Condorcet para a França, observa-
‑se uma selecção e uma progressão do conhecimento escolarizável, de acordo 
com as idades, os segmentos da sociedade, a especificidade das funções. 
A instituição educativa promovia uma cidadania básica e uma tecnologia do 
social. Análogas distribuição e progressão constam, no caso português, do 
projecto de Francisco de Borja Garção Stockler.39 Este projecto, apresentado 
ao rei quando da saída para o Brasil, em 1808, e retomado mais tarde para ser 

37	 Monteiro 2006, 244. 
38	 Kant 2007, 7. 
39	 Magalhães 2010, 81. 
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aplicado a partir do Brasil, previa uma arrumação das escolas de acordo com 
a hierarquia e a tecnologia do social. Segundo o projecto de Stockler, após um 
currículo elementar comum, o sistema escolar abriria para um perfil politécnico 
e para um perfil erudito. A instituição escolar deveria ser devidamente ajustada 
ao ensino de primeiras letras, ao ensino politécnico, ao ensino erudito.

A instituição educativa encontrou na componente curricular, no 
desafio e no complexo dos perfis formativos e profissionais, na questão 
metódica, no manual escolar, a necessidade de um locus e de um agente 
formado e normalizado, que veio a ser o professor. Progressivamente, 
também o espaço para o ensino e a aprendizagem veio a ser caracterizado, 
adaptado e posteriormente edificado de raiz, mediante princípios de ordem 
e comunicação, assegurando acesso, segurança, higiene e boa realização 
curricular. Mantendo aspectos comuns, preservando e fortalecendo o estatuto 
de instituição conferido pelo modelo de ensino, pela norma, pela disciplina, 
a escola desdobrava-se por graus e assegurava a verticalidade das formações. 
A instituição escolar havia-se tornado constitutiva da sociedade moderna.

Desde a legislação pombalina que a figura do professor e a função docente 
eram objecto de deliberação e aprovação. Kant, que desde 1770 foi professor 
ordinário da Universidade de Königsberg e que ensinou pedagogia no Instituto 
Filantrópico de Dessau, referiu-se à necessidade de formar para a docência e 
normalizar os profissionais do ensino. A Convenção francesa avançou com as 
primeiras escolas normalistas, movimento então em curso noutros países da 
Europa. A figura normalizada do professor era a pré-configuração do produto 
escolar. Preparado para ensinar, o professor estaria habilitado para dar testemunho 
e servir de exemplo para o que deveria ser o escolarizado. Os princípios que 
regiam a escola normalista eram a idiossincrasia e a replicação, ou seja, se um 
candidato a professor quisesse vir a ensinar educação física, deveria praticar 
educação física enquanto formando e o principal desígnio do aluno era replicar 
o professor, tomando-o como modelo. Normalizados os professores, ficariam 
normalizados os alunos.

Contendo uma materialidade, uma funcionalidade, uma simbologia, a 
instituição escolar ficou representada na escrita, de modo integrado. Desde 
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as primeiras décadas do século XVIII que a escrita educativa oscilava entre 
o tratado ou relato circunstanciado, por um lado, e o compêndio, o guião, a 
tábua de exercícios e aplicação, por outro. A disposição discursiva catequística, 
ordenando o conhecimento em sequências progressivas de duplas pergunta-
‑resposta, era habitual para a generalidade das matérias escolares, incluindo 
para a arte de ler e para o ensino da ortografia. O mercado editorial escolar 
reflecte uma dinâmica, por parte dos mestres que solicitavam autorização à 
Real Mesa Censória para publicarem catecismos, ABC, métodos abreviados 
de leitura e escrita, para os próprios alunos. Havia pequenas publicações, sem 
estampas, que faziam uso do processo catequístico para ensino da escrita. 
Nos arquivos da Real Mesa Censória, depositados na Torre do Tombo, estão 
conservados muitos exemplares de catecismos, guias, métodos, parte dos quais 
não foram aprovados.

Escolla Nova Christãa e Politica, da autoria de D. Leonor Thomasia de Souza 
e Silva (pseudónimo de Francisco Luís Ameno), é um manual enciclopédico 
publicado em 1789 e reeditado em 1813, onde o processo catequístico é utilizado 
apenas para algumas matérias.40 Efectivamente, o avanço do enciclopedismo e 
a superação do processo catequístico convergiam para um racional escolar de 
intelecção e compreensão das mensagens e dos textos, num progressivo jogo 
de decodificação, interpretação e glosa. Tal foi o método cultivado por João 
Rosado de Villa-Lobos e Vasconcelos, no tratado O Perfeito Pedagogo na Arte de 
Educar a Mocidade, publicado em 1816.41

O tratado era uma modalidade escrita aplicável ao educativo e ao 
pedagógico. Foi, no entanto, sob a forma de romance que Rousseau escreveu 
Émile ou De l’Éducation, pois que não pretendeu escrever um tratado de educação 
– matéria sobre a qual, segundo ele, muitos haviam já escrito. Conforme aduz 
nas páginas iniciais, pensou escrever uma memória; todavia, a quantidade de 
matérias e a diversidade da informação exigiram uma obra de maior trato. 
Assim, para salvaguardar a intencionalidade educativa e assegurar a indução 
da comunicação, optou por escrever um romance. No mesmo sentido e 

40	 Silva (1789) 1813. 
41	 Vasconcelos 1816. 



305instituição escolar e constituição da sociedade moderna:
setecentismo e reformas educativas | justino magalhães

retomando Aventuras de Telémaco,42 narrativa romanceada da autoria de Fénelon, 
o jesuíta Alexandre de Gusmão publicou, sob pseudónimo de Dorothea 
Engrassia Tavareda Dalmira, Aventuras de Diófanes, imitando o sapientíssimo Fénelon 
na sua viagem de Telémaco; no prólogo, justifica que recorreu ao fantástico, em 
vez da história verdadeira, porque o “persuadirão os Hespanhois, Francezes, e 
Italianos, que entendem ser este methodo o que produz melhor efeito”.43

A educação exigia uma escrita de grande amplitude, uma variação 
de discursos que induzissem o não dizível e, correlativamente, discursos 
pedagógicos que salvaguardassem o orgânico e o institucional, e discursos 
didácticos. O romance educativo e o romance formativo inscrevem-se neste 
quadro. Houve pensadores que escreveram sobre educação na forma de carta. 
No mais longínquo da escrita romanceada, surgia o discurso didáctico em 
forma de manual, tratado ou guião, destinados a orientar a acção do professor, 
a pôr em ordem a sala de aula, a prescrever as aquisições por parte dos alunos. 
Para além dos aspectos estritamente ligados ao ensino e à aprendizagem, a 
escrituração da sala de aula incluía dimensões relativas à frequência e ao 
aproveitamento, complementando a docência.

A escrituração da sala de aula serviu também para efeitos de inspecção e 
avaliação. Os visitadores e os inspectores formalizaram uma escrita pedagógica 
que deveria ser usada pelos professores; tornar possível a realização de exames 
externos; permitir a comparação de frequência e de resultados; informar sobre a 
adequação dos planos de estudo e, na sequência, possibilitar a tomada de decisões 
para melhoria e reforma, quer dos planos de estudo quer dos regulamentos.

Como modalidade de discurso intermédio, entre a linguagem romanceada 
e a assertividade do texto didáctico, na segunda metade de Setecentos, emergia 
a escrita pedagógica. Esta escrita, composta por uma escrituração formalizada 
e por escritas tratadistas e de adução (incluindo o recurso à metáfora e o uso 
frequente da analogia), deveria possibilitar o registo e a comunicação tanto 
da materialidade e da funcionalidade, quanto da progressão do currículo; me-
dir, classificar e comparar as frequências, bem assim como o aproveitamento 

42	 Fénelon 1788. 
43	 Dalmira 1790. 
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dos alunos; informar da aceitabilidade que a educação e a instituição escolar 
mereciam às sociedades em que havia escolas implantadas. Era uma escrita 
institucional e que constitui um modelo de recomposição.

Um contributo para a escrita pedagógica, constitutiva do institucional 
escolar, ficou a dever-se a Jerónimo Soares Barbosa, humanista e gramatólogo, 
autor de livros escolares. Em 1792, foi designado pelo vice-reitor da Universidade 
de Coimbra para visitador das escolas da comarca de Coimbra. Com tal 
nomeação, recebeu do vice-reitor um inquérito composto por “quesitos”, 
que eram também habituais para outros domínios e para outras instituições, 
nomeadamente as religiosas. Respeitavam o modelo habitualmente aplicado 
na elaboração das memórias da Academia Real da História e que, desde início 
do século, era utilizado na elaboração das memórias paroquiais. Ao tempo, 
começava a ser também aplicado às escolas. Assim, comentando o documento-
‑inquérito que lhe havia sido enviado pelo vice-reitor da universidade, Jerónimo 
Soares Barbosa não deixou de reconhecer que era composto por um conjunto 
de “quesitos” sobre o material e o funcional das escolas, possibilitando indagar 
se tinham instalação própria; se o mestre era habilitado e assíduo; quantas 
crianças frequentavam habitualmente. 44

Todavia, após analisar o corpo do inquérito, Soares Barbosa retorquiu ao 
vice-reitor, pedindo autorização para ir além daquele tipo de inquérito e daquele 
conjunto de perguntas. Foi autorizado a incluir uma nova dimensão: a do 
aproveitamento escolar e do significado educativo da escola. Para isso, obteve 
autorização para interrogar as crianças, na ausência do mestre, indagando sobre 
o aproveitamento e sobre a relevância daquilo que estavam a aprender. Foi 
também autorizado a acrescentar uma outra dimensão: a da aceitação da escola 
por parte dos habitantes de cada localidade visitada. Pôde assim dialogar com 
os homens-bons das terras, sobre se a escola estava a ser bem recebida; se a 
população acorria a enviar as crianças à escola; se havia repercussão da escola 
na mentalidade das pessoas, na mobilidade e mudança de ofício.

Através deste inquérito ampliado, Soares Barbosa queria, em síntese, 
indagar sobre a materialidade e a funcionalidade da escola; saber se esta estava 

44	 Barbosa 1792.
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bem organizada; se o professor era competente. Tais informações permitir-
‑lhe-iam não deixar de emitir parecer sobre se um determinado mestre, ou um 
determinado professor, deveria ou não ser reconduzido. Mas salvaguardava 
que o fundamental da sua visita residiria em ficar informado sobre o que estava 
a ser ensinado e apropriado pelas crianças e, na sequência, poder avaliar como 
é que as populações estavam a reagir à nova instância, que era a escola.

No essencial, a representação da instituição-escola correspondia à escrita 
da inspecção. Tal como foi formalizada por Jerónimo Soares Barbosa, tratava-
‑se de uma escrita pedagógica, que continuou a evoluir, como representação 
integrada, comparativa, progressiva e projectiva da instituição escolar. Tais 
melhorias continuaram a incidir sobre a ampliação e adequação dos quesitos; a 
conversão dos quesitos em parâmetros; a introdução de critérios; a formalização 
da linguagem e dos modos de apresentação e comunicação. Um aspecto 
fundamental veio a ser a aplicação estatística. Por meados do século XIX, a 
escrita pedagógica viria a encontrar uma fórmula universalizável, uma vez mais 
como produto e reflexo da inspecção escolar. Combinando escrituração, norma e 
tratadismo, a escrita pedagógica foi matricial na construção da burocracia escolar.

A fórmula da escrita pedagógica não deixou de se repercutir 
nas escritas de visitação, inspecção e decisão, oriundas de escritas que 
haviam desempenhado funções de controlo, diagnóstico e administração, 
nomeadamente nas visitações paroquiais, nas devassas, nas auditorias, nas 
ouvidorias. Esta escrita intermédia era reguladora e normalizadora e, ao adoptar 
inquéritos de conjunto, recursos contabilísticos e estatísticos, foi organizadora 
do complexo institucional escolar. Por ela havia passado também o racional 
de comparação. Com efeito, em 1817, Jullien de Paris lançara um inquérito, 
extensivo a outros países europeus, intentando uma descrição comparativa 
da instituição escolar.45 Nesse inquérito, incluiu um item sobre a educação 
primária e a educação comum; um item sobre o funcionamento da escola nos 
diferentes países; um item sobre a educação secundária e a educação clássica; 
um item sobre a educação superior e a educação científica. No racional 
comparativo, a unidade de referência era o Estado-nação.

45	 Paris 1967. 
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No trânsito para o século XIX, as universidades europeias sofreram 
uma reforma, podendo distinguir-se as que, centralizadas e estatais, replicaram 
o modelo napoleónico e as que, regionais e laboratoriais, deram curso ao 
modelo alemão. Este era conciliatório de investigação e ensino; o primeiro 
visava confiar às universidades a cúpula da instituição escolar. No plano 
curricular, a reforma da universidade visava também corresponder aos novos 
perfis de saída, designadamente o do teólogo e o do engenheiro. Em Portugal, 
a Universidade de Coimbra, que havia sido reformada com a governação 
pombalina, tinha, desde início do reinado de D. Maria I, a prerrogativa e 
a superintendência de todo o ensino. Foi por mandado do vice-reitor que 
Jerónimo Soares Barbosa visitou as escolas da comarca de Coimbra e preparou 
manuais escolares e de normalização. Assim, foi autor de um método de 
leitura e escrita da língua portuguesa,46 de uma gramática filosófica47 e de uma 
adaptação escolar d’Os Lusíadas, editada postumamente.48

Como referido, a instituição escolar assumia características e estatuto 
próprios, sendo objecto de uma escrituração de teor pedagógico-administrativo. 
A educação suscitava, contudo, uma comparação mais abrangente, incidindo 
em três instâncias de aferição e acção: a escolarização em vernáculo, com 
respeito pelas identidades nacionais; a correspondência entre norma escolar 
e norma linguística, sendo o educacional escolar constitutivo do cânone do 
nacionalismo; o ensino normalista como matéria transversal. Estas diferentes 
dimensões foram consignadas pelo inquérito local de Jerónimo Soares Barbosa 
e pelo já citado inquérito internacional de Jullien de Paris. A legislação educativa 
e escolar assumia características comuns nos diferentes estados, reportando 
à relação entre escola e instituições sociais. A escrita pedagógica configurava 
a instituição escolar. Pode asseverar-se que se tratava da prefiguração da 
instituição educativa, organizada através da escrita. Nesse sentido, o inquérito 
pedagógico à educação a partir da escola era fundante. Embora não caiba aqui 
referir, um tema da maior actualidade e com características de transversalidade 
era, desde final de Setecentos, o ensino da mulher.

46	 Barbosa 1796. 
47	 Barbosa 1822.
48	 Barbosa 1859.
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Desde a transição de Setecentos que a instituição escolar era formada 
pelas dimensões curriculares e assumia o estatuto de modernização e constituição 
pessoal e social que veio a consolidar-se e a universalizar-se nos últimos dois 
séculos. A escola foi também a principal instância de implantação e avanço do 
ensino no continente americano, quer a norte quer a sul. Na segunda metade do 
século XVIII, o mercado do livro europeu expandiu-se através de prelos e editoras 
locais. Na renovação curricular, o elemento classicista, ainda reconfigurado num 
neoclassicismo de teor ecléctico, foi ficando, no entanto, circunscrito, em face dos 
avanços do vernáculo e do elemento técnico-profissional. Tal evolução tendeu a 
acelerar após a transição de Setecentos e, em boa parte, consolida o que neste 
texto tem sido designado de recomposição.

Conclusão

Em linhas gerais, o setecentismo foi assinalado pela transformação 
das instituições tradicionais de poder e organização social, hierárquicas 
e centralizadoras, e pela constituição de instituições sociais e culturais 
transversais e fundantes, com destaque para a escola. O crescimento da 
edição e da circulação de impressos e livros era acompanhado de novos 
leitores e tinha repercussão num novo modo de aprender pelo livro. Emergia 
uma opinião pública. Na base desta mutação, estaria uma escola aberta ao 
público, proporcionando uma instrução elementar, uniforme e universalizável, 
e prosseguindo um ensino segmentado e vertical. Com vista a uma formação 
literácita e cívica, fundamentais, assegurando uma comunicação oral e escrita e 
uma convergência patriótica, o primeiro segmento escolar (instrução elementar) 
veio a tornar-se obrigatório.

Da revolução ocidental iniciada com a independência dos Estados 
Unidos da América e consolidada com a Revolução Francesa resultou uma 
inversão no vector do poder político. Uma vez assumido que é no povo e 
na nação que residem a soberania e a legitimidade de poder, estas passaram 
a ser constitucionalmente delegadas e confiadas a representantes e titulares 
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de órgãos legitimados pela constituição política, se sufragados e votados 
em eleição. Mas, antes mesmo que tivesse rebentado a Revolução Francesa, 
Kant, no manifesto Qu’est-ce que les Lumières?, advertia que “une révolution peut bien 
entraîner la chute du despotisme personnel et de l’oppression née de la soif  de richesse et de 
domination, mais jamais une vraie réforme du mode de penser ”.49 O setecentismo trouxe 
um novo modo de pensar, que congrega história e educação, que combina 
humanismo, ciência e técnica, que toma a cultura escrita e o institucional 
escolar como constitutivos da humanidade em evolução.

Sistematizando, a sequência dialéctica e processual formada por 
decomposição, ruptura e recomposição foi reflexo de transformações internas 
do educacional escolar e da relação entre educação e sociedade. Composição 
curricular e formal, a instituição educativa era constitutiva da modernidade 
e o institucional escolar foi arquitexto e orgânica da sociedade moderna. 
Pela combinação entre uniformização e segmentação, e pela norma escolar, 
passava uma tecnologia do social. Como representação multímoda, a escrita da 
educação (pedagógica, normativa, curricular, orgânica) estruturou a realidade 
e documenta a amplitude temática e a complexidade institucional. Ela permite 
reconstituir as distintas temporalidades, subjacentes àquela sequência de 
conjunturas e à dialéctica instituinte em que se destacaram, para Portugal, Luís 
António Verney, frei Manuel do Cenáculo ou Jerónimo Soares Barbosa.

A complementaridade dos modos de escrita reflecte a amplitude temática 
e a congruência em torno da instituição escolar. Nessa escrita, ressalta uma 
confluência em torno do pedagógico, induzindo e fazendo inferir o sentido 
educativo; introduzindo e respeitando a assertividade didáctica; plasmando-se 
numa representação institucional. A composição e a estrutura desta escrita 
foram, em boa parte, produto da inspecção educativa e tomaram como centro 
o institucional escolar.

Assim, reitere-se, a instituição escolar foi referente e factor de 
constituição da sociedade moderna. A renovação em curso retomou o 
classicismo, em parte adiado pelas convulsões revolucionárias da fase final do 

49	 Kant 2007, 7.
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século XVIII. O setecentismo trouxe inovação. Plasmados pela instituição, no 
que vulgarmente se traduziu por neoclassicismo, humanismo e classicismo, não 
apenas passaram a repartir o currículo com a ciência e a técnica, quanto deram 
origem a uma transformação epistémica que determinou a matriz curricular. 
Tais humanismo e classicismo tomaram como base as gramáticas das línguas 
vernáculas e abriram-se às literaturas e às culturas nacionais. O primado 
da gramática e a constituição de um currículo histórico-literário nacional 
determinam o institucional escolar que assinala a transição de Setecentos e que, 
ao longo de Oitocentos, veio a tornar-se matriz de cidadania, nacionalismo e, 
também, de humanitude e universalismo.
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