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Resumo

Apesar da sua proximidade, que se oferece ao olhar, a paisagem ¢ independente da sua
observacao e conceptualizacdo. Contendo em si 0 eco da misteriosa origem primeva da vida, o
mundo natural escapa ao entendimento absoluto pela razéo, frustrando os gestos que procuram
defini-lo e delimita-lo. Essa inapreensibilidade impele a uma reflexdo renovada sobre a relagdo
entre sujeito e paisagem, por vezes tida como inequivoca. Nesta dissertacdo, atentamos em dois
caminhos de aproximacdo a linguagem silenciosa do mundo natural e a sua representacao
literaria, a partir da discussao de um conjunto de obras poéticas de Philippe Jaccottet (1925-
2021) — Paysages avec figures absentes (1970), La Semaison (1971), Cahier de Verdure
(1990), Apres beaucoup d’années (1994), Et, néanmoins (2001) — e de duas narrativas,
Grands Lieux (2017) e Un monde sans rivage (2019), de Helene Gaudy (n.1979). Uma das
propostas, suscitada pela poesia de Jaccottet, assenta na sensibilidade do sujeito poético as
variagdes e singularidades dos detalhes da natureza, bem como no esforgo de enunciagao justa
a partir da experiéncia direta na paisagem. A segunda possibilidade decorre da reflexdo sobre
o mundo natural a partir de diferentes formas de distancia enunciadas nas narrativas de Gaudy.
Esta distancia manifesta-se no recurso a imaginacao e na atencédo as margens do que se procura
conhecer, especialmente em Grands Lieux. Em Un monde sans rivage, critica-se uma
experiéncia alheia de posse da paisagem e, por contraste, propde-se a exploracdo da sombra
enquanto abertura a escuta da natureza. Ambos 0s autores sugerem um questionamento do

encontro com o Outro natural.

Palavras-chave: Paisagem; representacdo; Philippe Jaccottet; Hélene Gaudy; Literatura

francesa contemporanea



Abstract

Despite its closeness and accessibility to the naked eye, the landscape exists regardless
of its observation and conceptualization. Containing in itself the echo of the mysterious and
primeval origins of life, the natural world evades complete rational understanding, defying all
attempts seeking to define and circumscribe it; such elusiveness urges a renewed reflection on
the relationship between the subject and the landscape, which is often seen as straightforward
and unambiguous. This thesis analyses two different ways of approaching the silent language
of the natural world and its literary representation, based on a selection of Philippe Jaccottet’s
(1925-2021) poetic work — Paysages avec figures absentes (1970), La Semaison (1971),
Cahier de Verdure (1990), Apreés beaucoup d’années (1994), Et, néanmoins (2001) — and two
prose books, Grands Lieux (2017) and Un monde sans rivage (2019), written by Héléne Gaudy
(b.1979). One proposal, suggested by Jaccottet’s poetry, is based on the poetic subject’s
sensibility to variations and singularities of the details of the natural world, and on his effort to
fairly represent a lived experience of the landscape. The second possibility arises from
reflecting on the contemplation of the landscape from different forms of distance elaborated by
Gaudy’s narratives. In Grands Lieux, distance is manifested either through imaginative
digressions or by an attentive gaze to the margins of what is sought to be understood. Un monde
sans rivage criticises an experience of the landscape anchored on its domination and, by
contrast, proposes the shadow as a means to open towards nature’s veiled voice. Both authors

wonder about the encounter with(in) the otherness of nature.

Key words: Landscape; representation; Philippe Jaccottet; Heélene Gaudy; French

contemporary literature



Introducao

A palavra, por via da nomeacdo, € um meio de compreender as coisas do mundo, diz
Walter Benjamin em “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana” (2015, 9-29).
A0 mesmo tempo, os elementos da natureza possuem uma “linguagem muda” e que contém
em si a expressao de uma forma primeira de existéncia do mundo, que o autor define como
“palavra divina” (2015, 20). Benjamin parece referir-se a potencialidade da palavra humana
para alcancar uma linguagem outra, a das coisas da natureza, trazendo-as ao conhecimento
humano. E, a partir dai, por meio da nomeacao, a palavra procura aproximar-se do principio,
da vibrac&o original do mundo contida na insonoridade do natural. A palavra é, entdo, encontro
de dois atos: a expressdo da esséncia discursiva humana e a abertura aos elementos da natureza
para se encontrar com a sua linguagem, traduzindo-a para o conhecimento humano. Esta
proposta de Benjamin tracga as linhas de uma ideia que interpela: a de que a palavra pode ser
uma forma de abertura ao mundo, ndo apenas do ponto de vista da comunica¢do, mas na
tentativa de estabelecer um encontro entre linguagens e de recuperar uma forma primitiva de
0s seres humanos se relacionarem com a natureza.

A partir daqui, surgem varias interrogagdes. Na vivéncia do mundo natural, em que
termos e a que motivos podera estar associada a sensacdo de mutismo impenetravel que este
desperta? Qual o lugar daquele que procura a aproximacédo a linguagem da natureza? Sob que
forma se manifesta essa vibragdo original das coisas a que a linguagem, segundo Benjamin,
procura aceder? Quanto a propria palavra humana e a sua agdo sobre o mundo natural, quais as
dificuldades que podem estar subjacentes a este processo de traducdo? Serd o poder da
nomeacdo uma via de acesso mais perfeito ao conhecimento? Segundo o préprio autor, a
traducdo do siléncio da natureza na linguagem humana ndo se concretiza de forma perfeita:
“(...) este conhecimento da coisa ndo ¢ criacdo espontanea, porque NA0 acontece a partir da
linguagem de forma absolutamente ilimitada e infinita, como na Criacdo original; 0 nome que
o ser humano dé a coisa assenta no modo como ela se lhe comunica.” (Benjamin 2015, 20).
Assim, no presente trabalho pretende-se atentar em hipoOteses de resposta a estas e outras

questdes por elas suscitadas, observando dois discursos literéarios distintos, um constituido pela



obra de Philippe Jaccottet e outro pela obra de Hélene Gaudy. Ambos abrem caminhos para a
reflexdo sobre o efeito de interpelacdo que o0 mundo natural opera na existéncia daqueles que
0 observam e para o esclarecimento dos meios e problemas associados a enuncia¢do dessa
relacdo.

Entre 1947 e 2021, Philippe Jaccottet (1925-2021), poeta suico naturalizado francés,
publicou poesia, prosa poética, ensaios hibridos e comentarios ao seu proprio trabalho literario.
A proximidade entre textos faz dos seus diferentes escritos um demorado caminhar pelo espago
natural, em que interrogagGes semelhantes guiam momentos distintos de escrita. Nao obstante,
a presente dissertacdo concede particular atencdo a cinco volumes: La Semaison (1971)
(primeira parte de dois conjuntos daquilo a que o autor chama “cadernos”, redigidos entre 1954
e 1979), Paysages avec figures absentes (1970), Cahier de Verdure (1990), Aprés beaucoup
d’années (1994) e Et, néanmoins (2001). Quanto a tipologia textual, as obras de Philippe
Jaccottet sdo, em geral, dificeis de enquadrar numa classificacdo precisa. Os primeiros dois
volumes do corpus selecionado situam-se entre a prosa poética, a poesia narrativa e o registo
diaristico. No caso de La Semaison, o texto € fraturado, consistindo em paréagrafos
independentes, de curta dimensdo, marcados pela indicagdo dos anos e dos meses. Em
Paysages avec figures absentes, volume composto por textos mais longos comportando
descricdes de paisagem e comentarios ao préprio processo de escrita, a divisao é feita por titulos
que tornam independentes as diferentes partes. O mesmo acontece com Cahier de verdure e
Apres beaucoup d’années, que apresentam momentos de descri¢do e reflexdo mais longos,
intercalados com passagens curtas que se assemelham a prosa poética que encontramos em La
Semaison. Finalmente, Et, néanmoins reline textos também hibridos, partindo de elementos da
paisagem como a violeta, o rouxinol, a campéanula, entre outros. Seguindo a tradicdo exegética
da obra de Philippe Jaccottet, adotam-se, alternadamente, ao longo da dissertagédo, os termos
“prosa poética” e “poesia”, sendo este ultimo usado sobretudo para referir uma forma de
discurso e de pensar a existéncia e 0 mundo por oposi¢cdo a um modo analitico ou cientifico de
se relacionar com o conhecimento do real. O facto de as cinco obras pertencerem a dois
momentos diferentes do percurso literario do autor justifica o interesse pela abordagem destes
textos em particular, pois torna evidente que, entre a década de 1970 e a os anos 1990-2000, as
inquietacBes que movem a sua escrita mantém-se. Ademais, se nos volumes de poesia, no
sentido mais tradicional do termo, a diversidade de questBes suscitadas € maior, nas obras
escolhidas a relagdo com o mundo natural, que aqui se pretende pensar, é predominante.

Efetivamente, estes escritos caracterizam-se, na sua maioria, pela interpelacdo do

sujeito perante o natural — onde a intervencdo humana esta maioritariamente ausente — e 0s
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elementos individuais que o constituem. Regista-se neles a multiplicidade dos estados da
paisagem, dos seus movimentos, da sua linguagem. As interrogacGes sdo geradas pela
observacao da paisagem, resultante do ato de nela caminhar e deambular. Os poemas e 0s textos
em prosa poética, apresentando-se como apontamentos, notas ou breves inscri¢cdes que sdo um
apontar para a presenca das coisas, delineiam percursos guiados por instantes de descoberta,
decorrentes dessa incursdo na paisagem. Por varias vezes, nas obras em estudo, o sujeito
poético sublinha a circularidade do seu pensamento e dos seus questionamentos, anotando
incessantemente as descobertas e redescobertas, procurando o entendimento do mundo natural
e da experiéncia por ele gerada.

A nocdo de encontro sera uma linha-guia no pensamento que desenvolvemos sobre as
causas e 0s meios da interpelacdo que o mundo natural provoca no sujeito na prosa poética do
autor. O instante de encontro entre o eu e um elemento do mundo exterior vem perturbar e
inquietar a sua identidade individual e motivar a surpresa que faz gerar o recurso a palavra e o
recomeco sucessivo do ato de caminhar na paisagem. O termo “encontro”, que tomamos como
nogdo orientadora na primeira parte do presente trabalho, alinha-se com recentes
entendimentos da paisagem que se debrucam sobre o carater dinamico e complexo desta nogéo.
No prefacio do volume Philosophy of landscape. Walk, think, act (2019), que no proprio titulo

aponta para uma percecdo ativa (e mesmo interventiva) da paisagem, diz-se:

Etimologicamente falando, a paisagem é uma extensdo do ambiente observado: um

cenario, uma regido, arredores vistos por um observador. Isto confere a paisagem um

lugar Unico na experiéncia ambiental porque a paisagem ndo pode ser considerada

individualmente: de facto, é definida por e em relacdo com a perce¢cdo humana. A

paisagem é uma relagdo.!

A relacgdo entre a natureza e um sujeito que dela se aproxima para sentir, observar e
questionar motiva o interesse da nogao de “encontro” de que fazemos uso para nos debrugarmos
sobre a prosa poética de Philippe Jaccottet. Porém, ndo é facil discernir um termo que
corresponda com precisdo ao objeto que esta na base desse encontro e em torno do qual orbita
toda a prosa poética do autor. Tratar-se-a de elementos naturais, paisagens, da natureza ou do
mundo natural, num sentido mais vasto? Se o titulo Paysages avec figures absentes indica a

relevancia do termo “paisagem” no tecido textual desta e de outras obras, a No¢ao pressupde,

! Traducfo da minha responsabilidade, como em todos os casos, salvo quando assinalado diferentemente. Em
nota, sdo fornecidas as versdes originais dos fragmentos citados. “Etymologically speaking, landscape is an
expanse of the perceived environment: a scene, a region, surroundings as viewed by an observer. This gives
landscape unique standing in environmental experience because landscape cannot be considered alone: it is, in
effect, defined by and in relation to human perception. Landscape is a relationship.” (Berleant 2019, 9).
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nomeadamente de acordo com Arnold Berleant, autor da passagem acima citada que, ao falar
de paisagem, se esteja a referir por um lado um conjunto de elementos, por outro a existéncia
de duas partes que compdem uma “relagdo”. A nogdo de encontro que guia a nossa reflexao
baseia-se, justamente, na existéncia de duas partes envolvidas na experiéncia de observacao e
em que ambas detém alguma forma de agéncia. Todavia, o uso do termo “paisagem” nao ¢
imediatamente evidente. Ndo se verificam necessariamente nestes textos as duas situacfes
associadas ao termo “paisagem”, que Berleant e outros autores referem. Por um lado, na prosa
poética de Jaccottet consideram-se com frequéncia os elementos da paisagem de forma
individual, sendo representados fora do todo em que se inserem. Por outro, a possibilidade do
encontro, como veremos, € breve e fugitiva. Tal conduz a que se pense também, nas obras em
questdo, uma existéncia do mundo natural independente do olhar do sujeito. Contudo, ndo se
procura na reflexdo aqui proposta seguir a tentativa de destrincar estas nuances terminoldgicas,
uma vez que ndo se considera serem essenciais para 0 pensamento das questfes abordadas e,
sobretudo, porque a distin¢do entre os termos ndo se revela claramente no discurso sobre o
mundo exterior ao sujeito nos volumes em discussdo. Deste modo, assume-se um uso bastante
livre dos varios termos, numa procura de fidelidade a inquietacdo que o mundo natural desperta
no eu lirico, central na composicédo do ato poético nas obras de Jaccottet.

Os pequenos detalhes da paisagem, no seu mutismo, estdo na origem de um espanto,
uma surpresa, que desperta naquele que observa o impeto de procurar aproximar-se e de 0s
compreender. Nestes elementos de pequenas dimensdes encontra-se uma linguagem
aparentemente inclassificavel, com que a prépria linguagem poética procura estabelecer um
diadlogo. Parece ser necessaria a reunido de determinadas caracteristicas do sujeito e do objeto
que predisponham ao acontecer do instante, originando o encontro que desperta a perturbagéo
daquele que observa. E importante intuir os termos em que se da esse encontro. Assim,
debrugamo-nos, num primeiro momento, sobre as caracteristicas do mundo natural que
suscitam a experiéncia de inquietacdo e maravilhamento no sujeito, bem como o desejo de o
dizer. Em numerosos instantes, nesta poesia, 0 sujeito poético percebe um movimento de
abertura a partir de um elemento da paisagem. O mundo natural apresenta uma composicao
fluida, no sentido em que, ao olhar do sujeito, os seus detalhes se expandem, se rasgam ou se
abrem, parecendo revelar reflexos surpreendentes de algo para além deles. Tal conduz a que a
representacdo das coisas do mundo natural, na obra poética de Jaccottet, exista numa oscilacao
entre a valorizacdo do objeto na sua existéncia fisica e o pressentimento de uma abertura para
o0 desconhecido que aquele parece conter. Como se relaciona esse movimento de expanséo dos

elementos da paisagem com a sua presenga concreta e material? Interessa procurar
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compreender em que consistem efetivamente as imagens de abertura e de expansdo que
marcam muitas descricbes da paisagem nestas obras e as quais se atribuem diferentes
designac0es, sujeitas a permanentes duvidas e reformulagdes.

A nocdo de encontro conduz-nos, num segundo momento, a atentar no sujeito, no seu
lugar e atitude perante 0 mundo natural e face ao proprio gesto da escrita. Se a paisagem, como
representada na prosa poética de Philippe Jaccottet, € marcada por imagens de abertura, o
préprio corpo daquele que observa parece ter igualmente uma identidade flutuante. No seio da
complexa rede de relagbes do mundo natural e das sensagdes que provoca, 0 observador
encontra-se em movimento, por meio do corpo, enquanto centro onde esta radicado o olhar.
Mas a fluidez da sua posicdo no mundo manifesta-se também na definicdo de uma atitude
perante 0 mesmo e na sua enunciacdo no ato poético. As observacdes da (e na) paisagem, tal
como o gesto da escrita que delas brota, ndo se justificam por nenhuma motivacéao ou revelagao
de interesse geografico, cultural ou cientifico. Tampouco resultam de uma busca de inspiracdo

de que a paisagem seria geradora, como procura, por exemplo, Nietzsche:

N&o somos daqueles que s6 em meio aos livros, estimulados por livros, vém a ter
pensamentos — é nosso hébito pensar ao ar livre, andando, saltando, subindo,
dancando, preferivelmente em montes solitarios ou proximo ao mar, onde mesmo as
trilhas se tornam pensativas. (2001, 267).

O filésofo apela ao caminhar na paisagem, inserindo 0 seu corpo nesse ambiente
exterior a esfera humana e rejeitando a contemplacdo puramente estética do mundo natural. No
entanto, a intencdo Ultima dessa incursdo na natureza parece prender-se com as possibilidades
que a saida de um lugar privilegiado para o pensamento — o0 espaco recatado do escritorio, por
exemplo — oferece ao préprio pensamento. Ha neste ato uma forma de contrariar as divisdes
entre 0 mundo humano, amplamente centrado na mente, e a esfera das sensa¢des, associada a
paisagem e ao corpo gque permite senti-las. No caso de Jaccottet, opera-se a mesma superacao
destas divisdes, mas todas as interrogacfes se centram nessa precisa relacdo entre mente e
corpo, de modo que o envolvimento com a natureza nao é um meio de favorecer o pensamento
intelectual, mas de experienciar realmente uma linguagem outra. Ultrapassando uma
representacdo distanciada, o olhar disponivel e atento conduz a um envolvimento do discurso
literario com o espago e 0 ambiente natural, contrariando a sua reducéo a uma dimenséo estética
e ornamental. De facto, o regresso repetido ao ato de caminhar na paisagem € suscitado pelo
impacto que o mundo natural tem no sujeito, no modo como conduz ao repensar do seu lugar

e do significado da sua prépria existéncia no mundo.
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Quanto ao sujeito lirico, importa ainda debrugarmo-nos sobre a atitude de “tom menor”
que se cultiva nesta poesia, tanto no que diz respeito a representacdo da experiéncia perante o
mundo natural, como no que concerne a reflexdo sobre o ato poético. Na apresentacdo
deflacionada do poeta enquanto pleno detentor da agéncia sobre 0 mundo, a prosa poética de
Philippe Jaccottet encontra-se a par de outras vozes literarias do século XX. A este proposito,
William Marx analisa, na sua obra L adieu a la littérature (2011), uma transicdo radical na
literatura, no periodo decorrido entre os séculos XV 11l e XX. De entre as trés fases analisadas
nesta alteracéo histérica no modo de conceber o discurso literario, a Gltima corresponde a uma
desvalorizacdo da palavra escrita. A depreciacdo que acompanha a literatura, segundo Marx,
ainda no momento presente, como uma “crise existencial permanente” (2011, 9), tera decorrido
de uma autonomizacdo da palavra literéaria face ao real, resultado da perda da sua for¢a perante
acontecimentos historicos desastrosos, apds os quais a palavra se rarefez, deixando os siléncios
e 0s vazios pontuarem e alargarem as entre-linhas, passando os siléncios a ocupar um espaco
fulcral. Marx opde Wordsworth a Celan para realcar a transformacdo do olhar sobre o
fendmeno poético: da capacidade de encontrar na palavra literéria a forma de expressdo mais
transparente e passivel de carregar alguma forma de verdade sobre o real, em Worsdworth,
chega-se a tentativa de continuar a gravar a palavra, mas surgindo esta penetrada por um
siléncio que diz o esfor¢o da sua fixacdo, em Celan. Ap6s o discurso poético que decorre da
experiéncia sensivel das coisas, encontramos a tendéncia para um discurso que carrega a
consciéncia da dificuldade em enunciar o real com precisdo. E a confianca na linguagem como
lugar em que o real encontra a sua expressdo mais clara que acaba enfraquecida quando se
instala a ideia do fim do dizer e do comecgo sempre iminente do siléncio.

Do mesmo modo, Ingeborg Bachmann sublinha, mais precisamente a propoésito da
poesia dos anos 1960 em Franga: “A relagdo de confianga entre o Eu, a linguagem ¢ a coisa
encontra-se gravemente abalada.”® Na poesia de Jacques Dupin (1927-2012), por exemplo,
encontra-se com frequéncia sublinhado o desconhecimento daquele que escreve. Em “Une
écharde” fala-se do caminho desamparado da escrita: “ndo sei nada, avancei apenas na
ignoréncia de tudo. O que sei, delapido-o0 ao caminhar e estou no fim do caminho. n&o sei nada.
é preciso escrevé-lo”.® E recorrente nos textos de Jaccottet a interrogagio sobre os limites da
palavra e do conhecimento humano e sobre a possibilidade de poderem abarcar

verdadeiramente os elementos sensiveis do mundo natural. Como podem a fugacidade da uniédo

2 «Le rapport de confiance entre le Moi, le langage et la chose est gravement ébranlé.” (Bachmann 2006, 656).

3 “soit, je ne sais rien je n'ai avancé que dans l'ignorance de tout. ce que je sais, je le dilapide en marchant et je
suis au bout du chemin je ne sais rien il faut I'écrire.” (Dupin 1991, 112).
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entrevista, a efemeridade e a distancia da paisagem coadunar-se com a sua enunciacdo no
discurso? Discutimos, num altimo momento do primeiro capitulo, a convivéncia destas ideias,
que é marcada, em todo o caso, pelo questionamento do gesto, feito de aproximacdes e
afastamentos a sua propria pertinéncia.

O caminho para uma aproximacdo ao olhar que a prosa poética de Philippe Jaccottet
lanca sobre o encontro entre a percecdo humana e a linguagem do mundo natural faz-se com
apoio de pensadores que, mais do que oferecer um caminho para possiveis respostas, renovam
hip6teses quanto as questdes que nos ocupam: Jean-Christophe Bailly (n.1949), autor de uma
reflexdo que procura uma forma de desapropriacao e de errancia, numa tentativa de possibilitar
0 conhecimento do mundo por via do espanto, da intuicdo e da sensacdo; e Yves Bonnefoy
(1923-2016), de quem a obra de Jaccottet € muito proxima em termos cronol6gicos, bem como
no que respeita ao contexto literario em que se insere. Bonnefoy interessou-se pela procura de
uma forma de linguagem menos préxima do conceito e mais do sentimento* que, justamente,
encontra ecos na sensibilidade que guia o trabalho poético de Jaccottet, no olhar sobre o mundo
e na sua enunciacdo. Recorre-se também a reflexdo de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),
fundamental no pensamento sobre as relagdes com o visivel e o entendimento da percecdo
radicada no corpo fisico.

Se na primeira parte do trabalho a no¢éo de encontro se estabelece como guia para uma
reflexdo sobre a relagdo entre sujeito e paisagem na prosa poética de Jaccottet, na segunda parte
prossegue-se a discussdo sobre o enigma do mundo natural e o problema da sua enunciacgdo a
partir de uma outra forma de concretizar esta relagdo: a exploragdo da “margem”. Para tal
propomos uma leitura de duas narrativas de Hélene Gaudy (n. 1979), cuja producao literaria se
centra no pensamento sobre o espaco e, particularmente, nas obras que aqui interessam, na
relacdo humana com a paisagem natural. Estas duas narrativas sdo Grands Lieux (2017) e Un
monde sans rivage (2019), cronologicamente posteriores ao corpus de Philippe Jaccottet, e
tragam também um caminho de aproximagdo & paisagem. Se na obra de Jaccottet as
interrogaces em torno da possibilidade de compreender e tornar presentes os elementos da
paisagem partiam da representacdo da experiéncia sensorial, nestes textos de Gaudy é
sobretudo a partir da distancia que essa possibilidade é pensada. Apesar das diferencas entre os

dois autores, que serdo claramente evidenciadas e que animam a discusséo, os problemas que

4 Em L’Inachevé, nomeadamente, o autor explora a distingdo entre dois termos — “mot” e “parole” — que
correspondem a estas duas dimensdes, do conceito e da sensagao, respetivamente: “é o lugar na nossa consciéncia
em que o conceptual renuncia a sua pretensdo de reger o espirito, porque a parole diz situacdes e objetos que
existem, que sdo, portanto, mais do que as suas defini¢cdes alcancam (...).” (Bonnefoy 2021, 82).
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desencadeiam a reflexd@o sobre os textos de Gaudy partem das interrogacfes que primeiro nos
suscitou a poesia de Philippe Jaccottet, o que nos leva a recupera-las no decorrer do caminho
percorrido em torno da aproximacao pela margem das coisas nos textos da autora.

Em Grands Lieux, narrativa em que se da conta da descoberta de uma regido e,
especificamente, dos espacos que rodeiam o lago Grand-Lieu, perto de Nantes, € a partir deste
lago e da paisagem ao seu redor que nasce um questionamento andlogo ao que rege grande
parte da poesia de Jaccottet. Tal como nesta acontece, a ideia da possibilidade de conhecimento
e de representacdo do que é exterior ao eu assenta numa oscilacdo entre a proximidade e o
distanciamento. Nota-se uma semelhante alteridade do real, cujo carater evanescente escapa ao
entendimento completo da sua linguagem. Contudo, essa tensao entre 0 proximo e o que nele
é, ainda assim, Outro, opera de uma forma especifica nesta narrativa de Gaudy. Cabe-nos
procurar discernir essa especificidade. Primeiramente, 0 sujeito pensa o recurso a observacao
do que existe em torno de um determinado elemento do mundo natural para dele se aproximar,
adotando, deste modo, o caminho mais distanciado de contacto com o objeto. Em seguida,
nota-se que a aproximacao a impenetrabilidade da paisagem se faz pela margem, também no
sentido em que se recorre a instrumentos do pensamento como a imaginacdo e a comparagao e
a dispositivos artisticos de representacdo do mundo para executar essa aproximacao. E o caso
da fotografia. De que modo a imposi¢do de uma distancia, por meio de projec6es imaginativas
e da mediacdo do olhar pela captura fotografica, substituindo o contacto direto que a
experiéncia proporciona, pode ser um caminho para a compreensao da alteridade do mundo?

Em Un monde sans rivage, a fotografia estabelece-se como central enquanto forma de
mediar a relacdo com a paisagem. A experiéncia por via da margem que acontece em Grands
Lieux na permanente mediacdo do real por um ponto de vista, presente nos detalhes da
paisagem que indiciam outros e na filtracdo do olhar pela fotografia, tem neste segundo texto
uma expressdo mais acentuada. Efetivamente, a experiéncia da paisagem gelada do Artico que
norteia a narrativa € mediada, em Un monde sans rivage, pelas fotografias e diarios que
constituem o arquivo de Nils Strindberg. Em exposi¢cdo no museu de Copenhaga, estas
representacdes do deserto gelado consistem em fragmentos resultantes da expedicdo de
Salomon August Andrée, Knut Fraenkel e Nils Strindberg as regifes geladas, em 1897; a
expedicdo, efetuada a bordo de um bal&o de ar quente, tinha por objetivo 0 mapeamento de
zonas do Polo Norte, a época desconhecidas. O narrador adota, a partir do distanciamento
histérico, uma postura critica, debrucando-se sobre atitudes distintas de relagdo com a
paisagem. Discutiremos o contraste entre ambas, que é simbolicamente representado pela

viagem no Artico e, em particular, pelo momento da queda do baldo que marca a transicio
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entre diferentes formas de estar frente ao mundo natural. Ao olhar distanciado a partir do alto
contrapBe-se a perda de referéncias que gera o caminhar errante na paisagem. Do mesmo modo,
as fotografias danificadas, tal como descobertas em 1930, ap6s um extenso periodo de
permanéncia no interior do gelo, sdo uma forma de observar a mesma oposi¢do entre duas
formas de conceber a experiéncia de contacto com o mundo exterior. De um meio de apreensédo
mimética do mundo, estas fotografias passam a ser lugares de deposicdo de marcas da
paisagem, pela sua prépria agdo, inscrevendo sombras, espagos brancos, diluindo as imagens e
turvando, desse modo, a representacdo intencional do comeco da viagem. A exploracdo do
desconhecimento como meio de olhar o mundo, pensado através da perda de referéncias de que
a experiéncia dos viajantes é exemplo, e da sombra, nas fotografias de Nils, corresponde, de
certo modo, a uma forma de deambular nas margens das coisas para sentir a sua presenca.
Podera ser essa exploracdo da indeterminagdo uma timida luz langada sobre o mundo natural,
tracando um caminho de aproximacdo a expressdo da paisagem na singularidade da sua
linguagem.

E relevante notar, a propdsito da segunda parte deste trabalho, que a presenca central
do arquivo fotografico de Strindberg, decorrente da viagem de exploracio ao Artico, tem feito
com gue Un monde sans rivage, a semelhanca da maior parte da obra literaria da autora até ao
momento, seja discutido pela critica como literatura documental.® Este género literario
caracteriza-se por uma proximidade, tendencialmente objetiva, ao real, por meio da insercao
de documentos historicos na cena ficcional, ou mesmo num discurso de teor ndo ficcional. O
conhecimento sobre um periodo histérico constroi-se a partir de uma perspetiva que coloca em
paralelo os acontecimentos passados e 0 momento da sua rememoracdo, situando o narrador
no centro do processo de reconstrucdo da sua narrativa. Dentro deste contexto, a obra de Hélene
Gaudy tem sido enquadrada no que a andlise literaria identifica na producéo contemporéanea, e
especificamente no contexto franc6fono, como “écritures de terrain”. Estes trabalhos, situados
entre a criacdo ficcional e a abordagem interdisciplinar, sdo definidos por Dominique Viart
(2018) como tomando por modelo préaticas de investigacdo das ciéncias sociais e humanas.
Vaérios trabalhos apontam para esta coincidéncia de métodos. Em A Poetics of Postmodernism

5 E o caso dos artigos de Laurent Demanze “L’ceil est une plaque photographique. Résistance mélancolique de
I’archive chez Héléne Gaudy” publicado em 2020 na revista Critique 2020/8, ¢ de Manon Delcour “Traces
«photocartographiques» dans Un monde sans rivage, d’Héléne Gaudy”, publicado em 2022 na revista Littérature.
A tese de Doutoramento “A I’épreuve du terrain. Pratiques et imaginaires littéraires contemporains”, em
preparacdo desde 2015 em Paris - VIII por Mathilde Roussigné, situa também a obra de Gaudy no contexto das
“literaturas de terreno”, conjugando-a com a analise de outros autores com imaginarios semelhantes, centrados no
que a autora denomina no resumo da tese “pratiques d’enquéte et d’intervention” (praticas de investigacdo e de
intervencdo).
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(2003), Linda Hutcheon refere o cruzamento entre a narrativa e a reflexao sobre, por exemplo,
a historiografia em obras de carater ficcional, que tem permitido questionar os limites da
objetividade do conhecimento, por um lado, e da criagdo literaria, por outro. Diferentes estudos
realizados acerca destas “écritures de terrain”® sublinham aspetos que assumem também grande
importancia no texto de Gaudy, nomeadamente a relevancia enfatizada do metatexto e a
distancia constatada entre o autor e o “terreno” observado. Laurent Demanze aponta para o
momento contemporaneo da literatura caracterizado por se debrucar sobre o arquivo e a
preocupacdo com o material documental (Demanze 2020, 706). Também Manon Delcour
(2022) recorda a presenca de um modo de interrogacdo que guia este tipo de construcao
literéria, semelhante ao do jornalismo e das ciéncias sociais: a tensao entre a proximidade aos
lugares e o distanciamento caracteristico do movimento ficcional, bem como a mencionada
convocacdo de documentos de carater arquivistico para o plano literario (2022, 83). Na
abordagem que aqui propomos procura-se, contudo, pensar a interpelacdo que a paisagem,
visivel e tangivel, opera na esfera humana, revelando-se constituir uma incursdo do
desconhecido na relacdo dos sujeitos com o mundo e desestabilizando também, por
conseguinte, o ato da escrita. Consideramos as fotografias em Grands Lieux — neste caso, da
autoria da prépria Hélene Gaudy — como parte integrante do discurso literario e as de Nils
Strindberg, redesenhadas e recontadas em Un monde sans rivage, como dispositivo de
questionamento do olhar de um sujeito sobre 0 mundo e sobre os meios da sua representagéo.
As fotografias sdo pensadas como encenagdes de uma distancia — a exploragao da margem —
gue marca 0 gesto da representacdo, mais do que como documentos que conferem maior ou
menor objetividade ao discurso literario. Para tal, novamente recorremos ao pensamento de
Jean-Christophe Bailly, que se dedicou também ao estudo da fotografia: da sua genese,
totalmente ancorada na dimensé&o fisica da impresséo do real sobre uma superficie, bem como
da sombra, outra manifestacdo da margem que pontua as obras de Gaudy e que assume
particular relevancia na abordagem que propomos a leitura de Un monde sans rivage. Bailly
(2009) debruca-se sobre a fotografia também como uma forma de pensar a relagdo com o
visivel, algo valioso para o trabalho que aqui se elabora.

As obras de Philippe Jaccottet e Hélene Gaudy tomam a palavra em resposta ao
“mutismo” das dinamicas complexas das coisas do mundo natural e tecem propostas, de cariz

distinto, para encontrar uma representacdo justa da estranheza por elas causada. E esta

6 Referimo-nos, por exemplo, & investigacdo de Doutoramento “Ecritures de terrain: (en)quétes dans la
littérature contemporaine non-fictionnelle” (2022), por Violane Sauty, da Universidade Sorbonne-Nouvelle -
Paris - 1lI.
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inquietacdo que acreditamos sustentar o didlogo que propomos entre dois discursos literarios
que tudo indica serem muito distanciados. Em ambos, o sujeito treme e faz a palavra tremer
perante a espantosa alteridade da linguagem natural, que dele se aproxima brevemente. Isto

dizem os versos de Philippe Jaccottet em “Le Travail du Po¢te™:

(...) Assim é o mundo.
N&o 0 vemos muito tempo: apenas o suficiente
para guardar dele o que cintila e vai escurecer,

para o chamar uma e outra vez, e tremer ao ndo mais o ver.’

" “Tel est le monde./ Nous ne le voyons pas trés longtemps: juste assez/ pour en garder ce qui scintille et va
s'éteindre,/ pour appeler encore et encore, et trembler de ne plus voir.” (Jaccottet 2015, 45).

17



1. Philippe Jaccottet: uma resposta ao apelo do mundo

1.1. O rumor indecifravel da paisagem

Em “Les fontaines qui écoutent au loin”, ensaio do volume L ‘élargissement du poeme
(2015), Jean-Christophe Bailly entende o gesto da criacdo como um posicionamento face ao
desconhecido. A partir de um verso de Holderlin, “as fontes que escutam ao longe”, Bailly
estabelece uma ponte entre a escuta e a irrupgdo da palavra, concebendo a primeira como
condigdo para o surgimento da segunda. Por um lado, os proprios sons estdo a escuta do meio
no qual surgem: o rumor da agua que corre na fonte contém nele o eco do que esta “ao longe”,
isto €, contém em si a memdria do espaco infinito no qual aparece e se desvanece e que, por
isso, nele se inscreve também. Cada som existe na certeza de se fundir com a imensa extenséo
de siléncio da qual emerge, sendo, deste modo, cada manifestacdo sonora efémera na sua
existéncia. Ao mesmo tempo, este desvanecer permanente dos sons na extensdo do siléncio
impele o ouvinte a uma disponibilidade total para a escuta, no sentido de os poder receber na

sua aparicdo transitoria, como afirma Bailly:

O sonoro relaciona-se com o inacessivel e € por isso que a escuta, ndo obstante a sua
prontiddo, a sua vivacidade ou a sua paciéncia, permanece sempre imperfeita e tensa,
tudo se passando para ela como se aquilo para que tende estivesse a fugir ou a
desaparecer.®

A “escuta” ¢ uma forma de sensibilidade para o desconhecido, a grande extensdo na
qual cada som surge e se perde novamente. Entdo, se cada som é em si a escuta da extensao
inacessivel a qual regressa apos uma breve irrupcao, aquele que toma a palavra deve também

estar aberto ao exterior para poder alcangar 0s sons que nele surgem e aos quais 0 seu discurso

8 Os versos pertencem a tradugdo da Antigona de Séfocles, por Hélderlin, de 1804.

9 «A l'insaisissable, le sonore est lié, et c'est pourquoi I'écoute, malgré sa promptitude, sa vivacité ou sa patience,
reste toujours imparfaite et tendue, tout se passant pour elle comme si cela méme vers quoi elle se tend était en
train de s'enfuir et de se dérober.” (Bailly 2015, 97-98).
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é resposta. Para ilustrar a entrega ao inexplorado que inicia o discurso e que todo o0 som contém,
Bailly convoca um desenho de Jean-Baptiste Greuze, intitulado “Téte de jeune fille tournée
vers la droite, la main derriere 'oreille” (1725), onde esta representada uma menina que estende
a mé&o em torno da orelha e cujo corpo, reunido na suspensao concentrada desse gesto, parece
pender inteiramente para 0 objeto ignoto da escuta. Nesta tensdo total, pressente-se a
inquietacdo, a espera e, nelas, a exposicao ao vazio de onde irrompe o0 som procurado pelo
sujeito, e ao qual a sua palavra sera resposta ou reacao. Para Bailly, a procura do mundo exterior
consiste nesta exposicdo a extensdo total das coisas, mais do que a tomada de uma dire¢do ou
a resposta a um pressentimento. A exposicdo daquele que tende inteiramente para o
desconhecido podera ser, assim, inicio da palavra escrita e da criacdo artistica. Em Vita
Contemplativa (2023), Byung-Chul Han explora uma ideia semelhante, encontrando na escuta
um meio de envolvimento completo do individuo com o que o transcende: “No escutar,
enquanto inatividade, o eu, que é o lugar para distingdes e demarcacdes, emudece. O eu que
escuta afunda-se no todo, no ilimitado, no infinito.” (Han 2023, 90). Este ato torna-se também,
na descri¢do de Han, uma forma de disponibilidade e de exposicéo ao incégnito e ao ilimitado.
N&o se trata tanto de uma entrada do eu no mundo exterior, como de uma abertura ao mundo
natural, numa simultaneidade dos sentidos sujeito-objeto, tornando-se o primeiro também
objeto, ao dar-se a entrada do exterior na sua esfera de existéncia mais intima. O sujeito
expectante aguarda um som efémero, sem o buscar ativamente, mas expondo-se a ele. A nogédo
de escuta é, entdo, uma forma de disponibilidade, mais do que uma procura furtiva de apreender
determinada coisa.

Este modo de entender a exposicdo ao apelo do mundo como comeco do gesto da
representacdo parece animar as obras de Philippe Jaccottet, em cuja prosa poeética a
disponibilidade e a atencdo se articulam como fundadoras da experiéncia no mundo e na
paisagem. Muitos dos seus poemas em prosa apresentam-se como apontamentos, notas ou
breves inscri¢Bes, cujo carater incompleto ou provisorio € sucessivas vezes sublinhado. Esta
atribuicdo de uma forma inacabada aos seus textos alinha-se com a brevidade dos instantes de
que séo registo. Tal como o0 som da agua da fonte, que contém em si a memoria da extensdo na
qual se desvanece, também as coisas da natureza parecem regressar a extensdo de siléncio de
onde emergem por momentos. Como a menina representada por Greuze, que espera pelas
irrupcOes efémeras de som, 0 sujeito poético assinala nestes textos pequenas fulguracfes que
invadem n&o somente o ouvido, mas os diferentes sentidos.

Na entrada de marco de 1966, em La Semaison (1971), estabelece-se uma comparacgao

entre um elemento individual da paisagem — um pessegueiro — e uma seta que atinge quem
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0 observa: “O pequeno pessegueiro rosa, na distdncia, sobre uma por¢do de prado verde.
Apenas isso, seta que se enterra no mais profundo de nés.”*® O pessegueiro é um detalhe da
paisagem, um “pequeno” elemento, que se ilumina ao olhar do sujeito poético e que capta a
sua atencdo. A seta é um simbolo da intensidade do estimulo, semelhante ao som vindo do
siléncio e recebido pelo ouvido concentrado da menina de Greuze. O sujeito que se encontra
disponivel ao mundo exterior é aturdido pelo surgimento da alteridade desse Outro face ao seu
olhar. Esta forca do detalhe representa uma revelacdo, mas que parte de um elemento préximo
e conhecido. N&o se trata de uma paisagem que surpreende o olhar devido & inapreensibilidade
da sua extensdo, mas de um detalhe, no momento em que emerge do todo. Os momentos
especificos em que fragmentos como 0 pessegueiro se destacam do conjunto sdo os que o
sujeito regista.

Também em Paysages avec figures absentes (1970) encontramos uma formulagdo
semelhante a do “pessegueiro” para descrever o momento em que se d4 uma incursao do natural
no espaco do sujeito: “Fomos tocados como por uma seta, um olhar.”*! Em Et, néanmoins
(2001), no texto “Violettes”, as frageis violetas sdo ainda “flechas de ponta macia”, embora
“incapazes de veneno”.*?> A semelhanca do pessegueiro-seta, numerosos apontamentos do
diario La Semaison brotam da experiéncia espoletada por um elemento particular da paisagem
— frequentemente uma flor, uma arvore, um passaro — ou de uma conjugacao de elementos
que cria um estado especifico e momentaneo, como é o caso de uma determinada combinacao
meteoroldgica, de um estado passageiro de luz, de um movimento inesperado. Mais do que
uma globalidade ou um ambiente, o eu lirico procura reter um conjunto de instantes, breves
momentos no tempo e no espaco que, dada a sua existéncia de acordo com estas variaveis nunca
fixas, séo irrepetiveis. Ao mesmo tempo, 0 mundo natural que interpela o sujeito na prosa
poetica de Jaccottet nada tem de um espaco exotico e percecionado pela primeira vez, sendo
em diferentes momentos sublinhada a sua simplicidade. Isto é explicitado em Paysages avec
figures absentes ao descrever o que tende a originar a surpresa: “(...) nada de particularmente
majestoso como o mar ou as montanhas, nem brilho, nem harmonia, nem serenidade
excecionais (...).”** Assim, ao olhar do eu lirico, as pequenas escalas parecem conter uma

surpresa afim ao temor provocado por fenémenos ou dimens@es inapreensiveis a perspetiva

10 «L ¢ petit pécher rose, dans la distance, sur un coin de pré vert clair. Rien que cela, fléche qui creuse au plus
profond de nous.” (Jaccottet 1971, 97).

11 «On a été touché comme par une fléche, un regard.” (Jaccottet 1970, 18).

12 «y/jolettes./ Fléches a tendre pointe, incapables de poison.” (Jaccottet 2001, 22).

13 «(_..) rien de particuliérement majestueux comme la mer ou les montagnes, ni éclat, ni harmonie, ni sérénité
exceptionnels (...).” (Jaccottet 1970, 23).
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humana. Os instantes em que um elemento da paisagem se aproxima do sujeito, e que este mais
tarde regista, decorrem ndo de uma aproximacédo, mas de um momento em que a distancia entre
0 sujeito que a observa e a paisagem se torna particularmente evidente e intrigante. As coisas
atingem aquele que se expde ao mundo pela estranheza que nele provocam, real¢cando no poeta
a consciéncia da sua compreensdo incompleta daquilo que o rodeia. Registar estes instantes
corresponde a assinalar descobertas, mas de uma falta deixada pelas coisas que se revelam e
que oferecem a possibilidade de um conhecimento somente parcial das suas propriedades.
Aquele que abre a sua existéncia ao mundo, dedicando-lhe a sua atencéo, sujeita-se, como
aprofundaremos no capitulo seguinte, a sentir as suas fronteiras perturbadas pela intensidade
do mundo.

Esta forca dos detalhes da paisagem relaciona-se com uma impressao de abertura que
suscitam, como se contivessem em si, a semelhanca da descricdo de Bailly, o eco do
desconhecido. Descrevendo o instante de aparecimento de um detalhe da paisagem, o sujeito
poeético regista a convivéncia do plano visivel, ao alcance do seu olhar, com uma impressao
que ndo se define claramente, por ser o produto de uma sensacéo, de algo que ndo se manifesta
de forma transparente aos sentidos:

Existem vistas que vos fazem mudar de espaco, pelo estreito intersticio entre o dia e a
noite, entre o inverno e a primavera; aqui, no intervalo, por um simples efeito de luz,
oferecem-vos a representacdo (..) de uma aproximacdo entre as coisas € 0S
pensamentos; as coisas sdo ainda coisas, a relva ainda relva, mas algo cintila por detras,
ou por baixo, ou por dentro.*

De novo, a experiéncia registada decorre de um detalhe e de um instante em particular:
“um simples efeito de luz”. Este suscita uma saida momentanea do espaco presente — a entrada
num “intervalo” — durante a qual se estabelece um contacto particular entre a interioridade do
sujeito, os seus “pensamentos”, € as coisas que em si despertam essa transi¢ao de um lugar para
outro. Trata-se de uma expansao dos elementos da natureza ao olhar do eu lirico, no instante
em que este 0s perceciona como uma revelacdo, captando a sua intensidade de forma diferente
do que se os visse com um olhar distraido. E uma abertura que provoca um encontro com algo
que neles estd contido e que a sensibilidade do sujeito identifica, embora a sua transposicao

para a palavra seja depois vaga e imprecisa. A mencdo aos pensamentos € relevante, pois

1«1l y a 1a de ces vues qui vous font changer d’espace, par 1’étroit interstice entre le jour et la nuit, entre ’hiver
et le printemps; 1a, dans 1’intervalle, par un simple effet de lumiére, on vous offre la représentation (...) d’un
rapprochement entre les choses et les pensées; les choses sont encore des choses, I’herbe encore de I’herbe, mais
quelque chose miroite derriere, ou dessous, ou dedans.” (Jaccottet 2001, 66).
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sublinha a ideia de um encontro, que implica a existéncia de duas realidades que se aproximam,
ainda que nessa aproximacao se constate a sua diferenca. Em Aprés beaucoup d’années (1994),
as aguas do rio Lez permitem também uma abertura que, neste caso, se diz ser para a eternidade:
“Olhamo-las ainda um instante antes de regressar a casa: breves e parecendo eternas.”™® A
efemeridade contém em si a promessa de um infinito que parece corresponder a dimenséo de
tudo o que o sujeito desconhece e de que se apercebe no instante em que se encontra disponivel
a escuta das existéncias exteriores & sua. Encontra-se ainda um exemplo em Et, néanmoins,
onde lemos também a transicao da presenca concreta da flor para o questionamento sobre um
outro lugar pressentido, mas que ndo se revela diretamente aos sentidos: “E se houvesse um
«interior» das flores por onde o que nos é mais interior se juntasse a elas, as desposasse?
Escapam-se; assim, fazem-vos escapar: esses milhdes de chaves dos campos.”'® Ha uma
vontade de aproximacgdo a essa presenca de um interior que ndo se define, mas que toca a
“interioridade” do eu e o faz “escapar-se”, transitar, por instantes, para um lugar outro. As
flores, como chaves, ddo acesso ao gesto de espreitar para uma abertura.

Trés momentos em que se retomam palavras de diferentes autores em Paysages avec
figures absentes sdo relevantes para pensar a oscilacdo entre o que é concreto e préximo e o
que é velado, consistindo também numa abertura para a percecdo de uma infinitude semelhante
a que Bailly refere como “grande extensdo de siléncio”. Esta oscilagdo, na poesia de Jaccottet,
parece ser central a experiéncia de espanto do sujeito perante a paisagem e ao impeto que
conduz a sua representacdo no ato poético. O sujeito detém-se numa passagem de Obermann,
de Senancour (1965), em que se descreve uma experiéncia do belo, apontando, justamente,
para um detalhe da paisagem que “seduz”, mantendo-se, a0 mesmo tempo, distanciado e
enigmatico. Este constitui um dos momentos da poesia de Jaccottet em que, da sua projecéo no
exterior, 0 pensamento se volta para a memoria de outras vozes poéticas que constroem uma
paisagem interior e sdo igualmente fonte de surpresa, brotando do reconhecimento que
determinadas palavras evocam no eu. Debrugando-se sobre a obra de Senancour, cita o sujeito

poetico:

Se as flores fossem apenas belas aos nossos olhos, continuariam a seduzir; mas por
vezes o seu perfume conduz-nos, como uma feliz condicéo de existéncia, como um apelo
subtil, um regresso a vida mais intima. Terei procurado estas emanacdes invisiveis, ou
elas oferecem-se, surpreendem, recebo-as como uma expressao forte, mas precaria, de

15 «On les regarde encore un instant avant de rentrer chez soi: bréves, et comme éternelles.” (Jaccottet 1994, 118).

16 “Et s’il y avait un «intérieur» des fleurs par quoi ce qui nous est le plus intérieur les rejoindrait, les épouserait?
Elles vous échappent; ainsi, elles vous font échapper: ces milliers de clefs des champs.” (Jaccottet 2001, 82).
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um pensamento cujo segredo o mundo material encerra e vela. (Senancour, Obermann,
fragmento sem data retirado do suplemento de 1833).’

Acerca desta passagem de Obermann citada no texto de Jaccottet, o sujeito poético diz
encontrar nela a expressdo exata do seu préprio encontro com o mundo natural, tornando-se
esta importante para pensar as descrigdes desse instante na sua prosa poética.'® As palavras de
Senancour permitem aprofundar o entendimento sobre um movimento de transicdo entre o
proximo e o incégnito, importante para 0 sujeito poético na obra de Jaccottet. No verbo
“seduzir” do texto de Senancour encontramos uma variagdo mais suave do gesto de atingir
como uma seta, operado pelo pessegueiro em La Semaison, 0 que d& conta da mesma
capacidade de as coisas do mundo natural, neste caso as flores, se lancarem ao encontro do
sujeito. Estas ndo sdo a manifestacdo de uma beleza harmoniosa que se oferece e que acolhe
gquem as observa, mas um perfume que atinge e que “conduz”. Se o perfume é o aroma que
permite a abertura para uma dimensdo desconhecida, esta nova dimensdo, percebida
sensorialmente, parte do instante de encontro entre sujeito e paisagem, estando, entdo,
intimamente ligada & experiéncia fisica da flor. A mengéo a um “segredo” poderia sugerir uma
distorcdo lirica do objeto por via da projecdo que nele opera o sujeito, procurando nas coisas
do mundo uma forma de mediacdo para alcancar algo maior, para além delas, mas de que estas
seriam apenas um eco menor. O proprio perfume, situando-se ainda no dominio da percecéo,
distancia-se da pura materialidade, desde logo ao ser apreensivel apenas por um, entre 0s Varios
sentidos. E por isso descrito nesta passagem como uma “emanagéo invisivel”, descrigdo que,
significativamente, confunde o perfume com aquilo para que este abre caminho. Sendo ainda
qualquer coisa do dominio do sensorial, € ja também a expressao do “apelo subtil” que conduz
a “vida intima”, imagem que se procurara em seguida discutir com maior detalhe. Contudo, o
“apelo” que conduz ao desconhecido emerge da propria experiéncia da flor e nao
necessariamente de alguma outra coisa de que esta fosse apenas reflexo.

Os titulos dos diferentes poemas de Et, néanmoins, volume de 2001, executam esta
oscilagdo entre o que se V& e 0 que se pressente, 0s elementos da paisagem e aquilo de que sdo

indicadores. Verifica-se 0 movimento pendular entre a nomeacdo — “Violettes”, “Rouge-

17 «5j les fleurs n'étaient que belles sous nos yeux, elles séduiraient encore; mais quelquefois leur parfum entraine,
comme une heureuse condition de l'existence, comme un appel subtil, un retour a la vie plus intime. Soit que j aie
cherché ces émanations invisibles, soit surtout qu'elles s offrent, qu’elles surprennent, je les reg¢ois comme une
expression forte, mais précaire, d’une pensée dont le monde matériel renferme et voile le secret. (Senancour,
Obermann, fragment sans date tiré du supplément de 1833.)” (Jaccottet 1970, 177). Em italico no texto.

18 Nas obras de Philippe Jaccottet s&0 recorrentes 0s momentos em que se retomam versos e passagens de outros
textos como ponto de partida para um pensamento.
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gorge”, “Rossignol” — e a sugestdo ou desvio a partir dessa nomeagdo — “Couleurs, 1a-bas”,
“Parenthése”, “Autre-parenthése”. O proprio titulo do volume, Et, néanmoins, — expressédo
diversas vezes reiterada em diferentes momentos na poesia de Jaccottet — é indicador desta
oscilacdo a partir da qual se constrdi a observagdo e a enunciagdo da paisagem. Ao dizer que
apesar de uma coisa, se sente também outra e, a0 mesmo tempo, apesar de a sentir, se sente e
se diz também a anterior, sublinha-se a circularidade que existe entre esses dois objetos e que
se expressa no momento de os dizer. Em vérios poemas desta sequéncia intitulada “Violettes”
manifesta-se a surpresa perante as quase impercetiveis violetas com que o sujeito poético se
cruza no caminho. O primeiro poema do conjunto inicia-se com a descri¢do de um instante de

encontro com as flores, a que se segue um comentario a esse acontecimento:

Nada mais que um tufo de violetas palidas
um tufo dessas flores frageis e quase insipidas,
e uma crian¢a brincando no jardim...

Nesse dia, em fevereiro, ndo tdo distante e ainda assim perdido como todos 0s outros
da vida que jamais se retoma, um breve instante, puderam desimpedir-me a vista.*®

As violetas, na sua existéncia fragil, revelam ter a capacidade de desimpedir o olhar e
de impelir o observador a suspender o seu movimento. Encontra-se aqui uma confirmacao de
que o olhar se centra num elemento particular, ndo na totalidade da paisagem. E o detalhe, na
fragilidade e insipidez que o caracterizam, que tem o poder de suscitar o desimpedimento do
olhar do sujeito, pois no instante em que com ele se cruza, opera um efeito de abertura na sua
perspetiva.

O terceiro poema desta sequéncia parece dizer respeito precisamente a oscilacdo que
aqui notamos. A propdsito destas flores, tece-se um comentario ao passo do Cantico Espiritual
de S. Jodo da Cruz, que novamente aponta para uma abertura que os detalhes da paisagem

permitem.

«N&o colherei as flores», diz a Esposa do Cantico Espiritual: tal significa a recusa de
certas alegrias breves por uma outra, reconhecidamente mais elevada e duradoura. Esta
recusa ndo impede que as flores, mesmo que ndo colhidas, tenham sido nomeadas no

19 “Rien qu’une touffe de violettes pales,/ une touffe de ces fleurs faibles et presque fades,/ et un enfant jouant
dans le jardin... Ce jour-la, en ce février-Ia, pas si lointain et tout de méme perdu comme tous les autres jours de
sa vie qu’on ne ressaisira jamais, un bref instant, elles m’auront désencombré la vue.” (Jaccottet 2001, 19).
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poema, gque estejam limpidamente presentes como uma beleza esparsa para além da
qual ndo poderiamos certamente ir sem a ter primeiramente amado.?°

A passagem confronta a manifestacdo do mundo material de que a flor é representante
com um “amor” situado para além do gesto da colheita. Segundo o sujeito poético, o0 mundo
material é, para a Esposa do Cantico, um desvio desse outro plano mais elevado. No comentério
aos versos de Sdo Jodo da Cruz, pelo contrario, encontra-se na existéncia presente da flor a
condicdo para 0 encontro com a alegria de uma experiéncia mistica. A abertura que o belo
oferece é possibilitada pela nomeacdo da flor, de que se parte, como de um primeiro amor
materno, gerador e fundador, além do qual ndo se pode ir sem a percec¢do do objeto material na
sua concretude. O sujeito poético aponta para uma questdo decisiva na sua poesia: a
sensibilidade para o encontro com o mundo natural, e a percecdo das dimensdes que contém,
parte de um primeiro amor as paisagens e aos seus detalhes, que em si mesmos o espantam.
Estes constituem uma “beleza esparsa para além da qual ndo poderiamos certamente ir sem a
ter primeiramente amado”, de modo que, pela sua pura materialidade e afloramento aos
sentidos humanos, merecem ser vistos, amados e cantados. Sem a capacidade para o
maravilhamento perante as coisas na sua presenca concreta o olhar para o que esta além dessa
existéncia material perde validade. No entendimento do sujeito poético, o culto espiritual
parece ser legitimo se decorrer, ou existir em simultdneo, com uma sensibilidade para o culto
da beleza terrena. Se a esposa olha para as flores como simbolo contrario ao mundo celestial,
o eu lirico afirma que a flor é valida como forma de abertura de horizontes, pressentidos para
além do visivel. Mas mais do que isso, que a flor enquanto elemento do mundo concreto
desperta no seu observador, na simplicidade da sua presenca, uma adoracdo pela beleza que é
inerentemente sua.

Efetivamente, o0 sujeito poético sublinha a importancia da existéncia presente dos
diferentes elementos da paisagem: “Pois sdo as coisas que assim sdo, terra e céu, nuvem, sulco,
mato, estrelas; sdo as coisas que se transfiguram, ndo sendo de todo simbolos, mas o mundo
em que respiramos (...).”?! A referéncia a uma transfiguragdo convive com a presenca concreta

dos diferentes elementos, ativamente sublinhada pela enumerag¢ao dos seus nomes. Em “Au

20 ««Je ne cueillerai pas les fleursy, dit I’'Epouse du Cantique spirituel: cela signifie qu’elle se refusera certaines

joies bréves pour une autre, réputée haute et plus durable. Ce refus n’empéche pas que les fleurs, méme incueillies,
ont été nommées dans le poéme, qu'elles y sont limpidement présentes comme une beauté éparse au-dela de
laquelle on ne pourrait stirement pas aller sans I’avoir d’abord aimé.” (Jaccottet 2001, 21).

21 «Car ce sont les choses qui sont telles, terre et ciel, nuées, sillons, broussailles, étoiles; ce sont les choses seules
qui se transfigurent, n'étant absolument pas des symboles, étant le monde ou 1’on respire (...).” (Jaccottet 1970,
19).
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liseron des champs”, texto de Et, néanmoins, questiona-se muito claramente esta dimenséo
daquilo que na paisagem se revela e a abertura ou desimpedimento do olhar que os detalhes da
paisagem permitem: “Poderiamos chegar a dizer que, se vemos, a partir do momento em que
vemos, vemos mais longe, mais longe do que o visivel (apesar de tudo)? Assim, pelas frestas
frageis das flores?”?? Percebe-se aqui um movimento de progressdo do que se vé (em primeiro
lugar, no primeiro momento do encontro sujeito-objeto) para o que se vé para além desse
primeiro momento (e que aponta ja para um lugar “mais longe” da primeira instancia). As
“frestas” que se abrem nas flores parecem ser janelas para algo que na brevidade de um instante
fragil se pode ver ou entrever, nos intersticios do mundo concreto. Porém, notemos que o
movimento de progressdo se faz por via do elemento material e que as “frestas” que permitem
ver para 14 se situam na propria flor que as contém. Assim, o parentético “apesar de tudo”
parece apontar para a convicgao do sujeito poético de que o mundo material concreto e proximo
do sujeito que caminha contém em si a expressdo daquilo que néo se vé. A forca de expansao
para um desconhecido permanece radicada no primeiro encontro entre o sujeito e as coisas.
Um terceiro comentario, desta vez a versos de Friedrich Holderlin, em Paysages avec
figures absentes, da novamente conta da vontade de perceber os dois planos — o concreto e 0
velado — como existindo intrinsecamente ligados. “Tao proximo/ E dificil de apreender, o
deus!”?3, diz-se como expressdo do espanto, ou de um lamento, nos versos de Holderlin. A
nomeacdo de deus pelo poeta alemdo, o sujeito poético contrapGe uma enumeragdo de
elementos da paisagem, realcando a sua existéncia material. Acrescenta ao verso citado: “O
mesmo acontece, entdo, com o carvalho, a cerejeira, o cacho, as abelhas.””?* Estes elementos,
aparentemente proximos e nomeaveis na sua dimensdo fisica, despertam dificuldades
equiparaveis a compreensdo do divino. Todavia, tal deve-se ndo a sua distancia de facto, mas
ao entendimento profundo da proximidade que se mantém velado, e que, por iSSO mesmo,
desestabiliza. E, entdo, a proximidade que suscita uma experiéncia transformadora, causa de
espanto e de incompreensio: “O estranhamento maior, sem tracos de estranheza.”?® Num outro
momento ainda, procede-se a0 mesmo tipo de reformulagio: “E o perfeitamente simples que é

impossivel de dizer. E, contudo, vejo-o e sinto-o (...).”%® Aqui o “simples” parece querer dizer

22 «pourrait-on en venir a dire que, si I'on voit, dés lors que I'on voit, on voit plus loin, plus loin que le visible
(malgré tout)? Ainsi, par les bréches fréles des fleurs.” (Jaccottet 2001, 82).

23 «Tout proche/ Et difficile & saisir, le dieu!” (Jaccottet 1970, 147). Em italico no texto.

24 «“[] en va de méme, alors, du chéne, du cerisier, de la grappe, des abeilles.” (Jaccottet 1970, 147).

25 «’étrangeté la plus grande, sans trace d'étrangeté.” (Jaccottet 1990, 84).

26 «C'est le tout a fait simple qui est impossible a dire. Et pourtant je le vois et je le sens (...).” (Jaccottet 1970,
48).
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o “proximo”, uma vez que na sequéncia de passagens citadas o sujeito poético estabelece um
ponto comum entre o deus, ndo simples, mas proximo e, ainda assim, inapreensivel, e 0s
elementos da natureza que, embora aparentemente singelos e também imediatos séo, de modo
semelhante, dificilmente apreensiveis. Também Jean-Claude Pinson em “Philippe Jaccottet et
I’énigme de la beauté” (1995) notou que o belo da paisagem tem algo de profundamente outro.
Pinson aponta para esta consciéncia de que o chamamento da paisagem néo reside na projecao
do proprio no que lhe € exterior e que as coisas do mundo ndo tém necessariamente um sentido
que o sujeito desvela, mas que constituem um enigma, uma alteridade que desconcerta. Assim,
0 que tém em comum o deus de Holderlin e a natureza, nesta poesia, € a proximidade que nao
invalida a dificuldade de a compreender e de a dizer. Esta associacdo sublinha o enigma da
paisagem que se revela perante o sujeito e que dela emerge como parte inerente da sua
existéncia. Porém, o movimento que, para Holderlin, parece consistir numa transicdo do que é
proximo para uma Vvisdo a que se atribui um novo nome — deus — é tendencialmente recusado
na poesia de Jaccottet. O sujeito poético de Paysages avec figures absentes rejeita a introducao
de um termo exterior & vivéncia, considerando que este vem dividir o plano da existéncia
material da experiéncia que ela suscita.?” O mistério das coisas esta, entdo, ancorado nessa
materialidade e ndo para além dela. Assim, quando se principia a tentativa de atribuir nomes
ou de descrever o mistério, num movimento analogo ao da passagem de Obermann, silencia-
se esse impeto para se regressar a coisa concreta. Deter-nos-emos, mais a frente, sobre esta
problematica da nomeacao.

A rejeicdo de uma abertura para além dos elementos concretos do mundo natural
encontra-se particularmente explicita num momento em que se refere um péassaro e a
possibilidade de este trazer consigo uma mensagem. O passaro seria “simplesmente uma chama
saltitante, um pequeno porta-estandarte, mensagem sem verdadeira mensagem: a estranheza
insondavel das cores. Ndo pesaria quase nada, mesmo na mao de uma crianga.”?® Encontra-se
aqui reforgada a ideia de que o pasmo daquele que observa a paisagem ndo é a expressdo de
uma experiéncia mistica vivida no interior do eu, e de que a observacdo da natureza seria vago
impulso, mas o resultado de uma experiéncia totalmente ancorada nas coisas materiais. Anne
Gourio nota também, em “Philippe Jaccottet et I’émerveillement murmuré” (2017), o carater

“menor” de uma experiéncia transcendente nesta poesia: “Esta obra pretende definir uma

27 Note-se que existem, contudo, passagens em que se reflete sobre a utilizacdo destes termos na sua poesia,
pensando-a e ponderando-a.

28 «A peine une braise qui sautillerait, ou un petit porte-drapeau, messager sans vrai message: l'étrangeté
insondable des couleurs. Cela ne péserait presque rien, méme dans une main d'enfant.” (Jaccottet 2001, 57).
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experiéncia estética que possa permanecer fiel ao mundo sensivel sem ceder ao chamamento
do sublime.”?® De facto, o maravilhamento que abala o eu lirico s6 é possivel pelo contacto
sensorial com a paisagem, pela disponibilidade para a surpresa que as coisas do mundo fisico
provocam, como as Violetas a beira da estrada. A concretude dos detalhes da paisagem no seu
siléncio, ao mesmo tempo que constitui uma limitacdo a sua compreensdo e expressao,
possibilita uma vivéncia de abertura e de aproximacao ao mundo na sua existéncia mais distante
e desconhecida. Assim, percebe-se que o mundo natural na sua dimensao fisica e visivel se
encontra verdadeiramente no centro da experiéncia do sujeito na paisagem, agindo sobre ele e
sugerindo um mistério que o conduz a recentrar o olhar sobre o que é proximo, mas facilmente
ignorado.

Esta atencdo ao infimo aproxima o ato poético de Jaccottet de alguns autores do mesmo
periodo. Leem-se em Une apparence de soupirail (1982), de Jacques Dupin (1927-2012), por
exemplo, versos que, partindo da figura fragil de uma velha costurando, ddo conta de uma
semelhante atitude de disposi¢cdo dos sentidos a escuta do chamamento do exterior. Descreve
Dupin: “Ajusta o ponto de crochet, até ao infinito, simplesmente. Com o n6 das suas falanges
cinzentas. A escuta da intensidade. ..”%° No infimo gesto do ponto de malha concentra-se toda
a atencdo desta figura. Conjugada com a fragilidade do gesto, a sua entrega passa a ser o suporte
firme de um entrelacamento com a matéria, o fio de Ia com o qual se confundem as falanges
dos seus dedos, de subito também elas “em n6”, num efeito de espelho que sublinha a
aproximagdo entre os dois elementos. Valéry Hugotte, no ensaio “A I’écoute de 1’intensité”
anexo a antologia de poemas de Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, de 1999, aproxima a
figura da velha que costura a do proprio poeta, realcando a sua exposic¢do ao infimo como forma
de disponibilidade para 0 mundo. Trata-se de uma abertura para o infinito possibilitada por um
gesto sempre repetido, que conduz o corpo a uma escuta, intensa, numa atitude que se encontra
préxima do modo como o sujeito poético na poesia de Jaccottet descreve a experiéncia perante
detalhes da paisagem que operam um efeito de expanséo na perspetiva de quem os observa.

Mas o que leva exatamente a que detalhes como o “pessegueiro-seta”, as “frageis
violetas” ou o “passaro saltitante” contenham em si a experiéncia do intangivel? Podemos
suspeitar de que se trata, em primeira instancia, da simples tomada de consciéncia, por parte

do sujeito, de que a sua existéncia ocupa e partilha o espaco com elementos simultaneamente

29 «Ce texte entend définir une expérience esthétique qui puisse rester fidéle au monde sensible et ne pas céder
aux sirénes du sublime.” (Gourio 2017, 185-196).

30 “Elle ajuste le point de crochet,/ a I’infini, simplement./ Du nceud de ses phalanges grises./ A I’écoute de
I’intensité...” (Dupin 1982, 392).
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proximos, mas habitando-o de forma profundamente outra. De facto, este distanciamento do
proximo, paradoxo que perpassa as anotagdes sobre 0 mundo natural nos registos de Jaccottet,
pode ter origem na consciéncia da profunda alteridade do mundo que € motivo de espanto,
justificada pela incompreensdo que o sujeito reconhece em si mesmo ao observa-lo. A
alteridade da paisagem ¢é sublinhada em passagens como a seguinte, de outubro de 1954, em
La Semaison, que nos parece dizer a estranheza que as diferencas dos gestos e dos ritmos

naturais provocam no sujeito poético:

Os juncos: como os seus espinhos aveludados se rasgam, deixando escapar lentamente
um fluxo de sementes, no mais absoluto siléncio. O parto humano: gritos, sangue. Num
siléncio absoluto, numa lentiddo doce, irresistivel, a planta rasga-se e dissemina-se,
entregue ao vento.®

Notamos novamente a atencdo ao infimo no olhar que se debruca sobre as sementes,
mas também nas expressdes que sugerem a forma discreta da sua existéncia, na sua “lentiddo
doce”. Os movimentos dos juncos observados existem num ritmo “irresistivel” que desperta o
recurso a escrita para o registar. O sujeito encontra-se a escuta, captando o levissimo indicio
que vem do siléncio e que a ele retorna. A linguagem muda das coisas do mundo natural é,
afinal, ativa e envolve o sujeito na poténcia do seu siléncio de maltiplas nuances. Existe nos
movimentos destes juncos uma fluidez que da conta de um ritmo estranho ao ser humano, como
se existissem numa melodia subtil que os seus gestos, marcando o espaco de modo muito mais
intenso, como mostra a referéncia aos gritos de um parto doloroso, ndo conseguem igualar. O
sangue como marca da existéncia humana encontra eco numa entrada posterior, de fevereiro
de 1960: “Assim, mesmo as feridas das arvores ndo tém o aspeto repugnante, assustador, das
feridas dos animais ou dos homens.”®? A seiva € depois comparada a uma lagrima, reforcando
a diferenca entre duas formas distintas de as coisas vegetais e as humanas “tocarem” o mundo.
A natureza profundamente outra das paisagens e dos seus elementos surge, entdo, como um
dos motivos para a sua percecdo como estranha e misteriosa a experiéncia humana, oferecendo,
por meio dela, a vivéncia do desconhecido. No entanto, apesar de a seiva ser distinta do sangue
humano por ndo estar associada a violéncia e a fealdade, bem como pelo facto de a sua visao

ndo suscitar nenhuma ansiedade, a distingéo entre o vegetal e o humano é justificada por meio

31 “Les roseaux: comment leurs épis veloutés se déchirent, laissant échapper lentement un flot de graines, un
jabot, dans le plus absolu silence. L’accouchement humain: plaintes, sang. Dans un silence absolu, une lenteur
douce, irrésistible, la plante se déchire et se dissémine, confiée au vent.” (Jaccottet 1971, 10).

32 «Ainsi méme les blessures des arbres n'ont-elles pas l'aspect répugnant, effrayant des blessures de bétes ou
d’hommes.” (Jaccottet 1971, 31).
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de uma comparacédo paradoxal a uma lagrima humana. Aqui se encontra uma tensdo na prosa
poeética de Jaccottet, entre a expressao rigorosa do mundo natural na sua dimensdo concreta e
a dificuldade em concretiza-la no discurso, que abordaremos na segunda parte deste capitulo.
Numa passagem de janeiro de 1958 da mesma obra, ja ndo encontramos apenas um
detalhe uno como o pessegueiro a tocar o observador, mas detalhes varios que compdem a sua

existéncia, sujeita as variacbes muito expressivas a que o tempo o0s expoe:

(Uma folha vista de perto: constatamos que o amarelo ¢ um empalidecer, uma
descoloracdo do verde, que permanece ainda junto ao pedinculo. O verde retira-se, foge
como agua, e o fundo amarelo invade a superficie.) (...) A ideia de mudanca esta muito
presente; de um golpe, de uma ferida, e de uma resposta a esse golpe.*

A semelhanca do pessegueiro que se tornava seta, aqui surge a ideia de uma ferida: por
um lado, a ferida deixada pela passagem do tempo na folha, que responde com a mudanca de
cor. Por outro, é sugerido o desamparo que estes estados efémeros causam em quem arrisca
“ver de perto”, abandonando um lugar de seguranca distanciado. O tempo torna a paisagem
multipla a um ritmo que o sujeito poético tem consciéncia de ndo conseguir assinalar na sua
totalidade. Deste modo, a folha ndo € um elemento transparente que se oferece aquele que
procura guarda-la e anota-la; antes se encontra marcada pela diversidade de instantes, que pode
ser causa da inquietacéo do sujeito quando contacta com cada fragmento do mundo natural que
vai ao seu encontro, sentindo a dificuldade de abarcar todos os seus estados. As proprias
descricBes tracadas nos poemas criam um efeito de inacabado que podera ser reflexo da
percecdo da natureza como sendo também ferida pelo tempo, o que contraria 0 seu
entendimento como um sistema apenas ciclico e em permanente renovacdo. O sujeito poético
percebe a exposicdo de cada elemento da paisagem a acdo do tempo, bem como a dindmicas
de conjunto, que alteram em permanéncia o aspeto dos fragmentos observados. Num outro
passo do mesmo volume, diz-se a efemeridade das coisas que se tentam tocar: “A cada instante
as coisas podem novamente desfazer-se, quase ndo as toco, quase nio toco a sua sombra.”3
Descrigbes do mundo natural como um todo estdo ausentes, porque a representacdo se
concentra no momento muito concreto do encontro com um elemento da paisagem, que em

breve assumira nova forma. Cada fragmento anotado, no instante da sua observagéo, ou na

33 «(Une feuille vue de prés: on constate que le jaune est un palissement, une décoloration du vert, qui subsiste

encore a I’attache du pédoncule. Le vert se retire, fuit comme une eau, et le fond jaune envahit la surface.) (...)
L'idée de changement est trés présente; d’une atteinte, d'une blessure, et d’une réponse a cette atteinte.” (Jaccottet
1971, 120).

34 «A tout instant les choses peuvent de nouveau se défaire, c'est 4 peine si je les tiens, si j'en tiens I'ombre.”
(Jaccottet 1971, 66).
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recordacdo desse instante, pode conter em si multiplos outros instantes. A representacdo do
espaco como um todo continuo e coerente pode fundar a impressdao de que o espaco € uma
superficie ordenada e homogénea, logo facilmente apreensivel quando assim representado,
nomeadamente enquanto cenario ou mesmo Vvisto de uma perspetiva geogréfica, cientifica e
utilitaria. Ao invés, o sujeito poético assinala nestas passagens 0 que irrompe da
horizontalidade do espaco, quebrando-a, e chegando aos sentidos do observador. A
“geometrizagdo” do espago ¢ o seu tratamento como um todo homogéneo é contrariada.
Elaborando um registo que segue especificamente os instantes em que algo se passa entre o
sujeito e um elemento da paisagem que parece ir ao seu encontro, a poesia de Jaccottet rejeita
a representacdo de um conjunto de elementos inertes, apresentando uma multiplicidade
heterogénea que € causa da inquietacdo sentida pelo observador. Registar instantes de encontro
com a paisagem €, entdo, também, reter o iminente desaparecimento destes diferentes estados
que se manifestam e que, dada essa transitoriedade, ndo se compreendem inteiramente.
Recordando Bailly, o discurso € uma resposta ao que no mundo existe em momentos
transitorios. Assim, parte da consciéncia de distanciamento e intangibilidade da paisagem
decorre também da sensacao de multiplicidade experienciada no contacto com o espaco natural.
Yves Bonnefoy, numa das entrevistas reunidas em L’Inachevé (2021), descreve uma

experiéncia idéntica:

Ora, de repente esta pedra frente a mim, com as suas reentrancias e altos, as variagdes
pouco significativas da sua cor, a evidéncia do infinito no nimero e na variedade dos
seus aspetos, impde-se a minha atencdo — solicita uma necessidade em mim — muito
diferente da que é provocada apenas pelo intelecto.®

E relevante notar a relagdo que se estabelece entre os diferentes atributos materiais da
pedra com que o sujeito se depara no caminho e o prendncio de infinitude que se desenha na
sua mente, justamente na sequéncia da percegdo desses aspetos concretos da constituicdo da
pedra. A materialidade de uma coisa muda do mundo natural faz o sujeito humano concentrar-
se nos seus multiplos detalhes. Assim, a palavra poética persegue a tentativa de inscrever na
pagina alteragdes, movimentos, estados breves e passageiros, gestos sem sujeito humano e que

escapam a necessidade de uma razdo intelectual, como o processo que descreve o titulo “La

35 «Qr, voici que soudain cette pierre-ci devant moi, avec ses creux et ses bosses, les nuances non signifiantes de
sa couleur, I'évidence de I'infini dans le nombre et la variété de ses aspects, s'impose a mon attention — sollicite
un besoin en moi — tout autrement que ne le faisait cette figure produite par seulement l'intellect.” (Bonnefoy
2021, 58).
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Semaison”, definido no dicionario como “(...) dispersdo natural de sementes de uma planta.”®

Philippe Jaccottet explicita, em comentario a poesia moderna, a representacdo do mundo
visivel como inevitavelmente problemética, o que parece encontrar reflexo no seu proprio
trabalho poético: “(...) ndo se trata de um minucioso inventario do visivel, mas de uma ateng¢ao
ao visivel que acaba necessariamente por se deparar com os seus limites, com o ilimitado que
o visivel ora parece conter, ora ocultar, recusar ou revelar.”®” Com efeito, nesta poesia, nas
coisas presentes e concretas abre-se uma sensacao de ilimitado, em parte porque os seus estados
sdo multiplos e em permanente alteracdo. O intangivel contido no préximo e que desarma o
sujeito relaciona-se com a experiéncia de infinitude que as coisas do mundo natural contém
também em si.

Contudo, o caréater intangivel da paisagem encontra-se em muitos momentos da poesia
de Philippe Jaccottet associado a outro fator ainda. A propdsito da campainha (Convolvulus

arvensis), descreve o sujeito poético:

E contudo, seria tentado a dizer que se exprimia nelas uma linguagem involuntaria, sem
ninguém além delas para lha soprar: como uma lembranga, para mim, de um estado
anterior, uma espécie de origem, como se pudessem ter florido de igual forma no
primeiro dos jardins.®®

A descricgéo recorda, com particular vivacidade, as ideias de Walter Benjamin no ensaio
“Da linguagem em geral e da linguagem das coisas” (2015) com que inici&mos a introducgéo.
Encontra-se a sensacdo de que existe nas coisas do mundo natural uma linguagem que é
recordacdo de um estado anterior. Ao contrario de Benjamin, o sujeito poético explicita que
essa ndo provém de uma entidade ou de uma outra linguagem anterior que ditaria a sua
existéncia, como seria o caso da relacdo entre a “linguagem divina” e a “linguagem do mundo
natural”, no referido ensaio. Existe, contudo, uma “origem” presente nos elementos da
paisagem, que aqui concretiza a sensacdo de algo que ndo se manifesta ao olhar.
Compreendemos que a abertura dos detalhes da paisagem se relaciona com a impressao de
neles se entrever um tempo primordial, o “primeiro jardim”, que a sua linguagem outra

conserva em si. Embora esse tempo anterior gere a distancia que desperta o enigma em torno

36 «(...) Dispersion naturelle des graines d’une plante.” (Jaccottet 1970, 7). Trata-se da defini¢do do Littré que
constitui a epigrafe da obra.

87 «(...) il s’agit (...) non pas simplement d'un minutieux inventaire du visible, mais d'une attention si profonde au
visible qu'elle finit nécessairement par se heurter a ses limites; a Il'illimité que le visible semble tantdt contenir,
tantot cacher, refuser ou révéler.” (Jaccottet 2015a, 361).

38 “Et pourtant, j’aurais été tenté de dire que s’exprimait en elles un langage involontaire, sans personne au-dela
d’elles pour le leur souffler: comme un rappel, pour moi, d’un état antérieur, d’une sorte d’origine, comme si elles
avaient pu fleurir telle quelle dans le premier des jardins.” (Jaccottet 2001, 73).
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do mundo natural, ha também um efeito de reconhecimento, suscitando no sujeito uma
“lembranga”, como se este pertencesse ou tivesse pertencido ao lugar recuado, mas o
relembrasse apenas no instante de encontro com o mundo natural. De facto, esse lugar é
descrito, em determinados momentos, como algo a que se regressa: uma memoria conservada
de forma ainda prévia a consciéncia do pensamento verbal. Assim, a ligacdo a origem que a
matéria contém é, a partida, desconhecida e indiscernivel, mas ha indicios de um conhecimento
dessa existéncia que seria, afinal, intrinseco e intimo. Novamente notamos que a experiéncia
descrita na prosa poética de Jaccottet baseia-se, efetivamente, num encontro, que faz reemergir
no eu lirico sensacdes e questionamentos relativos a sua prépria existéncia no mundo.

Em diferentes descri¢cBes ao longo das suas obras atribuem-se nomes distintos a esta
experiéncia relacionada com o que aqui se denomina “origem”, mas que quase sempre se
relacionam também com um tempo longinquo e reconhecido, conquanto distante. Em Paysages
avec figures absentes, por exemplo, as cores apelam a intuicdo de um centro de cuja existéncia
seriam o sinal: “Ascendem do centro; brotam inesgotavelmente do fundo.”® As cores contém,
entéo, os indicios de uma presenca ou de um lugar que as precede e que esta na sua origem. E
através do encontro com elas que se entrevé o lugar fundador a que aludem e para o qual
proporcionam uma abertura do olhar e da perce¢do. De acordo com o sujeito poético, 0 mundo
material, de que as cores sdo aqui exemplo, encontra-se mais proximo desse centro do que a
percecao humana: “Procuro o caminho do centro, onde tudo se apazigua e se imobiliza. Creio
que as coisas que me tocam estdo mais proximas dele.”*® Na sequéncia de breves poemas sobre
as impercetiveis violetas, anteriormente mencionadas, o desimpedimento do olhar que era
notado corrobora a ideia de que as coisas do mundo natural contém a expressao de algo mais
vasto e anterior, que aqui Se associa especificamente ao que se situa “por baixo”. De facto, o
sujeito poetico sublinha o seu carater rasteiro, proximo da terra, que sugere a ligacdo das
violetas a origem vital que esta representa. Ndo podendo aceder a terra que sustenta as flores,
0 sujeito parece receber dela um toque indireto, por meio das caracteristicas das proprias

violetas. Afirma-se também que é esta proximidade ao que ha de mais baixo, poderiamos dizer,
”41

(134

de mais “intimo” com a terra, que as torna “indecifraveis” e “mais necessarias”, 0 que
confirma a ligacdo das coisas a uma forma de existéncia mais recuada. Numa outra passagem

da mesma obra, essa presenca que brota da intensidade do real na sua materialidade associa-

39 “Elles montent du centre; elles sourdent inépuisablement du fond.” (Jaccottet 1970, 39).

40 «Je cherche le chemin du centre, ol tout s’apaise et s’arréte. Je crois que ces choses qui me touchent en sont
plus proches.” (Jaccottet 1970, 41-42).

41 «(_.) parce que celles-ci étaient parmi les plus communes, les plus basses, poussant & ras de terre, leur secret
me semblait plus indéchiffrable que les autres, plus précieux, plus nécessaire.” (Jaccottet 2001, 71).
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se, novamente, a imagens primordiais, de um tempo passado, de que o0 sujeito apreende os
indicios:
Assim encontravamo-nos reconduzidos (...) para muito longe no tempo, e no fundo de
no6s, em direcdo a essa idade imaginaria onde o mais préximo e o mais longinquo
estavam ainda ligados, de modo que o mundo oferecia aparéncias reconfortantes de
uma casa ou mesmo, algumas vezes, de um templo, e a vida as de uma masica. Creio

que era o reflexo muito enfraquecido desse tempo que me chegava ainda, como nos
chega essa luz t3o antiga que os astronomos lhe chamaram «fossil».*?

Confirma-se a associacdo do apelo da paisagem a um lugar inacessivel e recuado, que
apenas se pressente. E relevante que este tempo desconhecido seja associado, por um lado, &
casa, que sugere um lugar reconhecido, a que se tera pertencido e relativamente ao qual se sente
uma nostalgia. Por outro lado, a musica que marca também esse tempo passado alude a um
estar no mundo ancorado na intui¢do, prévio aos conceitos do discurso verbal. O “reflexo muito
enfraquecido”, que parece revelar-se somente se houver abertura e permeabilidade para o
receber, exige a disposicdo para se deixar surpreender, como a crianga a escuta de “Les
Fontaines qui écoutent au loin”, sentindo o chamamento do desconhecido. O mutismo do
mundo natural sera, talvez, um vestigio desse lugar prévio, encontrando-se nele o0 eco de toda
a extensdo desconhecida de que constitui uma pequena revelagdo. A relacdo entre a surpresa
perante as coisas da paisagem e o facto de nelas se perceber a vibracdo do desconhecido

clarifica-se na seguinte passagem de Une transaction secréte (2015):

(...) era preciso encontrar uma forma de tornar sensivel uma espécie de redescoberta da
noite, do espaco e do ar noturnos, um espanto profundo de estar aqui, que estar aqui
fosse possivel, um instante de alegria, um reconhecimento.*®

Nao se trata somente da “descoberta” mas, significativamente, de uma entrada na
“noite” que logo se associa ao misterioso € intangivel, parcialmente velada ao olhar e a
compreensdo. A noite que perturba a orientacdo do observador relaciona-se com o mutismo
das coisas da paisagem que, em si mesmo, € causa da inquietacdo do sujeito poético. Assim,

como afirma Bailly no ensaio discutido no inicio do capitulo, o ato da representacéo principia

42 «Ainsi nous trouvions-nous reconduits (...) trés loin en arriére dans le temps, et tout au fond de nous, vers cet
age imaginaire ou le plus proche et le plus lointain étaient encore liés, de sorte que le monde offrait les apparences
rassurantes d une maison ou méme, quelquefois, d’un temple, et la vie celle d’une musique. Je crois que c¢’était le
reflet trés affaibli de cela qui me parvenait encore, comme nous parvient cette lumiére si vieille que les astronomes
I’ont appelé «fossile».” (Jaccottet 1990, 14).

43 «(_..) il fallait trouver le moyen de rendre sensible une sorte de redécouverte de la nuit, de 1’espace et de I’air
nocturnes, un étonnement profond d’étre 1a, qu’étre 1a fiit possible, un instant de joie, une reconnaissance.”
(Jaccottet 2015b, 274).
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na exposi¢do do eu a essa “noite” em que se aventura. Uma vez mais se encontram entrelacadas
as ideias de ancoragem do sujeito no mundo e de existéncia de um mistério, como se a sua
presenca entre (e com) essas coisas concretas que povoam a realidade exterior se acentuasse
com a percecdo do que nessa realidade € desconhecido e distante. Talvez possamos, a partir
desta dificuldade em nomear a “origem”, o “centro” ou a “noite” das coisas, associa-los a
propria manifestacdo do desconhecido de que o texto de Bailly falava. As coisas irrompem da
grande extensdo desconhecida e dela trazem consigo os vestigios que sdo pressentidos pelo
sujeito que as observa, embora ndo as saiba definir precisamente. Por outro lado, o ato da
representacao principia na exposi¢ao do eu a essa “noite” em que se aventura.

Regressando a citacdo de Senancour em Paysages avec figures absentes, o “segredo
que o mundo material encerra” parece ser, afinal, o segredo da sua presenca. A presenca
originaria das coisas, que ascende a superficie com e por meio desse perfume, age sobre o
sujeito e condu-lo a sua “vida intima” que sera ndo uma interioridade pessoal, o intimo das
sensacOes e das emocdes, mas o reencontro com a presenca do mundo material na percecéo do
desconhecido e do primordial que aquele permite entrever. No texto inicial de Cahier de
Verdure (1990), “Cerisier”, adianta-se uma hipdtese para a experiéncia de inquietacdo perante
a paisagem que passa pelo reconhecimento de uma origem comum. O ato poético seria a
tentativa de “reunir os fragmentos, mais ou menos luminosos e probantes, de uma alegria que,
seriamos tentados a afirmar, explodiu um dia, hd muito tempo, como uma estrela interior, e
espalhou em nos o seu pd.”** Mas este “p6” é encontrado também na natureza e ¢ esse encontro,
afirma-se em seguida, a origem de uma maior estranheza. A percec¢do da alteridade do mundo
e da extensdo do que nele é desconhecido sdo entrevistas na paisagem e reconhecidas como a
manifestacdo de uma alegria que, tendo sido comum, se encontra situada ja num tempo distante,
embora recuperada nos instantes de encontro com 0s pequenos elementos da paisagem. Estes
instantes sdo, por isso, uma forma de o sujeito se debrucar sobre a sua propria existéncia mais
anterior. Sera esse o motivo pelo qual a inquietacdo que o mundo natural desperta esti também
ligada a uma gratidao, talvez a de reencontrar fragmentos de uma primeira alegria distante.
Assim se diz numa passagem, em jeito de pequena nota, do volume Et, néanmoins:
“(Recomeco, porque recomecou: o maravilhamento, o espanto, a perplexidade; a gratidao,

também).”*°

44 «(_..) rassembler les fragments, plus ou moins lumineux et probants, d’une joie dont on serait tenté de croire

qu’elle a explosé un jour, il y a longtemps, comme une étoile intérieur, et répandu sa poussiére en nous.”|(Jaccottet
1990, 11).

45 «Je recommence, parce que ¢a a recommencé: I'émerveillement, 1'étonnement, la perplexité; la gratitude, aussi.”
(Jaccottet 2001, 71).
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1.2 O caminhante que escuta ao longe

Na poesia de Philippe Jaccottet, o “golpe”, a “ferida” ou a “seta” sdo imagens
desarmantes que caracterizam o encontro entre certos elementos da paisagem e o sujeito que
os contempla. Contudo, os termos desta experiéncia com o mundo natural que se tém vindo a
discutir ndo sdo ditados somente pelas caracteristicas da paisagem que Sse procuraram
anteriormente delinear. A no¢do de encontro pressupde a existéncia de duas forcas que
desenham os tragos do instante do seu cruzamento. Nesse caso, 0 que define a segunda forga
— 0 sujeito — e a sua atitude perante o mundo natural, da qual brota uma redescoberta intensa
da paisagem?

Paul Cézanne, a quem Philippe Jaccottet alude com frequéncia, nomeadamente no titulo
Paysages avec figures absentes — que poderia ser a descri¢do de uma das representacdes da
paisagem na pintura de Cézanne, cuja obra é composta maioritariamente por paisagens de que
esta ausente a figura humana — afirmou, a proposito do trabalho do pintor, que: “Toda a sua
vontade deve ser siléncio. Deve calar em si todos 0s ecos dos preconceitos, esquecer, esquecer,
silenciar, ser um eco perfeito. Entdo, na sua placa sensivel, cabera toda a paisagem.”*® Neste
postulado, a Gltima formulacdo, que apresenta o pintor como uma “placa sensivel”, revela-se
importante para pensar a atitude do sujeito na prosa poética de Jaccottet. Em L 'Ignorant (2015),
descreve, como o titulo “Le travail du poéte” anuncia, o trabalho do poeta, afirmando de um
modo semelhante ao de Cézanne que, mais do que sonhar, ¢ seu labor “(...) velar como um
pastor e chamar tudo o que corre o risco de se perder se ele adormecer.”*’ S30 0s momentos
anicos e instantaneos que movem o gesto da escrita como forma de responder ao desejo de
aproximac&o e representacdo do sujeito relativamente a essa instantaneidade em que multiplas

coisas se movem. Lé-se numa passagem de La Semaison, de maio de 1967:

46 “Toute sa volonté doit étre silence. I1 doit faire taire en lui toutes les voix des préjugés, oublier, oublier, faire
silence, étre un écho parfait. Alors, sur sa plaque sensible, tout le paysage s’inscrira.” (Gasquet, 2002, 238).
47 «(...) veiller comme un berger et d'appeler/ tout ce qui risque de se perdre s’il s’endort.” (Jaccottet 2015, 38).

36



Caminho, recebo o ar, a extensdo. Passam a voar gaios de gritos agudos. Um rabirruivo
inflama-se ao abandonar a arvore. A janela por onde vem o longinquo. Casa esburacada,
porosa. Tudo esta distribuido, repartido na extenso.*®

Esta casa porosa parece ser como um corpo que permite receber e envolver-se com o
que vem do exterior. O ato de “receber o ar”, bem como a imagem da janela, reforcam a
impressdo de uma abertura ao exterior. O sujeito, como a casa esburacada, situa-se na
proximidade do que observa. Expde-se aos detalhes como a menina do desenho de Greuze que,
ao colocar améo em torno da orelha, oferece, nesse gesto, 0 corpo a extensdo que vem envolvé-
la. Deixa-se, como ela, ser atravessado pelas manifestacdes efémeras e inquietantes do mundo
natural. Efetivamente, a nogdo de escuta que nos tem vindo a importar®® é uma forma de
disponibilidade e de exposicdo, mais do que uma procura furtiva de apreender determinada
coisa. Como tal, a escuta encontra ecos na vontade de ser um recetaculo de luz, expressa por
Cézanne, e também nesta imagem da casa esburacada que se deixa penetrar pelas manifestaces
sensoriais exteriores. Sao as coisas que, como nos recorda a imagem do “pessegueiro-seta”,
descem ao interior do sujeito, revelando-lhe a extensdo do desconhecido nos elementos da
paisagem que ja anteriormente poderiam ter sido percecionados — uma vez que se trata de
detalhes aparentemente comuns — mas ndo realmente encontrados, no sentido de se darem a
ver numa revelacdo como aquela que se descreve nas obras de Jaccottet. Adota-se 0 gesto de
olhar para baixo, no sentido de ver, por um lado, e registar, por outro, as pequenas escalas, as
pequenas fulguracdes, o que irrompe da horizontalidade do espaco e atinge os sentidos, ou seja,
0 que escapa, por exemplo, a elaborac¢do tradicional de um mapa, objeto de conhecimento e de
organizagdo do real.>® A agéncia situa-se, entdo, sobretudo do lado do objeto e a forca destes
detalhes €, na passagem citada, sublinhada pela agudeza e o flamejar dos passaros que trazem
consigo o que € distante e que vem imiscuir-se no mais interior do sujeito. A alteridade dos
detalhes do mundo natural esta também presente no voo dos passaros, que 0os mantém no alto,
mesmo quando o sujeito, caminhando, é assaltado pela sua presenca que penetra os limites da
casa. Embora 0s possa ver e ouvir, 0 caminhante observa estes seres com a consciéncia da
distancia insuperavel que se interpde entre ambos. Esta acentua, ao seu olhar, a beleza do

movimento dos passaros, forma de estar e de sentir o mundo que sera sempre vedada ao sujeito.

48 «Je marche, je regois 1’air, I’étendue. Passent des vols de geais criards. Un rouge-queue s’enflamme quand il
quitte la fenétre par ou vient le lointain. Maison trouée, poreuse. Tout est distribué, réparti dans 1'étendue.”
(Jaccottet 1971, 128).

49 Referimo-nos aqui 4 “escuta” no sentido daquele que se expde aos sons, nio da escuta da extensdo que os
préprios sons contém.

50 A proposito do mapa, Doreen Massey aponta para 0 modo como “os mapas (mapas tipicamente ocidentais)
criam a impressédo de que o espaco é uma superficie — uma esfera totalmente horizontal.” (Massey 2005, 107).
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Essa distancia é também sugerida pela sensacdo de existirem limites fisicos que o separam do
mundo |4 fora, mas que, a0 mesmo tempo, permitem vé-lo, senti-lo e experiencia-lo. A
consciéncia da intensidade dos elementos da paisagem € possibilitada por essa porosidade da
casa que o observador habita. As suas paredes ndo impedem a passagem do exterior, ainda que
isso signifique a desestabilizacdo do sujeito, provocada pela alteridade da paisagem, mas
também pela incompreensédo e desconhecimento do proprio, como veremos.

Em diferentes momentos das obras em estudo, o eu lirico identifica-se como um
“caminhante”! e, de facto, a palavra poética entretece-se, nos diferentes volumes da obra de
Jaccottet, com os passos dados na paisagem, alinha-se com a medida do avancar dos estados
de luz e acompanha os movimentos dos elementos nela observados. Mas dizer-se caminhante
é uma forma de perceber o espaco e de tragar rotas a partir da exposi¢do ao mundo, imiscuindo-
se nele integralmente. O caminhante é aquele cujo ponto de vista se encontra na proximidade
da paisagem, ou mesmo plenamente inserido nesse espaco. Verificamos, por exemplo, 0 uso
frequente de deiticos espaciais e temporais — o advérbio “aqui” é recorrente nas obras em
estudo —, bem como de expressdes que tém a intencao de situar a descri¢do feita no momento
da presenca do sujeito no espaco, de que é exemplo esta passagem de La Semaison: “De manha,
iris, 0 seu azul palido, o seu perfume distante. Em cima, as montanhas. Oito horas da noite. Em
cima dos castanheiros carregados de flores, destas emanacdes, desta atividade, o azul
surpreendente do céu (...).”>% A estrutura diaristica do volume de 1971 contribui para a
recorréncia das indicacOes temporais, como as horas, e espaciais (referéncia aqui sublinhada
pela repeticdo muito proxima da mesma expressdo — “em cima” — para indicar a localizagéo).
Tal faz com que se percecione o gesto da escrita como quase simultaneo ao da observacao, ou
como consequéncia imediata de um momento de envolvimento no espago.

Esta forma de compreender o mundo a partir da experiéncia sensorial direta encontra
eco na fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, baseada na centralidade do corpo e na
importancia da experiéncia da percecdo, pré-conceptual, como forma de gerar conhecimento
sobre a realidade. A importancia dada aos sentidos enquanto meio de compreensdo do natural
alinha-se com a ideia deste filésofo de que a percecéo esta ancorada no corpo e de que é a partir

dele que se contacta com o mundo. O entendimento da paisagem consiste numa experiéncia

51 |g-se, nomeadamente, em Et, néanmoins, essa designacio que o proprio se atribui: “Flores tio proximas que
fazem esquecer o fim do caminho, quando o caminhante percebe, por fim, que se o caminho o conduz sempre a
um espaco seu, condu-lo também, inegavelmente, tdo longe quanto possivel de qualquer casa.” (Jaccottet 2001,
76).

52 “Le matin, iris, leur bleu péle, leur parfum lointain. Au-dessus, les montagnes. Huit heures du soir. Au-dessus
des marronniers chargés de fleurs, au-dessus de ces parfums, de ces émanations, de cet émoi, de cette activité, le
bleu surprenant du ciel (...).” (Jaccottet 1971, 60).

38



mediada por um “olhar de carne”®3, nos termos de Ponty, como sugere a passagem de julho de

1964, em La Semaison:

InclinagOes da pele. Arqueiros. N&o ver isso a partir do exterior. N&do pode ser um
espetaculo, o que é realmente vivido, atravessado, o segredo em que vivemos, ao qual
ndo podemos ser exteriores. Quando estamos no corpo, no corpo do mundo — j& nao
ha um olhar, mesmo quando olhamos, o olhar esta retido no interior.>*

Neste passo, 0 sujeito poético parece dizer-se arqueiro. A partida, a imagem convoca a
ideia de alguém que procura de longe o seu alvo, olhando-o na distancia. Contudo, quem aqui
lanca a seta sdo, na verdade, as inclinacdes da pele. Assim, o sujeito da acdo € a sensacao, e
ndo o olhar distanciado. Estes arqueiros ndo olham o mundo como espetaculo, a partir da
distancia, procurando atingi-lo e saindo ilesos desse encontro mediado. Ao invés, a seta €
lancada pelas sensacfes de um corpo caminhando na paisagem, sendo uma expressao do ato
de atravessar o espaco e de o entender por meio da sensacéo e da intuicio baseadas na pele. E
muito curioso que a imagem do arqueiro para descrever o corpo — e, por meio dele, a atitude
do eu lirico que possibilita um envolvimento com a paisagem — seja proxima da imagem da
seta que descrevia 0 modo como este mesmo sujeito era atingido pela paisagem gue o envolvia.
A coincidéncia parece reforcar que, para os elementos da natureza irromperem na “extensao”
e se revelarem ao olhar do sujeito, atingindo-o com a forca da sua alteridade, € necessario que
0 préprio atravesse esse espaco com 0 Seu COrpo e a sua percecdo sensivel. A rejeicdo da
natureza como espetaculo é aqui categoricamente declarada, inclusive pela supressdo de um
olhar que seja exterior a vivéncia da experiéncia. Assim, a representacdo da paisagem define-
se pela presenca e pelo movimento do corpo que nela se insere a determinado momento. A
menorizagdo de um entendimento do mundo natural como algo que se oferece ao olhar de um
espetador alinha-se com outra recusa anteriormente mencionada, a de entender a paisagem
como cenario. Ambos implicam um olhar exterior sobre o que é observado. Em Vivre de
paysage ou ['impensé de la raison (2014), Francois Jullien considera que a representacdo da
paisagem em contexto ocidental — a que o0 autor contrapde o0 entendimento oriental da natureza

— implica uma atitude tendencialmente distanciada por parte do observador. O facto de o lugar

53 0 autor considera o conhecimento total de uma realidade impossivel, precisamente porque toda a experiéncia
decorre da subjetividade de um olhar ancorado no corpo sensorial. Assim, afirma quanto a relagdo com o mundo
exterior ao eu por meio da mediagdo do corpo: “(...) imerso no visivel gragas ao seu corpo, também ele visivel,
aquele que vé ndo se apropria do que vé: apenas se abeira com o olhar, acede ao mundo, e por seu lado, esse
mundo, do qual faz parte, ndo é em si ou matéria. [sic]” (Ponty 2000, 20).

54 “Pentes de la peau. Archers. Ne pas voir cela du dehors. Ce ne peut étre un spectacle, ¢’est ce qui est réellement
vécu, traversé, le secret ou 1’on habite, auquel on ne peut étre extérieur. Quand on est dans le corps, au coeur du
monde — non plus un regard, méme quand on regarde, le regard est pris dedans.” (Jaccottet 1971, 85).
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daquele que vé ser correspondente a um “ponto de vista” retirado da paisagem observada, e
representada, dita a centralidade do sujeito sobre aquilo que observa. Jullien afirma, pelo
contrario, que a paisagem existe realmente quando a percecao se deixa invadir pelo Outro,

quando o olhar “se deixa absorver”>®

€ 0 corpo passa, entdo, a ser a “placa sensivel” de que fala
Cézanne.

A abertura do corpo na sua totalidade ao contacto com o mundo distingue-se da atitude
do observador exterior, intocado pelo real que contempla. Ainda em Paysages avec figures
absentes, encontramos nova descri¢ao do processo que gera o ato poético: “(...) ervas e papoilas
cruzando os meus passos, a minha vida, prado de maio nos meus olhos, flores num olhar,
encontrando um pensamento (...).”% Todos os gestos que desencadeiam a atencdo concedida &
paisagem sdo ativamente protagonizados pelos elementos que a constituem, contrariando a
submissdo do objeto ao sujeito, exterior, que o contempla. O entendimento de Ponty
relativamente ao olhar sobre o mundo como uma troca mutua, em que aquele que envolve as
coisas por meio da observacdo € também envolvido por elas, é aqui igualmente relevante. As
paisagens de Cézanne, como as da poesia de Philippe Jaccottet, revelam este agir do mundo
sobre aquele que procura dizé-lo. A figura do poeta é, deste modo, abalada na solidez do seu
papel enquanto pleno detentor da agéncia. Assim se diz na primeira entrada de La Semaison,
de maio de 1954, qual mote guiando os anos de observacdes e tentativas de registo que se

seguem:

O apego a si mesmo aumenta a opacidade da vida. Um momento de verdadeiro
esquecimento e todos os filtros, uns apds 0s outros, se tornam transparentes, de modo
que vemos a claridade até ao fundo, tdo longe quanto a vista alcanca e, no mesmo
instante, ja nada pesa. Assim a alma transforma-se verdadeiramente em péssaro.°’

Renunciar a concentracdo absoluta sobre si mesmo é olhar o mundo, permitindo que a
anulacdo dos filtros impostos pelo pensamento deixe expandir o alcance da intuicdo. A
presenca do corpo sensorial na paisagem observada alia-se a entrega do espirito cognoscente
ao impulso da sensacdo. O autocentramento e a falta de atencdo ao que esta fora do eu

representam um fechamento dos poros do ser que impede a entrada da luz pela janela, dos

55 “Mais il y a paysage quand le type commun de perception, de repérage et d’observation (quand les yeux sont
agents), se laisse déborder par I'autre: que le regard n’est plus a la poursuite d’identifications ou d’informations,
mais se laisse «absorber».” (Jullien 2014, 20).

56 «(_..) herbes et coquelicots croisant mes pas, ma vie, pré de mai dans mes yeux, fleurs dans un regard,
rencontrant une pensée (...).” (Jaccottet 1970, 78).

57« ’attachement & soi augmente 1’opacité de la vie. Un moment de vrai oubli, et tous les écrans les uns derriére
les autres deviennent transparents, de sorte qu’on voit la clarté jusqu’au fond, aussi loin que la vue porte; et du
méme coup plus rien ne pese. Ainsi I’ame est vraiment changée en oiseau.” (Jaccottet 1971, 9).
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passaros que voam, isto €, do irromper do Outro no eu. Pelo contrario, 0 esquecimento
(mencionado por Cézanne na reflexéo citada acerca do trabalho do pintor) € uma forma de estar
no mundo que exponencia a sensibilidade do sujeito & maravilhosa, infinita e sempre mutavel
diferenca da paisagem. O esquecimento da hiperconsciencializagdo de si mesmo permite a
abertura dos sentidos a0 mundo outro e a sua luz. Assim, este torna-se uma disponibilidade a
revelagcdo, como a janela porosa da passagem anteriormente referida, a partir da qual a claridade
pode ser vista, mesmo que o seu vislumbre seja limitado pelos filtros da visdo humana. Com a
abertura dos sentidos a luz da-se a transformacgao da alma em passaro, como se 0 esquecimento
e a recetividade para o que é exterior ao sujeito pudessem resultar num voo para fora das
fronteiras do ser.

O esquecimento de si mesmo como caracteristica necessaria a experiéncia, permitindo
a abertura do eu ao Outro, convive com a necessidade de gravar e rever o encontro efémero
com o mundo exterior, de torna-lo presente por meio da palavra poética. O gesto da escrita
surge como forma de reviver o maravilhamento (e a gratiddo, como notamos no final do
capitulo anterior) perante os pequenos detalhes, bem como a impressdo descoberta de pertenca
ao todo que permitem sentir. Num artigo intitulado “O desenho e a voz” (2011), Yves
Bonnefoy, pensando sobre o modo como surge o gesto de alguém que desenha, procura, a
semelhanca de Jean-Christophe Bailly no ensaio “Les fontaines qui écoutent au loin”, com que
iniciamos este capitulo, esclarecer as origens do impeto que conduz a vontade e ao ato da
representacdo. Bonnefoy aproxima dois conceitos que considera serem gestos motores do
encontro com o0 mundo e da sua representagdo. S&o eles a “distracdo”, entendida como
disponibilidade do eu para qualquer coisa que se revela, e o “tracar”, isto ¢, o estabelecimento
de um contorno em volta desse elemento que se procura fixar. O autor refere-se a lenda de
Plinio, o velho, que tradicionalmente foi entendida como uma teoria sobre os inicios da
representacdo artistica, para pensar esta ideia que lhe interessa: o que desperta 0 gesto da
criagdo? Cora, filha do oleiro Butades, a primeira desenhadora, é assaltada pelo desejo de
recuperar a presenca do amante que partiu, deixando-se entregar ao apelo da representagio.*
O tracar de um contorno que se executa na parede € a vontade de reter o que esta em
desaparecimento, de ter proximo o que se afasta. Constitui uma reacdo daquele que desenha a

impermanéncia do Outro. Segundo Bonnefoy, a imagem da primeira obra figurativa nascida

%8 Na Histdria Natural, Plinio descreve: “No que diz respeito aos Gregos, alguns dizem que foi descoberta em
Sicion, outros em Corinto, mas todos concordam que comegou com o tracar de um contorno da sombra de um
homem e, consequentemente, que as imagens foram originalmente feitas desta forma (...).” (Plinio, o Velho apud
Stoichita 1997, 11).
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das maos da filha do oleiro tem concretizacdo num contorno incerto, hesitante, que,
seguidamente, o autor associa a auséncia de uma direcdo precisa por parte daquele que o
executa, ndo tendo tanto como objetivo a representacdo, mas o tornar presente.>® Este querer
tornar proximo seria um “primeiro grau de mimesis” em que, no “grito” que € o tragar de um
contorno, a voz vai além da auséncia de que parte, ao encontro do Outro. Justamente, Bonnefoy
sublinha a distingéo entre a presenca como eco de uma origem, experiéncia extra-temporal, a
que se acede pela intuicdo, e a representacdo: “A primeira desenhadora mostra a0 mesmo tempo
que desejo habita a criacdo artistica e qual é o seu mais intimo projeto: ndo representacdo, mas
presenca.” (Bonnefoy 2011, 135).%°

A percecao do ato poético como contorno, que traduz um desejo intuitivo de delinear
para tornar proximo, mais do que como reproducédo de uma porgdo do real ou de uma figuracao
da mente decorrentes de um gesto certeiro e destinado, define também a atitude do eu lirico na
obra de Philippe Jaccottet. O autor por diversas vezes exprime a sua admiracao relativamente
a poesia japonesa e, especificamente, ao haiku, tendo o proprio publicado traducdes de varios
poetas japoneses, reunidas no volume Haiku (1995). A proximidade entre algumas formas de
construcdo dos poemas de Jaccottet e os principios da forma de pensar a relagdo entre o sujeito
e 0 mundo natural que subjaz a poética do haiku é notada por varios criticos, nomeadamente
no estudo de Francgoise Simille: “[Philippe Jaccottet] encontrava [no haiku] essa nova procura
de uma harmoniosa coabitacdo dos contrarios a qual aspira a sua sensibilidade e que vem
cumular o motivo do limiar.” (Simille 2010, 127). Em Migracéo Silenciosa (2016), Catarina
Nunes de Almeida destaca o olhar desinteressado relativamente a paisagem neste tipo de poesia

oriental, que ndo se move pela vontade de apreensao completa do objeto:

A primazia da expresséo sobre a invengdo ganha ainda mais sentido com o facto de toda
a arte do Extremo Oriente recusar a mimesis — nem a poesia, tampouco a pintura, visam
representar o mundo fisico com realismo. Mais do que descrever fielmente ou perseguir
semelhangas, 0 seu proposito é o de restituir o ritmo primordial do mundo e os gestos
vitais da natureza (...). (Almeida 2016, 101).

%9 Victor Stoichita estabelece esta mesma relagfo entre o gesto da representacéo e a preservacéo do que ja se
encontra ausente: “O que é evidente nestes dois textos é que o proposito primeiro de basear a representacdo numa
sombra é tornd-la uma ajuda mnemonica; fazer o ausente tornar-se presente.” (Stoichita 1997, 15).

0 Em O Olho e o Espirito, Merleau-Ponty refere-se também a um “grito” que representa o impeto do artista para
a criagdo: “A arte ndo é construcdo, artificio, relagio industriosa com um espago ¢ mundo exteriores. E
verdadeiramente um «grito inarticulado» (...).” (2000, 57). Ao negar a arte como constru¢do industriosa, Ponty
afasta-se da mimesis enquanto procura de uma imitacdo realista. O discurso brota, entdo, do ato de olhar
vivenciado por todo o corpo. Na desarticulagcdo do grito esta contido o desamparo de um sujeito que se deixa
envolver pela dimensdo do que vé, abdicando do controlo sobre o seu poder de entendimento e a certeza do seu
discurso.
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De facto, desenham-se, em diferentes momentos da sua prosa poética, descri¢des do
processo de encontro com a paisagem que revelam a auséncia de um objetivo definido, como
0 que lemos em Paysages avec figures absentes: “Pude apenas caminhar ¢ caminhar ainda,
recordar-me, entrever, esquecer, insistir, redescobrir, perder-me. Ndo me debrucei sobre o0 solo
como o entomologista ou 0 gedlogo: apenas passei, acolhi.”®! A descri¢do da experiéncia aqui
tecida em tom confessional é a expressdo de um certo desamparo face a incompletude de um
caminho nunca inteiramente concluido. Todavia, encontra-se nela também a defini¢do convicta
de um modus operandi que se apresenta como distinto da procura de verdades cientificas, antes
encontrando o seu lugar na indeterminacdo da busca constante. O pensamento racional,
analitico e sistematico do espaco, que se afasta da disponibilidade para a surpresa e para se
deixar interpelar pelo mundo, é afastado. Na sua observagdo da paisagem ndo é necesséria a
existéncia de uma finalidade e, como vimos, é mitigada a intencionalidade do sujeito no
encontro com o mundo natural e na representacdo que dele se constroi. Se a aten¢do do eu lirico
atua sobre a paisagem, por via da procura de um entendimento das coisas do mundo gque gera
0 gesto da representacdo, esta atencdo é limitada pelo esquecimento, a visdo parcial e a
desorientacdo. Ao mesmo tempo, estas contrariedades renovam a necessidade e a
disponibilidade de estar na paisagem. Faz-se em diversos momentos a distingédo entre o olhar
cientifico e a perce¢do intuitiva semelhante a que Bonnefoy diz estar no inicio da representacéo.
Em comentério a um poema seu, transcrito e repensado em Paysages avec figures absentes,

apresenta-se a ideia de existirem duas “medidas’:

Foi assim que tentei captar num poema, um dia, este sentimento de que deve haver duas
medidas, duas ordens de medida; porgque o que vivemos, dor ou alegria, numa vida ou
mesmo num breve instante, compreendemos bem que néo se relaciona com os milhdes,
os milhares de milhdes de anos ou de quilémetros da ciéncia.®?

A iluminag&o que a ciéncia estende sobre o passado da vida humana e ndo humana
parece nao ser correspondente a existéncia primeira que por vezes se entrevé nos proprios
elementos da natureza quando se revelam por instantes ao olhar. Se existem estas duas medidas,

a experiéncia que o discurso procura reproduzir na obra poética de Jaccottet situa-se, como

61 «J°aj pu seulement marcher et marcher encore, me souvenir, entrevoir, oublier, insister, redécouvrir, me perdre.
Je ne me suis pas penché sur le sol comme 1’entomologiste ou le géologue: je n’ai fait que passer, accueillir.”
(Jaccottet 1971, 10).

62 «C’est ainsi que j’ai essayé de saisir en poéme, un jour, ce sentiment qu’il doit y avoir deux mesures, deux
ordres de mesure; parce que ce que nous vivons, douleur ou joie, dans une vie, ou méme en un bref instant, nous
comprenons bien que c’est sans rapport avec les millions, les milliards d'années ou de kilomeétres de la science.”
(Jaccottet 1971, 172).
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alias ja vinhamos notando, na medida do instante que possibilita um acesso mais direto ao
mundo natural e a sua origem. A “medida” aqui mencionada relaciona-se com 0 modo de
aceder ao conhecimento da coisa e com a temporalidade associada a esse processo. A ciéncia
estabelece um conhecimento estruturado que retraca uma historia de milhares de milhdes de
anos, ancorando-a em dados que a suportam. A intuicdo poética, ao invés, pressente a
ancestralidade da paisagem na particularidade de um instante de observacdo, sem procurar
quantificar com precisdo a idade da terra. O estado quase prévio a consciéncia em que a
vivéncia da paisagem se da por vezes é notado por Merleau-Ponty: “(...) ¢ preciso reconhecer
como irredutivel o movimento pelo qual me entrego ao espetadculo, numa espécie de
reconhecimento cego que precede a defini¢do e a elaboracio intelectual do sentido.”®® Se o
olhar da ciéncia é um olhar resguardado do objeto da sua observacéo, a intuicéo alinha-se com
o olhar de carne que, estando radicado no corpo, vive também de dores e alegrias. A mencao
as dores e alegrias que 0 mundo imprime no sujeito torna significativa a ideia de um encontro,
em que quem olha esta efetivamente implicado nesse ato e é afetado por ele. A contemplacao
e 0 caminhar na paisagem surgem como formas de estabelecer um relacionamento com o
mundo, de que o eu lirico depende, como se Ié na seguinte passagem de Maio de 1967, em La

Semaison:

A terra fraturada, em lascas, como uma ruina. Escombros férteis, floridos. Tudo sobe
de um ponto central e se dilata. Arvores genealdgicas. Sementes perdidas, temerarias.
Sentir-se semente de uma muito velha planta de que ja ndo se vé a raiz.””%

O ato de contemplagdo do mundo parece envolver uma nostalgia de estar contido nessa
dindmica complexa das coisas observadas. As “arvores genecaldgicas” remetem para a
impressdo de se aproximar de um comeco de existéncia dos elementos da paisagem. Mas
apontam também para o contacto com o que, na passagem de Obermann, se dizia ser a “vida
intima”, como referéncia a intimidade mais recuada do préprio sujeito, para a qual novos
caminhos se abrem no contacto com o espaco natural. O amor das coisas naturais, e da
impresséo de proximidade a uma origem que elas permitem intuir, surge como nostalgia de um
estado anterior, a falta de estar contido em alguma coisa. H4 uma proximidade entre a “velha

planta de que ja ndo se v€ a raiz” e a alegria que como uma estrela tera explodido ha muito

63 «(_..) il faut reconnaitre comme irréductible le mouvement par lequel je me préte au spectacle, je me joins a lui

dans une sorte de reconnaissance aveugle qui précéde la définition et I’élaboration intellectuelle du sens.” (Ponty
1945, 216).

64 < terre en brisures, en écailles, comme une ruine. Décombres fertiles, fleuris. Tout monte d’un point central
et s’évase, se multiplie ou se disperse. Arbres généalogiques. Graines condamnées, téméraires. Se sentir graine
d’une tres vieille plante dont on ne voit plus la racine.” (Jaccottet 1971, 129).
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tempo. Ambas representam um amago do mundo, demasiado distante para ser visto, mas que
se repercute no sujeito. Contudo, nesta passagem, a ligacdo parece ser mais forte e o centro
mais proximo, uma vez que o eu lirico, mais do que receber sobre si 0 “p6” dessa estrela, se
sente “semente”, ainda que ja perdida, da arvore que a gerou. Numa outra passagem, 0 sujeito
poetico diz a consciéncia quanto a sua prépria efemeridade e a rutura iminente da possibilidade
de ligacdo a paisagem, outrora préxima, agora apenas pressentida. O futuro representa a

exclusdo do conjunto dindmico e ancestral:

Inquietacdo persistente que seria melhor nomear como medo, quanto ao futuro. E, no
entanto, o outono abre-se como um bergo, estamos como suspensos na luz branca,
imovel e quente, por entre as uvas que se tornam pesadas e escurecem, os figos que
fermentam, cheios de vespas e moscas. Como separar-se?®

O sujeito manifesta 0 medo da morte, do término da pertenca as coisas que o envolvem.
O outono ¢é indicativo de comeco da queda e prendncio da morte, as quais é tradicionalmente
associado. Tal parece corroborar a hipdtese de que estamos, na poesia de Jaccottet, perante um
encontro em que as duas forcas que o constroem sdo por ele afetadas e redefinidas. Procurar na
representacdo a compreensdo da experiéncia do mundo natural e da sua propria linguagem é
também, necessariamente, repensar o seu préprio lugar no mundo, a sua prépria intimidade
com esse mundo. As uvas, 0s figos, as vespas e as moscas formam uma sinfonia pela qual o
sujeito procura ser embalado, ainda que, como vimos, ndo a integre completamente. O gesto
poético € também, para além da descoberta de indicios de uma origem presentes no mundo
natural, a expressdo de uma nostalgia desse espaco comum ou do momento de poder encontra-
lo, ainda que brevemente. Nao obstante o medo de exclusdo, a expressdao “no entanto” e a
imagem do outono que se abre “como um ber¢o” indicam a possibilidade do renascimento.
Apesar dos frutos que fermentam, dando indicios do seu fim eventual, a atividade das vespas e
das moscas brota dessa fermentagdo. A interrogagdo retorica “como separar-Se?” aponta para
a compreensdo de que a morte é prendncio de nascimento e que a perda de vida ndo representa
uma separacdo do ciclo vital. Voltar a olhar o mundo, também por meio da escrita, podera ser
uma forma de se sentir parte dele apesar do conhecimento da morte e da ansiedade face ao fim
dessa possibilidade. Olhar novamente o outono, nos fins e comegos que o compdem, serd uma

forma de renascer para poder ainda sentir e viver a existéncia das coisas.

65 “Inquiétude persistante qui serait mieux nommée peur, quant a I’avenir. Et, cependant, l'automne s’ouvre
comme un berceau, on est comme suspendu dans la lumiére blanche, immobile et chaude, parmi les raisins qui
s’alourdissent et foncent, les figues qui fermentent, pleines de guépes et de mouches. Comment se dénouer?”
(Jaccottet 1971, 95).
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Em Et, néanmoins, exprime-se a ambicdo de libertar as coisas do olhar analitico
tendencialmente lancado pelo método cientifico que as procura conhecer: “E necessario
rebatizar as flores; liberta-las das redes da ciéncia para as reinserir nas redes do mundo onde
os meus olhos as viram.”® Procura-se uma substitui¢do dos instrumentos de medi(a)¢do para
tracar uma representacao rigorosa da paisagem, pela intuicao que aproxima o sujeito das coisas.
N&o se intenta resolver a sensacao de mistério pressentido nos elementos naturais, nem explica-
lo, mas apenas tornar presente o espanto perante o mundo natural. A reversdo da logica
observador-observado é enfatizada pela sua auséncia de determinacdo em apreender o enigma
pressentido no mundo natural. Se, como nota David Abram, em The spell of the sensuous
(1996), “o reino fluido da experiéncia direta tem vindo a ser entendido como uma dimensao
secundaria e derivativa, mera consequéncia de acontecimentos desvendados no mundo mais
«verdadeiro» dos «factosy» cientificos quantificaveis e mensuraveis.”®’, a poesia de Jaccottet
apela a valorizacdo da sensacdo como ancora lancada ao mundo exterior. A cientificidade e o
rigor do método geoldgico, que tende a procurar dominar a natureza e torna-la concreta,
relaciona-se com o mundo natural de forma diferente da do poeta, que se move pela sensacao
para procurar conhecé-la. A valorizacdo da intui¢do e dos sentidos recorda a histéria de Plinio
que Bonnefoy retoma no artigo mencionado, em que o tracar da sombra pela desenhadora
primordial parece ter como propdsito, mais do que a perfeita imitacdo, o exprimir de uma
vontade ou necessidade de presenca. Trata-se, também, de uma forma de mapear 0s encontros
na paisagem que toma por base a intuicdo e que assume a impossibilidade de compreender as
coisas do mundo na totalidade das dimensfes que a sua existéncia comporta. Nestas obras, o
registo da paisagem faz-se sem que alguma vez haja a sensacdo de inteiramente conhecer,
descobrir ou desvendar: apesar do ato repetido de contemplacéo, a paisagem mantém-se na sua
alteridade em relag&o ao seu contemplador.

O gesto poético assenta ainda, precisamente, no reconhecimento da impossibilidade de
conhecer de forma rigorosa ndo s6 a paisagem que se observa, mas também o que nela se
entrevé. A rejeicao do olhar cientifico, manifesto na escolha de “apenas passar”, cruza-se com
uma atitude de deflacdo adotada pelo eu lirico. O caminhante abandona a postura resguardada
e distante para ser aquele que se expde ao perigo que o conhecimento do Outro exige, o de uma

exposicao a incompletude do que se conhece. Efetivamente, a afirmacdo do que ndo se pode

66 <] faut rebaptiser ces fleurs; les détacher des réseaux de la science pour les réinsérer dans le réseaux du monde
ou mes yeux les ont vu.” (Jaccottet 2004, 27).
67 “The fluid realm of direct experience has come to be seen as a secondary, derivative dimension, a mere

consequence of events unfolding in the «realer» world of quantifiable and measurable scientific “facts.” (Abram
1996, 30).
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saber assume grande relevancia na obra de Philippe Jaccottet, como indica o titulo da antologia
de poemas do autor de 1958 — L’Ignorant. O assumir da impossibilidade de conhecer
absolutamente os detalhes da paisagem que observa e o efeito de infinitude que neles entrevé
aproximam o sujeito poético do modo de estar no mundo da crianga, que parte do
desconhecimento e, por isso, 0 observa com curiosidade. O instante em que ocorre um despertar
para 0 espanto primordial perante a paisagem, que Sse procura repetidamente retratar, surge
algumas vezes associado ao estado volvido de disponibilidade para o0 mundo que ¢ a infancia.
Num volume que reline ensaios criticos acerca da voz poética e do seu didlogo com outras
vozes, intitulado Une transaction secréte, Jaccottet descreve a experiéncia de redescoberta que
diz ter motivado o conjunto de poemas intitulado A la lumiére d’hiver: “Um homem, a maior
parte do tempo (como a maioria dos outros) estrangeiro ou indiferente ao mundo, encontrava-
o como uma presenca e foi para ele um verdadeiro despertar.”®® O termo “despertar” sugere
que a capacidade de uma experiéncia de pleno encontro com o mundo tenha sido perdida. Esta
perda relaciona-se com o mitigar da propensao para a disponibilidade de escuta do que esta
para la do espaco que a sua perce¢ao domina mais imediatamente. Esta ainda relacionada com
a reducdo da sua capacidade para a atencdo e para 0 maravilhamento perante os mais infimos
detalhes da existéncia que o sujeito poético associa a crianca. O adulto, tendencialmente
voltado para a sua individualidade, pode tornar-se estrangeiro ao estabelecimento de uma
relacdo com o mundo a partir da sensacdo. Assim se sugere na seguinte passagem de La

Semaison:

Ainda os passaros brancos, as pombas, ao longe. A sua cor, na direcdo do vento, do
tempo, enquanto envelhecemos, nos afligimos, receamos as catastrofes que suscitam
pensamento insustentaveis. Nao ha verdade fora disso? Criangas, tdo expostas quanto
estas folhas.®

O distanciamento que marca o olhar cientifico sobre a paisagem caracteriza também a
percec¢do do adulto. A distancia deve-se, neste segundo caso, a concentracdo do sujeito nas suas
preocupacOes, voltando-se para o interior e deixando fechada a janela que permitia a entrada
do exterior, transformando a casa porosa num edificio de paredes solidas, contrario a liberdade

das pombas. A crianca, pelo contrario, encontra-se exposta como as folhas ao vento.

68 «“Un homme, le plus souvent (comme la plupart des autres) étranger ou indifférent au monde, le retrouvait
comme une présence, et ¢’était pour lui un véritable réveil.” (Jaccottet 2015b, 274).

69 “Toujours des oiseaux blancs, des colombes, an loin. Leur couleur, dans le lit du vent, du temps, pendant que
’on vieillit, que I’on peine, que 1’on a peur de catastrophes dont la seule pensée est insoutenable. Pas de vérité
hors de 1a? Enfants, aussi exposés que ces feuilles.” (Jaccottet 1971, 87).
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Imaginamos 0 movimento de oscilacdo que as folhas produzem quando o vento age sobre elas
e, do mesmo modo, a fluidez da crianca, levada pelos ritmos do que a envolve. Esta caracteriza-
se por uma disponibilidade que a leva a espantar-se e a deixar-se dominar pela presenca do que
amaravilha. Num poema de 4 la lumiére d hiver, 0 sujeito poético comegca por definir-se como
aquele que procura e escava, na bruma, buscando dar sempre mais um passo para aperceber o
sol de inverno. Dirige-se depois aqueles que “ja ndo veem muito bem”, aconselhando: “Quem
ja ndo vé muito bem, confie na crianca igual a roseira-brava... (...)”’° Esta planta, colocada em
paralelo com a crianca, é a imagem do que nao foi compelido a organizacdo tendencialmente
geométrica e conceptual de um jardim, espaco que existe dentro de linhas tracadas pelo ser
humano e consignado a um determinado perimetro. Se a rosa tende a situar-se entre os simbolos
que por exceléncia caracterizam o jardim como produto da imaginacéo e delineamento racional
humano, o sujeito compara a crianga a esta espécie silvestre, menos comum a um tipo de espaco
definido por propdsitos ornamentais. Sendo “roseira-brava” e ndo simplesmente “roseira” ou
“rosa”’!, a crianca parece escapar-se ao espago ordenado e conhecido. Isto retoma a sua
associacdo, por um lado, a uma forma intuitiva — ndo racionalizante — de abordar a
experiéncia sensivel e, por outro, a sua capacidade de pressentir, ou de se sentir atraida pelo
que se subtrai ao dominio do conhecido e do que € mais facilmente enquadravel na linguagem.
Ademais, sendo ‘“bravo” o que cresce de forma silvestre, sem intervencdo humana,
independentemente do gesto do cultivo, a “crianca-brava” ¢, em si mesma aproximada a
paisagem natural no seu estado puro. Além de representar uma fuga ao mundo humano regido
por determinados principios, e, por isso, ser capaz de olhar verdadeiramente as coisas,
aproxima-se de uma caracteristica intrinseca da paisagem natural: a existéncia espontanea.

A infancia € ainda a capacidade de atracdo pelo infimo, inversamente desvalorizado
pelo adulto utilitarista e até mesmo pela linguagem que, como veremos, enquanto meio de
intelectualizac&o inevitavel, pode também representar a possibilidade da perda da sensibilidade
que 0 encontro com a natureza proporciona. O pasmo que descreve a poesia de Jaccottet €,

entdo, de algum modo, uma forma de (re)incursdo na infancia, tempo de absorcéo distraida da

70 «“Celui qui n'y voit plus trés bien, qu'il se fie a 'enfant pareille & I'églantier... (...).” (Jaccottet 2015¢, 93).

1 Note-se que a rosa tem uma vasta tradi¢do simbélica no Ocidente e nomeadamente na iconografia crista. O
amor cristdo ¢ por Dante comparado a uma rosa, a chegada ao Empireo: “Ao oiro dessa rosa sempiterna,/ que
dilata e cresce e que rescende/o odor de loa ao sol que sempre verna” (Paraiso, canto XXX, 124-127).Devera
colocar a referéncia a obra de Dante na lista final. Por comparacdo com esta claridade incandescente da rosa, pode
ser relevante notar que, na poesia de Jaccottet, uma das plantas referidas com mais recorréncia é o junco, que
forma barreiras, obstaculos ao olhar, ao mesmo tempo que o atrai. “Nao deveriam estes juncos ser nomeados
«algures» ou «amanha»?” (Jaccottet 1970, 61), questiona-se 0 sujeito poético, associando 0s juncos a uma
promessa que estes deixam entrever.
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presenca das coisas pequenas e singelas, como afirma também Yves Bonnefoy: “E a decisdo,
fundamental em poesia, de voltar as situacdes da infancia, aquelas em que é tdo natural
apreender a presenca nos minimos seres ou coisas.” (Bonnefoy 2011, 139). Os detalhes do
mundo natural perante os quais se detém o infante, e que o olhar desinteressado, habituado e
ocupado do adulto ignora, é o que na palavra poética intenta dizer-se. Em Paysages avec figures
absentes, destaca-se também uma passagem de Hdélderlin em que o poeta recorre a figura
infantil para dizer o espanto no momento da observagdo da paisagem: “So6 pude ficar em
suspenso como uma crianga, espantar-me e deleitar-me em siléncio, de pé na colina mais
proxima (...).”"% A procura de uma forma primordial de sentir, encontra, assim, ecos nesta
identidade recuada que se recupera no momento da escuta da paisagem. A crianca sente o apelo
de qualquer coisa que ndo se perceciona e que se afigura como uma verdade primeira e
intuitiva. Assim, no sujeito poético surge uma inquietacdo infantil face ao grande exterior
desconhecido, como um regresso a um modo de percecionar anterior a compreensao do
conceito das coisas.

Notemos ainda que o gesto de reunir lugares onde ocorrem instantes particulares de
revelagdo de algum elemento da paisagem, como o que gera o volume La Semaison, evoca 0
ato de colecionar que é também caracteristico da infancia. A crianca coleciona pequenos
tesouros que a fascinam, acumulando-os junto a si. O sujeito poético, de modo idéntico, recolhe
apontamentos, registos dos espagos e dos instantes em que se deram encontros particulares com
segmentos do mundo natural perturbadores que estranham, encantam e que séo coletados como
pequenos tesouros. A sensacdo de que em determinado espaco existe um centro, uma forma de
origem, como acontece nesta poesia, recorda também a facilidade da crianca em sentir
plenamente um lugar como o unico. A crianga cria centros ao dedicar a um determinado lugar
a sua plena atencdo, fazendo dele o Unico espaco sentido e pensado naquele periodo de tempo.
Neste sentido, a infancia € também o momento de entendimento do detalhe como um
microcosmos em que o tempo e o espaco de vivéncia sdo experienciados no aqui e agora. E
este modo de estar no mundo que o eu lirico pretende recuperar, procurando contactar com o
que esta por baixo da aparéncia das coisas e deixar-se verdadeiramente espantar pelo que o
envolve.

Se 0 poeta é aquele que estd exposto as breves manifestagdes das coisas no espago

desconhecido com a intensidade de uma crianca a escuta, é também aquele cuja méo nédo se

72 “Je ne puis que rester en arrét comme un enfant et m'étonner et me réjouir en silence, debout sur la plus proche
colline (...).” (Holderlin apud Jaccottet 1970, 141).
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fecha sobre 0 que Vvé e pressente. A representacao faz-se do tracar hesitante de um contorno,
como descreve Bonnefoy, e avanca, em equilibrio, no limiar da mimesis. Essa hesitacdo é uma
forma de se relacionar com a paisagem por meio do que poderiamos considerar um “toque
justo”. Jean-Christophe Bailly apresenta esta formulagdo — de certo modo préxima da escuta
— num outro breve artigo, intitulado “De la fragilité des statuettes. Pour une esthétique de la
précaution” (2009). Para que se alcance e preserve a existéncia primeira do objeto, Bailly
considera que o sujeito deve ser guiado pelo que define como “tato”. O tato conduz-se por
aproximacdes prudentes que ndo se fecham sobre o0 objeto, regidas pela autoconsciéncia e pela
vontade de ndo o quebrar. E interessante notar como o “tato” pressupde simultaneamente um
distanciamento autorreflexivo e uma aproximacao. Por esse motivo, Bailly refere-se ao tato
como um “toque” prudente que se retrai na hesitagao do seu proprio movimento.

Na poesia de Philippe Jaccottet encontra-se esta dualidade entre tracar um contorno e
preservar o primeiro momento da vivéncia, procurando ndo distorcer o que se observa. Esta
preocupacao lé-se, por exemplo, na seguinte interrogacdo de Paysages avec figures absentes:
“E aqui por cima, uma vez mais, como dizer, como nao trair o que foi visto, debaixo do céu,
essa luz rosa e ouro?”’® E no assumir da precaucio e necessidade sentida de acolher, ao invés
de apreender, que se revela a possibilidade de representar a partir da sensibilidade e da
fragilidade de quem se deixa tocar. Todavia, tornar a paisagem presente por via da linguagem
implica, apesar de tudo, a tentativa de a transpor na palavra poética. A poesia de Philippe
Jaccottet assenta, de modo inevitavel, na perseguicdao de uma forma de dizer o instante diafano
e Unico, procurando ndo danificar a fragilidade dessa experiéncia. A palavra move-se, entao,
numa tensdo entre, por um lado, a abertura a paisagem e ao instante e, por outro, a necessidade
de a fixar, traindo a sua vontade de rigor. A propria experiéncia, guiada pela sensacéo, nao se
acomoda facilmente a uma contencao no discurso. Numa passagem de Et, néanmoins em que
se fala da flor da cenoura, Daucus carota, a inten¢do que o sujeito poético explicita ser a sua
estabelece uma relagédo com o que Bailly diz ser um toque justo. No entanto, a sua descri¢do
dad conta do modo como nela se imiscuem tragos do pensamento e da linguagem

caracteristicamente humanos:

Sobretudo, ndo dobrar isto no herbario das paginas; mas deixa-lo estendido no espago,
deixar isto’ flutuar na ponta dos seus caules quase invisiveis que impedem por pouco

73 “Et 1a au-dessus, encore une fois, comment dire, comment ne pas trahir ce qu’on a vu, au bas du ciel, cette
lumiére rose et or?” (Jaccottet 1970, 17-18).

4 A repetigdo de pronomes demonstrativos como “isto” e “isso” confirma e sublinha a ancoragem espacial do
discurso na poesia de Philippe Jaccottet, em que 0 sujeito poético realmente aponta para a presenca das coisas,
como se estivesse a vé-las no momento preciso da escrita.
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tempo a sua dispersdo. Deixa-las como sdo, livres e unidas, estas umbelas brancas na
sombra aérea dos carvalhos, unidas por um tempo, e que diriamos felizes por assim
estar, mas prontas para 0 Voo, como ndao 0 podem sonhar as suas irmas celestes,
pregadas a madeira da noite.”

Novamente, encontramos a comparagéo entre os detalhes que existem discretamente no
espaco, “por baixo” ou, como aqui, “na sombra”. A fragilidade dos detalhes da paisagem, como
as umbelas que, a semelhanca das violetas, se encontram na sombra, frageis e discretas, leva a
necessidade da precaucdo. Procura-se um togue justo que, embora tocando, preserve o objeto
intacto, sem Ihe impor uma apropriacdo reconstrutiva. A posse integral das umbelas por um
sujeito exterior corresponderia a perda da fragilidade que define a sua existéncia. Estas sdo
simultaneamente livres e unidas aos seus caules e é também nesse limiar que se deseja que
estejam inscritas na pagina, nao totalmente retidas, mas preservando a iminente liberdade que
as define. As paginas de escrita poderiam danificar a fragilidade destas pequenas flores, de
modo que as palavras se querem também elas porosas como o corpo do sujeito para as sentir,
para as preservar da linguagem conceptual da poesia. Trata-se, por meio desse cuidado, de
trazer as paginas uma imagem mais real das flores que nunca poderdo ser transpostas na sua
verdade para a linguagem poética. Nessa precaucdo, consegue-se, contudo, uma proximidade
maior. A linguagem torna-se mais fragil, por isso mais semelhante as flores, ao integrar no seu
discurso a consciéncia da dificuldade de transpor a experiéncia do contacto com a singularidade
do mundo natural para o entendimento do Outro. Contudo, na segunda parte desta passagem
estabelece-se uma comparagédo que parece contrariar a vontade expressa imediatamente antes.
A noite e as estrelas na paisagem parecem ser elementos metaforicos, acrescentados pelo
sujeito a sua descricdo. Numa noite verdadeira, as umbelas ndo estariam visiveis ao olhar do
caminhante. Esta referéncia a noite reforca, por contraste, a efemeridade das flores e a sua
capacidade para um “voo” (que, como ja constatado em citagdes anteriores, a propdsito do voo
dos passaros, fascina o sujeito, pela distancia que manifesta face ao seu proprio caminhar). A
mencao as estrelas permite também contrastar a sua imobilidade com a liberdade de movimento
das flores. Além destas comparagdes implicitas, o sujeito poético compara as estrelas a “irmas”
das flores, de modo que, segundo um pensamento metaforico, a referéncia as primeiras serve

para enobrecer as segundas, tendencialmente humildes em comparacdo com a relevancia das

S “Surtout, ne pas plier cela dans I’herbier des pages; mais le laisser déplié dans I’espace, laisser cela flotter au
bout de ses tiges presque invisibles qui en empéchent un peu de temps la dispersion. Les laisser telles qu’elles
sont, libres et liées, ces ombelles blanches dans 1’ombre aérée des chénes, liées pour un temps et qu’on dirait
heureuses de 1’étre, mais prétes a ’envol, comme ne peuvent le réver leurs soeurs célestes, clouées au bois de la
nuit.” (Jaccottet 2001, 29).
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estrelas no imaginario poético. O enobrecimento das flores contraria a pureza da simples
descricdo e nomeacdo do elemento na sua existéncia concreta. Ademais, a referéncia a madeira
é também um produto da imaginagdo, que sobrepde o plano terreno e o céu noturno. Deste
modo, a passagem apresenta uma metafora composta por elementos do firmamento que ndo se
apresentavam no momento da visualiza¢do da paisagem, desempenhando apenas uma funcao
estilistica e metaforica. As estrelas sdo um artificio literario e estilistico necessario para tornar
as flores mais preciosas. Assim, a palavra cessa de exercer um toque justo sobre a paisagem,
para instaurar uma modificagdo da realidade, servindo o proposito do sujeito de expor a sua
filosofia poética. O sujeito demonstra a sua intencdo na abertura do poema mas, posteriormente,
no tratamento da matéria, tal inicio programatico parece concretizar-se em moldes contrarios
ao que inicialmente se anuncia. Constata-se, a partir deste exemplo, que a tensdo entre duas
forgas antagdnicas, que se procuram harmonizar, ndo diz apenas respeito a tentativa de
encontrar a palavra justa que ndo destrua a esséncia das coisas na pagina do poema, mas
também a preocupacdo com o ser efetivamente capaz de representar justamente a sua propria
intencdo de transposicao fiel a experiéncia na paisagem no discurso poético.

Em consequéncia desta tensdo, o ato poético surge na obra de Jaccottet como um lugar
de guestionamentos e de constantes avancos e movimentos de retra¢do quanto ao proprio gesto.
Efetivamente, exprimem-se reservas quanto a traducdo da experiéncia da paisagem no ato
poético e, em simultaneo, dizem-se as dificuldades em ajustar a linguagem a sua sensacéo. Lé-

se na seguinte passagem de novembro de 1959:

Em baixo, o Lez, coberto de arvores despidas de folhas, de troncos magros e direitos,
as suas associacdes leves sdo algo espantoso e dificil de dizer: fumo? Qualquer coisa
de leve que sobe e se ramifica, qualquer coisa clara, quase rosa. Fumo é uma palavra
demasiado cinzenta, demasiado mole.”®

A representacdo das coisas do mundo natural faz-se, em varios textos e particularmente
em La Semaison, em primeira instancia por meio da nomeacéo do elemento observado ou, pelo
menos, partindo da identificacdo desse elemento concreto, em frases curtas, muitas vezes
descritivas e frequentemente omitindo o verbo. A simplificagdo frasica parece ser uma tentativa
de limitar a imposigdo cognitiva da linguagem no discurso sobre o natural. Ao rejeitar a
sobreposicdo de uma ordenacdo racionalizante a paisagem contemplada, procura-se também

adaptar a representacdo aos ritmos e fendmenos observados. Nota-se, entdo, uma procura de

76 “En bas, le Lez couvert d’arbres tons de feuilles, aux troncs le plus souvent minces et droits, chose étonnante
et difficile a dire que leurs Iégers groupes: fumée? Quelque chose de léger qui monte et se ramifie, de clair, presque
rose. Fumée est mot trop gris, trop mou.” (Jaccottet 1971, 29).
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ajustar a linguagem do eu as caracteristicas do que € representado. Ambiciona-se que a palavra
seja “tato”, uma forma de dizer a existéncia do objeto. O gesto de nomear ¢ a procura de o
representar na sua dimensao mais concreta e de o expor na sua verdade. A nomeacao é também
uma forma de comeco: a existéncia da coisa antes de qualquer acdo que lhe seja associada.
Assim, a simplicidade da nomeacao parece ser uma forma encontrada de permitir que emerja
no poema determinado elemento da paisagem, mantendo uma margem de liberdade naquilo
que ndo ¢é dito para além do nome. Contudo, a nomeagdo na poesia de Philippe Jaccottet é
sobretudo um meio de aproximacdo, mais do que uma forma ideal de trazer a linguagem ao
conhecimento humano, como considera Walter Benjamin no ensaio anteriormente citado.
Efetivamente, o proprio ato da nomeacdo é questionado pelo sujeito poético, numa
concretizacdo de um movimento de retracdo face ao proprio tracar do registo do mundo
observado.

A fragmentacao de um grande nimero de textos nas obras de Jaccottet, aliada a escolha
da prosa poética como forma dada ao discurso, intercalada com estruturas poéticas mais
tradicionais e outras de teor aforistico, cria um conjunto heterdclito, e a impressédo frequente
de inacabado. O fragmento representa uma forma de abertura que, de certo modo, se aproxima
da expressdo da paisagem, transitoria, fluida e avessa a estabilizacdo. A par do registo por meio
da nomeacdo e do fragmento, efetua-se uma revisdo constante dos nomes atribuidos, o que da
conta da dificuldade da sua apropriagdo. Por um lado, dizer “fumo” ndo corresponde a
existéncia do elemento da paisagem observado na variedade das suas nuances. Se o detalhe é
apreendido pela percecdo num instante uno, a palavra ndo comporta a capacidade de aliar a
multiplicidade daquele elemento a unicidade que a caracteriza enquanto palavra. O facto de a
nomeacao ndo poder em si dizer o espanto que define a experiéncia esta relacionado com o
modo como nesta ultima estéo envolvidos dois agentes, referindo-se a nomeagao apenas a um.
A descricdo da presenca das coisas, das suas caracteristicas materiais, da forma como se
mostram aos sentidos do sujeito, dos seus movimentos e mutagdes € um instrumento mais
efetivo de conhecer as coisas do que a nomeacao. Isto porque diz o conhecimento construido a
partir da experiéncia do mundo entre as duas partes que a constituem: o sujeito e as coisas. Ao
proceder a constantes reformulacGes para tentar colmatar estas limitagdes, o discurso tragado
contraria 0 movimento inicial de fixacdo de qualquer coisa, dando um passo atras, que coloca
0 proprio gesto do registo em causa. Trata-se, assim, de uma forma de representacdo da
paisagem que integra no seu &mago a consciéncia das suas dificuldades, problemas e limites.

Ademais, 0 sujeito poético manifesta a vontade de preservar a distancia que sente ser a

dos elementos da paisagem na sua alteridade. Lé-se em Cahier de verdure, numa referéncia a
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generalidade das existéncias que o circundam, nomeadamente o céu, as folhagens e 0s passaros:
“Coisa bela, na medida em que ndo se deixa apanhar.”’” Como discutido anteriormente, a
alteridade do mundo natural, na sua distancia e efemeridade, esta na origem do maravilhamento
e da perturbagdo experienciada. Em diferentes momentos, surge a preocupagdo com a
familiarizacdo que o processo de mediacédo pela palavra, pelas imagens, e mesmo pelo sonho,
podem impor sobre uma experiéncia parcialmente incompreendida. A sensacdo da
impossibilidade de dizer as coisas como séo e, na tentativa de as dizer, fazer delas simbolos,
parece ser parte da causa da hesitagéo e precaucdo que caracterizam a poesia do autor, como
se |8 em La Semaison: “Desejo de escrever um poema que fosse tao cristalino e tdo vivo quanto
uma obra musical, encantamento puro, mas néo frio, desgosto de ndo ser musico e nao ter a sua
ciéncia, a sua liberdade.”’® A musica parece ser expressdo do primado da sensacio sobre o
intelecto que se desejaria alcangar, bem como, talvez, uma forma de representacdo que
replicasse 0 encantamento da experiéncia do mundo natural, a pré-conceptualidade da sua
existéncia. Na palavra poética, a dificuldade em libertar-se do conceito é, aparentemente,
maior, conduzindo a permanentes reformulacdes que se opdem ao caminho intuitivo procurado,
além de perturbarem a clareza pretendida. A tensdo persiste, entdo, entre a frustracdo associada
a distancia que a palavra impd@e e a consciéncia de esta ser condicdo necessaria a expressao da
vivéncia da paisagem na escrita. Afastando-se da necessidade de representacdo enquanto
sujeicdo do sensivel ao descritivel, o sujeito procura uma abertura a existéncia sensorial das
coisas, sem querer, idealmente, submeté-la as imposi¢des da linguagem. Como mencionava
Jean-Claude Pinson no texto que anteriormente referimos, o enigma da paisagem néo constituli,
nesta poesia, um exercicio de efabulacdo lirica de alguém inspirado pela natureza, mas a
constatacdo de uma profunda alteridade do natural, situada na proximidade da existéncia do eu.
Adriana Verissimo Serrdo, em Filosofia e paisagem. Aproximagdo a uma categoria estética
(2004), pondera uma ideia afim, a proposito do modo como se constrdi a relacédo entre sujeito
e paisagem. Significativamente, ¢ feito uso do termo “encontro”, que tem sido central para
descrever essa relagdo nos textos de Jaccottet: “Falar de relagdo ou encontro com a natureza
pressupde a posicdo de uma alteridade independente do homem, subtraindo a natureza das
limitacbes impostas pelas teorias classicas da mimese e salvaguardando a diferenca entre

natureza e homem.” (Serrao 2004, 95).

7 «“Chose belle a proportion qu'elle ne se laisse pas prendre.” (Jaccottet 1990, 38).
8 «“Réve d’écrire un poéme qui serait aussi cristallin et aussi vivant qu’une ceuvre musicale, enchantement pur,
mais non froid, regret de n'étre pas musicien, de n’avoir ni leur science, ni leur liberté.” (Jaccottet 1970, 15).
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As imagens de que a linguagem poética recorrentemente se alimenta séo perspetivadas
como artificiosas, sobrepondo-se a experiéncia como uma mascara. Declara-se numa passagem
de La Semaison: “Porque estas coisas, esta paisagem, nunca se mascaram; as imagens nao
devem substituir as coisas, mas mostrar como se abrem e como entramos nelas.”’® A
desconfianca quanto ao uso de imagens, comparacdes e metaforas prende-se com uma tentativa
de reducdo da distancia entre o “eu” e a paisagem que estes recursos constituem e que se
considera ilusoria. Na perspetiva do eu lirico, a relagdo do ser humano com a paisagem é
marcada pela estranheza. Esta advém, por um lado, do facto de se tratar de uma linguagem
profundamente outra mas, por outro, de, apesar disso, haver uma sensa¢do de reconhecimento
(de uma origem, de um estado prévio, também motivos de espanto). A suavizacdo dessa
alteridade, ainda que apenas sob a forma do seu registo, corresponderia a retird-la do seu
processo dindmico de transformacdo permanente, desvirtuando-a, assim, das suas
caracteristicas primeiras. Pelo contrério, a criacdo de imagens, comparacdes, metaforas, é uma
forma de tornar familiar o que esta para la das ferramentas de compreensdo e expressao, que
conduzem a uma tentativa de os evitar. Apos procurar dizer a experiéncia a partir de diferentes
comparagdes ou simbolismos, regressa-se ao elemento na sua concretude. Num dos passos em
que se tateiam hipdteses de como entender e dizer a sensacdo de que as coisas contém uma
abertura para um momento inicial, em Paysages avec figures absentes, o eu lirico comenta o

seu proprio gesto de tecer um discurso em torno dessa intuicao:

(...) para ser absolutamente rigoroso, deveria, depois de ter evocado a imagem da
Grécia, apaga-la, e deixar apenas a Origem, o Fundo: e depois afastar também estas
palavras e, por fim, voltar as ervas, as pedras, ao fumo que hoje rodopia no ar e que
amanha tera desaparecido.®

Num primeiro momento, procura estabelecer-se uma comparagdo entre essa impressao
de um comeco, associada a experiéncia na paisagem, e a Grécia, simbolo de uma origem
civilizacional que o eu lirico Ihe associava e que remete, por isso, também, para um principio.
Em seguida, surge o uso da palavra origem, como forma de menorizar, embora mantendo, o
recurso ao simbolo. A utilizagdo da maidscula, contudo, mantém a impressao de um acrescento

a experiéncia que se quer tracar. Por fim, regressa-se ao elemento que desperta a sensagdo —

79 “Car ces choses, ce paysage, ne se costument jamais; les images ne doivent pas se substituer aux choses, mais
montrer comment elles s’ouvrent, et comment nous entrons dedans.” (Jaccottet 1970, 17).

80 «(_..) pour étre tout a fait exact, je devrais, aprés avoir évoqué I’image de la Gréce, I’effacer, et ne plus laisser
présents que L'Origine, le Fond: puis écarter aussi ces mots; et enfin, revenir a I'herbe, aux pierres, a une fumée
qui tourne aujourd’hui dans I’air, et demain aura disparu.” (Jaccottet 1970, 30).
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as ervas, as pedras, o fumo, na sua efemeridade. O enigma da proximidade destes elementos
da paisagem néo se revela na comparagédo e ndo encontra lugar na maiusculizagédo. A existéncia
das ervas é surpreendente e inquietante, pois embora préximas e visiveis, 0s meios da sua
visibilidade permanecem desconhecidos. A imagem poética, ndo obstante, torna-as mais
familiares e, por isso, afasta-se da experiéncia primeira. Regressa-se, finalmente, a nomeacéo
como forma mais justa de dizer o comego da experiéncia em si. Ser rigoroso é eliminar todos
0s acrescentos as coisas. Assim, a forma mais justa de dizer a origem seria ndo a dizer, mas
apenas dizer as coisas que a expressam secundariamente. Deste modo, a passagem recorda a
relacdo entre a abertura que as coisas suscitam e a sua propria existéncia material como
condicdo e centro dessa expansdo. O desaparecimento do fumo indica o carater fugaz dos
elementos do mundo natural na sua existéncia concreta, que cria a sensacdo de serem
inapreensiveis e irrecuperaveis. Dizé-los na sua existéncia proxima é uma forma de procurar
preserva-los antes da sua desmaterializacao.

Num dos poemas do Livro de Horas (2020), de Rainer Maria Rilke, descreve-se o
espacgo que existe entre a sensagdo, enquanto acesso direto ao objeto, e a sua mediacdo por
meio da representacdo, que esconde a sua existéncia verdadeira, ainda que tente aproximar-se

dele. Referindo-se ao gesto de pintar a aurora, o sujeito formula os versos seguintes:

Formamos imagens de ti como paredes de permeio;
de modo que mil muros fazem de ti rodeio.
Pois a ti escondem nossas pias maos,

Todas as vezes que aberto te veem nossos coragoes”
(Rilke 2020, 35).

Fazer o louvor da aurora e aproxima-la do eu é, também, escondé-la tal como é sentida
pelos “coragdes”. O instante de unido acontece por via da sensagdo, aqui dita pelos coracdes,
como se estes permitissem replicar um toque, isto é, um contacto inicial com esse estado ou
momento do dia. As imagens, pelo contrario, s&o uma forma de revelar a impossibilidade de
exprimir pela palavra o toque inicial que permite a sensagéo, escondendo e afastando a aurora
daquele que tenta pronunciar o instante em que a experienciou. A sensacdo é um contacto
intuitivo e fugaz que se perde e cuja restituicdo passa, contudo, pela palavra, afinal inica forma
de louvar a experiéncia e de a aproximar do eu. A aproximacao pela palavra esconde a sensacao
inicial, mas as “pias mdos” que dizem esse esconder remetem também para a ideia de uma
devog¢do, de uma entrega absoluta ao encontro com a aurora. As “pias maos” ndo sdo as que
tocam, mas as que constantemente perseguem o que foi tocado pelo coragdo. Persegue-se esse

momento primeiro tendo a consciéncia da impossibilidade de o alcancar. O caminho das
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imagens e das metaforas que a palavra segue permite a aproximacao a experiéncia fugaz pela
sua distor¢do, meio de abertura a compreensdo. Deste modo, 0 gesto da representacdo pela
palavra esconde a aurora, mas torna-a proxima ao escondé-la. O pensamento que percorre a
poesia de Philippe Jaccottet e que parece encontrar-se nestes versos de Rilke, acerca da
impossibilidade de dizer a experiéncia da aurora como fora sentida antes da sua transposi¢do
para a palavra, pode ser encontrado no seu modo de dialogar com a tradicdo romantica de
representacdo da paisagem.

As referéncias aos poetas romanticos pontuam a poesia e a prosa dos diferentes volumes
da obra de Jaccottet. 8 Verificamos, nomeadamente em passagens a propoésito de Holderlin e
de Senancour, que é a partir da experiéncia destes, tomados como mestres, que o sujeito poético
pensa e Vé a sua presenca na paisagem. N&o obstante, no questionamento do uso da linguagem
que marca também a sua relagdo com o discurso, repensa a relacéo destes poetas com 0 mundo
natural. Como vimos, em diversos momentos destas obras encontra-se no que esta proximo a
vibracdo do que é velado, mas parece recusar-se que o segundo plano se torne totalmente
independente do primeiro. Pelo contrério, a sensacdo do ilimitado requer um encontro sensorial
com o objeto. Assim, o0 sujeito poético procura em determinados momentos distanciar-se do
que considera ser, de algum modo, a falha dos autores do periodo romantico e a sua prépria
falha, pois com eles se identifica e na sua linha constréi o seu proprio gesto. Esta falha é,
precisamente, a de procurar dizer a paisagem atribuindo-lhe estados humanos e afastando-se
da surpresa inicial que tem origem na profunda alteridade do mundo. Ashton Nichols (1987),
referindo-se a Wordsworth, aponta para o modo como “(...) a imaginagdo — considerada em
termos Romanticos como uma funcdo essencialmente criativa — opera sobre essas
experiéncias no sentido de as recriar dando-lhes uma nova forma na linguagem.”® Humanizar
0 mistério que atinge o sujeito, vindo de fora de si, isto €, torna-lo familiar por via de artificios

da linguagem, seria trair o espanto do instante primeiro desse encontro. Tal ndo deixa, como

81 Como vimos, ainda que ambicionando uma forma de encontrar um espaco de alteridade dentro da lingua que
representasse uma saida dos limites da sua janela individual de percecdo, percorrem-se nesta poesia linhas
imagéticas tecidas anteriormente pela tradicdo. Intercala-se, assim, por exemplo, a experiéncia do eu na paisagem
e o didlogo com outros autores, sob forma de comentério tecido a partir da experiéncia também pessoal das suas
obras e de uma surpresa que recorda aquela que se procura dizer como sendo a do sujeito no contacto com o
mundo exterior. Situando os elementos do natural, em que encontra uma presenca inteira e una na transitoriedade
e efemeridade, que sente o dever de dizer na absoluta novidade da sua surpresa, ndo deixa, eventualmente, de
reconhecer ter surpreendido outros. Este reconhecimento, mediante o uso de imagens que ecoam outras vozes,
como a timidez das violetas, por exemplo, ndo oblitera ou fere necessariamente o espanto associado a experiéncia.
E talvez pelo seu efeito ter tido outros alvos, por ter tido ecos anteriores, que se manifesta também o seu carater
prévio a palavra de um Unico dizer, acentuando aquilo que na matéria e a partir dela se revela como uma presenga
inefavel.

82 «(_..) imagination — seen in Romantic terms as essentially a creative faculty — operates on these experiences

to recreate them by giving them a new form in language.” (Nichols 1987, 40).
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vimos a proposito do poema “Daucus carota”, de acontecer, apesar de tudo, a revelia das
intencdes do sujeito poético. Contudo, e ndo por acaso, 0 eu lirico admira, na poesia de
Friedrich Holderlin, a capacidade de ndo obliterar a surpresa espontanea perante as coisas,
como discutido numa passagem de Paysages avec figures absentes: “Mas 0 abalo e a surpresa
mantinham-se sempre a reacdo primeira, sem a qual teria havido apenas uma simulacao
intelectual, e um rapido declinio da poesia.”® N&o obstante a experiéncia religiosa que
Holderlin acolhe, o sujeito poético considera que o seu maravilhamento continua a partir da
relagdo com o mundo. A poesia de Holderlin mantém as reagdes “infantis” — 0 abalo e a
surpresa — de contacto pré-adulto com o que o rodeia, de que 0S seus versos anteriormente
citados deram conta. Na prosa poética de Jaccottet, é da recriagdo que se procura um
afastamento. Ambiciona-se uma forma de dizer o inexplicavel na paisagem sem, precisamente,
recorrer a sua humanizacdo, imprimindo-lhe metaforas, ou a projecdo de alguma forma de
emotividade individual nos seus elementos. A transicdo do concreto para a experiéncia
espiritual funda-se na sua presenca corpérea, nitida, que a partir dela brota. Embora exista,
evidentemente, uma experiéncia profundamente subjetiva que, como vimos, se estende além
da contemplacédo e observacdo na sua forma mais simples, essa vivéncia parte primeiramente
do encontro com a paisagem na sua dimensdo concreta. A personificacdo da paisagem € varias
vezes recusada nos momentos em que o0 sujeito questiona o teor da sua experiéncia. Assim, o
eu lirico ndo se reconhece como um “(...) daqueles que pensam que as arvores sangram.”® No
ato de registar e tracar contornos importa ndo exatamente desvendar, mas sobretudo tornar o
enigma da paisagem mais proximo, reconhecendo-o como fundador do espanto que renova o
olhar habituado.

A vontade de encontrar na linguagem poética um olhar de proximidade sobre os
elementos da paisagem aproxima ainda a relagcdo que se estabelece com o mundo natural nos
textos deste autor e os caminhos poéticos tragados por Francis Ponge e a sua propria relacdo
com as coisas do mundo, especificamente com 0s objetos inanimados, no seu caso. Observa-
se na poesia de Ponge um movimento na relacao sujeito-objeto semelhante ao que verificamos
na prosa poeética de Jaccottet, uma vez que é também o visivel a gravar-se no sujeito e na sua
linguagem poética. Procura-se nas suas obras um espaco de abertura, de modo a que 0s objetos
saiam do seu mutismo e encontrem uma possibilidade de expressdo na linguagem poética. O

apelo dos objetos inicia o discurso e, para que este possa responder como pretendido, é

83 “Mais le saisissement, la stupeur restaient toujours la réaction premiére, sans laquelle il n’y aurait eu qu’une
comédie intellectuelle, et un rapide déclin de sa poésie.” (Jaccottet 1970, 141).
84 “Mais je ne suis pas de ceux qui pensent que les arbres saignent.” (Jaccottet 1990, 15).

58



necessario que se concretize um apagamento do sujeito. Contudo, em La Semaison, o sujeito
poetico diz ndo ter a mesma preocupacao que Francis Ponge com a descri¢édo de cada pormenor
de um objeto: ““(...) mas nao se trata de ver tudo isso a lupa. Simplesmente, que seja apreendido
de passagem e de longe, de forma imediata e profunda. No fundo ndo me interessam as
qualidades proprias da arvore as quais se dedica, soberbamente, Francis Ponge.”® Embora
partindo do ato de caminhar na natureza e ancorando a experiéncia de transcendéncia das
fronteiras do eu nessa presencga concreta das coisas do mundo natural, o sujeito poético ndo
pretende adotar um olhar analitico que isole as partes do todo em que a coisa observada esta
inserida. A poesia deste autor € marcada por uma atencao particular ao pormenor, mas este é
percebido em conjunto com a experiéncia que provoca e gue, para o sujeito poético, faz parte
da sua existéncia no momento em que o0 observa. Ndo se trata também de uma projecdo da
interioridade do sujeito no objeto observado, mas de uma experiéncia de que o sujeito nédo se
encontra totalmente retirado, pois, como vimos, procura dizer-se um encontro entre estas duas
partes. A passagem termina da seguinte forma: “Apreendemos, num piscar de olhos, uma
combinagio de elementos (...).”® Esta breve conclusdo sublinha a ideia de instantaneidade que
ndo se coaduna com a observacgdo analitica das partes, de uma perspetiva puramente material.
O que se procura representar € o encontro, breve e nunca inteiramente concretizado, na sua
efemeridade. O sujeito poético encontra num detalhe a sua existéncia concreta, mas também a
experiéncia que lhe possibilita, por meio da multiplicidade dos seus estados, um encontro com
o0 desconhecido de que a paisagem contém um eco. Quando olha um detalhe da paisagem, sao
os seus estados multiplos e os seus efeitos no eu que se fazem sentir no instante de um “piscar
de olhos”. Apesar da inteng¢@o de preservar a diferenca e o mistério da paisagem, procurando
que a transposicdo para o discurso poético ndo corresponda a sua clausura em conceitos
humanos, encontra-se, nesta poesia, como vimos, a celebracdo do belo natural na estranheza,
na desestabilizacdo que provoca. Valoriza-se a possibilidade de se surpreender e de, por meio
dessa libertacdo de certezas e abertura a instabilidade de um entendimento limitado,
acompanhado, contudo, de uma sensibilidade acrescida, cantar e louvar o mundo natural.
Acolhe-se a capacidade para o maravilhamento ndo como corrupcdo lirica ou apenas
manifestagdo de um comprazimento estético mas, pelo contrario, como possibilidade de

esquecimento da focalizagdo no eu, o que permite despertar os sentidos humanos para a escuta

85 «(_..) mais il ne s’agit pas de voir tout cela & la loupe. Simplement, que ce soit saisi en passant et de loin, de

fagon immédiate et profonde. Je ne m’occupe pas tellement, au fond, des qualités propres da [’arbre, comme s’y
applique, superbement, Francis Ponge.” (Jaccottet 1971, 94).
86 «On saisit, en un clin d'ceil, une combinaison d'éléments (...).” (Jaccottet 1971, 94).
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da natureza. A prosa poética de Philippe Jaccottet é, entdo, movida por duas forcas. Uma delas
consiste na desconfianca relativamente ao gesto da escrita, decorrente da vontade de iluminar
a existéncia das coisas independentes do olhar humano. Com ela convive o desejo de
envolvimento que o0 encontro com essa existéncia suscita, despertando a nostalgia da pertenca
ao mundo exterior ao eu.

Apesar da vontade de fidelidade as coisas observadas e da consciéncia da dificuldade
da palavra em servir esse rigor, regressa-se permanentemente ao discurso. O encontro
inquietante com a paisagem renova a repeticdo sucessiva, pois é também por meio da palavra
que se possibilita a abertura dos sentidos ao acolhimento do Outro. Em Paysages avec figures
absentes, o discurso poético ¢ visto como “(...) uma insisténcia sempre tdo viva ¢ decisiva,
como uma descoberta todas as vezes surpreendente.”®’ A vontade de “voltar as ervas, as pedras
e ao fumo”, como se diz na passagem anteriormente mencionada, poderia sugerir a intengdo de
abandonar a escrita para viver apenas o instante, ou cingir-se, na propria escrita, a descri¢do e
nomeacdo do visivel. Ndo obstante, tal intencdo é derrotada pelo regresso ao impeto de
descrever a experiéncia. A palavra €, apesar de tudo, meio de tornar presente 0 mundo exterior
e 0 ato poético encontra-se, apesar das duvidas que suscita, intrinsecamente ligado a percecao
da paisagem. A rutura com a familiaridade das imagens renova a disponibilidade para a atencao
e para a procura, nesse tempo de pausa. Do mesmo modo, o facto de a natureza ndo se
desvendar totalmente surge como vetor do processo de distanciamento que, por sua vez,
desperta o desejo do artista em tornar proximo, pela experiéncia e pelo momento intuitivo de
unido. A tentativa renova-se permanentemente e o eu lirico retoma o discurso para tentar de
novo aproximar-se, como verificamos na seguinte passagem de maio de 1966: “Limito-me a
voltar a dizer sempre 0 mesmo; se a0 menos pudesse ser cada vez mais verdadeiro.”%®

A incapacidade de alcangar a coisa € 0 mecanismo de prosseguimento dessa busca,
sendo que a experiéncia e a representacdo acontecem numa “proximidade distante”. Assim, o
encontro com o mundo da-se apenas nessa procura constante, numa caga nunca alcancada.
Embora a unido seja apenas momentanea, e a distancia que se mantém entre sujeito e objeto
seja em si mesma condicdo da descoberta, é a partir da intuicdo a que se refere Bonnefoy que
se torna possivel o encontro com as coisas do mundo e que 0 autor procura transpor para a

linguagem do poema. Para Paul Klee, a arte “ndo reproduz o visivel, torna visivel” (Klee 2001,

87 «(...) une insistance toujours aussi vive et décisive, comme une découverte chaque fois surprenante.” (Jaccottet
1970, 22).

88 “Je ne fais que redire la méme chose toujours; si au moins ce pouvait étre de plus en plus vrai.” (Jaccottet 1971,
103).
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38). A palavra poeética na obra de Philippe Jaccottet, ndo reproduzindo mimeticamente a
paisagem natural, como vimos, procura torna-la visivel, o que nao significa necessariamente
torné-la proxima. Ser o “eco perfeito” de que fala Cézanne é ser o0 eco do jogo de aproximacao
e distanciamento que as coisas mantém com o eu. A escrita brota da estranheza perante o
mundo natural e é nessa meia-luz em que a paisagem é apercebida que esta € mantida nas linhas

do poema.
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2. Hélene Gaudy: uma aproximacao a partir das margens

2.1. Contemplar margens, imaginar centros

Em Grands Lieux (2017), de Héléne Gaudy, é tracado um percurso em torno do lago
Grand-Lieu, numa sequéncia de capitulos que é construida, seguindo um modelo diaristico,
com o decorrer dos meses, acompanhando o ciclo das estaces. O lago é definido pela busca
que o sujeito em torno dele efetua, sem que alguma vez seja, de facto, alcangado na sua
totalidade. Questiona-se o narrador no comeco do conjunto de meses ao longo dos quais se da
a tentativa de representag@o desta paisagem: “(...) pergunto-me se conseguirei um dia alcanca-
lo, ou se o lago espera por alguém ou alguma coisa.”® O contacto com este elemento natural é
constante, uma vez que toda a narrativa se articula em torno do lago e de tudo o que este suscita
no narrador. Contudo, a sensac¢do, discutida a propésito da prosa poética de Jaccottet, de que a
paisagem se mantém distante e que nela transparece o enigma do desconhecido, manifesta-se
também nesta narrativa. Recordemos as palavras do eu lirico de Cahier de Verdure,
descrevendo a tensao entre proximidade e distancia que o mundo natural causa no sujeito: “(...)
a abertura mais precisa sobre o que ndo pode ser apreendido de outra forma, nessa espécie de
espago onde ndo se pode entrar mas que ela desvela por um instante.”®® Na sua materialidade,
os elementos do mundo natural oferecem uma abertura para algo intangivel, de modo que o
observador, embora se possa aproximar, ndo consegue imiscuir-se totalmente neles. De forma
idéntica, o lago é entendido como um elemento de carater misterioso e velado, como se
descreve na seguinte passagem: “(...) este halo de mistério que resiste e magnetiza.”®! O lago
magnetiza pelo seu mistério, que se sente emanar a superficie, como um halo, mas que resiste

a um entendimento profundo. O chamamento que a paisagem opera sobre 0 narrador associa-

89 «(_..) je me demande si j’arriverai un jour a le rejoindre, ou si le lac attend quelque chose ou quelqu’un.” (Gaudy
2017, 14).

90 «(_..) T'ouverture la plus juste sur ce qui ne peut étre saisi autrement, sur cette sorte d'espace ot I'on ne peut
entrer mais qu'elle dévoile un instant.” (Jaccottet 1990, 27).

91 «(_..) ce halo de mystére qui résiste et aimante.” (Gaudy 2017, 72).
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se também aqui a efemeridade dos diferentes estados que pode assumir. Na sua transitoriedade,
estabelece-se uma semelhanca com o que notdmos no primeiro capitulo ser uma das
caracteristicas da paisagem que gera a impresséo de distanciamento ao olhar do sujeito. Assim
se diz na seguinte passagem sobre o lago Grand-Lieu: “Altera permanentemente a sua forma,
retrai-se no verdo, estende-se no inverno até lamber os arrabaldes das casas.”®? O lago, ora
excede e transborda, ora se retira, em alteracoes e tensdes entre o fixo e 0 movel que suscitam
a atencéo do narrador. As variagfes na forma e no comportamento deste elemento da paisagem
que guia a narrativa motivam a renovacdo do questionamento e da vontade de se aproximar
dele. As alteracBes constantes de forma sdo uma caracteristica intrinseca do lago, que
naturalmente foge a uma definicdo material fixa e rigida. Essa impermanéncia natural motiva
o efeito de magnetizacdo e a renovacgédo do questionamento do narrador, bem como a definigéo
por outros meios que ndo o olhar direto para o lago. Dado que o objeto escapa a representacao,
0 observador contorna-o para 0 aproximar na escrita, como veremos em breve com mais
detalhe. Sublinhando o motivo da fuga do objeto, afirma-se: “A paisagem escapa as
representacdes, as previsdes, aos resumos, escapa-se, evade-se por entre os nossos dedos.”%
Embora haja, de facto, um encontro com o lago, a auséncia de uma forma fixa e solida dificulta
a sua apreensdo e representacdo, pois 0 seu conhecimento absoluto implicaria, se tal fosse
possivel, contactar com ele em todos os seus estados. O carater liquido do lago, por natureza
impermanente, € identificado pelo narrador como uma caracteristica fisica, mas entendida
metaforicamente como simbolo da inapreensibilidade deste elemento. A semelhanca da
paisagem tal como € representada na poesia de Philippe Jaccottet — consistindo num conjunto
composto de infimos mecanismos interrelacionados que contribuem para a experiéncia de
multiplicidade e de efemeridade — no encontro com o lago o narrador identifica também a
impermanéncia das suas formas, ciclos, a fluidez do seu estado liquido e dos seus movimentos.
Contudo, ao invés de interrogar a alteridade do mundo natural, como faz o sujeito nas obras
Jaccottet, tecendo hipoteses, nunca conclusivas, acerca da sua diferenca e procurando ajustar o
discurso poético a experiéncia de contacto direto na paisagem, o narrador de Grands Lieux
encontra uma forma de se relacionar com esta diferenca justamente pela exploracdo das
caracteristicas que a tornam avessa a vontade de a definir e delimitar. Se a natureza é sentida

como distante, porque diferente, o narrador situa-se nessa distancia, mantendo-se fisicamente

92 <] change sans cesse de forme, se rétracte en été, s’étale en hiver jusqu’a lécher les abords des maisons.”
(Gaudy 2017, 12).

93 «L ¢ paysage échappe aux représentations, aux prévisions, aux relevés, il s'‘échappe tout court, nous file entre
les doigts.” (Gaudy 2019, 130).
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proximo do lago, mas num lugar de contemplacdo retirada. Deste modo, evita descrevé-lo na
sua presenga concreta e procura na imaginacao e na linguagem meios de responder a resisténcia
que o proximo oferece — mecanismos, como vimos, de que o sujeito se afasta na prosa poética
de Jaccottet.

De facto, o exercicio da escrita € moldado pela atengdo particular as marcas de
desaparecimento e de inconstancia e pela valorizacéo de imagens que ilustram a instabilidade
do lago. O narrador exprime, por exemplo, 0 seu interesse pelas ilhas que o ocupam,
sintomatico da valorizacdo dos detalhes efémeros: “As ilhas flutuantes do lago sdo, elas, as
verdadeiras ilhas, viajantes e frageis como fetos de palha.”® A atencéo as ilhas flutuantes, que
ndo estdo fixas a terra, e a afirmacdo da sua verdade relativamente a outras, revela uma
tendéncia do olhar em centrar-se no que é impermanente e em procurar regista-lo. Ndo apenas
0 lago se altera, mas as suas ilhas deslocam-se, sendo “viajantes”, o que acresce a sua
fragilidade. Ao mesmo tempo, em Grands Lieux o lago é dito por meio do que o envolve. Por
um lado, a transitoriedade dos elementos da paisagem, que se modificam de acordo com o
contexto em que se encontram, faz com que se alterem por a¢do do que os circunda, 0 que,
necessariamente, dificulta a sua representacao. Por outro lado, se a compreensdo das coisas por
via do olhar parece estar toldada num primeiro momento, o sujeito encontra a hipétese de as
dizer precisamente por meio da atencdo concedida ao que estd nas margens do préprio objeto.
Este s6 pode ser compreendido quando o olhar se volta para o que o rodeia: “Os lugares
formam-se uns contra os outros. E na comparacdo, na alternancia que revelam os seus
contornos.”®® Aponta-se aqui para a impossibilidade de conhecer algo isoladamente do sistema
dindmico em que se encontra inserido, sugerindo uma compreenséo relacional da paisagem, na
consciéncia da sua complexidade, que se procura espelhar no discurso. Como se fossem partes
de um todo que o lago representa, os restantes elementos da paisagem observados fazem dessa
unidade, apenas parcialmente revelada, uma totalidade que se reflete em fragmentos ao seu
redor. A consciéncia de que o lago ndo pode ser conhecido s6 pela sua existéncia, ja de si
liquida e turva, mas que a sua compreensao necessitaria ainda do entendimento da relacdo que
estabelece com os elementos que o circundam nas margens, aumenta a sensacdo de
inapreensibilidade que desperta no narrador. A semelhanca de Grand-Lieu, os diferentes

elementos que vdo aparecendo ao olhar do sujeito parecem replicar o carater evanescente do

94 “Les fles flottantes du lac, ce sont elles, les vraies iles, voyageuses et fragiles comme des fétus de paille.”
(Gaudy 2017, 63).

9 I es lieux se creusent les uns contre les autres. C’est dans la comparaison, ’alternance qu’ils révélent leurs
contours.” (Gaudy 2017, 67).

64



lago, como se todos fossem pequenos astros articulando-se em torno do maior. Tal verifica-se,
por exemplo, numa outra passagem em que a “noite” — unidade que se procura dizer — escapa
a apreenséo, alojando-se noutros objetos: “A noite esconde-se em tudo o que nio é a noite”%.
Esta afirmacdo é precedida de uma enumeragdo de todos os indicios da noite que o narrador
observa antes da sua chegada, os seus reflexos em diferentes objetos e partes da paisagem.
Efetivamente, ao longo da narrativa sublinha-se, de modo recorrente, o interesse pelos
elementos do mundo natural no momento preciso em que estes se escapam ao olhar. O
paragrafo final da narrativa é também exemplificativo da escolha de dirigir o olhar para as
margens na tentativa de compreender o centro, no sentido em que nele se faz a descricdo da
paisagem e dos diversos elementos que se revelam ao olhar ap6s o desaparecimento do lago na
estacdo quente. A frase final conclui a narrativa como uma abertura, que poderia, na verdade,
ser uma introdu¢ao metanarrativa a obra: “O lago desapareceu, mas restam dele numerosas
paisagens construidas sobre o seu recuo.”®” Mesmo nos meses de inverno, em que a presenca
do lago é mais evidente, o olhar do narrador tende a debrucar-se sobre o que se encontra nas
suas margens ou nos vestigios que a sua presencga deixa na paisagem em redor. A seguinte
passagem € também demonstrativa do olhar que se pousa sobre os reflexos para dizer o que
ndo se descreve: “Tudo o que compde o lago esta disfar¢ado pelo reflexo do céu numa imitagao
maravilhosa — se mergulhassemos, envolver-nos-iamos na agua castanha, pensando
desaparecer no azul.”® A descri¢do centra-se no reflexo que a agua faz do céu, como se se
tratasse de uma forma de desaparecimento do lago. Este ndo se encontra oculto, mas a citagéo
revela a sua dissimulacdo e disfarce no discurso, que se centra na sua natureza esquiva e se
serve de reflexos para o dizer. Neste caso, € a imagem do céu que permite referir o lago. Mas
a referéncia ao gesto de mergulhar — e néo de voar — demonstra que, embora dita por meio
daquilo que espelha — o céu — a realidade que se pretende representar consiste, na verdade,
no lago. Dado que ndo se mergulha, diz-se uma imitagdo do lago, o céu azul, em substituicéo
do verdadeiro, que esta ausente. Neste sentido, trata-se também de uma descrigdo metanarrativa
no sentido em que revela o facto de, ao longo da obra, se ver apenas o azul do céu. Veem-se
somente os elementos que decorrem da imaginacdo, das metaforas construidas a partir das
caracteristicas fisicas inapreensiveis do lago, e daquilo que o lago espelha e reflete. As suas

aguas castanhas sdo uma caracteristica fisica metaforizada para dizer a incapacidade de o ver

96 «“L_a nuit se cache dans tout ce qui n’est pas la nuit.” (Gaudy 2017, 30).

97 «“Le lac a disparu mais il reste de lui les nombreux paysages construits sur son retrait.”” (Gaudy 2017, 78).

98 “Tout ce qui fait le lac est masqué par le reflet du ciel en une imitation merveilleuse — si on y plongeait on
s’enfoncerait dans 1’eau brune en voyant sombrer dans le bleu.” (Gaudy 2017, 54).
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e de o entender profundamente. Face a este obstaculo, o que se mostra da sua presenca € uma
coisa outra, apenas parecendo ser o lago.

A oscilacdo entre a margem e o centro, que lembra, de certo modo, o ‘“grande
desconhecido” de que as breves manifestagdes sonoras continham um eco no ensaio de Bailly,
como se consistissem no fragmento de um todo maior, esta diretamente relacionada com o
questionamento que pontua a narrativa acerca da nogao de “grande lugar” (que num jogo com

0 nome do lago — Grand-Lieu — da titulo & obra). O narrador traga as seguintes hipdteses:

Os grandes lugares ndo sdo necessariamente lugares grandes. Alguns sdo mindsculos,
intimos, dilatados pelo que se esconde no interior & medida que nos afastamos deles.
(...) Grand-Lieu poderia ser o inverso: o lugar de todos os lugares, o lugar alto, o todo,
mesmo se, no fundo, talvez isso tenha 0 mesmo significado.*®

Estabelece-se uma coincidéncia entre um “grande lugar”, que alberga muitos outros,
como é o caso de Grand-Lieu na narrativa de Gaudy, e os detalhes que também podem
expandir-se e revelar que contém em si a dimensdo de um lugar maior. Uma diferenca
relativamente ao processo observado na poesia de Philippe Jaccottet surge nesta passagem: o
elemento concreto e material da paisagem aparece ele préprio em representacdo de uma
unidade maior. Esta era, na obra do poeta, sugerida pelos detalhes de varios elementos naturais
— animais, flores, fendmenos atmosféricos — que compunham o meio natural em que
caminhava, mas que ndo constituiam um simbolo. O sujeito poético de Apres beaucoup
d’années percecionava um tempo anterior, apenas sentido e ndo visivel, contido no mundo
fisico e proximo, por exemplo, nas peodnias “(...) que se escondem, vos escapam — para um
outro mundo, que quase nio tem relagdo com o vosso”.1% As pednias encontram-se num lugar
de transi¢do, “escapando-se” para o que fica além do olhar. Contudo, em si mesmas, nao
constituem esse lugar mais vasto. Grand-Lieu, o lago que o narrador procura dizer, é ele proprio
a representacao de uma ideia absoluta de paisagem, o “grande lugar” de que todos os outros
contém um pouco em si. O lago transforma-se num simbolo, em representacdo da verdadeira
auséncia— o comeco uno, primordial e o desconhecido das coisas. Deste modo, a sua presenca
no discurso faz-se pelas auséncias que sugere, e que passa a simbolizar. A ideia de uma
inteireza de um comeco que o lago representa € notdria também na seguinte passagem: “(...)

como se as margens do lago indiscerniveis traissem um lago unico, imenso, correndo sob a

99 «Les grands lieux ne sont pas forcément les hauts lieux. Certains sont minuscules, intimes, dilatés par ce qui se
presse a I’intérieur & mesure qu’on s’en ¢€loigne. (...) Grand-Lieu, ce pourrait étre ’inverse: le lieu de tous les
lieux, le haut-lieu, le partout, méme si au fond, peut-étre, cela veut dire la méme chose.” (Gaudy 2017, 23).

100 «<(_) qui se dérobent, qui vous échappent — dans un autre monde, a peine 1ié au votre.” (Jaccottet 1994, 104).
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superficie do mundo, e que descobririamos a cada rasgdo da paisagem.”'! O lago imenso a
que o narrador alude ndo se trata, evidentemente, de Grand-Lieu, mas de esse outro lugar
ausente. Uma vez mais, o lago néo se abre para a possibilidade de um estado uno e primordial,
mas representa em si mesmo esse reverso do mundo que o narrador gostaria de tocar. Nesta
passagem, sao as margens do lago que anunciam uma abertura, enquanto o préprio lago fisico
é somente dito a partir da referéncia a essa unidade que Ihe € associada.

Efetivamente, em diferentes momentos da narrativa, faz-se mencdo ao desejo de
alcancar um inverso das coisas, um mundo mais interior e originrio. A dado momento, o
narrador diz imaginar poder encontrar este “outro lado” por baixo das ilhas, das quais afirma
desejar ver as raizes: “Sempre acreditei que, algures e a revelia da logica, todas as ilhas
flutuavam e que poderiamos (...) adivinhar o avesso do mundo que tem, algures, que existir.”%?
Esta presenca desconhecida de um reverso do mundo encontra-se associada a um espaco
interior, por baixo da superficie. Diz-se numa outra passagem: “Ha, ao andar nas imediagdes
do lago Grand-Lieu, a impressdo de se afundar, de descer, embora tudo seja plano,
horizontal.”%® A impressdo de se afundar — Unico contacto sensorial com o lago — ocorre,
contudo, a partir das suas imediagdes, de modo que a presenca deste elemento na sua dimenséo
fisica é, uma vez mais, ocultada do discurso. A possibilidade de perce¢do do “inverso” é um
afastamento da “logica”. Recorda 0 modo como o contacto com o mundo natural na prosa
poética de Philippe Jaccottet se faz por meio da intuicdo ligada ao dominio das sensacdes, na
base de um encontro com a paisagem decorrente de uma ligagdo as raizes do mundo natural.*%*
Neste volume de Gaudy, contudo, o afastamento do que é puramente racional é feito por meio
de uma incursdo em cendrios fantasiosos sugeridos pelo encontro com a paisagem. A procura
do narrador esta também radicada na vontade de auscultar a promessa do que néo é visivel,
mas, ao invés de essa procura se dar a partir da nomeacao do préximo, decorre da imaginacao
de um inverso, de que o proprio lago se torna simbolo. Deste modo, em Grands Lieux, o

narrador ndo se sente “assaltado” por um lago que irrompe ao seu olhar, atingindo-0, mas é

101 «(_..) comme si ses bords indiscernables trahissaient un lac unique, immense, courant sous la surface du monde,

et qu’on découvrirait a chaque accroc du paysage.” (Gaudy 2017, 64).

102 «p°ai toujours cru, quelque part et en dépit de la logique, que toutes les iles flottaient, toujours cru qu’on
pouvait (...) y deviner I’envers du monde qui doit bien, quelque part, exister.” (Gaudy 2017, 63).

103 <[] y a, 4 marcher aux abords du lac de Grand-Lieu, ’impression de s’enfoncer, de descendre alors que tout
est plat, horizontal.” (Gaudy 2017, 9).

104 Note-se, contudo, que na poesia de Jaccottet a sensagéo de uma ligago a origem para a qual a natureza permite
uma abertura é encontrada ndo apenas no movimento da descida, mas numa variedade de gestos, de elementos e
de locais. E percebida, por exemplo, no voo dos passaros, imagem repetidamente convocada pelo sujeito poético.
Ao contrario do que acontece na poesia de Philippe Jaccottet, em que a disponibilidade do sujeito poético se
estende a tudo o que existe a sua volta, o narrador de Grands Lieux focaliza-se essencialmente num elemento
paisagistico Unico a que tudo o resto se encontra subordinado.
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atraido pelas imediacdes e pela auséncia do préprio lago, que se oculta da superficie. Embora
esteja presente o ato de caminhar no espaco, este elemento da paisagem nédo esta realmente
presente no discurso e na sua auséncia projeta-se a imagem de uma unidade procurada. O lago
é descrito como um vazio, 0 que motiva, como vimos, o recurso a fragmentos para dele se
aproximar: “Avisaram-me de que este lago invisivel, fechado por pantanos, era o grande
ausente, cuja presenca se sente, mas que se avista apenas por fragmentos.”% Mas mais do que
isso ainda, esta afirmacao indica que o lago é uma auséncia assim que o sujeito comeca a pensa-
lo. Embora, a partida, este elemento da paisagem interpelado pelo narrador devesse permitir a
possibilidade de ser delimitado e apreendido pelo olhar, por se encontrar proximo e presente,
ativa-se previamente no sujeito a consciéncia do carater hermético daquilo que se procura
conhecer. Como na poesia de Jaccottet, o sujeito pressente a presenca de uma extenséo no
elemento da paisagem que parece expandir-se para além da sua dimenséo visivel e material.
Contudo, se na sua poesia essa sensacdo resulta do encontro com os elementos concretos do
mundo natural, na narrativa de Gaudy apresenta-se o lago, desde logo, como auséncia. Trata-
se de uma auséncia sempre presente, a anunciar-se constantemente na sua fugacidade. Por
varias vezes, 0 narrador ndo vé onde esta o lago, mas vé recorrentemente o facto de este ndo
estar disponivel ao olhar. A forca dos detalhes na poesia de Jaccottet corresponde, aqui, ao
impacto da auséncia insistente que conduz o narrador a adotar caminhos circundantes para se
aproximar deste elemento. Confirma-se, entdo, nesta narrativa, a escolha de dizer a partir da
distancia. O facto de o afastamento ser entendido como Unica possibilidade de o sujeito chegar
ao lago é claramente afirmada quando, noutro momento, o narrador confessa so lhe ser possivel
dizer os lugares distantes, aqueles que acabou de conhecer: “Apenas sei ver, escrever, 0s
lugares mais distantes, acabados de descobrir. Os outros estdo tdo perto que ja ndo 0s
distingo.”'% Encontramos aqui a valorizagdo da distancia para a renovacgio do olhar e da
procura. Em Jaccottet diz-se também a necessidade de manter um distanciamento, na
representacdo, para preservar aquele que caracteriza os proprios elementos da paisagem (pois,
embora fisicamente proximos, permanecem distantes ao entendimento do sujeito). Aqui, em
contrapartida, parece dizer-se uma procura ativa das paisagens distantes ou nunca antes vistas.
Do mesmo modo, na passagem anteriormente citada, em que se procurava definir um “grande

lugar”, o narrador apontava para a necessidade do afastamento para poder apreender o que ¢

105 «On m’avait prévenue que ce lac invisible, fermé par les marécages, était le grand absent, dont on sent la

présence mais qu’on ne voit que par fragments.” (Gaudy 2017, 13).
106 «Je ne sais voir, écrire que les lieux lointains, tout juste découverts. Les autres sont si proches que je ne les
distingue plus.” (Gaudy 2017, 38).
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“minimo”: “Alguns sdo minusculos, intimos, dilatados pelo que se esconde no interior a medida
que nos afastamos deles (...).”%’

Para além de olhar para os reflexos, os vestigios, 0s inversos e as auséncias do lago, o
narrador procede a criacdo de hipoOteses e associacGes de ideias para se aproximar da

possibilidade da representacdo deste elemento da paisagem:

E impossivel saber precisamente em que momento as coisas se invertem. E um pouco
COmMo Vasos comunicantes entre nds e a paisagem. Por vezes, transborda, a maior parte
do tempo, preenche, permite e suscita a acuidade que temos sobre ele. Torna-se entéo
uma forma de escapatéria que, no entanto, afina a presenca, suscita projecoes e
associacoes de ideias — podemos acreditar que nos distrai, mas ensina a unir.1%®

Notamos a referéncia a necessidade identificada de unir coisas distintas, de as conceber
por exercicio de comparacao entre diferentes elementos, mas também entre os centros e as
margens, os simbolos e os seus ecos. O lago transborda e preenche, movimentos que a
narradora reproduz na narrativa, ao representar um elemento da paisagem por meio do seu
preenchimento com elementos circundantes e associacGes. Grand-Lieu existe e retrai-se, mas
por meio da observacdo das margens, do que ndo constitui a experiéncia do lago, embora
remeta para a sua presenca, o narrador assume a sua forca expansora e torna a preencher esse
vazio. Identificando as auséncias deixadas pelo lago, bem como os vestigios da sua presenca,
promove, a partir deles, um preenchimento imaginativo e ficcional. Efetivamente, como vimos
percebendo, a sua atitude perante a paisagem difere do que observamos a propésito do eu lirico
na prosa poética de Philippe Jaccottet. A passagem anterior, referindo as “proje¢des” do sujeito,
como resposta a dificuldade de definir o lago nas suas caracteristicas impermanentes, espelha
a representacdo que dele é feita em Grands Lieux. O narrador procura a reconstrucdo da
experiéncia na paisagem por meio da imaginacdo e de uma vivéncia do que poderia ser.

A atuag@o do olhar do sujeito sobre a paisagem ¢ percetivel: “Esta falha, este vazio, nao
estd aqui sem motivo, € a minha aten¢do a forma do lago, a sua natureza fluida, que me permitiu
vé-lo, e compreender a sua origem.”'% O sujeito procura aceder ao lago por meio do redobrar

da sua atengdo. No entanto, ao contrario do modo como Jean-Christophe Bailly descrevia a

107 «“Certains sont minuscules, intimes, dilatés par ce qui se presse a I’intérieur & mesure qu’on s’en éloigne (...).”
(Gaudy 2017, 23).

108 «“Impossible de savoir exactement & quel moment les choses s’inversent. C’est un peu de vases communicants
entre soi et le paysage. Parfois, il déborde, la plupart du temps, il remplit, permet et suscite 1’acuité qu’on a sur
lui. Il devient alors une forme d’échappatoire qui pourtant aiguise la présence, suscite projections et associations
d’idées — on peut croire qu’il détourne, il apprend a relier.” (Gaudy 2017, 53).

109 «Ce creux, ce vide n’est pas la pour rien, et ¢’est mon attention a la forme du lac, a sa nature flottante, qui m’a
permis de le voir, comme d’en comprendre I’origine.” (Gaudy 2017, 69).
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atitude da menina do desenho de Greuze, aguardando que um som chegasse até ela e abrindo
0 seu corpo a possivel aparicdo de um som, o narrador de Grands Lieux procura ativamente na
paisagem a sensacgdo de origem que acredita nela estar presente. A importancia da atuacdo do
sujeito sobre a paisagem, da sua imaginacao, revela-se ainda noutro passo: “(...) sonho com
esse lago desaparecido, em filigrana sob o tragado das ruas.”*'? Esta passagem reforca a ideia
de que a visdo do narrador € associativa, uma vez que, além de sonhar o lago, sonha-o a partir
de outras visdes, como, neste caso, a do tracado das ruas. Nota-se também a interferéncia
perseverante do ato de pensar o lago, que transborda as margens da imaginacdo do narrador,
levando-o a sonha-lo em situacfes de que se encontra ausente, absorvendo-o inteiramente. Ao
contréario do que notdmos no capitulo anterior deste trabalho, aqui encontramos a sugestéo de
que o gesto do sujeito esta na origem do que se revela. A fidelidade ao instante, dita na intencao
de manter “intacto”, alia-se, paradoxalmente, ao ato de “sonhar”. Tal indicia a necessidade de,
por ndo compreender verdadeiramente o objeto, ir além dele por via do sonho. Deste modo, em
Grands Lieux, o encontro é marcado pelo afastamento da sua dimenséo concreta, uma vez que
0 “sonho” ¢ ja um plano totalmente outro e ndo uma entrevisao a partir do objeto na sua forma
material. Encontra-se também nesta passagem uma descri¢do do proprio gesto da escrita tal
como se desenvolve em Un monde sans rivage (2019) e que consiste em capturar uma pequena
particula do todo para poder sonhar a totalidade. A natureza e o instante da sua percec¢do sao
catalisadores de um processo ficcional. Assim, para além da efemeridade da paisagem que
dificulta a sua representacdo — e, justamente como reacdo a essa caracteristica — o narrador
escolhe o caminho da distancia como forma de aproximacao. Constroi-se, a partir destas ideias,
uma hipotese: poder encontrar de facto um elemento da paisagem seria suspender, pelo menos
momentaneamente, o olhar para a sua existéncia visivel. Para aceder ao objeto € necessario que
ele esteja parcialmente ausente.

A acgdo do narrador sobre a paisagem é ainda notada nos momentos em que este atribui
uma intencionalidade ao lago, personificando 0s seus movimentos, como € 0 caso ha seguinte
passagem: “E sempre um obstaculo: o congestionamento do caminho, das linguas de agua
inultrapassaveis, a minha orientacdo enfraquecida. O lago oculta-se, parece brincar.”'t A
mencdo ao “congestionamento” e as aguas “inultrapassaveis” sublinha a fragilidade do
narrador, de orientacdo enfraquecida face a este elemento que se vela a sua compreensao. Por

um lado, o lago veda-lhe constantemente o seu acesso, por outro, o narrador demonstra uma

110y je réve a ce lac disparu, en filigrane sous le tracé des rues.” (Gaudy 2017, 65).

1 «py toujours, un obstacle: I’encombrement du chemin, des langues d’eau infranchissables, mon orientation
défaillante. Le lac se dérobe, on dirait qu’il joue.” (Gaudy 2017, 13).
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capacidade nunca abalada de o velar. Esta presenca constante do sujeito em torno do lago
recorda as ilhas flutuantes sem ligacdo a terra, que o narrador afirmava serem as mais
verdadeiras. A imagem das ilhas viajantes na superficie do lago pode estabelecer uma relacéo
com o proprio narrador, que navega também ele a superficie, fragil, incapaz de se fixar num
ponto e fazer parte integrante dele. O lago “brinca” com o narrador, o que aponta para a
percecdo deste elemento da paisagem num plano superior ao do individuo, impenetravel e
parecendo reduzir as suas inten¢des a uma brincadeira. Ao mesmo tempo, o narrador age sobre
a paisagem, no sentido em que procura ativamente a sua contemplacdo por meio de ideias,
histdrias, possibilidades e da sua imaginacdo. Os dois movimentos estdo ligados pois, quando
ndo se acede a realidade das coisas ou se formula essa realidade como sendo inapreensivel,
recorre-se a imaginacao para aceder a elas.

O passo em que o narrador descreve o propdsito que gera o ato da escrita é talvez aquele
em que a intencionalidade se afasta mais evidentemente do modo de estar do sujeito na prosa
poética de Philippe Jaccottet: “Escolher Grand-Lieu entdo, pela sua topografia, a atracdo do
seu nome, como espelho e como laboratorio. Decidir ir a pesca de historias.”**2 O verbo
“escolher” radica a agéncia no sujeito, em vez de ser a paisagem a manifestar-se perante ele. E
a perspetiva do narrador que assalta os elementos naturais, neles projetando inquietacdes e
ideias que exprimem um olhar subjetivo. Sé ha possibilidade de dizer o lago a partir do que
este esconde, dos seus reversos, daquilo ou de quem espelha. Contudo, ao ser “laboratério” o
lago influencia também o discurso literario que se constr6i em torno deste elemento. A
semelhanca do lago, a narrativa define-se pelas relagdes que estabelece entre realidades,
nomeadamente pelo recurso a mecanismos menos transparentes como a comparacdo e a
metéfora, formas de criacdo de um confronto inesperado de elementos distintos. Ao mimetizar
as caracteristicas do lago na descricao que dele faz, o discurso pode ser um lugar efetivamente
propicio ao estabelecimento de uma aproximacéo e relacdo com este Outro, que na sua presenga
concreta parecia inacessivel.

A atuacgdo do sujeito sobre este elemento relaciona-se precisamente com as diferentes
associagdes que estabelece. Por um lado, notamos a projecéo de historias e lendas na paisagem,
atribuindo-lhe uma dimenséo mitica. O lago, como apontam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
no Dictionnaire de symboles (1982), é tradicionalmente associado a uma comunicacao

inquietante entre o visivel e o subterraneo: “[O lago] simboliza o olho da terra por meio do qual

12 «Choisir Grand-Lieu alors, pour sa topographie, pour I’attrait de son nom, comme miroir et comme laboratoire.
Décider d’y aller a la péche aux histoires.” (Gaudy 2017, 27).
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os habitantes do mundo subterrineo podem olhar os homens, os animais, as plantas, etc.”*'* Na
obra de Gaudy, da-se o inverso do que aqui se descreve: o lago € simbolo da possibilidade de
pressentir, e de imaginar como possivel, a existéncia desse mundo subterraneo e do que poderia
estar contido no interior das coisas. Cada objeto e detalhe da paisagem e da casa onde pernoita
o0 narrador é compreendido como o lugar em que algo atipico advira. Disto € exemplo uma
passagem em que se descreve uma aranha, que o narrador percebe como pequeno pressagio
quando a encontra uma primeira vez e que reencontra depois, como se se tratasse de uma
duplicagdo da primeira: “Uma manha, no lava-lougas da cozinha, uma aranha de patas grossas.
No dia seguinte, outra, duas vezes maior, parece querer vingar a morte da primeira.”'* A
imagem da aranha redobrando o seu tamanho de um dia para o seguinte serd uma projecéo do
enigma inquietante que o sujeito considera existir em torno da paisagem, refletindo nos
elementos ao seu redor a subjetividade da sua procura. Encontra-se outro exemplo no final do
primeiro capitulo, que é dedicado a ideia de que muitos lagos possuem cidades antigas imersas
sob as suas aguas. O narrador estabelece uma ponte entre o “lago inalcangavel de Ingeborg
Bachmann” (2017, 16), o lago efémero Griiner See e o proprio Grand-Lieu. Debruca-se, entéo,
sobre a histéria de Herbauges, a aldeia submersa, e sobre a lenda relativa ao seu
reaparecimento, que conduziria ao desaparecimento da vizinha Nantes. Esta historia fantasiosa
alinha-se com a tendéncia para procurar auséncias, mas também para buscar outros mundos
habitaveis, vindos da inexisténcia, como se verifica na descri¢do que se faz das duas cidades,
Herbauges e Nantes: “(...) conduzindo [Herbauges] ao desaparecimento de Nantes, a sua
vizinha diurna e barulhenta, eclipsada de repente por esta cidade silenciosa, suja de lodo, de
escuriddo, de siléncio.”**® O siléncio e a sombra sdo o reverso que o narrador procura. Esta
cidade descrita, vinda do interior do lago, na sua escuriddo, siléncio e existéncia subterranea
estabelece uma profunda dicotomia com a cidade humana, luminosa, ruidosa e visivel a
superficie. O interesse do narrador por cidades silenciosas e escuras que engolem as cidades
humanas, fruto da civilizagdo e da tecnologia, indicam desde j& uma valorizacdo do siléncio e
da sombra que discutiremos no capitulo seguinte. A propria cidade submersa torna-se, no

ualtimo paragrafo do capitulo, um simbolo que poderia acolher, segundo o narrador, todos 0s

113 ¢ Le lac] symbolise I'ceil de la terre par lequel les habitants du monde souterrain peuvent regarder les hommes,

les animaux, les plantes, etc.” (Chevalier e Gheerbrant 1997, 164).

114 «Un matin, dans 1’évier de la cuisine, une araignée aux pattes épaisses. Le lendemain, une autre, deux fois plus
grosse, semble vouloir venger la mort de la premiére.” (Gaudy 2017, 27-28).

115 «(_..) entrainant [Herbauges] a la disparition de Nantes, sa voisine diurne et bruyante, éclipsée soudain par
cette cité silencieuse, tout encrassée de vase, de noirceur, de silence.” (Gaudy 2017, 19).
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lugares perdidos. E ainda de notar o modo como diz imaginar esta cidade a emergir do lago,
do mesmo modo que as casas perdidas remontam a superficie da sua memoria.

De facto, estabelece-se uma relacdo importante entre a paisagem e uma memdria
pessoal. O lago ndo consiste somente num simbolo dessa extensdo Unica e imensa, mas €
também uma representacdo da memoria do narrador. Assim parece indicar a seguinte

passagem, com que inicia a narrativa, no més de setembro:

A casa teria caido no fundo do lago onde se dissolvera como um pedaco de agUcar.
Seria preciso aproximar-se da superficie para a ver coberta de limo, e de plantas
aquéticas — lobelia, coleanthus, agrido. Claro que nédo distinguiriamos as suas divisdes,
mas qualquer coisa permaneceria visivel, como um rasto, um recorte preto. Estas aguas
sd0 propicias a este tipo de impressdes. 1

A casa que aqui se refere é a casa de infancia do narrador, mencionada no inicio da
primeira parte do texto. Trata-se de uma memdria passada, involuntaria, que surge por
associacao com as caracteristicas do lago. Descrita a partir das memdrias que o sujeito detém
desse espaco pertencente ao passado, a casa encontra-se na fronteira entre ser o primeiro lugar,
anterior a todos os que marcam a vida do narrador — um lugar perdido e originario — e estar
transformada pelas mudancas que o tempo impde, mantendo-se sempre dela, contudo, uma
presenca pressentida. Neste sentido, ha uma forma de correspondéncia entre a casa de infancia
e 0 lago, como lugares de origem e lugares perdidos, que se manifestam sob outras formas, mas
que detém as memorias primeiras das coisas. Nesta passagem, a casa € vista dentro do lago,
fundindo-se nele, de modo que este elemento é ele préprio transformado num lugar de
memorias, onde estas se encontram mergulhadas. A referéncia as camadas de plantas aquéticas
que escondem a casa alude as camadas da memoria, nas quais as lembrangas desaparecem,
podendo reemergir espontaneamente, sob circunstancias inesperadas. Assim, nesta passagem,
0 lago é apropriado pelo sujeito como lugar de deposic¢do das suas vivéncias, num processo
evidente de subjetivizacdo do mundo natural, em que este ultimo se torna meio de construir
uma geografia pessoal. Uma vez mais, ndo se trata de tentar intuir o que esta escondido, mas
de preencher imaginativamente aquilo que ndo é acessivel. Na prosa poética de Jaccottet, a
paisagem estd envolvida na identidade do sujeito, no sentido em que o conduz ao

questionamento do seu lugar no mundo, do significado da sua linguagem e da compreenséao do

116 “a maison serait tombée au fond du lac ou elle se dissoudrait comme un morceau de sucre. Il faudrait
s’approcher de la surface pour 1’apercevoir couverte de limon et de plantes aquatiques — lobélie, coléanthe,
cresson. Bien s(r, on ne distinguerait pas ses piéces, mais quelque chose de la maison resterait visible, comme
une empreinte, une découpe noire. Ces eaux la sont propices a ce genre d’impressions.” (Gaudy 2017, 9).
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que o envolve. Na narrativa de Gaudy, o sujeito constroi-se com a paisagem no sentido em que
encontra nos seus elementos lugares de deposicdo — e recuperagdo — das suas proprias
memorias. Deste modo, a paisagem existe também enquanto espelho de quem a observa. O
lago reflete uma interioridade velada, ndo a da sua existéncia, mas a do proprio narrador.
Constitui, simbolicamente, um espelho para o sujeito, uma abertura para o que esta longe ou é
subterraneo, como o é a infancia perdida na sua memoria. Ainda a propoésito da memodria,
afirma-se que os lugares de que nos lembramos séo aqueles em que se abre uma falha para que
0 corpo possa envolver-se novamente neles. Estranhamente, entdo, para aceder ao objeto de
uma memoria € necessario que a memoria dele falhe, tal como para aceder ao lago na sua
impermanéncia é necessaria a sua auséncia.

Num outro momento da narrativa nota-se a abordagem que se faz da paisagem como
sendo semelhante ao processo de recuperacdo da memoria: “Sem davida cada um tem, entdo,
em si, pontos de comeco e de comparacdo. Sem duvida, quando mudam e desaparecem,
descobrimos com eles que os cheiros sdo encontrados noutras noites, e as luzes, e as formas e
a passagem das horas”.!'" A referéncia & comparagio e ao ato de encontrar umas coisas nas
outras, quando estas deixam de ser visiveis, recorda a escolha ja discutida do fragmento para
dizer o lago por meio de outros detalhes da paisagem ou de indicios que recordam a sua
existéncia. O grande lago, que contém as caracteristicas de todas as outras coisas, € espaco de
ligacdo e reine em si todos os fragmentos. A procura do lago nas suas margens, que retém a
memoria deste elemento, sublinhando, a0 mesmo tempo, a sua auséncia, pode ser uma forma
de aplicar esta teoria da memoria a representacao das coisas do mundo. Note-se que 0 uso da
forma condicional, recorrente no discurso de Grands Lieux, contribui também para a impressédo
de que a paisagem é dita com base no preenchimento de auséncias por hipoteses e projecoes
imaginativas. Contudo, se ha uma evidente atuacdo do sujeito sobre a paisagem, cuja presenca
no discurso é conseguida por meio de recursos que partem do observador, na passagem
anteriormente citada notamos que, ao atentar nas caracteristicas do lago, o sujeito é conduzido
a pensar a impermanéncia dos seus proprios lugares. Uma vez mais surge a ideia de que as
coisas se constroem por relagdes, o que se aplica também a construgédo do proprio sujeito na
sua representacdo. Se o lago é simbolo de outros elementos, pode ser encontrado também em
coisas fora de si, e se é construido por outros, participa, a0 mesmo tempo, na sua construgao.

Deste ponto de vista, o lago acaba por exercer uma forca importante sobre o sujeito,

117 «Sans doute chacun a ainsi, en soi, des points de départs et de comparaison. Sans doute, quand ils changent et
disparaissent, découvre-t-on pas avec eux, que les odeurs, on les retrouve dans d’autres nuits, et les lumiéres, et
les formes et le passage des heures.” (Gaudy 2017, 12).
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absorvendo-o de forma total, e sobre o seu gesto da escrita, que se baseia inteiramente na
procura da representagdo do lago. Constitui um “grande laboratério” também no sentido em
que as suas caracteristicas ajudam a refletir sobre aspetos do ser-se humano e dos conceitos,
ideias e davidas que Ihe estdo associados.

Além de meio de construcdo de uma memoria pessoal, o lago é ainda simbolo de uma
memo©ria coletiva. O percurso que o narrador faz em torno de Grand-Lieu passa pela descoberta
do que estad na envolvéncia deste elemento central, ndo apenas em termos de fragmentos do
mundo natural que o envolvem e que o refletem, mas também da comunidade humana
construida nas suas margens. Trata-se de outra manifestacdo do gesto de se debrucar sobre a
distancia para dizer um objeto, que encontramos na narrativa de Héléne Gaudy: “Quero
penetrar as casas nas margens, tragar ligacdes entre o lago e os seus habitantes, ver como esse
territorio se transforma, segundo que linhas e se estas se movem, sondar esse ponto liquido.”*®
A comunidade comp&e-se em torno de um elemento do mundo natural e este é entendido como
sendo também por ela modificado. A expressao “vasos comunicantes”, que o narrador convoca
mais do que uma vez, aponta para o sistema de relagdes que se estabelece entre o elemento
central — neste caso em concreto, 0 lago — e a comunidade que cria as suas dindmicas com
base neste elemento de partida. Ambos comp&em a paisagem e o0 sistema de trocas opera-se do
centro para a margem e vice-versa. As descricdes do lago partindo de outros elementos da
paisagem que o rodeiam revelam um entendimento do objeto a partir do que com ele se
relaciona. Este encontra-se também no modo como o lago se insere huma rede humana de
existéncias e construcdes, com a qual partilha a mesma paisagem, que define e que o define. O
ato de aproximar-se da comunidade para dizer o lago e, inversamente, tomar o lago como
simbolo dessa comunidade, é também forma de notar a projecao de elementos exteriores que 0
narrador efetua sobre o mundo natural: “A esta topografia mdvel acrescentam-se as narrativas
que aqui me sdo contadas e das quais podemos extrair, com uma pinca delicada, mindsculos
grandes lugares — porque o lago, como o livro a escrever atrai as confidéncias.”!!® A
topografia do lago € mdvel também porque € entendida a partir de elementos exteriores que 0
definem e que o sujeito ativamente procura nas suas margens, como a imagem da pinga aqui
descreve. Confirma-se ainda nesta afirmacéo a relagéo de proximidade que se estabelece entre

0 lago e o ato da escrita, no sentido em que este incita o narrador a evocagdo de memorias

118 «Je veux pénétrer les maisons des rives, tracer des liens entre le lac et ses habitants, voir comment ce territoire-
Ia se transforme, selon quelles lignes et si elles bougent, sonder ce point liquide.” (Gaudy 2017, 45).

119 «A cette topographie mouvante s’ajoutent les récits qu’on me raconte ici et dont on peut extraire, avec une
pince délicate, de minuscules grands lieux — puisque le lac, comme le livre a écrire aimante les confidences.”
(Gaudy 2017, 66).
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pessoais, a recordacédo de historias e ao estabelecimento de ligacbes. Estas sdo potencialidades
da escrita no entendimento do eu e do mundo que decorrem da possibilidade de explorar a
ambiguidade, a imprecisdo, de experimentar ligagcbes incertas que encontram ecos,
precisamente, no carater impermanente do lago.

Assim, que um lago na paisagem seja sentido como uma entidade que se escapa a
vontade do sujeito de a dizer, indica-nos a presenca de duas formas de distancia, que marcam
quer a paisagem, quer 0 gesto que procura pensa-la e representa-la no discurso literario. Em
primeiro lugar, este mecanismo de aproximacdo a alteridade do mundo natural a partir da
distancia reflete 0 modo como elementos da paisagem, na sua dimensao mais proxima, imediata
e concreta, sao marcados pela diferenca. A paisagem, muda e opaca, impde uma distancia, que
recorda a relacdo entre o sujeito e 0 mundo natural na poesia de Philippe Jaccottet. Ao descrever
0 lago como um lugar silencioso — “E um lago silencioso onde nio temos qualquer lugar
(...).”'%9 — o narrador destaca a incapacidade de compreender e de comunicar de forma
transparente com o mutismo da paisagem. Embora se aproxime do espaco humano, “dos
arrabaldes das casas”, mantém-se distante, de modo que o sujeito sente que ndo tem lugar neste
espaco, cuja linguagem escapa a sua apreensdo. Como resposta a essas caracteristicas
impermanentes que inicialmente pertencem ao lago, e que depois acabam por ser acentuadas
na narrativa, o narrador escolhe permanecer a margem deste elemento. Repetidas vezes se da
conta do modo como a paisagem se mantém afastada e, na representacdo que dela se faz,
procura replicar-se esta distancia. E também possivel que a sensacdo de esvaecimento
provocada pelo mundo natural resulte na vontade de o representar. Encontramos, entdo, neste
lago, o centro da reflexdo em torno da necessidade do vazio, ou da falta, para o gesto da escrita.
Mas, se na prosa poética de Jaccottet o sujeito poético procura a forma mais justa de dizer a
experiéncia na paisagem, no instante da sua revelacao e sem que os mecanismos da linguagem
interfiram na sua percecao e no seu discurso, para o narrador de Grands Lieux o dizer das coisas
faz-se por meio da sua auséncia ou pela escolha de dirigir o olhar ao que esta em redor do que
se intenta conhecer. E por meio das auséncias e das suas margens que se ira procurar um
encontro com o lago. Ademais, a propria evanescéncia da paisagem parece conduzir a procura
da imaginacdo para a trazer ao discurso. Recorre-se, assim, & projecao subjetiva sobre o lago
que corresponde a esvazia-lo da sua proximidade para poder dizé-lo, assumindo essa distancia
e usando-a como espelho. O lago € visto a partir de possibilidades, acfes, sonhos e visdes, de

modo que o discurso nota o que esta para alem do que se Vvé para tentar chegar a compreensao

120 «C’est un lac silencieux ou ’on a aucune place (...).” (Gaudy 2017, 16).
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do que € visivel. Esta forma de se debrucar sobre o que esta em redor para tentar chegar ao que
se pode tocar faz de um elemento do mundo natural, como o lago, uma realidade em que se
projetam, imaginam, desenham outras camadas sobre o que é imediatamente visivel. Projetam-
se nele metamorfoses, versdes e repeticGes, bem como narrativas pessoais e imaginadas,
encontradas e contadas por outros. Tal processo sugere que o que esta além do concreto é mais
facil de nomear do que o que esta proximo. Pela metafora, que transcende o que € objetivamente
dito acerca de uma determinada realidade, o sujeito aproxima-se da paisagem e da alteridade
das coisas proximas, que ndo podem ser compreendidas com base num olhar objetivo e
rigorosamente analitico.

Finalmente, o caminho percorrido nas margens do lago da-se pelo recurso a outra forma
de mediacdo, para além do olhar para os seus reflexos em detalhes da paisagem e da construgéo
de narrativas pessoais e coletivas como meios de o trazer ao discurso. O desenho da procura
pelo lago, em Grands Lieux, encontra uma forma de duplicacdo, nas paginas finais da obra, por
meio da captura fotografica. Nesta ultima parte, acompanhada do titulo “Photos”, que mantém
0 carater vago na auséncia de qualificacdo do objeto a que da titulo, surge uma sequéncia de
vinte e seis fotografias, da autoria de Héléne Gaudy. Na senda do que ocorre na narrativa, 0
lago mantém-se, na sua existéncia concreta, ausente da paisagem capturada pela lente. Gaudy
recorre ao registo fotografico para dizer a sua experiéncia do lago sem nunca o fotografar
diretamente. Tal como nas fotografias danificadas, por vezes totalmente em branco, das quais
parte a narrativa em Un monde sans rivage, como veremos em seguida, estas fotografias
procuram representar a distancia que separa o narrador do lago e ndo a sua presenca. A auséncia
deste elemento nas fotografias constitui, novamente, uma escolha da autora como modo de, a
partir da distancia, representar a inapreensibilidade do lago ao olhar. Prossegue-se, novamente,
por via da fotografia, a exploracdo das possibilidades de uma aproximacdo a coisa pela
distancia, de conhecer os elementos da paisagem pela exploracdo dos limites do objeto
sensorial, ou seja, da sua presenca naquilo que esté fora dos seus contornos fisicos. Uma vez
mais, o lago é procurado na envolvéncia das coisas ao seu redor. No par de fotografias inicial,
as ervas rasteiras fazem a mediagéo entre o sujeito e a presenca do lago. Como cobertura de
uma parte deste elemento que ali teria estado, ou viria mais tarde a estar, as ervas ocupam todo
0 espaco da fotografia e estabelecem uma continuidade com o lago que, apesar da sua
proximidade, o narrador sente vago e distante. Na prosa poética de Philippe Jaccottet, as flores
e as ervas baixas despertam o maravilhamento e a gratiddo do observador, fruto de ver as coisas
novamente e surpreender-se com a infinitude dos seus estados reais. Pelo contrario, para o

narrador de Grands Lieux, as ervas sdo entendidas como um indicio, um reflexo e uma forma
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de, pelo dizer do contorno, encontrar o lago. Outro exemplo encontra-se na fotografia dos
juncos envoltos numa rede, que existem como simbolo e como codificacdo de uma coisa maior.
Surgem como uma pequena abertura de claridade indiciadora de uma passagem para alguma
coisa que se encontraria velada. Ao limitarem grandemente a capacidade de aceder ao lago, as
fotografias de Gaudy em Grands Lieux (do mesmo modo que as dos viajantes em Un monde
sans rivage) sdo fotografias do que esta na sombra. Mais do que lancar luz sobre o objeto,
desviam o olhar para o que esta em redor. E a sombra que motiva o tracar do gesto de escrita,
ao invés de ser a experiéncia do encontro a motiva-la.

Esta distancia do que é préximo é fundamental na obra de Gaudy como na de Philippe
Jaccottet. Encontrando-se presente em ambos os discursos, manifesta-se de formas distintas. A
forca dos detalhes da paisagem € a que brota na poesia de Jaccottet, agindo sobre o sujeito e
impelindo-o0 ao ato poético para registar esse encontro e a inquietacdo que suscita. Esta é uma
poesia do exterior, e 0 seu tracar da paisagem acontece nao na interioridade dos sentimentos e
pensamentos intimos, mas no sentir do mundo vivo. Em sentido contrario, a relacdo entre
sujeito e paisagem faz-se em Gaudy pela procura na distancia, pela mediagéo e pelo olhar para
a margem como meio de acesso a memoria, a imaginacao e ao simbolo. Ao invés de Philippe
Jaccottet, que vé as violetas na sua dimensdo concreta, embora sinta que a sua compreensao
total é inacessivel, o narrador afasta-se do lago para o tentar dizer. E por meio de reflexos que
experiencia o lago e é através deles, também, que o pode pensar. Em Grands Lieux, o narrador
procura chegar as coisas ndo apenas por meio da projecdo que nelas opera o sujeito, optando
por um caminho afastado da sua existéncia concreta, mas pela prépria mediacéo do olhar por
via da ado¢do de um outro meio de representacdo. Trata-se, assim, de uma exploracdo das
possibilidades de aproximacdo a coisa pela distancia, de compreender um elemento da
paisagem olhando para as suas margens. Afirma o narrador: “Caminho as voltas, criando a
impressdo um pouco ridicula de repetir pelo ato de caminhar um dos gestos da escrita— esperar
que, no vazio em torno do qual escrevemos, se desenhard um lugar, uma narrativa, um rosto.”*?
A distancia da representacdo, no discurso ou por meio da lente é, afinal, em Grands Lieux,

como o sera em Un monde sans rivage, unico meio de encontro entre sujeito e paisagem.

121 «Je tourne en rond me faisant I’effet un peu ridicule de redoubler par la marche 1’un des gestes de 1’écriture —
espérer que, dans le creux autour duquel on écrit, se dessinera un lieu, un récit, un visage.” (Gaudy 2017, 48).
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2.2. Da claridade do olhar de sobrevoo a sombra do lapis da natureza

Em Un monde sans rivage, o discurso é mediado por documentos — um conjunto de
fotografias e um diario — que representam uma viagem ao (e no) deserto gelado do Artico.
Trata-se de objetos deixados por trés viajantes suecos, 0 engenheiro Salomon August Andrée,
autor do diario, o meteorologista Knut Frenkel e o fotdgrafo Nils Strindberg, autor das
fotografias, desaparecidos depois de uma expedicdo em baldo de ar quente, em 1897, na
tentativa de alcancar o Polo Norte. As fotografias que guiam o ato da escrita consistem
possivelmente numa parte do arquivo da cole¢do “Andréexpeditionen”, atualmente em
exposi¢do no museu Grenna, na Suécia, mas com que o narrador diz ter contactado no museu
Louisiana, em Copenhaga, referindo-se possivelmente a exposigao “Arktis”, que ocorreu entre
setembro de 2013 e fevereiro de 2014. A viagem dos trés exploradores a bordo de um balé&o de
ar quente tinha por objetivo a exploracio cientifica das zonas geladas do Artico, mas decorreu
sobretudo da ambicdo de alcangar uma regido ainda desconhecida. N&o tendo suportado 0s
fortes ventos polares, o baldo despenhou-se na paisagem gelada, permanecendo os trés
viajantes no Artico sem possibilidade de regresso, durante trés meses. Em 1930, 0s seus corpos
foram encontrados na ilha Kvitgya, preservados no gelo e, com eles, as fotografias tiradas por
Nils Strindberg. A narrativa articula diferentes tempos: o processo, por parte do narrador, de
entrar em contacto e analisar as imagens de Nils, a reconstrucdo da vivéncia dos viajantes, a
digressao por experiéncias que estabelecem semelhangas com a dos exploradores suecos e,
ainda, o reconto de momentos em gue outros analisam este conjunto de fotografias ou outros
elementos associados a esta viagem. Trata-se de uma escrita que assenta na construcdo de
cenarios e simulacros, bem como na conjungéo de diferentes vozes, mimetizando a indefinicdo
das fotografias danificadas de Nils Strindberg, marcadas por espacos em branco, manchas e
zonas de sombra. Estas imagens provém de quarenta e oito rolos de uma das camaras 13x18
Pettersson AB (Brito 2016, 17) que permaneceram soterradas no gelo durante décadas e que
foram encontradas junto com os corpos dos viajantes. Reveladas nesse ano, mostram apenas
pequenas partes do que inicialmente representavam, dada a longa estadia no Artico que
contribuiu em grande medida, além da simples passagem do tempo, para a sua degradacéo.
Tendo por base estas imagens danificadas, o narrador assume a distancia em relagéo a paisagem

do Artico e a viagem na sua reconstrugio dessa experiéncia ndo vivida e irrecuperavel.
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Efetivamente, em Un monde sans rivage, contrariamente a Grands Lieux, ndo é a experiéncia
vivida a originar a escrita, mas uma reproducao desse real. A fotografia surge como o plano de
representacdo que medeia 0 pensamento da relagdo sujeito-paisagem, do encontro entre o
humano e o mundo natural, a que o narrador nunca acede diretamente.

A experiéncia dos trés viajantes, na recriacdo que dela se faz nesta narrativa, inicia-se
num distanciamento face & paisagem do Artico que intentam conhecer, dado que se situam num
bal&o de ar quente, a partir do qual Nils pretende fotografar o deserto gelado. O baldo representa
um ponto de vista distanciado que os viajantes adotam, no inicio da exploracdo, sobre a
paisagem. Este meio de deslocacdo aéreo, além de favorecer a captura fotografica, confere
estabilidade e seguranca aos Vviajantes, por se encontrarem num ponto de vista elevado. A
fotografia, neste primeiro momento da viagem, consiste num olhar externo a paisagem e num
instrumento de mediacdo do ato de conquista daquele espago desconhecido. De facto, a atitude
distanciada dos viajantes no baldo corresponde a um olhar mediado e vertical, contrario ao ato
de caminhar adotado pelo sujeito poético na poesia de Philippe Jaccottet, que, na auséncia de
um objetivo definido, abre o corpo & expressdo da paisagem. A vontade de alcancar o Artico
esta sobretudo ancorada num desejo de conquista, relacionada com o poder e a vontade de
transpor obstaculos. Assim se diz na seguinte passagem: “Como a aguia, o seu baldo sabera
lancar um olhar penetrante sobre os confins do mundo, vé-los com essa precisdo, essa
clarividéncia que oferece o céu, e iniciar a sua possessio.”'??

A comparacdo com a dguia confere a este olhar vertical uma intencionalidade que, longe
de ser desinteressada, cria, entre sujeito e paisagem, um cendrio de caca. A perseguicdo
calculada e furtiva que esta imagem sugere é radicalmente diferente do “toque justo” como
definido por Jean-Christophe Bailly. A caca ndo corresponde a breve unido de um encontro,
mas a perseguicdo da vitoria e da posse sobre uma presa. Para a ideia de uma entrada na
paisagem que fere e danifica contribui também a descri¢ao de um olhar “penetrante”. Ademais,
0 recurso ao termo “possessdo” aponta para a instrumentalizacdo que marca o contacto com o
mundo natural. A posse surge como ato final da procura de conhecimento cientifico, diferindo
em grande medida da nomeacdo como discutida por Walter Benjamin. O ato de possuir ndo é
aqui uma aproximagao da “esséncia” das coisas, mas uma apropriacao fisica e material dos
elementos do mundo natural. O papel ativo do sujeito altera a existéncia da paisagem que o

recebe, no sentido em que deixa de existir independentemente do observador para ser

122 «Comme 1’aigle, son ballon saura jeter un ceil percant sur les confins du monde, les voir avec cette précision,
cette clairvoyance que préte le ciel, et entamer leur possession.” (Gaudy 2019, 59).
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“possuido”, tornando-se objeto da sua vontade.'?® A passagem faz também referéncia ao facto
de serem explorados os “confins do mundo”, Gltimos lugares ainda incognitos ao olhar de aguia
humano. Estes séo percecionados como vastas extensdes a serem usadas para satisfacdo das
conquistas de uma sociedade crescentemente apoiada no progresso tecnocientifico. Os gestos
de “precisdo” correspondem precisamente ao ato de mapear, de conhecer integralmente, de
medir e de descrever, caracteristicos do método cientifico. A “clarividéncia” de um céu sem
nuvens, a que é comparado o ponto de vista elevado dos viajantes, diz ainda uma transparéncia
de que davidas e hesitagdes se encontram ausentes.

O olhar penetrante da aguia enquanto forma controlada e calculada de se relacionar com
o mundo em redor contrasta com a experiéncia de encontro com a paisagem, momentanea e
seguida da constatacdo de um novo afastamento, na prosa poética de Philippe Jaccottet. O
confronto com a alteridade da paisagem € aqui uma escolha consciente e ndo, como na sua
poesia, um encontro inevitavel que vem atingir o observador. Ao invés da procura tornar
presente a experiéncia fugaz, fundada numa disponibilidade do corpo, sublinha-se nesta
passagem a intencdo marcada, por parte de um observador cujo olhar domina a paisagem, de
descrever exaustivamente a realidade. A valorizacdo de um saber totalizante, caracteristico do
pensamento de exploracdo e de apropriacdo, é ainda contrario a consciéncia da incapacidade
de abranger todas as dimensdes da existéncia dos elementos da paisagem, que € mecanismo de
prosseguimento da busca na prosa poética de Jaccottet. Deste modo, esta descri¢cdo no seu
conjunto opde-se a ideia de “sombra”, distancia que o narrador vai procurar explorar como
forma mais justa de preservar o carater indefinivel e impercetivel do proprio real.

A par da reconstrucdo da viagem dos trés exploradores suecos, o narrador debruca-se,
ao longo da narrativa, sobre diferentes episddios que ddo conta de uma idéntica curiosidade
ndo desinteressada que se verifica a partir do seculo XVIII em torno das zonas ainda desertas
e desconhecidas do mundo. No capitulo “Icare”, em que se descrevem diferentes tentativas de
apreender o mundo a partir do alto, a tendéncia para se perspetivar a paisagem como objeto de
conhecimento ¢ associada ao mito de Icaro. Numa alusdo & queda que marca a faléncia do
intento de conquista dos trés viajantes, que discutiremos em seguida, icaro simboliza aqueles
que se distanciam da paisagem ao procurarem um olhar abrangente. Este desregula a relagéo

primitiva entre sujeito e mundo natural em gue ambos se encontram envolvidos numa mesma

123 0 Grande Norte surge para Andrée como possibilidade de satisfazer uma vontade de apropriacdo que ndo
poderia restringir-se ao espaco conhecido da Europa, como se verifica na seguinte passagem, comentario
retrospetivo ao seu percurso: “Atravessou 0 Atlantico, deixou a Europa atras de si. Demasiado pequena, a Europa,
demasiado estreita, a Suécia. Precisa de mais, de maior, a escala da sua juventude.” (Gaudy 2019, 303).
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escala de existéncia. Fala-se, por exemplo, de Elisabeth Tible, que tera efetuado, em Paris, um
voo semelhante ao do padre Bartolomeu de Gusmdo frente a corte em Lisboa, também
mencionado pelo narrador. Descreve-se a invencdo do baldo Mongolfiére, associada a estes
progressos tecnolégicos em matéria de aerondutica, e referem-se também os voos de Félix
Nadar, autor da primeira fotografia aérea, em 1858, e promotor de varias experiéncias de voos
de baldo, com o proposito de fotografar a paisagem a partir do alto. Estes exemplos de interesse
pela paisagem com vista a sua captura, medicdo e eventual apropriacdo para necessidades
humanas culmina com a viagem de Nils, Andrée e Knut, descrita do seguinte modo: “(...) eles
também sabem que estdo ali para fazer com que sua nacdo avance no imenso tabuleiro de
xadrez, para anexar terras virgens, para trazer agua ao moinho da descoberta e da
dominagdo.”'?*

Ao descrever estas experiéncias, 0 narrador recorre a termos e expressdes como
“dominag¢do” na passagem citada, mas também, “aprisionar as nuvens”, “classificar o mundo”,
“domesticar”.*?® Menciona também, por exemplo, a atitude obstinada do comportamento de
Nadar, nomeadamente no que diz respeito a sucessiva renovagao das suas experiéncias para
alcancar um voo de baldo bem sucedido. Os termos escolhidos apontam para a ideia de que
estas experiéncias representam uma transicdo no modo de entendimento da paisagem: da
contemplacdo para a instrumentalizacdo. Precisamente, a proposito de Nadar e da fotografia
como instrumento de posse, diz-se ainda no capitulo em questdo: “O que vemos ndo chega: é
preciso transforma-lo em prova, em instrumento.”?8

O mito de icaro apresenta igualmente uma relacdo com a viagem de Nils, Andrée e
Knut. O deslumbramento face a perspetiva de descoberta de que decorre 0 voo dos viajantes,
negligenciando a dimensdo instavel das dindmicas atmosféricas da paisagem sobre a qual
pretendiam estender o dominio da sua conquista, encontra reflexos na figura mitoldgica e nas
consequéncias da ambigdo do seu proprio voo. O progresso concebido como apreensdo e
dominio do objeto move os exploradores, como lemos na seguinte passagem: “(...) ¢ ainda um
progresso, uma coragem, desterrar, arrancar, levar, apenas contribuindo para o aumento do

saber, alimentar a convicgdo tranquila de se encontrar num lugar inesgotavel, que seria

124 «(_..) eux aussi savent qu'ils sont 1a pour faire avancer leur nation sur 'immense échiquier, pour annexer les

terres vierges, pour apporter de I'eau au moulin de la découverte et de la domination” (Gaudy 2019, 107)
125 “emprisonner les nuages” “classifier le monde” , “domestiquer” (Gaudy 2019, 102, 105, 197).
126 «Ce qu’on voit ne suffit pas: il faut le transformer en preuve, en outil.” (Gaudy 2019, 106).
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impossivel ndo aproveitar.”*?” A “convic¢do tranquila” diz uma auséncia de inquietacio
decorrente da certeza, por parte dos viajantes, de estarem a caminho de um espaco infinito e
inesgotavel, passivel de ser usado permanentemente. O narrador sugere uma mentalidade de
exploracdo que marca o século XIX, enquanto periodo de experiéncias, de investigacao
arqueoldgica, de exploracdo geografica e de colonizacéo pelas poténcias europeias das terras
do mundo ainda ndo “civilizadas™. Os verbos “desterrar”, “arrancar” e “levar” associam-se a
uma noc¢ao de progresso, em que se adota uma perce¢do do mundo natural como matéria para
saquear e se perspetiva a producdo e acumulacdo de conhecimento cientifico como
necessitando de atos de agressdo de uma natureza supostamente inexaurivel. Estes termos
dizem uma apropriacdo em que o sujeito exerce uma forca sobre o0 mundo que observa,
manipulando as condigdes da sua existéncia primeira, retirando-o, inclusive, da sua forma e do
seu espaco originais. Novamente encontramos nesta descricdo uma atitude profundamente
contraria a nocdo de “toque justo” que exploramos a propdsito da prosa poética de Philippe
Jaccottet, mas também ao distanciamento do narrador no ato de contemplacéo do lago, das suas
margens, dos seus detalhes e reflexos, em Grands Lieux. A tranquilidade daquele que procura
fechar a médo sobre o mundo que o envolve difere em grande medida da inquietacdo sentida
pelo sujeito que, como notdmos nas obras anteriormente discutidas, ao observar a alteridade
das coisas, questiona a sua propria existéncia e capacidade de as compreender. Recordamos
aqui o pensamento de Maurice Merleau-Ponty que, em O Olho e o Espirito, contrapfe a
experiéncia de aproximacdo as coisas a atitude distanciada da ciéncia, que as manipula, ao
invés de as habitar (2000, 13). Ponty refere-se a esta postura cientifica como “pensamento de
sobrevoo”?8, que parece ser uma descrigio adequada a atitude de exploragdo instrumental da
paisagem, apontada em Un monde sans rivage como origem de um distanciamento do mundo
natural. O narrador da conta desta perspetiva marcada por uma vontade de apropriacdo que se
inscreve sobre a paisagem: “O mundo, naquele tempo, esta préximo e eles sentem o dever de
apreender 0 minimo atomo, o minimo grao de p6, o0 mundo serve para iSSO mesmo, para ser
descoberto (...).”*?® Novamente, sublinha-se a agéncia do sujeito sobre a paisagem que aqui se

torna objeto ao servico de uma vontade. O interesse pelos detalhes é contrario ao que se verifica

127 «(_.) ¢’est encore un progrés, un courage, de déterrer, d’arracher, de prendre, cela ne fait qu’accroitre la somme

des savoirs, nourrir la conviction tranquille de se trouver au cceur d’une manne inépuisable dont il serait regrettable
de ne pas profiter.” (Gaudy 2019, 129).

128 Afirma Maurice Merleau-Ponty em O olho e o espirito: “E necessario que o pensamento da ciéncia —
pensamento de sobrevoo, pensamento do objeto em geral — se coloque de novo num ai prévio, in locus, sobre o
solo do mundo sensivel e do mundo trabalhado.” (Ponty 2000, 20).

129 «Le monde, en ce temps-1a, est & portée de main, ils se doivent d’en saisir le moindre atome, la moindre
poussiére, il sert a ¢a, le monde, a étre découvert (...).” (Gaudy 2019, 129).
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na prosa poética de Jaccottet, pois o que dirige a sua atencdo ndo é o maravilhamento perante
a sua fragilidade e liberdade (como é também o caso relativamente as ilhas flutuantes do lago
Grand-Lieu), mas a possibilidade de conhecer e apreender esses detalhes. A captura distanciada
pela fotografia, na viagem de exploracdo de Andrée, Nils e Knut, surge, de modo semelhante,
como meio de apropriacdo. Assim se diz na seguinte passagem: “A fotografia, a aeronautica:
mesmo combate. Trata-se sempre de apreender, de apanhar, de encolher, de possuir.”**®
Também estes termos associados ao ato da fotografia refletem a vontade de estabilizacdo, de
fixacdo e de captura que caracteriza o designio dos exploradores. O olhar da méaquina
fotografica representa simbolicamente este modelo de objetividade, desprovido de
irregularidades e de duvidas no contacto com o mundo natural.

Em certas passagens, 0s viajantes, mesmo ap6s a queda do baldo, sob a reconstrugado
que deles faz o narrador, parecem manter uma vontade infantil de ver o que se esconde para

além do mundo conhecido, imediatamente visivel:

Porque além do orgulho de serem os primeiros e do reconforto de manterem uma
ligacdo com a terra, hd, perante esta densidade de paisagem, a sua curiosidade nunca
apagada e o seu desejo louco, de entrever, no final da viagem, o continente branco que
continuam a imaginar.t3

Tal vontade infantil recorda um poema de Jaccottet em que se refere a curiosidade de
ir ver o que estd escondido ao olhar e que despertara um novo espanto no observador: “A
crianga sonha com passar para o outro lado das montanhas, o viajante fa-lo por vezes (...).”**
Esta curiosidade conduz os viajantes a entrever um convite naquilo que é desconhecido, nas
terras geladas que apelam a construcdo de mapas para suprir a profunda alteridade do seu vazio.
No entanto, embora o narrador retrate o que parece ser uma curiosidade de ver mais longe,
revela-se, no decorrer da narrativa, que a sua curiosidade ndo implica uma disponibilidade para
o maravilhamento, mas uma vontade de conhecer com a intencdo de clarificar o mistério do
mundo. Christopher Miller, em Surprise: The poetics of the unexpected from Milton to Austen
(2015), descreve este pensamento cientifico do periodo iluminista, opondo-o a uma forma
desinteressada de relagdo com a paisagem: “No discurso cientifico, a atitude desinteressada de

curiosidade substituiu o estado de surpresa, que veio a ser entendido como representativo dos

130 “La photographie, 1’aéronautique: méme combat. Il s’agit toujours de saisir, d’attraper, de rétrécir, de
posséder.” (Gaudy 2019, 103).

131 «“parce qu'au-dela de la fierté d'étre les premiers comme du réconfort de maintenir un lien avec la terre, il y a,
devant cette densité du paysage, leur curiosité jamais éteinte et leur désir fou, d'apercevoir, a l'issu du voyage, le
continent blanc qu'ils persistent a imaginer.” (Gaudy 2019, 225).

132 «1 'enfant réve d'aller de l'autre coté des montagnes, le voyageur le fait parfois (...).” (Jaccottet 2015¢, 20).
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«ignorantes e barbaros».”*3* A contemplac&o que suscita a possibilidade de se ser surpreendido
encontra-se na experiéncia que a prosa poética de Jaccottet descreve repetidamente. Esta €, de
facto, conseguida por meio da auséncia de um interesse particular que guie a busca, a exce¢ao
da vontade de pertenca, que se sabe, de resto, ficar sempre aquém. A associagdo que 0 sujeito
poeético estabelece entre a inocéncia da infancia e a abertura ao maravilhamento que a crianga,
mais facilmente do que o adulto, alcanca é apontada por Miller. O espanto perante o enigma
da paisagem, que decorre do ato de caminhar e da abertura dos sentidos a0 mundo exterior na
poesia de Jaccottet, estaria aqui mais préximo de um tempo que o narrador ndo define com
precisdo. Percebe-se, contudo, tratar-se de um tempo anterior ao das viagens ao Artico e que
se descreve do seguinte modo: “Durante muito tempo, tivemos o nariz na paisagem, fomos dela
uma parte minuscula, enterrada, cega (...).”*3* O facto de o pensamento cientifico se tornar
central parece corresponder, em certa medida, a marginalizacdo do entendimento intuitivo que
a crianca tem do mundo, surpreendendo-se com ele sem sentir necessidade de o compreender
inteiramente. Em Geocriticism: Real and fictional spaces (2007), Bertrand Westphal
estabelece uma associagdo semelhante, que reflete as descri¢cbes do narrador, entre a ideia de
uma eventual apreensdo absoluta do mundo e o fim da surpresa que guia a relagdo humana com
esse espacgo até entdo aberto e inesperado que o circunda: “[o mundo] sera representavel na sua
integralidade, finalmente apreendido como uma totalidade, qualquer coisa fechada em si
mesma”.13 O narrador aponta ainda para 0 modo como esta a¢do humana, que torna o mundo
natural um objeto da sua vontade de desvendar, o expde a alteracdes, fragilizando-o. A seguinte
passagem sugere esta consciéncia, referindo as metamorfoses da paisagem que decorrem da

acdo humana:

Olhando bem, alguma coisa se adivinha, ja, nas fotografias da expedi¢cdo. Se detém um
tal poder de urgéncia e de melancolia, é porque ndo vemos somente Strindberg, Freenkel
e Andrée a dissipar-se, mas adivinhamos também, no seu filtro de gelatina destruido, a
desagregacdo do lugar onde caminham, esse lugar que julgavamos intocavel e cujas
metamorfoses fragilizam, por capilaridade, todos os nossos lugares conhecidos, as
nossas imagens acumuladas.*3®

133 “In scientific discourse, the disinterested attitude of curiosity supplanted the slack-jawed stance of amazement,
which came to be seen as «the hallmark of the ignorant and barbarousy».” (Miller 2015, 304).

134 “Longtemps, on a eu le nez dans le paysage, on en était une part minuscule, enfouie, aveugle (...).” (Gaudy
2019, 105).

135 «Ithe world] will become representable in its entirety, finally apprehended as a totality, something closed in
upon itself.” (Westphal 2007, 59).

136 «A bien y regarder, quelque chose se devine, déja, sur les photographies de I'expédition. Si elles recélent un
tel pouvoir d’urgence et de mélancolie, ¢’est qu’on n’y voit pas seulement Strindberg, Freenkel et Andrée en train
de s’évanouir mais qu’on devine aussi, dans leur gélatine détruite, I’effritement du lieu ou ils marchent, ce lieu
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O pensamento expansionista e a visao utilitarista do mundo natural decorrente do
desenvolvimento da técnica surgem como responsaveis por estas metamorfoses que nele se
operam. Relaciona-se a atitude de dominio com o desaparecimento a que o narrador alude
nestas paginas finais e que adultera a experiéncia primordial com a paisagem. Revela-se, deste
modo, uma consciéncia ética, poderiamos dizer de cariz ecoldgico, que pontua também a
reflexdo em Un monde sans rivage. Formula-se, em passagens como esta, uma condenacgédo do
privilégio dos interesses humanos num mundo crescentemente tecnicizado, que tende a
negligenciar a estreita articulagéo entre a existéncia humana e a do mundo natural. Esta, sugere-
se, depende da preservacdo da diferenca e da linguagem particular da natureza. Nesta linha, é
significativo que o deserto gelado represente também o lugar inicial de que todos os outros,
inclusive os que a imaginacgao do sujeito gera, estdo dependentes, e a consequente possibilidade
do seu desaparecimento, 0 que aponta para esse entretecimento entre a esfera do individuo e a
do mundo que o circunda. Trata-se também de um pensamento semelhante ao que observamos
em Grands Lieux, em que o lago, na sua impermanéncia e no carater fugitivo dos seus ciclos e
movimentos, é possibilidade de aceder a historias e pensamentos, conceitos e possibilidades, e
constitui um espelho dos lugares interiores do narrador. O vazio da paisagem deserta é visto
como um “grande lugar” que alberga em si esses outros espagos individuais do observador que
nele os projeta. A perda deste grande lugar na sua expressdo original resulta de uma acao
externa que lhe retira o mistério, o que fragiliza, por consequéncia, espagos e imagens interiores
construidos a partir dele. Esse tipo de desvelamento do enigma do mundo exterior, € em
particular do mundo natural, move, precisamente, 0s viajantes numa fase inicial.

A queda do baldo representa, em Un monde sans rivage, um desequilibrio na relacao
desejada pelos viajantes com a paisagem, inicialmente marcada pela distancia dos
observadores. A imagem da descida é central no decorrer da narrativa pois, na reconstrugdo
feita da viagem e dos que a protagonizam, a queda representa a perda do lugar de estabilidade
e vem abalar a intencdo de capturar a paisagem. O olhar objetivo e abrangente a partir de um
ponto fixo e vertical transforma-se num percurso em que é o préprio corpo que contacta com a
paisagem. Embora no diario de Andrée o mesmo apresente uma visdo distanciada e bem-
humorada sobre o decorrer dos acontecimentos, inclusive no momento posterior a queda, ao
olhar do narrador este contacto revela ser uma experiéncia que desestabiliza profundamente os

viajantes. Na paisagem mais despojada — o deserto gelado — a alteridade do mundo natural

lointain qu’on croyait intouchable et dont les métamorphoses fragilisent, par capillarité, tous nos lieux connus,
nos images amassées.” (Gaudy 2019, 301).
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parece ser particularmente evidente. Se na prosa poética de Jaccottet a variedade de detalhes,
multiplos estados e nuances dos elementos do mundo natural sdo responsaveis por essa
estranheza que atinge o sujeito, no caso da experiéncia dos viajantes é 0 vazio quase completo
a estar na origem do assombro. A falha, concreta e simbdlica, em que consiste a queda icarica
do baldo, é inicialmente descrita pelo narrador por meio da comparagdo com um animal
portador de uma enorme boca aberta: “Estdo frente a uma forma sombria: um imenso balao
caido, imével como um animal encalhado. Sente-se, no tecido estendido, o sopro de um vento,
como se uma boca imensa o enchesse ainda.”*®’

Esta imagem atribui ao momento da chegada a paisagem deserta, numa posicao de nova
proximidade, a inquietacao associada ao animal encalhado. Diz-se, assim, a perda de poder de
agéncia dos viajantes, agora sujeitos a acdo que a paisagem exerce sobre eles. De facto, a boca
aberta a que é comparada a paisagem sublinha a perturbagéo que para eles representa o deserto
gelado, refletindo a entrada num grande vazio. Também a imensiddo demonstra a forca
desmesurada da paisagem, capaz de derrubar grandes engenhos e vontades humanas. A queda
representa 0 comego da perturbacdo que o mundo natural impde no contacto préximo que com
ele iniciam os viajantes, no seu mutismo, vazio e imensiddo, mas também nos seus ritmos e
configuraces distintas. Descreve-se, por exemplo, a auséncia de ciclos naturais que constituem
habitualmente referéncias inabalaveis: “No inverno, no Svalbard, a lua nunca se poe. Esté ali,
algures, unica forma vagamente familiar refletida pelo mar, pelo gelo.”**® A impressdo de
auséncia de margens, que decorre do apagamento da linha do horizonte, dada a homogeneidade
das cores do céu e do mar, assim como a luminosidade permanente, constituem aspetos
perturbadores ao observador. O titulo Un monde sans rivage espelha precisamente a imprecisao
da paisagem a ser representada, cujos ritmos e contornos sdo estranhos ao olhar humano. A
auséncia de margens revela a extensdo do desconhecido que constitui 0 Artico e que foge ao
conhecimento e dominio do ser humano, ainda que este procure tudo descrever, conter e
categorizar, como o intentaram os viajantes. O gelo cria um efeito de suspenséo, pois parece
conservar a passagem do tempo e reter os estados primeiros de existéncia dos seus diferentes

elementos:

Déa-se uma vertigem perante a ideia de que cada rocha revela os estados que atravessou,
que por ela passaram e, de um momento para 0 outro, tudo 0 que povoa a paisagem

137 «115 sont devant une forme sombre: un immense ballon tombé, immobile comme un animal échoué. On sent,

dans le tissu tendu, le souffle d'un vent, comme si une bouche immense le gonflait encore.” (Gaudy 2019, 9).
138 «En hiver, au Svalbard, la lune ne se couche jamais. Elle est 13, quelque part, seule forme vaguement familiére
reflétée par la mer, par la glace.” (Gaudy 2019, 274).
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parece estar igualmente num adiamento, em suspenso, como se uma maré refluisse
lentamente (...).**°

O enigma desta paisagem estd neste seu estado de suspensdo, que convoca uma
antiguidade nela retida, cujas dimens@es sdo dificilmente mensuraveis. Estas caracteristicas
contribuem para uma sensacdo de isolamento, que existe de facto, mas que € acentuada pela
dimensdo daquilo que estd contido na paisagem, como se se tratasse de um palimpsesto
conservando diferentes camadas que o entendimento humano ndo pode claramente definir.
Deste modo, a paisagem deserta é marcada pela auséncia de elementos familiares. A perda das
referéncias que estabilizavam, também por via do habito, o olhar distanciado, conduz a um
descentramento do sujeito. Em simultdneo, e como consequéncia deste esvaziamento de
referéncias, acentua-se a resisténcia interpretativa do mundo. Efetivamente, o desaparecimento
do habito que guia o humano em sociedade, permitindo a sua ambientacdo ao espaco, vem
alterar a relacdo do sujeito com o que lhe é exterior e turvar a claridade do seu olhar. A
luminosidade intensa da paisagem gelada tolda a visdo dos viajantes, o que faz com que a sua
aproximacdo a este lugar ndo corresponda a um entendimento crescente do mesmo, pelo
contrario. A luminosidade atinge como um ferimento, como se descreve na seguinte passagem:
“(...) a queimadura do branco, a famosa cegueira das neves que cega lentamente, mas
seguramente.”**? Esta cegueira associa-se a queda numa conjuncio simbélica de deflagdo da
capacidade de compreensdo do sujeito face ao mundo natural. A experiéncia no deserto gelado
distingue-se, entdo, de um modo de relacdo entre o sujeito e a paisagem marcado pela
obediéncia a satisfacdo continua da vontade de ver. Apesar de mais libertos do véu da
sociedade, o olhar dos viajantes ndo se clarifica, antes se torna mais turvo como consequéncia
dessa perda das referéncias familiares. Estabelece-se aqui uma diferenca relativamente a
relacdo com a visdo que notamos na prosa poeética de Jaccottet. Nela, o sujeito poético procura
atribuir ao seu olhar a limpidez necessaria a possibilidade de ver as coisas tal como estas sdo
realmente na sua dimensdo mais concreta. As referéncias, culturais e linguisticas, que
familiarizam a alteridade do mundo natural, s&éo uma forma de, no entendimento do sujeito
poetico, turvar o olhar e de impor um véu sobre a luminosidade das coisas. Encontramos, entéo,
duas concecdes distintas do ato da percecdo: para o eu lirico das obras de Jaccottet a visdo

decorre da intuicdo, da exposicdo ao voo das aves que atingem o observador na sua distancia;

139 «“Un vertige saisit, 13, a I'idée de tout ce que la roche révéle, des états qu'elle a traversés, qui sont passés sur

elle, d'un coup, tout ce qui peuple le paysage parait également en sursis, en suspens, comme si une marée immense
refluait trés lentement (...).” (Gaudy 2019, 300).

140 «(_.) la fameuse cécité des neiges qui aveugle lentement mais sirement.” (Gaudy 2019, 127).
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0s Viajantes, pelo contrario, veem através dos instrumentos, das concec¢des cientificas-culturais
e do conforto que o habito oferece. Despido desses véus, 0 seu olhar ndo se torna mais
luminoso, mas cega. O narrador ir, contudo, encontrar no olhar mais turvo uma forma de
abertura & impermanéncia da paisagem e uma libertacdo da clausura na obsesséo de construir
um saber total sobre as coisas do mundo exterior. Embora o estado de errancia seja uma
consequéncia evidentemente ndao premeditada pelos proprios, a deambulacgéo dos trés viajantes
abre caminho a um encontro com o exterior no abandono das suas primeiras esperancas de
conquista. A queda representa também o inicio do movimento constante de caminhar que marca
a vivéncia dos trés viajantes no Artico. Estes caminham como se a imobilizacdo fosse
impossivel: “Caminham hoje como ontem, a qualquer hora, de noite, de dia (...).”**! A
conviccao de que a viagem de bal&o seria um percurso de um ponto de partida, o Svalbard, a
um ponto de chegada, passando pelo Polo Norte, numa viagem direta e linear, € simbdlica do
progresso destruido pela circularidade da paisagem. Justamente, a repeticdo constante do
retomar da marcha atribui um efeito de suspensdo temporal ao percurso, que sugere a anulacao
de uma dindmica de progresso associada a vontade de compreensdo absoluta inicial, que guiava
a tentativa de possessdo do espaco. As marcas desta circularidade encontram-se,
nomeadamente, na descri¢cdo de um tempo longo experienciado pelos viajantes, que € reiterada
ao longo da narrativa: “Comegam por esperar, muito tempo, varios dias, perto do baldo
despenhado (...)”, “(...) nessas longas horas (...)”, “(...) é a paisagem inteira e, com ela, o tempo,
que pararam (...)”, “(...) estdo presos no frio, no tempo, no escuro (...).” 142

Tal como a prépria paisagem parece suspensa nos seus ritmos e na sua evolucdo, 0s
viajantes perdem a possibilidade de progredir no seu entendimento, o que encontra eco nestas
imagens de suspensdo do movimento. A deflagdo da atitude inicial do sujeito perante a
paisagem é representada também na sujeicdo do corpo e dos sentidos a atuacdo do mundo
natural. A imagem “(...) o herbario em que se transformava o seu peito (...)”**3, por exemplo,
vem sugerir o esbatimento de fronteiras entre o corpo e a presenga do exterior que nele se grava.
Noutras passagens, 0 corpo dos viajantes € descrito pelo narrador como um diario construido

pelas “(...) plantas que secavam junto a pele (...).”*** Tal como o pessegueiro que vinha atingir

141 «Ils marchent aujourd'hui, comme hier, & n'importe quelle heure, la nuit, le jour, pareil (...).” (Gaudy 2019,
134).

142 «1]s commencent par attendre, longtemps, plusieurs jours, prés du ballon échoué (...)”, “(...) en ces longues
heures (...)” (Gaudy 2019, 112), “(...) c’est le paysage entier et le temps avec lui qui avec eux s est arrété (...)”,
“(...) ils sont coincés dans le froid, dans le temps, dans le noir (...)” (Gaudy 2019, 117). (Sublinhados nossos).

143 «(_.) 'herbier que devenait leur poitrine (...).” (Gaudy 2019, 302).

144 «(...) les plantes qui séchent & méme la peau (...).” (Gaudy 2019, 302).
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o olhar do sujeito poético em La Semaison, de Philippe Jaccottet, na narrativa de Gaudy a
paisagem deserta esta na origem de uma experiéncia semelhante: “Os seus corpos atravessados
pela paisagem, marcados por tudo o que a compde, fundem-se nela, comegam a assemelhar-
se-lhe.”'* Laurent Demanze, autor do artigo “L’ceil est une plaque photographique. Résistance
mélancolique de I’archive chez Héléne Gaudy” (2020), aponta justamente para o0 modo como,
no percurso dos viajantes na paisagem gelada, a pele se torna mediadora, quebrando a distancia
protetora que o baldo distanciado oferecia. Os limites dos corpos dos viajantes fundem-se com
0 espaco, tornando-se matéria dificilmente situavel entre texturas: “Por vezes, no bote ¢ quando
a intensidade do mar se faz sentir, deslizar como se sobre um rio veloz, mas frente a si, nenhum
desfiladeiro, nenhuma cascata, s6 0 corpo sem fim, na horizontal.”**¢ O corpo é representado
ndo como matéria fixa e enclausurada nas suas fronteiras, mas como movimento, numa
corporeidade que se constroi como relacdo do sujeito com o mundo e com a alteridade. Este
corpo, dorido e danificado pelo caminhar constante, marcado pelas queimaduras e pelo estado
semi-delirante de febre, pontua a descrigdo da viagem errante: “(...) reconhecer nos seus rostos
os seus olhos febris, a sua testa queimada.”**’ Tal modo de se aproximar do meio envolvente
com base na adaptagdo do sujeito constitui um modelo de conhecimento que contraria a
hierarquia que situa aquele que pretende conhecer acima (e fora) do objeto de conhecimento.
A proximidade a paisagem implica que o sujeito que contempla ndo se limite a agir,
primeiramente através da observacdo e depois do registo, mas seja afetado por essa
aproximacdo. Efetivamente, a superioridade da razdo, do conhecimento cientifico, ou, poder-
se-ia dizer, do progresso, € menorizada no reconto que o narrador faz da experiéncia destes
viajantes. N&o se retrata um envolvimento pacificador com o mundo natural, mas um contacto
com a paisagem que age sobre a individualidade do observador. Os viajantes abandonam um
olhar distanciado sobre o mundo natural e tornam-se parte dele, penetrando uma zona de
indiscernibilidade entre sujeito e objeto. Esta dilui¢cdo das fronteiras estanques do sujeito e da
sua vontade de compreensdo do que lhe € exterior € mencionada pela autora numa entrevista
acerca de Un monde sans rivage: “Vemos estes homens na tentativa persistente de ver, e

dissolverem-se pouco a pouco nesse desejo de ver: ser engolidos, nas suas proprias imagens,

145 «Leurs corps sont traversés par le paysage, marqués par tout ce qui s’y traine, ils s’y fondent, ils s’y perdent,

ils se mettent a lui ressembler.” (Gaudy 2019, 139).
146 «parfois, sur le canot et quand la mer est vive, glisser comme sur une riviére rapide mais devant soi, aucun
canyon, aucune cascade, juste le corps sans fin, a I'horizontale.” (Gaudy 2019, 226).

147 «( ) reconnaitre dans leurs visages ses yeux fiévreux, son front brilé.” (Gaudy 2019, 224).

90



pela paisagem que tanto quiseram esgotar.”*® O ato de caminhar replica em certa medida o
momento da queda, uma vez que a possibilidade de desequilibrio € uma constante para 0s
viajantes: “(...) cada gesto pode comprometer o seu equilibrio precario ¢ conduzi-los ao
vazio.”**® Deste modo, a consciéncia que o sujeito tem da sua presenca no espago esta, repetidas
vezes, associada a0 momento em que sente perdé-la. A experiéncia dos viajantes no Artico
concretiza, tornando-a mais literal, a forca com que a paisagem atinge o eu lirico na poesia de
Jaccottet, em que a violéncia do real é também notada, como apontdvamos no primeiro
capitulo. Recordemos as palavras do sujeito poético em Aprés beaucoup d’années (1990),
referindo-se aos passaros, elementos recorrentemente notados na sua prosa poética: “havia, na
ascensdo ¢ no canto dessas pequenas criaturas uma violéncia que ainda me preenche”.**
Assim, também em Un monde sans rivage a prontiddo inicial de um contacto distanciado como
forma de conhecimento requer, afinal, a transformacéo da propria subjetividade, num processo
de troca matua. Ndo somente o sujeito age sobre a paisagem, mas a paisagem define em parte
a sua existéncia e capacidade de entendimento.

A queda do baldo é, entdo, acesso a um reverso da percecdo do mundo natural enquanto
objeto de um olhar de dominio. Na experiéncia dos viajantes, o narrador interessa-se pelo que
no seu designio de conquista, que espelha muitos outros semelhantes, sdo marcas de sombra,
de imprecisao e de incapacidade de conhecer. A viagem de Nils, Andrée e Knut na paisagem
do Artico constitui uma forma de pensar um contacto préximo com o mundo natural na sua
alteridade, distinta de uma procura ativa de conhecimento. A entrada num espaco
desconhecido, que conduz a criacdo de uma relacdo com o que é exterior ao eu, implica a
reponderacdo da sabedoria humana aplicada ao entendimento profundo da alteridade do
mundo. Num dos capitulos finais de Un monde sans rivage, o narrador sugere, precisamente,
a necessidade de adotar uma postura recuada para que a paisagem se preserve da acdo que 0s

sujeitos lhe impGem:

148 «On les voit, ces hommes, s’acharner a voir, et se dissoudre peu a peu dans ce désir de voir: étre avalés, sur

leur propres images, par le paysage qu’ils ont tant voulu épuiser.” (Gaudy 2019b).
149 «( ) chaque geste peut faire vaciller leur équilibre précaire et les précipiter dans le vide.” (Gaudy 2019, 97).

150 <11 y avait dans l'ascension et le chant de ces petites créatures une violence qui me remplit encore.” (Jaccottet
1990, 144).
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(...) seria preciso fechar os olhos durante anos, séculos, até que o mundo descanse do
nosso olhar, que os lugares se tornem mitos que voltariam a viver em nos sob forma de
memorias ou ilusdes possiveis, até ndo termos a certeza se existiram. >

Representar esta viagem parece ser para o narrador uma forma de dar a ver um modo
de contacto com o mundo em que, havendo uma aproximagdo do sujeito a paisagem, tal
significa preservar a distancia que naturalmente existe entre ambos. A postura de observacao a
partir de um ponto de vista distanciado procura apreender cada detalhe da paisagem,
nomeadamente por meio da captura fotografica. Em contrapartida, a diluicdo de fronteiras do
sujeito inserido no mundo natural contribui, paradoxalmente, para que esta conserve a sua
alteridade. Ao mesmo tempo, conduz a que a relacdo entre as partes assente na surpresa da
descoberta e na interrogacdo. Se a visdo inicial dos viajantes esta de acordo com uma vontade
de conhecimento total, associada a clarividéncia mencionada na passagem anteriormente
citada, que ¢ também comparada a auséncia de “noite”, pois “(...) ndo deve haver mais noite
atras das palpebras.”*?, o narrador pretende justamente recuperar estas zonas de sombra.

As diferentes formas de distanciamento face a apreensdo da natureza, que o narrador
associa simbolicamente a queda do bal&o, sdo replicadas no modo como se observa e se reflete
ao longo da narrativa sobre as fotografias danificadas de Nils. Também na fotografia, enquanto
modo de representacao, se observa uma transicdo semelhante a que ocorre na viagem, de um
ponto alto para uma descida que, embora aproxime fisicamente os viajantes da paisagem, torna
mais turva a sua visdo. Como discutido, o ato de fotografar associado ao inicio da viagem no
bal&o corresponde a uma vontade de conhecimento, de estabilizacéo e de apropria¢do do mundo
natural. Assim se diz na seguinte passagem: “E a prova de que a fotografia ja nio mostra apenas
a superficie das coisas, que € capaz de captar o que o olho ndo pode ver: as marcas do tempo
como o interior do corpo, tudo o que vai morrer, tudo o que esta vivo.”**® A fotografia é o olhar
de sobrevoo de que fala Ponty, na sua capacidade sobre-humana de penetrar o interior das
coisas, mas sem que esse olhar penetrante estabeleca um verdadeiro encontro com o mundo
sobre o qual langa o seu poder de reproducdo mimética. As fotografias de Nils Strindberg, pelo
contrério, ttm a particularidade de se encontrarem danificadas, colocando em causa a sua

posicdo enquanto modelo portador de uma perfeicdo na representacdo que assegurasse a

151 «(_.) il faudrait fermer les yeux pendant des années, des siécles, jusqu'a ce que le monde se repose de notre

regard, que les lieux redeviennent des mythes qui revivraient en nous a I'état de souvenirs ou d'illusions possibles,
jusqu'a ce qu'on ne soit plus siirs qu'ils ont existé.” (Gaudy 2019, 302).

152 «(__y il ne doit plus y avoir de nuit derriére les paupiéres.” (Gaudy 2019, 207).

153 «C’est 1a preuve que la photographie ne montre plus seulement la surface des choses, qu’elle est capable de
capter ce que I’ceil ne peut pas voir: les traces du temps comme 1’intérieur du corps, tout ce qui va mourir, tout ce
qui est vivant.” (Gaudy 2019, 206).
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capacidade do sujeito de capturar realmente a paisagem. As fotografias foram, em 1930, no
mesmo ano em que as retiraram do gelo, reveladas por um fotografo, John Hertzberg (1871-
1935), no Instituto Real de Tecnologia, em Estocolmo. O narrador descreve 0 momento da
revelagédo das fotografias num capitulo intitulado precisamente “Révélateur”, no qual aponta
para as alteracdes significativas que este conjunto de fotografias sofreu pela acéo do gelo, da
agua e da luminosidade. Os rolos degradaram-se depois de terem sido revelados por Hertzberg,
restando apenas o que este fotdgrafo conseguiu extrair nas copias que realizou. Da fotografia
mimeética, a que se associa um poder de atuacdo superior, quase relembrando, na passagem
citada, uma atuacdo ex-machina, o narrador debruca-se sobre as fotografias danificadas, que
toldam a capacidade de um olhar desimpedido e de longo alcance. A materialidade gasta destas
imagens parece ser um reflexo da deflacdo do olhar abrangente e penetrante associado a
intencdo inicial da captura fotografica. Estabelece-se, assim, uma correspondéncia entre a acao
da paisagem deserta na fotografia e nos viajantes, na estranheza que esta provoca. Tal como o
deserto gelado, as imagens de Nils Strindberg toldam a visdo, dado que 0 seu proprio percurso
no decorrer do tempo conduziu a perda da sua nitidez inicial e, consequentemente, do acesso
ao objeto a que se dirigiria o olhar de quem as captou. Ao referir as fotografias, o narrador cria

uma ambiguidade entre as imagens e 0 que poderia ser uma descricdo da paisagem gelada:

A imagem possui toda a estranheza dos comecos da fotografia, dos primeiros retratos
de pessoas anonimas e de espectros. Uma grande quantidade de pontos escuros que a
crivam como insetos. A sua superficie € de um cinzento aveludado, de um mar
ondeando com reflexos de ondas deixados pela luz, lisa como um tecido, profunda
como &gua, semeada de constelacdes abstratas, manchas, crepitacdes, margens que
escorrem como tinta, marcas de uma claridade demasiado violenta manchando a
paisagem ou vapor a dissipar todas as nuances de negro.”>*

A comparagdo com o mar, que descreve a fotografia como sendo “profunda como
agua”, cria, desde logo, a impressdo de um espaco com dimensdo e profundidade,
caracteristicas que se esperam de elementos dotados de relevo, mais do que de um objeto
bidimensional como é a fotografia. Encontra-se a sensa¢do de profundidade, inversamente, em
altura, na referéncia as constelagdes, e ainda uma profundidade imaterial, na mencéo aos

espectros. Desenha-se, por fim, uma “atmosfera” gasosa, que sugere também a

154 «1 "image porte toute I’étrangeté des débuts de la photographie, des premiers portraits d’anonymes et de
spectres. Une multitude de points sombres la criblent comme des insectes. Sa surface est d’un gris velouté, d’une
mer moirée de reflets vagues laissés par la lumiére, lisse comme un tissu, profonde comme 1’eau, semée de
constellations abstraites, taches, crépitements charbonneux, bords qui bavent comme 1’encre, traces d’une clarté
trop violente rayant le paysage ou vapeur qui dissipe toutes les nuances de noir.” (Gaudy 2019, 9).

93



tridimensionalidade da superficie da fotografia. Todas estas diferentes formas de aludir a sua
extensdo apontam para algo que ndo é nitido, mas, pelo contrario, como dito no inicio da
citagdo, andnimo e estranho. Essa impressdo de sombra difere da ideia de captar e tornar a
paisagem familiar que discutimos anteriormente. Trata-se de uma descricdo em que o conjunto
de referéncias esconde, cega, turva o olhar e aponta para o que é rarefeito, opondo-se ao ato de
tornar nitido e facilmente visivel. Seguem-se as referéncias as margens que, tal como no deserto
do Artico, se diluem, e ainda ao mar que reflete a luz, recordando a confus&o entre o mar de
gelo e o céu no deserto gelado, dada a auséncia de horizonte nesta paisagem. As marcas da
luminosidade intensa, responsaveis pela cegueira concreta e simbolica dos viajantes, sdo,
justamente, as que, segundo o narrador, o gelo terd deixado nas fotografias tiradas por Nils
Strindberg. Expostas durante décadas, a paisagem tornou-as também desprovidas da
capacidade de darem a ver. A descri¢do no seu conjunto cria a impressao de uma imagem turva
que replica as limitac6es do olhar e da possibilidade de compreensdo dos viajantes durante o
seu tempo de errancia. De facto, as imagens de Strindberg caracterizam-se pela indefinicao do

que representam:

Algumas sdo demasiado palidas, outras sobreexpostas. Em breve, adivinhamos a
matéria do gelo que revela ravinas, rugas que desgastam o branco, que o quebram em
blocos compactos. Por vezes, € uma montanha, mas poderia ser, também, um animal
deitado.™®

As falhas da imagem confrontam o observador com um conjunto de lacunas que o faz
experienciar a perda de referéncias, o desconhecido, o “branco” da imagem, reproduzindo o
vazio da paisagem. Tal como o deserto gelado, o narrador descreve a fotografia como um
espaco apenas constituido por reflexos, desprovido de pontos de identificacdo. Deste modo, as
fotografias de Strindberg, que deveriam ser a ancora protetora da certeza do real e da
capacidade de sobre ele poder construir representacdes transparentes, oferecem, ao invés, uma
representacédo insuficiente da paisagem e da sua vivéncia nesse espago, suscitando inquietacao
e questionamentos no recetor. De facto, o arquivo fotografico de Nils, marcado por falhas, véus
e sombras, constitui um modelo que a palavra pretende reproduzir. Tal como o narrador de
Grands Lieux, centrado na impermanéncia do lago e nas auséncias que 0s seus movimentos de
retracdo deixam na paisagem, em Un monde sans rivage a falha no entendimento e na

apreensdo total das coisas é também uma questao central, impulsionadora do gesto da escrita.

155 «“Certaines sont trop péles, d’autres solarisées. Bientot, on y devine la matiére de la glace qui révéle des ravines,
des rides qui usent le blanc, le brisent en blocs compacts. Parfois, ¢’est une montagne mais ce pourrait étre, aussi,
un animal couché.” (Gaudy 2019, 17).
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Héléne Gaudy afirma, a esse propodsito: “Quis escavar este inverso. A questdo da falha
interessa-me.”*>® A referéncia ao inverso é importante, pois ja em Grands Lieux se verificava
a procura do reverso para descrever ou construir uma reflexdo sobre determinado elemento.
Assim, a fotografia replica o0 modo como a paisagem deserta constitui uma deflagédo do
entendimento total ao olhar dos viajantes e retira poder de representacao aos gestos que tentam
apreendé-la. Debrucar-se sobre estas fotografias danificadas ¢, em Un monde sans rivage, a
escolha da distancia, que se alinha com a tendéncia de partir do olhar sobre as margens de um
elemento natural para procurar a aproximagdo ao mesmo. O interesse pelos registos
fotograficos que testemunham o primeiro olhar dos viajantes sobre o Artico poderia advir da
vontade de Ihes dar sentido a partir de uma sequéncia narrativa organizadora, mas o que resulta
deste interesse € uma desorientagdo que mimetiza 0 caminhar errante das personagens.
“Avangam como num sonho pesado, lento (...)”**’, descreve o narrador imaginando o caminhar
dos viajantes. Notamos 0 modo como em ambas as obras de Héléne Gaudy que referimos se
encontra a necessidade de partir de lugares e experiéncias perdidas: no primeiro, 0s vestigios
do lago e as memdrias de infancia, historias, materiais e primeiros olhares perdidos; no
segundo, os documentos que suscitam imaginar os passos dos viajantes sobre a paisagem ainda
desconhecida do Artico. Sd0 0s espacos vazios que trazem o desejo de preenchimento do
contorno, de tornar presente uma experiéncia perdida, irrecuperavel e, por isso, imaginada e
reconstituida por vestigios. Afirmava-se em Grands Lieux a esperanga de que “(...) no vazio
em torno do qual se escreve, se desenhara um lugar, uma narrativa, um rosto.”'%® Estabelece-
se, também, em Un monde sans rivage, uma associacdo entre a auséncia e a construcéo
narrativa que relembra este processo. A paisagem nao experienciada acentua este gesto de
representacdo que surge como preenchimento de um vazio.

Num breve apéndice a Un monde sans rivage, intitulado “Bibliographie et Pistes”, a
autora refere o ensaio de Jean-Christophe Bailly, L 'Instant et son ombre (2008) uma das obras
que o ensaista dedica a fotografia. No primeiro capitulo, sobre o aparecimento do visivel neste
tipo de representacdo, intitulado “Une meule en plein soleil”**°, Bailly parte das experiéncias
fotogréaficas de William Fox Talbot'®® no volume The pencil of nature (1844) para discutir o

156 «J°aj voulu creuser cet envers. La question de ’échec m’intéresse.” (Gaudy 2019b).

157 «1]s avancent comme dans un réve lourd, lent (...).” (Gaudy 2019, 262).

158 «(_..) dans le creux autour duquel on écrit, se dessinera un lieu, un récit, un visage.” (Gaudy 2017, 48).

159 Trata-se de uma alusdo ao titulo de uma pintura de Claude Monet, mas refere-se também a uma das duas
fotografias que guiam a redacdo do ensaio de Bailly. Uma das vinte e quatro imagens do livro de Talbot, a
fotografia em questdo representa igualmente um fardo de palha.

160 Talbot (1800-1877) foi o inventor do cal6tipo, um negativo registado em papel tornado fotossensivel a partir
da conjugacdo de uma solucdo salina com nitrato de prata. No seu catalogo de fotografia, a primeira publicacao
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modo como a fotografia e o real se encontram e se relacionam. Ao tomar este texto como
referéncia, Gaudy aproxima a sua obra da reflexdo sobre o surgimento da fotografia nas suas
origens e, sobretudo, do questionamento sobre o visivel, a que Bailly estende o seu comentério
a partir da representacdo fotografica. Efetivamente, esta é entendida, no seu ensaio, como ponto
de partida para pensar o enigma da visibilidade das coisas e interrogar as relacfes entre a
percecdo do sujeito, a alteridade do mundo e o seu registo. Talbot apresenta um entendimento
do ato fotografico como um processo natural, atribuindo-lhe o nome “pencil of nature”,
expressdo que guia a discussdo de Bailly ao longo do capitulo em questdo. Os “desenhos
fotogénicos” — impressdes de silhuetas gravadas por meio da reagcdo entre compostos
quimicos e a acdo da luz — sdo a expressdo mais evidente de uma escrita do sol. Segundo
Talbot, estas fotografias constituem uma forma de representacédo gerada pela méo da natureza.
A deposicdo do mundo na matéria da-se sem revelar o seu fundo e surge sob a forma de uma
presenga de que a “superficie” é indicadora. A fotografia afigura-se como o processo de tornar
visivel uma acgéo invisivel, enquanto indicio de algo que permanece a distancia. Efetivamente,
em L Instant et son ombre, concebe-se este processo como um encontro, no qual a atitude do
sujeito que fotografa tende para a passividade. Na esteira da expressao com que Talbot descreve
o fenémeno fotografico, e que desde logo retira em grande medida a intencionalidade do
processo, a passividade daquele que em principio diria “eu” por meio do tragar do seu gesto, €
que aqui esta quase ausente, parece ser 0 meio que possibilita este encontro. Segundo Talbot,
0s comecos da fotografia significam que o mundo passa a deter o pincel, aquando do advir das
primeiras experiéncias que a sua obra alberga e do proprio daguerreétipo, também apresentado
pelo seu criador como “(...) um processo fisico e quimico que confere [a natureza] a facilidade
de se reproduzir a si mesma.”%! Esta abertura para receber a impressdo do mundo recorda a
chapa sensivel que mencionava Cézanne. Os desenvolvimentos da ciéncia e da técnica, tanto
no caso dos viajantes como no caso de Talbot, permitem a captura da representacao da natureza.
Mas no caso das fotografias de Talbot, esses avancos feitos pela humanidade colocam-na num
lugar passivo, dando atividade a natureza. As “palavras de luz”, que este autor encontra

possibilitadas pelo meio fotografico, sdo um encontro entre 0 mundo e a esfera humana da

do género, The pencil of nature (1844), composto por reproducdes de trinta e quatro negativos, Talbot usa pela
primeira vez o termo fotografia, apresentando esse novo meio de representacdo como uma escrita de luz. Bailly
destaca na obra de Talbot uma alegria face a essa nova arte da representacdo e compara a ideia do “lapis da
natureza” com a ideia de Novalis de que “tudo fala” (Bailly 2008, 6). A fotografia ¢ apresentada por Talbot como
possibilidade de atribuir uma linguagem a todas as coisas.

161 «(_.) un procédé physique et chimique qui lui donne [a la nature] la facilité de se reproduire elle-méme.”
(Daguerre apud Bailly 2008, 26).
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representacdo em que ndo se opera uma fusdo, uma adaptacdo da primeira a segunda. A matéria
destas palavras € a luz, sem a qual ndo se constituem.6?

Jean-Christophe Bailly encontra nestas primeiras experiéncias fotogénicas
caracteristicas que se mantém ao longo da evolucdo da fotografia. O autor faz uso de uma
imagem materna — “o ventre da luz”'®® — para descrever o depositar da luz no material
fotografico. Esta diz a impressao de um encontro com o mundo na sua voz, de que o “lapis da
natureza” de Talbot dava ja conta, mas que o Bailly concretiza, fazendo dessa a¢do da luz o
experienciar de um modo antigo e primeiro de linguagem do mundo. Em L’instant et son
ombre, considera-se que a fotografia se distingue do traco do desenho ou da pintura por ser
uma deposicao, de que esta ausente o contacto entre o real e o que o fixa.

Em Un monde sans rivage, o capitulo “Constelagdes” ¢ dedicado as experiéncias
fotogréficas que August Strindberg (1849-1912), escritor sueco e, por coincidéncia, tio de Nils
Strindberg, realizou por volta de 1893-94. As suas Celestografias partilham com o “lapis da
natureza” de Talbot a ideia de uma graphia do mundo natural. Ao expor placas fotogréficas a
luz das estrelas, Strindberg pretendia que as estrelas se desenhassem nelas sem intervencao
ativa da mdo humana ou de uma maquina a servi-la. Strindberg parece ter acreditado num
primeiro momento que a sua experiéncia funcionara e que teria conseguido gerar o surgimento
do céu noturno estrelado nas suas placas. Tal foi, contudo, rejeitado pela comunidade cientifica,
pois estas formas tinham sido obtidas pela conjuncdo quimica das placas com elementos
exteriores, nomeadamente poeiras. De qualquer modo, as experiéncias de Strindberg
representam, como as de Talbot, o fascinio pelo mistério da visibilidade do mundo e a
possibilidade de aceder a esse surgimento por via da representacdo, sem a intervencao
corruptora da méo ou do olhar humano. Existe também, aparentemente, uma proximidade entre
0 processo de danificacdo das fotografias de Nils Strindberg, nas quais a paisagem se grava,
modificando-as por acdo propria, e a experiéncia de August Strindberg, ao tentar que a luz
celeste se gravasse, sem intervencdo de uma maquina, nas suas placas fotograficas. E
particularmente relevante, contudo, o facto de o narrador considerar a experiéncia de August
como sendo a expressdo de uma vontade de reproducdo mimética do mundo natural que nao
difere em grande medida da tentativa de compreenséo total ambicionada por exploradores e
cientistas. Trata-se de uma percecdo distinta da que apresenta Bailly relativamente as

experiéncias de Talbot, entendendo-as como um encontro do ato de representacdo com a

162 jean-Christophe Bailly considera a fotografia como uma forma de derrota: a derrota do dizer do sujeito para a
expressdo do mundo sobre esse sujeito.
163 «I¢ ventre de la lumiére” (Bailly 2008, 42).
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expressao da exterioridade das coisas. Pelo contrario, afirma-se na seguinte passagem, acerca
do efeito da vontade de conhecimento e de estabilizacdo do mundo natural de que as

Celestografias sdo, ao olhar do narrador, simbolos:

Essas extensdes longinquas, esta neve, este céu, estas rvores imensas, entdo esta noite,
estes brilhos, estas auroras boreais tornam-se para ele materiais, ingredientes, e no ato
artistico como na exploracéo traca-se esta mesma seta de direcdo Unica: que tudo venha
das maos dos homens, que estes sejam os criadores e proprietarios (...)*64

De novo se recorre ao uso de termos como “ingredientes” e “materiais”, proximos da
ideia de instrumentalizacdo que tinha ja sido notada quanto a descri¢do das experiéncias, tanto
expansionistas como de cariz cientifico, também descritas em Un monde sans rivage. O que
distingue, entdo, os dois momentos em que o “lapis da natureza” se reproduz a si mesmo, nas
experiéncias de August e nas fotografias danificadas de Nils Strindberg? No caso das
fotografias danificadas pelo Artico, de Nils Strindberg, a agio da paisagem torna-se de algum
modo independente da vontade humana. Ao invés, o narrador compreende as Celestografias
de August como uma forma de gerar um modo de linguagem para a natureza, retirando-a do
distanciamento conferido pelo seu mutismo original. No momento em que, mesmo
aparentemente retirando o gesto humano do processo, August acredita criar uma linguagem
para os elementos da natureza, esta, segundo o narrador, a procurar superar a expressao original
do natural — o seu siléncio — conduzindo-a intencionalmente a formacdo de uma imagem. A
expressdao da natureza seria, afinal, uma criacdo humana, como sugere a passagem
anteriormente citada.'®® A distingao entre as experiéncias de August Strindberg e as fotografias
danificadas de Nils revela a importancia que o narrador, tal como Cézanne ao descrever o
trabalho do pintor sobre a paisagem, atribui a intencionalidade. Nas fotografias danificadas, o
Artico reproduz-se pela sua propria méo, a revelia da intencionalidade do homem. O narrador

descreve-as do seguinte modo:

Espelhos gastos onde [os viajantes] se terdo brevemente refletido, ndo contardo nada
mas captardo tudo, a minima deposicao de areia, a minima baixa de temperatura, o que

164 «Ceg étendues lointaines, cette neige, ce ciel, ces arbres immenses, alors cette nuit, ces éclats, ces aurores
boréales lui deviennent matériaux, ingrédients, et dans 1’acte artistique comme dans 1’exploration se trace cette
méme fleche a I'unique direction: que tout vienne des mains des hommes, qu’ils soient les créateurs et les
propriétaires (...).” (Gaudy 2019, 283).

165 Também Talbot poderia ser criticado a partir do olhar cético do narrador de Un monde sans rivage sobre o
progresso cientifico, uma vez que a sua técnica esta de acordo com a vontade cientifica de apreender as coisas
precisamente como sdo. Trata-se, de certo modo, de uma forma ainda mais pura de “distancia cientifica”, em que
a apreensdo mais real da natureza, a partir de instrumentos de registo criados pelo homem, necessita de minima
interveng@o humana, recordando a atitude distanciada dos viajantes e o seu olhar de sobrevoo, captando “de longe”
a paisagem por meio da sua lente fotogréafica.
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escapa a Otica precisa do aparelho: a sombra das noites, os vazios acumulados entre
negativos, o siléncio do mar gelado, o que ativa o nervo 6tico, 0s nervos em geral — a
matéria movel das historias. 1%

As fotografias tinham a intencgéo inicial de comprovar a captura da paisagem pelos
viajantes. Por acdo da propria paisagem, contudo, derrotando equipamentos e instrumentos, e
danificando, pela sua agéo, as fotografias, gera uma nova fotografia, que a representa, a partir
das sombras, das falhas e da diluicdo de formas. As fotografias sdo também, ironicamente, uma
breve reflexdo dos viajantes, que se encontram, por isso, reduzidos a diferentes formas de
humildade. Fotografados, ao invés de fotdgrafos, passam a ser parte da paisagem. Ao invés de
distintos e superiores, a sua existéncia efémera e breve opde-se a imensiddo e permanéncia do
gelo do Artico. Ao representar também a captura dos viajantes pela propria paisagem, destrai,
com esses movimentos, a intencionalidade humana inicial. Encontra-se nelas uma forma de
desaparecimento da paisagem que inicialmente representavam, substituida pela sombra, sobre
a qual o fotografo ndo tem intervencdo. Como vimos, deflacionadas no seu poder mimético
pela propria paisagem, as fotografias ndo sdo representacdes perfeitas, mas espelhos gastos
refletindo imagens turvas. A fotografia, instrumento humano de captura, é, entdo,
“instrumentalizada” pela paisagem de acordo com a sua existéncia que se espelha ndo na
nitidez, mas no desfoque da fotografia e na sua acdo destruidora. Deste modo, as falhas das
fotografias de Strindberg sdo a expressdo da paisagem na sua propria linguagem silenciosa e
que se reflete nos vazios e siléncios que grava no material fotografico. Trata-se do verdadeiro
lapis da natureza, escapando ao controlo e as intengdes humanas. Assim, de certo modo, o
conhecimento que 0s viajantes teriam ambicionado construir sobre a paisagem e 0s seus
maultiplos detalhes, por meio também da captura fotografica, pode ser, afinal, intuido nas
fotografias danificadas. Contudo, ao invés de representado, encontra-se apenas sugerido pelas
auséncias, os siléncios, os vazios. Essas zonas de penumbra que danificam a representagédo
transparente permitem uma aproximacéo, pelo caminho da distancia, aos ritmos e flutuacoes
do deserto gelado. Por um lado, a “matéria das historias”, referida na paisagem acima, brota
das auséncias e dos espagos em branco. Por outro, a afirmacdo sugere que o carater variavel,
fluido e intuitivo da criacdo de historias tem algo desta expressdao organica da paisagem, que

se faz na margem dos codigos da linguagem verbal e visual.

166 «Miroirs émoussés ou ils se seront brigvement reflétés, elles ne raconteront rien mais elles capteront tout, le
moindre dépot de sable, la moindre baisse de température, ce qui échappe a I’optique pourtant précise de
I’appareil: I’ombre des nuits, les vides massés entre les clichés, le silence de la mer gelée, ce qui active le nerf
optique, les nerfs tout court — la matiére meuble des histoires.” (Gaudy 2019, 284).
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Este capitulo acerca das experiéncias de August Strindberg e a comparacdo que o
narrador estabelece com as fotografias de Nils permite compreender a valorizacdo que se faz
da distancia original do mundo natural nesta obra de Gaudy, que as representacfes podem
tender a aproximar ou a distorcer. Encontra-se, entdo, em Un monde sans rivage, um
maravilhamento perante o que ndo pode ser intencionalmente reproduzido, nem plenamente
compreendido pelos métodos de medigdo concreta dos diferentes elementos, valorizada pela
ciéncia. O afastamento que a representacdo sofre relativamente ao mundo natural € a forma
mais proxima de o observar na sua manifestacdo real, precisamente porque esse afastamento
constitui em si a expressao da paisagem, sobreposta a vontade humana. Ao dar a ver
indiretamente e por nuances, as fotografias distanciadas da representacao nitida constroem uma
forma de conhecimento mais intuitivo, que aproxima verdadeiramente, por via da
sensibilidade, da linguagem do mundo natural. Ao gravar-se nas fotografias de Nils Strindberg,
a paisagem aproxima-se e, a0 mesmo tempo, faz com que estas fotografias estejam mais
distantes da representacdo do Artico que inicialmente permitiam. Este duplo movimento
recorda aquele que a paisagem impde também ao olhar dos viajantes, pois ao aproximar-se
torna-se mais limitado. Precisamente, em L ’instant et son ombre, Jean-Christophe Bailly,
apesar de discutir a fotografia por meio da ideia de uma expressdo direta da natureza, mas
provida de uma intencionalidade humana, na linha de William Fox Talbot e de August
Strindberg, volta-se para um fendmeno do visivel em particular, que a fotografia capta de modo
privilegiado: a sombra. Bailly encontra na fotografia — de acordo com a técnica de Talbot,
mas que estende ao ato fotografico em termos mais gerais — um ato de representacdo que
assentaria numa perturbagdo ou indefini¢do, que no original o autor define como “trouble”. O
termo “trouble” ¢ particularmente interessante, pois engloba o sentido mais literal, que teria
por sinénimo a palavra “desfocado”, caracteristica de um objeto “turvo”, e 0 sentido mais
figurado de algo “obscuro” e “perturbador”. A estranheza que suscita o “surgimento” pelo qual
a fotografia acontece permite enfatizar a mesma estranheza do mundo concreto que desponta
para os sentidos do sujeito na sua concretude, mas que oculta 0s meios e 0s tempos desse surgir.
O modo como se da a vinda e a chegada do mundo ao papel fotografico mantém-se invisivel e
0 gerador da sua presenca encontra-se ausente. Este processo desconcertante de emergéncia do
mundo ao olhar (de que o olhar fotogréfico € uma reproducdo) recorda o espanto que causa a
paisagem ao sujeito na prosa poética de Jaccottet. A sua obra € marcada por esta sensacdo de

que algo irrompe perante o observador, tocando-o nesse subito romper do mutismo e da
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distancia, regressando, depois, intocado ao seu estado distanciado.®” A fotografia como a
concebe Bailly é, entdo, a expressdo de um tempo do mundo anterior a sua representacdo, na
sua pureza inicial: “(...) antes do pensamento, antes da chegada do pensamento, como um puro
caréter pensativo que seria o da natureza sonhando-se.”68

A sombra é o lugar que, para Bailly, concentra esta inquietacdo associada ao surgimento
do mundo natural. Justamente, as zonas de claridade que o deserto gelado inscreve nas
fotografias de Nils sdo como sombras que toldam a imagem inicial. A sombra e a sua
indefinicdo deslocam a representagdo fotografica do seu gesto de fixacdo, ou de definicdo de
uma porcdo de realidade. Constitui um elemento inesperado que o real vem, por vezes,
inscrever na fotografia, escapando ao olhar do fotografo. A descri¢do que o autor faz da sombra
em Une éclosion continue (2022), outro ensaio sobre fotografia, poderia referir-se a relagéo do
narrador de Un monde sans rivage com a representacio da paisagem deserta do Artico. Recorda
também o reconhecimento de uma distancia insuperavel baseada na diferenca e na
sensibilidade do “toque justo” que a prosa poética de Philippe Jaccottet procura: “(...) relembra-
nos que um outro mundo habita 0 mundo e que para ele ou para nos, sé tem existéncia assim
revestido de desconhecido.”'®® Este desconhecido e esta distancia surgem para o narrador de
Un monde sans rivage como fatores de acesso ao conhecimento que mantém a distancia
original das coisas do mundo natural, sem se fecharem sobre o que intentam observar. Trata-
se de uma valorizacdo da sombra e do conhecimento néo totalmente revelado como formas de
encontro com a paisagem que preservam as suas caracteristicas. Este elogio toma, entdo, como
exemplos: a desorientacdo do percurso dos viajantes no Artico, frustrando a ambicio de

conhecer a paisagem sem correr 0s riscos do encontro com esse mundo exterior ao sujeito; e

167 Contudo, de acordo com o entendimento do narrador de Un monde sans rivage, a poesia de Jaccottet ndo
alcancaria realmente um “toque justo”, na medida em que dela estd ausente a verdadeira mao da paisagem, a que
agiu e se apropriou das fotografias dos viajantes, para se dar a ver de acordo com as suas proprias regras e na sua
esséncia, ndo descrita, mas imposta fisicamente. Embora procure, por meio de caracteristicas ja exploradas,
assemelhar-se & chapa sensivel de Cézanne, o sujeito poético mantém-se, na sua linguagem e perce¢do, um “lapis
humano”. Faltaria a poesia de Jaccottet ser tocada, como as fotografias de Nils, pela verdadeira agdo da natureza
que, pela fragmentacdo, criacdo de sombras e de vazios esconderia a relacdo entre a paisagem e o sujeito. O
narrador de Un monde sans rivage valoriza o que é distante, mas que teve agdo direta da “mao da natureza”, ndo
s6 como representacdo direta, mas que, pela sua prépria forca de existéncia destréi qualquer intencionalidade de
representacdo humana, criando um registo a partir da sua agdo. Essa auséncia completa de intencionalidade € algo
que o sujeito poético na obra de Jaccottet, brotando do esforgo para tentar captar o mais limpidamente possivel a
diferenca e partindo da valorizacéo da sensibilidade para a concretizacdo dessa tentativa, tem consciéncia de ndo
conseguir alcangar.

168 «(_..) avant la pensée, avant la venue de la pensée, telle une pure pensivité qui serait celle de la nature se
révant.” (Bailly 2008, 74).

169 «(_.) ¢’est de nous rappeler qu’un autre monde habite 8 méme le monde et que pour lui ou pour nous il n’y a
d’existence que doublée d’inconnu.” (Bailly 2022, 97).
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também a fotografia danificada, por oposicdo a lente poderosa de uso cientifico, que replica o
carater outro da paisagem gelada e mantém o acesso parcialmente velado ao observador.

Do mesmo modo que a paisagem deserta e que as fotografias danificadas sdo lugares
de sombra face ao surgimento do mundo natural, a escrita em Un monde sans rivage mantém
também alguma distancia, avancando sem procurar qualquer possibilidade de reunido ou fuséo,
ndo apenas com a vivéncia dos viajantes e 0 curso dos acontecimentos que a compdem, mas
também com a paisagem gelada em si mesma. S8o recorrentemente acentuadas as marcas de
imprecisdo e impermanéncia na descricao do deserto de gelo, como ilustra a seguinte passagem:
“Além de ser um deserto, além de ser gelado, o lugar que percorrem tem a capacidade de se
mover. Ndo se trata de terra firme mas um aglomerado de formas que incessantemente se
deslocam desenhando outra coisa (...)”.1"° Manon Delcour, autora de um artigo dedicado a esta
narrativa, intitulado “Traces «photocartographiques» dans Un monde sans rivage, d’Héléne
Gaudy” (2022), aponta para o0 modo como a obra de Gaudy “(...) assume plenamente estas
lacunas e artificios da imagem, como o demonstram a recorréncia de momentos de
reconhecimento de incerteza (...).”’ Un monde sans rivage apresenta-se como um conjunto
de apontamentos, em que a narrativa temporalmente fragmentada ndo responde a uma
progressao unitaria, nem procura concluir uma historia ou encontrar uma resposta para as
questdes afloradas. A descontinuidade dos elementos narrativos a nivel espaciotemporal e das
personagens replica a incerteza provocada pelo contacto com a paisagem. Inclusivamente, a
consciéncia dos limites da possibilidade de conhecer absolutamente, com que os proprios
viajantes se deparam, espelha-se na construcdo a partir de um movimento interrogativo. Este
apoia-se, por um lado, na colocacdo de hipoteses e, por outro, na profusdo de termos que
denotam marcas de imprecisao, ao invés de afirmacdes assertivas ou definitivas. As hesitacoes
aproximam também o gesto da escrita neste texto daquele que adota o eu lirico em Philippe
Jaccottet, cuja poesia € com frequéncia rasgada pela inquietacdo quanto a possibilidade e ao
modo como surge o discurso. Afirma a autora numa entrevista acerca de Un monde sans rivage:
“(...) mantendo presente que a distancia que me separa deles ¢ impossivel de colmatar e que,

afinal, é preferivel alojar-me nesse afastamento.”'’2 Assim, o gesto interrogativo de Gaudly,

170 «En plus d'étre un désert, en plus d'étre glacé, le lieu qu'ils arpentent a la capacité de se mouvoir. Ce n'est pas
une terre ferme mais un agglomérat de formes qui sans cesse se déplacent et dessinent autre chose (...)” (Gaudy
2019, 212).

171 «(...) assume pleinement ces lacunes et leurres de 1’image, comme le montre la récurrence des aveux
d’incertitude (...).” (Delcour 2022, 84-86).

172 «(_..) gardant a I’esprit que ’écart qui me sépare d’eux est impossible a combler et qu’il vaut mieux, finalement,
me loger dans cet écart.” (Gaudy 2019b).
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que diz o seu caminho pelo desconhecimento, aproxima-se conscientemente pela distancia, isto
é, ndo torna menos distante, mas permite habitar essa distancia.

Confirma-se, entdo, em Un monde sans rivage, um interesse pela sombra como
representacdo do que no mundo natural escapa a apreensdo mimética. A prosa poética de
Philippe Jaccottet e as duas narrativas de Héléne Gaudy que discutimos debrucam-se sobre o
carater outro do mundo natural que o torna inquietante e maravilhoso. O real, ndo sendo estavel
e modificando-se nos seus ritmos, ciclos e temporalidades préprias, gera ao olhar do sujeito o
maravilhamento e o desejo de presenca. Esta vontade de tornar préximo exprime-se, entdo, por
meio do ato de cantar o enigma do mundo natural na prosa poética de Jaccottet, e por via da
exploracdo das margens do que ndo se pode fixar, nas obras de Gaudy. Se em Grands Lieux a
escolha das margens se faz pela observacdo da impermanéncia e pelo recurso a projecao
imaginativa, em Un monde sans rivage procuram-se as zonas turvas e de sombra que se

descobrem como aproximacao a alteridade indecifravel do mundo natural.
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Consideracoes finais

E como ultimo oficio, enfim:

fechar somente estas paginas, estes tecidos
e que ndo se oic¢a mais, nascido deste cuidado,

do que um restolhar, muito longinquo, do vento.'”®

Terminamos o percurso de indagacdo acerca das relagdes entre o “restolhar muito
longinquo” do mundo natural ¢ o “oficio” do escritor que ¢ interpelado por esse mundo e que
procura fazer uso da palavra para o enunciar. Debrucando-nos sobre um conjunto de obras de
dois autores do mesmo universo linguistico e cultural, mas com expressdes literarias
distanciadas, identificAmos, nessas reflexdes e representacdes distintas do ato de estar frente ao
mundo, a presenca de interrogacdes comuns acerca das propriedades e qualidades da paisagem
e de desafios semelhantes no encontro entre a percecao (e a atuacdo) humana e a singularidade
do mundo natural, plasmado nos discursos de ambos. A prosa poética de Philippe Jaccottet e
as narrativas de Héléne Gaudy possibilitaram pensar a natureza no discurso literario para além
de um cenario e de um motivo de inspiracdo, questionando o seu entendimento como recetaculo
inerte de subjetividades ou como objeto de uma visdo expansionista ou puramente cientifica.
Cremos que esta possibilidade se relaciona com o modo como se encontra subjacente as
diferentes representacdes a consciéncia de uma tenséo entre dois polos, de proximidade e de
distancia do sujeito relativamente a paisagem, entre 0s quais se oscila permanentemente. A
existéncia desta tensdo reflete um processo de revisdo do posicionamento do sujeito face ao
mundo natural, gerado pela experiéncia de contacto, que surge como uma oportunidade para
reconsiderar a relagdo do ser humano com o que o circunda.

A partir da prosa poética de Philippe Jaccottet, debru¢camo-nos, por um lado, sobre a
experiéncia na paisagem — as caracteristicas do mundo natural e do sujeito que desencadeiam

um encontro e 0 modo como esse instante acontece — e, por outro, sobre 0 momento da sua

173 «“Et pour dernier office, enfin: / replier seulement ces pages, ces étoffes/ et qu’on n’entende plus, né de ce soin,
/ qu'un froissement, trés loin, de 1’air.” (Jaccottet 1994, 194). Note-se que, no original, a palavra “étoffe” tem o
duplo sentido de “tecido” ou “veste”, mas também de “assunto” ou “matéria”.
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transposicdo para a linguagem. Em primeiro lugar, constatdmos a relevancia dos pormenores
individuais para o efeito de desvelamento que a paisagem suscita ao eu lirico no momento em
que estes irrompem perante si. S&o os elementos que emergem do todo, e que poderiam escapar
a desatencdo de um sujeito autocentrado, que geram uma abertura transformadora, revelando
ser uma exposi¢do ao desconhecido, de que contém um eco. Mais do que uma harmonia de
conjunto, a totalidade ou a vastid&o, € o elemento particular que interpela o sujeito poético, na
sua individualidade e forca propria. Os detalhes, préximos e conhecidos, representam uma
revelagéo, indicando o enigma que se encontra presente na realidade que mais imediatamente
nos circunda. Esta entrevisdo do desconhecido relaciona-se com a sensacdo de mutismo
impenetravel do mundo natural para a qual aponta Walter Benjamin no seu ensaio sobre
diferentes tipos de linguagem, referido na Introducdo. A obra de Jaccottet, pelas multiplas
descrigdes e designacOes atribuidas aos instantes de encontro com a paisagem, aprofunda as
hipdteses que se tecem no ensaio de Benjamin acerca da impressado de mutismo — e decorrente
opacidade — que a natureza impde.

Dessas descricbes permanentemente renovadas e reformuladas, emergiram trés
principais caracteristicas geradoras de espanto perante 0 mundo natural, clarificando a nossa
interrogacao inicial acerca dos motivos que poderdo estar na origem desta percecao de mutismo
impenetravel. Por um lado, a alteridade dos ritmos e modos de existéncia que criam a impressao
de uma linguagem outra e silenciosa ao entendimento humano; por outro, a sensacao de
alargamento do pormenor individual numa infinitude que decorre da multiplicidade e
incomensurabilidade dos diferentes estados que cada elemento pode assumir; finalmente, o
facto de se estabelecer, ao olhar do sujeito, uma relacdo da paisagem com um tempo recuado.
Este lugar indefinido, ainda prévio a consciéncia e ao saber discursivo, reconhece-se por vezes
como um tempo passado de unido entre o humano e o mundo natural. Mas se existe o
reconhecimento de uma linguagem original revelada em determinados corpos da paisagem,
assume-se que esta manifestagéo se encontra ancorada na sua presenga material. A estranheza
e 0 mistério que o mundo natural provocam no entendimento humano brotam de uma existéncia
concreta, o que revela a coincidéncia paradoxal da proximidade inequivoca da paisagem e do
distanciamento decorrente da sua diferenga de ritmos e linguagens. A experiéncia de abertura
que resulta da revelacdo dessa diferenca recorda-nos a potencialidade do ato de interrogar e de
procurar compreender o que parece mais familiar.

Em segundo lugar, procuramos responder a uma outra interrogacao que guiou esta tese
e que se prendia com a identificagdo das caracteristicas do observador face a paisagem.
Identificimos a importancia da presenca do corpo no espago, da sua disponibilidade e
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permeabilidade as manifestacdes do exterior, 0 que abre a possibilidade de conhecer a partir
dos sentidos. O corpo surge como produtor de conhecimento e mediador privilegiado no
contacto com o mundo natural. Ndo comportando em si uma dimens&o discursiva, encontra-se
mais proximo do mutismo da paisagem. Em sentido contrério & valoriza¢do da razdo como
forma de entendimento do mundo, a prosa poética de Jaccottet propGe o esquecimento
momentaneo dos interesses do sujeito, de modo a permitir a entrega ao impulso da sensacéo e,
na auséncia de um objetivo definido, seguir a indeterminacao da busca constante.

Tomando como orientadora a nocdo de escuta definida por Jean-Christophe Bailly,
notamos que a disponibilidade do observador, por via da abertura dos sentidos ao exterior,
permite uma reversdo da tradicional hierarquia sujeito-objeto que tende a marcar as relacbes
humanas com a paisagem. A alteridade do mundo natural que coloca o0 sujeito perante o
desconhecido exige o seu reposicionamento relativamente ao que o circunda. A natureza, na
sua linguagem silenciosa, ao interpelar o observador, permite repensar os caminhos que esse
encontro trilha no entendimento do préprio sujeito. De facto, € central nas obras discutidas a
acdo do mundo exterior sobre a identidade do eu, permeavel as manifestacbes efémeras do
mundo natural. Desafia-se a conce¢do dos elementos da natureza como objetos inertes e
disponiveis aos designios humanos. Estes assumem, ao invés, o lugar de sujeitos ativos que se
lancam ao olhar do caminhante. Tal d& conta do modo como a paisagem em Si mesma assume
um lugar central na compreensdo do proprio sujeito relativamente a sua presenca no mundo.
De facto, a ideia de ferida que resulta da incursdo do mundo exterior no sujeito, ilustrativa do
modo como a experiéncia atinge o eu lirico, expbe os limites da nocdo de sujeito estanque e
intocado. Questiona-se a ideia de uma entidade inteiramente autonoma que elabora
pensamentos sobre realidades exteriores, enunciados, posteriormente, por meio de palavras. A
perspetiva do sujeito é, pelo contrario, transformada pelo encontro, revelando-se, por
conseguinte, uma individualidade mutavel e alvo de metamorfoses operadas pelas existéncias
gue o rodeiam. Os elementos exteriores descritos, que tradicionalmente e discursivamente se
encontram do lado de fora daquele que sente, pensa, e diz tém, afinal, a capacidade de o ferir,
de o moldar e de o alterar, passando, assim, a ser parte constituinte da sua existéncia.

Na poesia de Jaccottet, o eu lirico acolhe esta desestabilizacdo identitaria, provocada
pela sua porosidade as sensacOes e as experiéncias vividas, que o conduz a repensar a sua
compreensdo e conhecimento do mundo. A procura de uma forma primordial de sentir serve
também a vontade de se aproximar da existéncia da natureza, uma vez que valoriza a intuigéo
como saber ndo discursivo e gque tende a rejeitar um contacto resguardado e distante com as

coisas do mundo, ou uma construgdo de conhecimento com base na sua conceptualizagéo.
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Trata-se, entdo, de uma atitude que concretiza o ato de estar, de facto, no mundo e que contraria
a indiferenca aquilo que o habita, langcando um caminho de ligacdo com as coisas e criando a
possibilidade de as considerar na sua existéncia mais verdadeira. Este modo de pensar o sujeito
face a paisagem surge como uma proposta ontolégica que questiona a clausura de uma
defini¢do do estado de “sujeito” como profundamente outra ao de “objeto”. Sugere a existéncia
de estados diferentes de relacdo “sujeito-objeto” e coloca, assim, em causa uma subjetividade
egotista, distante do que a circunda. E na indiscernibilidade e numa “escuta absoluta”, de corpo
inteiro, em que se turvam os limites de uma identidade homogénea, que se pode tornar possivel
a aproximacéo ao Outro.

Em terceiro lugar, atentdamos no modo como o ato de estar com a paisagem, adotando
um “toque justo”, se manifesta também num conflito metapoético que marca o gesto da escrita.
Neste ponto, dedicAmo-nos a um terceiro questionamento apresentado na Introducdo, que se
prendia com as dificuldades que podem estar subjacentes ao processo de traducdo da
experiéncia para a palavra e a escrita literaria. Notamos o assumir das dificuldades associadas
ao processo de traducdo em palavras da experiéncia anteriormente descrita, caracterizada pela
efemeridade e pela diferenca. Encontramos aqui uma segunda evidéncia da tensdo
proximidade-distancia na obra de Philippe Jaccottet: o imiscuir do corpo no espaco que o
envolve acontece em simultaneo com a procura de preservar o enigma da paisagem, garantindo
que a proximidade ndo signifique um esbatimento das suas caracteristicas. Vimos como nesta
prosa poética se questiona a possibilidade de um conhecimento sélido e transparente do mundo
natural: embora sujeito e paisagem convirjam momentaneamente, a sua representacao assume
a impossibilidade do conhecimento pleno. Ao mesmo tempo, a incompreensdo da comunicagédo
nédo verbal do mundo natural surge como catalisador do desejo de o tornar presente por meio
da escrita. Assim, mecanismos da linguagem como a metafora, o simbolo ou a comparagéo,
gue aproximam o mundo do entendimento humano, sdo percebidos como formas de atenuar a
distancia que a partida marca as relages do sujeito com a paisagem. O eu lirico ambiciona um
discurso poético livre de conce¢des humanas e culturais, de modo a dizer uma relagdo pura
com a alteridade da natureza. Procura-se uma superacgéo das condi¢des humanas de pensamento
e de linguagem, distantes da natureza por ndo constituirem pura sensagdo, o que resulta numa
atitude autocritica manifestada no discurso poético e no desenvolvimento de enunciagdes
programaticas que ddo conta do posicionamento ético do eu lirico face ao gesto da
representacdo. Mas embora a poesia de Jaccottet decorra da ancoragem no mundo e da insercao
do sujeito no amago da sua existéncia, diluindo fronteiras entre ambos, e brote do

maravilhamento que recorda o olhar da crianga na abertura para o Outro, 0 gesto da escrita ndo
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descarta a “intencdo” autoral e humana. Tal ndo impede, contudo, que se regresse
inevitavelmente ao registo da surpresa e do espanto.

Os versos anteriormente citados em epigrafe — “E como tltimo oficio, enfim:/ fechar
somente estas paginas, estes tecidos/ e que ndo se oiga mais, nascido deste cuidado/, do que um
restolhar, muito longinquo, do vento.” — sdo um reflexo destas duas forcas que movem o
discurso poético na obra do autor: a consciéncia das limitac6es da linguagem na traducdo da
vivéncia do mundo natural e o recurso a palavra resultante da vontade de tornar presente a
experiéncia de maravilhamento que preenche e abala. O som “muito longinquo” alude ao eco
do que € distante, anterior e desconhecido, a origem do espanto. Ao afirmar que o Gltimo gesto
do poeta sera fechar as paginas e deixar que o ruido do mundo exterior substitua a sua palavra,
assume-se que fazer jus a presenca da natureza seria abandonar o gesto da escrita. Mas, face a
presenga das coisas, o ato poético nao deixa de ser um “oficio”, termo que remete para a ideia
de uma cerimoénia; e as paginas sdo um “tecido” que envolve as coisas. Atribui-se, entdo, um
carater solene a poesia que parece decorrer de ela ser o lugar que recebe, ao cantar, o distante,
o inaudivel, aquilo que existe independentemente e para além de qualquer cerimdnia, depois
do fechar das paginas. A palavra poética € o canto que acaba por oferecer uma forma de
expressdo ao que a move, que a precede e que a ultrapassa: serd a natureza na sua propria
linguagem. Mas o canto é ele mesmo precioso, uma vez que a palavra é o lugar onde se renova
o olhar para essa linguagem outra, que permite revivé-la ao torna-la presente e que desperta 0s
sentidos humanos para o rumor da natureza. Apesar da impossibilidade de enunciar uma
experiéncia de que o sujeito se encontre totalmente retirado, o discurso poético é meio de
aproximacdo ao mundo exterior a que o eu lirico sempre regressa como forma de renovar e
louvar o maravilhamento suscitado pelo instante de encontro com a paisagem. De facto, embora
as interrogacdes que marcam a prosa poética de Jaccottet sejam sintomaticas da procura de um
sentido ou, pelo menos, uma expressao da inquietagéo provocada pela opacidade da linguagem
natural, o discurso poético é, sobretudo, lugar de enunciar e, mais do que isso, cantar a
alteridade do que escapa a conceptualizacao.

O gesto da escrita decorre da gratiddo perante o instante efémero em que se percebe a
pertenca ao todo, que desperta a nostalgia de um estado anterior, de origem das coisas e da sua
préopria existéncia, que se quer guardar para reviver na palavra poética. O ato de cantar e assim
fazer o louvor da paisagem diz a alegria de uma existéncia com as coisas, para as quais 0 gesto
da escrita abre um caminho de aproximacdo. Apesar da inevitabilidade dos filtros que a
dimensdo poética do discurso e que toda a linguagem impdem, a poesia brota, sobretudo, da

sensibilidade para se comover, se surpreender e se maravilhar perante o belo, e exprime
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também a incapacidade de reprimir a palavra para o cantar. Trata-se de uma poesia que apela
a atentar nas pequenas fulguracdes de elementos da paisagem, que se dao a redescoberta por
um olhar disponivel. Deste modo, os textos de Philippe Jaccottet conduzem-nos a pensar um
gesto fundamental & arte da representacdo: a curiosidade que leva o ser humano a aperceber-se
da complexidade do que o envolve e a apontar para as coisas, hnuma procura de compreender,
mas também de, simplesmente, notar a sua presenca. Embora o regresso ao siléncio seja um
horizonte sempre presente, a sua prosa poética apela ao renovar do espanto, no sentido da
possibilidade de contemplacdo e de encontrar nas falhas do entendimento ndo uma fatal
desagregacdo entre a linguagem e o mundo, mas a possibilidade da surpresa, o renovar da
atencdo, apesar dos desafios que a palavra poética apresenta.

Diferentemente do gesto de tornar presente a concretude do real, procurando preservar
e celebrar a alteridade do mundo natural, nas narrativas de Héléne Gaudy explora-se a
instabilidade do real por meio da atencdo as margens e as zonas de penumbra e de ambiguidade.
A primeira narrativa analisada, Grands Lieux, permitiu-nos aprofundar a problematica da
atitude do sujeito face a paisagem, explorando as respostas encontradas pelo narrador face a
dificuldade de compreensdo da concretude do lago pelo entendimento humano Apesar de
proximo, o lago apresenta caracteristicas perturbadoras como a sua evanescéncia e
impermanéncia, a fluidez do seu estado liquido, a irregularidade dos seus contornos, a sua
profundidade, a sua cor turva. Encontra-se também nesta narrativa a percecdo da paisagem
como uma realidade Outra. Vimos que, como resposta a impermanéncia do lago, o narrador
adota deliberadamente o distanciamento como forma de colmatar a auséncia de uma linguagem
comum entre sujeito e paisagem. Parte-se do olhar para as “margens” para alcangar o centro,
por via da projecao, da idealizacdo, do sonho e de possibilidades de significacdo, representando
vestigios, momentos de auséncia, reflexos e elementos em redor, como formas de dizer a
presenca do lago. A ideia de uma paisagem absoluta de que todas as outras sdo um reflexo —
o “grande lugar” — substitui a presenca da existéncia concreta desse elemento da paisagem no
discurso literario.

Identificamos, deste modo, nas obras de Gaudy, um entendimento relacional da
construcdo de conhecimento da paisagem baseado na impossibilidade de conhecer o mundo
natural isoladamente do que o circunda. Notdmos ainda o processo de atentar num detalhe que
se oferece aos sentidos para, a partir dele, construir uma aproximacéo ao todo ndo tanto pela
intuicdo, mas pela imaginacdo. Os meios dessa aproximacdo Sa0 contrarios aos que se
expressam na prosa poética de Philippe Jaccottet, que propde a intuigdo e o olhar infantil como

formas de caminhar na paisagem sem lhe impor as regras de um pensamento conceptual,
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rejeitando o recurso ao simbolo ou a metafora enquanto marcas da linguagem humana que
afetam a singularidade do instante de encontro com a paisagem. Para o narrador de Grands
Lieux, aambiguidade do real motiva justamente o recurso a opacidade da metafora, do simbolo,
da lenda, mais do que a clareza da nomeacdo, que viria impor uma rigidez pouco natural a
composicao fluida da paisagem. A imaginacdo, de que a metafora e o simbolo sdo exemplos,
substitui a intuicdo como forma de estabelecer uma relacdo com a alteridade das coisas do
mundo. Assim, a imaginagéo representa também um afastamento do que é puramente racional,
mas que se d& por meio de uma incursdo em situagdes fantasiosas que brotam do contacto com
a paisagem. O que ndo é imediatamente claro e transparente ao olhar pode ser imaginado, de
modo que ndo se tenta intuir o que estad escondido, mas antes preencher imaginativamente
aquilo que ndo € acessivel. Trata-se de uma tentativa de, por um aparente desvio especulativo,
aproximar-se da paisagem contemplada. A escolha de uma representacdo do lago por meio da
distancia acontece desde o primeiro momento, ndo sendo apenas uma consequéncia da
profunda alteridade do mundo, mas um caminho deliberadamente tomado. Constatamos que a
experiéncia do encontro e o ato da representacao estdo aqui entrelagados, néo sendo o segundo
reacdo a primeira, mas uma representacdo necessaria ao encontro. Este narrador procura
ativamente aceder ao lago, de modo que € a sua interrogacdo constante da natureza deste
elemento, e o seu olhar voltado para determinadas caracteristicas em particular, a moldar a
percecao que dele se constrdi, por oposicao a revelagdo do mundo natural ao olhar do sujeito,
como vimos em Jaccottet. Mas se 0 narrador parece agir sobre a paisagem, verifica-se também
uma interposicao do lago em todas as dimensdes do real, sugerindo que este elemento ocupa
de modo absoluto os pensamentos do narrador. Tal faz com que haja abertura para se considerar
que também em Grands Lieux o sujeito se constroi a partir do lago, ndo obstante o facto de se
dar uma procura ativa dessa relacdo de influéncia. Existe uma busca, no lago, de respostas para
a definicdo da identidade do eu. Trata-se, entdo, de uma percecdo relacional do sujeito que
apela a outros corpos para pensar a sua identidade, atitude que se encontra ainda na tendéncia
do narrador para a unido de realidades distintas: do seu proprio ser com o lago, deste com
elementos nas suas margens, ou ainda com ideias e histdrias que dele decorrem.

Finalmente, a aproximacao a paisagem a partir da distancia revela-se na mediacéo do
olhar por meio da captura fotogréfica, que explora a auséncia do lago nas fotografias como
forma de responder a inapreensibilidade deste elemento concreto. Também por meio da
fotografia se adota a distancia (do lago) para tentar dizer. A distancia transformadora marca a
experiéncia e a representacdo em Grands Lieux. A representacdo nitida e sensorial como forma

mais préxima da materialidade das coisas do mundo, a que se recorre com frequéncia nos
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poemas de Jaccottet, € aqui substituida pelo afastamento do elemento material e pela
valorizacdo do olhar a distancia das suas margens. Ndo obstante 0 método quase oposto que
apresenta, a narrativa aponta para algo que também a poesia de Jaccottet sugere, de forma
diferente: a estranheza da paisagem esta na sua presenca, na sua existéncia ao olhar humano,
cuja evidéncia e independéncia a tornam profundamente surpreendente.

Em Un monde sans rivage, escolhe-se também a distancia e a margem, pensando a
paisagem a partir da experiéncia de outros, vislumbrada em fotografias. Se o eu lirico na prosa
poética de Jaccottet e o narrador de Grands Lieux contactam com o mundo exterior por meio
do caminhar no espaco, o narrador de Un monde sans rivage reflete sobre a relacdo com a
paisagem a partir de experiéncias alheias. O narrador adota um distanciamento histérico que
permite discutir a relacdo entre o ser humano e a paisagem, e diferentes modos de a representar,
em particular na transicdo do século XIX para o século XX. A posicdo critica face a motivacao
humana de conquista da paisagem protagonizada pelos exploradores do Artico concretiza-se
na narracdo heterodiegética, ausente dos textos anteriores. Além da palavra, a fotografia
assume um papel relevante, pois diferentes formas de fotografar permitiram ilustrar atitudes
distintas no modo de contactar com a paisagem e de a representar. A primeira associa-se a uma
dindmica de exploracdo, conquista e acumulacdo de conhecimento cientifico decorrente de uma
mentalidade voltada para o progresso, de que o0s viajantes Andrée, Knut e Nils sdo
representantes. O narrador sublinha a perseguicao da vitoria e da posse que marcam esta forma
de relacdo com a paisagem, em que a acdo do sujeito surge carregada de uma vontade de
apropriacdo que se impde sobre a dimensao primeira das coisas. Aponta-se aqui para 0 modo
como 0 pensamento expansionista e a visao utilitarista do mundo natural sdo marcados por uma
ambicdo de transparéncia, em que duvidas e hesitacbes desaparecem, numa atitude que
corrobora a ideia de um sujeito individualista e distanciado. Por oposi¢do a uma concegéo
relacional do contacto com o0 mundo exterior ao eu em que diferentes existéncias se encontram
ligadas, porque se afetam e se constroem mutuamente, neste caso 0 sujeito e 0 Seu
conhecimento absorvem o Outro na sua estrutura, abarcando tudo numa grande unidade, sem
que tal signifique para o proprio uma adaptacéo identitaria.

A imagem da queda do baldo dos exploradores marca uma transicdo desta atitude,
representada pela intengdo de conquista dos viajantes, para a exploragdo do movimento
pendular entre proximidade e distancia que o verdadeiro contacto com a paisagem sugere,
também nesta narrativa. Tanto de modo literal como simbdlico, a queda do baldo representa
uma aproximacao fisica a paisagem que, em simultaneo, revela o distanciamento que esta

impde, no sentido em que escapa ao conhecimento e dominio do ser humano, no seu mutismo,
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vazio e imensiddo. A distancia segura do gesto de apropriacdo, que nao se imiscui, e por isso
ndo € afetado pela experiéncia, é substituida pela distancia do mundo natural, revelada no
contacto direto com a expresséo verdadeira da sua linguagem. A tentativa de descrever, conter
e categorizar é contrariada pelo contacto sensorial do corpo com a paisagem. De facto, a queda
dos viajantes € marcada pela ironia da inversdo do motivo da caca, tornando-se o cacador presa
da paisagem, como também acontece, embora de modo simbdlico, na prosa poética de
Jaccottet. A captura fotografica seria, na intengdo inicial dos viajantes, o produto de uma
viagem bem-sucedida, isto €, testemunho da apreensdo e da captura do Artico tendo em vista
comprovar essa vitoria. O que na narrativa se mostra, contudo, € o efeito inverso, que ocorre
com a queda do baldo. A fotografia como instrumento infalivel de captura da paisagem e
simbolo dos triunfos da ciéncia, da técnica, da industria e do espirito aventureiro do “Homem”,
passa a ser testemunho do processo em que a paisagem lentamente absorve os viajantes. A
queda revela-se, entdo, absoluta, tendo em conta a punic&o mortal infligida pelo Artico, espaco
que deveria ser inacessivel ao humano e cuja transgressao leva a condenacéo, sobretudo devido
a essa inversdo de papéis entre o sujeito e a paisagem. Assim se concretiza a critica ética e
ecoldgica a crenca na capacidade de compreender, apreender e dominar 0 mundo natural dos
viajantes, que se considera erronea e nociva.

As fotografias danificadas de Nils Strindberg sdo, entdo, adotadas como lente através
da qual o narrador pensa o contacto com a paisagem em termos diferentes dos que se associam
a fotografia tirada de um ponto de vista elevado. Essas fotografias, que pretendiam ser uma
forma de registo controlada pelo seu autor, acabam por ser, inversamente, manipuladas pela
prépria acdo do mundo natural, constituindo o resultado da expressdo direta da paisagem, de
que a intervengdo humana se encontra apagada. Do mesmo modo que o corpo dos viajantes, as
fotografias danificadas contém em si as marcas do mundo natural e uma estranheza semelhante
a que este provoca ao entendimento humano. Representando a expressdo silenciosa da
paisagem, elas reproduzem o mecanismo de proximidade-distancia que marca o contacto entre
os viajantes e o Artico. Neste ponto do ultimo capitulo, regressamos ao problema da
possibilidade de tradugédo da linguagem muda do mundo na representagdo, encontrando na
abordagem das fotografias de Nils pelo narrador uma teoria de alguma forma préxima a do
“toque justo” que discutimos a propoésito da prosa poética de Jaccottet. Tal como os viajantes,
gue ao imiscuirem o Seu COrpo no espago veem a sua percecdo da paisagem diminuida, também
a fotografia, ao aproximar-se da expressdo direta do mundo, se torna menos nitida ao
entendimento. Nas fotografias danificadas de Nils, invadidas pela acdo do tempo, o narrador

encontra uma forma de representacdo em que o mundo se exprime na sua propria linguagem.
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As sombras que se instalaram nessas fotografias sdo o lugar em que essa expressao
independente de qualquer traducdo atinge a sua forma mais verdadeira, por serem as que mais
escapam ao controlo do fotografo; assim, nas suas zonas de sombra, a fotografia aproxima-se
da expressdo do mundo natural, porque a sombra é verdadeiro aparecimento e, além disso,
siléncio gravado como imagem. Ora, se a linguagem do mundo é o seu mutismo, entdo o
siléncio da sombra representa-a de forma mais proxima, sem intervencdao humana, tornando-a,
necessariamente, mais turva ao entendimento.

A referéncia as experiéncias de August Strindberg permitiram-nos esclarecer a
valorizacdo das sombras e imprecisdes como acesso a expressdo direta da natureza. Nestas,
como nas primeiras fotografias de William Fox Talbot que procuravam registar a linguagem
do mundo sem influéncia da tradugdo humana, existe uma intencionalidade de fazer a natureza
“representar-se”, criando imagens de si mesma. Para o narrador, somente quando as sombras
se instalam se ouve o siléncio do mundo. A transparéncia da visdo preponderante dos
exploradores sobre a paisagem, a narrativa de Gaudy contrapde a sombra. Assim, tece-se um
elogio ao desconhecimento como caminho para preservar o carater indeterminado e incerto do
préprio real. Se a paisagem existe naturalmente numa distancia face a esfera de existéncia
humana, explora-se o afastamento dos mecanismos miméticos da representacdo para se
aproximar da espontaneidade da sua existéncia.

Em Un monde sans rivage, o ato de olhar para a sombra enquanto expresséo do natural
aproxima o entendimento do gesto da representacdo da perspectiva que caracteriza a prosa
poética de Philippe Jaccottet, em que o ato de tracar contornos ndo desvenda, mas torna o
enigma da paisagem mais proximo, fundador do espanto que renova o olhar habituado. Assim,
nestas obras, se abala a necessidade de tecer certezas na compreensao das coisas do mundo que
envolvem o sujeito, em particular aquelas que existem de modo mais distanciado da
racionalidade e da linguagem humanas, como aqui foi discutido a proposito da paisagem e dos
seus elementos individuais. Por oposi¢do a primazia dogmatica do método cientifico na
vivéncia humana, a narrativa de Gaudy aponta para a legitimidade da ambiguidade do sensivel,
considerando-a tdo valida e necessaria como o conhecimento derivado do mundo quantificavel.
Sugere-se em Un monde sans rivage que o método cientifico ndo deve ser preferivel a
experiéncia direta nas coisas, ainda que esta comporte dimensdes de sombra, de instabilidade,
de fragilidade.

Concluimos que ambos o0s autores, cujas obras aqui discutimos, propdem um caminho
de aproximacao ao mundo natural que se distancia de um espirito racionalizante como via para

o0 entendimento do Outro. Questionar o autocentramento e a confianga na transparéncia da
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percecdo surge como forca que move uma aproximacdo a paisagem. Trata-se de explorar o
conhecimento da instabilidade e da incerteza que o mundo natural revela e de os pensar numa
rejeicdo da necessidade de o adaptar a um saber conclusivo e transmissivel. Mais do que a
nomeacao, a procura do outro lado do pensamento, 0 que justamente escapa a atribuicdo clara
de um nome, parece ser a proposta encontrada. Intenta-se, assim, ir além da abstracdo do
pensamento e, atraveés da intui¢ao na prosa poeética de Philippe Jaccottet, da criacdo de histérias
em Grands Lieux e da valorizagdo do desconhecimento em Un monde sans rivage, chegar de
forma mais justa a linguagem muda das coisas.

Os dois autores propdem também, deste modo, pensar a criacdo literaria como lugar de
exploracdo do indecifravel e ultrapassar a clausura numa racionalidade que pode tornar a
experiéncia assética ou abstrata. O discurso literrio acolhe a incerteza quanto ao conhecimento
do Outro e recorda a importancia que esse mistério tem na construcdo da identidade do eu.
Precisamente, o impeto de procura faz-se de um caminho gque néo pressupde ponto de chegada,
alicercando-se antes num movimento de repeticdo, construindo-se por aproximacoes,
privilegiando a interrogacdo e a colocacdo de hipdteses. Dada a sua abertura a dizer a
singularidade das diferentes formas de existéncias e de situacdes, fora de um saber discursivo
organizado, estes textos recordam a criacao artistica como um espaco privilegiado para pensar
a ambiguidade de estar no mundo. Trata-se de procurar conhecer ndo pela superacdo do objeto
de conhecimento, mas pelo envolvimento com o enigma e 0 espanto que decorre em parte,
justamente, do desconhecimento. Nessa procura, mantém-se a consciéncia, expressa nas
palavras de Héléne Gaudy, que poderiam ler-se também num poema de Jaccottet, de que “(...)
preservar o que € vivo, seria talvez, também, aceitar a sua noite.”** Se, por meio da palavra, 0
sujeito pensa, canta e faz o louvor do mundo natural, se procura na linguagem e na imaginacgéo
meios de se aproximar da diferenca dessa existéncia outra, se questiona o papel do sujeito na
sua relacdo com a paisagem, a todos estes gestos subjaz a consciéncia de que o rumor do
mundo, em parte silencioso ao entendimento humano, sera, provavelmente, sempre o ultimo
som. E nessa consciéncia — que assume dimensdes distintas nas obras de Jaccottet e Gaudy e
mesmo significados diferentes no &mago dos textos de cada um — que as obras iluminam as
potencialidades de voltar a atentar na aparente evidéncia e concretude do mundo natural que

nos envolve.

174 «(_.) préserver le vivant, ce serait peut-étre, aussi, en accepter la nuit.” (Gaudy 2019. Entrevista a revista

Diacritik.)
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