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Resumo 

 

Este relatório tem por base o estágio curricular realizado na chancela editorial E-

Primatur, para a qual foi traduzida a obra Monsieur Vénus (1884) de Rachilde. Partindo da 

comparação entre texto de partida e texto de chegada (nas suas diferentes versões), serão 

apresentadas algumas reflexões acerca do processo de tradução e de revisão, justificando as 

decisões e os princípios que os orientaram.  

Antes de mais, no capítulo I, serão introduzidas a entidade de acolhimento e algumas 

informações acerca do estágio em si. Daí passaremos para uma apresentação mais abrangente 

da obra escolhida e da sua autora no contexto do decadentismo francês. O capítulo II, por sua 

vez, tratará de situar o enquadramento teórico desta análise, explicando os pressupostos que a 

fundamentam e a abordagem metodológica adotada. Tentar-se-á argumentar ainda de que 

forma todo o texto se pode ler como uma colagem e sobreposição de vários topoi e estereótipos 

da cultura francesa finissecular. Aliados à polifonia de socioletos, registos e clichês discursivos, 

estes fatores revestem a narrativa de um tom essencialmente parodístico. 

Nos capítulos seguintes, capítulos III e IV, interessará ver de que modo a tradução 

transpôs e transfigurou estes elementos na criação de um novo texto num novo contexto 

linguístico-cultural. Mediante os exemplos de discurso direto e indireto recolhidos, pretende-

se mostrar o que foi feito no texto de chegada para criar soluções adequadas às diferentes vozes 

narrativas em jogo e ao tipo de discurso que elas assumem ou citam. 

 

Palavras-chave: tradução literária; decadentismo; discurso; polifonia; paródia 
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Abstract  

 

This report is based on a curricular internship carried out at the E-Primatur publishing 

house for which the work Monsieur Vénus (1884) by Rachilde was translated. As we compare 

the source text to the target text (in its different versions), some thoughts will be presented on 

the translation and revision process that justify the choices and principles that guided it. 

Firstly, in Chapter I, a brief overview of the host institution, as well as information about 

the internship itself will be provided. We will then proceed with a more comprehensive 

presentation of the selected work and its author within the context of French decadence. 

Chapter II, in turn, will address the theoretical framework of this analysis, explaining the bases 

that support it and the chosen methodological approach. We will also attempt to demonstrate 

how the entire text can be read as a collage and overlay of various topoi and stereotypes from 

the late 19th-century French culture, which, combined with a polyphony of sociolects, registers, 

and discursive clichés, imbue the narrative with an essentially parodical tone. 

In the following chapters (Chapters III and IV), we will analyse how these elements were 

transposed and transformed through translation in creating a new text in a new linguistic and 

cultural context. Through the collected examples of direct and indirect speech, our aim is to 

demonstrate what the target text did to create solutions that were appropriate to the different 

narrative voices at play and the type of discourse they assume or quote. 

 

Keywords: literary translation; decadence; discourse; polyphony; parody 
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Résumé  

 

Ce rapport se base sur le stage curriculaire réalisé dans la maison d’édition E-Primatur, 

pour laquelle l’œuvre Monsieur Vénus (1884) de Rachilde a été traduite. À partir de la 

comparaison entre le texte source et le texte cible (dans ses différentes versions), nous 

présenterons quelques réflexions sur le processus de traduction et de révision, tout en justifiant 

les décisions et les principes qui les ont guidées. 

Tout d’abord, au chapitre I, l’organisme d’accueil et quelques informations sur le stage 

seront signalées. Ensuite, nous proposerons une présentation plus détaillée de l’œuvre choisie 

et de son auteure dans le contexte du décadentisme français. À son tour, le chapitre II présentera 

le cadre théorique de cette analyse, en expliquant les présupposés qui la soutiennent et 

l’approche méthodologique adoptée. Nous chercherons également à argumenter comment tout 

le texte peut être lu comme un collage et une superposition de divers topoi et stéréotypes de la 

culture française de la fin de siècle. Associés à la polyphonie des sociolectes, des registres et 

des clichés discursifs, ces facteurs confèrent à la narration un ton essentiellement parodique. 

Dans les chapitres suivants, les chapitres III et IV, il nous semble pertinent comprendre 

comment la traduction a transposé et transfiguré ces éléments dans la création d’un nouveau 

texte dans un nouveau contexte linguistique et culturel. Les exemples de discours direct et 

indirect recueillis montreront ce qui a été fait dans le texte cible pour créer des solutions 

appropriées aux différentes voix narratives en jeu et au type de discours qu’elles prennent en 

charge ou citent. 

 

Mots-clés : traduction littéraire ; décadentisme ; discours ; polyphonie ; parodie 
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Introdução  

 

O seguinte relatório de estágio propõe uma reflexão acerca da tradução da obra Monsieur 

Vénus (1884) de Rachilde, realizada para a chancela editorial E-Primatur. Uma apresentação 

mais detalhada desta entidade de acolhimento e dos moldes em que o estágio foi realizado terá 

lugar no primeiro capítulo do trabalho onde, igualmente, será apresentada uma breve nota 

biográfica acerca da autora e da sua obra no seio do movimento decadentista. Esta 

contextualização introdutória ser-nos-á útil para, no capítulo II, expormos as bases teóricas em 

que este relatório assenta.  

Assumindo que o texto literário é um sistema dinâmico de disponibilidades que o leitor-

tradutor seleciona e atualiza, colaborando na produção de sentido, as suas escolhas de tradução 

(sob pena de incorrerem na arbitrariedade) devem ser sopesadas e legitimadas à luz de uma 

análise aturada do seu contexto (Flor 16). Quer isto dizer que a tradução de um texto é também 

uma tradução do seu contexto, o que situa o escopo desta análise no plano do discurso. Através 

desta perspetiva, serão valorizados os aspetos comunicativo e performativo do texto.  

No caso de Monsieur Vénus, esta abordagem levar-nos-á a considerar, em particular, o 

seu tom discursivo que, conforme tentaremos argumentar, é dominado pela ironia e a paródia. 

Em abono deste argumento, serão identificados alguns operadores formais que, pela natureza 

dialogística e polifónica do romance, geram diferentes níveis de leitura no texto, requerendo 

do tradutor uma atenção redobrada. Teremos especialmente em conta a dimensão 

interdiscursiva da obra, pela forma como ela cita e se apropria de determinados topoi e 

estereótipos culturais, ao mesmo tempo que reproduz diferentes socioletos, registos de língua 

e clichês discursivos. Esta diversidade heteroglóssica1, a que se junta a citação e dispersão de 

lugares-comuns da cultura francesa finissecular, confere ao texto um distanciamento crítico e 

parodístico sobre o qual foi preciso refletir na transposição para o universo linguístico e cultural 

português. 

No capítulo III, dedicado ao discurso indireto, começamos pela caracterização das 

personagens principais através da sua alusão a dois topoi fundamentais: a dualidade de Vénus 

e a patologia histérica. Debruçamo-nos, em especial, sobre instâncias descritivas de relevo que 

vão desde a palavra ao parágrafo. Nas descrições emotivas da personagem feminina (ou 

 
1 Segundo a designação de Mikhail Bakhtin, que teremos ocasião de aprofundar no segundo ponto do Capítulo II. 
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feminizada), interessa-nos sobretudo o exame das fisionomias e dos trejeitos corporais, por um 

lado, pela sua ligação às representações contrastivas de Vénus na cultura oitocentista; e, por 

outro, ao discurso da histeria feminina, intimamente relacionado com a teoria da 

degenerescência. Também nas descrições dos espaços encontraremos dados importantes que 

complementam o retrato das personagens. Mais adiante, no segundo ponto deste capítulo, 

viramos a nossa atenção para clichês e citações discursivas, isto é, fragmentos do discurso 

indireto oriundos de outras instâncias enunciativas e extratextuais. Incidiremos nomeadamente 

em expressões, frases feitas e estruturas composicionais do repertório linguístico-cultural 

francês, expondo, seguidamente, as soluções homólogas propostas para português. No último 

ponto, consideramos os registos de língua que permeiam o texto e respetivas conotações. Nos 

exemplos analisados, a atenção recairá principalmente sobre registos associados à poeticidade 

ou a formas arcaísticas, mas far-se-á igualmente menção do uso de calão e de gíria 

especializada pelos desafios que colocaram à tradução. 

O capítulo IV será consagrado ao discurso direto e procurará, num primeiro momento, 

retomar o problema da tradução de registos, desta feita, no falar das personagens. Interessar-

nos-á abordar o conflito entre classes sociais que a coexistência polifónica entre diferentes 

formas de expressão revela. Para estes exemplos, serão estudados os socioletos das 

personagens. Para aquelas que integram as classes baixas, tomaremos como objeto de análise 

exemplos de idiomatismos, calão e marcas de oralidade. No caso das personagens da alta 

sociedade, demonstraremos de que forma se preservou no seu discurso um registo 

eminentemente culto e afetado, mas que, em dados momentos, é contaminado por registos de 

menos prestígio. Ainda no âmbito do discurso direto, tencionamos dar relevo à materialidade 

das palavras na sua performance oral, examinando, no último ponto deste capítulo, algumas 

questões relativas à entoação e à pontuação. As linhas de investigação de ambos os capítulos, 

III e IV, cruzam-se, portanto, no estudo do ritmo, na aceção de Henri Meschonnic (1999): a 

componente recitativa do discurso literário, a sua oralidade, tanto na voz do narrador como na 

voz das personagens, ou não fosse a polifonia, o registo e o tom todos eles conceitos 

estreitamente associados à vocalidade. 

Por fim, nas considerações finais, realizar-se-á um balanço geral do trabalho apresentado 

e uma síntese das conclusões que se retiraram de cada capítulo. Essencialmente, pretende-se 

com este relatório dar conta do trabalho de leitura «genética e estrutural, diacrónica e 

sincrónica, vertical e horizontal» (Flor 17) que a tradução leva a cabo, dedicando especial 

atenção à crítica e à ideologia que o texto transmite ou problematiza. A tradução, assim 
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entendida, é necessariamente um processo dinâmico e em permanente construção, aliás, por 

força da própria natureza caleidoscópica do texto literário que, a bem dizer, não tem fixado 

nenhum significado definitivo que possa ser transplantado, sem mais, para outra língua. Assim, 

dada a variedade de disponibilidades interpretativas de um texto literário, é natural que a sua 

tradução não possa fundar-se num só modelo teórico totalizante, mas, ao invés, requeira 

abordagens específicas, consoante os desafios que levanta, como iremos demonstrar. Certo é 

que, no final, se obtém, efetivamente, um texto literário novo: o «mesmo-e-outro» texto que se 

traduziu (Meschonnic cit. in Cabral Martins 33). Este relatório constitui um testemunho das 

transformações e operações de desconstrução e reedificação desse texto, e dos desafios que daí 

advieram. 
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CAPÍTULO I 

 

1. Entidade de acolhimento e estágio curricular  

 

1.1. E-Primatur 

A E-Primatur é uma editora fundada em 2015 por Hugo Xavier, Pedro Bernardo e João 

Reis. O seu catálogo é maioritariamente composto por clássicos e clássicos modernos 

influentes, mas em falta no panorama editorial português, quer por já terem esgotado há muito 

ou por nunca terem sido sequer editados. Esta editora diferencia-se pelo seu sistema de 

crowdpublishing, permitindo aos leitores intervir diretamente no processo de decisão editorial. 

Trata-se de uma alternativa à economia do livro vigente que tende a pôr os interesses do 

mercado acima dos interesses dos leitores e do valor literário das obras. O crowdpublishing 

privilegia, assim, a aproximação ao público, tornando-o colaborador da editora numa lógica 

cooperativista. Enquanto, numa primeira fase da iniciativa, os títulos elegíveis para publicação 

foram selecionados pela equipa editorial, incidindo especialmente em clássicos inéditos ou 

esgotados, a partir do segundo ano a comunidade de leitores foi convidada a fazer as suas 

sugestões. As propostas que se enquadram nos critérios da editora são, depois, sujeitas a uma 

votação, havendo um valor definido para cada contributo individual e para o montante total a 

alcançar. Alguns dos projetos podem inclusivamente ser apadrinhados, a convite da editora, 

por personalidades ligadas à literatura e à cultura. Estes padrinhos apoiam a divulgação do seu 

projeto em votação, além de também poderem apresentar as suas próprias sugestões.  

Ao fazer o seu contributo, o leitor está, na prática, a comprar o livro por dois terços do 

seu valor final quando este entra em circuito comercial. No caso de o montante necessário não 

ser alcançado, a E-Primatur pode completar o valor em falta e avançar com a publicação. Em 

alternativa, é dado a escolher a quem apoiou o projeto se quer reaver o seu contributo ou mantê-

lo por um período prolongado de votação. Geralmente, as propostas que avançam para votação 

são aquelas que representam alguma novidade, mas também as que têm melhores hipóteses de 

cativar o público. Em todo o caso, a escolha das obras editadas não está estritamente 

dependente deste sistema. Qualquer um dos projetos poderá vir a ser dado à estampa sem que 

para isso tenha sido alcançada necessariamente a meta definida. O crowdpublishing funciona, 

portanto, não apenas como um fim, mas sobretudo como um meio de auscultação, um 

barómetro do mercado que vai sendo afinado em função dos interesses dos leitores. 
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De acordo com o editor Hugo Xavier (A Economia de Editar Livros), as escolhas das 

editoras têm um papel determinante na fixação dos cânones literários, mais até do que a 

academia, a crítica ou os leitores. A seu ver, é principalmente o facto de um livro ser 

disponibilizado por uma editora que faz que ele seja lido e alcance notoriedade. Acontece que 

o modelo de negócios adotado pela maioria das editoras atualmente dá primazia a interesses 

financeiros, relegando muitas obras de qualidade a favor de outras com maior potencial de 

lucro. Ciente desta realidade e do legado que as editoras deixam para as gerações futuras, a 

linha editorial desta chancela procura resgatar textos negligenciados, preenchendo lacunas 

graves na edição portuguesa. Deste modo, ao nível da literatura nacional, a E-Primatur foi 

responsável por dar nova vida à obra de autores como, por exemplo, Bernardo Santareno, 

Mário-Henrique Leiria, José Vilhena e António Ferro. Ao mesmo tempo que recuperou autores 

pouco editados, a editora tratou também de reeditar e compilar textos essenciais de autores 

canónicos, como Camilo Castelo Branco ou Luís Vaz de Camões. No que à literatura francesa 

diz respeito, é digna de nota a publicação das primeiras traduções integrais de Gargântua e 

Pantagruel (2023) de François Rabelais; os Ensaios (2022) de Montaigne; e ainda Os Loureiros 

Estão Cortados (2022) de Édouard Dujardin. É igualmente louvável o contributo da E-Primatur 

na valorização de literaturas periféricas através da publicação de autores pouco conhecidos no 

Ocidente, tais como Ali Duaji, autor de Périplo pelos Bares do Mediterrâneo e Outras 

Histórias (2020) ou Sadeo Hedayat, autor de O Mocho Cego (2020). 

 

1.2. Estágio e tradução 

O estágio curricular sobre o qual o presente relatório incide realizou-se sob a supervisão 

do editor Hugo Xavier. Ao tradutor foi disponibilizada uma lista de vários textos em francês 

que a editora gostaria de ver publicados, deixando a escolha ao seu critério. Acabaria por ser 

acordada a tradução de Monsieur Vénus de Rachilde, uma obra cujas características se 

coadunam perfeitamente com os critérios da E-Primatur, já que se trata de um texto marcante 

que não conheceu, até hoje, nenhuma edição em Portugal. Para Hugo Xavier, é também 

importante dar visibilidade a esta autora e a este livro pelo seu contributo para a tradição 

literária, no seu tempo como agora:  

O livro de Rachilde — como a autora em si — fizeram parte de um momento de mudança 

de mentalidades que, com o advento da psicologia moderna esteve na base de todo o 

edifício de pensamento da modernidade. Rachilde consegue, inclusive, ser mais 



13 

 

moderna: as questões que deixa são muito do nosso tempo e mesmo para o nosso tempo 

são tratadas de forma provocatória e perturbadora. Salvo pela decadência da cultura 

francesa, os estudos de género deveriam idolatrar Rachilde e as feministas queimar os 

seus sutiãs. Ou seja, continua a ser uma obra cujo efeito no leitor é tão perturbador como 

o foi na época. (Xavier, Monsieur Vénus e E-Primatur) 

De facto, apesar de se tratar de uma autora com uma vasta bibliografia, Rachilde 

permanece relativamente desconhecida em França e, mais ainda, em Portugal, onde conta 

apenas com dois livros publicados: O Farol de Amor (2018) e Nossa Senhora dos Ratos (2020), 

ambos traduzidos por Aníbal Fernandes. Em França, a sua obra teve menos de dez reedições 

nos últimos anos, número manifestamente baixo para uma bibliografia com mais de sessenta 

títulos. Mesmo dentro dos estudos decadentistas, note-se, o interesse pela autora só terá 

ressurgido a partir dos anos noventa, no âmbito dos estudos comparatistas entre literaturas 

finisseculares (Hawthorne e Constable 41). Refletindo acerca dos motivos pelos quais a obra 

de Rachilde permanece obscura no panorama literário francês, a especialista Anita Staroń (11) 

especula que a sua vastidão possa ser um dado enganador, levando o leitor/editor desinformado 

a crer numa escrita de qualidade inferior quando, na verdade, apenas foi extraordinariamente 

fecunda. Pode igualmente explicar-se a falta de publicação pela morbidez de que é reputada a 

sua literatura, já que muitas das suas intrigas são — como também refere Hugo Xavier — 

bizarras e inquietantes ainda aos olhos de hoje.  

Neste aspeto, a autora é também prejudicada por um estigma maior associado à literatura 

do decadentismo em geral. No domínio dos estudos literários franceses, com efeito, estes textos 

são ainda tidos, preconceituosamente, como marginais, ilegíveis e de qualidade inferior2 

(Hustvedt 12). A despeito do trabalho de alguns académicos, que também iremos citar (como 

Jean Pierrot ou David Weir), a escrita decadentista nunca se terá realmente libertado deste 

menosprezo, o qual remonta praticamente às suas origens. No contexto editorial português, 

também não será abusivo dizer que, de modo geral, se observa o mesmo desinteresse pela 

literatura decadente. Ainda assim, a coleção «Livro B» constitui uma importante exceção que 

deve ser salientada. Iniciada pela Editorial Estampa nos anos setenta e interrompida nos anos 

noventa, esta coleção primou pela publicação de literatura dita alternativa, designação na qual 

coube um grupo muito heterogéneo de obras à margem do establishment literário: desde a 

literatura simbolista, decadente e surrealista, até ao erótico e à ficção científica. Fiel a estes 

 
2 Exceção feita, eventualmente, à obra de J.K. Huysmans, um dos poucos autores decadentistas abrangidos pelo 

cânone literário francês. 



14 

 

mesmos princípios, em 2019, a E-Primatur retomou a «Livro B», tendo acrescentado, desde 

então, nove números à coleção. Estimamos que a publicação de Monsieur Vénus (ou Senhor 

Vénus, na nossa tradução) possa vir a ser um dos próximos.  

De facto, pela predominância de temáticas perversas e provocadoras, a literatura de 

Rachilde tem sido estritamente — e, talvez, também injustamente — reduzida à corrente 

decadentista. E mesmo que, para o propósito deste trabalho, seja mais útil enquadrá-la neste 

movimento, será também feita devida justiça à autora, mencionando-se, na sua nota biográfica, 

como ela evoluiu e se manteve atenta a novas tendências com uma sensibilidade o mais das 

vezes à frente do seu tempo. Simultaneamente, espera-se que esta tradução seja um modesto 

contributo para resgatar Rachilde do esquecimento que o tempo lhe votou, dando a conhecer 

ao público português mais uma obra sua, emblemática dentre todas. Tal empresa não pode 

afigurar-se senão justa, pois, como refere Aníbal Fernandes: «tentar recuperar-lhe um “título” 

é apenas prolongar com um salto a evidência que o tempo interrompeu» (8). 

 

2. Rachilde e a (auto)representação da excecionalidade  

 

«. . . je suis, avant tout, une actrice de la vie privée, un être double qui a l’habitude de 

quitter un rôle pour un autre, avec toujours la même tranquille indifférence ; toujours en 

service commandé» (Rachilde, Quand j’étais jeune 86) 

 

Rachilde, pseudónimo de Marguerite Eymery (1860–1953), foi uma romancista, poeta, 

dramaturga, salonnière e crítico literária francesa. Embora atualmente o seu nome seja pouco 

conhecido fora dos meios especializados, no auge da sua carreira, Rachilde gozou de um 

prestígio invejável, que torna o seu esquecimento aos olhos de hoje tanto mais incompreensível. 

Se a sua extensa obra não for por si só suficiente para nos convencer da sua notabilidade, 

bastará ter em mente que, no tempo em que escreveu, esse ofício lhe apresentava graves 

obstáculos de acesso, tanto do ponto de vista cultural como legal3. O cânone literário 

oitocentista de França é, de resto, reflexo disso mesmo. A excecionalidade desta autora deu, 

assim, azo a que a sua atividade literária fosse frequentemente analisada a par com a sua vida 

 
3 No século XIX, a legislação francesa anulava o estatuto jurídico da mulher a partir do momento em que ela se 

casava, o que a impediria, entre outras coisas, de publicar sem permissão do marido. Daí que Joan DeJean note 

que: «French women’s writing has most often been conceived out of wedlock» (109). 
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pessoal, tendência motivada, aliás, pela própria escritora, que tinha por hábito permear os seus 

prefácios, e alguns dos seus comptes rendus, com informações pessoais (Staroń 39). Por esse 

motivo, os seus dados biográficos são, por vezes, controversos, já que Rachilde cultivou uma 

imagem de si própria paradoxal e exuberante.  

Um exemplo emblemático de um dos seus relatos autobiográficos mais fabulísticos é o 

prefácio de um dos seus primeiros romances, À Mort (1886). A pretexto de ter de avolumar o 

livro com mais páginas para satisfazer o seu editor, Rachilde aproveita para dar a conhecer um 

pouco mais sobre si em primeira mão, explicando como se tornou escritora. Neste texto, que 

talvez não chegue a separar-se verdadeiramente da ficção que prefacia4, o que se apresenta ao 

leitor é então uma figura intrigante e excecional, se é que não romanesca. Desde o seu 

nascimento, Rachilde parece naturalmente predestinada à escrita. A genealogia mitológica que 

a autora traça de si própria revela uma tradição familiar de escritores da parte da mãe que vai 

desde Pierre de Brantôme até ao seu avô, Urbain Feytaud, escritor e cónego honorário da 

Catedral de Saint-Front em Périgueux. Reza a lenda que, depois de renunciar à Igreja, o cónego, 

seu antepassado, teria sido amaldiçoado: durante cinco gerações os seus descendentes seriam 

lobisomens — anátema que a sua neta terá acolhido de bom grado, vendo nele o totem da 

marginalidade, ferocidade e destemor que quis encarnar (Hawthorne, Rachilde and French 

Women’s Authorship 21). Nos seguintes passos desta narração, são-nos dados outros detalhes 

igualmente espantosos acerca do modo como a jovem Marguerite se rebelou contra o pai, 

recusando casar-se e intentando (ou encenando) o suicídio. Assim se cristalizava o (auto)retrato 

de uma jovem desafiadora, inconformada e voluntariosa, as características que a definiram, ou 

antes, com que Rachilde se definiu e que continuaria a personificar ao longo da sua vida como 

na sua obra. 

Contudo, uma atenção excessiva às extravagâncias que a autora terá efabulado em torno 

de si poderá desviar-nos de uma dimensão bastante mais interessante da sua vida: a forma como 

manipulou, na sua literatura, assim como na sua vida pública, as normas sociais para os seus 

próprios fins. Para os seus biógrafos, Ernest Gaubert, André David e Claude Dauphiné, este 

aspeto terá passado despercebido, possivelmente por se terem baseado demasiado em relatos 

pessoais da biografada, sendo que os dois primeiros chegaram a conhecê-la pessoalmente. O 

resultado é, em muitos aspetos, uma reprodução pouco crítica da mitologia que a autora 

 
4 «The rhetorical framework of the preface suggests its fictionality; it is literally and figuratively an extension of 

the main text, a continuation of the act of storytelling» (Hawthorne, Rachilde and French Women’s Authorship 

131). 
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construiu para si mesma (15). Numa biografia assumidamente atípica de Rachilde, Rachilde 

and French Women’s Authorship (2001), Melanie Hawthorne propõe uma desmistificação desta 

narrativa — leia-se ficção — tentando ver além dela: «Whereas Gaubert, David, and Dauphiné 

tell Rachilde’s life as if it were a novel, this biography is an attempt to read her life knowing 

that she has made a novel of it» (19). Por detrás da aparente excentricidade que faz da autora 

uma personagem desviante, descobre-se um astucioso programa de autopromoção. Segundo 

esta leitura, o modo como Rachilde se quis dar a conhecer foi, acima de tudo, uma performance 

através da qual manejou, com habilidade, os limites entre vida e arte. Com isto, a autora 

tencionaria, sobretudo, suscitar interesse, escândalo, notoriedade. Assim, se grande parte do 

que se sabe sobre Rachilde — através da própria — assume, muitas vezes, contornos 

inverosímeis e espetaculares é porque, ao falar de si: «Rachilde will always serve art before 

accuracy, treating life as a work of art in true decadent fashion» (15). 

A propensão da autora para a representação e a teatralidade tem, no entanto, raízes mais 

profundas. Na sua autobiografia, Quand j’étais jeune (1947), Rachilde explica que, desde cedo, 

teve de aprender a representar para corresponder às expectativas de uma mãe repreensiva e de 

um pai que não escondia a desilusão de ter tido uma filha em vez de um filho: «On m’avait 

appris à vaincre la peur, à ne jamais avouer mon impuissance à réaliser un tour de force, malgré 

mon dégoût de toute entreprise un peu hasardeuse, et il me fallait, bon gré, mal gré, essayer de 

me dépasser moi-même, ce qui ne tendait guère qu’à devenir, tout simplement, un bon acteur 

sachant jouer son rôle» (Rachilde, Quand j’étais jeune 49). Tal como uma atriz, Marguerite 

Eymery trata de adotar um nome artístico quando começa a escrever. Aproveitando-se das 

sessões espíritas que os seus avós tinham por costume realizar, Marguerite diz-se possuída pelo 

espírito de um cortesão sueco chamado Rachilde que se teria apropriado do seu corpo para 

escrever (149). Convenientemente, a jovem usa este papel de médium para legitimar, sob um 

disfarce masculino, as suas primeiras produções escritas. O pseudónimo acabaria por se manter 

até que, por fim, deixou de haver separação entre Marguerite Eymery e Rachilde.  

Quando se muda de Château-l’Évêque, terra natal, para Paris, nos finais da década de 

1870, o seu gosto pelo disfarce continua a crescer. Nos círculos literários onde, pouco a pouco, 

se vai introduzindo, Mademoiselle Rachilde tem a ousadia de aparecer clandestinamente 

vestida de homem5 e, não sem menos espalhafato, usa o cabelo curto (Hawthorne, Rachilde 

 
5 A interdição do travestismo em espaços públicos em França, tanto para mulheres como homens, estava plasmada 

no Código Penal de 1853, embora a esse respeito exista até legislação mais antiga (Hawthorne, Rachilde and 

French Women’s Authorship 102). 
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and French Women’s Authorship 142). No seu cartão de visita, apresenta-se como homme de 

lettres, evidenciando, claramente, o intento de pertencer a um meio dominado por homens 

(Rachilde, Quand j’étais jeune 34). A escritora inicia-se, então, na vida boémia e torna-se 

presença assídua em locais como o cabaré Mère Clarisse, o Chat Noir ou o Théâtre de l’Œuvre 

onde se reúnem clubes de intelectuais e inconformados, como os Jemenfoutistes, os Zutistes 

ou os Hydropathes (Hawthorne e Constable 8). Dentro destes círculos, que mais tarde se viriam 

a denominar decadentistas, Rachilde confessa-se em casa:  

. . . elle entra un soir dans un café, le café de l’Avenir ; on y disait des vers. Rachilde 

fronça d’abord les narines. Hum ! des bocks, de la fumée, une odeur de gens peu soignés 

qui boivent beaucoup. Elle vit, se détachant des groupes, Léo Trézenik, Jean Moréas, 

Laurent Tailhade, les Margueritte, Verlaine, Taboureux . . . etc., elle entendit des 

névrosés, des névrosés comme elle, mais mieux équilibrés qu’elle. (le mot décadent 

n’était pas encore à la mode.) L’odeur de taverne l’énervait ; pourtant certaines têtes aux 

allures indépendantes lui allaient. (Rachilde, À Mort XVIII–XIX)  

O seu envolvimento nas esferas decadentistas não se limita, no entanto, a presenças em 

encontros boémios. A escritora mostra-se também particularmente ativa através de publicações 

em revistas literárias e participando em debates intelectuais. Além disso, organiza os seus 

famosos mardis, as terças-feiras no seu salão que viriam a tornar-se numa verdadeira 

instituição. Durante vários anos, receberia nestas tertúlias alguns dos mais destacados escritores 

do seu tempo, como Verlaine e Mallarmé, bem como outros futuros autores de renome, como 

Alain-Fournier e André Malraux (Staroń 46). 

Com a edição do seu segundo romance, Monsieur Vénus (1884), Rachilde consagra-se 

uma autora incontornável da nova literatura decadente que então aflorava. Como veremos 

adiante, esta publicação e toda a polémica por ela gerada são eficazes em chamar a atenção dos 

seus contemporâneos. A sua inclinação pelos temas depravados e excessivos, com que se estreia 

nesta obra, granjeou-lhe fama de provocadora — fama essa que a sua imagem pública apenas 

virá a reforçar, deliberadamente. Determinada a conquistar mais visibilidade e notoriedade, a 

autora empreende com o seu público um interessante jogo de aparências. Ao mesmo tempo que 

dá ares de jovem da província, inocente e casta, Rachilde adota comportamentos invulgares e 

desafiadores, associa-se a grupos marginais e excêntricos, e investe na produção de literatura 

obscena. O interesse que, consequentemente, se cria à sua volta está bem patente no artigo que 

Jean Lorrain lhe dedica, Mademoiselle Salamandre (1886). Discorrendo acerca dessa intrigante 

ambivalência, Lorrain conclui que a escritora consente que o público se escandalize com a sua 
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aparente depravação sem realmente incorrer nela. Mas poucos terão tido a mesma 

clarividência. Tal como a autora terá antecipado, para o público geral, escandalizado, 

interessava mais observar e comentar a sua paradoxalidade: «Tous ceux qui aiment le rare, 

l’examinent avec inquiétude», dirá Maurice Barrès (“Complications d’amour” IX), uma das 

personalidades que, como iremos ver, demonstrou maior fascínio pelas incoerências da jovem 

escritora.  

Num primeiro momento, o sucesso de Rachilde é, de facto, proporcional à ousadia e 

irreverência que exibe diante do seu público e que, simultaneamente, incute nas suas obras. A 

primeira etapa da sua escrita romanesca que, segundo Staroń (23, 24), vai de 1880 a 1889, 

segue a cartilha de Monsieur Vénus e especializa-se numa temática decadentista por excelência: 

a inversão. Sendo este um período de afirmação, a autora parece sacrificar a aclamação da 

crítica ao desejo de conquistar o público, acolhendo, sem manifesto incómodo, os piores rótulos 

que lhe são atribuídos: «Je suis donc chien de lettres, à mon grand regret, hystérique de lettres, 

et si on pense que je ne mérite ni cet excès d’honneur ni cette indignité — il faut tout prévoir 

— je suis androgyne de lettres . . .  Je publie donc des histoires, elles se vendent et on déclare 

tout de suite que c’est abusif» (Rachilde, Madame Adonis XI–XII). Adiante, veremos com 

maior pormenor de que modo as personagens, os temas e o estilo de Monsieur Vénus a situam 

na poética decadentista, na senda do famoso lema «épater les bourgeois», historicamente 

atribuído a Baudelaire (Ceia). Seja pelos temas tabu, as afrontas às convenções sociais, a crítica 

à moralidade e à religião ou pela análise de patologias perversas, é seguro dizer que os seus 

primeiros romances celebram muitos dos elementos que definiram esta estética, o que valeu à 

autora a alcunha de «Mademoiselle Baudelaire». 

No resto da sua obra, nota-se que certos traços reaparecem com frequência. As mulheres 

voluntariosas, extravagantes e exigentes são personagens quase omnipresentes. A defesa do 

individualismo e da liberdade, a que se junta a procura de um ideal irrealizável (geralmente o 

amor), perpassa igualmente uma grande parte dos seus textos (Staroń 298). Há, do mesmo 

modo, uma certa continuidade na forma como Rachilde constrói as suas tramas e trabalha o seu 

estilo de escrita, invariavelmente marcado pelas emoções fortes, a teatralidade e o exagero 

(299). Por estes motivos, alguns autores, como Claude Dauphiné, hesitam em reconhecer uma 

evolução na sua escrita, chegando a afirmar que a autora ter-se-ia limitado a «reescrever sempre 

o mesmo livro» (Dauphiné 76). Com efeito, a aparente unidade temática da literatura de 

Rachilde pode sugerir uma obra uniforme e restringida a uma só matriz, decadente. Justamente 

para contrariar esta tese, Anita Staroń tenta demonstrar com o seu estudo, Au carrefour des 
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esthétiques. Rachilde et son écriture romanesque 1880–1913 (2015), como a obra de Rachilde 

não permaneceu imutável nem poderia ter permanecido pelo seu próprio trabalho de crítico que 

constantemente a expôs a novas produções literárias, obrigando-a a comparar-se e melhorar-se 

a si mesma enquanto escritora a todo o momento (Staroń 299). 

Comungando da ideia de que a sua escrita romanesca efetivamente evoluiu e se foi 

aprimorando, a partir de 1889 vemo-la entrar numa fase de pendor mais simbolista (24). O 

signo da inversão é substituído pelo poder da sugestão e da evocação em publicações como 

L’Animale (1893), Les Hors Nature (1897), L’Heure sexuelle (1898), ou La Jongleuse (1900). 

Os seus romances passam a dar primazia à introspeção, à subjetividade e à exploração dos 

recessos da psique humana, manifestando uma orientação cada vez mais acentuada para o 

sonho e a teoria baudelairiana das correspondências (300). 1889 coincide também com o ano 

em que Rachilde se casa com o crítico literário e ensaísta Alfred Vallette, com o qual irá fundar, 

também no mesmo ano, a revista — e, posteriormente, editora (ainda hoje existente) — 

Mercure de France, uma das grandes promotoras da nova escola simbolista. Numa primeira 

análise, poderíamos ser levados a crer que, com o seu casamento (apenas civil, decisão ousada 

à época), Rachilde renunciava ao seu modo de vida boémio e ostensivo que tanto fascínio 

despertou nos seus contemporâneos. Esta conclusão pode, ainda assim, induzir em erro, porque 

mesmo assumindo a imagem de bourgeoise rangée, a escritora nunca deixou de cultivar a 

imagem controversa que lhe deu notoriedade (Hawthorne, Rachilde and French Women’s 

Authorship 171). Entretanto, muito por conta do seu trabalho na Mercure de France, a autora 

viria a estabelecer-se como uma sumidade indisputada na produção e mediação cultural da sua 

época. Poucos serão os literatos — homens e mulheres — que, neste tempo, terão alcançado a 

autoridade de Rachilde nos meandros intelectuais do final de século. Na introdução à sua 

tradução de La Tour d’Amour (1899), Aníbal Fernandes dá-nos uma ideia do que seria essa sua 

influência, ao descrever a autora como «sacerdotisa que intrigava na sombra a boa e má sorte 

dos editados» (Fernandes 9), tal era o seu poder na gestão da Mercure de France, publicação 

onde todos quantos aspirassem ao reconhecimento literário desejavam aparecer. 

Sensivelmente entre 1900 e 1913, o ritmo da sua produção literária (à razão de um livro 

por ano, no seu auge) vai abrandando. Por esta altura, a autora aventura-se — literalmente — 

numa nova poética romanesca, o romance de aventuras. São exemplos dessas novas incursões 

Le Dessous (1904), Le Meneur de louves (1905) e Son printemps (1912). Inspirando-se agora 

em factos reais, a escritora desenvolve enredos que se querem essencialmente interessantes e 

surpreendentes (Staroń 301). Tendo já adquirido um estatuto respeitável dentre os seus pares, 
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já não meramente pelo seu escândalo, a autora goza, por esta altura, de um nível de 

reconhecimento confortável. A necessidade de fingir e efabular vai-se então desvanecendo, 

embora nunca desapareça inteiramente. Já com provas dadas quanto à sua qualidade literária, 

Rachilde deixara definitivamente de ser uma mera curiosidade, razão pela qual também os 

críticos foram transigindo, realocando finalmente mais atenção à escrita do que à escritora. 

Ainda assim, é significativo que parte da crítica só se torne favorável porque, ao invés de 

desvalorizar a escrita de uma mulher, lhe preza o seu caráter viril (78). Verdade seja dita, 

separar Rachilde de outras escritoras como que para provar o seu mérito não é somente 

procedente da misoginia típica de muitos críticos do século XIX. A própria escritora, a partir 

do momento em que se assumiu homme de lettres, determinou que o seu trabalho concorria 

diretamente com o dos homens, não com o das mulheres, pelas quais, na verdade, sempre nutriu 

grande desconfiança: 

Je n’ai jamais eu confiance dans les femmes, l’éternel féminin m’ayant trompé d’abord 

sous le masque maternel et je n’ai pas plus confiance en moi. J’ai toujours regretté de ne 

pas être un homme, non point que je prise davantage l’autre moitié de l’humanité mais 

parce qu’obligée, par devoir ou par goût, de vivre comme un homme, de porter seule tout 

le plus lourd du fardeau de la vie pendant ma jeunesse, il eût été préférable d’en avoir au 

moins les privilèges sinon les apparences. (Rachilde, Pourquoi je ne suis pas féministe 

6) 

Só mais tarde, com a emergência de uma nova geração de escritores no pós-primeira 

guerra, Rachilde verá a sua relevância diminuída. Finda a Belle Époque, a escritora passa a 

pertencer à «velha guarda» por oposição às vanguardas que, entretanto, vão despontando. 

Embora tenha continuado a escrever praticamente até aos seus últimos anos de vida, a fase 

mais dinâmica e criativa da sua escrita interrompe-se (Staroń 21). As poucas diferenças que se 

observam relativamente ao resto da sua obra são a publicação de dois livros de memórias, Face 

à la peur (1942) e Quand j’étais jeune (1947); e ainda uma recolha de poemas, Survie (1945), 

a única em toda a sua bibliografia. A escritora pode até não ter abandonado completamente os 

temas pouco convencionais e provocadores que para sempre lhe ficariam conotados, mas, a 

crer em Staroń, os seus últimos romances limitam-se a recuperar antigos modelos bem-

sucedidos, talvez pelo facto de serem escritos praticamente para se sustentar. Nos meios em 

que ainda é popular, os seus livros continuam a colher boas críticas (66). No entanto, mesmo 

que ainda seja elogiada, Rachilde não voltará a reaver a fama de outrora. As correntes artísticas 

que, entretanto, vieram dar resposta ao novo paradigma do pós-guerra haveriam de tomar conta 
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da cena literária e Rachilde, já com uma idade avançada (sobretudo para a altura), não terá 

sabido — nem querido — acompanhá-las. O voluntarismo e o inconformismo que lhe eram 

característicos ter-se-ão talvez meramente agudizado ante as abruptas transformações a que 

assistia na sociedade moderna. Assim, vemos a autora adotar posições cada vez mais 

conservadoras e reacionárias, vindo até a criar afinidades com assumidos professantes do 

fascismo italiano, como F. T. Marinetti ou o português Homem-Christo Filho (com quem, aliás, 

ainda escreveu dois romances). À semelhança de muitos simpatizantes do fascismo, Rachilde 

demonstra interesse pela arte futurista, contudo, abomina o surrealismo e o dadaísmo. Ao que 

tudo indica, esta aversão seria recíproca. O relato do desditoso jantar em honra do poeta Saint-

Pol Roux, em 1925, no qual Max Ernst, alegadamente, pontapeou a sexagenária Madame 

Rachilde é disso prova (Shattuck 359, 360). Ainda que estas vanguardas vão beber a muitos 

dos mesmos princípios do decadentismo e do simbolismo, a autora recusa reconhecer-lhes 

mérito e criatividade, lembrando com saudosismo a sua geração, essa sim, verdadeiramente 

criadora, na sua opinião, e da qual era agora uma das últimas sobreviventes.  

Assim sendo, não deixa de ser interessante ver como Rachilde simultaneamente anuncia 

e renega a modernidade. Por um lado, abre caminho a futuras escritoras como Colette, por 

outro, é a primeira a rejeitar quaisquer pretensões feministas pelas razões que orgulhosamente 

elenca em Pourquoi je ne suis pas féministe (1928), a principal das quais consta no trecho 

supracitado. Rachilde pode ter sido, igualmente, crítica feroz de alguns movimentos avant-

garde, mas nem por isso deixou de seguir as mudanças na cena artística: «Elle fut ouverte aux 

modes et tendances qu’elle distinguait dans la littérature . . . Son indépendance ne lui fit pas 

reprendre, pour son propre compte, ces solutions telles quelles, mais il paraît incontestable que, 

toujours en quête de formes originales d’expression, elle fut sensible à l’air du temps» (Staroń 

21). Conciliar todas estas facetas contraditórias torna-se menos difícil, no entanto, se 

admitirmos que a sua atitude sempre se regeu por ser «do contra». Como diz Hawthorne: 

«Rachilde’s politics seem always to have been determined by what would be most annoying to 

whatever she believed to be the establishment position» (Rachilde and French Women’s 

Authorship 207). David Weir (56), por sua vez, observa que esse espírito paradoxalmente 

moderno e antimoderno é mais um aspeto que a torna digna da tal alcunha de «Mademoiselle 

Baudelaire».  

Em todo o caso, o retrato que temos vindo a esboçar de Rachilde mostra-nos, 

incontestavelmente, uma mulher que «mereceu do seu tempo um olhar rendido, ou de recusa, 

ou de reserva, mas nunca de indiferença» (Fernandes 8), constatação que destoa 
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lamentavelmente com o que hoje se verifica. Já havíamos dito que, depois de 1914, a escritora 

vira a sua influência bastante depauperada, mas é efetivamente o advento da II Guerra Mundial 

que precipita ainda mais o seu declínio. Confundindo-a, porventura, com uma autora judia, os 

ocupantes nazis banem a venda dos seus livros, a sua única fonte de rendimento, o que muito 

agravou a sua situação precária (Hawthorne e Constable 11). Rachilde, que já depois da morte 

do seu marido, se retirara da vida pública, vê-se assim cada vez mais sozinha e esquecida até 

que, em 1953, a sua morte passa praticamente despercebida. Em compensação, será justo 

devolver hoje o devido valor à sua obra, equiparando-a à de outros grandes autores da literatura 

francesa.  

Todavia, ao mesmo tempo que reconhecemos a sua excecionalidade, devemos também 

ter presente até que ponto ela resulta de uma aura alimentada pela própria autora. A sua 

biógrafa, Melanie Hawthorne, defende que o programa de autopromoção por detrás das várias 

máscaras de Rachilde pouco difere das estratégias que outras mulheres usaram para cativar as 

atenções do público e, assim, se estabelecerem no meio cultural (Rachilde and French Women’s 

Authorship 28). A autora argumenta que, numa altura em que a publicidade como hoje a 

conhecemos começava a desenvolver-se, as mulheres que se quisessem impor em meios que 

lhes estavam vedados à partida acabavam por recorrer ao que hoje chamaríamos manobras de 

marketing para, desse modo, obterem visibilidade e legitimidade autoral. Desta forma, 

Rachilde aparece-nos não tanto como um desvio da regra geral, senão como um produto da sua 

época. Afinal, a singularidade que reivindicou para si e com que continuaria a ser lembrada 

constituiu, por mais paradoxal que pareça, a condição para poder operar no meio literário da 

sua época. A forma como se exibiu ao seu público resulta, no fim de contas, da artificiosa 

relação que estabeleceu entre publicar e publicitar. Aliás, a própria autora viria admitir mais 

tarde que para singrar na literatura era primeiramente necessário «attendre la bassesse d’un 

fait-divers» (Rachilde, Madame Adonis XVII). Com esta ideia em mente, tornar-se-ão claras 

as controvérsias que rodeiam os seus romances, especialmente aquele sobre o qual agora nos 

debruçaremos, Monsieur Vénus. 
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3. Monsieur Vénus e o decadentismo 

 

3.1. Monsieur Vénus — edições, crítica e receção 

Em 1884 é publicada, em Bruxelas, a primeira edição de Monsieur Vénus. Não sendo o 

primeiro romance de Rachilde, pode dizer-se, no entanto, que é o primeiro que conta 

(Hawthorne, Rachilde and French Women’s Authorship 88). De facto, esta obra assinala a pièce 

de résistance da primeira fase da ficção de Rachilde — a inversão —, tema que, na perspetiva 

de Anita Staroń, se prolonga até Minette (1889). Ao passo que Monsieur de la Nouveauté 

(1880), o seu primeiro livro, ainda muito imbuído na poética naturalista, passa relativamente 

despercebido, Monsieur Vénus é um sucesso praticamente assim que chega às livrarias. Pejado 

de erotismo sensacionalista, sobreabundante e despudorado, o livro revela-se eficaz tanto em 

captar as atenções do público como das autoridades belgas que, pouco tempo depois, interditam 

a sua venda. Os tribunais belgas chegam inclusivamente a condenar Rachilde (in absentia) a 

uma pena de prisão que a autora, residente em França, nunca cumpriu.  

A crer na biógrafa Melanie Hawthorne (Rachilde and French Women’s Authorship 93), 

nada disto terá apanhado a autora de surpresa, antes pelo contrário, pode ter sido a própria razão 

por que escolheu publicar o seu livro na Bélgica. Ao lançar o seu livro em Bruxelas, onde as 

editoras gozavam de maior liberdade do que em França, Rachilde garantia que o seu escândalo 

era editado, alcançando praticamente o mesmo público do que se tivesse publicado no seu país. 

Somente depois de uma segunda edição belga, em 1885, sai por fim a edição francesa em 1889. 

Para esta edição, a autora e o editor tiveram o cuidado de censurar algumas das passagens que, 

presumivelmente, mais teriam chocado os primeiros leitores: o capítulo 7 e o seu manifesto 

contra a «lei natural», e a penúltima frase do livro com a sua sugestão de necrofilia. A este 

propósito, importa notar que a tradução para português seguiu a edição original de 1884 e não 

a de 1889, que tem sido mais frequentemente reeditada.  

Ainda que bastante revista, a edição francesa não é menos polémica e colhe os frutos de 

um golpe publicitário bem engendrado: «The mythology surrounding Monsieur Vénus created 

a very simple narrative: the book was pornographic, it was banned; it got read, Rachilde got 

noticed» (90). Dentre a crítica, o livro é recebido maioritariamente com choque e 

estranhamento, como atestam as primeiras recensões da obra agregadas por Staroń (72). Henri 

Fouquier, sob o pseudónimo de Colombine, considera-o «un livre, bizarre jusqu’à la folie» 

(Colombine) e Achille Mélandri fala de «un livre d’un détraquement si complet, d’une 

perversité si recherchée, que, à notre époque où la tribadie est devenue le vice à la mode dans 



24 

 

les hautes classes, il déconcerte les plus experts» (Irlande). A associação do livro a perturbações 

do foro psicológico é recorrente em várias críticas apoiadas na ideia de que a obra se resume a 

uma manifestação nevrótica da escritora; fruto de um desequilíbrio psíquico tipicamente 

feminino. A título de exemplo, Dr Luiz, pseudónimo de Paul Devaux, praticamente não 

apresenta críticas a Rachilde que não sejam ad hominem, referindo-se à autora como: «[une] 

écrivassière pitoyable [qui] vit misérablement du produit de ses élucubrations spasmodiques» 

(203). Também Louis Dumur, jornalista e dramaturgo, assegura, num tom mais 

condescendente, que a perversidade da romancista é mera consequência natural da sua 

feminilidade: «Mme Rachilde est restée femme, et elle fait de la littérature . . . Elle s’est donnée 

comme elle était : femme, et par conséquent perverse. Et elle est franchement, complètement, 

grandement, magnifiquement perverse» (Dumur 218). Esta tese, segundo a qual a perversidade 

do livro está intimamente ligada ao facto de ter sido escrito por uma mulher, tem em Maurice 

Barrès o seu maior defensor, ele que no artigo “Mademoiselle Baudelaire” (1886) já chamara 

à autora: «une jolie névropathe» (176). No seu prefácio à primeira edição francesa de Monsieur 

Vénus, Barrès desenvolve uma espécie de análise psicopatológica que tem como princípio a 

assimilação da obra à sua autora, assumindo que esta não passa de «[une] autobiographie de la 

plus étrange des jeunes femmes» (“Complications d’amour” XXI). No capítulo II, voltaremos 

aos detalhes deste prefácio pelas suas implicações na leitura do romance.  

Em todo o caso, não se pense que a desvalorização do mérito literário de Rachilde, pelo 

simples facto de ser mulher, se limita à crítica da época. Hawthorne (“Monsieur Vénus: A 

Critique of Gender Roles”) observa que, mesmo alguns autores contemporâneos, como Jean 

Pierrot em L’Imaginaire décadent (1977) ou Claude Dauphiné, no seu prefácio à edição de 

1981 de La Jongleuse, cedem à mesma tendenciosidade a que Mary Ellman denominou de 

«phallic criticism» (29). Este tipo de enviesamento pode também explicar, em parte, por que 

razão a autora é tão pouco conhecida atualmente: «Her works are not widely read today, which 

is not surprising given this reduction of her work to the fantasies of a bored but conventional 

house wife» (Hawthorne, “Monsieur Vénus: A Critique of Gender Roles” 163). Em abono da 

verdade, cumpre também dizer que nem toda a crítica aderiu à tendência misógina de julgar a 

obra em função do sexo da escritora. Outros críticos, como Anatole Baju (sob o pseudónimo 

de Louis Villatte), rejeitaram a opinião dominante que esvaziava a obra de significado, 

reconhecendo o seu mérito: «[Il y a] quelque chose de vrai dans ce genre d’aberration sensuelle, 

quelque chose d’assez fréquent même chez les fins de race pour que nous ne dédaignions point 
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de nous en occuper» (Villatte 58). Por este motivo, o crítico enaltece o ataque à tradicional 

conceção burguesa de amor, realizada através do mecanismo de inversão.  

Ainda assim, foram poucos os analistas que se terão apercebido, à época, do esforço 

consciente que influiu na pretensa perversidade de Monsieur Vénus. Em contrapartida, a crítica 

dos dias de hoje parece convir na ideia de que o escândalo desta obra foi fruto de um projeto 

deliberado. Mas longe de deitarem abaixo o moral de Rachilde, as críticas mais agressivas tê-

la-ão apenas motivado a buscar mais reconhecimento literário. Não se pode dizer, portanto, 

que a fama que alcançou com Monsieur Vénus, ainda que à custa de várias ofensas à sua 

integridade, alguma vez tenha sido indesejada. Tanto é que Rachilde não deixou nunca de 

alimentar a mitologia em torno do seu livro. Em primeiro lugar, terá concebido uma coautoria 

problemática, alegando tê-lo escrito em parceria com um misterioso Francis Talman, cujo 

nome viria a desaparecer das edições posteriores6. Segundo Auriant (29), os coautores ter-se-

iam conhecido numa sala de esgrima e acordado que Talman escreveria o menos possível, mas 

que interviria no caso de ser preciso travar qualquer duelo que a publicação pudesse vir a 

desencadear. A história pode muito bem ser questionável, não obstante, é eficaz em convencer 

o público, logo à partida, de que está perante um livro que suscitará polémica. Também o relato 

da génese da obra, tal como nos é dado a conhecer no já referido prefácio de À Mort, parece 

deliberadamente arquitetado para corroborar as teses que apontavam para os distúrbios 

psicológicos da autora. De acordo com a escritora, Monsieur Vénus foi escrito em apenas duas 

semanas, depois de o seu amor não-correspondido pelo literato Catulle Mendès a ter 

precipitado numa grave crise histérica de dois meses (Rachilde, À Mort XIX). Outras versões 

acerca da origem do livro, tornadas públicas mais tarde, fragilizam a credibilidade deste 

primeiro relato, já de si imaginoso7. Igual a si mesma, o mais provável é Rachilde ter de facto 

jogado com as expectativas dos leitores para suscitar mais curiosidade à volta de si e da sua 

obra. 

Após alcançar tamanho escândalo e consequente notoriedade com um texto visto por 

tantos como devasso, é legítimo perguntarmo-nos como foi que tal livro chegou sequer ao prelo 

 
6 Em 1995, a editora Fourneau publicou uma versão de Monsieur Vénus composta exclusivamente pelos excertos 

da (suposta) autoria de Francis Talman, o que corresponde a toda a porção de texto eliminada das edições 

posteriores a 1884. Esta edição é, curiosamente, o único exemplar de Monsieur Vénus disponível na biblioteca da 

Faculdade de Letras de Lisboa. 
7 Auriant dá-nos conta de uma segunda versão da história, segundo a qual Rachilde foi vivamente aconselhada a 

escrever «cochonneries» (62) para fins comerciais. Já Hawthorne e Constable mencionam uma carta pessoal de 

Rachilde recentemente descoberta na qual a escritora confessa: «le mythe de Monsieur Vénus fut mon histoire !» 

(Rachilde cit. in Hawthorne e Constable 197). 
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(ainda que bastante revisto) no mesmo país que, anos antes, havia condenado — por muito 

menos — escritores como Flaubert e Baudelaire por atentado ao pudor. As alterações à lei da 

liberdade de imprensa durante a III República, com as reformas do ministro Jules Ferry, 

explicarão, em parte, esta complacência, mas não tudo. Refletindo acerca da mesma questão, 

Hawthorne e Constable (9) relembram também que este relaxamento tem uma dívida para com 

o naturalismo. Pela sua política de engagement, este movimento fora, de facto, pioneiro a 

representar da forma mais crua as facetas ignóbeis da sociedade, até então excluídas da 

literatura. Como que por efeito colateral, o mercado da literatura sensacionalista fortaleceu-se, 

procurando capitalizar com a exploração de temas tabu cada vez mais mórbidos. Torna-se, 

assim, pertinente considerar a profunda inflexão nos gostos culturais a que se assistiu no fim 

de século em França e o seu impacto na arte e literatura — fenómeno que veio a designar-se de 

decadentismo. 

 

3.2. O complexo estético-literário do decadentismo  

Antes de encetarmos uma análise informada de Monsieur Vénus é, de facto, necessária 

uma breve explicação do que foi o decadentismo, isto é, o contexto sociocultural no qual esta 

obra foi escrita e editada. Em primeiro lugar, importa reconhecer que a decadência é um 

movimento que resiste a uma definição estanque e unânime. Cronologicamente, poderemos 

situá-la, lato sensu, entre a segunda metade de Oitocentos e princípios do século XX, embora 

o seu auge tenha sido a década de oitenta do século XIX, pelo menos em França. Foi neste 

período que, com efeito, o próprio termo decadência mais esteve em voga, muito graças a Paul 

Verlaine, que deu o mote com o seu poema “Langueur” (1884). Contudo, trata-se de um período 

efémero, pois que já a partir de 1886 esta designação começa a concorrer com o «simbolismo» 

anunciado, nesse ano, por Jean Moréas em Manifeste du Symbolisme. Esta concomitância levou 

os teóricos, até hoje, a questionar onde começa, ao certo, um movimento e onde termina o 

outro. A bem dizer, como refere Jean de Palacio em La Décadence : le mot et la chose (2011), 

a indistinção entre estas duas tendências é, antes de mais, da responsabilidade dos próprios 

artistas que as criaram, mais por força das circunstâncias do que por uma decisão deliberada, 

reivindicando uma arte livre, sem intenções de fazer escola. Anatole Baju terá sido dos poucos 

a bater-se por esse objetivo, mormente através do seu jornal Le Décadent, publicado entre 1886 

e 1889, até desistir de liderar um movimento assumidamente rebelde por natureza. 
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Tamanha é a dificuldade em precisar o decadentismo no plano histórico-literário que, 

geralmente, esta corrente acaba por se perder num vácuo teórico ou, em alternativa, por ser 

anexada aos seus parentes literários mais ricos (Hustvedt 13). Segundo Jean Pierrot (5), a visão 

tradicional tende a considerar o decadentismo uma fase gestacional do simbolismo. Para este 

autor, o mais prudente será, no entanto, admitir uma sobreposição entre as duas correntes e 

entender a decadência como o denominador comum entre as várias tendências literárias da fin-

de-siècle em geral. À sua semelhança, também de Palacio (11) admite que o decadentismo 

possa ser, em última análise, o parnasianismo, o naturalismo e o simbolismo levados ao 

excesso. Indo mais atrás, Mario Praz em The Romantic Agony (1970), não descurando a 

autonomia desta corrente, vê nela sinais de um ultrarromantismo, a «agonia do romantismo» 

que, justamente, dá nome à sua obra. Claro está que assumir uma visão mais ampla, segundo a 

qual decadentismo e o simbolismo coexistem não significa desvalorizar o que os separa, já que 

este último representa uma evolução para um programa estético mais coerente e maduro, 

substituindo a melancolia decadentista, esteada num certo niilismo, por uma nova joie de vivre 

apoiada na fé mística que os simbolistas professam por uma realidade transcendente. 

De todo o modo, adotando um ponto de vista mais abrangente, tomaremos a decadência 

como o estado de espírito generalizado que abarca todo o fim do século XIX. Nesta perspetiva, 

o que caracteriza por excelência o pensamento decadentista é a sua atitude conflituosa ante a 

modernidade, o progresso e o cientismo. Em rigor, a decadência diz respeito à experiência 

urbana, pois é na cidade que mais se manifestam os sinais de corrupção e delíquio de uma 

sociedade em rápida transformação. Bastará ter em mente a forma como, por exemplo, Charles 

Dickens descreveu a cidade industrial em Hard Times (1854) para termos uma ideia de como 

a modernidade e a industrialização criaram um mundo uniforme, sombrio e soturno contra o 

qual os artistas ditos decadentes se insurgem. Para eles, a despoetização e a descaracterização 

da realidade, a instauração do tédio e da melancolia são tudo derivados do primado do 

racionalismo positivista e do triunfo do materialismo burguês. Este novo estado de coisas 

ameaça seriamente o valor primário e autónomo da arte, que os decadentistas tentarão a todo o 

custo resgatar. 

A rejeição do paradigma moderno é, de mais a mais, exacerbada por um sentimento de 

pessimismo generalizado em França, motivado pela turbulência social e política de um século 

que conheceu três revoluções, dois impérios, três monarquias e duas repúblicas, culminando 

com a derrota humilhante frente à Prússia em 1870. Ao alvoroço destes eventos junta-se ainda 

o desfecho traumático da Comuna de Paris, no ano seguinte; uma tentativa de secessão da 
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capital que terminou com a sua devastação e um banho de sangue. A sensação de declínio 

histórico e cultural é, ademais, realçada por comparações com o modelo clássico de decadência 

— a queda de Roma, por sinal, invocada logo no primeiro verso de “Langueur”: «Je suis 

l’Empire à la fin de la décadence» (Verlaine 370). Em 1834, em Études de moeurs et de critique 

sur les poètes latins de la décadence, Désiré Nisard já discorrera sobre a ligação entre a 

decadência da Antiguidade e a do seu século, ambas acometidas pelo mesmo espírito doentio 

e autodestrutivo. Historicamente, a analogia é simples: assim como o Império Romano vivera 

um período áureo, sob a égide de Augusto, também a França tivera o seu apogeu com o reinado 

de Luís XIV, e tanto a um momento histórico como ao outro sucedera uma inevitável 

degradação a nível social e cultural. É também à imagem dos deboches celebrados no final do 

Império Romano, todos eles descritos em obras decerto bem conhecidas dos decadentistas, 

como Historia Augusta8, que o decadentismo francês vai procurar inverter o tédio instalado, 

buscando os prazeres refinados e perversos do luxo e do vício.  

Paradoxalmente, conquanto responsabilizem o progresso pela degradação e 

uniformização da sociedade, os decadentistas devem-lhe os requintes voluptuosos que tanto 

estimam e que oferecem consolo num mundo tão melancólico e trivializado. A sociedade está 

podre, dizem eles, mas o que a fez apodrecer também possibilita o único lenitivo sofrível, o 

artifício. Quando já tudo foi vivido — como tão bem ilustram os primeiros versos de Mallarmé 

em “Brise Marine” (1883): «La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres» (Mallarmé 15) 

—, a exaustão da civilização deixa poucas alternativas. A questão que se coloca 

verdadeiramente é: «Como recriar possibilidades de experiência mais intensa, mais verdadeira, 

mais impalpável e profunda?» (Eco, História da Beleza 346). Resta então aos decadentes 

entregarem-se a um mundo de introspeção e de imaginação sobrexcitada, e procurar na 

artificialidade o potencial para resgatar a beleza de um mundo de desencanto, onde a natureza 

está já despida de qualquer idealização romântica. Ao invés, o mundo natural exubera de 

imperfeições e ilusões que apenas a arte pode corrigir. Assim sendo, passará a ser tido como 

belo e prazeroso tudo quanto seja artificial e até antinatural, de tal modo que toda e qualquer 

violação da natureza se torna, por extensão, objeto de arte.  

A fixação pela artificialidade informa, portanto, uma redefinição do ideal de Belo, que, 

liberto de qualquer moral, funcionalismo ou utilitarismo (sob a famosa divisa ars gratia artis), 

redime e enobrece as faces mais perturbadoras da vida, fazendo delas verdadeiras «flores do 

 
8 A autoria e a data desta coletânea de biografias de imperadores romanos são ainda objeto de controvérsia entre 

os historiadores, pelo que não as podemos identificar inequivocamente. 
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mal» — o título que, justamente, Baudelaire usa para inaugurar, em 1857, esta nova 

mundividência que faz do abjeto objeto de desejo. Para este autor, não é arte aquilo que não 

seja de algum modo diferente e disruptivo, porque «o Belo é sempre extravagante» 

(“Exposition Universelle. 1855. Beaux-Arts” 578, tradução nossa). A arte decadente deve, 

portanto, pender para temas marginalizados, proibidos, repulsivos, depravados e excessivos; 

elementos que fazem dela a poética de um verdadeiro «humanismo negro» (Weir 109). Alguns 

teóricos que já aqui referimos, como Nisard, mas também Paul Bourget em Essais de 

psychologie contemporaine (1883) e, ainda sensivelmente na mesma linha, Friedrich 

Nietzsche9 em O Caso de Wagner (1888), correlacionaram esta estranha apetência com a 

deterioração e fraqueza moral de um século que, lamentavelmente, se entregava por sua 

vontade à deliquescência. Mas, sem dúvida, a obra que mais influiu nesta tese apareceu em 

1892 com Degenerescência de Max Nordau, um autêntico best-seller do século XIX. O seu 

conceito de degeneração transporta a então relativamente recente teoria de Darwin para 

caminhos mais caliginosos, pondo a hipótese de o ser humano poder sofrer certos 

desnaturamentos e extravios no seu processo evolutivo ou, pior ainda, poder regredir na 

«escala» da evolução. No retrato que Nordau faz da sociedade finissecular francesa, esta 

degenerescência está inquietadoramente patente nos hábitos, na vivência e no espírito do século 

em geral. Porém, precisamente aquilo que para Nordau, como para Nisard e Bourget, é 

abominável — a decadência —, para outros, discípulos de Baudelaire, é a sua bandeira, como 

deixou literalmente explícito Anatole Baju: «Pareils aux Gueux d’autrefois, nous avons 

ramassé cette épithète dédaigneuse [décadent] et elle est devenue notre drapeau» (“Le 

décadisme”).  

Sem rodeios, os decadentes assumem de bom grado a sua propensão mórbida e 

autodestrutiva, aclamando a corrupção do seu gosto como desejável e superior. Na sua ótica, a 

perversidade, a depravação e a maldade são todas elas propriedades muito atraentes porque são 

próprias da natureza humana, ao contrário da virtude que lhe é imposta coercivamente. São 

estas algumas das conclusões de Charles Baudelaire no ensaio “Éloge du maquillage” (1863) 

e de Théophile Gautier na famosa notice da edição de 1868 de Les Fleurs du mal. No primeiro 

texto vemos o «poeta maldito» defender que o vício e o mal são, de facto, inerentes ao ser 

humano, cujo espírito é naturalmente maligno desde que nasce: «Le crime, dont l’animal 

humain a puisé le goût dans le ventre de sa mère, est originallement naturel . . . Le mal se fait 

 
9 Ironicamente, também o próprio Nietzsche viria depois a ser anexado ao grupo de pensadores degenerados 

elencados por Nordau, que lhe dedica especialmente um capítulo do seu livro. 
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sans effort, naturellement, par fatalité» (“Éloge du maquillage” 715). Gautier reforça esta ideia 

quando sustenta que a depravação é uma escolha consciente e pensada, logo, exclusivamente 

humana: «la dépravation, c’est-à-dire l’écart du type normal, est impossible à la bête» 

(“Charles Baudelaire” XXVI). Ambos estes argumentos representam um corte com a natureza 

romantizada que a filosofia de Rousseau idealizou. Em sentido oposto, Baudelaire e Gautier 

vão beber à estética do Marquês de Sade que, já muito antes, cultivara o fascínio pela 

perversidade e a renúncia dos princípios morais. Recusar os valores da natureza encerra em si 

o potencial de libertar o lado negro da humanidade, mais autêntico que a virtuosidade. Somente 

ao conciliar-se com esta sua verdadeira natureza, poderá o sujeito aceder a «uma gnose psíquica 

passível de superar o materialismo e contrapor-se à vida dita “real”» (Vale de Gato 294). Eis, 

portanto, mais uma via para a desrealização do mundo que, por seu turno, se articula com outras 

particularidades do pensamento decadente: «As práticas da perversidade e duma sofisticada 

(auto-)tortura adquirem, pois, uma caução de evasão e de liberdade espirituais do artista, 

antinómicas das leis naturais e do conceito burguês de sanidade, conjugando-se com outras 

práticas do magismo e espiritismo e, inclusive e paradoxalmente, com uma defesa ideológica 

da anarquia» (ibidem). 

A insurgência contra o mundo natural é, de resto, extensível às pulsões naturais, 

primitivas e brutais, do ser humano. Segundo Baudelaire, os instintos da humanidade mais não 

fazem que do embrutecê-la e oprimi-la: «. . . la nature n’enseigne rien, ou presque rien, c’est-

à-dire qu’elle contraint l’homme à dormir, à boire, à manger, et à se garantir, tant bien que mal, 

contre les hostilités de l’atmosphère» (“Éloge du maquillage” 715). Estas observações têm o 

respaldo filosófico do conceito de Wille zum Leben (vontade de vida), desenvolvido por Arthur 

Schopenhauer, segundo o qual a humanidade é cegamente movida por um instinto básico, 

irracional e incontrolável, de autopreservação e reprodução que a mantém num esforço 

constante e insaciável para (sobre)viver (Schopenhauer 130, 131). É precisamente contra estas 

forças opressivas e deterministas que os decadentes se rebelam, impondo-lhes a superioridade 

do ornamento, o artifício humano. O mundo da arte e da beleza excêntrica prima por não ser 

senão um fim em si mesmo, contrariamente ao que no mundo moderno é sobrevalorizado, e 

apenas existe para servir as necessidades pífias do ser humano, como reforça Gautier: «Il n’y 

a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est 

l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa 

pauvre et infirme nature. — L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines» (Gautier, 

“Préface” 45). 
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A análise de Monsieur Vénus dar-nos-á a ocasião de observar vários elementos da matriz 

decadentista de forma tão clara como naquela que é considerada a obra fundamental desta 

corrente (por sinal, publicada no mesmo ano): À Rebours (1884) de J.K. Huysmans. Tal como 

notam Hawthorne e Constable (190), ambos os romances partilham muitos dos mesmos topoi 

decadentes: a indistinção dos sentidos por via da sinestesia baudelairiana, a confusão entre 

repulsa e desejo, ou entre gosto estético e gosto culinário, a que se junta ainda a relocalização 

de mitos bíblicos em «estufas decadentes de artifício» e uma reescrita das narrativas da 

criatividade. Como dissemos, a circunscrição da obra de Rachilde à estética decadentista é, de 

facto, consensual, quando não redutora. Nesse aspeto, os seus primeiros romances parecem ter 

definido a forma como a sua literatura seria lembrada postumamente, se é que não em vida 

também. Ora, se é verdade que essa associação incorre na simplificação e não faz jus à obra de 

Rachilde na sua totalidade, o certo é que, para o caso, Monsieur Vénus constitui um exemplo 

paradigmático da literatura decadentista, de tal forma que alguns dos aspetos distintivos desta 

corrente serão mais facilmente explicados quando analisados pari passu com o livro. 

 

3.3. O decadentismo segundo Monsieur Vénus 

No ponto 2, havíamos já reconhecido que Rachilde ocupou um lugar de destaque pouco 

comum para uma mulher do seu tempo. Agora, interessar-nos-á analisar como essa 

circunstância a colocou numa posição privilegiada para escrever enquanto decadentista, pois, 

como refere Weir: «. . . decadence itself is celebrated for its abhorrence of bourgeois norms, 

and is not the convention of male authorship one of those very norms? Hence it follows that 

women might actually be in a better position to write as decadents» (69).  Para entendermos 

Monsieur Vénus no contexto do decadentismo, esta premissa ser-nos-á indispensável, na 

medida em que esta obra reflete traços fundamentais da literatura decadente, ao mesmo tempo 

que opera uma reescrita de alguns dos seus topoi mais característicos.  

Num movimento cultural esmagadoramente dominado por homens, a mulher ou serve de 

musa ou é idealizada como uma visão inalcançável, «inatingível porque negada ao amor e à 

normalidade, desejável porque pecadora, embelecida pelos traços da corrupção» (Eco, História 

da Beleza 342). Contudo, o mais das vezes, a mulher é reduzida à sua corporalidade, ao seu 

aspeto físico e carnal, logo, vicioso. O velho arquétipo da femme fatale torna-se recorrente na 

expressão decadente, na literatura bem como na pintura. Exemplo disso são quadros como 

Pornocrates (1878) de Félicien Rops, Die Sinnlichkeit (1893) de Franz von Stuck ou Judith 
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(1901) de Gustav Klimt, entre outros. Já na literatura, esse arquétipo é especialmente explorado 

em Baudelaire, conforme iremos verificar adiante. Diante deste panorama, impõe-se às poucas 

escritoras que existiam uma reação: «Women writers needed to rescue female sexuality from 

the decadents’ images of romantically doomed prostitutes or devouring Venus flytraps, and 

represent female desire as a creative force in artistic imagination as well as in biological 

reproduction» (Showalter X, XI). Em Monsieur Vénus, como noutras obras de Rachilde do 

mesmo período, encontraremos algumas das formas que essa reação pode tomar.  

 Antes de mais, comecemos por observar de que forma as novas tendências do 

imaginário finissecular, já aqui enunciadas, nos são úteis para compreendermos a intriga 

essencial do texto e, se quisermos, até a própria fórmula das primeiros narrativas de Rachilde 

que Staroń resume a: «des personnages hors pair, menant une vie excessive, à la recherche de 

sensations originales . . . [et] confrontées à des êtres plus bas, voire tout à fait vulgaires» (142). 

O primeiro aspeto a notar é que, neste romance, como na generalidade dos primeiros romances 

de Rachilde, as teses naturalistas da hereditariedade e da degenerescência são ainda 

aproveitadas como que para dar alguma verossimilhança e sustento científico a um romance 

que se subintitula «materialista»10. Evidencia-se aqui outra diferença do decadentismo em 

relação ao simbolismo, uma vez que este último, por oposição, constituir-se-á definitivamente 

como um movimento concorrente da escola de Zola. Todavia, ainda antes de cortar 

definitivamente com o naturalismo, o decadentismo de Rachilde parece tomar a forma de um 

certo «naturalismo agudo» ou «histérico» (Thorel-Cailleteau 369–371). Nesta forma 

exacerbada de naturalismo, o olhar clínico do romancista derrapa para o fascínio mórbido por 

casos de doença e perversão, desenvolvendo o que Hawthorne apelida de «pathography», uma 

espécie de caso de estudo das patologias dos intervenientes da história, como sucede neste 

romance: «[Monsieur Vénus] might be read as depicting the pathography of heterosexual love 

between inverts» (Rachilde and French Women’s Authorship 187). Assim, ao passo que o 

naturalismo original se arrogava de um propósito científico e objetivo na descrição das doenças 

da sociedade, o decadentismo manteria por estes objetos de estudo um interesse meramente 

estético. De facto, como afirma Hustvedt (16), o desprezo dos decadentes pelo positivismo só 

se tornava em fascínio quando a ciência era aplicada ao exame das patologias da mente e do 

corpo. 

 
10 Melanie Hawthorne e Liz Constable (29) admitem também que o termo «materialista» possa sinalizar uma 

associação ao ateísmo e à filosofia libertina. 
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Desta forma, tal como num romance naturalista, veremos com recorrência a 

personalidade e o comportamento das personagens serem-nos explicados pelas suas 

particularidades sociais e hereditárias. Por força do determinismo, a protagonista, Raoule de 

Vénérande, reúne todas as condições que fazem dela uma personagem tipicamente decadente. 

Senão, vejamos: desde logo, é membro de uma classe em declínio, a aristocracia; é também 

uma rapariga «né[e] de la mort» (Rachilde, Monsieur Vénus 40), filha do «dernier rejeton de 

sa race» (ibidem) que, ao que consta, também seria um desses «débauchés épuisés» (41). Os 

indícios de degeneração e depravação são assim dados ainda muito antes de serem confirmados 

no desenrolar do romance. O grosso da história gira em torno do amor «às avessas» entre a 

aristocrata Raoule de Vénérande e Jacques Silvert, mero florista de classe baixa e aspirante a 

pintor. Este confronto de classes é também a realização de outro topos decadentista, o 

encanaillement: a degradação das classes altas pelas camadas pobres da sociedade. Trata-se da 

confirmação de uma das grandes regras do pensamento decadente: «l’écrasement des êtres de 

choix sous le poids de la plèbe» (Staroń 142), razão por que os decadentistas veem com tanto 

temor o avanço das ideias democráticas.  

A ameaça do profanum vulgus é ainda agravada pelo caso amoroso entre duas outras 

personagens que também se veem implicadas (umas vezes como cúmplices, outras vezes como 

antagonistas) no relacionamento de Raoule com Jacques: Marie Silvert, a irmã de Jacques, e o 

barão de Raittolbe, pretendente de Raoule. Os termos em que a relação de Marie e Raittolbe se 

estabelecem são especialmente aviltantes para o barão, gentilhomme estereotipado que aqui 

cumpre o papel normalmente atribuído aos homens do escol nos primeiros romances de 

Rachilde: «blasés, débauchés, recherchant des plaisirs raffinés dans l’amour dont ils ont déjà 

connu maints visages, ils portent en eux la prescience de leur propre fin» (145). O que aqui 

vem piorar a situação é o facto de Marie Silvert se prostituir, considerando tudo aquilo que a 

prostituta representa no imaginário oitocentista. Como explica Charles Bernheimer no ensaio 

“La prostitution dans le roman” (735), a propósito da publicação de Nana (1880) de Émile 

Zola, a figura da prostituta evoca perigosas associações entre a doença do corpo e a doença da 

sociedade, ameaçando minar e desintegrar toda a estrutura social, qual vírus de infeção 

degenerativa, precisamente porque atravessa indivíduos de todas as classes. À imagem da irmã, 

também Jacques é associado à prostituição, novamente por via da hereditariedade: «La 

prostitution, c’est une maladie ! Tous l’avaient eue dans sa famille : sa mère, sa sœur ; est-ce 

qu’il pouvait lutter contre son propre sang? » (Rachilde, Monsieur Vénus 182). Já a relação que 

mantém com Raoule é, a olhos vistos, o espelho invertido da relação entre homem e mulher 
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teúda e manteúda. O romance introduz-nos, assim, nas suas próprias palavras: «[dans] une 

région inconnue où l’interversion sembl[e] être le seul regime admis» (77). Se dúvidas 

houvesse quanto ao teor decadentista de Monsieur Vénus, basta considerar que «a inversão é, 

sem dúvida, uma atitude e um modo de expressão característico da decadência» (de Palacio 85, 

tradução nossa). Conformemente, para Hawthorne (“Monsieur Vénus: A Critique of Gender 

Roles” 166), supor que uma mulher virilizada possa fazer de um jovem efeminado seu amante, 

feminizando-o por acréscimo, terá sido — mais até do que o sadismo, a imoralidade ou a 

necrofilia — a maior provocação do livro à época. Tanto é que justifica uma advertência ao 

leitor logo na primeira página: «Nous prévenons nos lecteurs qu’au moment où ils coupent ces 

premiers feuillets, l’heroïne de notre histoire passe peut-être devant leur porte» 

(Rachilde, Monsieur Vénus 27).  

Não deixa de ser interessante notar também que esta personagem emasculada ecoa 

algumas das mesmas taras de imperadores romanos do período decadente, como Nero, Calígula 

e Vitélio que, a crer em Suetónio, em Vidas dos Doze Césares (121 d. C.), teriam por hábito 

efeminar-se e vestir-se de mulheres. A este respeito, destaca-se também o jovem imperador 

Heliogábalo, figura histórica familiar aos decadentistas, designadamente Oscar Wilde, que o 

menciona em The Picture of Dorian Gray (1890). As extravagâncias de Heliogábalo foram 

pormenorizadamente documentadas em The History of the Decline and Fall of the Roman 

Empire (1776–88) de Edward Gibbon, no qual, além dos muitos episódios de depravação 

excessiva e grotesca, se descrevem os seus maneirismos efeminados e o seu gosto assumido 

pelo travestismo. Reencontrando estes mesmos aspetos na personagem de Jacques, verificamos 

que os padrões da decadência clássica tendem, de facto, a repercutir-se no imaginário 

finissecular, dando ao epíteto «Monsieur Vénus», que já remete para a antiguidade romana, 

mais uma camada de significado.  

Verdade seja dita, a alusão a personagens mitológicas é bastante recorrente na arte 

decadente, com especial destaque para figuras lendárias como Salomé, Judite, Medusa, a 

Esfinge, Orfeu ou Narciso. Pierrot (206) atribui este fascínio pelo universo mitológico à 

premência com que os decadentistas procuram evadir-se da monotonia da realidade, 

redescobrindo nas lendas símbolos e alegorias para os mesmos princípios estéticos que 

apregoam. A literatura de Rachilde, na sua fase incipiente, distingue-se, uma vez mais, por se 

ater ainda, em grande parte, a divindades greco-romanas, celebradas com especial apreço pelo 

parnasianismo. O seu panteão inclui, entre outros, Eros, Diana, Adónis, Antínoo e, claro, 

Vénus. Staroń (171) dá nota de que estas figuras mitológicas se materializam muitas vezes em 
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estátuas às quais depois é feita alguma referência para estabelecer comparações com as 

personagens do romance. É o que sucede com as sucessivas menções ao busto de Antínoo11, 

numa clara alusão à beleza efeminada de Jacques. Mais interessante ainda são as comparações 

entre esta personagem e Vénus (seja Vénus Calipígio, Vénus de Ticiano ou Vénus imperial) 

pelas diferentes conotações de que esta divindade se revestiu ao longo do século XIX. Durante 

este período, Vénus, que metonimicamente simboliza a própria mulher, tão depressa aparece 

representada como deusa da beleza ideal e do amor puro, como igualmente é associada ao amor 

voluptuoso e aclamada divindade das cortesãs (Hawthorne e Constable 16). A mesma 

ambiguidade se projeta, por conseguinte, na imagem que a decadência cria do sexo feminino, 

oscilando entre a admiração e a aversão. Valha-nos de exemplo a perspetiva do protagonista de 

À Rebours, Des Esseintes, que ora vê a mulher como encarnação da sífilis, no seu estado 

natural, ora a celebra como ídolo, na sua forma artística (Hustvedt 14). Não será então por 

acaso que esta ambivalência do feminino, no limbo entre a castidade e a libertinagem, nos 

recorde em certa medida a persona paradoxal que Rachilde cultivou e que tanto fascinou os 

seus contemporâneos. Tal coincidência só demonstra como a escritora teria, pela sua própria 

experiência, conhecimento de causa quanto aos termos em que a mulher era representada 

artisticamente no seu tempo e de como isso podia jogar a seu favor na tentativa de chamar 

atenção sobre si e a sua obra. Convenientemente, a ambiguidade das representações de Vénus 

no século XIX servir-lhe-á também de pretexto para desestabilizar alguns dos topoi mais 

veiculados pelos escritores da decadência, o que a torna, de certo modo, mais subversiva do 

que os próprios apologistas da subversão. 

Apropriando-se das imagens de inconciliável dualidade feminina que Baudelaire 

preconizou, a autora dá-lhes uma reviravolta radical. Em Monsieur Vénus, a figura da mulher 

baudelairiana altamente esteticizada, idealizada, tornada objeto de arte e de desejo é, pasme-

se, personificada por um homem com todas as características que os papéis de género 

reconhecem a uma mulher, começando pela sua ocupação. Jacques faz arranjos florais e 

toilettes para senhora, o tradicional ofício da grisette. Na cultura oitocentista, as mulheres que 

tomavam para si este trabalho eram também frequentemente associadas à prostituição. Na 

literatura francesa, por exemplo, este estereótipo está presente na personagem de Nana, criada 

por Zola em L’Assommoir (1877), que também começa por trabalhar como florista, antes de se 

tornar cortesã de luxo. É, por isso, curioso — e, podemos até supor, propositado — que a 

 
11 A título de curiosidade, consta que a própria Rachilde teria um busto de Antínoo em sua casa (Hawthorne, 

Rachilde and French Women’s Authorship 132). 
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alcunha de Raoule para Jacques, «Jaja», ecoe manifestamente o nome dessa célebre 

personagem12. Embora Silvert aspire a pintor, os seus quadros são outro fator que o feminiza, 

uma vez que as paisagens campestres que pinta são temas tipicamente associados à pintura 

feminina (Hawthorne e Constable 15). As suas descrições procuram deliberadamente criar 

indistinções de género e são intensificadas pela frequência com que a personagem é referida 

por pronomes femininos.  

Ora, se estes elementos fazem de Jacques «Monsieur Vénus», devemos reconhecer que 

não menos merecedora da mesma designação é Raoule que, com efeito, se apresenta como o 

duplo negativo desta divindade. Essa outra faceta de Vénus, concupiscente, equivale à versão 

baudelairiana da femme fatale, a mulher carnal, visceral, insaciável e corrupta de poemas como: 

“Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne”, “Sed non satiata” ou “Avec ses vêtements ondoyants 

et nacres”, todos eles incluídos em Les Fleurs du mal (1857). No fundo, esta aversão pela 

mulher surge como um derivado da aversão pelo mundo natural, porque é no sexo feminino 

que se observa, com simultâneo repúdio e obsessão, a crueza das pulsões mais primitivas e 

animalescas da natureza, o que o leva Baudelaire a concluir: «La femme est naturelle, c’est-à-

dire abominable» (“Mon cœur mis à nu” 677).  

Raoule de Vénérande torna-se, então, o recetáculo de todos estes estereótipos e uma nova 

reencarnação do topos secular da belle dame sans merci, na medida em que é descrita, sob 

todos os pontos de vista, como uma mulher pérfida, insidiosa e ameaçadoramente sedutora. De 

certo modo, estas características encontramo-las já latentes na onomástica do seu apelido que 

parece combinar as palavras «Vénus» com uma forma gerundiva do latim veneratiōne, 

posicionando-a como «aquela que deverá ser venerada» (Hawthorne, “Monsieur Vénus: A 

Critique of Gender Roles” 166). Uma vez mais, o que cria uma confusão interessante e 

paradoxal é este avatar da femme fatale ser adulterado pelo facto de Raoule não ter nada, ou 

muito pouco, de mulher. Pode dizer-se, aliás, que todo o texto trabalha para essa 

desfeminização, desde o seu nome invulgar, que só se distingue da versão masculina (Raoul) a 

nível ortográfico, até às constantes inversões nas marcações de género, passando pelas 

frequentes descrições do seu aspeto e comportamento varonis. A usurpação do papel do 

homem, já realizada de modo bastante notório por intermédio das suas atitudes, torna-se ainda 

mais evidente ao nível dos códigos sociais pelo costume que Raoule tem de se travestir.  

 
12 Claudine Lécrivain (108) acrescenta ainda que o facto de, em Nana (1880), a protagonista interpretar o papel 

de «Blonde Vénus», numa peça de teatro ficcional, é outro «piscar de olho» ao leitor que também aponta para esta 

intertextualidade. 
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Ainda assim, o estatuto de homem só lhe é definitivamente outorgado pela reivindicação 

de papéis e prerrogativas social e culturalmente atribuídas ao homem. Se a relação de poder 

que Raoule tem sobre Jacques se baseia em construções sociais, então poderemos argumentar, 

com Hawthorne (“Monsieur Vénus: A Critique of Gender Roles”), que o poder que ela exerce 

não é tanto físico quanto mental e psicológico. A este propósito, também Steve Wilson (5) 

refere que Monsieur Vénus empreende uma conceção de género bem ao gosto do decadentismo, 

ou seja, como pura cerebralidade, virtualidade e fantasia. Seria, no entanto, ingénuo concluir 

que Raoule é tornada homem e, por consequência, empoderada, estritamente pela apropriação 

de papéis sociais masculinos. Quando Hawthorne e Constable observam que Rachilde confere 

às suas personagens femininas «características que seriam mais frequentemente identificadas 

com a prática abusiva de prerrogativas de poder e associadas a certas construções de 

masculinidade ou à classe social ou ao poder económico» (190, tradução nossa), percebe-se 

que a reivindicação da masculinidade e do poder que subsequentemente dele deriva só é 

possível em virtude da posição social da protagonista. Ou seja, somente através da hierarquia 

de classe é que a personagem pode dominar a hierarquia de género e reclamar para si um papel 

que nunca lhe poderia pertencer socialmente. Neste sentido, constata-se que a subversividade 

do romance, por mais ousada que seja, também tem os seus limites, já que não se atacam as 

estruturas de classe da mesma forma que se atacam as estruturas de género (Hawthorne, 

“Monsieur Vénus: A Critique of Gender Roles” 168, 169). A haver uma inversão de papéis 

sociais, mesmo que aberrante e inverosímil, esta só está verdadeiramente ao alcance das classes 

altas, ou não fosse a mentalidade decadentista eminentemente elitista. Neste aspeto, os 

decadentes incorrem noutro contrassenso: dizem-se categoricamente contra a burguesia como 

se também eles, com todo o seu snobismo, não pertencessem a essa classe social. 

A sua manipulação das representações de Vénus e respetivas conotações ambíguas 

mostra-nos que, enquanto trabalha a partir de temas caracteristicamente decadentes, Rachilde 

os adultera e inverte, acrescentando um novo nível de perversão ao que, já de si, forma a 

matéria-prima de uma estética pervertida. Simultaneamente, a autora desfere um golpe contra 

a moralidade burguesa, essa força opressiva contra a qual milita. Este ataque subjaz ao processo 

pelo qual Raoule feminiza Jacques, virilizando-se por sua vez. Assimilando as normas do 

sistema patriarcal, prepotente e autoritário, a personagem impõe ao amante que sustenta 

submissão e obediência com a mesma naturalidade com que, à época, um homem as exigiria a 

uma mulher em semelhante situação. Assim, à luz da inversão das convenções, o que para a 

sociedade seria aceitável torna-se, hipocritamente, execrável. 
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De qualquer dos modos, cumpre notar que o processo de virilização de Raoule não se 

limita a uma mera compilação de características do patriarcalismo burguês que se pretende 

denunciar. Igualmente, a apropriação e adulteração de temas decadentistas não se esgota no 

arquétipo da femme fatale, encarnado por uma mulher masculinizada, e no modelo da mulher 

idealizada transferido para o corpo de um homem efeminado. Outra das formas pelas quais 

vemos Raoule masculinizar-se, ao mesmo tempo que retoma uma figura quintessencial do 

imaginário decadentista, é ao adotar características que definem o dândi, verdadeiro (anti)herói 

da decadência para Baudelaire: «Le dandysme est le dernier éclat d’héroïsme dans les 

décadences . . . un soleil couchant; comme l’astre qui décline, il est superbe, sans chaleur et 

plein de mélancolie» (“Le dandy” 712). Esta apropriação é evidentemente desestabilizadora, 

pois que não se imagina um dândi que não seja um homem, muito pelo contrário: «La femme 

est le contraire du dandy» (Baudelaire, “Mon cœur mis à nu” 677). Conquanto o termo nunca 

surja no livro, Raoule personifica muitos dos traços do dândi prototípico apontados por 

Baudelaire em Le Peintre de la vie moderne (1863), a começar pela «superioridade aristocrática 

do seu espírito» (“Le dandy” 710, tradução nossa) e a sua atitude de indiferença diante do 

mundo: «o dandy aspira à insensibilidade» (“L’artiste, homme du monde, homme des foules et 

enfant” 691, tradução nossa). Raoule de Vénérande, bastas vezes apelidada de blasée ao longo 

do romance, partilha efetivamente das qualidades indispensáveis ao dândi: a frialdade, a 

displicência e a altivez, combinadas com uma elegância e um requinte inigualáveis, em suma, 

«o prazer de espantar e a satisfação orgulhosa de não ficar nunca espantado» (“Le dandy” 710, 

tradução nossa). 

O dândi faz da arte o seu projeto de vida, isto é, faz da vida a sua arte, devotando-se a ela 

como a uma religião. Também Raoule de Vénérande, como dândi que é, impõe a sua vontade 

ao mundo; modela-o a seu gosto para assim criar a sua obra-prima, a sua religião: «II serait 

permis d’être vicieux, en devenant créateur . . . Moi, si je créais une dépravation nouvelle, je 

serais prêtresse» (Rachilde, Monsieur Vénus 76). Ao reivindicar este poder criativo, a 

personagem concretiza outro gesto transgressivo. Como observam Hawthorne e Constable 

(15), uma mulher que chame a si a capacidade intelectual e criativa de fundar beleza ideal 

choca diretamente com os preceitos canónicos que Charles Blanc define em Grammaire des 

arts du dessin (1867) quando reconhece essa capacidade unicamente ao homem. A criação 

artística de Raoule é, como viremos a perceber, Jacques Silvert. Feminizando-o, ela opera uma 

esteticização do seu corpo que faz dele um ornamento vivo, culminando num «chef-d’œuvre 

d’anatomie» (Rachilde, Monsieur Vénus 188), o sinistro manequim de cera que a artista cria 
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após a morte de Jacques. Neste sentido, Monsieur Vénus pode ler-se como o mito de Pigmalião 

duplamente invertido. Por um lado, a mulher é o criador e o homem o objeto de arte, o ideal 

perfeito de beleza imortalizado. Por outro lado, se Pigmalião transformou arte em vida, Raoule, 

à boa maneira decadentista, transforma morte em arte. O novo ideal da decadência não se 

encontra, portanto, na imitação da vida pela arte, mas sim na imitação da arte pela morte 

(Hustvedt 21). 

O primeiro passo para a esteticização de Jacques através da sua feminização é a 

destruição das suas pulsões naturais (leia-se masculinas), justamente com recurso aos «paraísos 

artificiais»13 — a experiência alucinogénia do haxixe. Embora tudo vá correndo mais ou menos 

de feição para Raoule até perto do final, o seu plano sai gorado quando Jacques se apercebe, 

depois de uma visita à casa de alterne da irmã, de como foi manipulado. Na sequência dessa 

tomada de consciência, o florista ousa libertar-se do jugo da sua «bourreau femelle» (Rachilde, 

Monsieur Vénus 171), acabando por traí-la com Raittolbe. É, por sua vez, ao barão que Raoule 

exigirá a morte de Jacques em duelo, cumprindo o que havia prometido fazer, caso o haxixe 

não fosse suficiente para o moldar aos seus desejos: «— Je la tuerais !» (79). Não podendo 

concretizar as suas aspirações contranaturas na realidade, Raoule decide materializá-las dentro 

do domínio da ilusão e da artificialidade, construindo, a partir do cadáver de Jacques, uma 

muito apropriada «Vénus anatómica»14 que, em certo sentido, é já uma antevisão do androide 

de Éve Future (1886) de Villiers de l’Isle-Adam15. Com a imagem final do manequim e as suas 

inusitadas sugestões de necrofilia, Rachilde teria, para gáudio dos seus confrades decadentistas, 

descoberto um novo vício com que a humanidade se podia regozijar. Ou pelo menos assim cria 

Verlaine: «Ah ! Ma chère enfant, si vous avez inventé un vice nouveau, vous serez une 

bienfaitrice pour l’humanité !» (cit. in David 42). Não devemos ignorar, ainda assim, que toda 

esta fantasia extremada também serve para pôr a nu a misoginia doentia do fetichismo 

decadente, levando às últimas consequências a sua obsessão por misturar a experiência estética 

com o erótico: «This gruesome artifact throws into relief the sinistre subtext of the 

conventionally gendered aesthetic idealizations of woman: making permanence out of the 

transitory, and preserving ideal beauty against the ravages of time, entails ‘killing into art’» 

(Hawthorne e Constable 14). 

 
13 Expressão cunhada por Charles Baudelaire no livro Les Paradis artificiels (1860). 
14 Termo médico usado para designar os modelos do corpo humano usados no estudo da anatomia.  
15 Em Éve Future, a personagem principal, uma versão ficcionalizada de Thomas Edison, desenvolve uma mulher-

autómato chamada Hadaly que recria na perfeição a mulher «natural», mas sem os defeitos que os decadentes lhe 

apontavam.  
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 A criação do manequim pode eventualmente sugerir que a natureza foi suplantada com 

vantagem pela arte, na medida em que a artificialização de Jacques permitiu a Raoule criar 

aquilo que a natureza não podia. Todavia, esta conclusão revela-se enganadora se 

considerarmos que este ato contranatura, na verdade, apenas conduziu à degradação e à morte. 

Em contraciclo com o pensamento decadentista, em Rachilde a natureza permanece um valor 

positivo, oposto à corrupção da civilização. Mesmo as suas personagens femininas nunca são, 

como dizia Baudelaire, abominavelmente naturais, porque adotam sempre gostos artificiais e 

requintados, poses blasés, e rejeitam a chamada ordem natural ao absterem-se de gerar prole 

(Staroń 159). De igual forma, o arquétipo da femme fatale também difere em Rachilde, na 

medida em que a crueldade da mulher é movida por fatores externos (neste caso o 

determinismo, a doença e a hereditariedade) e não por mera consequência do seu sexo. Desafiar 

as leis naturais revela-se, então, um empreendimento arriscado para as suas personagens16. 

Quem, como Raoule, ambicionar sobrepor a sua vontade à da natureza com o intento de fundar 

uma nova depravação, acaba marginalizada e desumanizada. Esse processo de desumanização 

atravessa todo o texto pela diabolização da personagem, repetidamente chamada de monstro e 

comparada, mediante os seus gestos e descrições, a um demónio. A desumanização de Raoule 

desemboca, por fim, no seu apagamento. Nas últimas páginas, a sua presença foi já 

praticamente eliminada do texto, limitando-se a um mero pronome (Hawthorne, “Monsieur 

Vénus: A Critique of Gender Roles” 177). 

 O fracasso da artificialidade contra a força da natureza é também produto da decadência 

do amor, neste caso, do amor ideal que soçobra diante da realidade. Em Monsieur Vénus, esse 

ideal toma forma através de um dos mitos mais caros ao imaginário decadente: o mito da 

androginia. Enquanto noutras representações literárias da mesma época se assiste a uma 

degradação do andrógino17, Rachilde dá-lhe um tratamento mais digno ao reabilitar o seu 

simbolismo clássico: a criação de um ser perfeito que une os dois sexos e possibilita um amor 

completo, ideal e platónico — precisamente o projeto que Raoule anuncia a Raittolbe no 

capítulo 5: «un amour tout neuf !» (Rachilde, Monsieur Vénus 75). Raoule de Vénérande e 

Jacques Silvert são, com efeito, a realização do mito da androginia, como se vê nitidamente na 

 
16 Este aspeto também aproxima Monsieur Vénus do pessimismo das obras decadentistas que, no seu todo, podem 

ser lidas como a maior evidência do triunfo da natureza imperfeita sobre a artificialidade: «Nature fights back and 

wins, and decadent writing remains a remarkable account of that failure» (Hustvedt 26). 
17 Segundo as conclusões de Frédéric Monneyron em L’Androgyne décadent : «l’androgyne ne représente plus 

guère la réunion et l’interférence en un seul être des deux sexes mais il prend la forme du jeune homme efféminé 

avec lequel il est le plus souvent identifié et accessoirement, en tous cas négativement, celle de la femme 

masculine» (161). 
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cena em que dançam juntos: «A les voir pressés, tournoyants et fondus dans une étreinte ou les 

chairs, malgré leurs vêtements, se collaient aux chairs, on s’imaginait la seule divinité de 

l’amour en deux personnes, l’individu complet dont parlent les récits fabuleux des Brahmanes, 

deux sexes distincts en un unique monstre» (145). Mas o projeto de um amor nobre, puro e 

abnegado entre ambos é, para todos os efeitos, irrealizável, porque não é natural. Em Monsieur 

Vénus, tal como no universo romanesco de Rachilde em geral, a busca pelo idealismo amoroso 

é permanente, mas parece fatalmente votada ao fracasso, como constata a própria protagonista: 

«j’ai voulu l’impossible… je le possède… C’est-à-dire non, je ne le posséderai jamais !» (77). 

Neste sentido, podemos tomar a parte pelo todo e ver na decadência do amor tudo o que define 

a decadência em si: «Tout ce qui est élevé, pur, désintéressé, doit inévitablement périr : 

comment mieux exprimer la fatalité de la décadence ?» (Staroń 153). 
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CAPÍTULO II — Enquadramento teórico 

 

1. (Inter)discursividade, polifonia e paródia 

Nesta reflexão em torno da tradução de Monsieur Vénus, o texto literário deverá ser 

entendido no plano discursivo, ou seja, como texto em contexto (Paltridge 2, 3). Assumimos, 

portanto, que para traduzir e refletir sobre o processo tradutivo é necessário compreender o 

texto como um objeto de comunicação, mais do que um objeto meramente gramatical. 

Compreender e traduzir o texto como discurso implica ter em consideração, não apenas o seu 

contexto linguístico (co-texto), mas também o seu contexto situacional e extralinguístico, ou 

seja, fatores contextuais de natureza pragmática. Esta visão, procedente da análise do discurso, 

pode articular-se com a «poética do traduzir» proposta por Henri Meschonnic, segundo a qual 

a verdadeira unidade de tradução não é a língua, a palavra e o seu sentido individual, mas o 

texto e o sistema do discurso (Poétique du traduire 12). A atenção do tradutor deve, portanto, 

privilegiar a relação entre a língua e o contexto sociocultural em que ela atua, pois só assim 

poderá compreender o modo como o discurso comunica e age. 

Dentro deste quadro, o texto literário interessa-nos mais do ponto de vista da enunciação 

do que do enunciado. A enunciação diz respeito a um ato individual e único de apropriação da 

língua pelo sujeito (Benveniste 12), do qual o enunciado é o objeto linguístico resultante. Trata-

se, portanto, de um evento comunicativo que pressupõe um enunciador, um destinatário, um 

momento e um lugar — a situação de enunciação. Do mesmo modo, diz-nos Meschonnic que 

o discurso é o sujeito em ação e em diálogo, uma performance marcada historicamente, 

espacialmente e subjetivamente. O que se traduz é um sujeito inscrito no seu discurso e 

transformado por ele, ou seja, uma historicidade, as próprias condições em que o sentido foi 

produzido (Poétique du traduire 23). Sabemos, ainda para mais, que a enunciação literária não 

se dá nos mesmos termos de uma troca linguística normal, já que é o texto literário a construir 

a sua própria situação de enunciação nas suas três dimensões: pessoal, espacial e temporal18. 

Assim, ao descrevermos o contexto situacional de um texto literário, dar-nos-emos conta de 

que, no universo de referência que ele cria, pode haver um desdobramento das instâncias 

emissoras e recetoras do discurso (Fromilhague e Sancier 3).  

 
18 Por este motivo, autores como Dominique Maingueneau preferem falar em «pseudo-enunciação literária» 

(Maingueneau 10). 
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Esta especificidade do discurso literário, nomeadamente no género do romance, é 

sintomática da sua natureza dialogística, tal como a definiu Mikhail Bakhtin. Para o autor, o 

dialogismo pressupõe que a literatura, tal como o mundo e a língua, é um espaço onde 

coexistem várias vozes e perspetivas num diálogo dinâmico permanente, sem que alguma delas 

tenha a última palavra, de onde toda a riqueza, complexidade e abertura de uma obra literária 

(Bakhtin 261, 262). Aquilo que define o romance como tal é justamente a sua polifonia, ou 

seja, a heterogeneidade e multiplicidade de discursos, ideologias e mundividências que se 

entrecruzam e competem entre si na narrativa. Vale isto por dizer que todo o discurso é 

efetivamente um interdiscurso, na medida em que só poderemos fazer sentido dele no seio de 

um universo de outros discursos com os quais ele se interrelaciona (Charaudeau e Maingueneau 

189).  

Implícito na noção de polifonia e interdiscursividade está também o conceito bakhtiniano 

de heteroglossia: a pluralidade de línguas e discursos, registos e socioletos, dentro da já de si 

diversificada pletora de vozes e perspetivas em interação no romance polifónico (Bakhtin 263). 

Esta dimensão babelística do género romanesco é, convém lembrar, ficcionalmente construída 

e distinta do mundo real, uma vez que é sujeita a uma arquitetura de seleção e reprodução 

ficcional19: «A speaking person’s discourse in the novel is not merely transmitted or 

reproduced, it is, precisely, artistically represented . . . typical aspects of language are selected 

as characteristic of or symbolically crucial to the language» (332–336). Desta forma, as 

personagens de um romance, como Monsieur Vénus, não são objetos, mas sujeitos; as suas 

ideias também não são meras abstrações; são, ao invés, personificadas pelos intervenientes. 

Portanto, a questão de reconhecer os vários discursos dentro de um mesmo texto, e quem 

assume responsabilidade por eles, torna-se, num romance polifónico e heteroglóssico, tanto 

mais problemática quanto indispensável para a interpretação e, por extensão, tradução de um 

romance.  

Por um lado, é preciso notar como o contexto condiciona os moldes em que determinado 

discurso é produzido, já que todo o discurso é regido por normas sociais e discursivas 

(Charaudeau e Maingueneau 189). Por outro lado, ter-se-á também de considerar como esse 

discurso define uma determinada visão do sujeito, transformando-o, modelando a sua 

identidade a partir do que ele diz e da maneira como o faz (Paltridge 12). Nesta perspetiva, o 

discurso é entendido como uma construção social e cultural criada pelo seu contexto, mas 

 
19 Teremos ocasião de voltar a este aspeto no capítulo IV, a propósito da questão dos socioletos literários. 
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igualmente criadora de novo contexto — processo equiparável ao que Meschonnic designa de 

subjetivação: o modo através do qual o sujeito torna o seu discurso singular, e o seu discurso, 

por sua vez, o singulariza a si20. Esta forma de individuação realiza-se, segundo o autor, através 

da organização específica do sentido no discurso, o movimento da fala21, isto é, o seu ritmo: «. 

. . je prends le rythme comme l’organisation et la démarche même du sens dans le discours. 

C’est-à-dire l’organisation (de la prosodie à l’intonation) de la subjectivité et de la spécificité 

d’un discours : son historicité» (Poétique du traduire 99). Com isto, Meschonnic conclui que 

a tradução deve ir além do sentido, o seu objetivo é, na verdade, traduzir o modo de significar. 

O foco está então no aspeto recitativo do texto, ou seja, a realização material da língua. Esta 

componente é observável na organização de marcas prosódicas, sintáticas e lexicais, fonemas, 

tons, entoações e intensidades que criam uma oralidade através da qual se produz uma 

semântica específica (117).  

Um elemento importante para a construção do ritmo, e que advém, justamente, da 

heteroglossia inerente à língua, é o registo. De facto, o registo linguístico não só se manifesta 

nos mesmos níveis em que o ritmo opera, como também é condicionado pelo contexto em que 

é usado ou, se quisermos, pela sua historicidade. Por sua vez, considerando que para cada 

palavra/expressão ou formulação sintática/prosódica existem associações que vão além da 

denotação literal, referindo-se a características sociais, tais como classe, estatuto ou educação, 

o registo também define e identifica os locutores e o tipo de relações que se estabelecem entre 

si (Landers 59). O registo e respetivas conotações que se lhe associam são, portanto, meios 

através dos quais a subjetivação é construída e a forma de criar significação é condicionada. 

No mesmo sentido, atendo-nos à noção de discurso enquanto performance oral onde vários 

registos emergem, somos também levados a dar mais atenção ao seu tom, isto é, a impressão 

genérica que ele transmite ao nível da dicção (67). Essa impressão, nem sempre uniforme, pode 

ir desde a honestidade ou a ingenuidade, até ao divertimento ou o sarcasmo, entre outros. O 

tom, tal como o registo de que ele é feito, oferece-nos pistas importantes para entender a 

modalização do discurso, ou seja, a postura adotada em relação àquilo que está a ser dito. Nos 

termos da retórica antiga, esta dimensão discursiva diria respeito ao ethos, a imagem que o 

orador cria de si através dos modos e da atitude com que executa a fala oratória (Maingueneau 

 
20 Convém esclarecer que, para Meschonnic, o sujeito não é necessariamente o enunciador no sentido gramatical, 

é antes o «eu» poético (Poétique du traduire 25). 
21 No sentido saussuriano de parole por oposição a langue (língua). Ao passo que a língua é «pura passividade», 

a fala é a «utilização, o emprego desse código pelos sujeitos falantes»; o primeiro é «um fenómeno social, 

enquanto o segundo é individual» (Ducrot e Todorov 152). 
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81). Também em literatura, os textos são inseparáveis de um ethos, ou seja, de uma voz própria, 

um tom específico que forma uma unidade (que, não obstante, tende a oscilar ao longo do texto) 

e à qual o tradutor deve dar especial atenção (Landers 68).  

Uma análise do tom e dos registos que o compõem leva-nos além da unidade da palavra 

e do sentido denotativo, deixando-nos entrever as atitudes e as emoções que o texto comunica. 

É, portanto, através do prisma mais abrangente do sistema do discurso que se tornam visíveis 

os meios pelos quais o sujeito se posiciona ideologicamente em relação ao seu contexto. A este 

respeito, já Michel Foucault, em L’Archéologie du savoir (1969), demonstrara que os discursos 

são essencialmente formas de falar convencionadas que criam e são criadas por formas de 

pensar igualmente convencionadas — ou seja, ideologias — com vista a fazer circular o poder 

na sociedade (Johnstone 3)22. Pela mesma lógica, o discurso, enquanto prática social, também 

pode desestabilizar certos sistemas de crenças, papéis sociais e relações de poder que 

determinada ideologia veicula. A tradução do tom e dos registos à luz da sua historicidade é, 

por isso, instrumental para entender a ideologia que certo discurso transmite ou põe em causa, 

admitindo que o faz, inclusivamente, com mais do que um discurso ideológico, em virtude do 

dialogismo. 

A isto acresce o facto de a polifonia e a heteroglossia — pré-requisitos indispensáveis ao 

género romanesco, como defende Bakhtin — também serem peças fundamentais na criação do 

tom irónico que define a paródia, o processo de imitação e releitura que, iremos argumentar 

adiante, preside a Monsieur Vénus. Enquanto fenómeno de menção23, a ironia é 

necessariamente polifónica, porque realiza uma mise en scène de outra voz enunciativa. Assim, 

um locutor que fale ironicamente não está realmente a assumir responsabilidade pela sua 

enunciação — o ponto de vista que ele manifesta pertence a outrem (Maingueneau 84). A 

paródia, do mesmo modo, faz intervir duas instâncias enunciativas: o locutor que fala e a fonte 

enunciativa a que ele alude ou cita. Ao fazê-lo, tal como na ironia, o locutor está a estabelecer 

uma distância crítica relativamente ao discurso que finge assumir (Fromilhague e Sancier 163). 

Esta ideia remete-nos para a definição de paródia que propõe Linda Hutcheon24: «A paródia é, 

 
22 Como qualquer outro discurso, também o discurso literário se pode definir assim, já que «a ficção literária [se] 

encontra igualmente confrontada, conscientemente ou não, com o sistema de representações coletivas que 

dominam uma sociedade durante uma determinada época, por outras palavras com a ideologia» (Ducrot e Todorov 

316). 
23 De acordo com a distinção uso-menção estabelecida pela filosofia analítica. 
24 A definição de Hutcheon, apesar de usada para a arte paródica moderna e pós-moderna, não deixa de ser válida 

para momentos históricos anteriores: «Prefiro manter a minha definição simples. Penso que ela expressa certos 

denominadores comuns a todas as teorias da paródia para todas a épocas . . .» (53, 54). 
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pois, na sua irónica «transcontextualização» e inversão, repetição com diferença. Está implícita 

uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, 

distância geralmente assinalada pela ironia» (48). O mais das vezes, esta distância parodística 

tem por efeito ridicularizar o discurso citado, expondo, por via irónica, a sua invalidade no 

contexto para o qual foi transplantado25. Desta forma, pode dizer-se que a paródia destrói a 

ilusão de transparência linguística. Para tanto, é preciso verificar-se uma dissociação 

enunciativa no modo como determinado texto é realocado a um novo contexto onde, então, se 

torna desadequado e risível. Neste sentido, a enunciação irónica é autodestrutiva, já que é 

descredibilizada pela própria pessoa que a emite (Maingueneau 88).  

Bakhtin também perfilha um ponto de vista idêntico quando elabora acerca da estilização 

paródica de diferentes línguas e sistemas de crenças integrados no romance através da 

heteroglossia: «The incorporated languages and socio-ideological belief systems, while of 

course utilized to refract the author’s intentions, are unmasked and destroyed as something 

false, hypocritical, greedy, limited, narrowly rationalistic, inadequate to reality» (311, 312). A 

paródia tem ainda a particularidade de individualizar o seu objeto de ridicularização e 

subversão, dado que trabalha com certos tipos de discursos identificáveis (Maingueneau 88), 

pelo menos para o seu leitor-modelo, aquele que o texto pressupõe (Eco, Seis Passeios nos 

Bosques da Ficção 15). Neste caso, pode tratar-se de diferentes socioletos e registos citados 

por uma outra instância, o que resulta numa duplicação da voz discursiva: «Heteroglossia, once 

incorporated into the novel . . . is another’s speech in another’s language . . . Such speech 

constitutes a special type of double-voiced discourse. It serves two speakers at the same time 

and expresses simultaneously two different intentions: the direct intention of the character who 

is speaking, and the refracted intention of the author» (Bakhtin 324). A natureza de um texto 

paródico é, como vemos, profundamente dialógica, um «híbrido dialogístico intencional» onde 

as «linguagens e estilos [se] iluminam mutuamente», conforme declara o próprio Bakhtin (76, 

tradução nossa). Esta dinâmica levanta dificuldades acrescidas ao tradutor que, no trabalho de 

interpretação, terá de saber discernir dois níveis de sentido enredados no tecido do texto para 

recriar uma experiência de leitura idêntica na tradução. Tal como explica Hutcheon, «o sentido 

final da ironia ou da paródia reside no reconhecimento da sobreposição desses [dois] níveis» 

(51), um primeiro nível superficial, correspondente à leitura literal, e um segundo nível 

 
25 É importante lembrar, ainda assim, que nem sempre a paródia ironiza o texto que repete para fins de 

ridicularização. Como refere Hutcheon, mesmo quando critica o texto em que se baseia, a paródia pode estar a 

prestar-lhe uma homenagem reverente (54). 
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implícito que adquire o seu sentido no contexto em que é inserido. Assim, a ironia intertextual 

em que se esteia a paródia pressupõe, no dizer de Umberto Eco, um leitor-modelo duplo, 

condição que também o tradutor tentará satisfazer: de uma parte, enquanto leitor de primeiro 

nível, dito semântico, cuja única preocupação é saber o que acontece na história; de outra parte, 

enquanto leitor de segundo nível, o leitor crítico ou estético, «que se interroga qual tipo de 

leitor aquele conto lhe pede que se torne, e quer descobrir como procede o autor modelo que 

está a instruí-lo passo a passo» (Eco, Sobre Literatura 228). 

As noções de interdiscursividade, polifonia e paródia que até aqui expusemos são o 

sustentáculo da nossa abordagem tradutória para Monsieur Vénus, pelo que as suas implicações 

deverão tornar-se mais claras no ponto seguinte, onde justamente as veremos aplicadas a este 

romance. Desta forma, partimos do princípio de que o tradutor que verta, não apenas a língua, 

mas o discurso e o ritmo refletidos no seu tom e no seu registo, preenche os requisitos 

necessários para executar uma boa tradução, como prescrito por Meschonnic (Poétique du 

traduire 22): traduzir não o que as palavras dizem, mas o que elas fazem, visto que todo o 

discurso é uma forma de ação (Charaudeau e Maingueneau 188). É este trabalho que faz da 

tradução um outro texto, outro discurso, crítico; um ato de fala específico com uma 

historicidade própria (Poétique du traduire 69).  

Nesta perspetiva, podemos também evocar Lawrence Venuti que, em The Translator’s 

Invisibility (1995), sublinhou o escopo ético e ideológico da tradução enquanto prática 

discursiva, social e cultural, e a responsabilidade do tradutor pela forma como dá a ver a 

imagem da alteridade, ora consolidando ora transgredindo os valores discursivos e 

institucionais da cultura de chegada. Assim, esta reflexão procura também demonstrar como o 

tradutor inscreve, consciente ou inconscientemente, uma posição ideológica no texto que 

(re)produz, com base na sua interpretação e na relação com o seu contexto cultural, já que se 

trata de um ato inerentemente subjetivo.  

 

2. (Inter)discursividade, polifonia e paródia em Monsieur Vénus 

Aplicados ao romance Monsieur Vénus, os conceitos apresentados no ponto anterior só 

adquirem pleno significado quando contextualizados na corrente literária que marcou a 

primeira fase do romance de Rachilde, o decadentismo. Enquanto estética de subversão, a 

literatura decadente é, já se vê, propícia à escrita parodística, conforme nota Asti Hustvedt: 

«The over-the-top atmosphere and verbal high jinks of the decadents made them ripe for 
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parody» (25). A distância irónica é uma arma de eleição para a crítica à ideologia burguesa, 

mas não menos para a autocrítica do decadentismo, como demonstrado por Les déliquescences, 

poèmes décadents d’Adoré Floupette (1885)26, uma coletânea de poemas que parodia o 

pensamento e a língua da decadência (embora esse intento tenha passado despercebido à 

maioria do público). Ainda segundo Hustvedt, não será de estranhar que a ironia e a paródia, 

ambas formas de duplicidade, sejam o apanágio da escrita de quem se autointitula decadente, 

ou seja, de quem critica o delíquio da sociedade ao mesmo tempo que o celebra, exaltando os 

seus vícios e requintes. Semelhante atitude que defende uma ideia e seu contrário é, com efeito, 

a base da antífrase, isto é, a ironia. 

Desta paradoxalidade é justamente feito o «style faisandé», o estilo decadentista segundo 

J. K. Huysmans (321); a inesperada combinação entre corrupção e elegância, como a carne de 

caça de excelência que se começa a decompor (faisander). O estilo da decadência seria, por 

isso, como sugere Théophile Gautier na edição de 1868 de Les Fleurs du mal, o mais capacitado 

para representar um mundo que, depois de atingir o máximo de opulência, se putrefaz. Quando 

já todas as possibilidades de criar significado foram esgotadas, não é possível outro estilo: «Ce 

style de décadence est le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer et poussé à l’extrême 

outrance» (Gautier, “Charles Baudelaire” XVI). O autor faz forças das fraquezas que outros 

teóricos, como Désiré Nisard e Paul Bourget, apontaram às tendências decadentistas do fim de 

século. Para Nisard, a literatura dos decadentes seus contemporâneos, à imagem da dos poetas 

da decadência romana, está vazia de qualquer moral edificante. Nela, o leitor confronta-se, não 

com grandes verdades instrutivas, mas com uma escrita balofa que menospreza a unidade da 

composição e chama a atenção para frases e palavras individuais, preferindo floridos 

imaginosos à racionalidade dos padrões clássicos (Nisard 257, 258). Bourget compara esta 

sobrevalorização da parte em detrimento do todo à própria desintegração do tecido social. 

Assim como no estilo decadente «a unidade do livro se decompõe para dar lugar à 

independência da página . . . a página se decompõe para dar lugar à independência da frase, e 

a frase para dar lugar à independência da palavra» (Bourget 20, tradução nossa), também a 

totalidade do «organismo social» se deteriora a partir do momento em que as suas «células» 

individuais adquirem autonomia. Porém, talvez não seja descabido ver o texto como reflexo de 

uma doença social se, como sustenta Hustvedt (23), na prosa decadentista a língua é trabalhada 

de modo propositadamente aberrante para reproduzir a patologia ao nível textual. Dir-se-ia, 

afinal, que estas críticas apenas dão legitimidade a Gautier quando afirma que este é o único 

 
26 Adoré Floupette é o pseudónimo coletivo de Gabriel Vicaire et Henri Beauclair. 
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estilo de que a sociedade decadente se pode valer, o único capaz de descrever a 

inextricabilidade de um mundo que declina e estertora: «. . . le style de décadence . . . n’est 

autre chose que l’art arrivé à ce point de maturité extrême que déterminent à leurs soleils 

obliques les civilisations qui vieillissent : style ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances 

et de recherches, reculant toujours les bornes de la langue . . . s’efforçant à rendre la pensée 

dans ce qu’elle a de plus ineffable. . .» (Gautier, “Charles Baudelaire” XVI) 

Nessa demanda para exprimir o inefável e levar a língua ao limite, observa também o 

autor que o estilo decadentista vai necessariamente beber a todos os níveis de língua: 

«empruntant à tous les vocabulaires techniques, prenant des couleurs à toutes les palettes, des 

notes à tous les claviers» (idem). Um texto decadentista é, portanto, um texto polifónico e 

heteroglóssico por excelência, composto por um vocabulário híbrido onde vários estilos, vozes 

e registos convivem e interagem entre si27. Sendo o seu estilo o expoente máximo da arte, tudo 

aquilo que lhe dá forma — a artificialidade da língua, a obsessão pelo detalhe, a imaginação 

fantasiosa e macabra, o fascínio por temas imorais, o luxo e o exotismo — é sintomático de um 

embotamento civilizacional. Neste sentido, a língua do decadentismo é profundamente política, 

crítica e, em muitos aspetos, caricatural. Como tencionamos ver agora em Rachilde, é também 

esta circunstância que faz da paródia um instrumento crítico privilegiado pelos decadentistas. 

 No ponto 3 do primeiro capítulo, tentámos mostrar de que forma Monsieur Vénus 

problematiza valores e papéis sociais intocáveis para a moral burguesa, colocando-os sob o 

signo da inversão, por sinal, um dos principais operadores formais da paródia (Hutcheon 54). 

Partindo deste princípio, no artigo Venus In Drag, or Redressing the Discourse of Hysteria 

(1998), a autora Janet Beizer veio propor que, mais até do que uma inversão, há uma dispersão 

de convenções culturais e ideológicas por via dos vários discursos que são repetidamente 

emulados ao longo da obra. Se, como dissemos, a interdiscursividade é um elemento 

constitutivo do discurso, então é de facto através da relação da obra com os diversos discursos, 

que ela comenta e cita, que o texto adquire um tom essencialmente irónico e parodístico. 

Segundo Beizer, o verdadeiro interesse de Monsieur Vénus não está em perceber como se 

realiza o seu eixo semântico mais evidente — a inversão —, mas sobretudo em reconhecer os 

contextos em que ele opera extra e intertextualmente, desestabilizando-os (241). Para tal, é 

 
27 Tal é a diversidade do léxico decadentista que, em 1888, Paul Adam e Félix Féneon (sob o pseudónimo de 

Jacques Plowert) publicam Petit Glossaire pour servir à l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes, um 

compêndio do vocabulário mais obscuro e inusitado dos escritores decadentes.  
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necessário compreender como a inversão se concretiza na escrita de Rachilde, e como é 

interpretada pela mentalidade do seu tempo. 

É neste âmbito que retomamos o já mencionado prefácio de Maurice Barrès para a 

primeira edição francesa, um indicador pertinente da receção do livro, na medida em que 

espelha os modos convencionados de leitura do seu público: «It is a mirror held up to the book, 

but one that is always two-sided, and also reflects the reading public: its beliefs, its desires, its 

fears, its patterns of reception» (Beizer 241). O prefácio desta edição não nos mostra, portanto, 

somente de que modo Barrès via Rachilde e a sua obra, mas, por extensão, espelha a opinião 

pública em geral. Este texto apresenta-nos uma obra que não pode ser separada da sua autora, 

já que mais não é do que um prolongamento da sua vida: «Dans toute son œuvre, qui 

aujourd’hui est considérable, Rachilde n’a guère fait que se raconter soi-même» (Barrès, 

“Complications d’amour” XII). Através do olhar clínico do prefaciador, os obscenos desaforos 

de Monsieur Vénus são, para alívio dos mais púdicos, contemporizados e reduzidos a uma mera 

manifestação psicopatológica dos instintos femininos (logo, perversos) de uma jovem, para 

todos os efeitos, descrita como inocente e ignorante: «Ce vice savant éclatant dans le rêve d’une 

vierge . . .» (VIII). É esta incongruência entre a aparente castidade da autora e a imoralidade 

da sua obra que mais fascinou Barrès e o público em geral, inscientes da manipulação autoral 

de que foram alvo. Mas a explicação aventada para tamanho enigma não resolve mais dúvidas 

do que as que suscita: através da livre expressão dos impulsos nevróticos e histéricos da jovem 

Rachilde, ter-se-ia proporcionado, como que por imaculada conceção, a criação de um novo 

vício. Como faz notar Rae Beth Gordon (230), o que é verdadeiramente perigoso não é, então, 

o vício per se, mas a imaginação buliçosa das mulheres histéricas, capaz das maiores 

depravações. Por certo, imaginação não faltaria a Rachilde; essa qualidade fora-lhe, aliás, 

louvada pelo seu amigo Jean Lorrain que concebia uma ideia de vício muito semelhante à que 

acabámos de expor: «. . . le véritable vice, c’est l’imagination et non l’habitude plus ou moins 

honteuse : être vicieux, c’est vouloir être un autre et ailleurs» (Lorrain 207). 

Um fenómeno em tudo semelhante ao que foi diagnosticado a Rachilde (viciosidade 

procedente de imaginação), é constatado na sua própria narrativa, quando o médico incumbido 

de tratar a histeria de Raoule de Vénerande observa: «un cas spécial . . . Elle ne connait pas le 

vice, mais elle l’invente!» (Rachilde, Monsieur Vénus 43). A crer em Beizer, esta simetria entre 

o discurso da ficção e o discurso da crítica literária não é nem fortuita nem inocente. Antes pelo 

contrário, é precisamente prova de que a obra é uma leitura do seu prefácio tanto quanto o 

prefácio é uma leitura da obra (Beizer 241). É como se a resposta do público já tivesse sido, 
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não só antecipada pelo texto, mas internalizada no seu próprio tecido. Assim sendo, aos olhos 

de hoje, este prefácio é útil, não tanto para induzir uma certa leitura da obra, mas antes para 

compreender como ela já estaria inscrita no leitor à partida.  

Efetivamente, Beizer reconhece no discurso do prefácio de Barrès um conjunto de 

valores a partir dos quais se cria um certo «padrão de receção» previsível — aquilo que, em 

Histoire de la sexualité (1976–1984), Foucault designou de «histericização» do corpo 

feminino, neste caso, do «corpo-textual» («mulher-texto»): «a three-pronged strategy by which 

a woman’s body is equated with sexuality, appropriated by pathology, and identified with the 

social body» (Beizer 244). Longe de existir somente no discurso do prefaciador, este fenómeno 

está patente na generalidade da massa crítica relativa a Rachilde28, da qual este prefácio é 

apenas uma amostra representativa. Também não será de desconsiderar que, em parte, estas 

críticas tenham sido influenciadas pela, então popular, teoria biografista de Sainte-Beuve, 

segundo a qual apenas compreendendo o autor se pode compreender verdadeiramente a obra. 

Ainda assim, o facto é que todas estas críticas se baseiam muito mais num chão comum 

ideológico perfeitamente incutido no discurso literário e científico de oitocentos acerca da 

mulher e da sexualidade. 

O que vemos em Monsieur Vénus é uma releitura destas formas convencionadas de 

pensar a mulher, a sexualidade, a histeria, e os sacrossantos valores burgueses de família. Uma 

releitura, portanto, que desconstrói, através da ironia, as convenções ideológicas em que este 

discurso cultural assenta. Retomando os pressupostos teóricos do ponto 2, diríamos, então, que 

a dupla enunciação irónica e os dois níveis de leitura que ela prevê estão presentes no modo 

como a obra parodia a sua receção, e a ideologia que lhe subjaz, ao inscrevê-las no texto29. No 

seu ensaio, Janet Beizer subdivide o discurso social reproduzido e ironizado na obra em: papéis 

de género e de poder, inversão de género, histeria clínica, hereditariedade e corpo semiótico 

(246). Estes vários eixos cruzam-se entre si e são incorporados no texto através de diversos 

mecanismos de citação, nomeadamente a repetição de estereótipos, clichês, lugares-comum e 

idées reçues da cultura francesa finissecular. Este mecanismo vale igualmente para a 

apropriação, inversão e acumulação de vários topoi literários e culturais, como os que referimos 

no ponto 3.3. do capítulo I.  

 
28 Haja em vista as críticas citadas no ponto 3.1. do Capítulo I. 
29 Uma outra forma de entender a paródia em Monsieur Vénus seria na forma de travestismo (Genette VI), ou seja, 

enquanto subversão das tradicionais histórias de amor burguesas (ou até mesmo da Antiguidade Clássica, se 

pensarmos no mito de Pigmalião), rebaixando-as para o nível do burlesco. 
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Ainda assim, como em muitos textos irónicos e paródicos, há bastante ambiguidade no 

tom de Monsieur Vénus, e nem sempre se verifica uma dissociação enunciativa suficientemente 

clara entre texto e contexto que nos permita identificar, com toda a certeza, se estamos perante 

ironia ou não30. À maioria da crítica da época terá faltado justamente essa fineza de 

discernimento, a começar pelo próprio Maurice Barrès. Aos olhos de hoje, a tarefa é talvez 

facilitada pela análise extemporânea da obra, mas nem assim a crítica atual é completamente 

unânime. Para muitos, malgrado a sua audácia, o romance não passa de um exercício inócuo 

de inversão carnavalesca, uma subversão ensaiada que apenas inverte os padrões culturais para 

garantir que eles se mantêm inalterados. Em Idols of Perversity (1986), Bram Dijkstra observa 

o seguinte a propósito da obra: «Its role-reversal theme was not meant as a serious critique of 

the state of late nineteeth male-female relationships. Instead, the narrative is an early example 

of the unthreatening reversal games which . . . have too often taken the place of serious social 

criticism» (337). A especialista e tradutora de Rachilde, Melanie Hawthorne (“Monsieur 

Vénus: A Critique of Gender Roles 174, 175), não difere muito desta opinião, concluindo que 

mesmo um romance escandaloso como este acaba por apresentar um final moralizador. A seu 

ver, a inversão não é realmente eficaz, já que apenas acaba por reforçar a correlação entre 

masculinidade e poder ao nível dos códigos sociais.  

Também Janet Beizer (248) reconhece esta ambiguidade e considera a possibilidade de 

Monsieur Vénus estar de facto a reproduzir e a consolidar, sem intenção irónica, discursos 

normativos sobre género e papéis sociais. Contudo, a ensaísta contra-argumenta que, 

independentemente da interpretação que se queira fazer, o conjunto do texto com o seu prefácio 

produz sempre um efeito irónico (262). O que denuncia esse intuito paródico, acima de tudo, é 

a repetição excessiva de inversões que vão sendo dispersas ao longo do texto: «It is precisely, 

if paradoxically, because reversal is in the service of repetition (so as to ensure, alongside its 

companion strategies, a dizzying proliferation of citations) that it gains a subversive power 

rather than remain a mere dependent (and thus conservative) form of social discourse» (247). 

Em concordância com a definição de Linda Hutcheon, também aqui a repetição se revela a 

força motriz da paródia, aquilo que gera diferença e distanciamento crítico com o texto citado. 

Por fim, sob pena de também estarmos a ceder a uma análise um tanto biografista, valerá a 

pena relembrar o que no capítulo I constatámos acerca da personalidade de Rachilde e da vida 

que ela levou. Poder-nos-á ajudar a desfazer a ambiguidade do seu texto saber que a sua postura 

 
30 Janet Beizer é a primeira a admitir esta dificuldade: «The narrative voice, prone to contradiction, evasiveness, 

ambiguity, and paradox, may or may not be ironic at any given moment» (266). 
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autoral se pautou pelo mesmo espírito que pauta a ironia textual, ao fazer da sua vida, como da 

sua obra, um jogo de máscaras. 

 

3. Desafios de tradução e abordagem metodológica 

Situando-se esta reflexão sobre a tradução de Monsieur Vénus no plano discursivo, 

afigurou-se pertinente subdividir os desafios tradutórios a analisar em:  discurso indireto 

(capítulo III) e discurso direto (capítulo IV). Em ambos estes segmentos, o foco está nas 

relações interdiscursivas que o texto entretece, já que a sua crítica ideológica opera nesses 

meandros. Na prática, isto implica reconhecer as várias formas de citacionismo em jogo para 

que sejam traduzidas como tal. Do mesmo modo, demonstraremos o esforço de acompanhar 

os vários registos presentes no texto e as redes conotativas a que eles conduzem, consoante o 

tipo de discurso que está a ser usado ou mencionado.  

Subjacente a este trabalho está ainda a ideia de que o discurso se organiza segundo um 

ritmo verbal específico, interno, a que Meschonnic chama de «modo de significar», mas 

também um ritmo visual (Pessoa 74, 75), a componente imagética dessa forma de criar 

significação, nomeadamente por via de recursos estilísticos. Como se pode deduzir do que foi 

dito acerca do estilo decadentista, num texto desta matriz ambos estes ritmos são burilados, 

porque o primado está na palavra. A descrição, a impressão e a sugestão sobrepõem-se à ação 

narrativa. A tradução teve, portanto, de ser sensível a esta atenção extremosa, para não dizer 

obsessiva, pela forma e o significante. Assim, tudo aquilo que se mostra e como se mostra é, 

no texto de partida como no de chegada, trabalho de artifício linguístico: «The surface of the 

text, the sounds of the words, point to themselves as manufactured, as illusion. The decadents 

attempted to create texts that announced themselves as artifice» (Hustvedt 24). Em Rachilde, 

tal como esperamos demonstrar, esta predisposição também se verifica, de onde a importância 

de preservar o ritmo visual de certos tropos, sobretudo hipotiposes, hipérboles, metáforas ou 

sinestesias; e por outro lado, o ritmo interno de certas construções sintáticas e pontuações mais 

inesperadas ou desafiantes. 

 Sem prejuízo dos elementos estilísticos comuns aos escritores da decadência, valha a 

verdade que não existe um estilo decadentista homogéneo. Rachilde é também paradigmática 

dessa diferença no seio do movimento decadente. Embora não haja dúvidas quanto ao seu 

enquadramento nesta corrente literária (o problema é justamente libertá-la dela), a sua escrita 

não se coaduna completamente com a dos seus correligionários (Staroń 175). As principais 
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marcas dos maneirismos decadentistas em Rachilde estão muito mais nos seus excessos 

verbais, na «violência do registo e o seu caráter passional» (de Palacio 62, tradução nossa), 

mas também no destaque dado aos cenários e à violência das emoções, por vezes até roçando 

o ridículo. A isto acresce ainda uma preferência pessoal confessa pelo excesso e a 

hiperbolização. Enquanto crítico literária, Rachilde descrevia estes traços como gestos de 

autenticidade: «Un écrivain doué de puissance, un créateur génial, doit laisser vomir à son 

cerveau ce qu’il lui plaît de vomir, pierres précieuses et scories» (Rachilde, «Les Romans» 

485). Esta declaração justifica, por um lado, o seu pendor por temas insólitos e monstruosos; 

por outro lado, é também reveladora de particularidades estilísticas da sua escrita que tiveram 

de ser acauteladas na globalidade da tradução. 

Do ponto de vista metodológico, para poder abarcar esta variedade de desafios 

tradutórios, a nossa reflexão far-se-á valer de instrumentos de análise estilística, bem como de 

análise do discurso. Ambas estas áreas nos pareceram as mais apropriadas para este trabalho, 

já que descendem diretamente da retórica, a disciplina que inaugurou o estudo da linguagem, 

não enquanto língua, mas enquanto discurso (Ducrot e Todorov 100). A análise do discurso é, 

desde logo, o ponto de partida para a problematização do texto, dado que as perguntas que 

suscita são as mesmas que o tradutor deverá fazer no seu trabalho de interpretação: porque é 

que este texto está feito da forma como está? Porque é que as palavras estão organizadas deste 

modo em particular? Como é que o discurso reflete estruturas sociais e de poder? (Schäffner 

48). Já a estilística interessa-nos particularmente por trabalhar a «interpenetração do enunciado 

e da enunciação» (Ducrot e Todorov 351). As noções de tom, ritmo e registo, tais como as 

temos vindo a abordar, podem, por isso, ser desde logo encaradas como factos estilísticos.  

A estas duas disciplinas terá sido legado, com efeito, o domínio da antiga elocutio 

retórica, a organização em pormenor do discurso ou, se preferirmos, a arte do estilo: «a escolha 

que todo o texto deve fazer entre um certo número de disponibilidades contidas na língua». 

Assim considerado, o estilo é «equivalente aos registos da língua, aos seus subcódigos» (359). 

Como aconselham Ducrot e Todorov (360), para identificar (e, acrescente-se, traduzir) as 

propriedades estilísticas e discursivas do texto é necessária uma dupla aproximação: no plano 

do enunciado e no plano da enunciação. No plano do enunciado, interessar-nos-ão 

principalmente aspetos individualizados do foro lexical (substantivos, adjetivos, verbos), mas 

também da fraseologia, como expressões idiomáticas, interjeições e lexicalizações. Será 

também de considerar, quando pertinente, a sintaxe e a pontuação que coordenam estes 

elementos na frase. O foco estará, ainda assim, na plurivalência semântica do texto, ou seja, os 
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outros discursos que um discurso evoca além da sua referência imediata (361). Esta dimensão 

levar-nos-á a considerar, por sua vez, questões sociolinguísticas como a utilização de socioletos 

e a sua variedade de registos discursivos, passando pelo calão e a gíria. O plano da enunciação 

é, por sua vez, transversal a toda esta análise, pois os enunciados só poderão ser adequadamente 

traduzidos à luz do seu contexto de situação. Além do mais, para uma tradução ajustada ao tom 

do texto, é indispensável considerar a atitude do locutor para com o seu discurso ao nível 

emotivo, avaliativo e modalizante (362). Finalmente, cumpre dizer que este trabalho assenta 

numa análise comparativa, não apenas com o texto de partida, mas também com algumas das 

versões que o texto de chegada assumiu até à tradução final. Refletindo acerca de outras 

possibilidades de tradução (inclusivamente noutra língua, o inglês31), tentaremos esclarecer o 

raciocínio que presidiu às escolhas tradutórias e o processo evolutivo por que elas passaram até 

à proposta final. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 Foram consultadas, para efeitos de cotejo, a tradução inglesa mais recente, de Melanie Hawthorne, Monsieur Vénus. A 

Materialist Novel (2004), e ainda a tradução na qual esta tradutora se baseou, a primeira para inglês (de 1929), da autoria de 

Madeleine Boyd, reeditada na antologia The Decadent Reader: Fiction, Fantasy, and Perversion from Fin-de-Siècle France 

(1998).  
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CAPÍTULO III — Discurso indireto 

 

1. Caracterização das personagens — os topoi de Vénus e da histeria 

Admitindo, com Janet Beizer (240), que o efeito irónico de Monsieur Vénus é ativado 

através da apropriação, inversão e acumulação de vários topoi, houve que dar uma atenção 

privilegiada a estes elementos no momento de os traduzir, por forma que o texto de chegada 

pudesse suscitar uma leitura associativa idêntica ao do de partida. Isto implica reconhecer a 

rede de isotopias temáticas que o texto vai urdindo mediante a iteratividade de certos topoi 

(Greimas 94). Cada topos constitui um elemento fixo, «prefabricado», ao qual corresponde um 

determinado axioma normativo, isto é, um modelo ideológico (Fromilhague e Sancier 106). A 

utilização e reutilização de determinados topoi pode, assim, entender-se como parte do 

processo de subjetivação, uma vez que reflete um nível de envolvimento subjetivo no 

enunciado, aquilo que Catherine Fromilhague e Anne Sancier designam de «engagement 

esthétique» (86). Assim sendo, um topos deverá ser entendido no quadro da estilística histórica, 

ou seja, dentro do seu contexto literário e social — a sua historicidade.  

No ponto 3.3. do capítulo I, havíamos já mencionado de que modo alguns topoi 

tipicamente decadentes são retomados nas personagens principais para efeitos subversivos: 

Raoule de Vénérande, a mulher baudelairiana virilizada, à qual se associa a faceta viciosa de 

Vénus; e Jacques Silvert, a faceta contrária, a versão idealizada e esteticizada do corpo 

feminino num corpo masculino. A estes topoi associam-se ainda outros lugares-comuns 

difundidos pelo discurso médico da época acerca da mulher histérica, tida na medicina, bem 

como na literatura, como a «mulher hiperbolizada» (Beizer 255). O diálogo com esta outra 

instância discursiva serve, por um lado, para destacar o caráter caprichoso e ameaçador de 

Raoule; e, por outro, para realçar a natureza feminina de Jacques. 

Posto isto, interessar-nos-á analisar de que modo a tradução tentou evidenciar e acentuar 

estes topoi no texto de chegada, admitindo que, no novo contexto para que foram 

transplantados, eles perderiam alguma nitidez por efeito do seu distanciamento histórico. 

Bastará ter em conta que a psiquiatria moderna já não atribui validade à histeria enquanto 

diagnóstico clínico e que, atualmente, a figura de Vénus está longe de suscitar o mesmo fascínio 
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de que foi alvo na França do século XIX32. Assim sendo, o tradutor tomou para si a tarefa de 

tentar evidenciar a apropriação destes topoi e, com isso, também o intento parodístico do texto. 

Para tal, concentrar-nos-emos nas instâncias descritivas das personagens principais, 

Raoule e Jacques, assumindo que, para uma análise atenta das suas caracterizações, as suas 

descrições físicas ser-nos-ão tão úteis quanto as dos espaços que as rodeiam. Na literatura de 

Rachilde, com efeito, a descrição dos cenários e dos objetos que os compõem ocupa um lugar 

especial, não só por ser sintomática do culto do artifício, mas sobretudo porque acrescenta 

informações acerca das personagens (Staroń 154). Quer isto dizer que os cenários extravasam 

uma mera função decorativa para se tornarem dados reveladores do caráter das personagens. 

Encontramos aqui uma correspondência com algumas ideias da filosofia de Schopenhauer, 

muito em voga neste tempo: o mundo enquanto aparência e simulacro (Schopenhauer 12). 

Conformemente, também em Monsieur Vénus tudo é parecer. Assim, a caracterização das 

personagens não deverá ser separada da caracterização dos espaços. No momento de traduzir 

estas instâncias descritivas houve, necessariamente, o cuidado de analisar de que forma se 

complementam. 

 

1.1.  Raoule de Vénérande 

No caso da protagonista Raoule de Vénérande, poderemos assinalar algumas escolhas de 

tradução que visaram destacar o seu caráter másculo, perverso e violento. A masculinização, já 

o dissemos, é um processo que se realiza, em grande parte, através de inversões nas marcações 

de género ou nas formas de tratamento da personagem, como por exemplo: «mon neveu» 

(Rachilde, Monsieur Vénus 44) ou «mon cher ami» (59, 74, 78). Estas operações não foram, 

de modo geral, fonte de problemas na passagem para o português. De resto, é também frequente 

vermos certos códigos e convenções sociais associados ao homem transferidos para a mulher. 

O primeiro exemplo disto é o facto de Raoule se fazer acompanhar de uma cigarreira («étui à 

cigarrettes» (29)), demonstrando, logo desde a primeira página, que é uma mulher que adota 

comportamentos praticamente exclusivos ao sexo masculino, como fumar. São também 

reproduzidos, com frequência, certos rituais típicos da relação entre homem e mulher mantida 

 
32 Hawthorne e Constable (16) atribuem as origens deste fascínio à descoberta arqueológica da estátua de Vénus 

de Milo em 1820 na Grécia, tendo sido posteriormente transladada para o Louvre onde se tornou imediatamente 

célebre.  
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por conta que reorganizam papéis sociais e papéis de género, mas que, não tendo sido sujeitos 

a alterações significativas no texto de chegada, não valerá a pena aprofundar. 

Ainda que a tradução não tenha afetado muitos destes elementos (e vice-versa), tornando-

os mais ou menos percetíveis, valerá a pena referir algumas escolhas lexicais que fizeram 

sobressair a masculinidade da personagem. É o que sucede num dos momentos em que Raoule 

rejeita os avanços do barão de Raittolbe: «La jeune femme avec une dignité suprême repoussa 

ses mains tendues» (64). Apesar de a palavra dignité ter sido traduzida, de modo mais imediato, 

por «dignidade», na revisão acabaria por ser alterada para: «A jovem, com suprema 

hombridade, repeliu as suas mãos estendidas» (31)33. Esta opção revelou-se particularmente 

feliz neste contexto pelo facto de tanto poder significar dignidade, como também «ar viril, 

másculo» (Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia 4434). Já para realçar a prepotência de 

Raoule no papel de homem, tomou-se proveito dos momentos em que essa característica está 

mais claramente patente, como na seguinte frase: «Raoule allait, venait, ordonnait» (96), que 

se traduziu por: «Raoule ia e vinha, punha e dispunha» (56). Aquilo que, eventualmente, se 

perdeu com uma expansão da frase original e um desvio da literalidade, ganhou-se, em 

contrapartida, em ritmo e na manutenção da rima, que com «ia, vinha, ordenava» se quebraria. 

Paradoxalmente, como já vimos, é nesta personagem varonil que são incutidos os 

principais estereótipos negativos da feminilidade, os da Vénus carnal. Para efeitos irónicos, 

estes elementos são visivelmente exacerbados na caracterização da personagem, como que 

parodiando as mesmas ideias acerca da mulher que estruturam o discurso de Barrès no prefácio 

da obra. Para o leitor atento do francês, o perfil predatório de Raoule está, desde logo, implícito 

no seu apelido pela associação a vénerie, a arte da caça. Não será por acaso que tantas vezes a 

personagem é comparada a Diana, deusa romana da caça: «Mlle de Vénérande avait le plus 

beau des masques de Diane chasseresse» (Rachilde, Monsieur Vénus 73). O termo vénerie pode 

traduzir-se por «montaria» que, em português, designa «a ciência da caça», mas também «o ato 

de caçar» e «a coutada onde se encontra a caça» (Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia 

5603). Assim sendo, pudemo-nos contentar com uma restituição subliminar desta associação 

onomástica (muito provavelmente despercebida para o leitor português) numa das falas do 

barão de Raittolbe: 

 
33 Todos os números de páginas que constam nos excertos de tradução apresentados remetem para o anexo do 

relatório. 
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«— Quand on pense que j’ai donné ma démission pour chasser le tigre! . . . Pour chasser le 

tigre dans le parc de Vénérande, un tigre affublé d’une amazone» (Rachilde, Monsieur Vénus 

63) 

«— E pensar que apresentei a minha demissão para andar à caça do tigre! . . . Para andar à caça 

do tigre na montaria dos Vénérande, um tigre enfarpelado de amazona…» (30)  

Tal como neste caso se jogou com o campo semântico de «montaria» para traduzir parc, 

também noutras ocorrências se optou por verbos que, não sendo a tradução mais óbvia ou 

recorrente, se adequavam melhor à conotação que se quis evocar. Assim, o verbo étreindre que, 

num primeiro momento, se traduziu por «abraçar» em: «La femme qui vibrait en elle ne voyait 

en Silvert qu’un bel instrument de plaisir qu’elle convoitait, et, qu’à l’état latent, elle étreignait 

déjà par l’imagination» (38), acabou por ser substituído por «apresar»: «A mulher que vibrava 

em si não via em Silvert mais do que um belo instrumento de prazer que ela cobiçava e que, 

em estado latente, já apresava com a imaginação» (10). Esta alternativa foi preferível por se 

tratar especificamente de um momento em que a personagem começa a idealizar Jacques como 

a sua presa, o seu «belo instrumento de prazer».  

A faceta predatória da personagem está, é claro, intimamente relacionada com as suas 

comparações a um animal feroz, como sejam «les panthères que vient de fustiger la souple 

cravache du dompteur» (53). Em vista disso, a cena de agressão com que termina o capítulo 10 

foi particularmente propícia para a tradução realçar o seu caráter brutal e animalesco. Desta 

forma, o resmungo de Raoule quando profere: «— Tant mieux, râla-t-elle. Il faut que j’efface 

chaque cicatrice sous mes lèvres» (124), tornou-se um grunhido: «— Melhor ainda — grunhiu 

ela. — Tenho de apagar cada cicatriz sob os meus lábios» (79). Do mesmo modo, o «geste 

violent» com que a personagem arranca as ligaduras de cambraia em torno de Jacques agrava-

se:  

«D’un geste violent elle arracha les bandes de batiste qu’elle avait roulées autour du corps sacré 

de son éphèbe, elle mordit ses chairs marbrées, les pressa à pleines mains, les égratigna de ses 

ongles affilés» (124) 

«Com um gesto encarniçado arrancou as ligaduras de cambraia que enrolara em torno do corpo 

sagrado do seu efebo, mordeu-lhe as carnes marmoreadas, pressionou-as firmemente com as 

mãos, gadanhou-as com as unhas pontiagudas» (79) 

Note-se ainda que para a agressividade com que Raoule arranha Jacques (égratigner) se 

preferiu a expressividade de um verbo como «gadanhar» em vez de «arranhar». Esta solução 
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é, aliás, coerente com uma passagem anterior, na qual se descreve a «chevalière en camée, 

sertie de deux griffes de lion» (50) que adorna o dedo anelar de Raoule, para logo de seguida 

se observar, por coincidência: «Lorsqu’elle ressaisit la main de Jacques, il fut griffé» (50), 

como se as «griffes de lion» do anel fossem as próprias garras com que Raoule — invadida 

pela sua «rage de lionne» (132) — agride Jacques. No propósito de manter a ressonância 

griffes/griffé, a tradução apresentou «um anel de brasão com um camafeu embutido com duas 

gadanhas de leão» (20), para depois a mesma palavra poder ressurgir em forma de particípio 

passado: «Quando voltou a agarrar a mão de Jacques, ele ficou esgadanhado» (20).  

Relativamente ao potencial dos cenários para predispor determinados eventos, o capítulo 

3 fornece-nos um bom exemplo, quando Jacques visita pela primeira vez o ateliê que Raoule 

lhe preparou. Aqui, o elemento decorativo que mais sobressai é um relógio de sala que se 

acende por si só e, ato contínuo, alastra o vício pelos outros objetos da divisão: 

«Le fait est que la lumière ne s’éteignait point et, pour du vice, cette pendule en répandit. Les 

draperies se noyèrent dans une vague teinte irisée, remplie de mystères charmants. On aperçut 

les magots chinois levant leurs jambes bouffies d’étoffe ; les nymphes de terre cuite 

s’élancèrent dans une espèce de vapeur flottante, insaisissable . . .» (48) 

Ante a estranheza deste trecho, no qual objetos personificados se tornam sujeitos em ação, o 

primeiro impulso, no momento de traduzir, foi naturalizar a descrição. Desta forma, os tempos 

verbais seriam inicialmente convertidos para o imperfeito, o tempo da descrição por excelência. 

Mais tarde, verificou-se que esta normalização poderia empobrecer o texto ao retirar aos 

objetos o papel de destaque que eles assumem, desde logo, pela sua invulgar função de sujeito 

na frase. Mantendo os tempos verbais originais, ao invés, conservar-se-ia a ostensão de uma 

frase na qual, apesar de a ação ser ecoada, reverberada e contínua, tudo é relatado 

pontualmente: 

«A verdade é que a luz não se apagava e, quanto a vício, aquele relógio de sala reverberou-o. 

Os panejamentos inundaram-se de tons levemente iridescentes, cheios de mistérios 

encantadores. Divisaram-se as figuras dos monges chineses a levantarem as pernas enfunadas; 

as ninfas de terracota elevaram-se numa espécie de vapor flutuante, fugidio . . . .» (18) 

Este exemplo é de tal modo afim a outro momento descritivo posterior que, em boa 

verdade, se pode dizer que lhe serve de prenúncio. Espalhado o vício pelo espaço e pelos 

objetos, está aberto o caminho para Raoule fazer a sua primeira visita ao ateliê e revelar a sua 

verdadeira faceta, lasciva e agressiva, a Jacques:  
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«Cette créature était le diable. Elle fit exécuter à toutes les choses un branle des plus cyniques 

. . . Les nymphes s’appuyèrent sur le dos des satyres chinois, les casques coiffèrent les bustes, 

les glaces se renversèrent reflétant le plafond, les poufs roulèrent dans les supports grêles des 

chevalets . . .» (50) 

Ambas estas descrições têm em comum particularidades que suscitaram alguma perplexidade: 

os objetos estão em posição de sujeito e o passé simple é utilizado numa situação descritiva em 

que mais tipicamente veríamos empregue o imperfeito. Após a revisão, este trecho, tal como o 

anterior, acabaria por ser traduzido respeitando a sua peculiaridade e contrariando o primeiro 

impulso de normalizar e, desse modo, simplificar o texto: 

«Aquela criatura era o diabo. Ela fez todas as coisas tremer com o mais cínico dos tumultos . . 

. As ninfas apoiaram-se nas costas dos sátiros chineses, os capacetes toucaram os bustos, os 

espelhos caíram ao chão, refletindo o teto, os banquinhos almofadados rolaram até às pernas 

esguias dos cavaletes . . .» (20) 

Argumentar em favor de uma maior pungência da ação, revertendo os tempos verbais do 

pretérito imperfeito para o perfeito, torna-se ainda mais pertinente se nos apoiarmos no 

conceito de mise en relief, proposto pelo linguista Harald Weinrich em O Tempo (1964). De 

acordo com o autor, na relação que o texto cria entre os tempos verbais, as formas do perfeito 

estabelecem o primeiro plano do enunciado, enquanto as formas do imperfeito estabelecem um 

plano secundário (Weinrich cit. in Maingueneau 59). Neste caso, o pretérito perfeito confirma 

o protagonismo dos objetos, nos quais são projetados o desejo e a líbido da personagem. Arte 

e artifício confundem-se, assim, com a experiência erótica e tornam-se médiuns para «[a] 

natureza do indizível prazer feminino» (Thompson 30, tradução nossa). 

Da reprodução de lugares-comuns relativos ao caráter perverso e libidinoso da mulher, 

personificado por Raoule, vai um pequeno passo para os topoi da histeria clínica, veiculados 

por dois discursos que, por esta altura, dialogam e se complementam, o discurso médico e o 

discurso literário. Da mesma forma que a literatura e a ciência convergem na constatação de 

uma sociedade degenerescente e nevrótica, também no que diz respeito à condição da mulher 

estes discursos estão em sintonia: «D’abord, la femme est la grande malade du siècle. En effet, 

elle est considérée comme étant par définition, voire par essence, indisposée, souffrante, 

invalide . . . la femme est par nature malade» (Pelletier 6). Em Monsieur Vénus, este estigma é 

recuperado tanto na personagem de Marie Silvert, sempre acometida de febre ou ataques de 

tosse, como em Raoule de Vénérande, apresentada como um «caso especial» de histerismo. No 
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caso de Marie, a doença está intimamente associada a um mal maior, a prostituição, que, já 

aqui dissemos, é representativa da própria decadência e enfermidade da sociedade. Já Raoule 

padece de uma condição médica tipicamente diagnosticada às mulheres do seu tempo com 

comportamentos considerados erráticos e desviantes. Quando Raoule diz (não por acaso com 

um riso nervoso): «. . . puisque je suis femme . . . je fais tout le contraire de ce que j’ai promis. 

Quoi de plus naturel !» (Rachilde, Monsieur Vénus 71), está ela própria a ironizar sobre esse 

conjunto de ideias feitas sobre o sexo feminino: a mulher não se conforma com a razão, é 

imprevisível, instável, caprichosa e prisioneira dos seus nervos (Beizer 249). 

Todos estes estereótipos se manifestam, principalmente, nos comportamentos da mulher 

histérica, pelo que a tradução não poderia deixar de lhes dar relevo. Uma das formas de o fazer 

foi com notas de tradutor. Uma delas (nota de tradutor número seis) foi colocada a pedido do 

editor para esclarecer o conceito oitocentista de histeria, evitando que este pudesse ser 

confundido com outros significados que o termo veio a adquirir entretanto. A outra nota (nota 

de tradutor número um) identifica o hospital psiquiátrico da Salpêtrière onde era costume 

internarem-se as mulheres que sofreriam desta condição34 e onde, justamente, o famoso Dr. 

Jean-Martin Charcot realizava as suas palestras acerca da histeria (que também Freud, 

Huysmans e Maupassant frequentaram). Era ainda neste hospital que Charcot conservaria, na 

forma de modelos de cera, os corpos convulsos das suas pacientes histéricas. Janet Beizer (257) 

sugere, aliás, que a cena final em que Jacques é imortalizado como manequim é uma citação 

desta técnica, outro sinal da tendência geral da época para esteticizar patologias, preservando-

as como arte. 

As notas de rodapé são o lado mais visível da intervenção do tradutor para realçar o topos 

da histeria, dada a sua relevância na narrativa. Muito mais subtil, em contrapartida, são as 

citações de sintomatologia histérica que podem ser detetadas ao longo do texto. Sendo estas 

citações usadas para reforçar imagens estereotipadas da mulher histérica, também mereceram 

especial atenção na tradução. São frequentes, por exemplo, as menções a gestos contorcidos, 

não só na personagem feminina como na personagem feminizada. Dados os limites de espaço, 

foquemos apenas dois exemplos ilustrativos:  

«[Jacques] se tordait, câlin, dans les bras de Raoule» (163)  

 
34 Monsieur Vénus é tão indissociável da sua matriz sociocultural que, assim como na narrativa é instado o 

internamento de Raoule de Vénérande na Salpêtrière, também na vida real houve apelos para que a autora, 

Rachilde, fosse fechada de urgência neste hospital (Staroń 77). 
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«[Jacques] retorcia-se, afetuoso, nos braços de Raoule» (110) 

«. . . ce sang qui coulait sur des membres tordus» (125)  

«. . . desse sangue que jorrava sobre os membros contorcidos» (80) 

Conforme nota Gordon (234), as contorções são dos principais sintomas da erupção da histeria 

no corpo, uma manifestação violenta do interior (a psique) no exterior. Segundo a mesma 

autora, as contorções podem trespassar o nível do corpo e invadir também as fisionomias e o 

vestuário, como no caso de Raoule que, a dado momento, nos surge: «svelte, le chignon tordu, 

três relevé, vêtue d’un fourreau de drap noir à queue tortueuse, tout passementé de 

brandebourgs» (Rachilde, Monsieur Vénus 50). Na tradução: «esbelta, com o carrapito torcido 

muito ao alto, vestida com uma capa de pano negro e cauda retorcida, toda passamanada com 

alamares» (20). Como se vê, em francês, a recorrência desta isotopia é evidenciada com 

variações do verbo tordre e do adjetivo tordu. Em conformidade, a tradução tentou não se 

desviar muito do campo lexical do verbo «torcer», como atestam as soluções «retorcer-

se»/«contorcer-se».  

Além de torções e contorções, vemos também as personagens tomadas de outros 

sintomas, a saber, espasmos, convulsões e tremores nervosos, como por exemplo: «Raoule se 

leva, un tremblement nerveux la secouait tout entière» (34). Este é um dos casos em que a 

tradução se torna mais explícita, especificando onde atuam os efeitos da histeria: «Raoule 

levantou-se, um estremecimento nervoso agitava-lhe o corpo todo» (8). Isto ao invés de uma 

solução mais vaga, a roçar o coloquial: «um estremecimento agitava-a toda». A mesma 

hiperreação nervosa é visível em Raoule logo na cena inicial, quando está na mansarda de 

Jacques: «Ses nerfs se surexcitaient dans l’atmosphère empuantie de la mansarde» (35). Um 

sintoma deste tipo é, por sinal, expectável num ambiente insalubre e mal ventilado, altamente 

desaconselhado às mulheres pelos tratados de histeria da época (Beizer 249). Também aqui, 

veja-se, a descrição do espaço é relevante, porque espelha uma evolução na relação entre as 

personagens, designadamente através das sensações olfativas, um recurso expressivo habitual 

na literatura decadente (Staroń 178). Numa primeira fase, a má impressão que Raoule tem de 

Jacques coincide com o asco que sente quando, ao entrar em sua casa, um cheiro a maçã lhe 

invade as narinas:  

«sur le seuil une odeur de pommes cuisant la prit à la gorge et l’arrêta net. Nulle odeur ne lui 

était plus odieuse que celle des pommes ; aussi fût-ce avec un frisson de dégoût qu’avant de 

révéler sa présence elle examina la mansarde» (Rachilde, Monsieur Vénus 29).  
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Na passagem para o português, a expressão prendre à la gorge, por simples que pareça, 

foi sujeita a várias revisões. Uma vez que evoca um efeito asfixiante, o primeiro instinto foi 

uma solução como: «sufocou-a»/«asfixiou-a». Indo mais longe, pode até argumentar-se que o 

efeito descrito é semelhante ao chamado reflexo faríngeo, ou seja, o reflexo de vómito que 

acompanharia o tal «frisson de dégoût». Por este motivo, «deu-lhe uma náusea» foi outra 

tradução equacionada. Ora, se esta segunda opção corre, eventualmente, o risco de 

sobreinterpretação, a primeira, pelo contrário, pode ser redutora, até porque implica uma perda 

de iconicidade35 com a omissão de gorge. Ou seja, enquanto a primeira tradução simplifica, a 

segunda complica, razão pela qual ambas acabariam por ser descartadas a favor de: «um cheiro 

a maçã a assar deu-lhe um aperto na garganta» (4). Esta solução afigurou-se mais satisfatória 

para dar conta das propriedades sinestésicas de um odor de tal maneira forte que é capaz de 

afetar a respiração da personagem.  

É de notar também que o trecho que apresentámos segue uma ordem sintática invulgar 

que, na primeira tradução, foi alvo de naturalização. Involuntariamente, houve a tentação de 

reorganizar os sintagmas pela ordem que soaria mais natural na língua de chegada:  

«um cheiro a maçã a assar deu-lhe um aperto na garganta e deteve-a de imediato na soleira. 

Nenhum outro cheiro lhe era mais detestável do que o das maçãs; foi assim que examinou a 

mansarda com um arrepio de nojo, antes de revelar a sua presença».  

Como vemos, «sur le seuil», originalmente no começo da frase, foi remetido para o final, tal 

como os sintagmas «avec un frisson de dégoût» e «avant de révéler sa présence». «Elle examina 

la mansarde», oração principal, foi deslocada para onde seria mais expectável encontrá-la, no 

início da frase, ficando as informações acessórias para o fim. O processo de revisão e 

comparação com o original alertou para estas alterações que procederam de automatismo. 

Apercebemo-nos, então, que esta naturalização era prescindível face à possibilidade de manter 

a estrutura do texto de partida, sem prejuízo para a compreensão do enunciado:  

«na soleira, um cheiro a maçã a assar deu-lhe um aperto na garganta e deteve-a de imediato. 

Nenhum outro cheiro lhe era mais detestável do que o das maçãs; foi, então, com um arrepio 

de nojo que, antes de revelar a sua presença, examinou a mansarda» (4).  

 
35 Nos termos de Berman, a perda de iconicidade «remete para a substituição dos termos, expressões, construções, 

etc., não tendo nem a sua riqueza sonora nem a sua riqueza significante ou — melhor — icónica» (48). 
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Esta reaproximação ao texto de chegada permite conservar a ordem de adjunção parentética36 

que sustenta a frase, e que também reaparece noutros momentos. Veja-se o caso de: «. . . pour 

ne pas trop effrayer le mâle qu’elle désirait étouffer en lui, elle [Raoule] tratait d’abord de 

plaisanterie, quitte à la lui [Jacques] faire ensuite accepter sérieusement, une idée avilissante» 

(96). Na primeira tradução, «une idée avilissante», complemento direto, foi realojado para a 

sua posição sintática mais habitual, a seguir ao verbo: «. . . para não alarmar demasiado o 

macho que ela desejava reprimir nele, falava inicialmente de uma ideia degradante em tom de 

brincadeira, para depois o levar a aceitá-la seriamente». Estas mudanças anulam a antecipação 

que a frase original cria, no intuito de a tornar mais fluida. Posteriormente, esta reorganização 

seria desfeita, já que apagaria a especificidade sintática da frase, tal como no exemplo anterior. 

O resultado obtido, porventura mais estranho, não é por isso menos inteligível: «. . . para não 

alarmar demasiado o macho que ela desejava reprimir nele, tratava inicialmente em tom de 

brincadeira, que depois o fazia aceitar seriamente, uma ideia aviltante» (56). Do ponto de vista 

estilístico, reproduzir a ordem pela qual se encadeiam os sintagmas acessórios de uma adjunção 

parentética significa respeitar as relações entre partes das informações difundidas (Fromilhague 

e Sancier 182). 

Conforme dizíamos, este cheiro inicialmente insuportável (e que, simbolicamente, 

remete para a maçã do pecado original, fruto da sedução e da perdição), em breve se torna mais 

tolerável, consoante a atração de Raoule por Jacques aumenta, até que, finalmente, a sinestesia 

dos cheiros se vê contaminada por sensações eróticas: «Une sorte de vertige l’attirait vers ce 

nu. Elle voulut faire un pas en arrière, s’arracher à l’obsession, fuir… Une sensualité folle 

l’étreignit au poignet…» (Rachilde, Monsieur Vénus 35). Uma vez mais, o texto indicia um 

comportamento característico do histerismo: a perda de controlo da doente sobre o seu próprio 

corpo. Desta forma, para os verbos sublinhados que expõem o desgoverno de Raoule ante a 

força dos seus nervos, deu-se preferência a possibilidades de tradução que destacassem a 

energia imperiosa e subjugadora que toma conta de si neste instante. Assim, a espécie de 

vertigem que se apodera da personagem, mais do que meramente a atrair (attirer), «impelia-a 

em direção àquela nudez» (8). A sua mão não é apenas agarrada ou apertada (étreindre) por 

uma misteriosa «sensualidade louca», senão verdadeiramente dominada: «Uma sensualidade 

louca dominou-lhe a mão» (8). O seu esforço para se evadir desta força opressiva está, aliás, 

 
36 Na aceção de Fromilhague e Sancier, a adjonction parenthétique sucede quando: «La progression du sens n’est 

plus régulière, la phrase procède par adjonction de structures dépendantes qui s’emboîtent les unes dans les autres 

pour nuancer et enrichir l’analyse» (182). 
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bem patente na forma pronominal do verbo arracher: «se détacher, se soustraire avec effort, 

difficulté, peine ou regret» (Robert 103). Enveredar simplesmente por «afastar-se», seria, 

portanto, insuficiente, razão pela qual este verbo foi substituído por uma alternativa que 

enfatizasse esse esforço de libertação: «Quis dar um passo atrás, livrar-se da obsessão, fugir» 

(8). 

 

1.2. Jacques Silvert 

Passando agora para a personagem de Jacques, o nosso interesse está nos exemplos 

concretos de como o texto opera um processo de feminização que, na verdade, se traduz num 

processo de esteticização do homem. Neste sentido, o que faz verdadeiramente de Jacques uma 

mulher é o processo através do qual ele vai sendo ornamentado ou, melhor dizendo, 

transformado em obra de arte. Podemos encontrar sinais dessa ornamentação desde a sua 

primeira descrição:  

«Autour de son torse, sur sa blouse flottante, courait en spirale une guirlande de roses ; des 

roses fort larges de satin chair velouté de grenat, qui lui passaient entre les jambes, filaient 

jusqu’aux épaules et venaient s’enrouler au col. À sa droite se dressait une gerbe de giroflées 

des murailles, et à sa gauche une touffe de violettes» (Rachilde, Monsieur Vénus 29, 30) 

Na sua tradução de Monsieur Vénus, Melanie Hawthorne chama a atenção para o facto de esta 

cena lembrar a figura mitológica de Dafne, a ninfa que se metamorfoseou num loureiro para 

assim escapar à perseguição de Apolo. E, de facto, desde o primeiro momento em que nos é 

descrito, Jacques está já como que em metamorfose, indissociável do ornamento que o enlaça, 

uma extensíssima grinalda de rosas. Extensa, diga-se de passagem, como a própria frase que a 

descreve. Uma vez que o prolongamento da frase parece mimetizar o prolongamento da 

grinalda, durante a revisão da tradução desfizeram-se algumas mudanças na sintaxe que a 

tornaram mais digesta, fragmentando-a. Enquanto, na primeira versão, um ponto final cortava 

a frase entre «guirlande de roses» e «des roses fort larges», depois da revisão a construção 

original manter-se-ia intacta. A sequência de imperfeitos que se segue, «passaient», «filaient», 

«venaient», havia sido também aligeirada para «. . . passavam entre as pernas, correndo em fio 

até aos ombros para depois virem enrodilhar-se em volta do seu colo». Com esta alteração 

perdia-se o ritmo enumerativo que alonga a frase, o que levou a tradução a querer reaproximar-

se do texto de partida com a manutenção dos imperfeitos consecutivos: «. . . que lhe passavam 
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entre as pernas, corriam em fio até aos ombros, e vinham enrodilhar-se em volta do seu colo» 

(4). 

A imagem de Jacques envolto em rosas e ladeado de ramos de goiveiro e um molho de 

violetas é também evocativa da fixação decadentista pela flor, mais especificamente pela 

«mulher-flor ou a mulher-jóia . . . que só pode ser vista em todo o seu fascínio se for transferida 

para um modelo artificial, para a sua progenitora ideal num quadro, num livro, numa legenda» 

(Eco, História da Beleza 342). Assim é com Jacques, que, nesta cena, representa a natureza 

alterada, artificializada e ornamentada da feminilidade. Para isso, é significativo, por exemplo, 

ver que as rosas «lui passaient entre les jambes». A primeira versão da tradução descurou este 

detalhe, optando por encurtar: «rosas muito grandes . . . que lhe atravessavam as pernas». 

Contudo, enveredando pela literalidade («. . . que lhe passavam entre as pernas» (4)), não se 

elimina um pormenor que, em certa medida, já nos apresenta a personagem como andrógina.  

Ainda assim, importa dizer que nem sempre a tradução mais direta pôde criar o melhor 

efeito. Veja-se, por exemplo, que a tradução de torse para «tronco» (4) (em vez de «torso») 

funciona melhor dentro desta imagética vegetalista. Da mesma forma, não se considerou que 

«blouse flottante» pudesse ser traduzido por «blusa flutuante», porque aqui a estranheza gerada 

quebraria o erotismo para o qual toda a descrição trabalha. Outras possibilidades, como «blusa 

larga» ou «blusa folgada», poderiam até corresponder acertadamente ao tipo de corte da peça, 

mas escapar-lhes-ia qualquer sugestão de sensualidade. Sabemos, ainda para mais, que neste 

contexto a importância do vestuário, como a dos cenários, não pode ser subestimada, pois é 

outra manifestação do artifício, outra forma através da qual as aparências definem as 

personagens. Procuraram-se, então, soluções que transmitissem uma ideia voluptuosa, 

curvilínea e leve: «esvoaçante», «adejante», até que, por fim, se escolheu «ondulante».  

Tal como aqui a dificuldade foi transmitir a impressão visual do tecido, também a 

imagem/sensação de «roses fort larges de satin chair velouté de grenat» foi problemática na 

transposição para português. Em primeiro lugar, pela forma como a palavra chair pode ser 

interpretada na frase. Do ponto de vista morfossintático, a sua posição sugere-nos uma função 

de adjetivo e, nesse sentido, pode ser lida como o atributo de cor do cetim: «la couleur rose de 

la peau» (Robert 280). Mas, na realidade, este é um vocábulo que não pode ser dissociado de 

uma dimensão semântica bastante presente nas descrições de Jacques: a carne/carnalidade. A 

questão que então se coloca é se este adjetivo não será antes atributo de textura tanto quanto de 

cor. Se os ornamentos que as personagens envergam são como uma segunda pele, teriam estas 

rosas afinal uma pele (chair) acetinada ou seria o seu cetim carnudo? Foi por esta última 
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hipótese que se decidiu, por exemplo, a tradutora americana: «. . . very big roses of fleshy satin 

with velvety grenadine tracings» (Rachilde, Monsieur Vénus. A Materialist Novel loc. 552). 

Teríamos uma boa forma de conciliar estas duas possibilidades, cor e carne, utilizando um 

termo como «encarnado». Infelizmente, isso talvez resultasse numa imprecisão escusada, 

atribuindo a tonalidade errada às rosas. Considerou-se, então, que a perda de iconicidade da 

carne poderia ser recuperada num adjetivo que só aparecerá posteriormente, mas que já aqui 

referimos, o tal «gesto encarniçado» com que Raoule ataca a carne de Jacques. Assim, uma vez 

que a tradução obriga sempre a escolhas, mesmo em dúvida, optou-se por considerar chair a 

cor das rosas, escolha que, ainda assim, não está isenta de problemas, dada a ambiguidade do 

conceito de «cor de pele». Valeu-nos o facto de ser um conceito bastante menos impreciso, para 

não dizer polémico, no século XIX, pois estaríamos certamente a falar de um tom entre o bege 

e o rosado. Usar ambos os termos seria desnecessário, pelo que se preferiu o rosado: não só 

uma cor cujo nome deriva precisamente de «rosa», mas também a cor com que mais vezes 

Jacques será descrito ao longo romance. A aparente simplicidade desta frase revelou-se também 

enganadora quando se tratou de traduzir «velouté de grenat». Mais uma vez, a sinestesia entre 

cores (visão) e texturas (tato) desafia a interpretação do tradutor. Tratar-se-á de um veludo 

grená ou de um grená aveludado? Terá o tecido uma cor grená ou terá a cor as propriedades do 

tecido? Tradução proposta: «. . . rosas muito grandes de um cetim rosado e grená aveludado» 

(4). Esta solução é coerente com outra passagem semelhante, «duvetés de brun» (Rachilde, 

Monsieur Vénus 32), transposta para «castanho aveludado»; uma tradução satisfatória, mesmo 

sabendo que o texto deixa margem suficiente para outras possibilidades. 

O processo através do qual Jacques se metamorfoseia em ornamento culmina, como 

sabemos, na sua transformação em obra de arte post mortem. Contudo, podemos dizer que a 

sua esteticização imbrica num outro processo maior e mais abrangente, a histericização:  «the 

aura created by histeria’s discourse: the reduction of the person to the body, and of the body to 

its sexuality, the pathologizing of this sexuality, and this conversion into a semiotic force» 

(Beizer 254). Neste sentido, a esteticização, a semioticização e a histericização podem 

entender-se como processos homólogos e concomitantes. Jacques passa por todos eles, 

tornando-se ora num poema, ora numa estátua, num manequim ou num ornamento. A sua 

comparação a um adorno é, por vezes, bastante explícita: «Cette femme l’avait tiré de ses 

gerbes de fleurs fausses, comme on tire des fleurs vraies l’insecte curieux qu’on veut poser, en 

joyau, sur une parure» (Rachilde, Monsieur Vénus 54). Na versão portuguesa, realce-se a 

tradução do verbo tirer pela violência do verbo «arrancar», no lugar de uma alternativa mais 
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gentil como «colher»: «Aquela mulher arrancara-o dos seus ramos de flores artificiais da 

mesma forma que se arranca das flores verdadeiras o inseto raro que se quer colocar, como 

joia, sobre um ornamento» (23). Reencontramos uma comparação semelhante, aplicada a outro 

adereço, quando lemos: «Elle [Raoule] forçait Jacques a se rouler dans son bonheur passif 

comme une perle dans sa nacre». Admitindo que Raoule deseja ver Jacques conformado e 

submisso na sua felicidade, uma das primeiras traduções a que se chegou foi: «Obrigava 

Jacques a acomodar-se na sua felicidade passiva. . .». Esta primeira hipótese poderia até resultar 

melhor do que usar o verbo «rebolar» (se rouler), tradução simplista e pouco sugestiva, 

contudo, não seria suficiente para transmitir a sensualidade da imagem. Mais interessante seria 

obter uma solução que, tal como no francês, desse a lembrar a pérola envolvida suavemente na 

madrepérola, não por acaso à semelhança das representações do nascimento de Vénus numa 

concha. Para remeter a esta dimensão e ao movimento ondulatório que este verbo também 

sugere, a escolha de «requebrar-se» pareceu-nos bastante mais satisfatória: «Obrigava Jacques 

a requebrar-se na sua felicidade passiva como uma pérola no seu nácar» (56).  

 Acima de tudo, verifica-se que é ao ser sucessivamente rodeado de ornatos que Jacques 

se transforma ele-próprio em ornamento. A profusão de objetos e decorações que o cercam é 

bastante evidente no ateliê que Raoule lhe prepara: 

Il revint se jeter dans le grand divan, derrière l’horloge. Depuis une minute, il avait le 

corps tout chatouillé par le désir de la soie, de cette soie épaisse comme une toison qui 

tapissait la plupart des meubles de l’atelier. Il se vautra, baisant les houppes et les 

capitons, serrant le dossier, frottant son front contre les coussins, suivant d’index leurs 

dessins arabes. 

Fou d’une folie de fiancée en présence de son trousseau de femme, léchant jusqu’aux 

roulettes à travers les franges multicolores. (Rachilde, Monsieur Vénus 49) 

Esta cena, como propõe Staroń (156), estabelece o tom da relação entre os protagonistas, por 

outras palavras, a superioridade de Raoule relativamente a Jacques que, ingénuo e infantil, não 

compreende nem sabe reconhecer o luxo do novo espaço onde passará a viver. Esta é também 

a divisão embebida de vício e líbido onde vimos os objetos assumirem poses lascivas. 

Consequentemente, a personagem é por eles contagiada e tomada pelo desejo até ao paroxismo 

da loucura. A impetuosidade e o arrebatamento com que Jacques interage com a mobília, para 

satisfazer o seu «desejo de seda», são também relevados pela aliteração em «f» e «s» que 

reproduz a sonoridade do froissement, o restolhar do tecido (Gordon 231). Na passagem para 
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o português, as escolhas de tradução foram, portanto, condicionadas pelo intuito de preservar, 

tanto quanto possível, os mesmos sons aliterativos: 

Voltou a atirar-se para o grande divã por detrás do relógio. Havia um minuto que tinha o 

corpo todo prurido com o desejo de seda, aquela seda grossa como tosão que tapizava a 

maior parte dos móveis do ateliê. Espojou-se, beijando as borlas e os estofos acolchoados, 

abraçando o espaldar, esfregando a fronte contra os almadraques, seguindo com o 

indicador os seus arabescos.  

Enlouquecido com a loucura de uma noiva perante o seu enxoval, lambendo até as 

rodinhas do divã através das suas franjas multicoloridas. (19) 

Sabendo que ganhos e perdas são inevitáveis numa tradução, demo-nos por satisfeitos com a 

maior parte das aliterações em «s» restituídas, mesmo que não tenha sido possível recuperar 

todos os efeitos aliterantes, em especial na última frase. 

 Do mesmo modo que a presença constante de ornamentos em redor de Jacques contribui 

para a sua transformação em adereço, vemos os próprios elementos decorativos realçar as suas 

qualidades exornativas (Gordon 232). O mármore é um deles, material nobre por várias vezes 

associado ao corpo da personagem, a começar pelas suas «chairs marbrées» (Rachilde, 

Monsieur Vénus 124) («carnes marmoreadas» (79)) ou «son visage pâle dans les ténèbres» que 

a Raittolbe «fit l’effet d’une face de statue» (112) («a sua cara pálida no meio das trevas 

pareceu-lhe o rosto de uma estátua» (70)). As comparações com mármore e estatuária devem 

ser valorizadas, primeiramente por aquilo que a estátua representa no imaginário decadente: 

«un être divin et supérieur», nas palavras de Baudelaire (“Éloge du maquillage” 717). A par 

disso, estas comparações podem já ser entendidas como presságios da transformação de 

Jacques em estátua de cera no desenlace do enredo. Chegado ao final do livro, o leitor atento 

reparará que este acontecimento é, por várias vezes, indiciado pela recorrência do advérbio de 

modo «machinalement» (Rachilde, Monsieur Vénus 34, 66, 113, 155, 173). Por isso mesmo, 

na tradução, em vez de se usar uma opção mais natural, como «instintivamente» ou 

«inconscientemente», respeitou-se a evocação do topos do autómato com o uso, constante e 

coerente, de «automaticamente». 

Ainda antes do final, são várias as descrições em que a personagem nos é apresentada 

como se de uma obra de arte se tratasse, a mais notória das quais no terceiro capítulo: 

Les lueurs douces de la bougie tombaient mollement sur ses chairs blondes, toutes 

duvetées comme la peau d’une pêche. Il était tourné vers le fond du cabinet et jouait le 
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principal rôle d’une des scènes de Voltaire, que raconte en détail une courtisane nommée 

Bouche-Vermeille.  

Digne de la Vénus Callipyge, cette chute de reins où la ligne de l’épine dorsale fuyait 

dans un méplat voluptueux et se redressait, ferme, grasse, en deux contours adorables, 

avait l’aspect d’une sphère de Paros aux transparences d’ambre. (Rachilde, Monsieur 

Vénus 52)  

Nesta descrição voyeurista que, como refere Hawthorne (“Monsieur Vénus: A Critique of 

Gender Roles” 173, 174), se pode ler como uma inversão do male gaze, o desafio foi manter a 

elegância e o requinte da descrição, mas ao mesmo tempo fazer transparecer um fino contraste 

linguístico que nos leva a perceber certos exageros, insistências ou redundâncias que alertam 

para o potencial irónico do discurso.  

Em primeiro lugar, há que entender quem são os modelos convocados para esta descrição 

e a que ligações intertextuais eles nos conduzem. No caso de «Bouche-Vermeille», justificou-

se uma explicação suplementar em nota de rodapé, por se tratar de uma referência que despista 

o leitor ao atribuir a uma nobre (Marquesa de Prie) um nome de cortesã. O cruzamento 

improvável desta figura com a Vénus Calipígia é significativo para perceber o que se quer 

exacerbar ao longo da descrição seguinte. Considere-se o detalhe: «chairs blondes, toutes 

duvetées comme la peau d’une pêche», um detalhe inicialmente vertido para: «pelos dourados, 

aveludados como casca de pêssego». Numa releitura mais atenta da frase original, «chairs» 

suscitou interesse e motivou uma alteração, visto que este substantivo, flexionado no plural, é 

tipicamente usado no domínio da pintura para descrever o pormenor e a coloração das 

superfícies nuas (Robert 280). Além disso, existe toda a dimensão da carnalidade, já aqui 

mencionada, que seria importante manter. Desta forma, enveredou-se por uma solução que, em 

vez de simplificar e apagar estas associações (como o fez a primeira opção), desse relevo a esta 

ideia, realçando uma vez mais a natureza estética de Jacques. No fundo, a tradução tentou que 

a personagem fosse descrita, no texto alvo como no texto fonte, com o vocabulário próprio de 

uma obra de arte: «Os clarões ténues da vela banhavam suavemente a carnação dourada, 

aveludada como pele de pêssego» (22). Pode ainda mencionar-se a substituição de «casca» por 

«pele». Contrariar a coocorrência mais comum («casca de pêssego»), revelou-se mais 

proveitoso, uma vez que preserva a mesma correlação de imagens que vemos em chair/peau.  

Há também certas coocorrências lexicais de difícil compreensão, como «sphère de Paros 

aux transparences d’ambre», ironicamente, uma descrição um tanto opaca. Em casos como 
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este, houve novamente a tentação de desfazer a estranheza do original na transposição para o 

português. Esta associação inesperada tornar-se-ia, então, algo mais compreensível: «um 

mármore de Paros, translúcido como âmbar». Porém, durante a revisão, observou-se que uma 

tal mudança eliminaria a imagem curvilínea da esfera, essencial para aquilo que o leitor deve 

visualizar. Por este motivo, a tradução ficaria «uma esfera de Paros», não «translúcida como 

âmbar», mas sim «com transparências ambarinas» (22), outra nuance importante que se 

recuperou com a reaproximação ao texto de partida.  

Alguns artifícios linguísticos como estes que aqui selecionámos podem facilmente passar 

despercebidos e, por isso, correrem o risco de serem padronizados no ato da tradução. Só com 

uma releitura atenta e comparada de ambos os textos foi possível restaurar determinadas 

particularidades que se haviam perdido, restituindo proeminência e visualidade à descrição. 

 

2. Clichês e citações discursivas 

Tão importante quanto a acumulação e dispersão de topoi para a criação do tom irónico 

do texto é o uso reiterado de clichês e citações (inter)discursivas, ou seja, fragmentos de 

enunciado que não pertencem verdadeiramente ao tecido do texto, mas são empréstimos de 

outras instâncias enunciativas, criando um efeito polifónico (Fromilhague e Sancier 101). Note-

se como esta ideia se coaduna com a proposta de Beizer, segundo a qual toda obra pode ser lida 

como uma citação de lugares-comum do fim de século: «to the extent that this text is 

indistinguishable from its social matrix, a competent reader will put the entire novel in quotes 

and engage in a sentence-by-sentence ironic reading» (246).  

Do ponto de vista linguístico, considera-se o clichê uma unidade verbal que pode ser 

isolada no discurso, seja na forma de uma palavra só ou de uma combinatória linguística: «Le 

cliché se définit comme association de lexies prévisible et conventionnelle, liée à l’usage» 

(Fromilhague e Sancier 104). Ainda segundo estas autoras, o clichê pode ser entendido como 

empréstimo de uma forma comum de pensar, uma ideologia: «Il emprunte, non pas au discours 

spécifique d’un individu, mais au «on-dit», au «chœur social», au «déjà dit»» (104). Neste 

sentido, um clichê representa um socioleto particular, o socioleto da doxa. No domínio dos 

estudos de tradução, podemos também argumentar que o conceito de clichê encontra um 

paralelo na noção de repertorema: «signo que integra um repertório institucionalizado, sendo 

portanto dotado de um valor sócio-semiótico» (Rosa 270). Significa isto que foi essencial 
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prestar atenção aos repertórios culturais e as ligações extratextuais para que cada clichê reenvia, 

de modo a traduzi-los em conformidade, ou seja, por equivalentes do repertório português.  

Ora, uma forma eficaz de identificar clichês e discurso citado é mediante o uso de itálicos, 

marcas gráficas que sinalizam precisamente «palavras mantidas à distância» (Fromilhague e 

Sancier 102, tradução nossa); uma distância, geralmente irónica, entre o narrador e aquilo que 

é dito: «le narrateur ne prend pas à son compte l’énonciation de ces lexies qu’il délègue à une 

instance autre» (103). Em Monsieur Vénus, do mesmo modo, o uso frequente de itálicos 

estabelece uma distância, tanto por representar uma diferença tipográfica, como um discurso 

diferente. É-nos, assim, apresentado um discurso simultaneamente intra e extratextual: «a 

discourse whose mere presence speaks its assimilation, yet whose typographic difference 

distances, marks a foreign provenance» (Beizer 242).  

Ainda antes de avançarmos para os itálicos imanentes ao próprio texto, faremos uma 

digressão por italicizações que se destacam por terem sido acrescentadas pela tradução. 

Falamos de palavras grifadas exclusivamente no texto de chegada: os estrangeirismos, que, tal 

como o nome indica, também sinalizam um discurso externo ao sistema linguístico operativo, 

uma vez que não pertencem à língua de chegada. A manutenção de palavras em francês 

justificou-se quando se tratou de vocábulos reconhecíveis e inteligíveis para o leitor do texto 

alvo, sendo muitos deles também frequentes na literatura portuguesa do século XIX, fortemente 

influenciada, como sabemos, pela cultura francesa. Pode dizer-se que, neste sentido, os 

estrangeirismos criam um efeito arcaizante desejável. Por exemplo, palavras como: toilette; 

boudoir; coupé; coquetterie; ou boulevards37. 

Por outro lado, certas palavras não foram traduzidas pela dificuldade em achar-lhes 

equivalente na língua de chegada (como «fumeuse» (Rachilde, Monsieur Vénus 83)), ou então 

por remeterem a conceitos culturais muito próprios que importava salvaguardar. Um deles foi 

já aqui mencionado: grisette, termo que, aliás, mereceu uma nota de tradutor (nota número 

dois) para estabelecer a sua ligação com o ofício de Jacques. Desta forma, inteirou-se o leitor 

de como esta condição era percecionada socialmente e em que medida isso atribui um papel de 

género feminino a uma personagem masculina. Outra palavra bastante significativa, pelas 

conotações culturais que acarreta, é «blasée» (44, 89). Reconhecidamente, é um termo de 

tradução difícil, porque evoca um estado de espírito muito peculiar que engloba os sentimentos 

 
37 Boulevard foi, no entanto, traduzido por «avenida» quando se tratava de um topónimo, como «Avenida dos 

Campos-Elísios». 
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quintessenciais do espírito decadente: o tédio, a indiferença, a displicência. Manter a palavra 

em francês significou, pois, manter todas estas associações intactas, principalmente a 

associação a outro estereótipo decadentista fundamental de que já falámos — o dândi —, daí 

este termo ser o epítome perfeito de Raoule.  

Analogamente, o uso de um apelido deste tipo também é aplicado ao barão de Raittolbe, 

qualificado como «le viveur» (64, 77, 84, 111, 113, 171, 179). Pese embora a dificuldade em 

traduzir este vocábulo, não se colocou a hipótese de não o fazer, pois aqui certamente o francês 

seria menos compreensível no texto de chegada. Aventou-se, sim, a possibilidade de o traduzir 

por outra palavra francesa, mais familiar ao leitor português: bon-vivant. Contudo, 

convenhamos que a substituição de uma palavra francesa por outra no texto de chegada não 

seria ideal, já que o texto de partida não está a ser rescrito na sua própria língua, mas noutra. A 

tradução «boémio» ofereceu, assim, uma alternativa melhor.  

Acima de tudo, é importante ressalvar que a manutenção de todos estes vocábulos no 

original só foi realmente possível pelo facto de se estar a traduzir a partir de uma língua 

prestigiada e não-periférica. Como refere Gideon Toury: «tolerance of interference . . . tend[s] 

to increase when translation is carried out from a ‘major’ or highly prestigious 

language/culture» (278). Para David Bellos (47–49), isto significa que o teor estrangeiro de um 

texto só é realmente aceitável numa tradução se já existir, entre as línguas fonte e alvo, uma 

relação de familiaridade a priori. Doutro modo, a estranheza original não pode ser representada 

de uma forma que seja reconhecida como tal na língua de chegada. Ou seja, a tradução acaba 

por ter de apelar aos conhecimentos preconcebidos que a cultura de chegada já detém sobre a 

de partida. Paradoxalmente, o estrangeiro não pode ser assim tão «estrangeiro» ou «estranho» 

à língua de chegada se quiser miscigenar-se com ela.  

Assim, tomando proveito de se estar a traduzir de uma língua prestigiada e familiar ao 

contexto de chegada, tentou-se argumentar junto do editor a favor da manutenção das formas 

de tratamento Monsieur, Mademoiselle e Madame, o que teria grandes implicações na tradução, 

a começar pelo título. Com isto, pretendia-se valorizar o tom refinado e arcaico do texto, ou 

não fosse também a literatura portuguesa oitocentista propensa ao afrancesamento, sinal de 

sofisticação pela aproximação ao grande modelo cultural de Portugal à época. Contudo, estes 

argumentos tiveram de ser contrabalançados com os preceitos do manual de estilo editorial, o 

que levaria a que estas não-traduções viessem a ser postas de parte em detrimento de «Senhor», 

«Menina» e «Senhora» (ou «Senhora Dona» para mulheres mais velhas solteiras, como a tia 

Ermengarde).  
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Passaremos agora aos itálicos do texto propriamente dito, designadamente aqueles que 

se aplicam a clichês retirados do discurso social e de classe. O texto fonte dispõe de exemplos 

recorrentes, como «la haute» (Rachilde, Monsieur Vénus 46, 62, 99, 100, 120), expressão 

familiar que designa a alta sociedade a que Raoule pertence (abreviação de la haute société). 

Mesmo que nem sempre apareça grifada, ela é utilizada exclusivamente por Jacques e Marie, 

sugerindo tratar-se de uma expressão usada sobretudo pelas classes baixas para se referirem às 

classes altas. Em português, uma tradução direta como «a alta» seria, eventualmente, menos 

comum do que a contrapartida em francês. Tratando-se de uma formulação clichê que deveria 

ser facilmente reconhecida pelo leitor, foi preciso sondar outras opções. Importava encontrar 

uma opção igualmente coloquial, mas não demasiado, ao ponto de criar um efeito caricatural e 

chamar demasiada atenção sobre si própria (especialmente sendo esta formulação tão repetida). 

Encontrou-se um meio-termo satisfatório com «de categoria», sobretudo por ser uma expressão 

que tanto se pode revestir de um tom reverente, como de um tom de desprezo, consoante quem 

fala. Assim, na voz de Jacques, a expressão é elogiosa: «Ah ! les ouvriers pauvres ne feraient 

pas souvent des révolutions s’ils connaissaient mieux les femmes de la haute» (46). Em 

português: «Ah! Os operários pobres não fariam tantas revoluções se conhecessem melhor as 

senhoras de categoria!» (16). Já no pensamento de Marie, ela adquire um sentido sarcástico: 

«Quand elle songeait à cette femme de la haute, toutes les scènes de vice qu’elle avait vécues 

lui remontaient en fumées malsaines à la tête» (46); «Quando pensava nessa mulher de 

categoria, todos os episódios de vício que vivera lhe voltavam como vapores malsãos à cabeça» 

(17). 

Ainda assim, para que esta escolha pudesse funcionar em todos os contextos em que 

reaparece, foi forçoso proceder a algumas alterações. Por exemplo, onde em francês se diz que 

Jacques teria «une idée fort vague de la haute, selon l’expression si souvent répétée de sa sœur 

. . .» (99), em português houve uma ligeira adaptação: «Tendo uma ideia muito vaga do que era 

ser uma mulher de categoria, de acordo com a expressão tantas vezes repetida pela irmã . . .» 

(59). Repare-se que esta mudança pode até tornar o enunciado mais exclusivo do que o original, 

porque a ignorância de Jacques já não é em relação ao que é a alta sociedade no geral, mas sim 

ao que é ser uma mulher da alta sociedade especificamente. É uma restrição, ainda assim, bem-

vinda, porque também acrescenta uma certa ironia: se Jacques não sabe o que é ser uma 

«mulher de categoria» é porque a sua experiência mundana está, de facto, limitada à da grisette, 

a mulher operária de baixa condição. Esta escolha foi ainda eficaz para reforçar a distância de 

classe entre as personagens, um fosso que separa as pessoas «de nível» dos outros, também 
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eles bem identificados no texto: «la canaille» (103, 105). É um termo pejorativo que poderia 

ter sido vertido para «canalha» ou «gentalha», mas que, justamente para recuperar a sua carga 

de clichê, foi traduzido por «corja», lembrando A Corja (1880) de Camilo Castelo Branco. Tal 

como o título deste livro, por sinal coevo de Monsieur Vénus, congrega todo um conjunto de 

personagens torpes, também aqui a mesma palavra é emprestada a Marie Silvert para nivelar 

por baixo todos os envolvidos naquela indecente intriga amorosa: «. . . puisqu’on est de la 

canaille ensemble» (105); «. . . já que somos todos uma corja» (63). Não se está a falar 

realmente de uma classe social só, a «ralé», mas de todo um espírito e uma moralidade 

transversalmente degradados, uma decadência de valores que perpassa todas as classes, numa 

palavra, o «acanalhamento».  

Uma outra instância que denota ambiguidade no tom de Marie, tratando com um misto 

de desdém irónico e respeito submisso a alta sociedade, é quando tenta desculpar os seus maus 

modos diante de Raoule: «Marie Silvert se fit très humble, prétendant qu’elle n’avait pas été 

élevée aux oiseaux» (82). Primeiramente, procuraram-se opções que reenviassem para a ideia 

de pássaros ou alturas, no fundo, a estatura social de Raoule e a sua altivez na perspetiva de 

uma personagem inferiorizada. À falta de idiomatismos que, idealmente, agregassem o sentido 

desta expressão e a imagem que ela evoca, a primeira tradução intentou algo como «uma 

educação por aí além». Como esta hipótese fosse pouco satisfatória, preferiram-se outras 

combinatórias próprias do tipo de clichê que está a ser citado, tal como «uma educação 

esmerada». Todavia, a possibilidade que se revelou mais feliz foi: «Marie Silvert mostrou-se 

muito humilde, alegando que não nascera em berço de oiro» (47)38. É certo que esta decisão 

implica que a personagem já não esteja a referir-se à sua educação (ou falta dela), mas à 

condição em que nasceu. No entanto, é uma mudança que acrescenta um significado útil, já 

que aquilo que realmente separa as personagens não é tanto a sua formação, como a sua 

condição social. Ao mesmo tempo, esta escolha também permite ler a expressão de Marie com 

uma certa nota de desprezo disfarçada de deferência.  

Noutras ocasiões, voltamos a ver italicizado o socioleto da classe baixa na forma de 

citações do discurso de Marie Silvert. Veja-se, a título de exemplo, o episódio em que a 

personagem forja uma carta em nome do irmão com a intenção de extorquir mais dinheiro a 

Raoule: «elle était bien persuadée maintenant que cette folle ne résisterait pas, qu’elle leur 

 
38 Note-se aqui também a opção de «oiro» em vez de «ouro», a variante popular em vez da erudita (mais próxima 

do étimo, aurum), como que citando o próprio socioleto de Marie, que mais adiante será discutido. 
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reviendrait plus sage, plus protectrice, plus cossue enfin, selon son expression faubourienne . . 

.» (57). Neste caso, o próprio texto identifica a fonte da citação grifada, a «expression 

faubourienne» de Marie, que se traduziu por «jargão de proletária» (25). Mesmo que 

faubourien se refira, em rigor, ao habitante dos subúrbios, a tradução preferiu realçar o que esta 

designação deixa subentendido, o seu teor classista, pois que, no século XIX, quem vivia nos 

faubourgs eram essencialmente operários. Identificada a fonte, a tradução teria de funcionar, 

igualmente, como uma citação de um discurso familiar e coloquial que plausivelmente se 

atribuiria a um proletário no século XIX. Algumas das propostas foram «patacuda» e 

«chelpuda», mas acabaria por ser escolhida «cheia de bago» (25), também por influência do 

repertório de outros escritores portugueses oitocentistas, nomeadamente Eça de Queiroz em A 

Relíquia (1887). 

Quando se trata de clichês usados para descrever a classe alta a que pertencem os 

aristocratas Raoule e Raittolbe, deparamo-nos com outras coocorrências linguísticas 

importantes. É o caso de «honnête homme» (64, 84, 118, 136), expressão tão clichê quanto o 

estereótipo que representa na cultura francesa desde o século XVII: o homem íntegro, probo e 

conforme à virtude. Várias possibilidades de tradução se ofereciam para esta expressão em 

particular, «homem honesto», «homem honrado», «homem decente» são algumas delas. Ainda 

assim, a todas estas opções faltava o valor clichê que faz desta expressão um conceito fixo 

imediatamente reconhecível pelo leitor. O termo «cavalheiro» afigurou-se uma boa solução e 

foi mantido nas primeiras versões da tradução, até ser substituído por «homem de bem». Esta 

alternativa foi também ela aproveitada do vocabulário que encontramos em Eça de Queiroz, 

nomeadamente Os Maias (1888), o que lhe dá um tom arcaico acrescido e, por conseguinte, 

mais adequado ao tempo do texto original.  

A associação entre os termos «honnête» e «homme» é de tal modo estreita que 

inclusivamente se pode ler esta expressão como uma espécie de palavra composta39. Desta 

forma, houve determinadas ocorrências do adjetivo isolado em que toda a expressão («homem 

de bem») foi recuperada na passagem para português40. Nem sempre esta decisão se justificou, 

mas na maioria das vezes foi preciso tomar o adjetivo honnête quase como um arcaísmo 

semântico, sabendo que, no século XIX, este adjetivo estaria associado a valores bastante mais 

celebrados culturalmente outrora do que hoje; valores como a honra, a decência, o decoro. Um 

 
39 Com efeito, Michael Riffaterre define o clichê como «unité linguistique, analogue à un mot composé» 

(Riffaterre 162). 
40 Uma vez que estas ocorrências dizem respeito ao discurso direto, não serão aqui contempladas. 
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dos exemplos em que isso é mais evidente é quando é aplicado à mulher: «. . . L’honnête épouse, 

au moment où elle se livre à son honnête époux, est dans la même position que la prostituée au 

moment où elle se livre à son amant» (105). Aqui entende-se por «honnête épouse» não 

somente a mulher honesta, mas principalmente a mulher fiel ao esposo: «Irréprochable dans sa 

conduite, de mœurs purs . . . chaste, fidèle, vertueu[se]» (Robert 936). A ideia pode até já estar 

desatualizada, mas considerando a idade do texto, a tradução de «honnête» por «fiel» daria 

mais visibilidade a um nível de significado que passaria despercebido ao leitor do texto de 

chegada. Porém, sabendo que, aplicado ao homem, este adjetivo se coaduna mais com noções 

de probidade e cavalheirismo, e que a tradução deveria, como no texto de partida, reutilizar a 

mesma palavra, adotou-se uma solução diferente, mas não menos acertada, a nosso ver: «. . . A 

virtuosa esposa, quando se entrega ao seu virtuoso esposo, está na mesma posição que a 

prostituta quando se entrega ao seu amante» (64). 

Um exemplo afim, no qual uma palavra quase se torna num falso cognato, por via das 

diferentes conotações que adquire pela sua historicidade, é o termo monde.  Polissémico e 

abrangente, este termo prestou-se a diferentes traduções, tanto em combinação com outras 

palavras, como isoladamente. Para designar uma experiência pessoal preenchida, por exemplo, 

o equivalente direto, «mundo», foi perfeitamente apropriado, como em: «Seulement la 

chanoinesse avait, de son côté, trop de monde, trop de race, trop de parchemin dans le 

caractère» (44); «Simplesmente, a cónega tinha, quanto a si, demasiado mundo, demasiada 

raça, demasiados pergaminhos no seu caráter» (15). Da mesma forma, quando este termo foi 

usado para descrever a mundanidade e a vida social, a melhor escolha foi, não exatamente a 

mesma palavra, mas uma variação que explicita aquilo que a abrangência do termo em francês 

deixa subentendido: «Ils se voyaient presque tous les jours, autant que le permettait de monde 

dont Raoule était» (95); «Viam-se quase todos os dias, tanto quanto os deveres mundanos de 

Raoule lhe permitiam» (56).  

Já em casos nos quais a palavra tem o sentido de sociedade ou grupo social, a escolha 

recaiu necessariamente sobre palavras diferentes, umas vezes «meio», outras vezes «alta 

sociedade» ou mesmo só «sociedade». O objetivo foi dar primazia a aceções e associações 

deste termo que, atualmente, talvez sejam menos óbvias para o leitor do texto de chegada. 

Refira-se, a propósito, algumas coocorrências clichê como homme du monde ou homme du 

monde accompli; ambos conceitos que coincidem sensivelmente com o de honnête homme. 

Para que não se repetissem traduções, neutralizando a diferença semântica entre as expressões, 
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verteu-se o primeiro exemplo para «homem de boa sociedade» (95)41 e o segundo para uma 

solução porventura menos idiomática e mais perifrástica, mas que traduz o mesmo ideal de 

homem distinto e decoroso: «Martin Durand[,] um homem que sabe perfeitamente estar» (83) 

(«Martin Durand, homme du monde accompli» (130)). 

Como temos visto, algumas das traduções que apontámos foram buscar ao repertório 

literário do século XIX vocabulário que, de alguma forma, aproximasse o texto de chegada ao 

tempo do texto de partida, fazendo equivaler clichês discursivos a termos e expressões próprias 

do português desse momento histórico-literário. Outrossim, também foram citadas expressões 

da tradição literária que seriam bem conhecidas do leitor da época. Foi esta a estratégia para, 

por exemplo, traduzir algumas expressões que suscitaram mais dúvidas, tais como: «De 

Raittolbe, bien qu’il eut été jusque-là, un honnête homme, avait le siècle, infirmité qu’il est 

impossible d’analyser que par cette seule phrase» (84). O que é mais curioso nesta frase é que 

ela própria determina que não há outra forma de ser enunciada; no fundo, que qualquer outra 

tradução por outras palavras não é viável. Era preciso que em português, de igual modo, a 

expressão escolhida não deixasse dúvidas quanto àquilo de que se está a falar. Para isso, era 

primeiramente necessário perceber a que se refere a expressão concretamente. Ora, entendendo 

«século» na aceção de vida secular e, por extensão, propensa aos prazeres mundanos, pensou-

se inicialmente na possibilidade de o barão padecer desse vício como um ónus, um fardo, pelo 

que a primeira tradução foi: «sentia o peso do século», à semelhança da escolha da tradutora 

americana: «the century weighed on him» (Rachilde, Monsieur Vénus. A Materialist Novel loc. 

1483). Faltava, no entanto, mais composicionalidade à expressão, aquilo que faz dela um 

chavão para uma enfermidade que não pode ter outro nome. No texto traduzido, decidiu-se, 

então, que essa doença só poderia ser o famoso mal du siècle: «Raittolbe, ainda que tenha sido 

sempre, até então, um homem de bem, sentia o mal do século, enfermidade que não é possível 

analisar de outro modo sem ser unicamente através desta expressão» (48). Esta escolha não só 

cria um contraste interessante entre «homem de bem» e «mal do século», como também é uma 

citação de um clichê cultural significativo — um dos grandes topoi que define o estado de alma 

decadentista: a melancolia, o desencantamento e o tédio que afligiram toda uma geração de 

poetas e artistas, desde Chateaubriand a Baudelaire. 

 
41 Embora também a tradução literal, «homem do mundo», fosse aceitável, preferiu-se esta alternativa para poder 

explicitar o «mundo» a que Jacques assume não pertencer: «— Je ne suis pas un homme ! je ne suis pas du monde 

!» (Rachilde, Monsieur Vénus 144) («— Eu não sou um homem! Não sou da boa sociedade!» (95)). 
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Até aqui explicámos que as estratégias adotadas para traduzir citações de clichês no texto 

de partida passaram, essencialmente, por também citar, no texto de chegada, outros chavões, 

fraseologias ou estruturas composicionais do repertório linguístico-cultural português. À 

míngua de repertoremas homólogos em português, deu-se o caso de a tradução ter de usar os 

seus próprios textemas — «repertorema[s] integrado[s] na rede de relações internas de um 

texto» (Rosa 272). Assim, como para a expressão «couver des yeux» (Rachilde, Monsieur 

Vénus 30, 118, 140, 163), que designa um olhar cobiçoso, não se achou um idiomatismo 

equivalente satisfatório, a tradução criou o seu próprio clichê, por assim dizer: «fitar 

cupidamente/com cupidez» (4, 111)/«fitar de olhos cúpidos» (73, 92). 

Em determinados casos, a tradução também acrescentou aos clichês informações que 

facilitassem o reconhecimento de referências culturais subentendidas em francês. Assim, 

locais, atividades ou modas bem conhecidas na cultura de partida, e familiarmente designadas 

de: «l’heure du Bois» (Rachilde, Monsieur Vénus 97), «les quais» (67) ou «poudre à la 

maréchale» (102), foram explicitados em português: «o passeio da tarde no Bosque de 

Bolonha» (57); «o cais do Sena» (35); «brilhantina» (62), respetivamente.  Além disso, a 

tradução permitiu-se ainda estender frases feitas a outras instâncias nas quais o texto de partida 

as não utilizou. Tomemos como exemplo a passagem em que a tia Ermengarde, aflita com os 

sintomas de histeria que vê despontar na sobrinha, durante o seu crescimento, se vale da 

sabedoria eclesiástica para resolver o problema:  

«Ermengarde recourut aux lumières de ses confesseurs. On lui conseilla le véritable spécifique:  

— Mariez-la ! lui répondit-on» (42)  

Sendo «le véritable spécifique» o medicamento que atua eficazmente sem que se saiba bem 

como42, e vindo a recomendação da autoridade clerical, o «remédio» encontrado pela tradução 

acentuou a ironia já presente no original:  

«Ermengarde recorreu à iluminação dos seus confessores. Aconselharam-lhe remédio santo:  

— Tem de casá-la! — disseram-lhe» (14) 

Pode considerar-se este exemplo um caso de padronização, na medida em que um textema está 

traduzido por um repertorema — processo a que Toury (274) chama «lei da conversão». No 

entanto, assumiu-se que, ao contrário do que sucede geralmente, esta padronização poderia ser 

 
42 «Médicament, thérapeutique spécifique. Médicament dont les effets contre telle ou telle maladie ont été 

constatés en thérapeutique, mais dont la manière d’agir est inconnue» (Centre National de Ressources Textuelles 

et Lexicales, “Spécifique”) 
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enriquecedora. De facto, esta escolha veio acrescentar mais material à profusão de clichês que 

compõe o texto, fortalecendo o seu tom irónico. Poderíamos, então, dizer que as estratégias de 

tradução aqui analisadas, aplicadas a clichês discursivos no geral, resultaram de uma 

«interferência positiva» (Pym 315), porque ao mesmo tempo que são traduções ajustadas ao 

que é mais natural no sistema do texto alvo, não deixam de o ser por interferência do texto 

fonte. Nestes casos, as leis de tradução propostas por Toury — lei da padronização e lei da 

interferência — atuam em concomitância. 

 

3. Registo e conotação linguística  

Dentre os mecanismos usados para marcar tom, deve-se também atender ao registo e à 

conotação. Definindo-se enquanto valor acrescentado ao significado denotativo, a conotação 

está intrinsecamente ligada a um conjunto de procedimentos mediante os quais o locutor 

inscreve a sua subjetividade no enunciado e se posiciona em relação ao mesmo (Fromilhague 

e Sancier 85). Um processo comparável à subjetivação, portanto. Essa singularização do 

discurso pelo sujeito (e vice-versa) é aqui reconhecível, em parte, nas ligações a certos códigos 

e subcódigos socioculturais identificáveis, ou seja, socioletos específicos: «[o] conjunto de 

traços linguísticos — de todos os níveis — próprios a uma comunidade sociocultural» (93, 

tradução nossa).  

A análise que se segue versa, essencialmente, sobre a marcação diacrónica e sociocultural 

de algumas conotações lexicais em concreto. Naturalmente, a adjetivação irá cobrir a maioria 

dos exemplos observados, por ser justamente o lugar privilegiado para a inscrição da 

subjetividade (Maingueneau 121). Assinalar-se-á, então, a forma como vários tipos de 

socioletos foram tratados na tradução através do registo cuidado, erudito e arcaico, mas também 

através da gíria técnica e, no extremo oposto, do calão. Como veremos, a tradução teve de ser 

sensível a estas formas de expressão particulares pelos atos de fala que elas concretizam. De 

outra forma, não seria possível recuperar o «poder associativo» (Fromilhague e Sancier 110) 

das suas conotações e os efeitos que, consequentemente, ele produz na leitura.  

 

3.1. Enobrecimento e arcaização  

A propósito das particularidades do estilo decadente, foi já aqui referida a especial 

apetência dos autores por uma escrita empolada e requintada, características que se relacionam 

intimamente com o seu programa estético e político. Mesmo que Rachilde não se entregue 
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tanto quanto outros autores da sua corrente a explorações (em muitos casos fetichistas) de 

vocabulário exótico ou neologístico, o seu estilo está, não obstante, carregado de excessos 

verbais e hiperbolizações. Tal circunstância deu legitimidade à tradução para enfatizar certas 

escolhas, designadamente ao nível lexical. Sendo assim, quis-se que o registo cuidado que 

domina o texto fosse acentuado. Com isto, pretendia-se também contrariar a vulgarização ou 

simplificação do texto, incorrendo na tendência de escrita do plain style43 que, em prol de maior 

transparência e fluência, descaracterizaria a especificidade literária de um texto que, na 

verdade, está muito mais próximo do estilo exatamente oposto (estilo barroco). Neste aspeto, 

o processo de revisão foi útil para expor a insuficiência de algumas das primeiras escolhas de 

tradução que, então, foram sujeitas a um trabalho de aprimoramento e encarecimento ao nível 

do registo linguístico. Para tal, foi novamente indispensável o recurso ao repertório literário 

português do século XIX, mormente a obra de Camilo Castelo Branco e de Eça de Queiroz, 

bem como as traduções já existentes de Rachilde da autoria de Aníbal Fernandes. Estes 

contributos permitiram-nos adequar, com mais segurança e legitimidade, as escolhas de 

tradução ao tom e à historicidade da narrativa, por forma a transportar o leitor do texto de 

chegada para um outro universo temporal e cultural.  

Do levantamento que foi feito na literatura portuguesa oitocentista, aproveitaram-se, 

preferencialmente, as palavras mais raras e de «vocação poética» (Fromilhague e Sancier 99) 

que pudessem substituir outros termos mais vulgares utilizados na primeira versão da tradução. 

Este tipo de vocabulário foi especialmente apropriado quando aplicado a Jacques, visto que 

constitui outra subtileza através da qual o texto contribuiu para a poetização de uma 

personagem, ela própria, descrita como um poema: «— Poème effrayante de la nudité 

humaine» (Rachilde, Monsieur Vénus 53). Assim, «os olhos brilhantes de Jacques» («les yeux 

brillants de Jacques» (106)) passaram a «olhos coruscantes» (65), e do mesmo modo, quando 

se lê que «Jacques eut un éclair dans les yeux» (121), em vez de terem um mero «brilho», os 

seus olhos «coruscaram» (76). De notar ainda o paralelo entre os seus olhos e os do busto de 

Antínoo, também eles imbuídos desse brilho particular: «des yeux d’émail luisants de désirs» 

(73) («olhos de esmalte reluzentes de desejo» (39)). Essa luz torna-se mais radiante ainda 

quando contrasta com os olhos negros de Raoule: «ses yeux assombris se détournaient des yeux 

brillants de l’Antinoüs» (77), passagem inicialmente vertida para: «os seus olhos escuros 

 
43 Conforme o define Charles Bernstein: «the historical movement toward uniform spelling and grammar, with an 

ideology that emphasizes nonidiosyncratic, smooth transition, elimination of awkwardness, &c.—anything that 

might concentrate attention on the language itself» (225). 
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desviavam[-se] dos olhos brilhantes de Antínoo». Muito mais poético foi dizer, no entanto: «os 

seus olhos entenebrecidos desviavam[-se] dos olhos rutilantes de Antínoo» (42).  

De resto, sendo o corpo de Jacques descrito como objeto de contemplação e de desejo, 

também o registo linguístico de algumas cores e tonalidades que lhe são atribuídas foi 

encarecido. A mais notável de todas, rose, pela sua associação à flor, foi transposta para 

«róseo», em vez de simplesmente «rosa»: 

«Il se souleva doucement sans quitter sa pose indolente ; sur le fond d’azur des courtines, son 

buste souple et merveilleux de forme, se détachait rose comme la flamme du brûle-parfums» 

(161)  

«Soergueu-se gentilmente sem deixar a sua pose indolente; contra o fundo anilado das cortinas, 

o seu busto suave e maravilhosamente formado destacava-se, róseo como a chama do 

defumador» (109) 

Também neste último exemplo, o «fond d’azur» das cortinas, traduzido inicialmente por 

«fundo azulado», viria a ser substituído por «anilado» (e mantido nas ocorrências posteriores 

de azur), justamente para manter coesão no registo utilizado. 

 Em relação à personagem de Raoule, podemos salientar certos exemplos nos quais a 

elevação do registo teve também a vantagem acrescida de dar mais relevo a características 

estereotipadas da personagem. Por exemplo, na frase: «Raoule se mit debout, tout à coup, 

menaçante et plus hautaine qu’une déesse parlant dans l’empyrée» (61), a tradução do adjetivo 

sublinhado substituiu «ameaçadora» por «minaz»: «Raoule pôs-se de pé subitamente, minaz e 

mais altiva do que uma deusa falando do alto do empíreo» (28). Não só o tom da frase se torna 

mais elegante com esta mudança, como também este adjetivo abre um leque de significados 

além de «ameaçador», podendo querer dizer «arrogante» (Porto Editora 1122), um outro 

atributo muito próprio de Raoule. Da mesma forma, na passagem: «Alors n’y tenant plus de 

Raittolbe marcha droit à l’effrayante créature» (132), a tradução «Raittolbe foi direito à torva 

criatura» (85) (em vez de «assustadora criatura») elevou o nível de língua e estabeleceu 

ligações com outras aceções deste adjetivo, como «escuro»/«sombrio», também elas muito 

conotadas à personagem, seja no vestuário ou no físico (as constantes referências aos seus olhos 

negros, nomeadamente).  

Além destas escolhas, ainda se fez uso de algum léxico em voga no período histórico do 

romance, em detrimento de outras opções de tradução talvez mais expectáveis. Por exemplo, o 

uso de uma das palavras mais caras ao vocabulário decadentista, «langor» (do já referido poema 
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de Verlaine), pôde conferir a uma personagem, já de si decadente, sensações decadentes: 

«Raoule já não se lembrava da encomenda; um invulgar langor apoderava-se dela, 

entorpecendo inclusivamente as suas palavras»; tradução de «Raoule oubliait sa commande ; 

une torpeur singulière s’emparait d’elle, engourdissant jusqu’à ses paroles» (32). Preteriu-se a 

escolha inicial, «torpor», porque mesmo sendo a tradução mais direta, é, digamos, menos 

«decadente» do que a alternativa apresentada. Verificar-se-á, assim, que os termos 

«langor»/«languidez» porventura surgirão mais vezes no texto de chegada do que no de partida, 

tão-só porque se considerou que a sua carga conotativa e o seu peso histórico seriam contributos 

valiosos na reprodução do estilo decadentista. Tanto é assim que, quando «languidez» não surge 

na forma de substantivo, surge também na forma de adjetivo: «De olhos semicerrados, a boca 

entreaberta, a cabeça descaída sobre o ombro . . . dir-se-ia uma criatura deleitosamente 

enlanguescida de ardentes blandícias» (10) («L’œil miclos, la bouche entr’ouverte, la tête à 

l’abandon sur l’épaule . . . on aurait dit une créature délicieusement lasse d’ardentes caresses» 

(38)). Visivelmente, o adjetivo «enlanguescida» no lugar de «exausta», como foi 

primeiramente traduzido, satisfaz mais o registo cuidado que se quis (re)criar, assim como 

«blandícias», em vez de «carícias» (caresses), contribui para o mesmo desígnio. 

 Ao nível da sintaxe, outro aspeto em que se pode, eventualmente, concluir que o texto 

de chegada excedeu o de partida foi no uso de anteposições adjetivais, uma inversão da ordem 

direta (substantivo seguido de adjetivo) que conota poeticidade (Fromilhague e Sancier 98). 

Pese embora esta marca sintática já seja recorrente no original, na tradução tomou-se a 

liberdade de lhe acrescentar mais ocorrências, sempre dentro dos limites do razoável, é claro. 

Dito de outro modo, sempre que isso não criasse excessivo aparato no texto. Foi também tido 

em consideração que nem todas as anteposições seriam semanticamente pertinentes se 

aplicadas a adjetivos de natureza classificatória, por exemplo. Ao antecederem o substantivo, 

os adjetivos podem ter incidências semânticas diferentes, já que adquirem valor subjetivo. 

Logo, apenas foram antepostos na tradução os adjetivos considerados epítetos retóricos, isto é, 

adjetivos que servem essencialmente de ornamento (Maingueneau 136). Ora, num texto onde 

tudo está sobejamente ornamentado, pareceu-nos apropriado que também mais adjetivos se 

tornassem ornatos. Não por acaso, estas anteposições foram frequentemente acrescentadas a 

descrições de objetos decorativos. A frase: «Les chevalets de bois des îles furent mis en troupe 

dans l’angle où se dressait une Vénus de Milo très éblouissante, sur un socle de bronze» 

(Rachilde, Monsieur Vénus 46) foi, por exemplo, traduzida por: «Os cavaletes de madeira 

tropical foram arrebanhados a um canto onde se erguia uma muito deslumbrante Vénus de Milo 
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sobre um pedestal de bronze» (17). Mesmo que a frase original obedeça à ordem direta, 

considerou-se que a ordem inversa criaria um efeito mais erudito. Um outro aspeto importante 

que facilitou a inversão da ordem substantivo-adjetivo foi o facto de as anteposições serem 

mais propícias e expectáveis quando existe uma certa redundância entre estes elementos, uma 

vez que o epíteto retórico não acrescenta nenhuma informação nova, mas antes evidencia uma 

relação clichê previsível (Maingueneau 137). Portanto, para traduzir, por exemplo: «Depuis 

que Raoule était revenue de chez la duchesse d’Armonville, une tristesse morne ne la quittait 

pas. . .» (Rachilde, Monsieur Vénus 127), em vez de «. . . havia uma tristeza sombria que não 

a largava», favoreceu-se a alternativa: «havia uma soturna tristeza que não a largava» (80).  

 Paralelamente ao esforço de enobrecimento do registo, houve um esforço 

complementar de arcaização. O arcaísmo é, como referem as autoras Catherine Fromilhague e 

Anne Sancier, uma das marcas mais eficazes de colorismo histórico (94), podendo 

corresponder a duas atitudes enunciativas que, para esta tradução, foram cruciais: a elevação 

do registo de língua e a idealização do referente evocado. Vimos já alguns exemplos disto 

quando discorremos acerca da descrição das personagens, neste ponto e no primeiro, e podemos 

agora mencionar outros tantos ao nível de verbos, substantivos e adjetivos. Antes disso, 

esclareça-se que esta análise se restringe a exemplos de arcaísmos lexicais, isto é, palavras que 

ou caíram em desuso ou são usadas com uma frequência bastante mais reduzida em 

comparação com tempos idos.  

No que a verbos diz respeito, deve-se ao vocabulário de Camilo Castelo Branco e Eça de 

Queiroz alguns dos melhores achados, dos quais apenas podemos expor uma amostra reduzida. 

De Camilo, levaram-se emprestados verbos como «haurir», «retransir» ou «escandecer», que 

aprimoraram bastante as primeiras escolhas lexicais: «haurir» substituiu «chegar ao fundo», 

onde no original se lia «puiser largement au trésor des indulgences plénières» (41); «retransir» 

tomou o lugar de «penetrar», num momento em que Raoule olhava para Jacques «retransindo 

o seu olhar sombrio no dele» (35) («en plongeant son regard sombre dans le sien» (67)); 

«escandecer» foi utilizado para traduzir: «Le visage pâle de Raoule s’enflamma» (76) («O rosto 

pálido de Raoule escandeceu» (42)), em vez da tradução mais imediata, «inflamou-se». Outro 

verbo bastante útil, descoberto no vocabulário deste autor, foi «casquinar», que usámos para 

traduzir «ricaner» (51, 54). Assim como a sua contrapartida em francês, este verbo subentende 

um riso irónico, o que fez dele uma alternativa melhor a verbos como «troçar» ou «escarnecer», 

que não pressupõem necessariamente a mesma ação. 
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Já do repertório de Eça, aproveitaram-se verbos como «anelar», «vagir», «estrugir». 

Estes verbos vieram substituir a banalidade das primeiras escolhas de tradução, mesmo quando 

ela se coadunava, por retroversão, com o texto de partida: «anelar» faz as vezes de «querer» 

(vouloir) em: «De plein gré il était revenu chez Marie Silvert, voulant inspirer une passion 

malsaine» (113) («De bom grado, voltara ao quarto de Marie Silvert, também ele anelando 

inspirar uma paixão malsã» (72)); «estrugir» substitui «ressoar» quando se lê que: «. . . tout à 

coup un cri déchirant retentit. . .» (165) («. . . subitamente um grito dilacerante estrugiu . . .» 

(112)); «vagir» foi usado no lugar «gritar», designadamente quando se trata de Jacques, 

também para reforçar o seu caráter infantil de «pleurnicheur» (61). Assim, em vez de gritar de 

dor, na seguinte passagem: «Elle le serra tellement fort que Jacques cria de douleur» (124), 

Jacques «vagiu de dor» (79). Muitos outros adjetivos (como «jucundo» (69), «sequioso» (55), 

«transido» (66) ou «frascário» (57), etc.) foram também trazidos do léxico queirosiano.  

Mesmo sem estas abonações literárias, a tradução não deixou de procurar sinónimos e 

alternativas mais refinadas para verbos com potencial para um registo mais culto. A título de 

exemplo, para a frase: «Sous la dentelle une goutte de sang perla» (133), podíamos contentar-

nos com uma versão mais vulgar, aquela que, de facto, nos ocorreu primeiramente: «Por 

debaixo da renda, pingou uma gota de sangue». Porém, atentando na particularidade do verbo 

perler e no seu sentido figurado de dar a forma de pérola a algo, logo nos apercebemos de que 

esta primeira tradução induziria uma perda de iconicidade significativa, já que não é o único 

momento do texto em que pingas de sangue serão comparadas a pérolas (recorde-se «la perle 

pourpre» (182) com que Jacques deveria brindar Raoule depois do duelo final). A solução 

estava num verbo alternativo menos habitual, mas, curiosamente, mais próximo do francês: 

«Por debaixo da renda, uma gota de sangue perolou» (86). Acompanhada desta mudança de 

verbo, operou-se também uma mudança sintática que o colocou no fim da frase, conforme o 

francês, restaurando a harmonia original da frase.  

À semelhança deste caso, será interessante observar outras instâncias nas quais a 

substituição lexical por opções mais nobres, ou menos usuais, teve o benefício acrescido de 

também ser etimológica, morfológica e até foneticamente mais próxima do francês. Podemos 

dar como exemplo «usages mondains» (120), traduzido por «usanças mundanas» (86) (ao invés 

de «costumes mundanos») ou ainda «une pâleur mate» (107), traduzido por «um palor baço» 

(66), no lugar de «uma palidez baça». Noutras situações, a troca de uma palavra mais comum 

por outra mais rara foi também útil para evitar aliterações ou rimas acidentais (que, para mal 

dos nossos pecados, se proporcionam muito mais quando não são necessárias do que o 
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contrário). Assim, na tradução da frase «Et de Raittolbe comme ployant sous la honte d’avoir 

été mêlé à pareilles intrigues se laissa retomber sur son siège» (133), para evitar a cacofonia da 

primeira versão: «vergando sob a vergonha», modificou-se o substantivo por outro mais 

cuidado, ficando então: «E Raittolbe, como que vergando sob o opróbrio de se ter metido em 

tais intrigas, deixou-se cair de novo na cadeira» (86). Já na nota que Raoule escreve ao seu 

amante: «J’ai ramassé pour toi cette jonchée odorante dans ma serre» (96), quis o destino que 

a primeira tradução rimasse, sem que fosse essa a intenção: «Colhi esta perfumada juncada 

para ti na minha estufa». Como alternativa, deu-se preferência a uma muito poética «redolente 

juncada» (57).  

Do ponto de vista etimológico, muitos dos arcaísmos e palavras raras aqui apresentados 

estão visivelmente próximos das suas raízes latinas e, nesse sentido, pode dizer-se que são 

verdadeiros eruditismos, praticamente exclusivos ao uso literário. A esta lista poderíamos ainda 

somar adjetivos como «álgida» (98, 100) (em vez de «fria»/«froid» (148)) ou «ingentes» (11, 

26) (em vez de «enormes»/«énormes» (39)); e substantivos como «clamor» (80, 127) (em vez 

de «grito»/«exclamation» (125, 184)), «primícias» (53) (em vez de «começos»/«débuts» (90)); 

ou «(com) protérvia» (46, 116) (em vez de «(com) insolência»/«cavalièrement» (81, 170)). 

Alguns cultismos ainda mais marcadamente latinistas são as chamadas palavras divergentes, 

ou seja, palavras com origem no mesmo étimo, mas que historicamente resultaram em termos 

diferentes, um por via do uso popular, o outro por via erudita. Estas palavras podem ser, tal 

como os eruditismos no geral, um pouco aparatosas, pelo que o seu uso foi comedido. No 

discurso indireto, destacaremos apenas «solitude», palavra que divergiu de «solidão», mas 

partiu do mesmo étimo latino solitudĭne, e que, por sinal, é homónima da sua contrapartida em 

francês: «. . . [tante Ermengarde] lui fit atteindre ses quinze ans dans la solitude la plus 

complète» (42) («. . . [a tia Ermengarde] fê-la esperar pelos seus quinze anos na mais completa 

solitude») (13). 

 O colorido histórico das arcaizações está também presente ao nível referencial, 

nomeadamente ao nível das divisões da habitação. Vejam-se os exemplos de «salle de bain» 

(69) e «cabinet de toilette» (51, 54, 159, 173, 187), ambos vertidos para uma designação já 

menos usada, pelo menos no português padrão: «quarto de banho» (21, 22, 23, 75, 107). A 

escolha de uma mesma designação para dois termos diferentes deve-se ao facto de em ambas 

existirem banheiras. Doutra forma, cabinet de toilette seria mais apropriadamente traduzido 

para «quarto de vestir». A juntar-se a esta divisão está também aquilo que hoje se abrevia 

apenas para «quarto», mas que na altura era ainda devidamente diferenciado, o «quarto de 
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dormir» (11, 20, 32, 45, 46, 105, 108, 122, 123) («chambre à coucher» (39, 51, 65, 79, 82, 157, 

160, 178, 179)).  

Cumpre dizer ainda que este processo arcaizante dependeu também do despiste de 

anacronismos. A intromissão de palavras atuais em textos antigos tanto pode ser gritante como, 

pelo contrário, quase impercetível. Mas a tradução de appartement por «apartamento» deu-nos 

motivos para desconfiar. Com efeito, no dicionário Houaiss (713), o primeiro registo desta 

palavra, importada do francês, data apenas de 1895. Sendo o texto de partida, para todos os 

efeitos, um texto de 1884, afigurou-se mais rigoroso enveredar por outras possibilidades no 

texto de chegada. Uma delas foi «divisões»: «Atravessaram as duas as divisões imensas do 

palacete» (11) («Elles traversèrent toutes les deux les immenses appartements de l’hôtel» (39)); 

a outra, mais datada (portanto, também mais apropriada), foi «aposento(s)»: «Aquele quarto 

não se assemelhava em nada ao resto dos aposentos mobilados com todos os cuidados de 

Raoule de Vénérande» (73) («Cette chambre ne ressemblait en rien au reste de l’appartement 

meublé par les soins de Raoule de Vénérande» (117)). Mesmo quando determinado termo era 

usado ou estava já dicionarizado à época, deve-se ter em conta que o leitor de hoje o pode 

interpretar de um modo diferente do leitor do século XIX. Nestes casos, não estamos a lidar 

com anacronismos no sentido estrito, mas com leituras anacrónicas que certos termos podem 

suscitar no leitor dos dias de hoje. É um equívoco que poderia dar-se, por exemplo, com a 

palavra voiture, se vertida para «viatura» ou «carro». São palavras que, automaticamente, 

fazem o leitor visualizar um veículo motorizado, quando, na verdade, se trata de um veículo de 

tração animal, uma «carruagem», conforme viria a ser traduzido44. 

 Também no vocabulário relativo ao corpo foram empregues outros arcaísmos que 

deram um «sabor» mais antiquado ao texto, justamente para que o leitor sinta que não está a 

ler um livro do seu tempo. Desta forma, nas várias instâncias em que o vocábulo front aparece 

foi sempre traduzido pelo seu equivalente literal, «fronte», desfazendo assim a primeira 

tendência de normalizar e atualizar com termos mais correntes, como «cara» ou «cabeça». Na 

frase: «Raoule était grande, bien faite, ayant le col souple» (38), também não vingaria a opção 

de traduzir «col» por «pescoço». Ao invés, usou-se um substantivo não só mais antigo, como 

também mais próximo do francês: «Raoule era alta, bem constituída, com um suave colo» (10). 

Esta escolha supera consideravelmente a trivialidade da primeira: «um pescoço flexível», em 

 
44 Esta decisão foi, ainda assim, sensível ao «contra-argumento» de quem, como Francisco Silva Pereira, na 

primeira (e única) nota de tradutor de Os Loureiros Estão Cortados, justifica a tradução de voiture para «carro» 

por se tratar de um termo mais genérico (Dujardin 10).  
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parte, também graças à anteposição do adjetivo. A palavra «colo» voltaria ainda a ser usada, 

mas desta feita no seu significado mais corrente, para traduzir a expressão destacada: «Elle 

l’entraîna [Jacques] sur le divan, et comme elle s’amusait à le faire l’assit sur ses genoux» 

(108). Posteriormente, viria a ser preterida por outro vocábulo, preferível também pela sua 

impressão arcaística: «Arrastou-o para cima do divã e, como muitas vezes lhe aprazia fazer, 

sentou-o no seu regaço» (67). O certo é que qualquer uma destas opções seria melhor do que 

«sobre os seus joelhos», até para enfatizar a infantilização de Jacques. Igualmente útil foi o 

termo «catadura» (empréstimo de Camilo) para traduzir mine, uma palavra útil, já que, tal como 

a sua contrapartida em francês, serve para designar ambos rosto e estado de espírito: «E depois 

de ter terminado esta obra-prima, Marie, malgrado a catadura transtornada do seu irmão, partira 

para a Avenida dos Campos-Elísios» (26) («Et, après avoir termine ce chef-d’œuvre, Marie, 

malgré la mine bouleversée de son frère, était partie pour l’avenue des Champs-Elysées» (58)). 

 Por influência dos repertórios de Camilo e de Eça, também muitas expressões 

portuguesas já de certa idade foram recuperadas no texto de chegada, algumas delas 

transplantadas praticamente ipsis verbis de textos destes autores. São exemplo disso expressões 

como «sem tardança» ou «sem rebuço». A primeira serviu para traduzir «bien vite», em vez de 

«muito depressa»: «. . . puis il reviendrait bien vite. . .» (182) («. . . depois regressaria sem 

tardança . . .» (26)); a segunda foi usada como tradução de «[Raoule] éclata franchement de 

rire» (100) («[Raoule] desatou a rir sem rebuço» (59)), escolha bem mais interessante do que 

a primeira, «desatou a rir abertamente». Facilmente pôde a tradução apropriar-se ainda de 

determinadas expressões próprias destes autores, e que reaparecem ocasionalmente nos seus 

textos, dir-se-iam clichês da escrita de Camilo e Eça, ou mesmo da literatura oitocentista em 

geral. Do primeiro, levou-se o costume de usar «cuidar» no sentido de «achar»/«pensar», como 

em: «O que inicialmente cuidara ser uma carícia parecia-lhe agora um toque insultuoso» (9) 

(«Ce que d’abord il avait cru être une caresse, lui semblait maintenant un contact insultant» 

(35)). Também a frase «[Raittolbe] suivait des yeux les lignes sculpturales de ces chairs. . .» 

(111) se predispôs a citar a expressão camiliana: «[Raittolbe] circunvagava com o olhar os 

traços esculturais daquela carne. . .» (69).  

Do lado de Eça de Queiroz, reproduziu-se a tendência para «recolher a» em vez de «voltar 

a»: «Logo de madrugada saiu do ateliê, apanhou um fiacre e recolheu ao palacete» (65) («Dès 

l’aube elle sortit de l’atelier, prit un fiacre et rentra à l’hôtel» (106)); e ainda «enfiar por» em 

vez de «seguir por»: «Enfiaram pela Rua d’Antin» («Ils poussèrent jusqu’à la rue d’Antin» 

(170)). Também nos vieram à memória determinadas palavras que este autor destaca em certas 
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obras, como «lodaçal» em Os Maias45 (no mesmo sentido em que Camilo fala de «corja»). Este 

termo pôde muito bem ser aproveitado para traduzir boue na seguinte passagem, tal como 

noutras afins: «. . . la misère de cette passion infame était si adroitement dorée, on avait cloué 

un tapis si épais sur la boue. . .» (84); «. . . a desgraça daquela paixão infame fora tão habilmente 

dourada, haviam fincado um tapete tão espesso sobre o lodaçal. . .» (48). Repare-se que a ideia 

de «lodaçal» nos interessa particularmente na aceção de vida dissoluta e degradada, uma das 

principais ideias em que o decadentismo se baseia. Tanto é assim que viria a ser retomada 

noutras instâncias do texto, inclusive quando a tia Ermengarde fala na «humanité fangeuse» 

(42), a «humanidade lodacenta» (13). 

 De um modo geral, o que temos vindo a notar é que o processo de enobrecimento e 

arcaização consistiu, em grande parte, numa revisão e rescrita exaustiva da tradução. Em certo 

sentido, podemos até dizer que, nesta fase, se passou da tradução interlinguística (francês-

português) para uma tradução intralinguística46 (português-português), mediante os vários 

processos de substituição sinonímica assinalados. Assim se vê como, mesmo dentro da sua 

língua, o tradutor se depara com fenómenos de plurilinguismo, no esforço constante que faz 

para adequar a mensagem ao seu tempo, lugar, destinatário e modo de comunicação (Flor 10).  

Arriscamos dizer, finalmente, que o trabalho de enobrecimento levado a cabo através 

destes vários «operadores de poeticidade» (Fromilhague e Sancier 97) não produziu o impacto 

negativo de uma tendência deformante, como definido por Berman47. Isto porque foi o próprio 

tom do texto a requerer este refinamento; em primeiro lugar, enquanto mecanismo de 

compensação dos passos em que a tradução ficou aquém do nível rebuscado do texto fonte em 

geral. De algum modo, dada a distância temporal entre os textos, considerou-se que a tradução 

partia com alguma desvantagem em relação ao original, pois a passagem para o português de 

hoje erodiria, forçosamente, nuances e particularidades estilísticas do francês oitocentista que 

teriam de ser compensadas por outras vias48. Assim, o enobrecimento e a arcaização também 

serviram para despertar um certo «odor do estilo original» (Eco, Dizer Quase a Mesma Coisa 

 
45 O Lodaçal é o título que a personagem Ega tencionava dar a sua sátira social, na qual, segundo Carlos da Maia: 

«Entramos todos . . . Todos nós somos lodaçal» (Eça de Queiroz 322). 
46 Na aceção de Roman Jakobson: «Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by 

means of other signs of the same language» (233). 
47 «A retorização embelezadora consiste em produzir frases “elegantes”; utilizando, por assim dizer, o original 

como matéria-prima. Deste modo, o enobrecimento não é senão uma re-escrita, um “exercício de estilo” a partir 

(e à custa) do original» (Berman 47). 
48 Algumas das marcas mais notórias, que não chegámos a mencionar por questões de espaço, são os tempos 

verbais, de uso exclusivamente literário em francês, para os quais não há contrapartida exata no sistema verbal 

português, designadamente o passé simple e o passé antérieur. 
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191). De facto, uma vez que os arcaísmos só o são verdadeiramente no texto de chegada, 

(re)escrito no século XXI, o seu efeito de distanciamento não é realmente sentido senão no 

público contemporâneo. O texto de partida, esse sim, é efetivamente antigo, mas o texto de 

chegada tentou tão-só ser uma representação dessa antiguidade, uma certa «nostalgia» do estilo 

literário decadente.  

Sem embargo, não descurámos que a insistência em expressões mais poéticas e 

antiquadas poderia tornar a tradução ostensiva, chamando demasiada atenção para si mesma. 

Como referem Fromilhague e Sancier, a poeticidade pode até ser difícil de aferir ou medir, mas 

a verdade é que se trata sempre de uma língua especial (99). Mesmo incorporada noutros 

contextos, ela manifesta a sua diferença: «lorsque la langue poétique se confond dans un certain 

domaine avec la langue courante, elle recrée ailleurs sa différence» (Molino e Gardes-Tamine 

110). Por estes motivos, discrição e parcimónia foram sempre aconselháveis no recurso a este 

vocabulário. A fixação por certos vocábulos mais apurados ou até mesmo líricos, ainda que por 

vezes tentadora, poderia muito bem denunciar uma certa idiossincrasia do tradutor e distrair o 

leitor, o que não seria de todo desejável.  

Além disso, o enobrecimento foi também necessário para vincar certos códigos culturais 

e linguísticos fundamentais na criação do efeito parodístico do texto, mas que poderiam passar 

despercebidos ao leitor atual. Pôde obter-se uma perceção mais nítida da paródia na tradução, 

por exemplo, associando o efeito de distanciamento dos arcaísmos ao distanciamento 

parodístico. Efetivamente, se todo o texto se pode interpretar como uma representação 

parodística da sociedade francesa finissecular, também o uso de palavras e expressões arcaicas 

e ostensivamente poéticas pode constituir um outro nível de paródia exclusivo da tradução: a 

paródia (repetição com diferença) dos maneirismos e dos floreados verbosos típicos do 

discurso literário decadentista. 

 

3.2. Outros registos de língua: do calão à gíria especializada 

À parte do registo nobre e cuidado que prepondera no discurso indireto, há que assinalar 

ainda outras ocorrências de registos variados, pois do cruzamento de todos eles resulta o tom 

polifónico do texto. Este «mosaico linguístico», como lhe chamam Fromilhague e Sancier (7), 

é típico da distância paródica, e não pôde passar despercebido na tradução. Afora os abundantes 

casos, já abordados, em que o discurso assume um nível mais culto, o texto é também pontuado 

por registos de língua à parte — o calão e a gíria: «linguagens consideradas marginais, 



92 

 

normalmente utilizadas por indivíduos que pertencem a um determinado grupo sócio-

profissional e que pretendem manter sigilo, defendem um espírito de grupo e deixam 

transparecer uma intenção significativa e lúdica» (Magarreiro).  

O calão, que por si só pode ser uma gíria, enquadra-se no registo familiar e coloquial, 

com a particularidade de estar frequentemente associado a contextos de transgressão e ofensa. 

Para um falante não-nativo do francês (como de qualquer outra língua estrangeira), nem sempre 

é fácil discernir o nível de indelicadeza do calão ou mesmo reconhecê-lo concretamente. O 

texto dá-nos um bom exemplo disso com a palavra fille, cujo registo é fortemente afetado 

consoante o contexto que a rodeia. Conquanto em muitos casos este termo signifique 

literalmente «rapariga», não pudemos ignorar a sua conotação pejorativa de «prostituta», 

especialmente quando é usado em relação a Marie Silvert. Trata-se de uma situação em que 

uma mesma palavra em francês poderia ter dois equivalentes bem diferentes em português. Foi, 

portanto, fundamental saber distinguir os casos em que se deveria traduzir por «rapariga» (ou 

até «descendente», como em «la fille des Vénérande» (Rachilde, Monsieur Vénus 37)), dos 

casos em que se quis dizer «prostituta». Uma vez que este último termo é mais neutro, e que 

geralmente o texto demonstra, pelo contrário, um tom mais depreciativo (o mesmo de fille de 

joie/des rues/publique/soumise, etc.), a escolha recairia sobre «rameira». Vejamos um exemplo 

que valida a preferência deste termo no lugar de «rapariga»:  

«On l’avait fait si fille dans les endroits les plus secrets de son être, que la folie du vice prenait 

les proportions du tétanos !» (182) 

«Haviam feito dele tamanha rameira nos recantos mais secretos do seu ser que a loucura do 

vício assumia proporções de tétano!» (126) 

Embora aqui possa haver alguma margem para dúvida, considerando todo o contexto por detrás 

da passagem, a verdade é que Jacques não poderia estar a referir-se meramente a ter sido 

transformado em rapariga, senão mesmo em prostituta, tanto mais que o faz comparando esse 

processo a uma doença. Houve ainda outros momentos de hesitação, por exemplo na frase: 

««Viens,» avait écrit la fille avec des fautes d’orthographe et de l’encre bleue» (57). Concluiu-

se, todavia, que nem todas as instâncias em que a palavra fille substitui o nome de Marie, como 

aqui, justificariam o uso de «rameira», já que tal poderia ser excessivo e desnecessário49.   

 
49 Ainda assim, no caso em apreço, foi esta a decisão da tradutora americana «“Come,” the prostitute had written 

with spelling mistakes and blue ink» (Rachilde, Monsieur Vénus. A Materialist Novel loc. 1017), o que só mostra 

como a interpretação da carga conotativa de uma palavra pode variar bastante de tradutor para tradutor.  
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 No discurso indireto, as palavras para designar o ofício de Marie Silvert são, porventura, 

as mais ligadas ao calão. Considerando os fantasmas que pairam sobre a figura da prostituta na 

literatura francesa de oitocentos (ver Bernheimer), esta reincidência insistente não deverá ser 

surpresa. Palavras pouco simpáticas como catin (55, 103) («galdéria» (63)/«meretriz» (24)) ou 

gueuse (52, 151) («vadia» (21, 101) tiveram, evidentemente, de ser traduzidas em 

conformidade. O uso da expressão fille de joie (84, 106) é mais interessante, porque demonstra 

como Rachilde estende as inversões de género a expressões fixas da língua, com garçon de joie 

(113) e fils de joie (139). Coube ao texto de chegada operar a mesma inversão na mesma 

expressão, pelo que se escolheu para o género feminino, «mulher de vida fácil» (65), e para o 

género masculino, «rapaz de vida fácil» (71, 91). Permitiu-se, ainda assim, uma exceção à 

primeira expressão quando se viu que o texto possibilitava uma alternativa mais interessante. 

Em: «Il [Raittolbe] se compromettait, du reste, la fille de joie [Marie] et l’amant de cœur 

[Jacques] à part, en excellente société» (84), existe uma simetria contrastante entre as 

expressões sublinhadas que se quis valorizar. Uma das dificuldades residia, no entanto, no 

problema de traduzir a especificidade de «amant de cœur», nome dado ao amante predileto da 

cortesã: «amant apprécié pour lui-même et en dehors de ses présents» (Centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales, “Amant”). Observe-se a solução alcançada e em que 

medida ela responde ao desafio: «De resto, fora a mulher viciosa e o amante viçoso, 

comprometia-se em excelente sociedade» (48). O jogo de palavras criado deixa bem patente 

um paralelismo importante; ao mesmo tempo, o sentido genérico de «amant de cœur» também 

não foi desrespeitado, já que «viçoso» pode também designar aquilo «que é tratado com mimos 

e agrados; mimado» (Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia 8168). Por acréscimo, também 

se remete para a onomástica de Silvert, diretamente ligada ao imaginário do verdor e do viço 

pela junção de sylvain (do latim sylva, «floresta») a vert (verde). 

 Já quando falamos em gíria especializada, referimo-nos a variedades características de 

grupos socioprofissionais de diversos domínios. Anteriormente, mencionámos a afinidade 

entre o discurso literário e o discurso médico no século XIX, o que explica a presença de 

alguma terminologia clínica no romance. A expressão «accident cérébral» (Rachilde, Monsieur 

Vénus 37) é bem ilustrativa de uma importação dessa gíria, o que exigiu uma pesquisa mais 

aprofundada para ser devidamente traduzida. A possibilidade de traduzir para «acidente 

vascular cerebral» (vulgo AVC) foi rapidamente descartada, não só pela sua atualidade, como 

também pela sua prolixidade. Ao invés, decidimo-nos pela mais datada «apoplexia» (48) de 

que tantas personagens da literatura oitocentista padeceram. Ainda ao nível de grupos 
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profissionais destaca-se a gíria desportiva, mais concretamente a da esgrima. A maioria 

concentra-se no discurso direto, porém, também no discurso indireto vemos: «fit assaut» 

(106)/«esgrimiu»; «feinte» (183)/«finta de ataque» (127); «costume de salle» (147)/«traje de 

esgrima» (97); «salut de l’épée» (157)/«saudação de esgrimista» (105); «bottes» 

(147)/«estocadas» (97). Casos como estes obrigaram a uma investigação terminológica 

detalhada à parte e, nesse sentido, pode dizer-se que constituíram um verdadeiro excurso do 

resto da tradução.   

Há também muitos outros termos especializados, oriundos do domínio da moda ou da 

decoração, que se infiltraram no texto. Estas terminologias técnicas desempenham 

fundamentalmente uma impressão referencial: «le lexique technique est en effet monosémique 

. . . et vise à la transparence, c’est-à-dire à la représentation non médiatisée du monde réel» 

(Fromilhague e Sancier 96). As descrições de espaços e vestuário são, naturalmente, bastante 

propícias ao aparecimento deste vocabulário, em virtude da obsessão do texto com tudo quanto 

são expressões de arte e artifício. Aqui, foi necessário bastante rigor e atenção para não deixar 

que algumas designações, aparentemente simples, conduzissem a traduções imprecisas. «Habit 

noir» (146, 159, 173, 187), por exemplo, foi sempre vertido para «veste preta», até se perceber 

que, na verdade, se tratava de uma casaca. Um esforço acrescido de investigação esteve 

também sempre envolvido na tradução de preciosismos, como os nomes de tecidos e materiais: 

«gaze» (140)/«escumilha» (91); «damas» (39, 156, 159)/«damasco» (11, 104, 107); «points de 

Flandre» (51)/«fitas de renda de Flandres» (107); «draperies» (48, 51, 54, 66, 69, 111, 139, 

161) /«panejamentos» (18, 20, 23, 34, 37, 69, 90, 108); «tentures» (46, 115, 167, 159, 161, 162, 

187)/«tapeçaria(s)» (39, 73, 105, 107, 108, 109, 129); «guipures» (39, 98)/«rendas» (11, 58), 

entre muitos outros.  

O desafio agravou-se quando se tratou, já não de substantivos, mas de verbos que 

especificam a forma como os materiais foram trabalhados: «La chambre de Raoule était 

capitonnée de damas rouge et lambrissée, aux pourtours, de bois des îles sertis de cordelières 

de soie» (39–40). A tradução nem sempre foi capaz de usar um verbo a partir do mesmo 

substantivo (como «capitonê» e «lambrim»), mas não deixou de exprimir o mesmo pormenor: 

«O quarto de Raoule estava acolchoado com damasco vermelho e artesoado em volta com 

madeira tropical, recamada com cordões de seda» (11). O único aspeto que se simplificou 

verdadeiramente neste passo foi «bois des îles» («madeira tropical»). Mesmo assumindo que 

seriam, muito provavelmente, as Antilhas francesas (comummente apelidadas de «les Îles»), a 

frase tornar-se-ia desnecessariamente complicada e perderia elegância.  
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Ainda assim, na maioria das vezes, a tradução manteve a particularidade das designações 

de objetos e decorações, mesmo quando o seu significado pudesse ser mais opaco para o leitor: 

«brûle-parfums» (160, 161, 173)/«defumador» (108, 109, 118); «trépied» (160)/«trípode» 

(108); «lucarne en tabatière» (30)/«gelosia abaixada» (4); «bateau de ce lit» (40)/«cama-em-

barco» (12); «prie-dieu» (79)/«genuflexório» (45); «bois de rose» (107)/«pau-rosa» (66), entre 

outros. Determinados termos podem mesmo ser perfeitamente herméticos, até por não terem 

equivalente em português. Por exemplo, num caso em particular, para não apagar a 

singularidade do referente, a tradução permitiu-se o uso de um neologismo: «hanapo» (40, 42), 

palavra não dicionarizada, mas usada para traduzir «hanap» (73, 74), o nome dado a um cálice 

largo de metal precioso. Substituir este referente por outro semelhante, como «taça», seria 

banalizá-lo, quando se trata de um objeto tudo menos banal (como, de resto, toda a decoração 

no romance). Em abono desta decisão, valeu-nos outra tradução de Rachilde, de Aníbal 

Fernandes, que adotou o mesmo procedimento (Rachilde, Nossa Senhora dos Ratos 119). 

Como vemos, a tradução da gíria especializada não pôde ser subestimada e mereceu uma 

atenção especial, uma vez que diz respeito a instâncias discursivas muito específicas e 

extratextuais. Tal como defendem Fromilhague e Sancier (97), a terminologia técnica pode, de 

facto, ser entendida como uma intrusão no discurso da ficção. É uma terminologia que não 

pertence verdadeiramente ao idioleto do narrador, mas que ele exibe ostensivamente e com 

certa distância. O efeito que esta infiltração cria no texto varia, naturalmente, consoante a 

atitude enunciativa do emissor — o seu tom. Aqui, a concentração de termos especializados, 

relativos ao vestuário ou à decoração, nomeadamente, produz um efeito mimético comparável 

ao que encontramos noutras obras da escola naturalista (com a qual este texto ainda mantém 

certa proximidade). Tudo participa num universo no qual as personagens são definidas e 

condicionadas pela sua aparência e o seu meio socioprofissional. Convenientemente, o 

hermetismo deste léxico também cria estranhamento e, por extensão, poeticidade: «Les 

contraires apparents — réalisme et poésie — sont ici conduits à un point de convergence» (97). 

 Concluindo, este ponto, tal como este capítulo em geral, fez prova dos esforços da 

tradução para verter as várias formas de citacionismo do texto. O primeiro e o segundo ponto 

apresentaram casos relativos ao uso de determinados topoi e clichês, e as suas ligações aos 

discursos com que a obra dialoga. Ao mesmo tempo, procurámos mostrar como esta 

interdiscursividade influenciou as decisões tradutivas — por um lado, na caracterização das 

personagens e dos espaços, por outro, no uso de certas expressões e frases feitas. Justificámos 

também por que motivos ela precisou de ser enfatizada, em certa medida, no texto de chegada, 
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sob pena de ser negligenciada pelo leitor. No mesmo sentido, a arcaização e o enobrecimento 

da tradução visaram recuperar e enaltecer algumas particularidades estilísticas do romance no 

contexto da sua historicidade, atendendo especialmente ao seu tom e registo. No capítulo que 

se segue continuaremos a aprofundar estas questões, especificamente na voz das personagens. 
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CAPÍTULO IV — Discurso direto 

 

1. A voz das personagens: confronto de classes em confronto de registos  

Os exemplos de discurso direto sobre os quais agora nos debruçaremos divergem dos 

excertos de discurso indireto até aqui observados, antes de mais, ao nível enunciativo. 

Contrariamente ao discurso indireto, o discurso direto tem a particularidade de tornar as 

personagens locutores, sendo-lhes transferida a responsabilidade pela enunciação 

(Maingueneau 78). Identificar quem assume o discurso e a visão suscitada por ele é, por sua 

vez, um passo essencial para reconhecer a situação de enunciação criada pelo texto. Somente 

com base neste contexto se podem induzir os modos de falar específicos de cada personagem 

e em que socioletos eles se enquadram. No fundo, trata-se de compreender o processo de 

subjetivação que os discursos encerram em si, isto é, como é que cada personagem torna a sua 

enunciação característica e como ela, por sua vez, caracteriza o locutor.  

A justaposição de socioletos e respetivos registos linguísticos é outra das manifestações 

mais evidentes de discurso citado no texto, ou melhor dizendo, da citação de diferentes formas 

de falar — outra propriedade que confere polifonia ao texto. Em literatura será, pois, ingénuo 

tomar os socioletos por representações autênticas e não-mediadas da realidade, visto que se 

trata, pelo contrário, de construções textuais motivadas por um determinado programa estético 

(Lane-Mercier 46). Os socioletos literários, por representarem padrões discursivos marcados 

(ou não-padrão), envolvem uma manipulação de estereótipos culturais, papéis sociais e 

relações de poder e classe. Neste sentido, por detrás dos efeitos estéticos que os socioletos 

desempenham (sejam eles cómicos, pitorescos ou realistas), podem subentender-se 

determinados valores e atitudes geradores de distância ou proximidade relativamente às 

personagens (Rosa 178). Portanto, a forma como estes discursos (e as relações de poder ou 

exclusão que eles encenam) são mediados é reveladora do tom adotado pelo texto que, no caso 

de Monsieur Vénus, interpretamos como parodístico e subversivo, logo, distanciador.  

Como diz Bakhtin, as personagens de um romance são a heteroglossia personificada e, 

nesse sentido, o seu modo de expressão reflete uma ideologia: «The speaking person in the 

novel is always . . . an ideologue, and his words are always ideologemes. A particular language 

in a novel is always a particular way of viewing the world, one that strives for social 

significance» (332). Na obra traduzida, com efeito, o cruzamento entre socioletos e registos 

linguísticos opostos põe em confronto diferentes mundividências e estruturas sociais 
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hierarquizadas ao reproduzir as especificidades dos falares que se lhes associam. Em particular, 

o facto de a narrativa incidir sobre o socioleto das classes baixas sugere uma retoma, se é que 

não um exagero, do naturalismo de Zola que, com a publicação de L’Assommoir (1877), foi 

pioneiro a atribuir a personagens da classe operária, e ao seu socioleto, um lugar de destaque 

no romance — uma «intrusão» num género burguês por excelência (Petrey 727–730). Mas se 

a literatura de Zola se inscrevia num projeto de intervenção e denúncia social (com resultados 

discutíveis), em Rachilde, como na literatura decadentista em geral, o problema é outro. A 

preocupação está antes em expor a promiscuidade aviltante entre classes sociais, observável 

pela «coexistência e o choque de uma língua áulica e quintessenciada e a língua do calão» (de 

Palacio 109, tradução nossa).  

 Naturalmente, o modo mais evidente através do qual se manifestam os confrontos de 

classe é nas formas de tratamento entre personagens (segunda ou terceira pessoa do singular), 

que, de modo geral, não foram problemáticas na transposição para o português. Houve, não 

obstante, o cuidado de evitar que uma personagem de classe baixa usasse «você» dirigido a 

uma personagem de classe alta, já que, por norma, este pronome apenas é socialmente aceitável 

no quadro de um tratamento igualitário ou de superior para inferior50, como Raoule em relação 

a Marie: «— É você!... — exclamou a Mna. de Vénérande» (60) («— Vous !... s’exclama Mlle 

de Vénérande» (Rachilde, Monsieur Vénus 100)). Todavia, nos pontos que se seguem, 

interessar-nos-á, de preferência, observar o confronto de classes e de socioletos, refletindo 

acerca do tratamento que a tradução deu a idiomatismos, calão e marcas de oralidade (no caso 

das classes baixas); e, por outro lado, analisar o registo cuidado das personagens aristocráticas 

e a sua contaminação por um socioleto que lhes é «inferior».  

 

1.1. Marie Silvert e a «corja» 

Para analisar o registo discursivo da classe operária, ou aquilo que, depreciativamente, 

no texto traduzido se chama «corja», escolhemos abordar as falas de Marie Silvert, a 

personagem feminina designada para contrastar com a elegância de Raoule e o requinte da alta 

sociedade. A juntar ao facto de ser uma mulher prostituta e doente, o seu discurso está pejado 

de coloquialismos, calão e marcas de oralidade que apenas agravam a sua imagem abjeta. Se o 

 
50 Como descrito na gramática de Cunha e Cintra: «No português de Portugal não é ainda possível, apesar de certo 

alargamento recente do seu emprego, usar você de inferior para superior, em idade, classe social ou hierarquia» 

(294). 
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seu estatuto social já era, por si só, de baixo nível, o seu socioleto apenas vem consolidá-lo, ou 

mesmo piorá-lo.  

A tradução de um socioleto mal conotado cultural e socialmente, como é o caso, interfere 

com pressupostos e preconceitos acerca de uma alteridade tida como inferior ou estigmatizada, 

o que levanta problemas de ordem ética e ideológica ao tradutor (Lane-Mercier 48). Por um 

lado, é importante que as opções do texto de chegada não derrapem para a ridicularização, 

fazendo das personagens caricaturas51. Por outro lado, é preciso notar que, no caso de Marie 

Silvert estamos já, de certo modo, a lidar com uma caricatura, muito à semelhança de outras 

personagens estereotipadas na narrativa. Ao mesmo tempo, deve acautelar-se o risco de 

inautenticidade, no qual incorrem as traduções estilizadas e artificiais de socioletos, 

transformando aquilo que deveriam ser falares mais ou menos autênticos em algo muito mais 

simulado (52). O tradutor tem, portanto, de estar ciente da posição ideológica, ética e política 

que adota através das suas estratégias, ora pela adaptação de anomalias linguísticas do original 

«à letra», ora pela adaptação para o jargão equivalente na língua alvo.  

O caso do socioleto de Marie Silvert foi, apesar de tudo, menos espinhoso. Como não 

chega a ser propriamente um dialeto marginal ou regional, a tradução não teve de ponderar 

achar-lhe uma variante dialetal equivalente na língua de chegada. O trabalho passou, 

principalmente, por vincar as fortes marcas de oralidade e coloquialidade que se fazem ouvir 

na sua voz. Assumindo, portanto, que o texto está a parodiar uma certa forma de falar, 

enfatizando o que ela tem de característico (leia-se, estereotípico), a tradução agiu em 

conformidade. Assim, as contrações típicas do francês falado, tão abundantes no discurso de 

Marie, foram transpostas para as que comummente ouvimos em português, como a contração 

da preposição «para»:  

— Onde quero chegar? Quero que digas à tua Raoule que as condições dela não são as 

minhas. Estou-me nas tintas pro papelinho que ela me enviou . . . Têm vergonha da Marie 

Silvert, há que enxotar essa vadia, mandá-la pro campo, lá pra um cantinho, pr’uns soldos 

ficaria toda contente por vos deixar em paz . . . Ah o menino anda pr’aí a pavonear-se todo 

na sua carruagem de manhã à noite, armado em pinga-amor, aperaltam-no todo como uma 

donzela, pra ele nunca é suficiente, qual quê! (101) 

 
51 Antoine Berman alerta justamente para este risco: «Apenas as línguas “cultas” se podem intertraduzir. Uma 

tal exotização, que verte o estrangeiro de fora pelo de dentro, acaba apenas por ridicularizar o original» (Berman 

53). 
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Há, no entanto, uma diferença quantitativa entre os textos no uso desta anomalia linguística. 

Enquanto a tradução se limita a contrair sempre as mesmas preposições («para» ou «com» mais 

artigo), o francês apresenta uma amplitude maior deste fenómeno: «j’mets»; «l’plat»; 

«s’pavane»; «s’coiffe»; «d’la rigolade»; «v’là» (Rachilde, Monsieur Vénus 151, 152, 153). 

Para compensar, a tradução arriscou também uma aférese silábica frequente no discurso oral: 

«‘Tás coa mesma cara do dia da tapona» (103), opção, aliás, foneticamente próxima de: «T’as 

la même tête que le jour de la raclée» (154).  

Não podendo recriar proporcionalmente todas as marcas de oralidade ao nível fonético, 

o texto de chegada operou o que Andrew Chesterman (99) denomina de «mudança de nível», 

atuando na sintaxe. Introduziram-se, assim, certos desvios à variedade linguística padrão em 

instâncias onde o mesmo não acontece no texto de partida. Assim, quando Marie Silvert tenta 

dissimular a sua tentativa de extorquir dinheiro a Raoule dizendo: «Pour l’argent, on est pauvre, 

mais on est fier» (62), dentro das várias possibilidades com que se poderia traduzir o pronome 

genérico on52, escolhemos aquela que, em português, mais se associa ao discurso popular, a 

expressão nominal «a gente». De resto, houve ainda margem para lhe acrescentar uma anomalia 

decorrente da sua pronominalização, a confusão na concordância verbal: «Quanto ao dinheiro, 

a gente podemos ser pobres, mas somos orgulhosos» (29). Este solecismo deliberado pretende 

emular desvios de sintaxe, típicos da oralidade, que também encontramos no texto original, do 

género: «j’ai pas fini» (153); «Pas si bête» (151), entre outros. Semelhante processo foi 

replicado na voz de Jacques, contudo, desta vez não se repetiu a mesma estrutura sintática não-

canónica, sem prejuízo para o seu nível de coloquialidade: «A gente nunca sabe do que é capaz» 

(71) («On ne peut jamais répondre de soi» (113)). Justifica-se esta incoerência pelo facto de 

haver diferenças no modo de expressão das duas personagens. Ainda que pertençam ao mesmo 

estrato social, é importante notar que o discurso de Marie é representado de forma bastante 

mais boçal do que o de Jacques.  

 A confirmar, justamente, esse nível de rudeza e indelicadeza nas falas de Marie, está o 

seu uso reiterado de calão e de expressões coloquiais. Não por acaso esses momentos são mais 

frequentes quando a personagem está irritada, como quando corta definitivamente com as 

restantes personagens: 

 
52 A expressão nominal «uma pessoa» ou o «nós» genérico, por exemplo, seriam contrapartidas viáveis para esta 

forma de referência indeterminada, apenas não teriam o registo desejado. 
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«Ah ! vous avez beau hausser les épaules, vous autres, j’ai pas fini, v’là le bouquet . . . Vous 

êtes contents, pas vrai ? Ça vous embêtait que je lui aie donné dans l’œil, et v’là qui [Raittolbe] 

m’envoie promener. N[om] de D[ieu], quels drôles de corps, d’la rigolade y en aurait que pour 

eux ? Plus souvent . . .» (153) 

Sublinhámos algumas das expressões que nos pareceram marcar mais nitidamente o indecoro 

e a coloquialidade com que a personagem se expressa, pois requereram contrapartidas 

apropriadas (na sua impropriedade) em português: 

«Ah! Bem podem encolher os ombros, vossemecês, que eu não me fico por aqui, isto foi a gota 

de água . . . ‘Tão satisfeitos, não é verdade? Irritou-vos que eu lhe tenha caído no goto e eis 

que ele [Raittolbe] me manda ir dar uma volta! Valha-me Deus, que palhaços que eles são, 

acham que o regabofe é só deles? Isso é que era bom . . .» (102) 

Ao nível de calão e de grosseirismos, o vocabulário de Marie é também muito rico e, por 

vezes, difícil de igualar em português. Dêmos como exemplo o seu conselho a Jacques quando 

este lhe conta que o barão se opõe a vê-lo casado com Raoule: «eh bien ! tu te f[ous]… de lui, 

parbleu!»  (120). O próprio facto de a expressão se foutre ter sido censurada no original (razão 

pela qual na edição atual aparece entre parêntesis retos), leva-nos a crer que tem (ou teria) um 

valor de choque que o nosso «estar-se a marimbar» parcamente reproduziria. Muito mais 

consentâneo com a expressividade deste enunciado foi dizer: «pois bem, então manda-o… à 

bardamerda, é claro!» (76). O registo desta expressão mantém-se, assim, ao nível de outros 

insultos que Marie atira às personagens, a começar pelo irmão: «— Toi aussi, râla-t-elle, renie 

ta sœur, sale m[aquereau]» (104). A tradução não pôde, portanto, ser menos desabrida: «— Tu 

também — barafustou ela —, renega a tua irmã, seu chulo porco» (64). A brutalidade e 

grosseria dos insultos de Marie torna-se até ainda mais gritante se comparada com o registo 

dos insultos, bastante mais elaborados, que Raoule dirige a Jacques:  

«— Va donc, animal de marée !» (54)  

«— Vá lá, criatura acéfala!» (24) 

Pode argumentar-se, ainda assim, que, comparativamente ao texto de partida e ao seu 

tempo histórico, estas palavras serão menos impactantes aos olhos dos leitores atuais. Com 

efeito, o escândalo que certas palavras terão causado originalmente adivinha-se pelo próprio 

facto de terem sido censuradas. Já o leitor do século XXI, seguramente mais acostumado ao 

calão na literatura do que o leitor do século XIX, ficará menos impressionado. Deste modo, 

considerou-se legítimo, num caso em específico, acrescentar um palavrão que não consta no 
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original para tentar devolver ao texto algum do seu cariz obsceno — que, de ultrajante e 

excessivo à época, passou hoje a praticamente anódino53. Falamos do momento em que Marie, 

em confronto com Raoule, se refere a si mesma num tom autodepreciativo: 

«Faudra pas faire la dégoutée, vous savez ; Marie Silvert, même en carte, vaudra bien madame 

Silvert. . .» (153) 

«Não precisa de se fazer enojada, sabe; a Marie Silvert, mesmo como puta encartada, valerá 

tanto como a Srª Silvert. . .» (103) 

Longe de ter sido acrescentado por alta recreação, este tabuísmo tem também como 

vantagem poder especificar um detalhe histórico-cultural que, doutra forma, dificilmente seria 

compreendido no texto de chegada. No lugar de introduzir uma nota de rodapé explicando que, 

no século XIX, as prostitutas deveriam dispor de uma espécie de cartão sanitário para 

exercerem a sua atividade, a tradução simplesmente colocou essa informação mais ao alcance 

do leitor com esta solução, aproveitando para compensar alguma da força de choque que possa 

estar em falta no texto de chegada.  

O recurso a idiomatismos é outra das formas pelas quais se marca o registo familiar desta 

personagem. A sua rispidez e falta de cortesia estão bem patentes na coloquialidade de 

expressões como: «Je me fiche du chiffon de papier qu’elle m’a envoyé comme de ma première 

chemise» (151) / «Estou-me nas tintas pro papelinho que ela me enviou» (101); ou «Vous avez 

cru me coudre la bouche avec votre pension de six cent francs, un joli chopin !» (152) / 

«Pensavam que me calavam o bico coa vossa pensão de seiscentos francos, bela pechincha!» 

(101). Nestes casos, como nos casos anteriores, a tradução tendeu a usar expressões idiomáticas 

equivalentes em português, mas houve outras instâncias em que se adotaram traduções literais. 

Um bom exemplo deste tratamento misto está na frase em que Marie recusa terminantemente 

o suborno de Raoule para em troca a deixar, a si e a Jacques, em paz:  

«Eh bien, j’veux pas, moi ! Nous avons mangé de la vache enragée ensemble, tu vas t’payer du 

rôti, j’en veux ma bonne part ou j’mets les pieds dans l’plat !» (151).  

«Pois bem, eu cá não vou! Eu e tu comemos o pão que o diabo amassou e agora que vais ser 

alimentado a rosbife eu quero o meu quinhão, caso contrário meto as mãos na gamela!» (101) 

 
53 Esta é, aliás, a primeira constatação do ensaio de Janet Beizer, quando compara o tom indignado do prefácio de 

Maurice Barrès, de 1888, com a desvalorização do crítico Bram Dijkstra, 98 anos depois: «In the time separating 

these two writers, Monsieur Vénus loses its shock value: the rare spectacle becomes only another round in na 

innocuous series of games» (Beizer 240). 
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Como vemos, a tradução do primeiro idiomatismo foi bem-sucedida a captar a simbiose entre 

o significado e o significante da expressão original, encontrando em português uma 

contrapartida que descrevesse o ato de comer algo e simultaneamente significasse suportar 

graves dificuldades. Com menos sucesso, as expressões seguintes também seriam, num 

primeiro momento, traduzidas por equivalentes aproximados: «vais comer do bom e do 

melhor» para «tu vas t’payer du rôti», e «ponho a boca no trombone» para «j’mets les pieds 

dans l’plat». Como estes resultados fossem menos eficazes, decidiu-se que não seria 

despicienda a hipótese de traduzir à letra. Tal como defende Berman (54), existe nos leitores 

uma «consciência-de-provérbio» (habitualmente subestimada) que lhes permite identificar e 

interpretar idiomatismos estrangeiros, sem que estes tenham de ser necessariamente 

«distorcidos» por equivalentes. Mas, para tal, como também ressalva o autor, não bastará 

traduzir palavra a palavra. É fundamental que sejam observados o ritmo e a melodia próprios 

destas locuções, bem como as diferenças entre línguas, sob pena de se estar meramente a 

introduzir um corpo estranho no discurso.  

No exemplo em apreço houve também este cuidado, de modo que a consciência de 

lexicalização do leitor pudesse ser ativada e o idiomatismo compreendido. Ou seja, ao mesmo 

tempo que se importou uma expressão nova, também se tentou acomodá-la a construções ou 

associações mais familiares na língua de chegada. Assim, em vez de pôr «a boca no trombone», 

Marie ameaça pôr «as mãos na gamela», e Jacques, em vez de passar a comer a (pouco 

sugestiva) carne assada («rôti»), vai dar-se ao luxo de passar a comer um mais requintado 

rosbife. Desta forma, também se preservaram as imagens de comida («vache enragée»/«pão 

que o diabo amassou»; «rôti»/«rosbife»), e de loiça («plat»/«gamela»); e, com elas, o efeito 

cómico da expressão. 

O mesmo se pode dizer de outro exemplo em que a literalidade foi privilegiada, uma fala 

em que Jacques professa a sua admiração por Raoule: «Je ne suis pas un ingrat… je crois que 

je me saignerais les quatre veines pour cette femme-là» (48). Talvez que esta expressão, 

reduzida ao seu sentido, pudesse ser simplesmente parafraseada em português: «creio que seria 

capaz de me sacrificar por essa mulher». Contudo, não haveria motivo para não a traduzir 

literalmente, atendendo, em todo o caso, às especificidades para que Berman alerta. Desta 

maneira, com ligeiras mudanças, manteve-se a iconicidade da expressão sem que o seu 

significado fosse menos claro: «Não sou ingrato… creio que seria capaz de me esvair em 

sangue por essa mulher» (18). Estes procedimentos revelam-se mais proveitosos tanto para o 

texto, como para o leitor, já que: «as ‘estranhezas’ implicam um olhar atento do leitor e só 
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podem enriquecer o processo de leitura e compreensão, tornando o processo activo e reflectido 

e o leitor um agente deste processo» (Jorge 125). 

 

1.2. Raoule, Raittolbe e as pessoas «de categoria» 

No extremo oposto do estrato social — e, por conseguinte, também linguístico — de 

Marie, temos Raoule em todo o seu requinte e sofisticação, o reflexo do «tout-Paris élégant» 

(104). Dele fazem também parte a sua tia Ermengarde e o barão de Raittolbe, com quem, aliás, 

Raoule convive à moda do Antigo Regime: «— Nous serons régence, n’est-ce pas ? dit elle» 

(73). Tratando-se de um tempo nostálgico para os decadentes, justamente pela sua forte 

hierarquização social, havia que tornar esta alusão clara com uma nota de tradutor (nota número 

oito). Simultaneamente, para preservar o colorido estrangeiro desta expressão, mas também 

aclimatizá-la, de algum modo, à língua alvo, remeteu-se para uma construção em que o nome 

«regência» se vê habitualmente enquadrado, resultando em: «— Assumiremos a regência, não 

é verdade? — disse ela» (39). 

Por aqui já se nota que as expressões do repertório de Raoule têm muito pouco em comum 

com o falar «popularucho» de Marie. Da mesma forma, quando o discurso inflama, se a mulher 

proletária extravasa para o ordinário, a mulher aristocrata, ao invés, adquire um tom teatral e 

afetado54, muito mais literário, se assim se pode dizer, do que de uso corrente:  

«— Poème effrayant de la nudité humaine, t’ai-je donc enfin compris, moi qui tremble pour la 

première fois en essayant de te lire avec des yeux blasés. L’homme ! Voilà l’homme ! . . .» (53).  

«— Formidável poema da nudez humana, ter-te-ei eu finalmente compreendido, eu que tremo 

pela primeira vez ao tentar ler-te com o olhar blasé. O homem! Eis o homem! . . .» (22). 

Como se pode ver neste pequeno fragmento de um excerto muito maior, o português 

tentou recriar o estilo alambicado de Raoule de diferentes formas. Por um lado, com a 

anteposição do adjetivo «formidável»; tradução também bastante mais apropriada àquilo que 

effrayant quer aqui significar: não tanto algo «assustador», como aquilo que inspira terror e 

admiração. A manutenção do estrangeirismo blasé, também já aqui o dissemos, não só conota 

sofisticação, como também reforça o estereótipo do (neste caso, da) dândi, apontando para uma 

intratextualidade semeada ao longo do texto. É de notar ainda o uso de uma marca sintática 

 
54 A afetação e a teatralidade eram, por sinal, sintomas que Freud atribuía à personalidade histérica, sendo que 

funcionariam como mecanismos de defesa contra as nevroses recalcadas da doente.   
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exclusiva do português e muito associada ao registo erudito, a mesóclise: «ter-te-ei eu 

finalmente compreendido». Esta colocação pronominal, praticamente limitada ao uso literário, 

é por isso mesmo bastante apropriada à voz desta personagem, tanto mais que foi replicada 

noutras instâncias: «Ter-me-ei enganado na porta?» (4) («Est-ce que je me trompe ?» (30)); 

«Amar-me-ás, Jacques?» (24) («M’aimeras-tu, Jacques ?» (55)), entre outras. Em 

contrapartida, para manter a devida distinção, a mesóclise foi eliminada das falas de 

personagens de classe baixa, como Jacques, que, no leito da morte, em vez de dizer a Raittolbe: 

«— Não! Deixe-me, os seus bigodes picar-me-iam» («— Non ! laissez-moi, vos moustaches 

me piqueraient» (185)), profere: «— Não! Deixe-me, os seus bigodes iriam picar-me» (128). 

Voltando à deixa de Raoule, que mais se assemelha a um monólogo teatral, vale a pena 

acrescentar que o seu dramatismo é também intensificado pela retoma de uma referência bíblica 

anterior, «Eis o homem!» (Ecce homo): «E ei-lo ali, qual criança de fraldas emprestadas para 

a ocasião. . .» (23) («Et celui qui est là, comme un enfant dans des langes prêtés pour une 

seconde. . .» (53)). Em vez de um cacofónico «E aquele que ali está», esta alternativa cria um 

paralelismo com a frase antecedente, reforçando a sua teatralidade. 

 Já para denotar o palavreado refinado desta personagem, a tradução procurou 

igualmente um vocabulário mais culto e arcaico em português que condissesse com a sua voz. 

A utilização de certos advérbios, como «acaso» (em frases interrogativas) ou «deveras», atesta 

essa finalidade. Vejamos como: 

«. . . Est-ce ainsi que tu dois te venger! Marie serait-elle morte ? Notre amour ne serait-il plus 

l’amour maudit ? N’ai-je pas vu couler ton sang ? et serait-il possible de revivre les folies de 

notre bonheur ?» (144) 

«. . . Isto é maneira de te vingares? Acaso a Marie morreu? Acaso já não será o nosso amor o 

amor maldito? Não vi eu escorrer o teu sangue? E acaso será possível reviver os desvarios da 

nossa felicidade?» (95) 

Aqui o uso de «acaso» é útil para, por um lado, conservar o registo cuidado da interrogativa e, 

por outro, manter a repetição da formulação serait-il/elle, que, a ser ignorada, resultaria numa 

perda de expressividade.  

O advérbio «deveras» serve um propósito semelhante, porque não só eleva o registo 

linguístico, como também é útil para frases interrogativas, mas retóricas:  

«— Bien vrai ? demanda Raoule, secouée par un frisson délicieux. 

— Oui, bien vrai !» (65) 
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«— Deveras? — perguntou Raoule, sacudida por um delicioso arrepio. 

— Sim, deveras!» (33) 

Além disso, «deveras» pôde também ser aplicado na tradução como uma alternativa 

aprimorada do advérbio «muito», por exemplo para o bordão linguístico do primo René, 

personagem da «haute gomme sportive» (140) («a fina-flor desportiva» (91)): 

«— Amusant ! Très amusant ! Excessivement drôle. . . Très amusant !» (144, 145) 

«— Que divertido! Deveras divertido! Demasiado engraçado. . . Deveras divertido!» (95) 

Valendo-nos, uma vez mais, do léxico que encontramos na literatura de Camilo Castelo 

Branco, recuperámos também algumas expressões portuguesas mais envelhecidas e 

transplantámo-las para deixas de personagens «de categoria». Por exemplo, quando Raoule 

diz: «— Qu’à cela ne tienne» (152), em vez do banal «Pouco importa», preferiu-se «Tanto 

monta» (101). Na voz do barão de Raittolbe, quando ouvimos: «. . . ne vous mariez pas, soit ! 

mais prenez un amant : c’est necessaire à votre santé» (59), no lugar de «é necessário para a 

sua saúde», escolheu-se «é mister para a sua saúde» (27). Já com a personagem mais velha, a 

tia Ermengarde, também fez sentido utilizar verbos mais datados, como «avezar» em 

detrimento de «habituar»: «— Enfim — suspirou a Srª D. Ermengarde —, já me deixa mais 

descansada, mas eles têm uns nomes horríveis, terei dificuldade a avezar-me» (83) («— Enfin, 

soupira Mme Ermengarde, vous me rassurez, mais ils ont des noms affreux, j’aurai peine à m’y 

habituer» (130). 

Em termos de substantivos, podemos salientar certos eruditismos nas frases de Raoule, 

como, por exemplo, «oblívio» (23) para «oubli» (54) ou «manteúdo» (66), forma arcaica de 

«mantido», para «entretenu» (107). «Cálix», palavra divergente de «cálice», foi também 

utilizado para a seguinte passagem: «Allons ! Ce calice a bien fait de s’offrir : je ne le repousse 

pas… au contraire, je vais y puiser une nouvelle vie» (61). Em português: «Vamos lá! Ainda 

bem que este cálix da amargura me foi oferecido. Não o afasto… pelo contrário, vou haurir 

dele uma nova vida» (28). Na tradução, como se pode ver, achou-se prudente explicitar a 

referência bíblica do original, eventualmente menos alcançável para o leitor de hoje do que 

para o de então. Este dado, somado a palavras cultas como «cálix» e «haurir», confere à frase 

um tom erudito acrescido.  

De algum modo, estas reminiscências de discurso religioso nas palavras de Raoule 

também nos relembram o tom litúrgico com que a sua tia fala. Para a voz de uma personagem 
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que tão nitidamente é a caricatura da beata católica (fazendo até lembrar a tia de Teodorico em 

A Relíquia), também foi preciso usar termos mais nobres, quando não clericais. Nas suas falas, 

faz, portanto, todo o sentido encontrarmos, por exemplo, palavras divergentes, ou não tivessem 

estes vocábulos a graça de estarem mais próximos do latim, o idioma da Igreja: 

«Te marier ! Raoule ! Mais je pourrai donc réaliser mon vœu le plus cher, quitter ce monde de 

vanités . . . Béni soit le Seigneur !» (149) 

«Casar-te! Raoule! Eu assim poderia realizar o meu mais sincero voto, deixar este mundo de 

vanidades . . . Bendito seja o Senhor!» (99) 

Louvores como o desta última frase, alusões à religião ou a orações são frequentes no 

discurso de Ermengarde, um compêndio de citações do discurso religioso. Não será 

surpreendente, então, que algumas das suas frases soem a aforismos bíblicos, algo que a 

tradução observou e tentou reproduzir, como o conselho que ela deixa à sobrinha: 

«Autant tu sèmeras sur terre, autant tu récolteras là-haut !» (44) 

«Conforme semeares na terra, assim colherás no céu!» (15) 

Do hierático passamos agora para o profano, o já referido profanum vulgus, a ameaça que 

paira sobre as elites em tempos de decadência. No fundo, a ameaça da homogeneização da 

sociedade que tanto temem os decadentistas e que, em Monsieur Vénus, se torna 

perturbadoramente real com a promíscua miscigenação entre classes. A consequente 

degradação das classes superiores está bem patente na escandalosa mésalliance entre Raoule, 

aristocrata da nobre linhagem dos Vénérande, e Jacques, um «peralvilho que não tem onde cair 

morto» (99) («ce bellâtre sans sous ni maille» (149)). Mas a contaminação das classes 

superiores pelas classes inferiores acontece também, em grande parte, ao nível discursivo. O 

barão de Raittolbe é, porventura, a personagem em que mais claramente isso se verifica 

(também por ser a personagem que mais se degrada ao envolver-se com Marie Silvert). A 

páginas tantas, a informalidade com que esta personagem o trata revela já um grave sintoma 

do seu «abandalhamento»: «— Toi, mon gros, un imbécile ! fit Marie scandalisée» (118). Este 

tratamento de igual para igual realiza-se de duas formas: o uso da segunda pessoa do singular 

(que já indicia um envolvimento íntimo a priori) e a designação familiar com que Raittolbe é 

apelidado, «mon gros». Ambas as dimensões foram transferidas para português: «— Tu, meu 

velho, um imbecil? — disse Marie escandalizada» (73).  

Também em contexto de amena cavaqueira com o irmão de Marie, constata-se, já perto 

dos últimos capítulos, um grande relaxamento no trato entre as personagens. Raittolbe trata 
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Jacques por «mon cher mignon»55 (170) e apresenta sinais (recalcados) de estar atraído por ele; 

as fronteiras entre classes, outrora cristalinas, estão já praticamente esbatidas. Quando Jacques 

parece não entender as insinuações do barão quanto a Marie gerir uma casa de alterne, 

Raittolbe, com o à-vontade que já tem com ele, exalta-se, «vociferando e praguejando» (60), 

como já antes o víramos fazer («tout en maugréant, tout en jurant» (100)): 

«— Fichtre ! le canard décapité, alors ! marmotta de Raittolbe furieux. Jacques leva son œil 

étonné, pur comme un œil de vierge sur le viveur à poil rude qui lui parlait. 

— Que dites-vous, baron !... 

— Ah ! c’est drôle morbleu ! Sacrebleu !» (171) 

As interjeições e locuções interjetivas sublinhadas são uma amostra do desafio de traduzir 

este tipo de «palavras-frase» invariáveis que têm a particularidade de exprimir a 

espontaneidade das emoções, prescindindo de estruturas linguísticas mais elaboradas para tal. 

Dominique Maingueneau (81) sustenta precisamente que a interjeição é a teatralização do 

corpo do locutor, pois a enunciação é apresentada como o efeito imediato do sentimento 

experienciado. Neste caso, como noutros que ainda referiremos, se o sentimento era de 

impaciência ou frustração, havia que encontrar as interjeições que o exprimissem igualmente 

em português, atendendo a especificidades próprias de cada expressão, como a sua idade e 

aquilo a que aludem (se, de facto, aludirem a alguma coisa). Fichtre, por exemplo, é uma 

interjeição já pouco usada atualmente. Em português, foi conformemente traduzida por uma 

outra locução interjetiva já menos habitual: «Com a breca!» (117). Já sacrebleu e morbleu 

evocam o nome de Deus (Dieu) no sufixo «-bleu», razão pela qual na tradução equivaleram a 

«pelo amor de Deus» (117) e «Santo Deus» (117).  

Importava, acima de tudo, que as traduções manifestassem uma coloquialidade 

inesperada na voz de uma personagem que fala (logo, age) de forma totalmente contrária ao 

ideal de gentilhomme que deveria encarnar. Estamos, pois, perante um «cavalheiro» que não se 

coíbe de atirar insultos e impropérios, muitos dos quais, pela sua originalidade, suscitaram 

sérias dificuldades na transposição para português, como «canard décapité» (Rachilde, 

Monsieur Vénus 171) ou «espèce de fille manquée» (172). O primeiro, numa tentativa de fazer 

lembrar a imagem de cabeça (décapité), bem como a ideia de desorientação, transformou-se 

 
55 Mignon era também a designação dada aos protegidos efeminados do rei Henrique III, os mesmos a que se faz 

menção numa cena do capítulo 5 (Rachilde, Monsieur Vénus 73); designação que, por extensão de sentido, veio 

a tornar-se numa alusão codificada à homossexualidade.  
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em «cabeça-de-alho-chocho» (117). O segundo, que troça daquilo que Jacques, por um lado é 

e, por outro, não chega a ser — uma menina —, passou para «sua menina abastardada» (117). 

Existem, contudo, razões para desconfiar de que não foi somente o contacto de Raittolbe 

com a «corja» que contaminou o seu discurso. Por hipótese, essa promiscuidade apenas veio 

despertar uma certa vileza que ele manteria em estado latente, ou como se lê no próprio texto: 

«le ferment de corruption qu’un moraliste porte toujours au plus profond de lui» (113) («o 

fermento da corrupção, que um moralista alberga sempre no mais profundo do seu ser» (72)). 

A degradação desta personagem nobre é, deste ponto de vista, não apenas motivada por fatores 

externos, mas imanente — uma fatalidade decadentista por excelência. O que nos revelam os 

coloquialismos e o calão no discurso de Raittolbe, então, não é senão a sua verdadeira natureza, 

ou antes, a sua falsidade. Em vários momentos é-nos dado a entender que o barão não é, 

efetivamente, o gentil-homem que aparenta ser, mas sim um homem hipócrita, irascível, 

cobarde e desonrado56. Por isso mesmo, como indício da sua baixeza, é natural que já o 

ouçamos blasfemar e falar desbocadamente, mesmo antes de ele contactar com os bas-fonds 

parisienses. Uma certa expressão sua que reaparece, qual motivo condutor, podia até ter sido 

retirada do socioleto de uma personagem como Marie: 

«— Adieu, fit-il, doucement. Si je ne me suis pas brûlé la cervelle, demain matin, nous irons la 

voir ensemble» (79) 

Quando a mesma frase se repete mais adiante, citada por Raoule, o seu sentido assume 

contornos bastante mais sérios, já que a personagem parece ter realmente tentado o suicídio: 

«— Oui, tu [Raittolbe] dois parler avant de te brûler la cervelle, je l’exige» (178) 

A tradução fez o que lhe cabia e repetiu a formulação nos dois exemplos com o mesmo grau 

de informalidade: «dar um tiro nos miolos» (45, 122).  

Além deste caso, temos ainda como exemplos as constantes exclamações injuriosas e 

denotadoras de raiva e violência, atitudes bastante indecorosas para alguém que se diz um 

homem de bem. Alguns dos brados mais frequentes são: «cré milles tonnerres» (101)/«com mil 

raios» (60); «nom d’un tonnerre» (133)/«raios partam» (86); «mille millions de tonnerres» 

(111, 171)/«com mil milhões de raios» (69, 116). Como se vê, todas estas traduções 

 
56 Pode dar-se como prova da sua falta de honra o desfecho do duelo, quando as suas próprias testemunhas 

comentam entre si que o barão não observou as regras do confronto (Rachilde, Monsieur Vénus 185). Noutro 

momento, é o próprio texto a evidenciar, com ironia, a sua falta de escrúpulos, mostrando-o prontamente 

disponível para entregar a sua amante à polícia, só para agradar Raoule: «Raoule, voulez-vous que je la signale 

[Marie] à la police ? ajouta de Raittolbe, gentilhomme jusqu’au bout» (135). 
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conseguiram preservar a mesma imagem (tonnerre/«raio»), não tendo sido necessário procurar 

equivalentes muito diferentes. Situação diversa foi a de certas locuções interjetivas mais 

originais onde aparecem, à mistura, referências a adereços militares:  

«— Nom d’un sabre ! s’exclama le baron» (112) 

«— Cré nom d’une sabretache !» (113) 

Nestes casos, podia ter-se optado por ignorar o conteúdo semântico e valorizar somente a forma 

e o sentimento que a interjeição expressa, procurando um equivalente adequado para tal em 

português. Deduziu-se, no entanto, que estas referências visam criar um efeito caricatural pelo 

facto de o barão ser um ex-oficial de hussardos. É o mesmo efeito que se observa, por exemplo, 

quando lemos que, a meio de uma discussão, Raittolbe, «o bravo espadachim» (69), se esconde 

cobardemente por detrás de Raoule e lá permanece «retranché» (152), isto é, «entrincheirado» 

(101) como um soldado. Para que fosse, então, preservada esta comicidade, o texto de chegada 

tentou introduzir, uma vez mais, em construções familiares ao leitor, elementos novos, trazidos 

do texto de partida: 

«— Valha-me o meu sabre! — exclamou o barão» (71) 

«— Valha-me a minha cartucheira!» (71) 

  

2. Entoações e pontuações 

O exercício de escuta das personagens com o intuito de recriar a sua voz não é apenas 

relevante para determinar o registo de língua que elas usam, como fizemos no ponto anterior, 

mas também para compreender a entoação com que elas falam. Estamos aqui no domínio mais 

concreto da oralidade e do ritmo, tal como Meschonnic o preconiza: a organização da prosódia 

e da entoação no discurso, e a semântica específica que ela produz (99). Toda a leitura, seja ela 

silenciosa ou não, passa necessariamente por um processo de oralização que consiste em 

reconstituir a entoação e a estrutura prosódica de determinada voz enunciativa (Martin 99). 

Este processo é crucial para que possamos dar-nos conta das atitudes e emoções comunicadas 

pelo discurso (Cressot 45, 46). Na escrita, tais valores apenas nos podem ser transmitidos pela 

pontuação — e muito insatisfatoriamente, diga-se de passagem (50). Em português, como em 

francês, os sinais de pontuação de que dispomos para marcar entoação e melodia são: o ponto 

de interrogação, o ponto de exclamação, as reticências, os dois pontos, as aspas, os parêntesis, 

os colchetes e os travessões; por oposição aos sinais que marcam pausas: vírgula, ponto, ponto 
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e vírgula (Cunha e Cintra 639)57. Da insuficiência destes sinais para representar todas as 

subtilezas e inflexões que uma entoação pode ter resulta uma dificuldade acrescida para o 

tradutor, que nem sempre pode fazer corresponder os sinais de entoação usados na língua de 

partida aos da língua de chegada, se quiser reproduzir a mesma melodia que «ouviu» no texto. 

É destes casos que nos iremos ocupar em seguida. 

 

2.1. Interrogações afirmativas ou exclamativas 

Dizem-nos os autores Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov que a entoação tem um papel 

essencialmente redundante, sendo que «apenas se lhe atribui um caráter «pertinente» quando a 

«sintaxe» se mostrou incapaz de explicar, sem recorrer a ela, os diferentes valores gramaticais 

que se podem atribuir a duas cadeias de unidades significativas, idênticas de outro modo» 

(220). Assim, nos casos em que a ordem das palavras é comum à estrutura afirmativa e 

interrogativa, a entoação torna-se pertinente, porque passa a ser um «meio linguístico 

significativo». O valor semântico de determinado enunciado pode, portanto, mudar 

consideravelmente, conforme a entoação com que for lido, o que, como iremos ver, tem 

implicações relevantes na tradução. 

Os exemplos que vamos tratar lidam com frases que obedecem à mesma ordem sintática 

de uma afirmação ou interrogação, mas que foram interpretadas como afirmações, embora 

estivessem sinalizadas como interrogações. Os seus pontos de interrogação foram, portanto, 

omitidos em português. Nestas situações, a entoação foi pertinente para perceber que a 

pontuação do original não seria a mais apropriada no texto de chegada, já que aí poderia gerar 

outros significados ou ambiguidades dispensáveis. Vejamos casos concretos. A dado momento, 

no capítulo onze, Raoule convida Raittolbe a conhecer a sua nova pistola, enganando-o só para 

poder conversar consigo à parte. Desapercebido, o barão fica surpreendido ao chegar à carreira 

de tiro e não ver pistola nenhuma: 

«— Je ne vois pas le fameux pistolet ? hasarda-t-il, rompant ce silence plein de menaces» 

(Rachilde, Monsieur Vénus 131) 

Num momento anterior, também já ouvíramos a mesma personagem provocar Jacques com um 

tipo de interrogativa semelhante: 

 
57 Note-se que mesmo os autores que definiram esta classificação advertem para a sua instabilidade: «Esta 

distinção, didacticamente cómoda, não é, porém, rigorosa. Em geral, os sinais de pontuação, indicam, ao mesmo 

tempo, a pausa e a melodia» (Cunha e Cintra 639). 
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«— Je parie que ce gamin qui n’a pas la taille pour être soldat nous a eu, en revanche, des 

grosses histoires de femmes ?... — risqua de Raittolbe, clignant de l’œil» (84) 

Tanto num caso como no outro, será seguro dizer que não estamos realmente perante uma 

pergunta. No primeiro exemplo só fará sentido que se trate de uma constatação, enquanto no 

segundo, temos as reticências a reforçar o tom provocatório de quem não está realmente a fazer 

uma pergunta, mas sim a escarnecer. Pode argumentar-se, no entanto, que mesmo não sendo 

estes enunciados, a nosso ver, verdadeiramente questões, parecem exprimir um certo sentido 

dubitativo. Ainda assim, não é menos verdade que este efeito de suspensão da frase se obtém 

tanto pela sua estrutura e pontuação, como pelo discurso indireto: os verbos hasarder e risquer. 

Considerou-se, então, que em português os verbos dicendi seriam suficientes para expressar a 

hesitação palpável nestas palavras, seja por confusão ou provocação. Convenhamos também 

que a manutenção da pontuação em português, sem alterações na frase, poderia induzir o leitor 

em erro, levando-o a interpretar estas afirmações como se fossem efetivamente perguntas. 

Logo, prescindir dos pontos de interrogação revelou-se uma estratégia mais segura para 

conservar o sentido destas falas: 

«— Não estou a encontrar a famosa pistola — aventurou ele, rompendo aquele silêncio crivado 

de ameaças» (84) 

«— Aposto que este garoto, que nem tem tamanho para ser soldado, deve ter, em contrapartida, 

umas ricas histórias de mulherio... — arriscou Raittolbe, piscando o olho» (48) 

 Houve ainda casos onde, no lugar de ser omitido, o ponto de interrogação foi substituído 

por um ponto de exclamação. Nestas situações, a entoação com que as frases se leem levou-

nos a crer que, em português, deveriam equivaler a exclamações mais do que a perguntas. Dir-

se-ia que o ponto de interrogação aqui já não sugere uma certa suspensão da frase, mas 

porventura enfatiza a sua entoação crescente, o mesmo tipo de entoação que, aliás, caracteriza 

a prosódia francesa, tipicamente oxítona. Em português, pareceu-nos suficiente o uso de um 

ponto de exclamação para transmitir a mesma expressividade. Para comprová-lo, pode servir-

nos de exemplo a continuação do diálogo entre Jacques e Raittolbe, já analisado anteriormente. 

Neste passo, vemos o barão sugerir a possibilidade de Raoule e Jacques virem a ter filhos, 

hipótese encarada com estupefação por este último, uma vez que desempenha o papel feminino 

na relação, mas está biologicamente impedido de dar à luz: 

«— Comment ? Je pense bien que Mme Silvert nous donnera bientôt l’occasion de sucer 

quelques dragées . . . 
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— Voyons, mauvais plaisant, vous allez vous taire ! 

— Hein ? grogna de Raittolbe 

— Eh ! oui, sans doute ? Ne voulez-vous pas que j’accouche par-dessus le marché ?» (170, 

171) 

Antes de mais, para que a reação de Jacques fizesse sentido ao leitor do texto de chegada, 

foi preciso especificar o que Raittolbe insinua através de uma espécie de entimema. Ao sugerir 

que em breve terá a oportunidade de comer drageias, a personagem está a aludir ao costume 

francês de se oferecer estes confeitos em batizados. Este dado é omitido no original, porque o 

leitor estará familiarizado com a tradição e o que ela deixa subentendido. Em português, pelo 

contrário, foi necessário explicitar esta particularidade cultural: 

«— Como? Estou certo de que a Srª Silvert nos dará em breve a oportunidade de chupar 

algumas drageias no batizado . . .» (116) 

Quanto à reação de surpresa de Jacques em forma de interrogativa («Eh ! oui, sans doute ?»), 

pareceu-nos mais lógico transpô-la para uma interjeição exclamativa ajustada ao registo da 

conversa: 

«— Vamos lá ver, seu engraçadinho, fique mas é calado! 

— Hã? — resmoneou Raittolbe.  

— O que é lá isso! Não está à espera que eu também dê à luz?» (116) 

Noutros momentos, o tom usado é assumidamente irónico, de onde se conclui que a 

suposta interrogação não manifesta realmente dúvida, mas apenas a simula. Raoule dá-nos um 

exemplo disso mesmo quando começa a impor a Jacques as regras que ditarão o seu 

relacionamento: 

«— Tu dois t’apercevoir, dit-elle ironiquement, que je n’ai pas, comme toi, des mains de 

fleuriste et que, de nous deux, le plus homme c’est toujours moi ?» (85) 

A ser traduzida como interrogativa, a frase poderia ler-se como aquilo que não é — uma 

questão. Este engano teria por consequência uma perda do efeito irónico, já que a ironia 

consiste em enunciar o contrário daquilo que se quer dizer. Não interessaria, então, que o leitor 

interpretasse como uma pergunta aquilo que, nitidamente, é uma declaração que visa 

ridicularizar Jacques, afirmando a superioridade do locutor. Importa também assinalar que, 

quando esta personagem diz: «Tu dois t’apercevoir», poderá parecer que está a fazer uma 
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exigência àquele que está a subjugar, daí que a primeira tradução tenha sido: «Tu tens de 

perceber uma coisa». Apercebemo-nos, contudo, de que seria muito mais conforme ao tom 

irónico e escarnecedor desta fala que Raoule não estivesse realmente a exigir algo, mas antes 

a fazer notar ao seu amante que a autoridade dela já deveria ser evidente para ele, o que explica 

a tradução escolhida: 

«— Já deves ter percebido — disse ela ironicamente — que eu não tenho, ao contrário de ti, 

mãozinhas de florista, e de nós os dois o mais másculo sou sempre eu!» (50) 

Tal como esta reformulação tornou a ironia mais evidente do que a primeira versão, também a 

tradução de «mains de fleuriste» pelo diminutivo «mãozinhas de florista» reforçou o mesmo 

efeito, contribuindo para a ridicularização de Jacques da mesma forma que a tradução anterior 

de «jeune fille» (54) por «rapariguinha» (23) o fizera. 

Concluindo, se o capítulo anterior incidira sobre o tom e a dicção da voz do narrador, 

neste capítulo quisemos analisar a voz das personagens com foco nos seus registos e na sua 

realização material, atendendo aos factos prosódicos que eles geram. O primeiro ponto tentou, 

então, exemplificar outra das muitas formas de citação presentes na narrativa: a polifonia dos 

socioletos de classe. O modo como estas formas de falar, estereotípicas de cada classe social, 

estão a ser parodiadas tem por efeito expor os conflitos entre si e os perigos do seu cruzamento. 

Em Marie Silvert, analisámos o registo coloquial e popular, a oralidade e o calão; em Raoule 

de Vénerande, o extremo oposto, o discurso amaneirado e cuidado. Já no barão de Raittolbe 

observámos uma curiosa mescla entre estes registos que reflete a deterioração das classes altas 

através das classes baixas, um sinal evidente de decadência social. 

As estratégias de que a tradução se fez valer para trabalhar cada um destes exemplos 

focaram-se, na maioria dos casos, em usar o repertório linguístico homólogo na língua e cultura 

de chegada. Não obstante, também se enveredou, em casos de idiomatismos ou interjeições, 

por soluções que importassem alguma estranheza e novidade que, incorporadas em estruturas 

linguísticas mais familiares, pudessem ser mais bem assimiladas pelo leitor. Estas traduções 

representam, portanto, um compromisso entre domesticação e distanciação, sempre negociado 

em função dos consequentes ganhos e perdas de significado. 

Por sua vez, neste último ponto constataram-se os desafios de interpretar a emoção e a 

entoação de determinadas falas, muito pelo facto de a pontuação apenas as poder representar 

de modo precário. Desta forma, foi com alguma perplexidade que nos deparámos com frases, 

aparentemente afirmativas, sinalizadas com pontos de interrogação. Não saberemos dizer ao 
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certo o que os motivou, mas podemos especular que o facto de a ortografia estar bastante menos 

convencionada no século XIX poderia originar pontuações mais heterogéneas e arbitrárias. 

Acima de tudo, procurámos explicar como em português esta pontuação era prescindível, fosse 

porque os verbos dicendi eram suficientes para transmitir um sentido dubitativo ou porque a 

entoação crescente da frase seria mais bem replicada com um ponto de exclamação. 

Essencialmente, tendo concluído que, para estes casos, conservar tanto a pontuação como 

a estrutura frásica poderia originar frases pouco lógicas ou ambiguidades indesejadas, 

ofereceu-se como alternativa: ou manter a pontuação e mudar a construção frásica ou alterar a 

pontuação e preservar a estrutura da frase. Estamos em crer que esta segunda estratégia terá 

sido menos violenta e, sobretudo, mais segura. Neste sentido, pode dizer-se que nos pautámos 

por um princípio de «aversão ao risco», como propõe Anthony Pym58, entendendo por risco a 

probabilidade de haver não-cooperação, no sentido griceano do termo59. Deste ponto de vista, 

o tradutor tenta sempre ser mais cooperativo na comunicação, procurando neutralizar 

problemas que a possam comprometer. As estratégias que apresentámos orientam-se pelo 

mesmo princípio: a preocupação em garantir que no texto de chegada não haveria maior 

margem para ambiguidades ou dúvidas do que no texto de partida, sempre com base na leitura 

que a tradução fez dele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 «Translators will tend to avoid risk by standardizing language and/or channeling interference, if and when there 

are no rewards for them to do otherwise» (Pym 326). 

59 O Princípio da Cooperação é definido por Paul Grice como o princípio geral das interações conversacionais: 

«Make your conversational contribution such as is required, at the stage where it occurs, by the accepted purpose 

or direction of the talk exchange in which you are engaged» (Grice 45). 
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Considerações finais 

 

 Nas últimas considerações acerca deste trabalho importa, em primeiro lugar, emitir 

alguns juízos valorativos acerca do lugar e a relevância da tradução (e consequente publicação) 

de Monsieur Vénus. Este exercício de avaliação é outra componente fundamental da leitura 

crítica que o tradutor deve fazer do seu trabalho, tendo em vista «as inovações na língua e na 

cultura receptora trazidas pela proposta em discussão» (Flor 13). Numa análise superficial, 

poderemos talvez descrer da pertinência de uma obra como esta na edição portuguesa de hoje. 

É, de facto, forçoso reconhecer que, em muitos aspetos, os textos decadentistas se tornaram 

algo indigestos para os padrões de leitura correntes. Quem o diz é também o tradutor Aníbal 

Fernandes quando observa que, mesmo não cedendo a «lentejoulas da escrita decadente», a 

literatura de Rachilde entretém, ainda assim, «raridades de um requinte luxuoso e sufocante, 

de um gosto deixado para trás» (Fernandes 8).  

A despeito disso, mesmo que, em certo sentido, a literatura decadentista possa já ter 

expirado o seu «prazo de validade», há que dizer que as questões que apoquentavam os seus 

autores e que se refletiam nos seus escritos estão longe de ser obsoletas. Se a expressão 

decadentista é, essencialmente, uma reação crítica à modernidade, como, então, desprovê-la de 

pertinência numa época que se proclama pós-moderna? A este propósito, podemos remeter para 

o pensamento de filósofos contemporâneos como Byung-Chul Han que em obras como A 

Sociedade do Cansaço (2010) e Capitalismo e Pulsão de Morte (2019), descreve como a 

sociedade atual, à imagem da sociedade finissecular, foi conduzida a um estado de exaustão 

pelo jugo da economia capitalista e a sua obsessão pela produtividade, o utilitarismo e o êxito60. 

O autor recupera o conceito freudiano de «pulsão de morte» para argumentar que é esse mesmo 

instinto a presidir hoje à nossa sociedade onde os indivíduos tomam, eles-próprios, parte na sua 

exploração e opressão. O progresso e o crescimento — hoje tão ou mais glorificados como 

outrora o foram pelos positivistas — tornaram-se excrescências doentias que alastram e 

corroem o tecido social. Em tudo isto, é claro, reverberam ecos da crítica decadentista ao 

mundo moderno, também ele, hoje como ontem — de acordo com esta leitura —, infetado por 

um excesso de cientificismo e materialismo que o levaram ao esgotamento e à autodestruição. 

 
60 Embora o autor não estabeleça comparações diretas com a decadência do fim de século, a sua tese presta-se 

claramente a essa analogia, nomeadamente quando diz que «[é] possível que a autoalienação da humanidade tenha 

atingido aquele grau que lhe permite experimentar o seu próprio aniquilamento como uma fruição estética» (Han 

9). 
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Ler Rachilde e outros textos decadentistas aos olhos de hoje é, portanto, voltar a um 

mundo mais afim do nosso do que talvez gostássemos de admitir. Afinal, o pensamento 

decadentista confronta-nos, ainda hoje, com questões que não perderam validade. Deste modo, 

devemos assinalar a atualidade de Monsieur Vénus, um texto em muitos aspetos visionário pela 

forma como antecipou questões que hoje são de grande importância para áreas de investigação 

relativamente recentes em Portugal, como os estudos feministas, os estudos de género ou os 

estudos queer. Depois de décadas esquecido e desvalorizado pela crítica, mesmo com uma 

reedição (de resto, mal recebida) em 1977 da editora Flammarion, é possível (e, a nosso ver, 

desejável) que Monsieur Vénus conheça, nos dias que correm, uma receção mais justa e 

informada61. Num trabalho futuro, esta tradução poderá inclusivamente vir a ser 

complementada com a tradução do célebre prefácio de Barrès62, já que, como argumentámos, 

são textos que se leem mutuamente. 

Feitas as devidas considerações sobre a relevância do texto traduzido no contexto para 

que foi importado, avancemos para uma outra fase de análise crítica, de teor sintetizante, que 

examina a «impressão geral produzida pelos dois textos, à luz da totalidade da obra e o modo 

como foi interpretada e reescrita» (Flor 13). Trata-se de fazer um balanço do relatório 

apresentado, tomando-o como parte indissociável do processo de revisão da tradução, porque 

foi, de facto, através do comentário que a tradução mais se prestou a ser aprimorada e 

repensada. Assim, este comentário-revisão, por assim dizer, acabou por ser um processo 

retroativo de reflexão e reescrita da própria reescrita que já é o texto traduzido. Deste ponto de 

vista, tal como defendem alguns teóricos, entre os quais Christiane Nord63, a tradução é um 

trabalho essencialmente circular e não um simples procedimento de duas ou três fases 

(descodificação, transferência, síntese). Se assumirmos também, com João Almeida Flor (10), 

que ler, escrever e reescrever são, por si só, formas de tradução (o que, na prática, faz de um 

texto alvo sempre uma tradução de uma tradução), essa circularidade é ainda mais recursiva. 

Para o corpo deste relatório, julgou-se, inicialmente, que o mais relevante seria apontar 

aquilo que mudou no texto de chegada, na medida em que a tradução é, fundamentalmente, um 

ato interpretativo, logo, transfigurativo. Contudo, compreendeu-se que não seria menos 

 
61 O facto de já ter sido reeditado pela Gallimard em 2022 — edição partir do qual foi feita esta tradução —, 

parece indicar que, efetivamente, a conjuntura atual é mais favorável a esta obra. 
62 À semelhança do que foi feito na primeira publicação do romance em inglês, em 1929, e posterior reedição, em 

1998. 
63 «In my opinion translation is not a linear, progressive process leading from a starting point S (= ST) to a target 

point T (= TT), but a circular, basically recursive process comprising an indefinite number of feedback loops, in 

which it is possible and even advisable to return to earlier stages of the analysis» (Nord 34). 
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pertinente mencionar aquilo que se guardou e porquê, já que estas decisões foram muitas vezes 

(num sentido verdadeiramente circular) a consequência de algo que inicialmente se alterou e 

depois se restaurou. Dando a ver este processo, desfaz-se a ilusão de que a proposta final 

apresentada foi a primeira e (talvez mais enganador ainda) a única solução possível ou a mais 

óbvia. Pelo contrário, o que a revisão demonstra é que determinadas escolhas de tradução só 

adquiriram realmente legitimidade quando confrontadas e comparadas com alternativas. 

Assim, a maior dificuldade, mas também o maior benefício que resulta da análise e revisão é 

uma certa sistematização das intuições do tradutor, ou seja, a racionalização das operações 

tradutivas, muitas das quais automáticas e resolvidas de forma tão inconsciente que, à partida, 

não aparentavam sequer constituir um problema. Este exercício não só tornou mais claros os 

motivos que pesaram nas decisões de tradução, como também enriqueceu a interpretação e a 

criação de significado no texto original. 

No decorrer deste relatório, tornou-se igualmente evidente que as propostas de tradução 

não podiam ser explicadas segundo um critério uniforme e invariável. Não se pode dizer que 

tenha sido adotada uma só perspetiva teórica a partir da qual todas as decisões se nortearam, 

porque, em boa verdade, cada texto acaba por produzir a sua própria teoria, exigindo 

abordagens diferentes para o efeito. Neste caso, em conformidade com a própria natureza 

heterogénea e polifónica do texto em apreço, apostou-se em soluções variadas, cada qual 

ajustada aos diferentes desafios em jogo. Assim, assumimos uma posição semelhante à de 

Gillian Lane-Mercier que, a respeito da tradução de socioletos literários e, por extensão, do 

processo de tradução em geral, argumenta que nem sempre o tradutor pode (ou deve) comungar 

de uma só estratégia de tradução64. O mais certo é ter de fazer uso de diferentes estratégias para 

diferentes momentos do texto em que se verificam efeitos distintos. Em vez de encarar como 

mutuamente exclusivas as dicotomias domesticação-estrangeirização/fluência-resistência, a 

tradução terá mais a ganhar em relativizá-las, vendo-as como tendências que podem coexistir 

e assumir diferentes formas num mesmo texto. Esta visão é especialmente válida para textos 

de caráter indeterminado, como o são os textos ambíguos, polifónicos e paródicos (Lane-

Mercier 64); textos, portanto, da mesma natureza de Monsieur Vénus. 

 
64 «. . . translation is not an operation that entails either a foreignizing strategy designed to contest hegemonic 

target-culture values or a domesticating strategy designed to corroborate them; rather it is a contradictory, 

dialectical process that engages at once questions of difference and sameness, Self and Other, appropriation and 

resistance» (Lane-Mercier 56). 
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Mais vantajoso do que nos limitarmos a juízos um tanto maniqueístas sobre escolhas 

tradutivas é, como procurámos fazer neste relatório, declará-las e justificá-las abertamente; 

assumir responsabilidade pelas estratégias utilizadas e as suas consequências na ressignificação 

do texto ao ser vertido para outra língua e outro contexto.  É este ato de responsabilização que 

vai definir o posicionamento ético do tradutor e o seu respeito pela obra original. Assim, o 

tradutor invisível já não é tanto aquele que opta por estratégias de fluência, como aquele que 

se escusa da sua responsabilidade ética pela manipulação do texto, sob pretexto de estar 

simplesmente a transmitir informação (Lane-Mercier 63). Neste trabalho, o objetivo foi, pelo 

contrário, reconhecer e dar visibilidade às transformações operadas no texto de partida e as 

suas implicações no texto de chegada, declarando a posição do tradutor em relação a algumas 

das principais dicotomias conceptualizadas nos estudos de tradução. Esta circunstância faz da 

tradução de Monsieur Vénus um texto assumidamente personalizado, subjetivo e divergente, 

(re)criado em função de diferentes critérios que iremos agora passar em revista. 

Começando por ver, retrospetivamente, as conclusões aduzidas no capítulo III, podemos 

dizer que a primeira fase da tradução foi de tendência naturalizante, enquanto as fases 

posteriores foram de identificação e preservação do estranhamento original65. Um aspeto 

curioso a retirar deste «vaivém» é que, se não tivesse havido um primeiro gesto de afastamento, 

não teria havido o de (re)aproximação. Por um lado, foi essa divergência pela naturalização 

que veio expor, no momento da comparação entre textos, um certo desvirtuamento da 

literariedade do original, alertando para a necessidade de recuperar algumas marcas 

importantes que haviam sido apagadas em prol de maior fluência. Quer isto dizer que marcar 

o tom do texto implicou, por vezes, manter algum do seu destom — aquilo que contraria o que 

se está à espera ou mesmo aquilo que está a ser exagerado; numa palavra, aquilo que se 

estranha. É preciso lembrar, além do mais, que estes elementos poderão ser unicamente 

estranhos para o tradutor e que, portanto, não devem ser eliminados ou deformados 

simplesmente em função do que, pessoalmente, não lhe soa bem. Idealmente, o texto será 

trazido para a língua de chegada com o mesmo potencial de significação que tem na língua de 

partida. Poderá estar a comprometer esse desígnio o tradutor que apenas zele pela fluência, 

sobrepondo a sua leitura normativa à de futuros leitores que poderão até ser mais sensíveis a 

elementos aos quais ele não foi. 

 
65 Nos termos formalizados por Gideon Toury, dir-se-ia que o primeiro movimento de tradução se regeu pela lei 

da padronização, ao passo que os movimentos posteriores foram influenciados pela lei da interferência. 
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Este regresso ao original acabou por provar que, na verdade, havia poucos motivos para 

preterir a literalidade. Em nome da naturalidade, muitas vezes se negligencia a importância de 

preservar o exotismo inerente ao original, desde logo, por ter sido escrito noutra língua e noutro 

contexto. A este propósito, talvez seja pertinente relembrar a distinção que Humboldt (cit. in 

Eco, Dizer Quase a Mesma Coisa 178) faz entre «estranheza» (Fremdheit) e «estranho» (das 

Fremde), sendo o primeiro aquilo geralmente cria uma leitura confusa — o infeliz «tradutorês» 

—, e o segundo algo que é apresentado ao leitor sob uma luz menos familiar, dando-lhe uma 

nova perceção de algo que ele até pode reconhecer, mas que tem impressão de ver pela primeira 

vez. Muito mais conforme àquele que, no nosso entender, é o verdadeiro desígnio da tradução 

— o diálogo entre culturas —, será consentir que esse elemento novo, estranho e estrangeiro, 

seja introduzido na língua de chegada, dando-lhe uma «capacidade de distanciamento em 

relação a si própria» e recuperando «uma energia de significação que o comércio quotidiano 

desgasta sem remédio» (Cabral Martins 35). 

 Em sentido contrário, ainda no capítulo III tivemos ocasião de ver algumas soluções de 

pendor mais domesticante. Sendo a tradução um ato de importação para uma outra língua, é 

inevitável que acarrete sempre um processo de aclimatização, maior ou menor, à cultura 

recetora. Para o caso, esta adaptação foi necessária em passagens que remetiam para clichês e 

citações discursivas que, nessa qualidade, tiveram de ser transpostas para contrapartidas 

homólogas em português. As propostas que apresentámos representam o esforço de fazer 

corresponder diferentes formas de citacionismo ora a combinatórias típicas do português ora a 

termos e expressões retiradas do repertório literário oitocentista.  

Recorrendo ao vocabulário de outros autores da época foi também possível, quando 

assim se justificou, elevar o registo linguístico de determinadas passagens e revesti-las de uma 

marcação diacrónica mais arcaica. Quanto a isto, não é demais sublinhar a importância de o 

tradutor deter um repertório linguístico, cultural e literário bem diversificado e abrangente. O 

dicionário, posto que indispensável, será sempre limitado e incompleto, pelo que é fundamental 

o tradutor aprimorar e aprofundar, a todo o momento, os seus conhecimentos lexicais, literários 

e culturais. Prova disso foi a dificuldade em encontrar, apenas com o auxílio do dicionário 

bilíngue, equivalentes para vocábulos mais exclusivos do domínio da gíria, fosse ela 

terminologia especializada ou calão puro e duro. As questões de registo de língua criam 

desafios semelhantes, porque suscitam hesitações quanto à hierarquização dos usos linguísticos 

que o dicionário, por si só, não pode esclarecer. Determinadas palavras de registo dito cuidado, 

por exemplo, levantaram dúvidas quanto à sua erudição, já que podia dar-se o caso de não 
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serem de facto raras, mas simplesmente não serem do conhecimento do tradutor. Para 

ultrapassar tamanhos obstáculos, é realmente imprescindível realizar uma investigação 

terminológica acrescida, tanto através daquilo que se lê, em literatura ou dicionários 

especializados, como daquilo que se ouve no uso quotidiano da língua.  

Assinale-se ainda que uma utilização pertinente e equilibrada de um repertório linguístico 

variado na tradução pode constituir outro veículo de inovação na língua e cultura de chegada. 

Como observa Meschonnic, aquilo que começa por ser material semântico e sintático exclusivo 

das traduções, muitas vezes acaba por se tornar, efetivamente, «factor de desenvolvimento de 

certas propriedades da língua» (Propostas para uma poética da tradução 83). Talvez que não 

nos possamos gabar de tanto, mas ainda assim, consideramos proveitoso para a dinâmica da 

língua que alguns dos seus vocábulos e das suas expressões poucos usadas ou mesmo caídas 

em desuso tenham sido revitalizadas e, de algum modo, homenageadas através da tradução. 

Também é verdade, convém relembrar, que só nos permitimos este exercício pelo tipo de texto 

que se traduziu. Conforme explicámos, a maleabilidade e a versatilidade da escrita decadente 

deram legitimidade à tradução para retrabalhar cuidadosamente o texto e, em certos casos, até 

enfatizar alguns aspetos seus. Neste sentido, a tradução coadunou-se verdadeiramente com os 

princípios do estilo decadentista preconizados por Gautier e corroborados por Anatole Baju 

(“M. Champsaur et les décadents”): «Notre style doit être rare et tourmenté, parce que la 

banalité est l’épouvantail de cette fin de siècle, et nous devons rajeunir des vocables tombés en 

désuétude . . . pour noter l’idée dans la complexité de ses nuances les plus fugaces». 

O capítulo IV continuou a problemática do tom e do registo discursivo, considerando 

estes aspetos uma extensão dos mecanismos de citacionismo do texto, mais precisamente 

através da representação de socioletos, eles próprios citações de formas específicas de falar. 

Para estes casos, foram igualmente apresentadas soluções de índole mais domesticadora, 

adaptando o texto de partida ao jargão da língua de chegada, tanto nos seus registos mais 

vulgares e até grosseiros, como nos seus registos mais cultos e afetados. Em socioletos 

conotados com classes de baixa condição houve, de resto, uma tentativa de reproduzir as 

marcas de oralidade das falas originais, aplicando às falas do texto traduzido marcas que 

habitualmente se ouvem no português oral. Já no caso dos idiomatismos e das interjeições, 

houve um tratamento misto com algumas expressões e locuções a serem traduzidas por 

equivalentes e outras a serem traduzidas literalmente, ainda que com um certo grau de 

acomodação à língua de chegada. Desta ambivalência se depreende, uma vez mais, a 

possibilidade de coexistirem estratégias de tradução tidas como antagónicas num mesmo texto. 
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 Foi talvez numa análise mais cingida à realização oral do texto, no último ponto do 

capítulo IV, que vislumbrámos um possível critério unificador para as escolhas de 

domesticação e distanciação. Ao abordar problemas colocados pela tradução de entoações e 

pontuações, partilhámos, em certa medida, do mesmo tipo de preocupações de quem traduz 

teatro, pois o desafio estava em transpor a dicção e a melodia que o intérprete (o tradutor, tal 

como o ator) ouve no texto para depois ser capaz de o reproduzir da melhor forma. Nestas 

decisões de tradução, como se explicou, quisemo-nos certificar de que no texto de chegada não 

resultariam mais zonas de ambiguidade do que no texto de partida.  

De facto, em conformidade com o teorizado por Pym (324), foi nos casos de maior dúvida 

que muitas vezes se enveredou por soluções mais naturais e padronizadas. Verificou-se isto, 

nomeadamente, numa fase mais incipiente da tradução, quando a dúvida e um certo temor do 

texto ainda pairavam sobre a consciência do tradutor. E mesmo que, posteriormente, algumas 

dessas hesitações tenham sido vencidas, não deixou de haver situações, como as descritas 

acerca da entoação, em que se preferiram opções mais seguras. As escolhas com maior 

interferência do original, essas, apoiaram-se quase sempre em argumentos de autoridade: ou a 

autoridade imanente ao prestígio da língua de partida ou a validação de quem também 

acompanhou a revisão da tradução, nomeadamente a professora Margarida Vale de Gato, 

orientadora, e o editor Hugo Xavier, supervisor de estágio. Ambas as estratégias de 

padronização e interferência convergem no sentido de aliviar o peso da responsabilidade que 

recai sobre o tradutor.  

 Do peso dessa responsabilidade e seu alijamento através de outras partes intervenientes, 

chegamos a um último apontamento digno de menção nesta reflexão final: a importância da 

tradução enquanto trabalho coletivo. Já referimos que as revisões da orientadora e do 

supervisor de estágio foram inestimáveis para a validação do trabalho. Igualmente 

indispensáveis foram os seus contributos e sugestões, aos quais não podemos deixar de dar o 

devido crédito. Por ser tão difícil explicar, em muitos casos, o que as palavras fazem ao certo, 

já que podem ter efeitos, significados e associações diferentes de pessoa para pessoa, a 

necessidade de fazer da tradução um trabalho colaborativo é mais imperiosa ainda. Na verdade, 

apenas temos a lamentar não poder incluir neste comentário o retorno da revisão final do livro, 

a realizar por um profissional antes da sua publicação. Estamos, portanto, de acordo com 

Manuel João Gomes quando diz que uma tradução deve ser um trabalho «promíscuo», sendo 

que «o recurso à promiscuidade é porventura o melhor antídoto contra a incomunicabilidade 

reinante» (Gomes 25). À semelhança deste tradutor, também reconhecemos como 
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colaboradores no processo de tradução, não só as partes envolvidas na sua revisão e publicação, 

como todo o contributo de outros tradutores e autores que o tradutor leu e estudou no decurso 

do seu trabalho de investigação e aprendizagem.  

Estas leituras tiveram por objetivo auscultar e rastrear a bibliografia da autora e de outros 

autores seus contemporâneos, assumindo que «no texto a traduzir [se] projetam as sombras de 

outros textos» que importa detetar (Gomes 28). Além das duas traduções existentes para 

português de Rachilde e das traduções inglesas de Monsieur Vénus, foi também relevante, por 

diferentes motivos, a leitura de outras traduções: Os Loureiros Estão Cortados (1887) de 

Édouard Dujardin, traduzido por Francisco Silva Pereira, principalmente por ser um texto 

coevo de Monsieur Vénus; e O Castelo do Homem Ancorado (1887) da autoria de J.K. 

Huysmans e tradução de Aníbal Fernandes, sobretudo por ser uma obra paradigmática do 

decadentismo francês.  

Uma vez que a tradução assenta num princípio de homologia, considerou-se ainda que, 

além da leitura destas traduções do francês, seria também proveitosa a leitura de obras da 

literatura portuguesa do século XIX que familiarizassem o tradutor com o modo como então 

se escrevia em português. Assim, numa perspetiva de investigação lexical, A Relíquia (1887) 

de Eça de Queirós foi-nos bastante útil para recolher e recuperar algum vocabulário literário 

oitocentista; A Freira no Subterrâneo (1872) interessou-nos por se tratar de uma (alegada) 

tradução do francês pela mão de Camilo Castelo Branco; já Eusébio Macário (1879) e A Corja 

(1880), um díptico também da autoria deste escritor, foram textos relevantes, não só pela 

riqueza do seu vocabulário, mas também por parodiarem, com assinalável perspicácia, a escrita 

naturalista. Nesta seleção de obras da literatura portuguesa também houve, portanto, a 

preocupação de ler textos que partilhassem alguma afinidade com a obra de Rachilde. Foi com 

esse intuito que se analisou A Mulher de Luto: Processo Ruidoso e Singular (1902) de António 

Gomes Leal, poeta que podemos enquadrar sensivelmente na mesma matriz literária de 

Rachilde e que, nesta narrativa em verso, nos apresenta igualmente uma versão decadente da 

femme fatale na personagem de Teodora, a mulher hierática e corruptora. Ainda neste âmbito 

foi lida a coletânea de novelas Satânia (1927) de Judith Teixeira, recentemente reeditada pela 

E-Primatur. O facto de ter sido uma das poucas mulheres a integrar o modernismo português, 

e de estar hoje praticamente esquecida, leva-nos a traçar alguns paralelismos interessantes com 

a figura de Rachilde. É também por ter explorado e reinterpretado, na sua prosa e na sua poesia, 

questões relativas ao corpo feminino e aos papéis/conflitos de género, tematizando nos seus 

textos os dilemas da carne e do espírito, saciedade e desejo, luxúria e virtude (da Silva 275), 
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que a leitura da obra de Judith Teixeira foi uma mais-valia para traduzir Rachilde, uma autora 

em cuja obra também estes temas surgem com comparável frequência. 

Em vista desta dinâmica colaborativa que muito enriqueceu, em diferentes vertentes, o 

processo tradutivo, conclui-se que a tradução de um texto literário é, tal como o texto que 

traduz, um produto fundamentalmente dialógico onde convergem diferentes perspetivas, ideias 

e vozes. É também esta condição que faz da tradução um processo permanentemente em aberto. 

O único consolo para um tradutor que se lamente do lado insatisfazível desta atividade é, ainda 

assim, saber que, se nem o texto fonte é um texto acabado, o texto alvo muito menos. Conforme 

explicava Bakhtin (279), toda a palavra nasce e adquire significado por via do dialogismo. Não 

existe uma relação transparente e neutra entre a língua e a realidade, porque qualquer palavra 

está já imbuída de vários significados mesmo antes de ser utilizada. Do mesmo modo, a 

literatura e a tradução literária só podem ser compreendidas no interior de um diálogo já 

estabelecido a priori com o seu contexto (social, histórico, ideológico) e que se mantém 

constantemente ativo mediante os processos de interpretação e reinterpretação a que vai sendo 

sujeito ao longo do tempo. 
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