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Excerto do diálogo entre João Sarmento (JS) e Tomás Maia (TM), gravado na 
Brotéria em Dezembro de 2023. (Acrescentaram-se apenas algumas precisões 
entre parênteses rectos.) 
 
 
 
 
 
TM — É uma peça que me apareceu muito cedo, quando se falou neste pro-
jecto; uma peça adequada e inadequada ao espaço, uma peça que pertence e 
não pertence ao espaço, talvez como tudo o que é insólito na vida, tudo o 
que transcende a vida na vida — dentro da vida. Primeiramente, não através 
da sua dimensão gigantesca (porque são seis metros de comprimento, dois 
metros e dezassete [centímetros] de altura: parece que não foi feita [para ali], 
mas cabe); antes de ser o volume a criar essa sensação, esperemos de inade-
quação e, ao mesmo tempo, de pertença, foi a criação da diagonal — uma 
diagonal que (embora o espaço não seja todo ortogonal) é uma linha que 
atravessa, de algum modo, o espaço. […] A afinidade mais profunda e a jus-
teza de o título se manter «Colosso» — do título geral da exposição — tem 
que ver depois com uma descoberta […] de que colosso não designa, primei-
ramente, algo grande. [Esta] é uma acepção posterior, uma acepção recente. 
Colosso é uma palavra grega que significa algo que se levanta, simplesmente 
— e que cresce. […] E acho que a arte — e a religião — tem que ver com um 
levantamento: tem que ver com uma constatação crua, dura, de um abati-
mento, de uma ausência, de um vazio, de um túmulo vazio e de um levanta-
mento. E o que me impressionou foi que a palavra colosso, no prefixo (kol), só 
quer dizer isso, só quer dizer que algo está erecto, algo se levanta […] (estamos 
a falar da Grécia pré-helénica, o chamado período «arcaico», que pode ir até ao 
século XIII antes de Cristo). [O colosso] diferencia-se de todos os outros ído-
los religiosos: primeiro, porque ele está imóvel, é algo para ficar imóvel, os 
outros [ídolos] são portáteis; depois, porque tem uma relação directa com o 
corpo humano, isto é, eles [os colossos] estão associados a ritos funerários. 
Os primeiros colossos até são feitos porque não se consegue recuperar o corpo 
— daquele que morreu, daquele que partiu para a guerra. E, portanto, são 
pedras talhadas, muito rudes, com silhueta humana e que, primeiramente, 
antes de serem erigidas, são colocadas dentro do próprio túmulo.  
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JS — Estão em vez do corpo.  
 
TM — Estão em vez de… Na verdade, é a invenção do duplo. [Tal] como 
a lenda da origem da pintura é um contorno [do ausente], de alguma ma-
neira pode dizer-se praticamente que o colosso é a lenda ou a história da ori-
gem da escultura. Porque ele aparece como o duplo — não é uma imagem 
artística: é um duplo do ausente. E muito toscamente, muito rudemente ta-
lhado, mas sempre com uma referência ao humano. Normalmente os braços 
soldados ao corpo, imóveis, para poderem representar. E porque é que eles 
são fixados na terra, cravados na terra […]? Para fixar uma vida. Para fixar 
aquilo a que se chamava psyché, um «espírito». Isto pode parecer aqui um 
preciosismo arqueológico ou histórico, ou filológico, mas acho que é impor-
tante porque a arte não deixou de perseguir esta ideia. Com outras palavras, 
se a arte dá forma — por mais precárias e efémeras que as suas formas possam 
ser —, não é uma forma vazia. Aquilo a que se chamou «formalismo». Não 
é uma forma decorativa, também. Ela tenta fixar — e é essa a ideia do co-
losso: ele tem de ser fixado, tem de ser cravado, ele não é fácil de transportar 
(como nós os dois, aliás, estamos agora a constatar…) —, fixar o quê? Uma 
nuvem, uma alma, um espírito (são várias formas de traduzir psyché) […]. 
Então, acho que há aqui algo de muito simples: como é que se dá forma ao 
ausente, se fixa esse ausente e se consegue guardar dele o que há de mais 
vívido. E acho que é isso que nós sentimos nas grandes obras, essa capacidade 
de uma forma abrigar [a psyché e não deixá-la] errante — como se temia… 
Portanto, a ideia do duplo surge porque a psyché estava errante.  
 
JS — Na ausência do corpo de um guerreiro, de algum corpo que tenha 
desaparecido, recupera-se…  
 
TM — Sim, isso [essa errância] vem pôr em causa toda a ordem cósmica 
porque ela [a psyché] não está nem no mundo dos vivos nem no mundo 
dos mortos.  
 
JS — E o colosso é essa demarcação…  
 
TM — É essa capacidade de fixar porque se acreditava que ele tinha um poder 
— para os vivos era [um poder] maior do que os vivos. Porquê? Porque é o 
poder do morto.  
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JS — Daí a dimensão ser superior…  
 
TM — Depois, a partir daí, é que a dimensão começa a ser superior… Por-
que os primeiros colossos, muito rudimentares, são até do tamanho de um 
homem e de uma mulher. Mas a partir do momento em que se acredita 
que é algo que tem mais poder do que o humano, começa a escala [a au-
mentar]. […] Esta ideia de levantamento, de crescimento a partir de uma 
ausência…  
 
JS — E de fase, de tempos, de cadência nesta exposição, nestes três mo-
mentos… E em todos os trabalhos, dos três artistas, há levantamento quer 
por se retirarem, [quer] por se abrirem a outros espaços. […] De facto, as 
peças vão sendo alteradas, mas mantêm sempre o mesmo lugar ou expan-
dem-se: por exemplo, uma sala que estava coberta com um pano [do San-
toSilva]: víamos e sentíamos e percebíamos uma luz no interior dessa sala 
mas não acedíamos a essa sala. De repente, há um segundo momento em 
que essa sala é desvendada, desvelada, [é] tirado esse véu para termos acesso 
a um espaço — e é um espaço em que há o total vazio e o total cheio, as 
paredes são negras e todo o espaço é coberto com a presença de uma cera 
usada em rituais; é uma encáustica, uma grande pintura espacial com uma 
enorme força de progressão. E em todas as peças: as peças do Rui Serra ocu-
pam esse lugar de monumentalidade, reflectem sobre a monumentalidade: 
o que é que é um monumento, o que é que é sermos pequenos, o que é que 
é estarmos diante do pequeno que é muito grande? Isto [é feito] com ma-
quetes de espaços arquitectónicos, com objectos estranhos de um ritual des-
conhecido, mesmo ao próprio artista… E assim sucessivamente… Estavas a 
dizer, então, esse faseamento…  
 
TM — Sim, porque a peça do Pedro [SantoSilva] — se podemos dizer que 
há só uma peça, e não há só uma peça mas há um foco, digamos assim, que 
é a sala obscura, a partir do momento em que o véu cai, nós — devido tam-
bém à pintura densa das paredes pretas —, nós temos de facto a sensação de 
entrar num espaço, por um lado, sepulcral e, por outro lado, luminoso, que 
anuncia algo… Portanto, há aqui, também na peça dele — porque os ob-
servadores podem pisar — isso é muito importante —, [a peça] não é vista 
da soleira da porta, [os observadores] podem entrar, podem descalçar-se se 
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assim o entenderem: o corpo de cada observador, naquele momento, é um 
corpo já levantado relativamente a uma sugestão de sepulcro […]. Há essa 
sensação muito material, muito física de estar num espaço sepulcral, como 
disse há pouco, e, ao mesmo tempo, a parede de fundo e o que [se] reflecte 
do chão contrariam ou suplantam essa dimensão sepulcral porque anun-
ciam, pelo brilho ou pelo esplendor que essa peça tem, ao fundo, como que 
uma outra abertura. E nesse sentido, e a partir das referências claramente 
cristãs a partir das quais o Pedro [SantoSilva] também pensa, é sempre a 
ideia de levantamento — que no léxico latino e cristão se diz simplesmente 
«Ressurreição». Levantamento: anastasis, em grego, é simplesmente tradu-
zido por «Ressurreição». Mas originariamente é isso: a arte levanta, a religião 
levanta porque algo não cessa de cair…
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Não há Passado nem Futuro. Só há Espaço no Mundo. 
António Dacosta 

 
Os filhos de Deus, vendo que as filhas dos homens eram belas, escolhe-
ram entre elas as que bem quiseram para mulheres. 
Naquele tempo havia gigantes na terra — e também depois — quando 
os filhos de Deus se uniram às filhas dos homens e deles tiveram filhos. 
Eram esses os famosos heróis dos tempos remotos. 

Gn 6,2-4 
 
Já no princípio, quando pereciam os gigantes orgulhosos, a esperança 
do mundo se refugiou numa barca. 

Sb 14,16 
 
O que precedeu [Zeus] foi uma sequência estonteante de convulsões 
ligadas a nomes genéricos — Titãs, Gigantes, Centímanos — o que se 
lhe seguiu limita-se à história humana. 
[…] 
Sentado numa cadeira de ferro na célula do templo de Delfos, Píndaro 
cantou os hinos a Apolo. Perto dele as estátuas de Moira […] que tinha 
outrora combatido ao lado de Zeus os gigantes. 

Roberto Calasso, Le chasseur céleste 

 

 

 

 

«Um, dois, três, aqui está quem te fez», diziam os miúdos no meu tempo, 
mas agora, e, neste caso, quem fez este COLOSSO? 

A boa resposta será: três actores, em três actos e três espaços, espaços 
esses que, afinal, são o mesmo espaço; a saber, uma sala quadrada que se abre 
à sua direita, primeiro para outra pequena sala, quadrada de novo, seguida por 
um corredor e, mais adiante, por um longo espaço que é um trapézio rectân-
gulo. Esse é o lugar da acção, mais curto no primeiro acto que dispensa o corre-
dor, maior nos outros dois, onde o corredor é tão fundamental quanto o resto. 

Este espaço é o lugar de uma exposição que se pode ler como um pa-
limpsesto, onde vamos desvendando o que estava oculto debaixo da super-
fície, ou como uma escavação arqueológica, descobrindo sucessivamente três 
camadas, ou três estratos sobrepostos, num movimento onde há presenças 
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que continuam e se acentuam, outras há que se atenuam e desaparecem, e 
onde também vão surgindo transformações bem como presenças diferentes. 

Os actores têm nome: Rui Serra, SantoSilva e Tomás Maia, as in-
tervenções individuais, as peças, também estão identificadas por autoria e 
título. Os três actos também: «Um clarão», «Uma cratera» e «A viagem», 
numa sequência entre Novembro 2023 e Janeiro 2024. O texto que apre-
senta o conjunto fala de «notícias de uma era remota ou de um futuro 
incógnito», aí a primeira hipótese abre o caminho para o palimpsesto ou 
a arqueologia e a segunda para um espaço outro, porventura curvo ou dobrado 
sobre si próprio, há, no entanto, uma ordem de apresentação que se pode e 
se deve seguir. 

 
 
 
 

Descrição 
 
 
Um clarão / 1.º acto 
 
Não falta a luz neste clarão, embora sem exagero, mas desvendando 

tudo, e, primeiro que tudo, o risco que risca o chão da sala inicial, uma 
diagonal interferindo imediatamente com os passos e o olhar do visitante, 
Antes é o seu nome, dado por Tomás Maia, nome que será sempre o mesmo 
em cada um dos três actos. O espaço fica imediatamente condicionado 
entre um antes e um depois que não sabemos ao certo quais sejam, porém 
se atravessarmos esse risco estaremos no depois, numa espécie de micro-  
museu, ou microcolecção de maquetes arquitectónicas de outros tantos mo-
numentos possíveis, instalada numa estante com três andares, Para Pensar de 
Rui Serra. Entrando por esse espaço adentro poderemos ver mais duas peças 
do mesmo autor ocupando a sala ao seu lado. Não sem antes lermos, 
mesmo à entrada, um aviso, Esperar, inscrito na primeira das peças, um 
prisma rectangular, depois, mesmo ao fundo e ao canto, uma espécie de 
bico gigante ocupando esse mesmo canto seria a ponta de A Minha Espada, 
a peça mais remota; ao sair desse espaço, inscrito no verso do prisma, Saber 
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Esperar completa a primeira série de mensagens verbais que Rui Serra aco-
pla aos seus objectos. 

Há que atravessar de novo o risco inicial e ver, bem junto à entrada e 
bem no alto, uma Gárgula de simples feitura, ainda de Rui Serra, peça de 
onde pende uma longa vela de cera de abelha, do Bem e do Mal, proposta por 
SantoSilva; no chão, sob a gárgula, mais uma obra de Rui Serra, uma espécie 
de ovo e (ou) de semente negra que, se atendermos ao título, Blastogénese, 
é um embrião. Discreta, uma nova peça de SantoSilva, de maneira difusa, um 
feixe de luz sobre tecido, impede o acesso ao primeiro espaço lateral. 

A partir da leitura dos títulos, um percurso físico, visual e sensível, 
entrechoca-se com um percurso mental. Ao entrar estamos no Antes e atra-
vessamos esse Antes, logo a seguir devemos pensar depois de olhar, devemos 
Esperar, e, mais, depois de chegar ao fundo, Saber Esperar, e, perto do fim, 
que é o mesmo do princípio, confrontarmo-nos com o bem, com o mal e 
com a grande incógnita contida no embrião. 

Olhando para os actores neste primeiro acto encontramos: 
— o corte no espaço na intervenção solitária de Tomás Maia, como a 
fronteira que se está sempre a ultrapassar, 
— uma presença por todo o lado de Rui Serra, cheia de intenciona-
lidades, e, entre elas, a mensagem fundamental, Saber Esperar como o 
embrião também espera, 
— um discreto e grave aparecimento de SantoSilva marcando a deci-
siva fronteira do bem e do mal. 
 
 
Uma cratera / 2.º acto 
 
O nome é à partida uma interrogação que fica sem resposta, deixando 

atrás de si uma permanente dúvida: Cratera? Taça? Vulcão? Cavidade? 
Útero? 

O início é semelhante no tratamento do espaço. O Antes de Tomás 
Maia passa de traçado sem relevo a um longo muro baixo com 6 m de com-
primento e 35 cm de altura, fácil de transpor, portanto. Não o podemos evi-
tar e, na sua aparência, Antes cresce com a mesma intenção do primeiro acto, 
como um fiel da balança em torno do qual se notam as intervenções dos 
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dois outros actores, agora mais equilibrada, pois a participação de SantoSilva 
cresce em área e em evidência, enquanto a de Rui Serra se equilibra com a 
de SantoSilva mantendo uma ocupação do espaço semelhante à anterior. 
Vejamos. 

Mesmo no princípio, mesmo nas costas de quem entra, permanece a 
Gárgula, o do Bem e do Mal continua a cair partindo da longa vela de cera de 
SantoSilva, só que a cera alastra à direita para um corredor agora aberto, a 
novidade espacial deste segundo acto. A cera vai pelo chão e, bem ao fundo, 
sobe e inscreve-se na parede num longo nicho semelhando um Mihrab, 
muito embora não esteja orientado para Meca, nem o espaço esteja trans-
formado em mesquita. O seu nome é inaugural, o primeiro dia. Já o grosso 
da intervenção de Rui Serra se passa para além do muro ao fundo da sala 
quadrada e no espaço trapezoidal. É para este último que emigra a Blastogé-
nese confrontada com uma nova peça Argos, um esquemático barco (de con-
tentores?) cujo nome ilumina o sentido das peças seguintes: um compasso, 
isolado no canto onde estivera a espada e, ao fundo da primeira sala, um 
conjunto de bastões e (ou) bengalas que, tal como o compasso, podem ser 
acessórios necessários para a evocada aventura dos Argonautas: vela, binóculos, 
sismógrafo, arco. Esta Cratera surge contendo os variados fragmentos de um 
discurso que se está elaborando ou… esquecendo, isto enquanto, ao mesmo 
tempo, vai sugerindo o título do terceiro acto. 

 
 
A viagem / 3.º acto 
 
O número e intervenções individuais diminuiu drasticamente, mas 

no caso de Tomás Maia e SantoSilva a presença no espaço aumentou, en-
quanto de Rui Serra apenas permanece a Blastogénese, agora mais evidente, 
branca e suspensa no ar. Neste terceiro acto tudo está cheio, tudo cresceu, o 
muro passa dos 35 cm para os 2 m barrando completamente o acesso físico 
e, parcialmente, o acesso visual a metade do espaço de exposição e a cera 
tornou-se invasora. 

É no confronto com o muro, sempre com o mesmo nome, Antes, que 
nos encontramos finalmente com o título da exposição: Colosso. Ele aí está, 
mergulhado na penumbra e inscrito no muro, um gigantesco esqueleto que, 
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primeiro, se pode confundir com o de uma ave, pois na penumbra a bacia 
se assemelha a um bico, só depois esse despojo se descobre enquanto humano, 
ou sobre-humano pela proporção gigantesca; talvez o gigante Talos, inimigo 
dos Argonautas e que Medeia ajudou a vencer? Não há quaisquer certezas, 
apenas suposições, porém o que resta da Viagem (do Argos?) não é o Velo de 
Oiro, mas o despojo de um gigante vencido. 

Para além do muro, espreitando através de uma estreita abertura junto 
ao crânio do Colosso, descobrimos, flutuando no ar, Blastogénese, a semente 
desta vez branca e, no chão, vemos como a cera já alastrou para além do muro 
na ambição aparente de tudo cobrir. 

Esta Viagem limita-se a três peças, uma por cada actor, duas, Antes e 
Blastogénese, sempre estiveram presentes, enquanto o primeiro dia apareceu 
na Cratera, o segundo acto, todas alteraram ou as dimensões, ou a posição 
no espaço, sendo esta última particularmente significativa: 

Antes, de Tomás Maia, é uma intervenção vertical, cortando definiti-
vamente o espaço de exposição; 

o primeiro dia, de SantoSilva, é rasa e horizontal como o chão, um 
alastrar de cera que, como se fosse lava, vai invadindo tudo; 

Blastogénese, de Rui Serra, brilha flutuando no espaço, mais semente 
agora, ergueu-se, iluminou-se e, em vez de se concentrar sobre si mesma, 
explode em todas as direcções. 

A Viagem é o Espaço para além da exposição, considerado nos dois 
eixos fundamentais que o animal vertical que somos lhe encontra, e, mais, 
na passagem do negro ao branco, da concentração de forças a uma explosão 
invasora da totalidade onde os limites das medidas tradicionais explodem 
também e desaparecem. 

 
 
 
 

E… Depois? 
 
Resta passar em revista a viagem a caminho do Colosso, não tanto as 

etapas, mas os processos para o conseguir VER melhor. 
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Olhar 
 
O olhar é um momento do ver, confundido vezes demais com ele, 

olhar é presencial e o ver pode não ser, olhar é um voo, um deslizar pela su-
perfície das coisas e pelo miolo dos espaços, varrendo, saltando, afagando 
tudo num simulacro táctil, de longe, de perto, de muito perto, espreitando 
quando não pode chegar à distância desejada, ou entrar num espaço quase 
fechado, ou pisar uma superfície instável. Os olhos vão cumprindo o seu 
papel e o corpo vai com eles. 

 
 
Andar 
 
E, porque vai com eles, o corpo anda peregrino por três espaços que, 

afinal, são dois e que, no final, são três. Oscilando como um pêndulo, dan-
çando quase, voltando, recuando, sempre com o sentido no obstáculo ma-
nifesto que se estende pelo chão fora, anunciado primeiro num risco que se 
concretiza num muro que cresce e é MESMO um obstáculo, o obstáculo 
onde se inscreve a descoberta definitiva do Colosso. O percurso do corpo 
vai do olho ao pé que segue o olhar comandando o corpo todo e tudo à sua 
volta é esse mesmo corpo que se confronta com os espaços e as coisas, me-
xendo, movimentando-se, andando, dançando para… 

 
 
Ler 
 
Quero dizer, saber dos nomes de cada objecto, porque os nomes con-

têm intenções, insinuações, propósitos, pistas, armadilhas, trilhos: falsos 
uns, verdadeiros os outros. Os nomes mantêm-se na mudança dos espaços, 
mas também parecem mudar, tal como as coisas se transformam, crescem 
ou desaparecem, e as peças mudam de sítio. Há também um guia de papel 
que nem sempre diz o lugar certo de cada peça, porque foi pensado antes da 
montagem das mesmas, das montagens, digo, porque foram três as monta-
gens, tal como os actores e os actos desta exposição, é por isso mesmo que 
quanto mais avançamos nela é imperioso… 





Lembrar 
 
E ao lembrar estamos na antecâmara do Ver, pelo menos eu vejo ao 

escrever estas palavras, longe dos espaços e dos objectos que neles se instala-
ram, como sempre que vejo uma exposição no confronto entre a memória e 
as palavras que a vão fixar, pelo menos por alguns momentos, e, com esta 
exposição, Colosso, mais ainda, porque o olhar, o andar, o ler, estiveram, pelo 
menos a partir do segundo acto, submetidos à necessidade do Lembrar e ao 
sentir simultâneo dos limites e do ilimitado, abrindo as portas a uma especial 
vibração do Espaço, aquela mesma que produz a ilusão do Tempo. 

 
Nossa Senhora da Graça da Póvoa e Meadas 

17-28 de Maio de 2024
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COLOSSO II 
 

dezembro > janeiro  
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COLOSSO III 
 

janeiro  
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Lista das Obras

COLOSSO I 
 
pp. - 
Rui Serra, Para Pensar, 2018- 

-2023 
6 estantes e 11 maquetes 

(materiais diversos) 
152 × 120 × 83 cm 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro e areia branca 
600 × 7 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Para Pensar, 2018- 

-2023 
6 estantes e 11 maquetes 

(materiais diversos) 
152 × 120 × 83 cm 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro e areia branca 
600 × 7 cm 
 
pp. - 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro e areia branca 
600 × 7 cm 
SantoSilva, de maneira difusa, 

2023 
Feixe de luz [branca] sobre 

tecido 
209 × 109 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Para Pensar, 2018- 

-2023 
6 estantes e 11 maquetes 

(materiais diversos) 
152 × 120 × 83 cm 

pp. - 
Rui Serra, Gárgula, 2022 
Acrílico sobre cartão e madeira 
18 × 16,2 × 61,5 cm 
SantoSilva, do Bem e do Mal, 

2023 
Vela de cera de abelha 
169 × 1,5 cm 
Rui Serra, Blastogénese, 2020- 

-2024 
Acrílico sobre fibra de vidro e 

madeira 
22 × 18 × 22 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Esperar, 2023 
Acrílico sobre madeira e MDF 
82 × 46 × 34 cm 
Rui Serra, A Minha Espada, 

2018 
Tecido sobre cartão 
192 × 68 × 94 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, A Minha Espada, 

2018 
Tecido sobre cartão 
192 × 68 × 94 cm 
 
pp. ,  
Rui Serra, Esperar, 2023 
Acrílico sobre madeira e MDF 
82 × 46 × 34 cm 
 
pp. -,  
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro e areia branca 
600 × 7 cm 

COLOSSO II 
 
pp. - 
Rui Serra, Sismógrafo, Bastão, 

Bengala, Arco, Binóculos, 
Vela, F, 2018-2023 

Acrílico sobre madeira, cartão e 
MDF 

200 × 160 × 30 cm (dimensão 
do conjunto) 

Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
28 × 600 × 28 cm 
 
pp. - 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
28 × 600 × 28 cm 
 
p.  
Rui Serra, Sismógrafo, Bastão, 

Bengala, Arco, Binóculos, 
Vela, F, 2018-2023 

Acrílico sobre madeira, cartão e 
MDF 

200 × 160 × 30 cm (dimensão 
do conjunto) 

 
p.  
SantoSilva, o primeiro dia, 

2023 
MDF, óleo, cera de velas de 

oração derretidas 
234 × 127 cm 
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p.  
Rui Serra, Gárgula, 2022 
Acrílico sobre cartão e madeira 
18 × 16,2 × 61,5 cm 
SantoSilva, do Bem e do Mal, 

2023 
Vela de cera de abelha 

queimada diariamente 
dimensões variáveis 
 
p.  
SantoSilva, do Bem e do Mal, 

2023 
Vela de cera de abelha 

queimada diariamente 
dimensões variáveis 
(pormenor) 
 
pp. - 
Rui Serra, Sismógrafo, Bastão, 

Bengala, Arco, Binóculos, 
Vela, F, 2018-2023 

Acrílico sobre madeira, cartão  
e MDF 

200 × 160 × 30 cm (dimensão 
do conjunto) 

Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
28 × 600 × 28 cm 
Rui Serra, Blastogénese, 2020- 

-2024 
Acrílico sobre fibra de vidro e 

madeira 
22 × 18 × 22 cm 
 
pp. - 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
28 × 600 × 28 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Blastogénese, 2020- 

-2024 
Acrílico sobre fibra de vidro e 

madeira 
22 × 18 × 22 cm 

Rui Serra, Compasso, 2022 
Acrílico sobre madeira e MDF 
70 × 30 × 70 cm 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
28 × 600 × 28 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Blastogénese, 2020- 

-2024 
Acrílico sobre fibra de vidro e 

madeira 
22 × 18 × 22 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Argos, 2019 
Acrílico sobre madeira e cartão 
40 × 116 × 35 cm 
 
pp. - 
Rui Serra, Compasso, 2022 
Acrílico sobre madeira e MDF 
70 × 30 × 70 cm 
Rui Serra, Argos, 2019 
Acrílico sobre madeira e cartão 
40 × 116 × 35 cm 
 
p.  
Rui Serra, Compasso, 2022 
Acrílico sobre madeira e MDF 
70 × 30 × 70 cm 

COLOSSO III 
 
pp. - 
Tomás Maia, Antes, 2023 
Óxido de ferro, areia branca e 

poliestireno 
217 × 600 × 28 cm 
 
p.  
Rui Serra, Blastogénese, 2020- 

-2024 
Acrílico sobre fibra de vidro e 

madeira 
22 × 18 × 22 cm 
 
p.  
SantoSilva, o primeiro dia, 

2023 
MDF, óleo, cera de velas de 

oração derretidas 
234 × 127 cm 
 
pp. -,  
SantoSilva, tirando as 

sandálias, 2023 
Cera de velas de oração 

derretidas 
dimensões variáveis
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COMO NO SONHO DE JACOB 
 

Catarina Ricciardi e João Sarmento sj 
[Brotéria]
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Como se se tratasse de uma espécie de escrito póstumo afrontamos aqui a 
tarefa de um exercício difícil, o de convocar em nós a vitalidade da exposição 
trifásica Colosso. Assim, na presente publicação, queremos perscrutar as facul-
dades da memória notando-a como um acontecimento duplo, entre a visibili-
dade do que foi dado a ver na exposição (nas suas datas, e espacialidades aqui 
documentadas) e a invisibilidade do que define e compõe a subestrutura orgâ-
nica das relações entre as partes. Tudo aquilo que foi sendo segredado na dialéc-
tica dos trabalhos expostos e, naturalmente, na digestão e apropriação necessárias 
(que somente é possível reconhecer com a distância dos dias).  

 
Fluidez e Reactualização 
 
Na antecâmara da nossa memória habita a noção de fluidez — quer 

pela relação com o tempo quer pelos acontecimentos do espaço expositivo:      
a fluidez sentida na superfície de cera do trabalho de SantoSilva, em alaga-
mento contínuo, nas sombras projectadas do barco em voo de Rui Serra e na 
água aspergida sobre a bacia escavada em negativo da enorme ossada maternal 
de Tomás Maia. Sobre a aridez desse elemento terroso dá-se a liquidez onírica 
de uma mãe inamovível que funciona como vestígio de um corpo deitado e 
hidratado pela matéria do sonho que é a água. A fluidez é a nossa primeira 
memória: «água embala-nos. A água adormece-nos. A água devolve-nos a 
nossa mãe.»1 Fomos levados pela fluidez, como por uma clepsidra silenciosa. 

Também o espaço mostrou liquidez na mutação das fases expositivas. 
Aí reconhecemos a passagem, como na noite de Páscoa, (pesah), uma traves-
sia do Mar Vermelho entre o enxuto e o molhado, conduzidos por uma 
coluna de fogo. Uma travessia no estado líquido como quem murmura para 
dentro o Hino da Noite de Novalis: «A Noite leva-te maternalmente.» Esta 
passagem, como avisava o Rabi Gamaliel (+52), é feita de geração em gera-
ção, e deve ser considerada por cada um como se ele próprio tivesse saído da 
escravidão egípcia. Fazendo memória anamneses (toûto poeîte eis ten emèn 
_____________ 
1    Gaston Bachelard, A Água e os Sonhos (Ensaio sobre a imaginação da matéria), Martins Fontes, 
São Paulo, 2.ª ed., 1998, p. 136.
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anámnesin, faz isto em memória de mim). Não como mera recordação, mas 
enquanto zikkaron (da raiz zkr), como reactualização. 

A noção de uma reactualização que active em si essa noite-passagem, 
a noite como a noite-mãe, é um acontecimento que se desdobra como lugar 
teológico. Pois acontece em cada um, como fenómeno que se dá no hoje (sé-
meron) da existência. Esta passagem é hoje passagem-início, «de início em 
início através de inícios que nunca têm fim», como lembrava Gregório de 
Nissa (+394). Contudo, a invocação deste «passado» faz-se num presente 
prospectivo, insuflado da mesma vitalidade do evento fundador que é per-
petuado aqui. Assim, esta noite de Êxodo é a mesma noite que é a «única a 
ter conhecimento do tempo e da hora em que Cristo ressuscitou do sepulcro».2 
Nascimento da gruta-túmulo, a-histórico porque sempre em expectação, no 
presente, continuamente mergulhados nessa noite líquida e materna.  

No interior da exposição também nós estávamos numa galeria geoló-
gica, numa gruta como espaço ganho à rocha. Aí, tudo foi reduzido ao es-
sencial, os lugares da luz desenhados com precisão, e aquilo que era dado a 
ver, em todas as três fases, rigorosamente delineado. Não queriam os artistas 
que víssemos coisas a mais, ficámos, pois, impedidos de ver os contornos es-
paciais do espaço, moldando desta forma a experiência espaciotemporal da 
gestação da noite e da passagem. Como num útero, cujas dimensões são a 
da expansão em todas as direcções, os artistas preferiram obedecer a uma 
atitude espacial que negou os constrangimentos da arquitectura do lugar, 
para se preocuparem apenas com a elasticidade dos fenómenos. 

 
Ausência e Elegia 
 
Nesta reactualização reconhecemos a importância da categoria nocio-

nal da ausência. Conscientes de que Colosso foi uma exposição de escultura, 
objectos-esculturas, transformação de espaços com reminiscências da fluxos 
e com uma importante tonalidade crepuscular. Pudemos aceder à mitifica-
ção que Rui Serra preparou, como quem relata vestígios de outras vidas com 
ferramentas de ofícios/rituais que se extinguiram; também no trabalho de 
SantoSilva, onde se foi abrindo uma cave-santuário norteada por uma en-

_____________ 
2    «Vigília Pascal», Missal Romano.
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cáustica, mostrando o poder da devotação da matéria sobre um espaço, con-
firmando que é o templo que santifica o ouro e não o seu contrário (Mt 23, 
16-17); ou ainda, na linha de terra que emergiu na diagonal da sala, por 
Tomás Maia, criando um bloqueio da espacialidade que resultou na exterio-
rização crescente e dramática da ausência.  

Lançada a semente, ninguém fez mais nada. Quando de manhã abría-
mos o espaço da galeria, as mutações da noite tinham ocorrido e prolonga-
vam-se durante o dia. O espaço sofreu o que é próprio da escultura: uma 
gestação involuntária, pois «ser grávido é deixar que o outro em si se esculpa».3 
Assim, como a semente depois de semeada no interior da terra, o semeador 
dorme e levanta-se, de noite e de dia, e a semente germina e cresce, sem ele saber 
como (Mc 4,27), esta exposição também pareceu ter o tempo da arqueologia, 
o tempo que as coisas levam no fundo da terra a germinar. A devoção, as ac-
ções de inumação, as ausências côncavas são fenómenos semelhantes à vida 
intra-uterina de uma terra sem tempo. Reconhecemos, por isso, nos artefactos 
arqueológicos algo mais além que vestígios arcaicos; são também hieróglifos 
da ausência. Uma ossada, por exemplo, é, desde o momento daquela morte, 
sempre aquilo que é: sinal da ausência desse mesmo corpo (soma, corporização, 
o universo das relações) passando a ser presença do cadáver (sarx). 

A ausência leva-nos à natureza da Elegia. Enquanto atmosfera silente, a 
ausência é nuclear na poética elegíaca, pois esta é o modo de reverberar o desa-
parecimento, com manifestações híbridas nas diversas culturas. Por definição, 
é um género literário que versa sobre o ausente numa lírica com estilo marcial, 
amoroso, erótico, gnómico. É uma voz poética que não recua perante o cadá-
ver, pois se o cadáver é um «símbolo que dá que pensar»4, talvez o túmulo dê 
para cantar. Assim, é o símbolo que «dá o sentido» e, neste caso, é a partir da 
doação da ausência que nasce o canto, a arte. Mesmo que irreflexa, a arte pa-
rece ser, como aponta María Zambrano, «o desejo veemente de decifrar ou 
procurar a pegada deixada por uma forma perdida de existência».5 

A Elegia é um subproduto do ímpeto por decifrar e procurar a vida 
que emerge dessa subtracção escavada na terra. A pegada enquanto marca da 
passagem de alguém cuja ausência não se compadece com subterfúgios, ou 
_____________ 
3    Tomás Maia, Res Prima, Documenta, Lisboa, 2020, p. 17. 
4    Paul Ricœur, Esprit, 27/7-8 (1959). 
5    María Zambrano, Metáfora do Coração (e outros escritos), Assírio & Alvim, Lisboa, 1993, p. 43.
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nivelamentos ocos, escondimentos, esquecimentos instantâneos. Neste sen-
tido, hoje, no estado de vida que «faz nascer a Elegia, o problema do tempo 
aparece mais exacerbado que nunca. É como se somente se vivesse no que é 
passageiro, consumido pelo espectáculo da passagem, gozando da realidade 
exactamente o que nela sem cessar fenece».6 A Elegia, por sua vez, canta sobre 
aquilo que nos fica da ausência como permanência resistente do passado. É 
por isso o movimento contrário à besta-autómato da vida aparente, que se 
pensa como geração-espontânea sem um antes, sem a espessura de uma ar-
queologia infinita que é perfuração dos lentíssimos extractos da existência. 
Por isso, a Elegia pode ter o modo de respirar da makrothymía (makrós, o longo 
e thymós, paixão), como quem habita a paixão longa, a verdadeira paciência, 
a longanimidade. Como quem costura com as linhas do gozo e da dor uma 
espera grávida para que o consumo, na sua raiva insaciável, não submerja 
esta gestação. A Elegia serve não para a nostalgia de cantar à vida passada, 
mas para versar à espera prenha de vida. Como aquela definição misteriosa 
de Clarice Lispector, «Mãe: é não morrer». 

 
Túmulo-mãe e a Encarnação 
 
(…) e através da mãe o filho pensa 
Que nenhuma morte é possível e as águas 
estão ligadas entre si7 
 
As lágrimas são águas da morte e do parto. Por isso há neste sentido um 

estremecimento interior, que Jeremias e Oseias professam ser próprio de Deus 
e que se condensa no termo hebraico Rechem-rachamim. Este deriva do verbo 
racham, que é «sentimento feminino, materno, que nasce das vísceras, da in-
terioridade da mãe que sabe sofrer com o filho presente no seu útero».8 

Esta força de uma vida no interior de outra é um potenciador da cons-
ciência de que somos seres sempre mediante a relação a um outro. Por isso, 
na vida e na morte, somos ontologicamente necessitados de um baptismo 
(βαπτιζειν, baptizein, imergir, mergulhar), para que possamos, nas «águas 
_____________ 
6    Idem, p. 45. 
7    Herberto Helder, «Fonte II», em Poesia Toda, Assírio & Alvim, Lisboa, 1996, p. 43. 
8    Enzo Bianchi, Humanística e Teologia. 37:1, 2016, p. 12.
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ligadas entre si», pertencer à corrente viva do passado que avança. É, por-
tanto, uma condição sine qua non reconhecermo-nos como filhos diante da 
grande Mãe. Com efeito, nesta exposição, o muro onde se vazou a modela-
ção da gigante mãe aumentou a perplexidade perante a ausência do seu 
corpo. O esqueleto matriz, esvaziado, parecia reclamar a necessidade de ser 
colmado pela imagem do filho. Resposta essa que a peça operou. De facto, 
cumpriu essa função, pois cada um de nós, no corpo-a-corpo com esse tra-
balho, fizemo-nos filhos. Mas também, de outros modos, com a abertura 
do túmulo de cera (de SantoSilva) e com os objectos (de Rui Serra) também 
fomos convocados a essa participação. Porque o túmulo é túmulo-mãe en-
quanto produtor dos nascimentos.  

No cristianismo, é pelo mistério da encarnação do Filho que a invisi-
bilidade de Deus ganha imagem, por isso é a «encarnação, que abre o mundo 
à imagem». Segundo Marie-José Mondzain, «só [se] soube responder a estas 
questões ao investir no mesmo movimento o vocabulário da maternidade e o 
da filiação. Ao abordar a questão da imagem para fazer dela a pedra-de-toque 
da arquitectura intelectual e política, foi necessário devolver a sua função 
generativa e constituinte à figura maternal na sua relação com a morte».9 
Assim, percebemos que é o Filho que enche o vazio invisível de Deus, nas-
cendo e fazendo nascer do túmulo-mãe, das águas e da rocha.  

Pelo contrário, tantas são as vezes em que a criação das imagens fun-
ciona como uma espécie de memorial, monumental ou não, que não carrega 
mais do que uma forma — como cadáver empalhado. Os memoriais ten-
dencialmente são arte falida por princípio, quando são esvaziados da frené-
tica ambivalência do nascimento-morte, do parto de nós mesmos. Estas 
peças prolongam da morte a sua decomposição fétida, sem serem capazes de 
dar lugar à presença de um outro, ausente na sua visibilidade. Essa arte, que 
quer monumentalizar-se a si mesma, apenas perpetua a desrealização da apa-
rência e torna-se uma arte zumbi. Cadáveres de si próprios reanimados por 
qualquer força modal, estilística ou económica que se quer imortalizar. 

A arte despida de uma recordação qualquer de um tipo de serviço po-
lítico ou religioso deve antes fazer-nos «nascer dentro da morte».10 Apreen-

_____________ 
9    Marie-José Mondzain, Homo spectator (ver, fazer ver), Orfeu Negro, Lisboa, 2015, p. 223. 
10   Tomás Maia, Res Prima, Documenta, Lisboa, 2020, p. 67.
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demos nesta exposição que deve ser tentada, sobre todas as quedas, a «res-
posta da arte» de não cessar de reerguer e fazer desse movimento o levanta-
mento absoluto, fundante. Como um mito, um sonho, um devaneio, que 
traz, ainda que de noite, o levantamento. O Colosso é, portanto, um levan-
tamento elegíaco. Levantamento premente que não reergue o espelhamento 
de si mesmo, mas reergue a captação da vida do ausente. Reergue ressusci-
tando, não reanimando, e por isso cria um lugar.  

No ciclo da vida de Jacob é erigido um lugar por um movimento se-
melhante a este que falámos aqui. Diz o texto do Génesis: «Logo de manhã 
levantou-se Jacob, agarrou na pedra sobre a qual tinha dormido, ergueu-a e 
colocou-a em forma de pilar, ao alto como um monumento e derramou 
óleo sobre ela (…) ergueu as pedras e ungiu-as» (Gn 28,18). 

Na presença de uma estela levantada e ritualmente ungida, surge uma 
pergunta fruto da origem do gesto de erguer que condensa todo o sonho 
nocturno da vida e da morte, e se questiona sobre os limites de uma qualquer 
matéria. Parece ser uma pergunta acerca da génese da arte que aparece como 
um fenómeno do instinto-colosso de reerguer ausências, materializando 
anamneses num levantamento vertical, para que possam dar à luz, para que 
se torne possível «nascer na morte». Mediante uma verticalidade que se trans-
forma em coluna, como sustentáculo do céu, canal, escada e porta da casa de 
Deus. Diz Jacob depois do seu impulso plástico: «esta pedra, que eu erigi à 
maneira de monumento, será para mim casa de Deus» (Gn 28,22). 

No seu sonho Jacob vê uma escada entre o céu e a terra e faz despertar 
as origens de um lugar de vida num gesto de levantamento. Edifica um mo-
numento que, assim como na arte, não replica a aparência da morte, mas 
reergue no tempo uma imagem encarnada, por ser a visibilidade da vida 
invisível. Também esta exposição ficou erguida na arqueologia espiritual da 
nossa humanidade, mais uma reactualização, aqui relatada nos registos pre-
sentes deste livro que temos em mãos. Mais uma camada, mais um nasci-
mento na morte.
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