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antónio josé borges

CLEPUL

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.
Álvaro de Campos

1. O caso de O Cornetim Encarnado

Sonho, ideologia (“eu, ainda criança, já concebia, à minha maneira, a igualdade entre 
os seres humanos”1), amor, alma da liberdade, morte, eu, pessoa, sociedade: temáticas-
chave em Urbano Tavares Rodrigues (UTR). A poesia de Urbano é imbuída da ideolo-
gia e do sonho que fazem o escritor e o homem. Trata-se de um trabalho semântico que 
é uma extensão sua, como artista, intelectual e ser humano.

Logo a abrir O Cornetim Encarnado (em que nos fixaremos por ora), um dos livros da 
sua mais recente obra, usa como epígrafe um trecho do Canto Geral de Neruda, onde 
palavras-chave como “estrume” (pensamos em Eisenstein quando diz que “vivemos to-
dos na mesma merda, o que varia é a profundidade dela”), “lutarás” (sugere intervenção 
revolucionária) e “vergonha” nos entregam à subtil consciência do seu idealismo.

O Cornetim Encarnado (parafraseando o autor: o clarim e a corneta abundam na poe-
sia de resistência) é um livro que mistura vários géneros, mas em que a poesia desempe-
nha um papel dinamizador e simultaneamente algo paliativo. Ora, estamos perante um 
grupo disperso de poemas que vêm de fora para dentro. O autor pouco ou nada investe. 
São artefactos que modela e o divertem. A atmosfera é a de uma espécie de Lira Fami-
liar, à guisa da de João de Araújo Correia, mas desta feita de Urbano. Diz o próprio, na 
introdução com que inicia o livro: 

“(…) tinha vontade de experimentar outro género próximo da reflexão e do diário, 
de uma forma muito livre, diálogo comigo e com o mundo, com a vida, tentativas de 
descodificação de textos. Tenciono acrescentar poemas (…), se me “acontecerem”, ao 
fluxo livre ensaístico-diarial. Queria uma escrita de prazer…”2.   

Alguns apontamentos de análise podem, desde já, adiantar o que pode servir de 
motivação. Ora, a metáfora joga um papel relevante, o que afiança o caráter poético 
da linguagem. Neste sentido, no que à forma e à estilística diz respeito, a sua poesia 
caracteriza-se por um discurso cuidado e pela ausência de pontuação.

Passado e presente caminham lado a lado no pano ideológico que não abandona – 
sendo este um dos contextos da sua produção; o outro é a memória, a saudade, o sonho 
como esperança e ânsia de preparação para a morte, na linha de Ruy Belo, um dos seus 
autores diletos.

Durante a leitura da obra em causa ressalta alguma angústia com o espírito do tempo 
em que vivemos, o que desde logo fica patente no poema “Cinzas”, que o autor julga 
ter-lhe sido ditado por uma outra voz do seu ser. Donde, nele detetamos a saudade do 
tempo de luta, agora vivendo na dúvida (atente-se na antítese “Atualmente vivo sonhan-
do”), na “frialdade do vazio”, recordando a censura e a falta de liberdade das “palavras 
amordaçadas”, fazendo notar as suas preocupações existencialistas quando se refere ao 
corpo que envelhece (“eras tua a minha alma?”), não sem a réstia simbólica da “chama 
breve de um cravo/sob uma floresta de nuvens”, contudo, terminando numa ânsia quase 
secreta, pois “De onde brotam os desejos / que de noite nos agitam?”.

Sobre o que significa para si o ato de escrever, diz-nos UTR: “escrever é ainda para 
mim viver (…) retocar a realidade, o escritor aliás fá-lo sempre”3. Ora, é o que faz de ime-

1 Urbano Tavares Rodrigues, O 
Cornetim Encarnado, in Assim se 

esvai a vida: Lisboa: Dom Quixote, 
2010, p. 111.

2 Ibidem, p. 59.

3 Ibidem, p. 64.
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diato na sua prosa quando escreve poeticamente que “Nem os lábios do vento ofendem 
assim”, recorda as pontas da “corda de feitiço (…) um dos mistérios da infância”, ou, pela 
evidência ideológica, espera a “glória de um novo dia”.

Tocamos sem mais demora noutras composições poéticas do autor de O Eterno Eféme-
ro. Recomeçamos com “O Cornetim Encarnado”, título homónimo do livro, que trata o 
sonho (ou ilusão) que é a poesia e o cornetim. Abre com uma invocação do absoluto, do 
êxtase, com a saudade como substrato, ao incorrer no “és (…)/És a terra és a noite/o luar 
do delírio (…)/És a revelação”.

Cremos, portanto, que ao nosso autor não é alheia a evasão pelo sonho, poisque 
breves sonos o devem apoquentar com entrelaçamentos do real e do irreal, sendo que a 
sua escrita, porque não dizer a mais recente, nas suas palavras seu espelho e espelho do 
mundo, estendendo-se pela crítica, ética, política ou estética, é fortemente de pendor 
poético no agora.

Sempre em torno do sonho e da ideologia, para UTR a vida tem de ser polvilhada 
de arte (livros, filmes) e ideias, sob pena de apenas se tornar um campo lavrado de 
vícios e hipocrisia neo-liberal. Pelo que, a propósito da escrita (e da sua), sonda, à 
semelhança dos especialistas na matéria, com a sua obra o semiconsciente, carregan-
do de onirismo o seu discurso. Busca, nos aspetos do sonho e da ideologia, ainda o 
despertar de consciências.

Em mais uma passagem pela sua poesia do livro de que nos ocupamos, “Miragens 
da Violência” significa, desde logo, uma sofrida observação sobre a violência no Brasil, 
onde surgem expressões grotescas (“Lacraus com lanças/(…) lhes rasgam as entranhas/É 
uma frota de vespas”), referindo-se de seguida, usando a metáfora da esperança, aos “que 
vomitam/o verde” e recordando ideologicamente contra o capitalismo os “indizíveis fes-
tivais/que a riqueza organizou”. A dúvida do final não elimina, contudo, a certeza do 
comunismo em que, a haver alguma dose de injustiça, “todos seremos vítimas iguais”.

Revestindo-se o livro em causa de um corpo informal de temáticas variadas nele sur-
ge oportunamente um pequeno poema, sem título, dedicado a Vinicius de Morais, aos 
seus “farrapos de som”. Concluindo à guisa de um in memoriam, usa do tom afirmativo-
poético (“fogueira que pede / sempre mais / assim sobrevive”), sem abdicar dos recursos 
estilísticos que figuram a poesia, na circunstância o pleonasmo que vem reforçar a ideia 
obtida: “a luz que reluz”.

“Tornar possível o impossível” é um poema ideológico que mescla a memória dis-
simuladamente, reafirmando, pela antítese, a dificuldade da palavra revolucionária na 
conversa “com a lua da promessa / em noites de temporal”, pois o “som de um açude 
/ (…) turva o sono / dos navegadores de auroras”, navegadores estes que sendo os re-
volucionários constituem uma metáfora interessante discursivamente. Neste sentido, 
segue o poeta com mais ricas metáforas quando fala dos sonhos difíceis (“A serpente 
sinistra / das vertigens noturnas”), das dificuldades (“os precipícios / com que a espe-
rança / se defronta”), conquanto o habite sempre a esperança (“O tremor da luz / num 
jardim de líquidas chamas”), mesmo que sejam lugares de memória dos maus tratos 
durante o cárcere (“Corpos roxos de equimoses”), a revolução dure e nunca se acabe, 
apesar dos muitos obstáculos (“É longa, longa a estrada / e pedregosa. O sonho…”), 
aludindo ao Comunismo, ou melhor, à verdadeira democracia num “mundo de ho-
mens livres / e iguais”.

De igual modo nunca saímos da prosa poética de UTR, ora sempre nos encanta ler 
nele “uma luz cegante (…) a atmosfera dos bosques cor de ferrugem (…) a água hipno-
tizada dos charcos”4 – roça o poema quando refere que “A primavera nasce na alvura 
das bétulas, na cinza dos carvalhos (…) A floresta canta, uma onda de luz se aproxima 
e os envolve. Tranças de vento levantam folhas amigas, douradas. Mas uma rapariga vê 
sangue no sexo da menina e todos se crispam. Não ousam ainda tocar-lhe”5 – e notar 
que a sua noção de felicidade consiste na harmonia entre o corpo e o espírito em pleno 
gozo da vida, porém, os seus poemas ocupam-nos o olhar cirúrgico da palavra poética, o 
que nos conduz a uma composição que merece pelo menos breves apontamentos: “Make 
love not war”. Nesta, inicia com a afirmação da desilusão (“Já ninguém vos leva a sério 
/ meninas flores da geração hippie”), usando mesmo da hipérbole “Sois quase múmias” 
na “vida postiça” de tatuados até com, recorrendo à enumeração, “estrelas caracóis bor-
boletas”, em corpos de “lábios negros”, onde a fuga da liberdade é tema central: “tanta 
miséria e escravatura / que até nos reconforta hoje / o eco das provocações / das meninas 
loucas”. Está em cena a inutilidade do movimento hippie.

4 Ibidem, pp. 85-89.

5 Ibidem, pp. 89-90.
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O intelectual ensaísta também discorre sobre poesia, não refreando opinar em rela-
ção a Rimbaud e Camilo Pessanha, dois dos grandes poetas da poesia contemporânea. 
Ora, “Entre Rimbaud e Camilo Pessanha há certas diferenças abissais (o Rimbaud das 
grandes afirmações […] Camilo deslizando para a abulia) mas em ambos encontramos a 
música e a interrogação (…) interrogativos muitos dos Dernier Vers e até por vezes as Illu-
minations e é-o quase toda a série final da Clepsidra, lapidar em Ao longe os barcos de flores.

“A viagem para o silêncio em Rimbaud passa pela fleur bleue do final de Mémoire e 
desemboca no mistério das Illuminations”6.

Ao referir-se ao museu da palavra, às leituras de Antero, Pessanha, Lorca, Eluard e 
o incontornável Rilke, no seu dizer duches de alma e diálogos entre meditações e afe-
tividades, realça a influência que as formulações interrogativas de Rimbaud exerceram 
nos poetas que o seguiram.

Indo de novo à carne gráfica da poesia do autor de Uma Pedrada no Charco, deposi-
tamos o nosso reparar em três poemas avulsos que UTR acredita terem andado muito 
tempo dentro dele. Em “Feitiço”, o primeiro, toca no indefinido pela metáfora do título, 
que pode ser a floresta, agosto, a rapariga, o vento ou a noite e escreve com boa tempe-
ratura que “A rapariga cisma / nas suas rendas de lua / quando desperta / e a antemanhã 
é uma papoula / irradiando sonhos”; em “Bárbara”, o segundo, é simplesmente realista; 
em “Reconciliação” mantém-se o tom realista, abordando o quotidiano e a vida munda-
na (“Mas há animais que buscam / o seu sustento sacrificando / outros”).

Num outro poema sem título, numa alusão à revolução, ideologicamente fala “Da 
noite escura da miséria”, referindo-se metaforicamente a revolução como o “rio da es-
perança”, fazendo lembrar a forma de ver e de ser de Jorge de Sena, quando escreve que 
“Ao lado do povo foste povo”, por fim constituindo os dois últimos versos uma espécie 
de síntese do poema, lembrando Zeca Afonso, o “feiticeiro da aurora / que há de vir”. 
Também inominado é um dos poemas que Urbano dedica ao seu filho mais novo, Antó-
nio Urbano. Este é um dos poemas mais tocantes e agradáveis do livro. Logo no início 
trata o seu crescimento (“Dia a dia espreitamos a luz / nos teus gestos / e no asfalto / das 
tuas refeições”), prosseguindo e terminando na senda do realismo – poeticamente me-
ditou para dizer que “O excesso de real torna-se irreal”7 – (“Até sucede / chorares”) e do 
intimismo em que insere uma interseção (“Digo-te / palavras de amor / muito baixo em 
segredo / e assim se acalmam / os teus pesadelos / se dissipa o pavor / que abala o mun-
do”). Por fim, do poema ressalta a pujante metáfora que nos estremece: “Acontece as 
lâmpadas / do pensamento / agitarem o teu sono”. Ainda nos brinda logo de seguida com 
outro poema sem título, versando o Natal e novamente o filho António, sem abandonar 
o sonho e a realidade em que se vê mergulhado na sua produção recente. Finalmente, 
em “Conto com bruxedos para o meu António”, mais um edifício intemporal que nos 
lega e ao seu filho, o mundo do sonho é celebrado, como o atesta o verso “O sonho é 
vida e a vida é tudo”. Vida, sonho (e pessoalmente o seu filho): “O que por um momento 
nos torna felizes”.   

Já em “Balanço – Solstício de inverno”, um elogio da natureza (“é a esplêndida festa 
do frio / o solstício de inverno”), ecoa a intervenção cívica com palavras-chave (“Falha-
ram em Bali / […] diligências / […] salvar […] / […] mãe terra “), exercendo da mesma 
forma crítica contra o capitalismo (“[…] e a exploração / do homem pelo homem / em dor 
esculpe / cada sussurro das pontes / de sangue sobre / os desolados rios da memória”) – 
de assinalar as notáveis metáforas com as “pontes” e os “rios da memória”.

No sentido da camaradagem, há poesia no modo do autor de As Aves da Madrugada 
pensar em José Saramago. Ora, fala da crescente debilidade do estado de saúde deste 
último como a “sua grandeza a consumir-se”8. Une-os a lucidez e a intervenção cívica, 
uma representação interior exteriorizada que acompanhou sempre a sua escrita, onde, 
no caso de Urbano, os conflitos nascem do amor e da morte.

Como já foi dito, os seus poemas são assumidos como vindo de fora para dentro, 
sendo modelados como objetos, divertindo-o. Vejamos os casos de “Canção dos novos 
escravos” e “Bandeiras Vermelhas – 1º de maio de 2008”. No primeiro, desde logo “no-
vos” no título mostra a lucidez do poeta. O tema central é a injustiça (“soletrar / o horror 
da escravidão”), apresentando o que podemos considerar um Tratado da Indiferença 
quando escreve: “Negam-lhes tudo e eles / até ardem no desprezo / dos que passam e 
não / querem vê-los” – os mesmos que, dando a saber a dureza da vida habituada, “já não 
choram nem sabem / se ainda querem viver”. A enlaçar o final do poema a conjunção 
“Mas”, estética e semanticamente marca a esperança dos dias que crescem e a terra que 

6 Ibidem, p. 91.

7 Ibidem, p. 111.

8  Ibidem, p. 109.
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pode sempre voltar a ser atravessada pelas primaveras da solidariedade e da dignidade. 
O segundo, que ronda o tema da indignação (“Bandeiras vermelhas da indignação / […] 
punhos cerrados”)  e aborda a luta do proletariado, é um texto bastante metafórico que 
fala das bandeiras vermelhas como “soluções de sangue”, dos “estandartes da fome”, 
dos “cravos vermelhos” com múltiplos sentidos, representando grotescamente a morte 
como “o terrível / sabor do pó”. A fechar, a tarde é dita como aliada da luta: “desesperado 
protesto / nas chamas da tarde / ébria de sol / e de furor”.

Para o autor de Um novo olhar sobre o neorrealismo, o novo dia foi (é?) ânsia, interroga-
ção e esperança. Expressa-as em “Os cravos”, pela força da “obstinação do sol”, a trans-
formação (“todas as quimeras”), a metáfora da esperança quando “a cinza das estrelas / 
inesperadamente arde” e a dita esperança é declarada “do outro lado da luz”, existente 
nos incansáveis cravos da cor da vida que pulsa e com que sonha.

A provar a determinação da poesia na sua escrita escreve Urbano “O belo verão”. 
Num assomo de decrepitude assume uma certa sensação de impotência (“esta tarde que 
me arranha”), pois “há faces tristes / que se desfolham” no contraste da “acidez secreta 
/ do belo verão”, simbolizando no seu hoje a saúde algo negativo e o verão algo positivo, 
o que nos remete para Ruy Belo para quem o verão é “um gato ao sol”, tendo nós conhe-
cimento do apreço de Urbano pelos felídeos.

O olhar literário e a pena poética de Urbano nunca se isentam da temática amorosa 
(e erótica) e na sua prosa atual continuam a espraiar-se laivos dessa sua vida essencial. 
No texto “Renza”, em prosa, recorda: “Havia nela a inocência da natureza. (…) Ela foi o 
cântico solar do fim da minha adolescência”.9

Este livro integrante completa a sua componente poética com um soneto dedicado, 
cujos temas principais são a ausência, a saudade e a ternura, com o pano de fundo do 
amor manifesto com comovente sensibilidade: “Tu minha terna e leal namorada”, refe-
rindo o objeto da união amorosa como “essa criança tardia bem fadada”. 

Concluímos, deste primeiro livro analisado (uma digressão algo penetrante, em que 
não raras vezes encontramos o autor muito sobre si mesmo), que da aparente existência 
vazia em UTR a escrita é fonte de subsistência – ler é o seu vício e a sua salvação e, como 
tal, quase só a leitura e a escrita valem e lhe valem – onde fecunda, por vezes em conver-
sa com um interlocutor que se situa talvez a meio caminho entre ele e outro, o “cântico 
seminal da vida como euforia dos sentidos.”10 Da vida e dos sonhos. 

2. O caso de ROSTOS DA ÍNDIA e alguns sonhos

ROSTOS DA ÍNDIA e alguns sonhos11 é um livro equilibrado, de prosa poética (ou po-
esia informal), em que UTR deposita mais sonhos. Como motivação, o autor recorre 
a epígrafes algo herméticas de Eugénio de Andrade e de Herberto Helder, sendo que, 
complementando-se, a primeira realça o desespero da linguagem poética que a segunda 
faz notar em pleno exercício. Posto isto, o autor de Bastardos do Sol arranca para um exer-
cício descritivo-metafórico digno de admiração, onde continua na poesia o existencia-
lismo que caracteriza o seu edifício literário. Atestam-no os textos “Mumbai by night” 
e “Eterna Goa”, recheados de impressionismo e da intervenção cívica do moralista. Por 
sua vez, descritivo/impressionisto-intimista pode ser considerada a composição textual 
“Ana em Zeebof” quando regista:

“Zeebof é o nome americano desta praia semisselvagem onde as gralhas nunca se ca-
lam, nem as ondas, e as palmeiras se entortam  sob a pressão de um vento que não se vê. 
O sol queima a solidão da areia quase dourada sob o fervor do meio-dia. Ana traz do mar, 
com gotas de cristal no seio, o rir aberto dessa ardência, a carne morena e a mão estendi-
da, os olhos de lua negra que chegaram do Alentejo antigo num voo da Lufthansa”.

No escrito com temperatura poética “O contínuo amor” Urbano expõe o sonho sau-
doso da vida vivida, uma “vida sem limites”. Usa ainda do erotismo descritivo quando se 
refere à circunstância de Pangim. Justamente na redação “As luzes de Calangute” a pa-
lavra poética (“pele mansa da noite”) habita avidamente com a profundidade da solidão 
(ou a solidão da profundidade) e em comunhão com o exercício da crítica, aludindo aos 
hippies e à luta, porventura anacrónica, do lema “mais amor menos guerra”.

Interessante exercício descritivo, onde o sonho e sempre o amor, como fonte de 
tudo, e o prazer surgem elementares, é o canto “Ana em Utordá”: “um mar tão secreto e 
obstinado como o sonho (…) chegámos ao mar de Utordá (…) e aqui bebo nas tuas mãos 

9 Ibidem, p. 127.

10 Ibidem, p. 119.

11 Urbano Tavares Rodrigues, 
ROSTOS DA ÍNDIA e alguns sonhos. 
Lisboa: Edições Asa, 2005.
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em concha o filtro da saúde essencial, a inocência do amor”. De semelhante modo o 
sonho – assim como o amor, e a sua ânsia, no fim do poema – é tratado em “Na ilha de 
Dinaar” (“Fui nesses sons […] Trago nos genes a Índia de outrora”), um texto a que um 
certo intersecionismo não é alheio (“Será banal mas necessário dizer que és toda a mi-
nha vida”), ecoando Ruy Belo, no que observamos do seu dilema temporal, sendo aqui 
ponderável uma suspensão do tempo, em pleno fôlego discursivo (“Penso no segredo (…) 
ao nosso lado”). Aqui Urbano não se furta à redundância como recurso expressivo (“O 
calor abrasa”), nem omite o ateísmo, assumindo “a paixão da morte como mais vida em 
que não creio.”. Também em “Clara nas areias do Índico” versa a problemática temporal, 
a passagem lenta do tempo. Contudo, “ela imobiliza o tempo”, logo, UTR descreve-a, 
com ar venerando (Então Clara…”) e mesclando a quimera da sua luta ideológica.

Surpreende-nos, agradavelmente, o Urbano cenógrafo, quase teatral, conquanto 
imóvel, de “Pondá”, onde novamente o amor (ou paixão?) surge como tema, mas consti-
tuindo, no caso, o campo das referências mitológicas e históricas os aspetos mais des-
tacáveis (“Templo de Shaandrunga […] o eros antigo foi […] Kalí humanizada pelo Sul 
[…] brâmanes se lavam”). Nunca saindo da temática amorosa e denotando influências do 
surrealismo, o amor sem limites de “Forte da Aguada”, matizado de um sempre relevan-
te tom descritivo (A cúpula do bar […] trémulas palmeiras”) termina aproximando-se 
metaforicamente do Fantástico (E de repente a música esculpe […] criaturas de brisa”). 
Analogamente descritivo da antiga Goa, tocando o sonho, com uma longa frase de en-
trada que dá mostras do fôlego do autor, é o poema “A opala interior”, também uma 
visão “de alguns desses semideuses guerreiros das sagas do Sul da Índia. Neste contexto, 
de referir que não raro nos poemas de UTR há referência a um interlocutor (amada). Na 
circunstância, enriquecendo a referência com uma metáfora, fala-nos do “instante azul” 
onde acha os seus lábios “sempre frescos”. Nesta senda, ressaltamos o exemplo de “Com 
um pé no paraíso”, sempre habitando a mistura do sonho, abordando a Índia, descriti-
vamente e seguidamente uma mulher interlocutora, como é quase norma, terminando 
com uma alusão plausível ao mito de Ramayana (Parece que […] o mito promete”).

Importa mencionar destacadamente o longo escrito poético – abre com um primeiro 
grande parágrafo, em que só no último período apresenta o objeto, isto apesar de o re-
ferir no título – “Ruas e sonhos de Deli”. Nele, o autor, oscilando entre o tom narrativo 
(“Um cão perdido veio…”), informativo (“tão perto do budismo e da sabedoria como 
do fanatismo e da cupidez”), descritivo, o delírio (“este corpo com quatro braços”) que 
incorpora a obsessão do sonho (“aí encontrei os meus sonhos…”) e o encantamento (“[…] 
de toda a Índia, em que só a alma não se vende”), sem descurar o registo opinativo em 
que renova o seu ateísmo, em prol do humanismo, que não é de somenos no entendi-
mento da sua idiossincrasia: 

“O que eu agora vejo, de pé sobre a confusão das ruas fervilhantes, é o deus que há 
em cada homem e que apenas precisa de que o deixem livremente sorrir, como Siva ou 
como o jovem muçulmano que há pouco se prosternava, à procura da sua anulação, na 
Mesquita da Sexta-Feira”.

Donde, no escrito analisado predominam o sonho e a descrição informativa, a espa-
ços mas constante, com o olhar muito atento de quem viajou como Sophia, cumprindo 
Sophia, para quem viajar era olhar.

O teor que compõe o trabalho com o interessante título, pensado poeticamente, 
“Os vastos jardins da noite” é o do encanto da “Porta da Índia” – pensamos em Goa – e 
termina com esperança (de novo o sonho): “O novo dia”. De referir apenas mais dois 
aspetos: o tu a que o sujeito poético se dirige; a adversativa “Mas”, que marca um senão 
interposto pela intervenção física em: “nas belas mansões coloniais onde habitam, entre 
vastos jardins, os políticos e os privilegiados”.

Um poema cujo conteúdo envolve a indignação é “No forro do dia”, metáfora do inte-
rior do dia. Acontece em Deli. Dos seus versos faz parte a notável comparação: “Vou ago-
ra, procurando o caminho do regresso, por uma encosta pedregosa, entre dois renques de 
edifícios todos semelhantes, à imagem do que é por vezes a pobreza, cinzenta e fechada”. 
Ainda marca a matéria do poema a antítese da (in)justiça: “Mesmo a respiração solar dos 
jardins da grande cidade não tarda a perder-se em ódios acumulados e sem perdão”.

O trabalho poético de UTR em “No limiar de Matra” (cidade) evidencia que o po-
eta tem sempre, em cada canto, o “desejo de repousar na alma das coisas” (um outro 
momento em que regressa à meditação na alma das coisas é em “Nos jardins de Lodi”, 
um sereno parque em Deli). Na circunstância, também propaga o ateísmo (“gerações 
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escravas do divino”) e alude ao templo de Hare Krishna, em frente do qual, usando 
da linguagem onírica, “uma flauta de ressurreição dulcifica agora os rostos sob o ardor 
do sol”. Justamente, o poema “Quem?”, marcadamente impressionista, do início ao fim 
um puro sonho, um mini conto poético, roça similarmente o ateísmo, evidenciando a 
omnipotência da natureza, usando do fantástico, pela hesitação provocada no leitor, a 
partir do meio do texto, nomeadamente com o uso da adversativa “Mas” quando refere 
que “um homem alto (…) estende para as nuvens negras (…) a sua mão direita (…) e, cres-
cendo para os elementos, grita:

“– Parem lá com isso!”.
Deve motivar notar o gesto poético presente na obra “A flauta em Sikandra”, carre-

gada de hermetismo, ainda que abra à companheira Ana, no final, fazendo adivinhar o 
sonho acordado de um simples olhar poético sobre um cesto de serpentes.

A haver um trecho que possa resumir a arte poética de Urbano é o caso do seguinte: 
“Tenho sede (…) de outros horizontes, da metamorfose deste mundo”. Faz parte do 
sonho, sempre o sonho, vivido e sonhado presente em “Na estrada”, produção ainda 
descritiva e nomeadora:

“Sucedem-se os bazares, as cidades bazares; a Índia é um imenso bazar, plenitude 
de lábios vertiginosos apregoando a urgência do negócio. Barracões de madeira e lata 
pintada, arsenais de bugigangas e preciosidades, todos os chás, mil tecidos, mil aromas, 
diáfanas madrepérolas, marfins, pratas estridentes, o resplendor dos gladíolos nas tinas 
de cobre, gemidos de portas que se entreabrem”.

De volta a Deli, na digressão assumida pela obra deste caso, a poesia de “O sorriso de 
Buda”, irónica no primeiro parágrafo e laudatória no segundo, é feita quase sempre de 
considerações, como a relativa a Buda, a quem atribui um sorriso plástico (“O Buda sorri 
para mim o seu tão belo sorriso, que me parece agora sem razão nem destino, o sorriso 
de uma felicidade marginal, igual ao das flores cultivadas em estufa, sob a peneira do 
sol”), mesmo que, entretanto, volte a acreditar no gesto facial do líder filosófico. No 
final do poema estabelece uma interessante similitude de intenção entre o Nirvana e 
Rimbaud, lembrando a “liberdade livre” dita por este.

Quase a fechar o livro, ocupa-nos o canto “Os expostos”, título sugestivo que remete 
subtilmente para a miséria, apesar do amor, portanto, a antítese amor-miséria. Desde 
logo, evidencia a fé na vida – donde, um apelo à mesma. Ao surrealismo inicial (“Há ain-
da pássaros de luz nas árvores anoitecidas.”) sucede o realce do amor, que está em toda 
a parte (“Em toda a parte eros comanda a vida”) e, no entanto, grotescamente, descreve 
uma morte abandonada na rua, pois as autoridades só retiram o corpo quando junto do 
mesmo existem cinquenta rupees.

A concluir o livro, “Aquela indefinível luz” surge como um texto descritivo-impres-
sionista, em que a luz ressuscita o mármore do monumento Taj Mahal, conhecido como 
a maior prova de amor do mundo; o poeta realça a cor indefinível, cambiante, do mo-
numento monumental, descreve os seus arcos e delicadas geometrias. Na verdade, é a 
“Pura forma do êxtase (…) um sonho sem fim”, mas também “obsessão de amor e morte, 
a dor de Akhbar”.

ROSTOS DA ÍNDIA e alguns sonhos é um livro incontornável na obra de UTR. Ora, 
afirma inegavelmente a grandeza do trabalho poético do seu autor, cuja vida é um segu-
ro poema constante e coerente, em que os sonhos de outrora flutuam e não se afundam 
e os de hoje são cada vez mais um lugar surreal de criação de liberdade e de ânsia.                     

3. O caso de Horas de vidro

Neste mais recente caso do seu trabalho poético, Horas de vidro, obra inédita que terá 
a chancela da editora Dom Quixote (a cortesia e a generosidade do autor permitiu-nos 
um contacto prévio com o livro), dividida em quatro partes (Primeiros poemas, Poemas dos 
anos 60, Poemas do novo século, Poemas com endereço) os poemas são quase todos curtos e 
nele podemos encontrar motivações várias que fixam atenções no(s) sonho(s), no teluris-
mo, no intimismo mesclado de ideologia, que no autor se liga ao princípio da fidelidade, 
no ambiente lavrado dos tempos de ontem insatisfeitos, quase equivalente aos tempos 
de hoje: de esperança, mas frustrantes.

Reclamando para o crítico o papel de criador, poder-se-á dizer que este título, bem 
autorizado, manifesta o tempo visível, mas intocável, no sentido de inalterável; ou, 
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simplesmente, designa a fragilidade das horas. Na verdade, o autor de Nus e Suplicantes 
marca um desejo de luz, demonstrando-o poemas como “Viagem”, da secção Poemas 
do novo século, e “Catorze meses”, da secção Poemas com endereço. Mas comecemos pelo 
início, designadamente pelos Primeiros poemas, que inclui, nos cinco primeiros textos, as 
respetivas versões manuscritas. Neste contexto dominam os temas do amor, da solidão 
e de um certo intimismo, pairando sobre os mesmos o pensamento da dor e do tempo, 
ou da dor como tempo e o tempo como dor. A Urbano, aqui, não é alheia a rima e a 
metáfora, a espaços. Em “Agonia” (1947) o poeta contrapõe a sedução ou/e a beleza ao 
pós-guerra, quando termina em lamento: “E o mundo estilhaçado / Reclamando o fim!”. 
“Perfil” (1948), um exercício de diferentes tipos de rima, despoleta o sentido da tragi-
cidade dividida, bem evidente no recurso aos dísticos que sucedem ao terceto inicial 
e que expressam a duplicidade da “verdade ultrarreal” e do “trágico apelo”. Ao querer 
entender a margem da dor do tempo, o autor de A Porta dos Limites mescla o sentimento 
amoroso e escreve “Praia do Tempo”, a que se “Escolha”, em que cruza, não apenas no 
sentido rimático, amor e ideologia, esta mesma em gestação (“Reflorir a liberdade”). 
Simbolicamente e estabelecendo elos, produz “Amor?”, sobre a desesperança e o amor, 
uma metafórica “esperança apodrecida” em solidões que se afundam (“Gémeas soli-
dões cheias de lodo”), não se coibindo o poeta de nos proporcionar, no final, rasgos do 
erotismo pujante que o viria a caracterizar: “Nojo da tua carne extasiada / Rasgada em 
maldição, ó meu amor!”. Fecha esta parte o poema “Presente”, que toma para si o tema 
da solidão do amor (“Que acordas só”), mas também a esperança na felicidade (“outra 
vida paralela para te oferecer, vermelha / como um cravo, de repente!”), justamente uma 
vida mais viva. Semântica e formalmente pensado, o fim “a sorrir…” abraça o início “A 
rir, a rir”, não sem antes ser embalado pela metáfora (“mendigos do sol, orgulhosos, nós 
os dois”) e pela repetição de palavras adverbialmente refletidas, como “se fundissem 
docemente / para sempre docemente”.

A segunda parte do livro, constituída por poemas de resistências: política, senti-
mental, ideológica, se não quisermos estender o papel do crítico a outros níveis mais, 
em grande medida dentro do espírito dos anos 60, abre com “Margem Sul (1960), forte 
ideologicamente – conotação comunista: “ó margem esquerda do verão […] margem 
esquerda deste amor / feito de fome e de sal / A foice […] peito / terra vermelha / como 
bandeira sonhada”, com alusões ao trabalho, à produção, à terra do povo Levantado do 
chão) –, trabalhado com uma só rima cruzada em cada quadra, expondo a preocupação 
de UTR com a melopeia, a estilística, onde o regionalismo está patente (“é na terra do 
teu pão / que se joga a tua sorte”) é uma composição que foi apropriadamente musicada 
e cantada, desde os anos 60 do século XX, por Adriano Correia de Oliveira. Na mesma 
linha ideológica, ““Curro” nº 1” (1963, reformulado) expressa as complicações da guerra-
fria, as guerras, a opressão dos povos (“Era tudo escuro à minha volta”), conquanto algu-
ma esperança impressionista do escuro das paredes que se ia “tornando verde”. Nota-se 
o compromisso ideológico por dentro desses “sonhos sonhados”, intuindo-se que La re-
volución nunca se acaba, com referências a Angola, Catalunha e ao Vietname, justamente 
a sua parte da crença que espera sempre “um sinal concreto de mudança”. Então, pros-
segue com o seu “Destino” (1966), disposto em quatro sextilhas, que denotam trabalho 
no modo do discurso, pois usa do refrão e da rima, no seio da desesperança, remetendo a 
ideologia política e oscilando a ausência de expectativa (“Já sorvemos toda a esp ŕança”), 
sempre no reduto comunista (“Dançarmos entre muralhas / De areia vermelha e vã, / Tal 
é o nosso destino!”), com a força biográfica da sua vida sentimental (“és tu a margem / Da 
minha raiva de amar”); o mesmo se passa com “O preço é ser indiferente”, assente num 
esquema rimático rico e no refrão incluso. Como letra para música, comporta os temas 
do desencanto com o estado das coisas, a dita desesperança de quem já não embarca na 
ilusão, não se desengana (“Eu já não vivo os meus braços / Nem mesmo em gestos de 
espuma: / Sei de cor iguais instantes!”, mas sempre a coerência da ideologia de uma vida 
lúcida, a de quem pela sua educação e formação ideológica paga o seu preço (“Bebi em 
todas as fontes / […] Vidas que levo à deriva… / Cinzentos são os meus dias”). 

Na linha de alguma desesperança ideológica com contornos de sentimento amoroso 
escreve Urbano em 1968 a “Canção do amor prisioneiro”. Trata-se de um registo, uma 
memória poética autobiográfica do cárcere (“Estes olhos que a insónia já negou / […] 
Estes dedos que na cela são tenazes”), que torneada pela rima dissimulada interseccio-
na a memória e o amor, justamente desejando ser recordado e respeitado pela amada 
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quando ocorrer a separação física entre ambos (“O saber que são meus os teus minutos! 
[…] Não. Não pode florir noutro jardim / essa ternura que ancorou em mim.”). Entre-
mentes, a dúvida do seu destino persiste nos “gestos de tortura”, na “dúvida que o cár-
cere repete”. Pleno de sentimento amoroso que é motivo de resistência – pois resistir 
é amar – é o poema “Sábado encarcerado”, também de 1968, onde progressivamente o 
sujeito poético encontra a posse do amor (“que és a ilha sem navios / […] Meu sábado de 
sol e de carícias”), formalmente coadjuvada pela perífrase “Para ti”, ainda que o habite 
a hora do cárcere e da resistência (“Nesta tumba de grades que interrogam / Hora a 
hora para ti sustenho a vida”). Ainda no mesmo ano escreve um soneto de rima flexí-
vel, sem título, pejado de carga ideológica e memória e na linha construtiva da palavra 
poética. A “lembrança” da amada fortalece-o, num desejo de paz, sempre lúcido na sua 
“ardente insónia”, cuja consistência é vincada pela notável metáfora da amada, “branca 
brisa da concórdia”, remetendo, a fechar, para o ideal de resistência que lembra Álvaro 
Cunhal, fustigado pelo vento, mas sempre de frente e nunca de costas (“[…] aguardo 
de pé não de joelhos”).

De volta à terra da ideologia/à ideologia da terra, num hino ao trabalho, ao sofrimen-
to, à esperança, na verdade, à força telúrica do Alentejo, escreve “Mulheres do Alente-
jo” (1977), “primaveras erguidas / contra os bastões contra as balas”, metaforicamente 
concretizando-as, substantivando-as de “trabalho” e de “dor”, fazendo jus, no final do 
poema, ao “povo torturado”, “nossa esperança, ainda em flor e fruto / no vermelho das 
feridas / deste País de abril”. Ora, na era pós PREC era notória a frustração da revolução 
incompleta, mas sempre revestida de um certo seu “sinal de luz”.

Urbano dá por terminada esta segunda parte do livro com o tocante poema “Após 
o incêndio” (1999), um título redutor, mas que concentra a atenção sobre e sob o se-
tembro Negro que assolou Timor-Leste no mesmo ano. Balanceando o espírito do 
poema entre a enunciação, a informação e alguma temperatura poética do discurso, 
mas o bastante trabalho dos recursos expressivos, como a metáfora (“As árvores voam 
na angústia do olhar queimado”) ou mesma um agrupamento desta, nos interstícios 
da descrição, do discurso, e da hipérbole (“Até a brisa / que acaricia as altas e finas 
palmeiras, cheira a morte.”), transmite-nos as sensações da liberdade algemada, da fra-
gilidade da ondulação das árvores, entre outras enunciações poéticas, num texto que 
pende para a intervenção cívica e que fazem dele um mini-poema-crónica em que a sua 
enunciação-chave surge quando escreve: “A verdade murchou”. Justamente, aqui está 
um poeta bem informado.

Posto isto, é na terceira parte do livro que UTR nos lega os seus desejos para um 
novo século. Ora, Poemas do novo século é constituída por vinte e oito poemas divididos 
em duas fases, apenas no que diz respeito ao modo do discurso, pois de resto forma um 
corpo indivisível. Neste sentido, temas como o sonho do futuro, o amor da ideologia ou 
a ideologia do amor, a(s) esperança(s), o amor, a morte, a(s) dor(es) são ramos do tronco 
comum em que se inserem.

Abre com os motes da natureza e do amor em “primavera” (2005), sendo que, como 
noutros, começa com uma estrofe em que descreve, poetiza algo, e depois salta para o 
sentimento amoroso – algo semelhante à atitude poética de Ruy Belo. Donde, quando 
(de)escreve o olhar que “de tão negro e parado é um aviso / do destino que me fixa 
finalmente” levanta o véu do negativismo, mesmo que se depreenda o início da aproxi-
mação do processo de fim de vida, afirmando o existencialismo irrecusável. Portanto, 
o poema divide-se em três partes: uma primeira em que a primavera é a ainda incerte-
za; uma segunda em que o sentimento amoroso nos indica o destino da incerteza; uma 
terceira em que as duas anteriores questões se afirmam como incertezas de certeza, ou 
seja, está em cena a certeza da incerteza. Do mesmo ano segue(m)-se “Dois poemas de 
amor e morte”. Sonho – amor; abandono – morte: binómios do sonho cada vez mais 
presente em Urbano a partir daqui, os “sonhos sempre sonhados” com remetências 
subtis para a ideologia ida (?) na adverbialização do concreto pessoal (“Libertamente 
me chamam”), um universo palpável de desamparo, renúncias, passos antigos até à 
abstrata concretização do “secreto refúgio / de um amor”. Logo motiva a reflexão de 
“Mudança (2006), assente no fracasso do 25 de Abril, repleto de ideologia, mas mais 
serena, como uma desilusão também aspectual, consciente da mentira, acreditando 
na mudança, com alguma indignação da esperança, “num outro abril”, sempre com os 
olhos centrados na luta pelos desfavorecidos “nesta cidade em que tudo está à venda”. 
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Precisamente, continua Urbano com o seu cavalo de batalha em “Amanheceu abril” 
(2006) – indício de um novo dia? –, expressão da serena angústia de uma luta quase 
perdida, mas não em vão, pois subsiste, qual imagem fortíssima, a “medula do futuro”. 
O poema em causa é, portanto, uma recordação da revolução de abril. Em todos os 
sítios da cidade, novamente, Tejo, Chiado, Graça, logo, Lisboa, “respira-se fraterni-
dade” – diálogo com o poema anterior, na cidade “em que tudo está à venda”. Assim, 
“Amanheceu abril” expressa a recordação temporal em relação a “Mudança”.

Outra questão é a presente em “Não te rendas a Castela” (2006), de rima única em 
cada quadra. Declara a ideologia humanista de esperança num outro amanhã para o 
Alentejo, região não raras vezes injustiçada, acreditando na força do sentir da terra e 
do povo e ansiando que o atual estado da nação mude e uma espécie de metamorfose 
ocorra, mesmo que não nos moldes de abril… (“entre a vontade de ser / e os cravos de 
amanhã / Não te rendas a Castela / sorrirá outra manhã”). No mesmo ano produz mais 
quatro poemas que inclui nesta obra. Primeiro, “Natal” percorre as “gretas da indife-
rença”, usando de uma força nomeadora que lembra Wang Wei, associando moralidade 
ao mesmo, no exato alerta perante a indiferença com o próximo (“quando alguém passa 
e pedem / uma moeda por amor de ninguém / Nenhuma luz desenha nesta manhã / 
sequer um recorte de afeto”), numa “cascata de infinito desconsolo”, refletindo a au-
sência de valores morais na atualidade (“Só esta tristeza que acorda / ecos do amor 
que já houve”). Segundo, “Aquela luz” traz-nos o sonho, a luta ideológica/proletária, 
numa referência ao dia do trabalhador, o primeiro de maio – recordamos aqui o poema 
homónimo de Maiakovski –, num assomo de camaradagem (“fechávamos o punho”) 
voluntariosa “sobre o rumor das veias soletrando / liberdade”. Terceiro, “Grupo es-
cultórico” vem de outro sentido e trata outro objeto, pois de caráter profundamente 
erótico, mesmo no seio da natureza – ora, o seu lirismo-erotismo da “manhã azul que 
entumesce”. Quarto do ciclo iniciado em “Mudança”, “Ameaça” é um poema da vida, 
do Alentejo, do, mesmo que subtilmente pela poesia, sempre idealismo, mas também 
é o sonho perdido (tendência do autor para o hermetismo?), o de um espírito inquieto 
(“desfalecem as vacas e os sonhos / dos agricultores”), certa revolta (“o seu fracasso”), 
com oportunas alusões ao capitalismo (“pestilentos arredores / das cidades que concen-
tram a riqueza”), fazendo notar a desertificação concretizada (“fogem destas paragens 
/ onde a própria vida seca”), ainda que, julgamos pelo curso em cena, a crise possa 
devolver as pessoas, pela necessidade, à terra. Algo hermético é também o objeto de 
palavras “Desconstrução da Luz” (2007), uma crítica aos tempos hipócritas – segunda 
metade do século XX e início do século XXI – que atravessa(á)mos: “Chovia sobre a 
sombra / das ruas pobres / penteadas para o turismo”. Fecha esta subparte o poema “In-
terrogações” (2007), justamente de tendência ideológica, mais uma fala da esperança 
afundada, mas não sem um possível reacreditar. O núcleo semântico do poema reside 
no belo jogo metafórico: “Em que rio de som mergulha / o sentido das coisas?”. Com 
referência implícita ao povo, faz uma crítica aos políticos atuais, excetuando a CDU, 
que nunca esteve realmente no poder (“Sob os arcos da noite / que míseras criaturas / 
ainda acalentam a luz / das ilusões que não se cumprem?”). Em suma, o poema realça a 
importância da revolução, do ideal de revolução (“Qual o poder do choro / ou do grito 
ou da raiva / dessa ânsia vaga de mudar a vida?”). 

Na senda do predito, “Na praia da rocha (2007) marca a referida segunda fase no 
trabalho do discurso. A partir daqui o tratamento da palavra poética aumenta. Deste 
modo, sendo um dos melhores, apesar do título discutível, é uma recordação do conví-
vio com poetas, no seio da poesia em si e nos elementos da natureza. O recurso à me-
mória e à alta temperatura da palavra no discurso poético são imagens de marca deste 
poema inacabável, em que não faltam referências/alusões a Casimiro de Brito ou Ramos 
Rosa, no resplendor da grande poesia em versos como: “e eram à sua volta rochas de sol / 
e diamante figuras pagãs / de um esquecido culto”. Igualmente paira sobre a nossa ideia 
de poesia de qualidade o trabalho “Viagem interior em dias que já lá vão”, onde terra, 
sonho, uma via cada vez mais constante na sua semântica, sagrado e a devida ideologia 
(político-social, sempre) são tópicos caracterizadores, a que se ligam, na circunstância, 
a lucidez ideológica que transmite, mesmo no silêncio (“As aves do frio fugiam de mim 
/ da vidência que descobriam no meu silêncio”), o telurismo (“Quem eu sentia que me 
queria falar / a sério revelar-me algum oculto saber / eram as raízes cúmplices da Terra”) 
e o panteísmo (“segredos que a espuma de um rio / arrastava Segredos das árvores / das 
pedras dos animais meus segredos”). Sobre outro futuro versa “Viagem” (2007), nos-
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tálgico, esperançoso de um mundo melhor (“há de haver porém – ou rasgamo-la nós – / 
Uma janela qualquer, / Toda branca ou de fogo, / Que se abra inesperadamente / Para ou-
tro futuro”)  e retornando à linha de defesa dos mais desfavorecidos (“Mostram-nos de 
longe / quando muito / a raiva de criaturas / dos bairros mais escuros. / Gente sem pão 
nem trabalho / ou com horas de sofrimento em excesso / sabemos que há e são muitas”). 
Algo peculiar é o poema “O novo dia da cidade” (2007), que não se afasta dos temas que 
temos designado como fundamentais em UTR, uma vez que se trata de um conjunto de 
emendas e aumentos, desde trás, de “Amanheceu abril”, na medida em que a segunda 
parte do poema é uma cópia daquele. Assim sendo, há o tratamento, pela metáfora 
(“vento cheio de gritos / […]cravos ardentes”), da revolução. Começa por descrever a 
cidade, o Tejo, lembrando de seguida abril, metaforizando que “Ficou, é certo / uma luz 
teimosa / sussurrando entre nuvens”. Dignamente, ficam em causa os demasiados hinos 
ao 25 de Abril, quando na verdade aquele levantamento depois de cumprido se gorou em 
revolução. Mesmo assim, reafirma Urbano que algo terá de mudar e vai mudar. Relati-
vamente aos dois últimos poemas de 2007, “Disse-te um dia” transparece intimismo e 
erotismo (“e bebo todo o sol e afinal o tempo / nos teus lábios”), anotando o autor que, 
no fundo, a espera, no amor, é só o que vale a pena (“mas esperava-me no aeroporto / 
de nunca antes/o rumor febril dos teus olhos / onde aprendi / que o tempo não existe”); 
“Angústia”, título forte, embora comum, por sua vez exala esperança, iniciando metafo-
ricamente (“O dia abre as pálpebras lentamente”) as serrazinações, indicações ideológi-
cas que aludem à desilusão da revolução de abril, ao capitalismo, convicto de que a culpa 
é a ditadura substancial na estrutura democrática formal (“A máscara destes horrores é 
a falsa / democracia que já foi árvore de sol”) em que quase se esvai a esperança, arrema-
tando numa referência histórica, muito subtil, a abril, “intervalo de luz”.

Segue-se nove poemas que reportam a 2008. “Retratos Rasgados” renova a sempre 
esperança, a solidariedade (“Sempre deste a mão à fraqueza”), também com a causa 
erguida pela bandeira, numa quase inesgotável camaradagem da busca do que resta 
da revolução, a “flor secreta / do tempo / abolido”, assente na vontade, reanimadora, 
que Schopenhauer preconizava. “Poemas de Toda a Vida – Destino”, em três partes, 
reconduz-nos ao sonho e à ideologia, vincado do anticapitalismo veemente da sua re-
volta (“Nunca aceitarei qualquer tirania / nem a do dinheiro”), embebida de um radical 
existencialismo sartriano (“nem a própria vida eu aceito/tal como ela é/com todas as 
promessas/do amor e da juventude […] / envelhecer / a morte em cada dia / antecipada”), 
mas sempre na linha do sonho ideologicamente bem poetizado: “Quando a terra poluí-
da / tiver sorvido toda a água dos lagos e das / fontes / hei de levar o meu fantasma / até 
ao porto sonoro / onde a esperança cai a pique / sobre o mar dos desejos sem limite”. 
Também do sonho, da ideologia e da desilusão (“a ideia de um templo vivo / onde igual-
dade e futuro / se haviam de fundir”) trata “O Branco Dia”, mas sempre, no fim, com 
a esperança, o sacrifício, que nunca esmorece totalmente: “o pressentimento da árvore 
/ triunfal onde todas as aves os insetos / e as flores até as flores / começarão a cantar”. 
“Sem Grinalda e sem regresso” devolve-nos, pela conjunção, a desilusão, mas não aban-
donando o abundante sonho de um mundo melhor. É uma “esperança desesperada” em 
quatro quadras. Justamente na segunda, Urbano usa um processo discursivo próximo 
de Ruy Belo, um dos poetas diletos do autor, quando não pausa elementos nucleares 
das orações (“juntam-se batem às portas”), afirmando o futuro “incandescente”, dúbio, 
mas certo, ainda que sem previsão exata, isto depois dos sonhos desfeitos. Na verdade, 
depreendemos nas palavras de UTR o ideal comunista, mas também que importa ler 
bem Marx, renovando o sonho de uma “cascata branca a sonhar”, de uma nova “onda 
de igualdade”. No mesmo patamar, porém marcado de erotismo e amor, “Dois poemas 
de amor e vida” abre com uma referência a Ana Maria, “Rosa vibrante dos subterrâneos 
/ de uma nova resistência”, recordando, numa metáfora erótica, a chama e o fulgor da 
paixão: “Entrar no jardim do teu corpo / é o esplendor da vida”; ressalta da segunda par-
te do poema o lirismo do cruzamento com a “música silenciosa” de um primeiro sorriso 
nas “folhagens de um azul / mais luminoso”. Em “Noturno” ressurge a oscilação entre a 
esperança no amor (“Ver-te-ei por ventura de novo”), primeiro a dúvida e a desacredi-
tação, e a resignação (“Anoiteço sem lágrimas”), sempre no campo do questionamento 
amor-morte, comparando a morte, a dor, o sofrimento a processos de fim.

Nos últimos três poemas desta data, “O Barranco das violetas” encerra uma cer-
ta tradição campestre, celebração da vida, do humano, onde a incerteza e a memória 
(“Refletidas no charco estremecem / elas ou outras / as violetas da minha infância.”) 
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são lavradas em belas passagens de profundo sentimento do humano e da vida: “Veio 
um dia uma maré de cinza / cobrir a ladeira que vou / subindo e até a luz dos olhos / me 
escureceu.”; já “Os meus desejos para um novo ano” afirma-se como um produto nuclear 
nesta sua obra, pois dele constam os caros temas da ideologia, sem alheamento da espe-
rança, num retornado assomo de luz, em que a estrutura formal do conteúdo do texto 
se centra nas ideias “Quero”, desejo, e “Não mais”, recusa – cuida da intervenção cívica 
pelos mais desfavorecidos (“Quero pétalas de luz suavizando / a pobreza que se escon-
de”), na defesa do proletariado (“e os trabalhadores exaustos deploram / os seus direitos 
perdidos”), a tempo usando da metáfora bélica “Não mais o sol das guerras”, repensando 
abril e todos os tópicos que a sua ideologia abarca na superior metáfora das “verdes 
artérias do futuro / lágrimas tornando-se sementes”, recusando o industrialismo estéril 
do capitalismo neo-liberal (“Não mais a invasão do plástico / em benefício de grandes 
empresas”) e mantendo-se atual ao referir-se às deslocações das empresas, das “mui-
tas fábricas que fecham / para lucro”, podendo aqui ser estabelecido um paralelo com 
“Angústia”, em que o desejo de uma “autêntica liberdade” substancial exprime o sonho 
tornado realidade; por fim, “A Luz de Viana”, sobre Viana do Castelo, acolhe um tom 
mais liricamente pensado, no seio do sonho (“Em Viana senti o sol / chegar até ao fundo 
de mim / e escutei o silêncio salino / das águas da memória”), subtilmente referindo-se 
a abril e com os olhos na esperança de “pétalas cor de amanhã”.

De 2009 é “Cidade da Agonia”, poema profundamente ideológico, marxista (“Será 
alguma vez o homem / irmão do homem?”), tendo presente que “as sombras desen-
contram-se no escuro / da indiferença e do medo”. Fecha a terceira parte do livro com 
“Carnaval”, uma parábola interseccionada do amor (“Carnaval de remorsos de nostalgia 
/ com rebentos de luz”)…

Entramos na quarta e última parte, por sinal bastante singular, do livro. Poemas com 
endereço constitui um corpus de homenagens, essencialmente. Abre com “Tão longe e 
tão perto (em memória de Fiama Hasse Pais Brandão)”, não datado, que aborda temas 
da poesia de Fiama (“As sílabas e o segredo / dos teus poemas sonho / e solidão que tu 
tocaste”), chegando a enumerar certas áreas (“Tudo o que amas e que amaste / a violeta 
e o cravo o orvalho / a libélula a abelha e o moscardo / o diálogo dos arbustos com o sol / 
as névoas irisadas que inventavas / todo o jardim te espera e se despede”). Urbano entoa 
uma voz na luz que caminha para as fronteiras do indefinido fim.

De 2007 dá-nos UTR a conhecer, nesta parte e neste âmbito, quatro poemas. “A 
chuva em Paris (para a Agripina Costa Marques)” é, num primeiro momento, simulta-
neamente um roteiro poético de Paris, o pensar do tempo, da temporalidade (“Sentia-
se amadurecer o tempo”), o ritmo da vida e um tratamento do sonho, que estiliza, por 
exemplo, usando do hipérbato: “Apenas com o azul ardósia dos telhados / e sua alma as 
mãos da chuva sem anéis / se combinavam, se confundiam”. Num segundo momento, 
algo ideológico, alude ao maio de 68 e também ao surrealismo que caracteriza a sua, de 
Urbano, arte literária. Acaba simbolicamente, recorrendo à chuva para atingir tal efei-
to, questionando(-se), ironicamente, se tem cabimento perdoar os revolucionários: “Há 
quem diga que tu perdoas / chuva redentora Mas afinal o que perdoas / O simples facto 
de vivermos?”. Do mesmo ano é “Poema com endereço – Os olhos de Luísa Amaro”, 
duas quadras em que usa das rimas cruzada e interpolada, uma composição panegírica 
que recorda a dor de perder o Carlos Paredes (“um raio de sol dourou / Vibra guitarra de 
luz / que nenhuma dor calou”), assentando na busca da música mais pura “entre silêncio 
e silêncio / das águas nuas do mar”. Ainda no mesmo ano escreve “Ana dos cabelos de 
ouro”, uma pequena memória em rima. Mas talvez o máximo poema deste ano seja “Ca-
torze Meses (ao António Urbano)”, escrito em maio, dedicado ao seu filho mais recente. 
Nele desenvolve um belo monólogo dirigido ao amor paterno, como pai que sonha com 
o filho que tem. E fá-lo, entra no sonho, de forma descritiva, terna (“Na palma das tuas 
mãos / crescem sonhos indecifráveis […] / meio anjo meio demónio como serás”), expri-
mindo no filho a alegria maior (“e o brilho sagrado de um sol que no êxtase / absoluto 
dos teus pais se refrata a cada instante.”).

Encerramos estas visões com três poemas de 2008. “Com luz de sal”, constituindo 
“luz de sal” a metáfora salga de desejo, panegiricamente rima na sua estrutura externa, 
expondo a dicotomia luz-sol como expressão de equilíbrio do sal que também tempera 
o desejo. Volta o sonho em “Memória (Para o Luís Cília)”, desde logo ao abrir o poema, 
lembrando Eliot, pois a vida é longa, quando escreve que “É longa a estrada amigo”. O 
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sonho que lembra mais uma vez abril, o “da cidade virtual / que já foi nossa”, a memória 
das lutas pelas causas do partido, “daquelas velas vermelhas / dos nossos desfiles inter-
mináveis”. Tudo isto são “crânios pesados / de sonho / que as vegetações daninhas / não 
conseguem poluir”, a realidade que pesa em contrapeso do sonho. No antefecho do li-
vro, poisque “Catorze Meses” é o último da obra, “Lamparinas de cristal (Poema para a 
Maria João Pires”, do mesmo ano, deixa-nos com o sonho, sempre, aquele que “ao piano 
/ sonha a Maria João”, extenso pela metáfora desconstrutiva, à guisa de outras do poeta, 
“água de luz a correr”, reforçando o seu desejo de luz. Termina arrebatadoramente sen-
sível quando “ela sorri e os seus dedos / descem ao fundo do ser”.

4. Abraço final

Depois de cavarmos fundo na palavra poética de Urbano Tavares Rodrigues, na carne 
do texto, não nos alheando da devida poemática a exercer, assumidamente (e talvez ar-
riscadamente) poema a poema, enfrentamos a necessidade de nos despedirmos da obra 
e deste próprio exercício de crítica que irá, como dizia Verlaine sobre o livro (não este), 
aonde o acaso o leve. O abraço que Urbano e a sua poesia têm a receber desta diligente 
apreciação é o do sonho de ter compreendido a ideologia com que UTR nunca abando-
na a sua coerência, a sua competência não raro inovadora e mesmo o anseio de sonhar 
alcançar o entendimento dos sonhos de um grande escritor e poeta, a quem não é alheia, 
entre outros, a influência de Octávio Paz, Camilo Pessanha, António Nobre, Ruy Belo 
ou Fernando Pessoa, destacando Álvaro de Campos. 

O autor de Os Insubmissos não foi submisso da prosa e assim nos deixa o prazer de o 
ver também expresso não só noutra mancha gráfica, mas também no seio da palavra 
poética que sempre habita a sua produção, como o atesta o mais recente (2011) volume 
de ficção, em prosa, Os Terraços de junho, contos e sonhos em que o onírico predomina e 
o enérgico apelo poético dá à sua escrita perfis de raro encanto.
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