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INTRODUÇÃO

Arte e Filosofia 

A presente obra reúne os frutos de um evento intitulado IV Simpósio Diálogos: 
Arte e Filosofia, organizado pelo Prof. Dr. Ubirajara Rancan de Azevedo 
Marques, Professor de Filosofia na Faculdade de Filosofia e Ciências da 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), Marília, Brasil. O evento decorreu 
nessa mesma Faculdade, nos dias 26‑28 de Setembro de 2018. Nele partici-
param dezasseis autores portugueses, brasileiros e alemães, estudiosos cujos 
magníficos contributos resultaram em três dias de fértil diálogo e discussão 
em torno do tema proposto, agora reunidos sob a forma deste volume. 

Mais do que apenas um invólucro de tais contributos, porém, o presente 
volume pretende ser testemunho físico do título que presidiu ao anterior 
evento: a deveras recomendável, e até necessária, interpenetração entre Arte 
e Filosofia. 

Disseram, e dirão ainda hoje alguns espíritos sobre esta proposta ousada, 
que ela não tem razão de ser, pela simples razão de que não parece haver 
nenhuma afinidade entre tão contrários terrenos do agir, do pensar e do di-
zer humanos. Bem pelo contrário, tudo na rígida, impassível linearidade do 
discurso ou pensamento racional, como ele é esperado da Filosofia, e como 
dele de facto depende esta ciência, parece antes opor‑se à infinita paleta de 
sentimentos despertados por uma criação artística. A melifluidade cálida, 
a suave heterogeneidade, a violenta transgressão de uma genuína obra‑de-
‑arte, dir‑se‑ia, pode até ter uma ulterior significação filosófica; e a filosofia 
pode até debruçar‑se, e debruça‑se com efeito, sobre a arte. Mas algo que 
não essa relação distante e casual, algo que possa sugerir uma interpene-
tração entre o pensamento racional e o sentir estético: tais interconexões 
parecem ser absurdas, e até desaconselháveis.

Entre tais espíritos escolásticos, que se atinham e atêm à regra do sistema, 
e que sempre pugnam por uma rígida compartimentação dos saberes hu-
manos, alguns emergiram, porém, advogando o contrário. Tais pensadores, 
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artistas, produtores de mais‑pensar, para quem o racional e o sensível, o 
filosófico e o poiético são não contrários, mas irmãos, pensaram, pois, à 
margem da norma. Hamann, Kleist, Hölderlin, Novalis, Friedrich Schlegel, 
Nietzsche – alguns destes tratados nesta obra – são nomes que exemplificam 
este pensar para além de regras e cânones. Outros ainda, não sendo de todo 
dissidentes, sentiram porém a pertinência de tal proposta, e escreveram so-
bre o tema, ou uma das partes do tema, de tal modo que na sua escrita se re-
velam hoje problemas ou tópicos que trazem à discussão a posição recíproca 
de Arte e Filosofia, e revitalizam a questão sobre a relação entre ambos os 
campos. Baumgarten, Kant, Schiller poderiam ser aqui mencionados. Com o 
advento das novas artes, o cinema, a fotografia, e até outras mais recentes, de 
índole tecnológica, o número de tais vozes aumenta. Poderíamos, no fundo, 
continuar a elencar nomes. A escada que ordena os proponentes e debaten-
tes de tão grande tema, e suas posições mais ou menos subversivas em rela-
ção à norma, é, na verdade, demasiado grande para que nos possamos deter 
em todos os seus degraus. O que a presente obra se propõe fazer, contudo, 
é salientar a existência de tal escada, e a necessidade de a percorrermos e de nela 
nos inscrevermos. Com esta obra conjunta queremos, pois, unir humildemen-
te a nossa voz à de tais autores, ou pelo menos contribuir para a distinção 
da voz destes. Numa palavra, queremos tornar patente, pela diversidade 
dos autores e temas aqui tratados, e pelo abrangente período de tempo 
que esses autores e temas cobrem, que Arte e Filosofia, pese embora a sua 
natural dissociação, sempre foram – e são ainda hoje – passíveis de serem 
pensados na fértil possibilidade da sua comunhão. Dessa mesma inequí-
voca noção estão imbuídos todos os autores da presente obra, bem como 
os organizadores da mesma e do evento que a ensejou. E é este mesmo 
laivo de desejo dissidente que desejamos ver repercutido no panorama 
obscurantista que hoje se nos afigura. Pois, convenhamos, talvez nunca a 
questão aqui em pauta haja concitado tanta importância, e se afigure tão 
pertinente, como é o caso nos dias que correm.

O presente volume recolhe, pois, catorze contributos originais, catorze 
perspectivas de filósofos, e filósofos‑artistas, que assim se unem à anterior-
mente descrita corrente paralela de pensamento da relação Arte‑Filosofia, 
trabalhando autores ou tópicos atinentes ao tema. Sílvia Faustino, no tex-
to «A linguagem do verossímil na Poética de Aristóteles: uma introdução», 
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propõe uma introdução ao tema do verossímil na Poética de Aristóteles, o 
qual, como diz a própria autora, consiste em «uma representação poética 
da estrutura da ação humana, em seu caráter essencialmente contingente, 
intencional e vulnerável ao acaso». Mônica Lucas, no texto «O Conceito 
de Invenção Musical em Johann Mattheson (1739)», apresenta‑nos uma 
profunda reflexão sobre a relação entre música e linguagem, mais concre-
tamente sobre invenção melódica, tendo por base a obra Der vollkommene 
Capellmeister [«O mestre‑de‑capela perfeito»], composta em 1739 por 
Johann Mattheson. Leonel Ribeiro dos Santos, no texto «Kant e a Ideia de 
uma Poética da Razão», oferece‑nos um olhar interno sobre a economia 
poética da obra e do pensar de Immanuel Kant, com especial incidência na 
linguagem jurídico‑política, na linguagem orgânica e na linguagem cosmo-
lógica do grande filósofo. Mário Videira, no seu texto «Schiller, Körner e a 
Questão da Estética Musical», propõe‑se analisar a relação entre a estética 
clássica alemã e a estética musical clássica, mais concretamente na questão de 
um avanço – um «passo além», como diria Hölderlin a este mesmo respeito 
– da primeira em relação à segunda, como ele seria proposto por Christian 
Gottfried Körner e Friedrich Schiller. Ulisses Razzante Vaccari, no seu tex-
to «Entre Homens e Deuses: Hölderlin e a Educação Poética», propõe‑se 
oferecer uma explicação para o projecto hölderliniano intitulado «Novas 
cartas sobre a educação estética da humanidade», projecto que Hölderlin 
concebe justamente no seguimento das Cartas sobre a educação estética da 
humanidade, de Schiller, e que une o jovem poeta de Lauffen am Neckar e 
o seu mentor poético, Friedrich Schiller, nos seus esforços de ultrapassar 
o limiar da estética kantiana. Fernando M. F. Silva, no seu texto «O Eu: o 
Ser fora do Ser. O Problema da Liberdade nos «Fichte‑Studien» de Novalis», 
propõe‑se, partindo do conflito espiritual que está como fundamento da 
filosofia novaliana, analisar a questão da liberdade, e sua resistência pro-
gressiva, como mediadora dos conceitos de consciência e primeiro filosofar, 
eles próprios conceitos assentes sobre este mesmo dispositivo hibridamente 
produtivo. Laura de Borba Moosburger, no seu texto ««Um Pensamento 
Musical, que não chega ao Conceito»: Crítica à Crítica de Hegel à Sehnsucht 
Romântica», trata a crítica hegeliana à noção de afecto, ou «Sehnsucht», em 
Novalis e Friedrich Schlegel, enquanto proposta de separação entre filoso-
fia e poesia, propondo a autora ela mesma uma crítica à crítica de Hegel 
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e a subsequente defesa de uma inquestionável intimidade entre estes dois 
dizeres humanos. Vasco Marques, no seu texto «A Música na Filosofia de 
Vladimir Jankélévitch», trata o problema da construção de uma filosofia da 
música, designadamente, o conceito de uma filosofia negativa da música, 
como eles são propostos na obra La Musique et l’Ineffable, publicada em 1961 
pelo autor francês. José Miranda Justo, no seu texto «O operador estético 
heterogéneo e a obra de arte como sujeito: reflexões para uma filosofia da 
arte», propõe‑se apresentar uma concepção própria de filosofia da arte an-
corada nos conceitos de heterogeneidade da arte, no sujeito que é a obra de 
arte e no tempo que se joga na actividade artística. Marita Rainsborough, no 
seu texto «Experiências do Estranho na Arte. Do Exotismo e Orientalismo 
à Crioulização e Hibridização na Arte Contemporânea», procura identi-
ficar e analisar diferentes tipos de estranheza na arte, como o exotismo, a 
hibridade, o orientalismo, e a reinvenção, e respectivo novo questionamen-
to dos mesmos, no fenómeno da crioulização, em artistas tais como Yinka 
Shonibare, Shirin Neshat e Kehinde Wiley. Carolin Overhoff Ferreira, no seu 
texto «Transnacionalidade e Intermidialidade em Perspectiva Pós‑Colonial. 
Reflexões sobre Coproduções Contemporâneas de Língua Portuguesa», 
propõe‑se explorar a relação entre transnacionalidade e intermedialidade 
para estudos de cinema, para esse efeito opondo as produções das academias 
norte‑americana e europeia, que salientam na transnacionalidade conceitos 
de pluralidade cultural e hibridismo, às produções lusófonas, que recorrem 
a este conceito para «remitificar questões identitárias». Renata Silva Souza e 
Paula Silva de Moraes Mello, no seu texto ««Gest/Ações»: Uma Investigação 
Filosófico‑interdisciplinar dos Processos Criativos», propõem uma aborda-
gem poético‑fotográfico‑pictórica ao conceito de gestação, entendido como 
«dinâmica processual que confere forma a ideias, pensamentos, gestos e sen-
timentos; resultante da dinâmica comunicacional entre os membros dispos-
tos em um sistema de interações biosócioculturais». As artistas, que já por 
ocasião do evento «IV Simpósio Diálogos: Arte e Filosofia» expuseram ao pú-
blico a sua obra fotográfica, fazem acompanhar o texto em questão com um 
anexo contendo exemplares da sua obra. Carla Milani Damião e Carmelita 
Brito de Freitas Felício, no seu texto «Sobre a relação entre realidade, ficção, 
verdade e rebeldia no filme Sans toit ni loi de Agnès Varda», pretendem de-
monstrar a perene oscilação entre ficção e não‑ficção, cunhada por Varda na 
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figura do pária como ela é tratada nos escritos judaicos de Hannah Arendt. 
Por fim, Paulo M. Kühl, no seu texto «De canção em canção: Terrence Malick 
e a poética de um filme», propõe‑se analisar, em vista da peculiar ligação 
entre música e imagem proposta na película «Song to Song», a peculiar visão 
filosófica, o modo de pensar o mundo que é o de Terrence Malick. 

Para concluir esta pequena introdução, gostaríamos de endereçar o nosso 
profundo agradecimento ao Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 
mais concretamente ao Grupo de Investigação Praxis, na pessoa do seu 
coordenador, Prof. Dr. José Gomes André, pelo apoio financeiro necessário 
para a preparação, composição e publicação deste livro. A nossa gratidão é 
também extensível a todos os participantes do evento em questão, especial-
mente àqueles que nesta obra surgem como autores.

Fernando M. F. Silva
Ubirajara Rancan de Azevedo Marques
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A LINGUAGEM DO VEROSSÍMIL  
NA POÉTICA DE ARISTÓTELES:  

UMA INTRODUÇÃO

Sílvia Faustino de Assis Saes
Universidade Federal da Bahia (UFBA)

Resumo
O objetivo geral desse estudo consiste numa introdução ao conceito de verossímil 
(eikos) tal como ele aparece no texto da Poética, no contexto específico da teoria do 
enredo (mythos) que, por seu turno, está no centro da teoria da tragédia. O objetivo 
específico consiste em caracterizar o verossímil do enredo trágico como uma espé-
cie particular de articulação linguística do logos não‑apofântico, isto é, como uma 
representação poética da estrutura da ação humana, em seu caráter essencialmente 
contingente, intencional e vulnerável ao acaso. 

Palavras‑chave
Verossímil, Poética, Aristóteles

Com a Poética, Aristóteles legitima a poesia como um elemento tradicional 
da cultura grega, e procura dar‑lhe justo cabimento teórico numa época em 
que se desenvolviam outros tipos de discursos, tais como a ciência, a filoso-
fia, a história, a retórica etc. O tratado se dedica à apresentação da natureza 
intrínseca da poesia, por meio da explicitação de um método de composição 
da obra poética. Concebida como arte da mímesis, a poética adquire um ter-
reno conceitual próprio, com critérios relativamente autônomos de valor e 
de significação. Enquanto arte da mímesis, a poesia concerne ao verossímil 
(eikos) – isto é, ao possível, plausível ou provável – e não ao verdadeiro, tal 
como visado pelo entendimento científico e pelas teorias científicas. 
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Foram os latinos que traduziram a palavra grega «eikos» por «ueri 
similis», «similar ao verdadeiro» ou «semelhante à verdade», inaugurando 
a tradição de tradução do termo para as línguas neolatinas, que seguimos 
aqui. Do ponto de vista da Poética, o conceito de verossímil (eikos) se 
encontra inteiramente implicado no conceito de mímesis, de modo que 
produzir a mímesis pode significar o mesmo que produzir o verossímil. 
Deste modo, o «verossímil» está no centro da atividade do poeta, é a 
forma e a matéria da poesia e de seu produto. 

Do ponto de vista aristotélico, a poética e a retórica são artes discursivas 
que pressupõem o campo do verossímil e nele se estruturam. O objeto desta 
palestra, contudo, se restringirá ao conceito de verossímil tal como ele apa-
rece no texto da Poética, no contexto específico da teoria do enredo (mythos) 
que, por seu turno, está no centro da teoria da tragédia. Portanto, nosso ob-
jeto é o verossímil do enredo trágico. E meu objetivo consiste em salientar 
alguns traços característicos do verossímil, entendido como uma linguagem 
que representa poeticamente a estrutura da ação humana, em seu caráter 
essencialmente contingente, intencional e vulnerável ao acaso e à fortuna. 

1

Que o «verossímil» signifique «similar ao verdadeiro», isso não quer dizer 
que ele esteja abaixo do verdadeiro, nem que seu sentido seja constituído 
segundo as regras do verdadeiro. Distanciada dos critérios científicos da 
verdade, a linguagem do verossímil se inscreve no terreno do que o próprio 
Aristóteles concebeu como logos não‑apofântico, isto é, como um discurso 
significativo que não pode ser legitimamente avaliado como verdadeiro ou 
falso. Refiro‑me ao De Interpretatione, onde Aristóteles afirma que, embora 
todo discurso (logos) seja significativo (semantikos), nem todo ele é apofântico 
(apophantikos), isto é, declarativo, predicativo, e com pretensão legítima de 
dizer o verdadeiro e o falso. Sem maiores explicações, Aristóteles apenas 
menciona a «prece» como um exemplo desse tipo de logos, afirmando que 
seu estudo deverá se dar no campo da poética e da retórica.1 

1 Reproduzo o trecho do De Interpretatione (cap. 4, 17a3), utilizando a tradução brasileira de 
L. Angioni: «Toda e qualquer frase comporta um significado, embora não à maneira de um 
instrumento, mas antes, como foi dito, segundo convenção. Mas, por outro lado, nem toda 
frase é declarativa, mas apenas aquela em que ocorre pretender dizer o verdadeiro ou o falso; 
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Dado que o poeta compõe uma obra de linguagem, é de grande inte-
resse elucidar como o verossímil pertence a esse campo não‑apofântico 
da linguagem, ao qual também se incluem a ampla arte da mímesis poética 
e da persuasão retórica.2 Instrutivo será então começar pelo contraste 
que, na Poética, Aristóteles estabelece o poeta e o filósofo da natureza: o 
contraste entre Homero e Empédocles. Segundo Aristóteles, «não há nada 
em comum entre Homero e Empédocles, exceto a métrica» e que, com 
justiça, designamos o primeiro de «poeta» e o segundo de «naturalista» 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 45). 

Em geral, elucida‑se essa passagem realçando que, mesmo escrevendo 
em versos, o objeto do discurso de Empédocles é a constituição da natureza 
[phýsis], o que foge totalmente da exigência, exposta no início do cap. 2 da 
Poética, de que a fim de realizar a mímesis, os poetas representam «perso-
nagens em ação» (prattontas).3 Segundo o comentário de Stephen Halliwell, 
trata‑se da distinção entre «discurso mimético» e «discurso não‑miméti-
co», que ele explicita da seguinte maneira: o discurso não‑mimético de 
Empédocles (assim como o de outros filósofos pré‑socráticos) se constitui 
por uma linguagem que tem «propósitos diretamente afirmativos» e se com-
põe de «sentenças ou proposições sobre algum aspecto da realidade»; em 
contrapartida, os discursos miméticos (tais como os de Homero) empregam 
uma linguagem que tem muito mais a ver com imagens, representações, si-
mulações, encenações dramáticas da vida humana do que com «argumentos 
ou afirmações diretas sobre a realidade» (ARISTÓTELES, 1987: p. 71 e 72). 
Juntando o dito de Aristóteles no De Interpretatione a essas observações de 
Halliwell, certamente podemos dizer que o discurso do poeta é mimético na 

e isso não ocorre em toda e qualquer frase; por exemplo, a prece é certamente frase, mas não 
é verdadeira nem falsa. Assim, portanto, sejam deixadas de lado as outras frases – pois a ins-
peção é mais apropriada à retórica ou poética ―; por sua vez, a frase declarativa pertence ao 
presente estudo.» (ARISTÓTELES, 2000: pp. 37‑38). 
2 Ao delimitar a «região do poético», Anne Cauquelin diz o seguinte: «Essa região [do poé-
tico] especifica um espaço erguido sobre o território do verossímil. Assim como a retórica, 
a poética se ocupa do provável, não pode ser analisada segundo o verdadeiro ou o falso e, 
enquanto tal, faz a perfeição de uma obra depender dos efeitos produzidos sobre o público» 
(CAUQUELIN, 1990: p.  92). Tais palavras apresentam o horizonte no qual se enquadra a 
questão geral deste trabalho. 
3 Esta é a posição, por ex., de Roselyne Dupont‑Roc e Jean Lallot, tradutores da Poética em 
língua francesa (ARISTÓTELES, 1980: p. 152). 
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medida em que ele não é apofântico, e que, portanto, dele não se pode cobrar 
nenhuma intenção de representar a realidade do mundo enquanto tal. 

A esse aspecto cumpre acrescentar que a representação das ações, so-
bretudo no modo dramático, envolve regiões da fala que, de fato, não são 
regidas pelas leis do verdadeiro e do falso. Embora no De Interpretatione 
Aristóteles mencione apenas o exemplo da «prece», a ele podemos jun-
tar tudo aquilo que, na Poética, vem indicado como «figuras da elocu-
ção» (skhemata tès lexeos): «ordem», «súplica», «narração», «ameaça», 
«pergunta», «resposta» e que tais (ARISTÓTELES, 2015, p. 159). Anne 
Cauquelin observa, corretamente, que esse domínio se constitui pelo que 
hoje chamamos de «atos de fala», domínio este que nos leva para «fora 
do apofântico» e, no entanto, dentro dos limites da fala significativa» 
(CAUQUELIN, 1990: p. 73). De fato, estamos diante de atos de fala que 
realizam ações e cujo uso provoca efeitos práticos conforme os contextos: 
uma ordem, por ex., realiza a ação de ordenar mesmo que não seja cum-
prida, e que se, por outro lado, for cumprida, provoca um efeito prático 
que modifica o aspecto do mundo em torno dela. Na Poética, este é o âm-
bito da lexis, isto é, da elocução, e seu estudo, vinculado à arte específica 
do ator, é remetido à Retórica. Seja como for, o que Aristóteles concebe 
como realizações vocais da expressão, podemos incluir na configuração 
da linguagem que constitui o campo do verossímil, já que é por meio de 
perguntas, ameaças, pedidos etc. que os personagens se relacionam e se 
comunicam no drama. 

Eis a razão por que ao tomar as ações humanas como objeto, o discurso 
verossímil ganha um sentido que não pode ser explicado pela lógica fundada 
nos valores bipolares do verdadeiro e do falso. A consequência fundamental 
disso está em que a mímesis, operando na chave do verossímil, não pode ser 
condenada como uma espécie de falsidade ou mentira. O próprio Aristóteles 
se preocupa em explicitar alguns critérios específicos da «correção poética», 
identificando as modalidades de erro, justificáveis ou não, segundo as regras 
próprias da arte.4

4 Aristóteles trata da «correção poética» no cap. 25 da Poética. Embora pertinente à investiga-
ção apenas iniciada por este trabalho, o tratamento específico desse tema terá de ser adiado 
e não poderá ser feito aqui. 
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2

O poeta trágico é um «artífice de enredos», e o enredo é a parte «mais im-
portante», a «finalidade», e «o princípio, como que a alma, da tragédia»; o 
enredo é definido como «mimese de uma ação» que forma um todo e que 
possui determinada extensão; ele é uma «combinação» (sýnthesis) ou «tra-
ma» (sýstasis) de fatos que se constroem «segundo o verossímil ou o neces-
sário».5 Esta última fórmula, diversas vezes repetida ao longo da Poética, é 
considerada por G. Else como «a grande lei da poesia» em Aristóteles (ELSE, 
1957: p. 282). Por ela se enunciam as regras de composição e de organização 
do enredo, numa única ação que deve ser conduzida ao seu termo. A unidade 
da ação é dada pela unidade do enredo, que deve ser um «todo» com «co-
meço, meio e fim» (ARISTÓTELES, 2015: p. 91) – não um todo qualquer, 
mas tão‑somente aquele cujas partes se mantenham unidas pelos liames do 
verossímil ou do necessário. 

A característica básica do enredo diz respeito, portanto, à sua construção 
sintática interna, que se desenvolve conforme as regras de sua própria evo-
lução e, sem qualquer referência direta ao real, se integralizando e se conso-
lidando independentemente do que ocorre, ocorreu ou ocorrerá no real. O 
enredo tem uma lógica própria, sendo a verossimilhança e a necessidade as 
duas modalidades de liga entre as partes, as duas figuras constitutivas das 
relações causais dos eventos. Assim, a unidade do enredo se estabelece por 
relações de causalidade entre os atos e os fatos constituintes da ação una, de tal 
modo que, com exceção do primeiro ato, todo acontecimento provenha de um 
outro cuja realização tenha determinado, de modo necessário ou verossímil, a 
sua própria manifestação (ARISTÓTELES, 2015: p. 95). Assim, um aconteci-
mento não ocorre meramente depois do outro, mas «por causa de» um outro 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 105). A sequência marcada pela coesão interna de 
suas partes constitutivas exige que os enredos não devam «nem começar nem 
terminar em função de um ponto escolhido ao acaso» e tampouco ter uma 
extensão que seja «fruto do acaso» (ARISTÓTELES, 2015: p. 91).6 

5 Todas essas expressões são fundamentais na caracterização do conceito de «enredo» (my‑
thos) e se encontram espalhadas entre os capítulos. Na tradução brasileira que seguimos, elas 
se encontram, respectivamente, nas seguintes páginas (ARISTÓTELES, 2015: p.  99, p.  79, 
p. 81, p. 83, p. 75, p. 79). 
6 Haveria muito a dizer sobre essa exigência de exclusão do acaso. Neste ponto, 
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3

O contraste estabelecido por Aristóteles entre a tarefa do poeta e a do his-
toriador nos permite delinear outros traços característicos da gramática 
do verossímil: 

Também fica evidente, a partir do que foi dito, que a tarefa do poeta não é 
dizer o que de fato ocorreu, mas o que é possível e poderia ter ocorrido se-
gundo a verossimilhança e a necessidade. Com efeito, o historiador e o poeta 
diferem entre si não por descreverem os eventos em verso ou em prosa [...], 
mas porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto o 
outro aos que poderiam ter ocorrido. Eis porque a poesia é mais filosófica e 
mais nobre do que a história: a poesia se refere, de preferência, ao universal; 
a história, ao particular. Universal é o que se apresenta a tal tipo de homem 
que fará ou dirá tal tipo de coisa em conformidade com a verossimilhan-
ça e a necessidade; eis ao que a poesia visa muito embora atribua nomes 
às personagens. Particular é o que fez Alcebíades ou o que lhe aconteceu. 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 95‑97).

O contraste entre o poeta e o historiador pode ser explorado a partir de duas 
linhas de consideração. Numa primeira linha, ele incide sobre o estatuto 
modal dos objetos dos discursos: enquanto o do historiador se limita ao que 
«de fato ocorreu» – isto é, a um passado resoluto, positivo e realizado na 
íntegra —, o discurso do poeta se dirige ao campo do possível: não o vasto 
campo do simplesmente possível, e sim ao possível segundo o verossímil e o 
necessário.7 Quando se lê, nesse mesmo capítulo 9, que todo poeta deve ser, 
antes de tudo, «um artífice de enredos» (ARISTÓTELES, 2015: p. 99), fica 
ainda mais patente o contraste pretendido: dada a natureza real e efetiva dos 
fatos descritos pelo historiador, à sua justa atividade não parece caber ne-
nhum grau inventividade e fabulação. A distância estabelecida entre o poeta 

observo apenas que tal exigência também se encontra expressa no final do capítulo 9, em 
que a exclusão do acaso aparece ligada à quebra da expectativa e à produção do assombro 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 103), e também no cap. 23, quando Aristóteles atribui «relação 
de casualidade» (e não de causalidade) ao modo como os relatos históricos são compostos 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 187). 
7 Roselyne Dupont‑Roc e Jean Lallot chamam a atenção para esses distintos conceitos do pos-
sível utilizados nesse trecho, reconhecendo que há deslocamentos sucessivos de um conceito 
ao outro (ARISTÓTELES, 1980: p. 225). 
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e o historiador quanto aos objetos de seus discursos se reforça na seguinte 
tese: mesmo que se refira ao que de fato ocorreu, o construtor de enredos 
«não será menos poeta», na medida em que sua virtude consiste em captar 
dos eventos passados justamente a sua possibilidade e verossimilhança, e é 
unicamente quanto à «natureza» possível dos eventos que o poeta poderá 
ser o «autor» de sua composição (ARISTÓTELES, 2015: p. 99‑101). Com 
efeito, o poeta compõe enredos envolvendo fatos ocorridos – referindo‑se, 
por ex., ao que sucedeu às famílias fundadoras da civilização grega, fonte 
inesgotável dos mitos que estão na origem das tragédias ―, mas seu diferen-
cial, em relação ao historiador, está em que, ao elaborar a composição dra-
mática, ele deve demonstrar, poeticamente, a possibilidade e a plausibilidade 
do que ocorreu, o que o torna independente da obrigação de fidelidade ao 
real contraída pelo trabalho do historiador. Dessa perspectiva, não importa 
mais se de fato assim ocorreu, mas apenas que poderia ter ocorrido. Ou seja: 
o verossímil é um modo de representação do ponto de vista da possibilida-
de e da plausibilidade dos acontecimentos; é um regime de significação do 
discurso no qual tudo aparece segundo a modalidade ontológica do possível. 

Numa segunda linha de consideração, o contraste recai sobre um outro 
aspecto que qualifica o referencial dos discursos: enquanto a história se re-
fere ao particular, a poesia se refere ao universal, sendo precisamente isso o 
que a faz aproximar‑se mais da filosofia. Quando a história se ocupa, por ex., 
com Alcebíades e com o que lhe aconteceu, seu discurso se articula num eixo 
particular em torno do qual simplesmente se agregam os acontecimentos 
referidos a esse eixo, não importando de modo algum à apresentação dis-
cursiva dos fatos a demonstração da coesão entre o caráter, a ação e o enca-
deamento causal dos fatos. Ora, esta é uma exigência basilar da poesia, pois 
é justamente na articulação coerente dos elementos e na sequência causal 
dos fatos que reside a universalidade (ou generalidade) peculiar que a poesia 
produz. Universal é o «tipo» de coisa que certo «tipo» de ser humano faz ou 
diz de modo necessário ou verossímil. Universal é a dimensão do reconhe-
cimento implícito, mas amplo e seguro, das conexões significativas entre os 
agentes, suas falas, seus comportamentos intencionais e seus propósitos no 
decorrer da ação. Longe da apreensão de universais em abstrato, os «tipos» 
se constituem no transcurso da própria ação: um tipo de ação se ajusta a 
um tipo de caráter de modo tão necessário ou tão verossímil, que se torna 
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praticamente impossível separar aquele/aquela que age, do modo como ele/
ela age, e porque ele/ela agiu daquela maneira, e não de outra, numa dada 
situação. Universal é a estrutura da poesia trágica: é a sintaxe do verossímil e 
do necessário que garante a unidade, a completude e a inteligibilidade de do 
enredo capaz de despertar as emoções do pavor e da piedade.8 É na estrutura 
articulada do verossímil com o necessário que o sentido do enredo se cons-
titui, articulando todos os elementos da ação dramática em devir. Em outro 
momento da Poética, encontramos a declaração de que os liames do necessá-
rio e do verossímil devem ser buscados pelo poeta «tanto na caracterização 
das personagens quanto na trama dos fatos» (ARISTÓTELES, 2015: p. 129). 

4

Quando afirma que a trama dos fatos é a parte mais importante da tragédia, 
Aristóteles justifica dizendo que «[...] a tragédia é mimese não de homens, 
mas das ações e da vida [...]» (ARISTÓTELES, 2015: p.  79‑81, grifo meu). 
Assim também podemos dizer, acerca do verossímil, que ele é a forma de re-
presentação mais adequada ao drama trágico, precisamente porque permite 
a representação poética das ações e da vida, em seu caráter essencialmente con‑
tingente. Mas para o entendimento do verossímil, torna‑se imprescindível 
considerar também a noção de necessidade (ananke) à qual ele se encontra 
intrinsecamente vinculado, no texto da Poética. Como já se viu, o enredo 
deve ser composto segundo as regras do «verossímil» e/ou do «necessá-
rio». Para uma investigação do aspecto especificamente poético do conceito 
de verossímil,9 os esclarecimentos de Dorothea Frede sobre o emprego dos 
modais na Poética serão de grande valia. 

Conforme explica essa autora, há somente três tipos de estados de coisas 
ou eventos para Aristóteles: o «necessário», o que ocorre «na maior parte 

8 Crucial ter em mente que é por meio do enredo que se realiza a «catarse» das emoções de 
pavor (phóbos) e de compaixão (éleos), cuja efetivação no espectador é indispensável à natureza 
do gênero trágico, conforme se pode ver pela definição de tragédia, apresentada no cap. 6 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 71‑73). Eudoro de Souza traduz «phóbos» por «terror» e «éleos», 
por «piedade» (ARISTÓTELES, 1994: p. 110).
9 Isso quer dizer que o aspecto «retórico» do verossímil (eikós) não será abordado. Como D. 
Frede constata, além da Poética, «eikos» só é utilizado como termo técnico quase que exclusi-
vamente na Retórica (FREDE, 1992: p. 207); entretanto, este trabalho se limita ao conceito tal 
como ele é utilizado, exclusivamente, na Poética. 
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das vezes», e o que acontece «por acaso» (FREDE, 1992: p. 204). Com base 
nisso, ela desenvolve uma argumentação muito útil para interpretarmos 
o uso do termo «verossímil», e também à curiosa troca de conceitos que 
Aristóteles efetua quando introduz as «modalidades» no cap. 7 da Poética. 
Resumidamente, o contexto é o seguinte. Ao formular a exigência de coerên-
cia entre as partes do enredo (que tem de ter começo, meio e fim), Aristóteles 
prescreve que as coisas devem se seguir «naturalmente», seja «por necessida-
de», seja como «na maior parte dos casos (hos epi to polu)» (ARISTÓTELES, 
2015: p. 91). Como Frede corretamente salienta, ele usa a expressão hos epi 
to polu apenas uma vez sendo que, no mesmo capítulo, a substitui pela pa-
lavra eikos, verossímil, sustentando este último termo por toda a teoria do 
enredo que, como vimos, emparelha o verossímil com o necessário. Como 
esse emparelhamento não se encontra em nenhum outro lugar na obra de 
Aristóteles, o uso de «eikos» em vez de «hos epi to polu» exige, aos olhos de 
Frede, uma explicação. Segundo ela, se não for por alguma tolice facilmente 
corrigível, o fato de Aristóteles ter introduzido o termo «estatístico» para 
imediatamente substituí‑lo por eikos pode significar que ele desejou «cha-
mar nossa atenção para essa substituição» (FREDE, 1992: p.  206). E com 
isso, ele indicaria que por «verossímil» ele pretende significar, ao menos 
em princípio, os mesmos tipos de eventos indicados pela expressão do que 
ocorre «na maior parte das vezes», mas que, entretanto, ele quer «evitar esse 
termo na Poética», possivelmente porque a conotação «estatística» do que 
acontece «usualmente» ou «normalmente» traria uma «nuance errônea» na 
discussão da tragédia» (FREDE, 1992: p. 206). 

Considerando que: o significado estatístico não pode ser aplicado ao 
verossímil; que os conceitos modais tenham um significado distinto do que 
têm em outros escritos de Aristóteles; e que não há nenhuma explicação 
mais clara a respeito disso em todo o tratado, D. Frede interpreta o problema 
dos modais dando relevância ao papel que a recusa do acaso assume na eco-
nomia conceitual da Poética. De um modo geral, ela mostra que a exigência 
de coerência do enredo, que deve desenvolver‑se de um modo «necessário» 
ou «verossímil», está intimamente ligada à exigência de exclusão do acaso, 
no seguinte sentido: na qualidade do que «acontece aleatoriamente» e sem 
«nenhuma razão intrínseca», o acaso não deve ter proeminência no desen-
rolar dramático dos fatos na exata medida em que, por seu intermédio, nada 
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pode ser aprendido ou conhecido (FREDE, 1992: p. 204). Para que o enredo 
produza as emoções trágicas essenciais ao gênero é preciso, portanto, que 
ele capte a contingência constitutiva da ação humana num tipo de causalida-
de que põe, exclusivamente, a própria humanidade em seu princípio – o que 
seria impossível com a intervenção de uma causa externa como o acaso. No 
interior do enredo, a lógica do verossímil e do necessário implica a exclusão 
do acaso para que não se rompam as conexões entre a inteligibilidade lógica 
e o sentido ético que constituem a causalidade das ações. 

De grande auxílio me parece também o caráter ambíguo que Frede salienta 
quanto ao significado do que ocorre «na maior parte das vezes» (hos epi to 
polu) em Aristóteles. Segundo ela, tal expressão caracteriza ora uma «quase-
-necessidade», ora algo «contingente» (o que pode ser de outra maneira), ou seja, 
o mesmo conceito se encontra aproximado ou contrastado com a noção de 
necessidade (FREDE, 1992: p. 200). De qualquer modo, em qualquer desses 
casos, o que importa é que tanto como uma «quase‑necessidade» quanto 
como uma simples contingência, ambos os significados são opostos ao que 
acontece por acaso. Ora, pode‑se dizer que o verossímil se apresenta com 
uma ambiguidade semelhante, pois ele também oscila entre o contingente 
e a «quase‑necessidade», à exclusão do acaso. Pode‑se, além disso, acres-
centar que é no espaço lógico de um possível contingente mais ou menos 
determinado por uma quase‑necessidade que se elaboram as expectativas de 
progressão do enredo da tragédia. Pois é com base na apreensão inteligível 
do encadeamento dos fatos e no entendimento das ações eticamente quali-
ficadas dos personagens que os espectadores se emocionam com um enredo 
que cuja finalidade consiste em surpreendê‑los. 

Após essa investigação perfeitamente introdutória acerca da configuração 
poética do verossímil, pode‑se observar, de maneira breve e sucinta, o seguinte: 

a) o verossímil se constrói entre o necessário – entendido como 
aquilo que não pode ser de outro modo – e o que acontece por acaso; 

b) o verossímil dá lugar a uma «quase‑necessidade» no âmbito da 
representação de um possível contingente;

c) no campo do verossímil se elaboram as nossas expectativas: 
é em seu âmbito que elas são formadas e também quebradas, 
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proporcionando‑nos a experiência estética da surpresa, do inespe-
rado, do assombro ou do maravilhoso. 

d) o verossímil comporta graus, que se vinculam aos graus da expectativa, 
da dúvida, da certeza ou convicção.

Na próxima e última seção, tratarei muito brevemente do conceito de «re-
viravolta» (peripeteia) e da célebre alusão aristotélica sobre o ocorrido com 
a estátua de Mítis, por entender que, sob a luz correta, ambos esses temas 
podem dar cabimento ao conjunto das observações acima apresentadas. 

5

A reviravolta (peripeteia) é a forma específica de «mudança de fortuna» 
(metábasis) do enredo trágico complexo. Ela exemplifica o aspecto sob o 
qual o enredo se constrói pela formação e quebra das expectativas, e mos-
tra claramente que a exigência de uma estruturação ordenada do enredo 
está muito longe de ser a imposição de ordem causal linear. A reviravolta 
é definida como uma «modificação que determina a inversão das ações», 
que devem se dar «segundo o verossímil e o necessário» (ARISTÓTELES, 
2015: p. 105). Trata‑se da inversão da ação na direção contrária ao efeito 
esperado. Um dos exemplos de reviravolta dado por Aristóteles consiste 
no que ocorre no Édipo: «[...]o mensageiro chega pensando que vai recon-
fortar Édipo e libertá‑lo do pavor que sente em face de sua mãe, mas, à 
medida que revela quem de fato era Édipo, produz, justamente, o inverso; 
[...]» (ARISTÓTELES, 2015: p. 105). O exemplo mostra a contradição entre o 
propósito que move a ação e o seu resultado efetivo. Mas o mais relevante está 
nisso: o efeito produzido pela ação, embora contrário ao fim intencionado, 
provém exclusivamente dela mesma, e – o que é ainda mais notável – sem que 
se tenha rompido a linha da causalidade. A ação que se destinava a reconfortar 
Édipo é objetivamente a mesma que acabou lhe trazendo a desgraça e, nesse 
sentido, o resultado funesto se origina em sua ação e só existe por causa dela. 
Isso põe Édipo (e os espectadores) diante de uma perfeita continuidade causal 
com a completa ruptura de um sentido intencional. É somente depois de ocor-
rido, que o inesperado se revela como possibilidade internamente inscrita na 
ação realizada. S. Halliwell tem razão ao dizer que a reviravolta é uma reversão 
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envolvendo uma «ironia particular» (ARISTÓTELES, 1987: p. 116). De fato, 
é no cruzamento de um sentido intencional com a realização efetiva do seu 
contrário que acontece o paradoxo próprio da ironia trágica. 

Na explicação do conceito de «reviravolta» (peripeteia), costuma‑se vin-
culá‑lo ao trecho final do capítulo 9 da Poética, no ponto em que se considera 
que a compaixão e o pavor são mais intensamente suscitados por eventos 
que, embora encadeados de maneira causal e inteligível, «se realizam, so-
bretudo, contra nossa expectativa (para tên doxan)» (ARISTÓTELES, 2015: 
p. 103). Do ponto de vista da construção poética, a reviravolta modifica o 
vetor intencional da ação, mas ela só faz sentido porque está articulada a 
tudo o que aconteceu antes do seu ponto de ocorrência na sequência do 
enredo. Ora é no encadeamento complexo dessa sequência que se forma a 
expectativa; pois é preciso haver expectativa para que ela possa ser quebrada.

O tema da estátua de Mítis surge no mesmo contexto de discussão so-
bre o fato de que as emoções de pavor e compaixão são mais intensamente 
suscitadas quando há quebra de expectativa. De acordo com Aristóteles, «na 
tragédia é necessário produzir o assombro» (ARISTÓTELES, 2015: p. 193). 
Mas o assombro – o espantoso ou o sentido do maravilhoso – tem maior 
efeito quando também os eventos vão contra nossa expectativa e não «espon-
taneamente ou em função do acaso»; e «mesmo entre os acontecimentos que 
são considerados como frutos do acaso, os mais aptos a produzir assombro 
são aqueles que parecem ocorrer propositalmente» (ARISTÓTELES, 2015: 
p. 103). É o que teria ocorrido, segundo afirma Aristóteles, com a estátua de 
Mítis, em Argos, ao ser considerada como a «causa da morte daquele que 
matou o próprio Mítis, caindo‑lhe sobre a cabeça quando este a contem-
plava», uma vez que «tal conjunto de fatos não parece ocorrer por acaso» 
(ARISTÓTELES, 2015: p. 193).

Essa passagem é muito rica em implicações que são polêmicas. Mas in-
teressa aqui apenas explorar a sugestão aristotélica de como o acaso pode 
ser transfigurado (trabalhado ou domesticado) dentro do enredo pelo poeta. 
Vimos que, na qualidade de representação mimética do contingente, o ve-
rossímil se situa entre o necessário e o que acontece por acaso, e que o aca-
so está excluído como uma espécie de aleatório, sem razão intrínseca para 
acontecer, não desempenhando, justamente por isso, um papel relevante no 
desenvolvimento do enredo. Ocorre, porém, que com o exemplo da estátua 
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de Mítis, Aristóteles demonstra como, no campo das coisas humanas, pode-
mos atribuir propósito a um acontecimento meramente acidental. A grande 
polêmica em torno do exemplo da estátua de Mítis diz respeito ao fato de 
que, para alguns, Aristóteles estaria abordando a questão do acaso como se 
fosse uma questão de «destino». Entretanto, como vimos nas explicações 
de Dorothea Frede, há razões para sustentar que o acaso se distingue e até 
mesmo se opõe ao conceito de destino, por não envolver qualquer ideia de 
predeterminação supostamente em conformidade com algum tipo de ordem 
cósmica, por exemplo. Sem ter a menor condição de, a essa altura, entrar 
no mérito dessa questão, gostaria apenas de indicar que o reconhecimento, 
por parte de Aristóteles, de que os humanos projetam intenções e valores 
intrinsecamente humanos (sobretudo intenções e valores éticos) sobre casos 
do acaso, tal reconhecimento pode nos levar a repensar a pecha de «logocen-
trismo» que se atribui à Poética. 

Paulo Kuhl disse, em sua palestra, que «o logocentrismo na tragédia 
precisa ser criticado». Concordo plenamente. Pois entendo que o próprio 
funcionamento do logos pode ser ainda revisto em toda a sua amplitude na 
Poética. A investigação do verossímil como configuração do logos não‑apo-
fântico deve dar conta da inclusão do pathos e o ethos em sua gramática, uma 
vez que é esse amálgama que define os limites nada rígidos do verossímil. 
Em nome da persuasão, pode o poeta incluir o maravilhoso, o irracional e 
até mesmo o impossível, desde que se encontrem justificados pela causali-
dade inteligível das ações. O terreno do verossímil é flexível, não se compõe 
de comarcas que instauram legislações: há deslocamentos e deslizes que 
mantêm a ambiguidade das arestas. O campo da imaginação poética vai do 
que ocorreu ao que poderia ter ocorrido, envolvendo até mesmo o que se 
acreditava ou se acredita até então impossível, mas que, uma vez ocorrido, 
passa a fazer parte de nossas referências. A tragédia ensina que logos, pa‑
thos e ethos são indissociáveis no tipo de necessidade que inventamos e que 
consolidamos no domínio das coisas humanas. Mas ela mostra sobretudo o 
caráter contingente das ações e da vida, que poderiam ser diferentes do que 
foi e do que é. 
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Resumo
Entre os séculos XVI e XVIII, o mundo reformado luterano produziu reflexões sig-
nificativas sobre a relação entre música e linguagem. Esses textos têm em comum 
o fato de emprestarem sistematicamente a terminologia derivada de retóricas e de 
poéticas clássicas para descrever fenômenos musicais. A discussão mais detalhada 
sobre o assunto está representada pelos escritos de Johann Mattheson, em especial 
seu último escrito, intitulado Der vollkommene Capellmeister [«O mestre‑de‑capela 
perfeito», 1739). O presente artigo concentra‑se no conceito de invenção melódica 
apresentado por Mattheson no capítulo II, 4 de sua referencial obra, compreendido 
sob a perspectiva da retórica musical. 

Palavras‑chave
Música do séc. XVIII, Retórica, Poética, Johann Mattheson

Musica Poetica 

Entre os séculos XVI e XVIII, o mundo luterano produziu reflexões sig-
nificativas sobre a relação entre música e linguagem, além de um enorme 
arcabouço teórico e prático para a composição, interpretação e análise mu-
sical. Estes textos têm em comum o fato de emprestarem sistematicamente 
a terminologia derivada de retóricas e de poéticas clássicas para descrever 
fenômenos musicais.

Nos círculos letrados quinhentistas, a música já figura como assunto 
digno de atenção, a partir do interesse pelo legado de autores gregos e 
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latinos que foram alçados, no humanismo, à categoria de clássicos. Nestas 
obras, as discussões musicais se colocam em diversos planos: no âmbito da 
Poética aristotélica; na esfera das discussões éticas da República platônica e 
da Política aristotélica; no mundo Reformado, a discussão sobre a música 
no âmbito retórico coloca‑se, especificamente, na formulação sistemática 
da composição musical.

Nos domínios luteranos, diferentemente do que ocorreu no mundo con-
trarreformado, a música tornou‑se um importante objeto de estudo prático 
nas escolas, a partir da reforma do ensino consolidada em 1528 por Philipp 
Melanchton. É sabido que as escolas luteranas constituíram não apenas uma 
relevante via de transmissão do dogma reformado mas ainda um importante 
veículo de ideias humanistas. As preceptivas musicais concebidas para uso 
escolar são manuais práticos de solmização e contraponto, cuja finalidade 
era a de proporcionar aos alunos o domínio técnico que os habilitasse a 
prover música prática para os serviços religiosos. A concepção, derivada da 
Poética, do afeto como princípio unificador de música e palavra fundamenta, 
nestas obras, o uso de termos advindos da retórica para a descrição de pro-
cedimentos musicais. 

Sendo assim, no contexto dessas preceptivas, surge uma nova divisão 
da arte da música, que se soma às categorias medievais da musica theorica 
e musica practica: musica poetica, ou composição musical. Esta designação 
dá título a diversas preceptivas musicais, como aquelas de Heinrich Faber 
(Musica poetica, 1548), Gallus Dressler (Praecepta musicae poeticae, 1564), 
Joachim Burmeister (Musica poetica, 1606), Andreas Herbst (Musica poëtica, 
1644) ou Franz Murschhauser (Academia musico‑poetica, 1721). 

As poéticas musicais luteranas estão compreendidas, em grandes linhas, 
entre as publicações de Joachim Burmeister (1606) e Johann Nikolaus Forkel 
(1788). Burmeister é o primeiro a adotar sistematicamente a terminologia 
retórica para descrever procedimentos musicais, fato do qual demonstra 
estar plenamente ciente, quando enfatiza a novitas vocabulorum de suas pu-
blicações. Tratados posteriores a Forkel não deixam de lado a orientação 
poético‑retórica, mas neles encontra‑se influência cada vez mais marcante 
da Estética, disciplina que, no fim do séc. XVIII, gradualmente passa a subs-
tituir a Retórica como parâmetro de juízo sobre as artes.
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Sem dúvida, a exposição mais abrangente e detalhada, dentre as obras 
que perfazem a instituição da musica poetica, é representada pelos escritos 
de Johann Mattheson, tanto por seus textos de juventude – Das neu‑eröffnete 
Orchestre [«A orquestra recém‑inaugurada», 1713], Das beschützte Orchestre 
[«A orquestra protegida», 1717] e Das forschende Orchestre [«A orques-
tra investigativa», 1721] – quanto, principalmente, por seu último escrito 
musical, Der vollkommene Capellmeister [«O mestre‑de‑capela perfeito», 
1739], sua obra mais extensa e profunda, e de enorme relevância para o pen-
samento musical da geração de autores que se seguiu a Mattheson, como 
Johann Nikolaus Forkel. Ela já era apontada no próprio séc. XVIII como 
obra indispensável para uma biblioteca musical completa (HILLER, 1768, 
p. 1‑7), e estava presente nos acervos pessoais de compositores como Haydn 
e Beethoven. Mattheson foi o primeiro autor a apresentar um sistema 
retórico-musical abrangente, que inclui discussões teóricas e práticas. A 
ideia de música instrumental como «discurso sonoro», por ele cunhada, 
foi muito empregada por pensadores posteriores a ele. A obra pode segu-
ramente ser considerada o maior monumento da musica poetica luterana.

Der vollkommene Capellmeister constitui um exercício engenhoso de 
imitação de ideais retóricos de matriz ciceroniana.1 As obras de Mattheson 
foram destinadas a gente que, como ele, havia sido educada pelas escolas 
humanistas luteranas, pela leitura de escolas de corte, e que frequentava 
círculos letrados, haja visto que o próprio Mattheson declara, como destina-
tário de suas obras, o galant homme – o cortesão naturalmente educado, que 
conhece os protocolos de circunstância, tempo e lugar da corte, e, com isto, 
sabe sempre agradar a seus interlocutores. 

O capítulo II, 4 de Der vollkommene Capellmeister, constituído por 85 in-
cisos, é intitulado «Sobre a invenção melódica», e trata da primeira etapa 
do processo de elaboração musical, retoricamente compreendido. Neste 
exame, Mattheson segue o mesmo caminho já proposto em Das neu‑eröffnete 
Orchestre, escrito de 1713, para a investigação da composição: o assunto é 
tratado «segundo a matéria, forma e finalidade» (II, 1, 3, p. 103‑104). Após 
definir o termo invenção, Mattheson discute suas causas eficientes (a na-
tureza do compositor e o auxílio da arte para que seu objetivo se cumpra 
plenamente). Em seguida, divide a matéria em 3 aspectos – thema, modus, 

1 Para maior detalhamento sobre esse assunto, cf. LUCAS (2014).
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tactus – e passa, então, à discussão do primeiro destes pontos, discorrendo 
sobre a técnica que leva à elaboração de temas melódicos a partir do acesso 
a lugares‑comuns, repositórios pré‑concebidos de ideias recolhidas pelo 
ouvido e armazenadas na memória.

O presente artigo concentra‑se no conceito de invenção melódica, pri-
meiro aspecto da investigação de Mattheson a respeito do assunto tratado 
no capítulo II, 4.

O conceito de invenção em Der Vollkommene Capellmeister 

Os dois incisos iniciais de «Sobre a invenção melódica» dedicam‑se à defini-
ção do termo. O texto de Mattheson diz:

1. Que título maravilhoso! haverão alguns de pensar. Aqui devem chover 
muitas belas ideias [Einfälle]. Mas temo que aquele que não trouxer consi-
go qualidades naturais, extrairá pouco consolo desta preleção [Unterricht]; 
a despeito do fato de nos esforçarmos para sugerir todos os meios de auxílio 
[Hülffsmittel] disponíveis.

2. A invenção é mais facilmente descrita do que ensinada e aprendida. O 
sábio Donius [Giovanni Battista Doni] a denomina: Um imaginar ou um 
excogitar de melodias que agradam ao ouvido.2 E deixaremos por isto.3 
(MATTHESON, 1739: II, 4, 1‑2, p. 121)

No mesmo capítulo, um pouco adiante, Mattheson diz: a arte [da invenção] 
deverá ter três companheiras inseparáveis (...). elas se chamam dispositio, ela‑
boratio & decoratio – isto é, a disposição adequada, a elaboração diligente e 
a ornamentação engenhosa da obra melódica4 (Ibid.: II, 4, 13, p. 121). 
2 Nota de rodapé em Mattheson:«Est excogitatio modulationis auribus gratae. Don. De Praest. 
Vet. Mus.» Não foi possível localizar a citação na referida obra (De praestantia Musicae Veteris, 
Florença, 1647). Esta inconsistência provavelmente decorre da citação realizada de memória 
pelo autor, como era comum no séc. XVIII.
3 «Wen nun hier eine fernere lehrreiche Betrachtung von der Erfindungs‑Kunst angestellet 
werden soll, so wird zuvörderst nöthig seyn darzuthun, das dieselbe Kunst drey unzertrennliche 
Gefährten haben müsse, ohne welche auch die allerschönsten Einfälle von schlechter Würde 
sind. Diese drey heissen: Dispositio, Elaboratio & Decoratio, d.i., die geschickte Einrichtung, 
fleissige Ausarbeitung und gescheute Schmückung des melodischen Wercks.»
4 «Es gehöret sonst zur Composition dreierley: Inventio (die Erfindung); Elaboratio (die 
Ausarbeitung), Executio (die Ausführung oder die Aufführung), welches eine ziemliche nahe 
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Em um texto de 1713, Mattheson recupera a divisão de partes do dis-
curso, referindo‑se explicitamente ao modelo retórico, provavelmente pelo 
viés ciceroniano: «três coisas pertencem à composição: Inventio (a invenção), 
Elaboratio (a elaboração), Excecutio (a realização ou apresentação), que evi-
denciam um parentesco bastante próximo com a oratória ou retórica (arte 
de discursar)» 5 (MATTHESON, 1713: II, 1, 3, p. 104).

Ainda que as partes recebam denominações diversas nos dois textos, fica cla-
ro que o termo invenção, em «O mestre‑de‑capela perfeito» está seguramente 
empregado em contexto retórico, sendo, assim, compreendido como o primeiro 
dentre os 5 estágios do processo criativo na composição (partes oratoriae). 

Cícero, em De oratore, afirma: 

Toda arte oratória está dividida em 5 partes: em primeiro lugar, o orador deve 
inventar o que vai dizer; em segundo, ordenar, pesar e compor o inventado; 
em terceiro vestir e adornar o discurso; em quarto, guardá‑lo na memória; em 
quinto, recitá‑lo com dignidade e graça6 
(CÍCERO, 1942 [46 a.C.]: I, XXXI, 142, p. 99).

Em De Inventione, tratado de juventude, encontra‑se a passagem, igualmente 
transcrita na retórica anônima dedicada a Herênio (autoria anônima, ante-
riormente atribuída a Cícero): 

A matéria da arte retórica é aquela aprovada por Aristóteles [a descoberta 
de argumentos verossímeis aptos a persuadir]. Suas partes são invenção 
[inventio], disposição [dispositio], elocução [elocutio], memorização b[memoria], 
pronunciação [pronuntiatio]7 
(CÍCERO, 1949 [c. 87 a.C.]: I, 7, 9, p. 19).

Verwandschafft mit der Oratorie oder Retorique (die Rede‑Kunst) an den Tag leget».
5 «Es gehören sonst zur Composition dreyerley: Inventio (Die Erfindug), Elaboratio (Die 
Ausarbeitung), Excecutio (Die Ausführung oder Aufführung) welches eine ziemliche nahe 
Verwandschaft mit der Oratorie oder Retorique (Rede‑Kunst) an den Tag leget.»
6 «Cumque esset omnis oratoris vis ac faculta in quinque partes distributa; ut deberet reperire 
primu, quid diceret; deinde inventa non solum ordine, sed etiam momento quodam atque 
iudicio dispensare atque componere; tum ea denique vestire atque ornare oratione; post 
memoria saepire; ad extremum agere cum dignitate ac venustate.»
7 «Quare materia quidem nobis rhetoricae videtur artis es quam Aristoteli visam esse diximus; 
partes autem esse quas plerique dixerunt, inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio».
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Nesses mesmos dois textos, segue‑se uma breve definição das partes 
mencionadas: 

Invenção é a descoberta de argumentos verdadeiros ou verossímeis que tor-
nem a causa provável. Disposição é a distribuição dos argumentos descober-
tos em ordem adequada. locução é acomodar a linguagem aos argumentos 
descobertos. Memória é a retenção mental firme da matéria e das palavras. 
Pronuntiatio é o controle da voz e do corpo de modo adequado à matéria e 
às palavras8 (Ibid.: I, 7, 9, p. 19).

Dentre as cinco partes do processo de composição poética, a invenção é con-
siderada, para Cícero, assim como para teóricos humanistas que emulam as 
retóricas latinas, a parte mais importante. A invenção é descrita como a alma 
da poesia (Giason Denores, comentário à Poética, 1553), como o esqueleto 
que sustenta o corpo (Giraldi Cinthio, 1554). Pierre Ronsard (1565) afirma 
que a invenção é a «Mãe de todas as coisas», e escreve que as outras partes 
da composição seguem a invenção como a sombra acompanha o corpo (apud 
LANGER, 2008: 137‑138). O poeta Christian Friedrich Hunold, colega de 
Mattheson em Hamburgo, afirma, semelhantemente que «a invenção é a 
alma; a disposição, o corpo da poesia; e os versos e rimas são, por assim 
dizer, apenas uma roupagem elegante»9 (HUNOLD, 1722: IV, II, p. 540).

No dicionário latino‑português de Francisco Saraiva, o verbo latino 
invenire tem por sinônimos «encontrar, descobrir, confrontar‑se com» (2000 
[1881]: 633). Em retóricas humanistas, este processo inicial da compositio 
também é descrito com outros termos, como reperire (que Saraiva descreve 
como «encontrar, descobrir») ou excogitare («pensar, encontrar pela reflexão»).

Raphael Bluteau, em seu Diccionário Latino‑Portuguez (publicado entre 
1712 e 1728), dedica quatro entradas distintas ao termo «invençam»:

8 «Inuentio est excogitatio rerum uerarum aut ueri similium, quae causam probabilem 
reddant. Dispositivo est ordo et distributio rerum, quae demonstrat, quid quibus locis 
sit conlocandum. Elocutio est idoneorum uerborum et sententiarum ad inventionem 
adcommodatio. Memoria est firma animi rerum et uerborum et dispositionis perceptivo. 
Pronunciatio est uocis, uultus, gestus moderatio cum uenustate.»
9 «Inzwischen ist die Invention das Hauptstücke der ganzen Poesie. Die Invention ist die 
Seele, die Disposition der Leib von einem Gedichte, die Verse und Reime sind gleichsam nur 
eine zierliche Kleidung».
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1. O excogitar algum artificio, & cousa nova (...). Verdadeiras inven-
çõens são as que Deos revela; que as dos homens, são observaçõens 
de cousas naturais, e interferências fundadas nelas; v.g. a Pintura, a 
Optica nas sombras, & reflexos da luz, os relogios de Sol nas sombras 
das árvores, a Impressão nos riscos, & sinaes, gravados da natureza 
em pedras. Invenção: cousa inventada com arte.
2. Cousa ficticiamente inventada.
3. A arte de achar alguma coisa desviada, oculta, ou perdida: «ao 
Lecenciado Gaspar Alves se deve a Invenção desta carta».
4. A primeira das cinco partes da Rhetorica, que consiste em inven-
tar argumentos verdadeiros, ou verossímeis para a probabilidade da 
matéria em que se fala (BLUTEAU, 1713, IV: 181).

Desta forma, invenção, para Bluteau, inclui tanto as ideias obtidas por meios 
naturais, como a revelação divina quanto aquelas decorrentes da arte, ad-
quiridas pela observação da natureza. Contempla, portanto, em primeiro 
lugar o sentido de encontramento ou descoberta, sem descartar o sentido 
que se aproxima da acepção moderna mais comum, «criar algo novo, ima-
ginar algo irreal» (AULETE, 2007). Finalmente, quando o termo é aplicado 
especificamente à retórica, Bluteau recupera a noção ciceroniana, referindo-
‑se a recuperar, a partir de um repositório pré‑conebido, argumentos que, 
por verdade ou verossimilhança, sejam persuasivos. É interessante notar 
que léxicos modernos, como Caldas Aulete, ainda contemplam a noção de 
invenção como uma das partes da retórica, embora este sentido não esteja 
imediatamente aparente para o leitor moderno. Nessas definições, fica claro 
que invenção, em uma acepção retórica, refere‑se tanto a uma habilidade na-
tural (sentido em que se aproxima de termos como imaginação ou engenho) 
quanto a uma técnica ou arte (concebida positiva ou negativamente), como, 
ainda, ao resultado ou efeito de uma ação. 

O uso retórico do termo invenção domina seu emprego nas poéticas 
clássicas e em suas emulações humanistas. Nesses textos, inventio, em sen-
tido técnico, é a denominação dada ao achamento dos pensamentos e das 
possiblidades argumentativas a serem desenvolvidas a partir de um tema 
ou de uma questão. Refere‑se, assim, à apreciação das circunstâncias que 
se relacionam à matéria tratada. A etapa da inventio implica em obter uma 
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visão geral, percebendo, entendendo e julgando o assunto apresentado, de modo 
a «descobrir argumentos que favoreçam uma causa, ampliando, adornando e 
exagerando os pontos bons, de modo que estes sobrepujem os pontos maus, dos 
quais deve‑se evitar tratar», como afirma Cícero em De oratore (II, 72: 251)». 

Nas poéticas musicais, a invenção, como processo retórico passível 
de sistematização, passa a ser matéria de discussão apenas no séc. XVIII. 
Considerando que preceptivas dos sécs. XVI e XVII discorrem somente 
sobre a música vocal, é plausível supor que esta ausência se deva ao fato de 
que a invenção, para estes autores, já esteja previamente dada pelo texto, 
pertencendo, assim, ao âmbito das letras e não da música. No séc. XVIII, dis-
cussões como as de Johann Mattheson e Johann Adolf Scheibe, que surgem 
no contexto das crescentes discussões sobre música instrumental, trazem 
informações relevantes sobre esta etapa da música. 

Vimos acima que Mattheson, em seu texto, recupera a definição de inven-
ção apresentada por Giovanni Battista Doni (De praestantia musicae veteris, 
1647): «um imaginar [Ersinnung] ou um excogitar [Erdenckung] de melodias 
que agradam ao ouvido.

É curioso notar que a tradução de Mattheson não corresponde estrita-
mente ao original de Doni. À afirmação, mais técnica, do autor italiano, de 
que invenção seja um processo racional, excogitatio, Mattheson acrescenta 
uma segunda via, imaginativa, traduzindo o texto de Doni como «imagi-
nar ou excogitar» (Ersinnung oder Erdenckung) melodias. Desta maneira, 
Mattheson parece alinhar‑se com textos como o de Bluteau, que entendem a 
invenção em sentido mais amplo, que abarca dois processos complementa-
res, porém distintos: por um lado, um modo de criação a partir da imagina-
ção, e, por outro, o método racional de obtenção de argumentos.

É interessante comparar a definição de Mattheson com aquela proposta 
por Johann Adolf Scheibe (1708‑1776), que tem em comum com Mattheson 
não apenas o trânsito pelos mesmos círculos letrados de Hamburgo, mas 
ainda a dupla atuação profissional como compositor, editor e autor de textos 
teóricos, e a colaboração mútua em publicações. O tratamento da invenção 
musical pelo autor dinamarquês encontra‑se disposto em três artigos publi-
cados em «Der Critische Musicus», revista editada pelo próprio Scheibe em 
Hamburgo em 1737 – dois anos antes da publicação de «O Mestre‑de‑Capela 
Perfeito». No primeiro artigo lemos que
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entende‑se propriamente por invenção musical, uma prontidão do espírito, 
expressando uma aptidão inata para apresentar uma matéria de maneira or-
ganizada, coerente e fogosa, de acordo com suas características. Pode‑se dizer 
também que é uma habilidade do compositor para pensar musicalmente de 
maneira coerente, e conceber a disposição de uma peça de acordo com uma 
qualidade específica do espírito e com uma capacidade rigorosa de julgamento. 
Conclui‑se que ela refere tanto à grandeza de alma quanto ao conhecimento 
profundo das ciências que pertencem à música. Pela última, o espírito alcança 
a necessária e rigorosa reflexão.10 
(SCHEIBE, 1738, VIII: 59).

Scheibe, como Mattheson, atesta a importância da confluência entre habi-
lidades naturais e conhecimento dos preceitos na formação do compositor. 
Contudo, o uso da expressão «grandeza de alma» (die grösse des Geistes), usada 
para descrever a habilidade natural para compor, corresponde à tradução 
utilizada por Patillon (1996, p.  17‑18) para o grego megalophrosyne, concei-
to central exposto por Dionísio Longino em Do sublime, obra helenística de 
enorme circulação na Europa setecentista. A asserção de Scheibe certamente 
faz referência a Longino, que afirma que o sublime, ou seja, a nobreza de estilo, 
reside primordialmente em uma prontidão inata para conceber pensamentos 
elevados: «o sublime é o eco da grandeza da alma» (1996 [séc. I]: I, IX, p. 54). 
A ideia de que natureza e arte contribuam para a formação do orador já está 
presente nas retóricas clássicas. Contudo, ao passo que oradores latinos pres-
suponham uma confluência equilibrada dessas duas capacidades, em Longino, 
a predominância das habilidades naturais supera em muito em importância as 
fontes artísticas da invenção. 

Scheibe não nega a necessidade de conhecimento dos preceitos técni-
cos, mas não envereda por uma discussão técnica sobre a invenção musical. 
Para Mattheson, diferentemente, o foco da discussão sobre a invenção é sua 

10 Wir verstehen eingentlich unter der musicalischen Erfindung, eine fertige Eigenschaft des 
Geistes, wodurch wir die angebohrne Geschicklichteit zur Music nach der Beschaffenheit 
der Dinge ordentlich, vernunftig und feurig an den Tag legen. Man kann auch sagen, dass 
sie eine Eigenschafft des Componisten ist, auf vernunftige Art, musicalisch zu denken 
und die Einrichtung eines Stückes nach einer gefunden Fähigkeit des Geistes, und nach 
einer gründlichen Urtheilungskraft, zu entwerfen. Hieraus ist zu schliessen, das es auf 
die grösse des Geistes, und dann ferner auf eine wolgegründete Käntniss der zur Music 
gehörigen Wissenschaften ankommt. Durch das letzte erlangt der Geist eine nöthige und 
sichere Überlegung.
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sistematização mediante o auxílio dos lugares‑comuns. É possível que esta 
diferença entre os dois autores seja, pelo menos parcialmente, decorrente da 
própria finalidade dos textos, mais do que de uma discrepância conceitual: 
o escrito de Scheibe é um artigo de revista, que pressupõe uma discussão 
pontual destinada a amadores, sem desejar discorrer tecnicamente sobre o 
assunto, ao passo que Mattheson é um tratado que discorre sobre a compo-
sição musical. De qualquer forma, a discussão de Scheibe aponta a circula-
ção de Longino pelos meios letrados de Hamburgo e sugere que Mattheson 
possa ter tido conhecimento desse texto, ainda que ele não seja mencionado 
em seus escritos. Esta informação poderia alterar a compreensão de «Sobre 
a invenção melódica». 

Uma comparação mais profunda entre as opiniões de Scheibe e 
Mattheson, assim como a resultante discussão sobre a relativa importân-
cia da natureza e da arte na invenção musical segundo a compreensão se-
tecentista, mereceriam uma atenção específica, que ultrapassaria o escopo 
do presente artigo. Não obstante, tanto a afirmação de Scheibe, de que a 
invenção demande um conhecimento profundo da ciência musical, quanto o 
tratamento técnico apresentado por Mattheson mostram que, no séc. XVIII, 
a invenção de ideias musicais não era considerada apenas um processo intui-
tivo, o que afasta do termo, nesse contexto, de sua acepção romântica. 

Conclusão

Der vollkommene Capellmeister constitui seguramente uma das mais impor-
tantes preceptivas musicais do século XVIII, e suas ideias são certamente re-
presentativas do pensamento composicional setecentista. A discussão sobre 
a invenção musical apresentada por Mattheson em seu escrito não é extensa, 
em especial se comparada à porção que ele devota a outras matérias, em es-
pecial a elocução. Ainda assim, esta constituti a única informação prescritiva 
sobre este assunto publicada no século XVIII. 

A ausência de discussões sobre a invenção em textos musicais anteriores 
a Mattheson pode ser devida ao fato de que, em uma época em que a música 
vocal tinha total precedência sobre a instrumental, a invenção pertencia à es-
fera do texto e não da composição musical propriamente dita. Considerada 
sob esse ângulo, o escrito de Mattheson ganha relevância, por ser o primeiro 
a abordar a invenção sob um aspecto especificamente musical. 
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As informações apresentadas no presente artigo levam a compreender a 
invenção musical no séc. XVIII como um processo mais amplo do que aque-
le meramente irracional, por estar sujeito à sistematização. A precedência 
dos dons naturais sobre a técnica já está declarada em Cícero e é enfatizada 
em Longino, obra com a qual Mattheson pode ter tido contato. Contudo, o 
texto de «O mestre‑de‑capela perfeito» deixa claro que a invenção musical 
no séc. XVIII não era entendida como um processo meramente intuitivo, 
como ocorre na compreensão romântica. Na chave proposta por Mattheson, 
a invenção musical é compreendida antes de tudo como uma aplicação enge-
nhosa de lugares‑comuns. 
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KANT E A IDEIA DE UMA POÉTICA DA RAZÃO

Leonel Ribeiro dos Santos
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL)

Resumo
Por «Poética da Razão» entendo o estudo do peculiar modo como os filósofos lidam 
com os seus problemas, ou aquilo a que o jovem Nietzsche chamou «a teleologia do 
génio filosófico», o princípio formador interno que o gere e modela. Assim, a ideia 
que preside a este ensaio é que os escritos de Kant, lidos a um certo nível (e este nível 
é o mais possível rente ao dizer e à linguagem mesma do filósofo) revelam uma bem 
estruturada economia na sua confeção: leis específicas de construção, formas orgâ-
nicas estruturadas e entre si solidárias de expressão, um estilo peculiar de filosofar, 
tudo o que indica ou indicia um modo típico de pensar. E esta economia poética 
interna da obra e do pensar kantianos só se revela com a dádiva do conteúdo que ela 
mesma envolve e tece: o próprio pensamento kantiano. Não se acede ao conteúdo se 
não se passa pela forma que o transmite e expõe. Mas tão pouco se apreende a forma 
sem o conteúdo. Não se deve, por conseguinte, separar o conteúdo da forma, nem a 
forma do conteúdo, nem a letra do espírito ou o espírito da letra, ou jogar qualquer 
deles contra o outro, como tantas vezes acontece na prática exegética ou herme-
nêutica. Em certo sentido, a letra é já espírito, a forma é já conteúdo, e no próprio 
modo de dizer vai já o que é dito. No caso de Kant, isso é flagrante em vários casos: na 
linguagem jurídico‑política, na linguagem orgânica, na linguagem cosmológica. A 
Razão e a sua obra – a Filosofia – dizem‑se no modo como se fazem e se expõem. A 
essa Poética – que dá conta da estrutura e das estratégias de construção e confeção 
da obra – associa‑se a Retórica, ou seja, o conjunto dos processos que garantem a 
comunicabilidade da obra, que efetivam o seu conatus de inteligibilidade comunicá-
vel e reconhecível por outros a quem se dirige. Poética e Retórica são intimamente 
solidárias, e elas entretecem‑se do elemento comum da linguagem.

Palavras‑chave
Poética da Razão, Linguagem, Retórica especulativa, Arquitetónica, Filosofia e Génio
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«O Poema do Entendimento é a Filosofia – O supremo impulso [Schwung] 
que o Entendimento se dá sobre si mesmo – Unidade do Entendimento e 
da Imaginação.»
Novalis, Schriften (Darmstadt: WBG, 1981), Bd. II: Das philosophische Werk I:531. 

«O filósofo é um auto‑revelar‑se [Sich‑offenbaren] da oficina 
[Werkstätte] da Natureza – filósofo e artista falam dos segredos de ofício 
[Handwerksgeheimnissen] da Natureza.» 
Nietzsche, Nachgelassene Fragmente <1872‑73> Sämtliche Werke, KSA, 07: 421. 

I

Devo começar por esclarecer o tópico que vai no título deste ensaio. Poética 
da Razão: que entendo eu por isso? E que pertinência pode um tal tema ter 
com respeito à Filosofia e, mais precisamente, à filosofia de Kant?

Digo «poética da razão», «poética do espírito» ou «poética da mente». 
O que pretendo designar por meio dessas expressões é algo que é anterior 
ao poético e à poesia. Esse algo anterior é o que os faz ser tais. Recuando à 
arqueologia das palavras poietiké, poietikós, poíesis, o que se põe em evidência 
é o que é dito pelo verbo grego poieîn: o fazer mesmo, o processo ou conjunto 
de processos mediante os quais uma obra humana – (ou até uma obra da 
Natureza, pois que, como adiante se verá, também as obras ou produções 
desta, mormente os seres orgânicos, só são compreensíveis se se pressupu-
ser na sua geração uma peculiar «poética», «arte» ou «técnica»!)1 – é feita, 
gerada ou criada e elaborada. E isso vale a respeito de um poema ou de um 

1 Como tenho tentado mostrar, em vários dos meus ensaios, e adiante o explicitarei mais 
demoradamente, segundo o entendimento de Kant, são homólogas a poética do espírito ou 
‘técnica do Juízo’– Technik der Urteilskraft – enquanto faculdade do sujeito que reflete sobre o 
seu modo de pensar ou apreciar – reflektirende Urteilskraft (isto é, o modo de produção ou de 
jogo simultaneamente espontâneo e finalizado ou pertinente – zweckmässig – das faculdades 
do espírito) e a poética ou ‘técnica da Natureza’ – Technik der Natur –, sendo que, na verdade, 
esta última é posta por aquela. Este tópico, especialmente e pela primeira vez desenvolvi-
do pelo filósofo na Primeira Introdução à Crítica do Juízo, preside à complexa arquitetura de 
analogias reversivas entre Arte e Natureza (a Arte considerada como se fosse Natureza / a 
Natureza considerada como se fosse Arte) que estrutura e rege toda a Crítica do Juízo. Vejam‑se, 
a esse respeito, os meus ensaios: ««Técnica da Natureza». Reflexões em torno de um tópico 
kantiano», in: Leonel Ribeiro dos Santos, Ideia de uma Heurística Transcendental. Ensaios de 
Meta‑Epistemologia Kantiana, Lisboa: A Esfera do Caos, 2012, pp. 91‑129; e «Kant e a ideia de 
uma poética da Natureza», Philosophica 29 (abril de 2007), pp. 19‑34. 
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romance, de uma ária ou de uma sinfonia, de uma escultura ou de uma pin-
tura, de uma catedral, de um palácio ou de uma simples cabana de habitação, 
e também de uma filosofia, a qual se faz, é certo, de um material peculiar 
que são os conceitos, os quais, porém, só subsistem num suporte e num 
elemento linguísticos, como palavras, e como palavras entretecidas umas 
nas outras: como textos.2 É uma banal evidência – todavia pouco advertida 

2 Esquece‑se a matriz têxtil que inspira toda a literatura, também a filosófica. Descartes, po-
rém, por muito racionalista que fosse, não tinha pejo em reconhecer que aprendera as regras 
do seu método para a direção do espírito (ou do engenho) observando algumas muito comuns 
e banais atividades humanas, entre as quais o trabalho das tecedeiras e das bordadeiras de 
tapetes (Regulae ad directionem ingenii, X, in: Oeuvres de Descartes, ed. Adam‑Tannery, reimpr. 
Paris: Vrin, 1996, vol. X, p. 404). O simples levantamento e o reconhecimento das homologias 
estabelecidas ao longo da História da Filosofia entre a poética da Filosofia e a das Artes (seja 
das «belas» ou simplesmente das «úteis»), em determinados momentos e contextos históri-
cos, seria tema de fecundas surpresas e de vasto ensino. Assim, a homologia entre a poética 
formal da arquitetura gótica e a da filosofia escolástica medieval foi posta em realce por Erwin 
Panofsky (Gothic Architecture and Scholasticism, Latrobe, Pennsylvania: The Archabbey Press, 
1951), e outros sublinharam as homologias entre o Barroco e as filosofias da época (Gilles 
Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque, Paris: Minuit, 1988; Carlos Antônio Leite Brandão, A for‑
mação do homem moderno vista através da arquitetura, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006), 
não só pelos temas como também pela forma e estrutura. De resto, a metafórica arquitetónica 
é uma das mais frequentes entre os filósofos (Aristóteles, Melanchthon, Descartes, Leibniz, 
Lambert, Kant… e também Heidegger, na sua célebre conferência de Darmstadt <1951> – 
«Construir, Habitar, Pensar» (Bauen, Wohnen, Denken), seja para exprimirem o seu propósito 
fundacional e sistemático, ou o modo de entenderem a génese e o processo de edificação de 
um sistema filosófico, ou a conveniente maneira de o homem habitar o mundo e se dispor na 
relação existencial ao Ser. Pelo que respeita a Kant, veja‑se, no meu livro Metáforas da Razão, 
todo o cap. 3º da Segunda Parte., intitulado «Da arquitectónica da razão à razão arquitectóni-
ca» (na ed. da FCG, Lisboa, 1994, pp. 349‑402). Mas ao longo da História da Filosofia outras 
surpreendentes homologias se poderiam reconhecer entre a Filosofia e outras artes, que, num 
determinado momento histórico, se tornaram hegemónicas e dominaram o campo estético. 
Assim, por exemplo, a Pintura, que pelo menos desde Horácio (Ars poetica, 361) servia de ana‑
logon da Poesia (ut pictura poesis) e, por extensão, também de outras artes ou ciências (Retórica, 
História), a partir do Renascimento e por toda a Modernidade regerá subterraneamente as 
filosofias da representação ou da «imagem do mundo» e as epistemologias, seja as da subje-
tividade perspetivística ou as da objetividade mensurável e da geometrização e matematiza-
ção da realidade, até à Aufklärung (v.: Erwin Panofsky, Die Perspektive als ‘symbolische Form’, 
<Vorträge der Bibliothek Warburg, 1924>, Leipzig: Teubner, 1927; Rensselaer W. Lee, Ut Pictura 
Poiesis. Humanisme et Théorie de la Peinture: XVe‑XVIIIe siècles, Paris: Macula, 1991; Leonel 
Ribeiro dos Santos, Retórica da evidência ou Descartes segundo a ordem das imagens, Lisboa: 
CFUL, 2013, sobretudo o capítulo 3: «As metamorfoses da luz, ou a retórica da evidência na 
filosofia cartesiana», pp. 87 ss); e ainda depois, as gnoseologias, epistemologias e «filosofias 



44

ou muito esquecida pelos praticantes da Filosofia – aquela que o jovem 
Nietzsche deixou exarada num dos seus fragmentos: que «também o filóso-
fo está preso nas malhas da linguagem».3 Mas, antes de Nietzsche, Kant já 
havia sustentado, num ensaio de 1763, contra os que pretendiam modelar a 
Filosofia pela Matemática ou Geometria, que, ao contrário destas disciplinas 
(que dispõem de outros meios e sinais e além deles ainda a possibilidade de 
construírem os seus conceitos e de representá‑los diretamente in concreto 
numa intuição), a Filosofia não tem outros meios para designar os seus pen-
samentos e ideias ou conceitos abstratos a não ser mediante meras palavras 
e «nunca algo mais do que palavras» (niemals etwas anders als Worte).4 Nisso, 
a Filosofia está na mesmíssima condição em que se encontram todas as artes 
da palavra (a Poesia, o Romance, a Literatura): é regida pelas possibilidades e 
constrangimentos da Gramática e, se quer alcançar a sua plena performance, 

da mente» de matriz «especular», sejam elas empiristas, realistas, positivistas, idealistas, fe-
nomenológicas ou analíticas (v.: Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton: 
Princeton University Press, 1979). No Classicismo e no primeiro Idealismo e Romantismo 
germânicos, é a Poesia, reconhecida como a arte por excelência, que vai servir de paradig-
ma à própria Filosofia, como adiante veremos. Será, depois, no pleno Romantismo (em 
Schopenhauer e sobretudo e ainda em Nietzsche), a Música, por Kant já descrita como uma 
universal «linguagem dos sentimentos» ou «linguagem dos afetos», que se vê promovida se-
manticamente, pois, na medida em que exprime as forças pulsionais, caóticas e dissonantes 
da Vontade (ou do Ser), é capaz de revelar o que há de essencial aos filósofos que sabem 
«encostar o ouvido ao ventrículo da vontade do mundo» ou que «estão em conexão com as 
coisas por meio de inconscientes relações musicais» e podem assim ouvir, por exemplo, em 
O anel dos Nibelungos de Wagner todo «um poderoso sistema de pensamentos sem a forma 
conceitual do pensamento» (Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Sommer 1875, 
Sämtliche Werke, KSA, 08, p. 203; veja‑se, sobre este ponto, o meu ensaio «Retorno ao mito: 
Nietzsche, a Música e a Tragédia», Philosophica, 1 (1993):89‑111; retomado, sob o título «O 
retorno ao mito, ou a herança kantiana de Nietzsche», no meu livro A razão sensível. Estudos 
kantianos (Lisboa: Colibri, 1994, pp. 117‑140). Por vezes, uma mesma filosofia serve‑se de 
vários campos analógicos tomados de algumas das artes ou das ciências para se explicitar nos 
seus diferentes aspetos, deslizando insensivelmente de uns para os outros, traduzindo‑os uns 
nos outros, e até combinando‑os (por ex., em Descartes, o regime pictural e o arquitetónico; 
em Kant, o arquitetónico e o biológico, o da Química, o da Cosmologia e o jurídico‑político). 
3 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente <1782‑83>, Sämtliche Werke, Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden [doravante: KSA], München/Berlin/New York: DTV/Walter de 
Gruyter, 1980, vol. 7, p. 463. 
4 Immanuel Kant, Über die Deutlichkeit <doravante: UD>, AA 02:278. As obras e escritos de 
Kant são citados, com abreviação do título, pela Akademie‑Ausgabe dos Kant’s gesammelte 
Schriften, Berlin: Walter de Gruyter, 1900‑ [doravante: AA, seguido do volume e página].
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mesmo a conceptual, não lhe basta invocar ou seguir as regras da Lógica 
ou de um estabelecido e assumido protocolo de procedimentos ou método, 
mas tem de valer‑se das potencialidades da Poética e da Retórica, antigas 
disciplinas da palavra, que ensinam a elaborar o material linguístico em vista 
de um objetivo ou de uma ideia e a torná‑lo assim inteligível, significativo, 
expressivo, comunicável. Dos regimentos da Lógica e dos procedimentos de 
um qualquer método que o certificam da observância dos convencionados 
protocolos de «cientificidade» da sua disciplina, pode um filósofo estar 
consciente. Mais dificilmente, porém, o estará completamente a respeito 
dos procedimentos muito mais complexos e subtis que regem aquilo a que 
chamo a sua poética e a sua retórica, ou só o chega a estar na medida em que 
reflete sobre a sua obra depois de esta estar construída, o que raramente e a 
muito poucos acontece. 

Quando, em outubro de 2013, me foi dirigido convite para proferir uma 
conferência na Universidade onde, desde o início dos anos 70 do passado 
século, fiz a minha formação e depois lecionei durante três décadas e meia, 
sugeri como tema o que vai no título deste ensaio, porque ele me parecia 
compendiar a ideia que, retrospetivamente, poderia dar coerência ao con-
junto dos meus principais estudos, não só sobre a filosofia kantiana, como 
também sobre a de alguns outros pensadores modernos. Vi nisso uma opor-
tunidade para dar, na minha universidade, uma espécie de «última lição», 
simultaneamente de balanço e de testemunho de um pessoal percurso aca-
démico e intelectual.5 

5 Este ensaio é uma versão reformulada e abreviada dessa conferência, proferida a 10 de fe-
vereiro de 2014, na sessão de homenagem promovida pelos meus prezadíssimos colegas do 
Departamento de Filosofia e do Centro de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa, por antigos alunos e por amigos. Quando recebi o convite para fazer a conferência, 
estando aposentado havia quase dois anos e, na época, como bolseiro da CAPES, Professor 
Visitante numa Universidade brasileira (UFSC), eu ignorava de todo o enquadramento em 
que aquela se inscrevia. Entretanto, os Organizadores da homenagem e do volume de ensaios 
(Poética da Razão. Homenagem a Leonel Ribeiro dos Santos, Lisboa: CFUL, 2013) que me veio 
a ser oferecido no próprio dia da conferência – Adriana Veríssimo Serrão, Carla Meneses 
Simões, Elisabete M. de Sousa, Filipa Afonso, Maria Luísa Ribeiro Ferreira, Pedro Calafate 
Simões, Ubirajara Rancan de Azevedo Marques – houveram por bem gravar no título do 
volume de ensaios precisamente o tópico que eu sugerira para título da conferência, talvez 
porque também eles entendessem que ele exprimia a ideia que dava unidade aos meus traba-
lhos em torno da filosofia kantiana. Possam as referidas circunstâncias de origem e de destino 
e função deste texto desculpar um pouco o seu carácter também de testemunho pessoal que 
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Para a opção por esse tópico tive na altura um pretexto e um estímulo 
vindos da obra de George Steiner – The Poetry of Thought,6 publicada no ano 
anterior, que alguns consideram ser a obra de toda uma vida ou mesmo o 
magnum opus do autor. Quando deparei com o seu título, fui tomado de um 
vivo interesse e também de curiosidade. Adquiri a obra e li‑a sofregamente. 
Em parte, ela foi uma deceção. Não porque não seja rica de conteúdo e cheia 
de inspiradoras sugestões. Bem pelo contrário. Mas o título e o nome do 
autor tinham‑me levado a esperar mais. De resto, o próprio Steiner reco-
nhece, a abrir o último capítulo do seu ensaio, que este «apenas arranhou a 
superfície» (has only scratched the surface) de uma complexa realidade como 
é a da relação da Filosofia com a sua linguagem, na qual está implicada a 
questão ainda mais vasta da relação da Filosofia com a Literatura.7 Por outro 
lado, porém, com a leveza quase volátil de uma escrita ensaística, sugestiva 
e alusiva, mais do que analítica ou argumentativa, que, na maior parte dos 
casos, olimpicamente se dispensa de fazer qualquer citação explícita ou re-
ferência exata ao longo das 223 páginas da obra (como se pressupusesse do 
seu leitor o próprio, direto e íntimo conhecimento de todos os autores e res-
petivas obras que ele mobiliza e faz agilmente dançar na sua escrita), Steiner 
expõe a sua tese de que «o pensamento tem uma poética e até uma música 
próprias»,8 e fá‑lo de um modo tão natural como se passasse ou desdobrasse 
sucessivamente, perante o seu leitor, as muitas folhas de um variadíssimo 
catálogo de sugestivas amostras, que constituem outras tantas inequívocas 
provas materiais daquela tese. 

Da leitura da obra, vi‑me gratamente confirmado em algumas evidências 
que eu próprio tentara expor nos meus trabalhos, durante mais de três dé-
cadas, documentando‑as eu, porém, laboriosamente, com pertinente apoio 
textual, explicitando‑as com minuciosas análises e contrastando‑as herme-
nêuticamente, seja a respeito de Kant ou mesmo de outros filósofos moder-
nos (como Descartes ou Hobbes). E eu fico‑lhe imensamente grato por isso, 

teve essa conferência e que não consegui eliminar de todo nesta versão que dele agora se 
propõe para publicação. Aproveito para agradecer ao Professor Ubirajara Rancan de Azevedo 
Marques e ao Doutor Fernando M. F. Silva o gentil convite e a amável e paciente insistência 
para que eu participasse com este ensaio no volume Arte e Filosofia, por eles organizado. 
6 George Steiner, The Poetry of Thought: From Hellenism to Celan, New York: New Directions, 2012. 
7 Ibidem, p. 213.
8 Ib., pp. 11‑12.
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porque sempre é melhor estar acompanhado e, neste caso, até realmente 
muito bem acompanhado, do que sentir‑se a persistir sozinho (ou quase) 
numa ideia pela qual ninguém se interessa, por mais pertinente e verdadeira 
que se a considere ou que ela até realmente o seja. 

Para além do interesse na ideia ou tese geral do autor exposta na obra, 
movia‑me a curiosidade de ver se havia nela algum especial capítulo ou de-
senvolvimento sobre Kant, que viesse, ou não, ao encontro das minhas pró-
prias perspetivas hermenêuticas sobre a obra deste filósofo. De facto, há nela 
capítulos e desenvolvimentos ou referências e apreciações mais ou menos 
extensos sobre uma vastíssima galeria de filósofos e pensadores, de todas as 
épocas e de maior ou menor dimensão e das mais variadas escolas ou ten-
dências e sobre um não menor número de poetas e romancistas – (toda uma 
generosa biblioteca em movimento da mais seleta cultura literária do mundo 
ocidental, que se reconhece por algum modo inspirada nas fontes helénicas, 
desde Homero e Hesíodo ao limiar da atual cibercultura global) –, e alguns 
nomes há que são visitas assíduas nas páginas da obra – Platão, Nietzsche, 
Wittgenstein, Heidegger –, como se de alguma maneira a inspirassem, a tu-
telassem, a balizassem. Mas Kant não merece nela nenhum capítulo, nem 
especial desenvolvimento ou referência, ou sequer relevante menção das 
suas obras e ideias. Se o autor da Crítica da Razão Pura se faz aí notar é mais 
precisamente pela relativa ausência. O seu nome aparece, é certo, cerca de 
uma dúzia de vezes em toda a obra, mas de forma avulsa, arrolado quase 
sempre no meio de outros e sem própria e especial relevância. Teria Steiner 
tido medo de pôr à prova a sua tese de uma poética ou «poesia do pensa-
mento» naquele filósofo que por muitos tem sido considerado como o mais 
inverosímil dos exemplos – se não mesmo o mais expressivo contraexemplo 
– de uma escrita filosófica que tivesse tido a preocupação da linguagem, da 
retórica, do estilo e do modo de exposição, dada a fama muito generalizada 
que corre, desde os seus dias até hoje, a respeito do seu suposto desinteresse 
pela linguagem, do seu mau estilo, da sua escrita sem qualidade literária? 

Por algumas sumárias passagens, que ocorrem aqui e ali, parece que efe-
tivamente Steiner não superou esse tradicional preconceito. Por exemplo, 
quando insinua que «Kant, tal como Espinosa, e ao contrário de Nietzsche, 
se esforça por manter rigorosamente à distância o canto das sereias da 
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poética e o potencial de metáfora subversiva que ele contém»;9 ou quando 
alude ao «código sistemático e de escrita normativa de um Kant ou de um 
Hegel»;10 ou ainda quando aponta «as severidades e a insistência do prosaico 
de um Kant ou de um Schopenhauer».11 No rol das suas incontáveis leituras, 
mesmo de autores que cita ou refere de passagem, Steiner não suspeitou 
que pudessem existir uns apontamentos do romântico Friedrich Schlegel 
sobre o «modo de escrever» de Kant, chamando a atenção para o «estilo», a 
«forma», o «tom» e o «colorido» da filosofia kantiana,12 chegando mesmo a 
declarar, num seu conhecido ensaio, que «Kant, mesmo só considerado lite-
rariamente, deve ser contado entre os escritores clássicos da nação alemã».13 
Também não lhe terá caído sob os olhos uma carta de Walter Benjamin a 
Gerhard Scholem, onde aquele, depois de ter declarado a sua convicção de 
que «em toda a criação de ciência é preciso incluir o valor estético», revela 
«estar persuadido de que a prosa de Kant representa um limiar da grande 
prosa de arte», e que «se não fosse assim, a leitura da Crítica da Razão Pura 
não teria transtornado Kleist no mais íntimo de si mesmo».14 Sendo Steiner 
um óbvio leitor de Jean‑Luc Nancy, parece não ter lido, porém, deste o en-
saio «Logodaedalus (Kant écrivain)», publicado no nº 21 (1975) da revista 
Poétique (pp.  24‑52). E, sendo igualmente um leitor de Alain, que uma ou 
outra vez cita, também não terá lido (ou, tendo lido, não lhe deu valor), nas 
Cartas a Sergio Solmi sobre a filosofia de Kant, que «o filósofo de Königsberg 
é o mais poeta dos filósofos e digno da sua grande posteridade, onde, na 
filosofia alemã, vimos unirem‑se as grandezas do sentimento aos rigores do 
pensamento».15 E só para dar um outro testemunho de alguém que também 
faz parte da vastíssima galeria dos interlocutores citados por Steiner, seja o 
de Fernando Pessoa, aquele que de si dizia ser «um poeta impulsionado pela 
9 Ib., pp. 42‑43,
10 Ib., p. 160. 
11 Ib., p. 181.
12 F. Schlegel, Philosophische Lehrjahre 1796‑1806, Kritische Ausgabe (v. E. Behler). Paderborn/
München/Wien: Verlag F. Schöningh, 1975, Band XVIII, pp. 19, 22, 23, 59, 64, 96, 385.
13 F. Schlegel, Ueber die Philosophie. An Dorothea, Athenaeum II, I. Berlin: H. Fröhlich, 1799, 
p. 31. 
14 W. Benjamin, Carta de 22.10.1917, Correspondance (1910‑1928), Paris : Aubier, 1979, p. 179. 
15 Alain <Émile Chartier>, Lettres à Sergio Solmi sur la philosophie de Kant, Paris : Paul Hartmann, 
1946, p. 77.
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filosofia», o qual, num de seus apontamentos em inglês – por certo, visando 
não apenas o conteúdo, mas também a forma da obra –, assim escrevia: «há 
muitas teorias notáveis na história filosófica – e, mais ainda, nem todas são 
dignas da nossa atenção; mas livros notáveis há poucos – para mim, porém, 
há um que o é verdadeiramente, a Crítica da Razão Pura.»16 

Seria, porém, dar prova de suma ingratidão exigir ainda mais de uma 
obra e do seu autor que já tanto nos dão em tão pródiga gratuidade. 

Desiludido com a obra, nesse ponto, não o fui, contudo, em muitos ou-
tros. De facto, encontrei nela – na verdade, porém, mais enunciados do que 
realmente justificados e explicitados –, um conjunto de axiomas que vêm ao 
encontro dos pressupostos que têm orientado os meus próprios trabalhos 
de hermenêutica das obras filosóficas, e em particular a de Kant. Steiner, 
com efeito, propôs‑se investigar as interações e as tensões que existem en-
tre poetas, novelistas e escritores, por um lado, e os pensadores e filósofos, 
por outro, na esperança de que isso pudesse iluminar aquilo a que chama «a 
criação do sentido e a poética da razão» (the creation of meaning and poetics of 
reason).17 Assumindo que a Literatura e a Filosofia, tais como as conhecemos, 
são produtos da linguagem, que o pensamento na poesia e a poética do pen-
samento dos filósofos são igualmente obras da Gramática e da linguagem 
em movimento, ele aborda os textos filosóficos na medida em que eles estão 
sob a pressão dos ideais literários de uma determinada época, submetidos 
à Poética e à Retórica, tentando captar as sinapses que possam existir entre 
os argumentos filosóficos e a respetiva expressão literária. Assume, como 
pressuposto fundamental – e também nisso a minha sintonia com ele é to-
tal, como o documentam os meus estudos sobre pensadores humanistas do 
Renascimento18 –, que é a linguagem que define e constitui o humano, daí 
decorrendo naturalmente a condição linguística e também literária do pró-
prio pensamento, pelo menos entre os humanos. Assim o expõe: 

16 «There are many considerable theories in philosophical history – nay, are not all worthy 
of our attention, but considerable books there are few – to me there is but one truly so, the 
Critique of Pure Reason. l» F. Pessoa, Textos Filosóficos, ed. de António Pina Coelho, Lisboa: 
Ática, vol. II, 1994, pp. 132‑133.
17 Ib., p. 11. 
18 Veja‑se o meu livro Linguagem, Retórica e Filosofia no Renascimento, Lisboa: Colibri, 2004 
(sobretudo pp. 14‑22).



50

«Todos os atos filosóficos, toda a tentativa para pensar o pensamento [...] são 
irremediavelmente linguísticos. Realizam‑se ou instalam‑se num ou noutro 
movimento do discurso ou da codificação em palavras e na Gramática. Oral 
ou escrita, a proposição filosófica e a articulação e a comunicação de um 
argumento estão submetidas às potencialidades e às limitações do discurso 
humano. Filosofia e Literatura têm, pois, o mesmo lugar de origem e os seus 
meios performativos são idênticos. E isto é tão verdadeiro a respeito de uma 
canção de embalar como o é de uma Crítica de Kant. Tanto de um romance 
sem valor como do Fédon. Uns e outros são atos de linguagem. […] Tal como 
a um complexo poema, a um romance, ou a uma complexa obra musical, 
assim é inerente, a uma complexa obra filosófica, um processo de criação, 
uma «poesia» [poetry] peculiar, que, ao mesmo tempo, ela revela e esconde. 
As maiores obras de pensamento filosófico‑metafísico geram e ao mesmo 
tempo tentam ocultar as «supremas ficções» que há dentro delas.»19

Também em relação à última secção do texto transcrito – sobre o processo 
criativo ou «poético» de uma obra – a minha sintonia era total. Por fim, ao 
tentar identificar o momento inicial desse processo de criação de uma obra 
filosófica, no elemento e com os meios da linguagem, Steiner crê encontrar 
os vestígios dessa matinal origem e que dela ainda falam no que chama «o 
mysterium tremendum da metáfora».20 E aí recorre ele mesmo a uma metáfora, 
tirada das conjeturas da cosmologia contemporânea: da mesma forma que 
os cosmólogos adeptos da teoria standard (o chamado Big Bang), depois da 
descoberta da radiação cósmica pelos radio‑astrónomos Arno A. Penzias e 
Robert W. Wilson (1964), pensam poder ouvir ainda algo daquele aconteci-
mento singular que supostamente terá dado origem ao Universo, na radiação 
cósmica de fundo registada pelas suas sondas, assim, se seguirmos os vestígios 
das metáforas na obra de um filósofo, talvez consigamos ouvir ainda o eco que 
nos chega desse feliz momento inicial de criação que deu origem à galáxia ou 
ao cosmos do seu pensamento. 

Como não sentir‑me confortado com tais declarações? Não são dife-
rentes os pressupostos que orientaram as minhas próprias investigações 
e que uma e outra vez explicitei. Poética da Razão é efetivamente um tó-
pico e uma expressão que venho utilizando desde a minha dissertação de 

19 The Poetry of Thought, pp. 9‑12
20 Ibidem, p. 13.
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doutoramento.21 O último capítulo da I Parte da obra leva mesmo o título 
«Prolegómenos a uma Poética da Razão». E ao longo da obra o tópico apa-
rece muitas vezes, também sob a forma de «poética do espírito», ou sob 
a forma elíptica de «economia poética do pensar kantiano», que vai de 
resto no subtítulo da obra.22 Por «Poética da Razão» entendia eu (e ain-
da entendo) o estudo do peculiar modo como os filósofos lidam com os 
seus problemas, ou aquilo a que o jovem Nietzsche chamou «a teleologia 
do génio filosófico»,23 o princípio formador interno que o gere e modela. 
A ideia que me guiava era esta: que os escritos de Kant, lidos a um certo 
nível (e este nível é o mais possível rente ao dizer e à linguagem mesma do 
filósofo) revelam uma bem estruturada economia na sua confeção: leis es-
pecíficas de construção, formas orgânicas estruturadas e entre si solidárias 
de expressão, um estilo peculiar de filosofar, tudo o que indica ou indicia 

21 Metáforas da Razão ou economia poética do pensar kantiano (Lisboa: FLUL, 1989; Lisboa: 
F. C. Gulbenkian / JNICT, 1994).
22 Esse capítulo deveria ser completado com a III Parte da obra. De facto, no plano inicial da 
dissertação constava uma III Parte, que acabou por ser suprimida. Intitulada «A Razão das 
Metáforas», ela respondia em contraponto à II Parte, intitulada «Metáforas da Razão», que 
consistia na identificação e análise dos diversos campos metafóricos que estruturam seman-
ticamente a filosofia kantiana, ao passo que, naquela III Parte, o meu propósito era encontrar 
na própria filosofia de Kant os fundamentos que davam razão do intenso recurso do filósofo 
crítico às metáforas e à analogia para a construção e exposição da sua filosofia; isto é, tratava 
de identificar os pressupostos que regem e justificam a economia da metafórica do pensa-
mento em geral, que descrevesse os princípios da poética do espírito, considerada esta nos 
seus diferentes momentos: como invenção, criação e fruição do próprio pensamento, como 
sua expressão, exposição e comunicação. Desisti de integrar essa III Parte (já escrita), por 
duas razões: pela demasiada extensão da obra, e sobretudo para que nele a ênfase recaísse na 
própria «economia poética do pensar kantiano», captada seguindo o fio condutor das suas 
metáforas ou na rede de analogias que a suportam, do que abundantemente tratava a II Parte 
do livro e que me parecia ser o aspeto mais inovador. A metafórica kantiana era conside-
rada aí como o aspeto mais relevante e revelador (se bem que não o único!) dessa poética, 
como inequívoco testemunho da condição intuitiva do pensamento, como a prova de que 
também o pensamento é criação qualificada da imaginação e das suas leis de analogia na 
respetiva função de construção e de exposição do pensamento, e como mediador privilegiado 
da comunicação do mesmo pensamento. Os previstos capítulos dessa III Parte viriam a ser 
publicados depois autonomamente: um deles foi recolhido no primeiro capítulo de A razão 
sensível. Estudos kantianos (Lisboa: Colibri,1994) e outros foram recolhidos no meu livro Ideia 
de uma Heurística Transcendental. Ensaios de Meta‑Epistemologia Kantiana (Lisboa: Esfera do 
Caos, 2012).
23 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (Sommer 1872‑Anfang 1873), SW, KSA 07:420. 
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um modo típico de pensar. E esta economia poética interna da obra e do 
pensar kantianos só se revela com a dádiva do conteúdo que ela mesma 
envolve e tece: o próprio pensamento kantiano. Não se acede ao conteú-
do se não se passa pela forma que o transmite e expõe. Mas tão pouco se 
apreende a forma sem o conteúdo. Não se deve, por conseguinte, separar o 
conteúdo da forma, nem a forma do conteúdo, nem a letra do espírito ou o 
espírito da letra, ou jogar qualquer deles contra o outro, como tantas vezes 
acontece na prática exegética ou hermenêutica. Em certo sentido, a letra é 
já espírito, a forma é já conteúdo, e no próprio modo de dizer vai já o que é 
dito. No caso de Kant, isso é flagrante em vários casos: na linguagem jurí-
dico‑política, na linguagem orgânica, na linguagem cosmológica. A Razão 
e a sua obra – a Filosofia – dizem‑se no modo como se fazem e se expõem. 
A essa Poética – que dá conta da estrutura e das estratégias de construção e 
confeção da obra – associa‑se a Retórica, ou seja, o conjunto dos processos 
que garantem a comunicabilidade da obra, que efetivam o seu conatus de 
inteligibilidade comunicável e reconhecível por outros a quem se dirige. 
Pois se as criações humanas têm um autor, elas não têm menos um leitor 
(se são literárias) e um auditório ou espetador, real, potencial (mesmo de 
ficção), aos quais se expõem para colher o reconhecimento da respetiva 
verdade, pertinência ou sentido, ou simplesmente para deixarem um teste-
munho. Poética e Retórica são intimamente solidárias, e elas entretecem-
‑se do elemento comum da linguagem. 

Ao apropriar‑me dessa expressão sempre tive presente o uso que 
Aristóteles dela fez, na sua Poética, entendendo‑a como estudo dos processos 
de imitação ou de composição (poética), seja na tragédia, na comédia, na epo-
peia, ou no ditirambo. Os meios ou recursos que usa aquele que é chamado 
«poeta» são o verso, o ritmo, o metro, a harmonia. Mas o Estagirita faz notar 
que há uma espécie de imitação que se faz apenas mediante o verbo ou a lin-
guagem, seja em prosa ou em verso, a qual, porém, não tinha ainda nome, não 
existindo um termo comum que pudesse ser aplicado aos mimos de Sófron e 
de Xenarco e aos diálogos socráticos (não os de Platão, mas, segundo se pre-
sume, os de Alexâmeno de Teo, anteriores àqueles) e a quaisquer outras com-
posições. Por isso, continua o Estagirita, se alguém compuser em verso um 
tratado de Medicina ou de Física, esse será vulgarmente chamado «poeta»; 
na verdade, porém, nada há de comum entre um Homero e um Empédocles, 
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a não ser a metrificação, pelo que é correto chamar, ao primeiro, «poeta» e, 
ao segundo, «físico» mais do que «poeta».24 Apesar desta reserva do filósofo 
antigo, que faz consistir o «poético» não na forma (exterior) da composição, 
mas antes no conteúdo mesmo desta – do que se pode concluir a indistinção 
formal entre prosa e verso –, eu penso não ser ilegítima uma ampliação do 
termo de modo que ele possa compreender também os processos de com-
posição de obras que, trabalhando com e sobre a linguagem, embora não 
imitando dramas de deuses ou de heróis, imitam – isto é, representam ou 
descrevem – o drama do pensamento ou da vida humana, e que, tal como o 
faz o poeta trágico, querem dá‑lo a ver ou a contemplar, propondo‑o como 
theoria. Talvez assim se entenda também um pouco melhor a crítica que, nas 
Leis, Platão faz aos poetas trágicos, movida não tanto porque eles sejam imi-
tadores, mas porque o não são tão verdadeiramente quanto os seus filósofos, 
que interpretavam com muito maior verosimilhança a verdadeira tragédia 
que é a existência social humana.25

Mas, tratando‑se de Kant, que hipóteses de sucesso poderemos esperar 
numa tal empresa? Na verdade, para além de todos os preconceitos tradi-
cionalmente adversos a este tema em filosofia, pesou sempre sobre o meu 
empreendimento uma frase do velho filósofo, proferida contra um certo 
tipo de filosofar surgido na Alemanha na última década do século XVIII, 
praticado por quem se considerava de uma nobre linhagem platónica (ou 
neoplatónica) e se julgava na posse de uma verdade transcendente, obtida 
não mediante o honesto trabalho da própria análise e reflexão, mas por uma 
arcana inspiração ou visão, cujos resultados se exprimiam em balbucios poé-
ticos. A essa filosofia «por visão», «por inspiração» ou «de pressentimento», 
Kant contrapõe o exemplo da filosofia laboriosa de um Aristóteles, e remata 
a sua desconstrução disso que considera um mero «simulacro de filosofia» 
com esta lacónica declaração: 

«No fundo toda a filosofia é prosaica; e uma proposta para agora de novo 
filosofar poeticamente, poderia bem considerar‑se como a proposta para 
que o comerciante passe a escrever os seus livros de contabilidade, não em 
prosa, mas em versos». (VT, AA 08:406) 

24 Aristóteles, Poética, 1447 a‑b.
25 Leis VII, 817 a‑e.
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Tal declaração, mesmo dando o desconto ao contexto polémico em que foi 
proferida, parece não consentir nenhuma esperança a quem se candidate, 
não digo já a ser um «poeta da razão», mas até mesmo a quem pretenda 
entender tão somente a peculiar poeticidade que possa haver também no 
pensar e no ato filosóficos. Mas se tomássemos a citada declaração de Kant à 
letra, a troca seria realmente vantajosa? Que ganharíamos em passar de uma 
filosofia poética ou de poetas a uma prosaica filosofia de contabilistas? Nisto 
mesmo se vê como o filósofo crítico usa os recursos retóricos do exagero 
para atingir a posição do seu adversário, como outrora o fizera Platão, no 
Górgias, desqualificando a retórica sofística com recursos de sofística retóri-
ca. De resto, esse ensaio kantiano é também interessante precisamente pelo 
modo como o seu autor nele responde a um pensamento que acusa de se 
exaurir em meras imagens poéticas, com a sua própria maneira de pensar e 
de escrever com imagens e com o que ele mesmo chama «um modo estético 
de representação» (eine ästhetische Vorstellungsart).26 

Em todo o caso, porém, quando uso o termo «poético», não o enten-
do como sinónimo de fazer versos ou de filosofar em verso. E, de qualquer 
modo, é com plena consciência do quão arriscado é o meu atrevimento que 
vou desafiar a lacónica frase de Kant dirigida contra o «neoplatónico» Georg 
Schlosser, tentando mostrar que, mesmo na prosa filosófica ou na hipótese 
de toda a filosofia ser prosaica, há uma poética – isto é, peculiares estratégias 
de confeção e de elaboração formal – nessa prosa e nesse prosaico, das quais 
nada sabe a Lógica, a qual, de resto, também nelas se vê enredada, sem que 
disso tenha a menor suspeita. É disso que se trata aqui. Mais ainda: atrevo-
‑me a pedir ao próprio Kant as provas disso mesmo. 

Mas que nos diz – que nos pode dizer – Kant a este respeito? Para o 
averiguar, podemos considerar duas vias, que não verdade se entrecruzam e 
complementam: a primeira consistiria em atender à efetiva prática kantiana 
da filosofia, à escrita filosófica de Kant, ao modo de Kant construir e expor a 
sua filosofia; a segunda em seguir as explícitas declarações de Kant a respeito 

26 Veja‑se o meu ensaio «Kant, advogado de Platão contra os Neoplatónicos», in: Filipa 
Afonso/Ubirajara R. de Azevedo Marques / Leonel Ribeiro dos Santos (Eds.), Filosofia & 
Atualidade: Problemas, Métodos, Linguagens, Lisboa: CFUL, 2015, pp.  139‑166 (sobretudo: 
pp. 151‑156).
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do modo como ele próprio concebe o fazer‑se da filosofia, em geral, ou o 
da sua própria. Da primeira via creio ter dado suficientes e indesmentíveis 
amostras na minha dissertação sobre a metafórica kantiana. Da segunda, 
penso ter deixado também inequívocos apontamentos sobretudo nos en-
saios que foram reunidos no meu livro Ideia de um Heurística Transcendental. 
Na verdade, tal como a dimensão retórica (ou comunicacional), assim 
também a dimensão heurística ou inventiva, que mostra como nascem e 
se desenvolvem as ideias ou teorias filosóficas, fazem parte da Poética da 
Razão, tal como a entendo e como já o deixei apontado no Posfácio da minha 
dissertação, ao falar da eminente função heurística das metáforas kantianas. 

Excetuados alguns raros e episódicos acenos, estes assuntos – da 
Poética, da Retórica e da Heurística no e do pensamento kantiano (da mes-
ma forma que no e do pensamento filosófico em geral) –, enquanto tais, 
não têm merecido a atenção da hermenêutica académica do Kantismo. 
Eles continuam em grande medida inexplorados e a generalidade dos co-
mentadores da filosofia de Kant nem sequer os tem por assunto de cuja 
consideração possa advir algum efetivo ganho ou benefício para uma 
compreensão mais adequada da filosofia crítica. Para muitos, tais assun-
tos, mais do que representarem uma real dimensão da obra mesma do 
filósofo, ou algo que possa contribuir para o esclarecimento do modo de 
pensar deste e da substância especulativa da sua filosofia, não passam de 
uma singularidade idiossincrática de alguns intérpretes com tendências 
literarizantes ou esteticizantes, que pretendem dissolver a Filosofia na 
Literatura. Há, todavia, alguns sinais recentes que indicam uma mudança 
de perspetiva e parecem prometer uma maior disponibilidade para os re-
conhecer como pertinentes e como dignos de uma investigação.27 Talvez 
por fim se faça justiça àquela observação que se lê no § 59 da terceira 
Crítica, onde, depois de ter exposto a sua noção de símbolo e de mostrar 
com exemplos que as próprias categorias filosóficas e designações de 

27 Prova recente do que dizemos é o volume Kant and the Metaphors of Reason, publicado pela 
Georg Olms Verlag, sob responsabilidade editorial de Patrícia Kauark‑Leite, G. Cecchinato, 
Virgínia Figueiredo, Margit Ruffing e Alice Serra (Hildesheim / Zürich / New York, 2015), 
que reúne os textos das comunicações e conferências apresentados no IV Colóquio Kant 
Multilateral de Tiradentes, 11‑14 de agosto de 2013. Também o é, embora num plano mais 
geral, o Wörterbuch der philosophischen Metaphern, ed. por Ralf Konersmann (Darmstadt: WBG, 
2007, já com várias edições posteriores). 
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funções racionais e lógicas têm origem num procedimento simbólico e 
metafórico, Kant escreve: «esta operação foi até agora pouco estudada, 
por mais que ela mereça uma investigação mais aprofundada» ( KU, AA 
05: 352). 

Nos parágrafos seguintes, após sucinta contextualização do ambiente 
intelectual em que o desenvolvimento do pensamento de Kant se inscreve, 
porei em destaque alguns aspetos que me parecem traços fundamentais de 
uma poética kantiana da razão, os quais se deixam captar no próprio atelier 
do filósofo, seja no que ele próprio explicitamente revela dos pressupostos, 
procedimentos e estratégias de construção do seu pensamento, seja pela re-
velação que nos advém da sua própria experiência de elaboração da sua filo-
sofia e da íntima perceção da sua imanente teleologia e espontânea coerência 
e da mútua conveniência das suas partes.28 Por certo, não se encontra nos 
escritos de Kant a expressão «Poética da Razão» ou outra que literalmente 
lhe corresponda. Isso, porém, não obsta a que usemos essa expressão para 
colher numa ideia os vários aspetos que compõem o que por aquela expres-
são se entende, esses sim realmente presentes nos escritos do filósofo.29

 II

A pertinência e a relevância do tema que nos ocupa deixam‑se ver ainda 
melhor se não o considerarmos apenas no plano de imanência da obra 
kantiana, mas se o colocarmos no contexto mais vasto da mudança de 

28 Testemunho irrecusável disto é a revelação feita por Kant a Reinhold, numa carta do final 
de dezembro do ano 1787, na qual dá conta da «descoberta» da nova faculdade – o Juízo 
(reflexionante) – e do respetivo princípio transcendental, o que lhe permite unir sob uma 
mesma faculdade e um mesmo princípio a priori a compreensão da Arte e da Natureza viva – 
a Estética e a Teleologia –, e assim completar o seu sistema. (AA 10:514‑515). 
29 A ideia de uma poética kantiana da Razão, desenvolvida neste ensaio, não esgota obvia-
mente as possibilidades contidas no tópico, podendo haver outras abordagens paralelas, que, 
empreendidas a partir de outros pressupostos e com outra inspiração, a confirmem, reforcem 
ou complementem. Nesse sentido, quero aqui fazer uma especial menção dos trabalhos de 
Paulo Jesus sobre Kant, empreendidos a partir de uma matriz dominantemente fenomenoló-
gica, nomeadamente a sua obra: Poétique de l’ipse. Étude sur le Je pense kantien, publicada, com 
um «Préface» de François Marty pela Editora Peter Lang (Bonn/Berlin/ Bruxelles/Frankfurt 
am Main/ New York/Oxford/Wien), 2008; e o seu ensaio «The Poetics of Moral Selfhood: On 
Believing and Hoping As‑If», in: Patrícia Kauark‑Leite et alii (eds.), Kant and the Metaphors of 
Reason, Hildesheim/Zürich/New York: Georg Olms, 2015, pp. 263‑276. 
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paradigma ocorrida na Filosofia (em especial na Alemanha), na segunda me-
tade do século XVIII. Muitas mudanças ocorreram. Mas há algumas que são 
mais profundas e também, por isso mesmo, talvez menos percetíveis, porque 
atingem os próprios pressupostos da prática da filosofia e não a superfície 
dos enunciados filosóficos, das proposições ou das teses propostas por este 
ou aquele pensador. 30 

Um dos aspetos dessa mudança de paradigma é a progressiva auto de-
marcação da Filosofia em relação à Matemática (ou à Geometria) como 
seu privilegiado paradigma de cientificidade, tal como este se havia cons-
tituído em desiderato e programa com alguns dos filósofos do século XVII 
(Descartes, Hobbes, Espinosa, Leibniz…). Este movimento de desafeição e 
de explícita demarcação é protagonizado por vários pensadores, sobretudo 
a partir da segunda metade do século XVIII, e entre todos eles se destaca 
precisamente e desde muito cedo o próprio Kant, num seu ensaio do ano 
1763 (UD, AA 02:276‑283).31 Mas essa atitude pode ver‑se também noutros 
pensadores, como os chamados «filósofos populares» (Popularphilosophen) e 
em alguns outros desafetos do racionalismo iluminista nos quais se prenun-
cia já o gosto romântico, como Hamann, Herder e Jacobi. Caraterística desse 
vasto movimento é também a crítica e a desafeição em relação à filosofia es-
colar leibniziano‑wolffiana, a qual precisamente se nutria ainda da sedução 
pelo pensamento matemático como exemplar e organon da Filosofia e como 
paradigma de toda a cientificidade. Dessa sedução e da pretensão de imitar, 
na abordagem das questões da Metafísica, os procedimentos da Matemática 
é que resultava o dogmatismo com todo o cortejo de vícios e equívocos 
que amplamente se exibem no pensamento metafísico, como o denunciará 
expressamente Kant, nomeadamente na sua Crítica da Razão Pura (KrV A 

30 Valho‑me aqui, em forma de sumário, do que em ensaio anterior expus mais demoradamente 
sobre este assunto. Veja‑se o meu ensaio: «From Metaphor to the Principle of Taste in Kant’s 
Philosophy», in: Patricia Kauark‑Leite et alii (Eds.) Kant an the Metaphors of Reason, Hildesheim/
Zürich/New York: Georg Olms Verlag, 2015, pp. 349‑375 (sobretudo pp. 355‑363). 
31 Para uma apreciação da importância e alcance desse processo, veja‑se: Giorgio Tonelli, 
«Der Streit über die mathematische Methode in der Philosophie in der ersten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts und die Entstehung von Kants Schrift Über die Deutlichkeit», 
Archiv für Philosophie, 9 (1959), pp.  37‑66; Hans‑Jürgen Engfer, Philosophie als Analysis. 
Studien zur Entwicklung philosophischer Analysiskonzeptionen unter dem Einfluss mathe‑
matischer Methoden‑modelle im 17. und frühen 18. Jahrhundert, Stuttgart‑Bada Cannstatt: 
Frommann,  1982. 
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709‑738/ B 740‑766). 
O outro movimento de fundo que decide, na forma e no conteúdo, o 

pensamento dessa época é a promoção da Estética – e com ela da Arte, dos 
sentimentos estéticos e bem assim das faculdades neles envolvidas ou a eles 
ligadas (a sensibilidade, a imaginação, o gosto, o juízo apreciativo ou refle-
xionante, o espírito inventivo ou Witz, o génio) – no contexto das disciplinas 
filosóficas. Constituída com Baumgarten na dignidade de disciplina filosó-
fica, com o estatuto ainda subalterno de uma «gnoseologia inferior» ou de 
uma «lógica do conhecimento sensível», considerada como a irmã mais nova 
da Lógica, ela alça‑se, em escassas quatro décadas, ao estatuto de disciplina 
mais relevante, vindo mesmo a ser reconhecida como o verdadeiro organon 
da Filosofia. Tal promoção veio a significar na filosofia da segunda metade 
do século uma significativa «viragem para a Estética» de que resultou uma 
efetiva esteticização das categorias filosóficas e dos próprios procedimentos 
metodológicos da filosofia, cujos aspetos maiores são: para além da mencio-
nada tendência para colocar a filosofia antes do lado da Arte ou da Poesia 
que do lado da Matemática ou mesmo da Lógica, a pregnância semântica da 
categoria do gosto sobre a qual se constrói o discurso estético, o papel cada 
vez mais relevante atribuído a uma espécie de subjetividade não objetivan-
te – que em Kant receberá o nome de «Juízo reflexionante» (reflektirende 
Urteilskraft) –, mas também à Imaginação, ao Génio e ao espírito inventivo 
(Witz), a aceitação da natural convivência do «princípio de prazer» com o 
«princípio de conhecimento» mesmo em Filosofia; enfim, a transformação 
da linguagem da filosofia num sentido estético‑retórico.32 

Obviamente, tudo isto foi obra não de um só, mas de vários pensadores, 
alguns dos quais têm sido objeto de pouca atenção e apreço. Mas na filosofa 
de Kant consuma‑se esse processo pela fusão ou entrelaçamento das várias 
linhas que o caraterizam. 

Vejamos, apenas a título de sumária amostra, alguns passos e alguns 
dos principais atores desse processo. Antes de mais, Baumgarten. Criador 
da Estética como disciplina filosófica autónoma, este Professor de Halle, 
formado na filosofia leibniziano‑wolffiana, está longe de ter só esse mérito 
em relação ao tema que nos ocupa. Destaco aqui dois aspetos, que, como 

32 Sobre isto, veja‑se o meu ensaio «From Metaphor to the Principle of Taste in Philosophy», 
no citado volume Kant and the Metaphors of Reason, pp. 349‑375.
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veremos, estão estreitamente relacionados com aquele ato de fundação da 
nova disciplina filosófica. São eles: a capacidade de reconhecer a dimensão 
estética dos sistemas filosóficos e o programa explícito de «mostrar a união 
em amicíssimo conúbio da Filosofia e da Poética» (philosophiam et poematis 
pangendi scientiam, habitas saepe pro dissitissimis, amicissimo iunctas connubio, 
ponerem ob oculos).33 

Este último programa consta de um opúsculo de 1735, onde aquela que 
virá a ser a Estética é pela primeira vez nomeada, mesmo se só publicada 15 
anos mais tarde. Mas que o fundador da Estética tinha também uma peculiar 
capacidade para reconhecer e apreciar positivamente a dimensão estética das 
obras filosóficas e até científicas prova‑o um seu Curso de Estética, lecionado 
precisamente no mesmo ano em que o primeiro volume da Estética é publi-
cado (cujo texto, porém, só veio a ser publicado no início do século XX).34 
Nesse Curso de 1750, Baumgarten emite a sua apreciação sobre a qualidade 
estética do pensamento de vários filósofos modernos (Descartes, Leibniz, 
Wolff, Bilfinger). Mas não é menos significativa a sua declaração de que a 
sua atenção a esse aspeto contribuiu para a génese do citado opúsculo de 
1735, no final do qual se anuncia o projeto de fundação da ciência Estética, 
que virá a ser cumprido pela obra cujo primeiro volume publicou em 1750 e 
o segundo volume em 1758. Embora não me possa deter a comentá‑los, cito 
alguns passos desse Curso, acreditando que ainda hoje soe estranho que um 
filósofo do século XVIII dissesse o que diz a respeito de quem o diz e visse 
como sendo um aspeto positivo o que alguns por essa época ainda consi-
deravam como sendo antes um defeito. Era o caso, em relação a Descartes, 
a propósito de quem se conhecem os juízos negativos de Pascal, reiterados 
por Voltaire, acerca da sua física romanesca e engenhosa.35 Eis um passo do 
Curso de Estética: 

«Quem conhece Descartes sabe que ele era também um espírito de uma 

33 A. G. Baumgarten, Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinentibus, ed. de H. 
Paetzold, Hamburg: Felix Meiner, 1983, p. 4.
34 A. G. Baumgarten, Kollegium über die Ästhetik (1750), apud: B. Poppe, A. G. Baumgarten: seine 
Bedeutung und seine Stellung in der Leibniz‑Wolffischen Philosophie und seine Beziehung zu Kant. 
Nebst Veröffentlichung einer bisher unbekannten Handschrift der Ästhetik Baumgartens, Bern/
Leipzig: R. Noske, 1907, pp. 65‑268.
35 Veja‑se: Voltaire, Lettres Philosophiques ou Lettres anglaises, Paris: Bordas, 1988, pp. 72 e 75.
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vivacidade pouco comum. A sua física é mais bela do ponto de vista da 
estética do que do ponto de vista da filosofia. Seria possível cantar a sua 
teoria dos cubos mais do que falar dela filosoficamente. E o poema que 
ele escreveu ainda na sua velhice na Suécia, quando era hóspede da rainha 
Cristina, dá testemunho de que ele podia pensar com beleza. […] Leibniz, 
grande sob todos os pontos de vista, mostra‑se também como uma men-
te grande em sentido estético. A sua Teodiceia é verdadeiramente bela… E 
não menos beleza estética se encontra em Wolff e Bilfinger. Quem leu as 
Dilucidationes do último verá como por vezes está nelas em jogo o génio. 
Ele deseja aí que se conheçam melhor as regras do mesmo e se impulsione 
mais o conhecimento sensível. Foi este desejo que proporcionou a ocasião 
ao Sr. Prof. Baumgarten para escrever a dissertação De nonnullis ad poema 
pertinentibus, que foi o fundamento desta ciência.»36

É muito significativo não só que o Professor de Halle reconheça a dimensão 
estética de alguns dos principais sistemas filosóficos modernos, como que 
declare ter sido a atenção a esse aspeto o que inspirou o seu ensaio de 1735, 
onde exprime ele próprio o desiderato de mostrar «o amicíssimo conúbio 
entre a Filosofia e a Poética» e onde anuncia a fundação da Estética como 
uma ciência do conhecimento sensível, liberta da Lógica do entendimento e 
com suas leis próprias. 

Para além de Baumgarten, que de dentro da filosofa escolar alemã abriu 
assim o campo filosófico a novos domínios que se tornarão cada vez mais 
fecundos para a cultura em geral e para a própria Filosofia, evocarei um ou-
tro filósofo, representante de um movimento filosófico que precisamente 
queria libertar a filosofia dos espartilhos escolares tornando‑a compreensí-
vel e acessível ao maior número possível de instruídos. Trata‑se da chamada 
«filosofia popular» (Popularphilosohie), que teve também ela decisiva influên-
cia na mudança de paradigma do pensamento alemão nas últimas quatro 
décadas do século. Um dos seus mais destacados representantes é Christian 
Garve. Num seu ensaio de 1769 – Ensaio acerca do exame das faculdades –, 
que antecede, portanto, em duas décadas os parágrafos dedicados por Kant 
na sua terceira Crítica à Imaginação e ao Génio, ele punha já em pleno desta-
que o papel das faculdades propriamente estéticas (imaginação, génio, gosto, 
Witz) também no processo de criação e elaboração do pensamento filosófico. 
Fá‑lo nestes sugestivos termos: 

36 A. G. Baumgarten, Kollegium über die Ästhetik, §,1, apud: B. Poppe, ob. cit., pp. 69‑71. 
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«Geralmente, conhece‑se apenas uma espécie de imaginação, aquela que 
reúne imagens para produzir novas imagens. […] Mas há também uma ima-
ginação para os filósofos, ou pelo menos para os inventores na filosofia. Para 
chegar a uma nova verdade, quando ela não é uma consequência direta de 
uma já conhecida, é impossível usar o procedimento dos raciocínios clara-
mente pensados, mediante os quais se prova esta verdade, quando ela tem de 
ser encontrada. Como se quer abrir o caminho para um objetivo que ainda 
não se conhece? […] Aqui, o rápido voo do génio tem de primeiramente son-
dar e sobrevoar o território estranho, antes que o entendimento possa fazer o 
seu caminho progressivo. Esta alma deve possuir o poder de ver toda a série 
num só olhar e numa espécie de intuição imediata. As ideias, que, desenvol-
vidas, constituem toda uma ciência, devem ser captadas como amalgamadas 
num todo e reunir‑se como que numa imagem. Tal como há uma espécie de 
pressentimento, mediante o qual se preveem acontecimentos futuros, sem se 
poder explicar todas as causas de que eles decorrem, assim existe uma certa 
arte de adivinhar com felicidade mediante a qual se preveem ideias distan-
tes e consequências longínquas de verdades, sem estarmos conscientes de 
todos os raciocínios mediante os quais a elas se chega. […] Além disso, há na 
filosofia, no explicar e no demonstrar, igualmente um certo gosto, tal como 
nas artes e nas obras do belo espírito. Este gosto é produzido pelo espírito 
inventivo (Witz), a que os latinos chamam sagacidade.»37 

Há passagens da Crítica do Juízo de Kant que estão na mesma linha destas do 
«filósofo popular», nomeadamente aquelas que se referem à Imaginação, ao 
Génio e à invenção do novo, à relação entre o Gosto e o Génio, seja nas Belas 
Artes ou na Filosofia. De momento, seja dito apenas que efetivamente o cul-
minar do processo que, em termos muito gerais, temos vindo a descrever 
e que já foi chamado de «viragem para a Estética» e até de esteticização da 
Filosofia,38 acentua‑se na última década do século XVIII, e a Crítica do Juízo 
de Kant será para isso decisiva. Esta obra de Kant, porém, tem um propósi-
to muito mais amplo do que o de se propor como uma mera Estética, uma 

37 Christian Garve, Versuch über die Prüfung der Fähigkeiten, começou por ser publicado na 
Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künste (Leipzig: Verlag Dyk, Bd. VIII, 
1769) e seria republicado dez anos depois no volume Sammlung einiger Abhandlungen aus der 
Neuen Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künste, Leipzig: Verlag der Dykischen 
Buchhandlung, 1779, pp. 1‑118 (nesta edição, os passos citados estão nas pp. 35‑37 e 91‑93).
38 Veja‑se o meu ensaio: «From Metaphor to the Principle of Taste in Kant’s Philosophy», in: 
Kant and the Metaphors of Reason, pp. 349‑375.
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Filosofia da sensibilidade, ou uma Filosofia da Arte. A partir de Kant, de 
facto, a reflexão estética ganha o estatuto de uma filosofia fundamental, 
ao propor-se como «propedêutica de toda a Filosofia» (KU, AA 05:194), 
na medida em que, como crítica do sujeito que julga e das suas faculdades 
cognitivas, ela mais não é senão a consciência reflexiva que o sujeito tem 
do funcionamento das suas faculdades, quer estas intervenham no conheci-
mento, na moral, na apreciação estética da Natureza e da Arte, na apreciação 
dos seres vivos e da própria Natureza como um sistema auto finalizado, no 
próprio pensamento metafísico e filosófico em geral.39 

É culminando um amplo e complexo processo especulativo que teve o 
seu início em Baumgarten e a sua decisiva confirmação na Crítica do Juízo 
de Kant, que, na viragem do século, o jovem Schelling pode escrever, na sua 
obra Sistema do Idealismo transcendental (1800), que é a Arte, e não já a Lógica 
nem a Geometria ou a Matemática, que constitui o verdadeiro organon da 
Filosofia, que é o sentido estético que permite compreender o verdadeiro 
modo de produção da Filosofia.40 Na cultura poética e filosófica alemã da 
última década do século XVIII essa convicção constituía, aliás, um adquirido 
partilhado por vários pensadores de primeira grandeza (entre os quais cabe 
destacar F. Hölderlin, F. Schiller, F. Schlegel, Novalis…), que faziam amplo 
coro, cada qual com sua voz própria, em torno da ideia de que «Poesia e 
Filosofia deveriam ser reunidas»,41 de que «a Poesia é o começo e o fim da 
Filosofia»,42 e defendiam até que «o filósofo deve possuir tanta energia esté-
tica como o poeta», que «a filosofia do espírito é uma filosofia estética», que 

39 Ao que se diz, relativamente ao Juízo estético [ästhetische Urtheilskraft], no final do § VIII 
da Introdução à Crítica do Juízo, corresponde analogamente o que se diz da Teleologia <do 
Juízo teleológico> no § 79 da segunda parte da obra: que «na medida em que contém princí-
pios a priori, ela pode e deve fornecer o método a respeito de como se tem de julgar acerca da 
Natureza segundo o princípio das causas finais; e desse modo a sua doutrina do método tem 
pelo menos um influxo negativo sobre o modo de proceder na ciência teorética da Natureza e 
também sobre a relação que esta pode ter na Metafísica com a Teologia, enquanto propedêu-
tica da mesma.» (KU, AA 05:417).
40 F. W. J. Schelling, System des transzendentalen Idealismus, in: Schellings Werke, München: 
Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1927, Band II, pp. 349‑3451, 625‑629. 
41 F. Schlegel, Lyceum, fragm, 115, in: Kritische Schriften und Fragmente, Band I (1794‑1797), 
hrsg. V. E. Behler u. H. Eichler, Paderborn: Schöningh, 1988, p. 249. 
42 F. Hölderlin, Hyperion, in: Sämtliche Werke und Briefe, München: Hanser, 1981, Band I, 
59‑662.
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«o supremo ato da razão é um ato estético».43 
Muito nos enganaríamos, porém, a respeito do resultado daquele explícito 

programa baumgarteniano de «unir em amicíssimo conúbio a Filosofia com 
a Poesia», se pensássemos que ele representa uma desqualificação ou perda 
de vigor do pensamento e mesmo da Filosofia. Na verdade, os pensadores 
e poetas citados tinham, entretanto, levado a cabo também a reinvenção da 
verdadeira essência da Poesia e esta tornara‑se especulativa e pensante, da 
mesma forma e ao mesmo tempo que a Filosofia se tornava estética e poé-
tica. Novalis <Friedrich Hardenberg> exprime essa verdadeira reinvenção 
da Poesia com a sua noção de «Poesia transcendental», que «é um misto de 
Filosofia e Poesia e no fundo abrange todas as funções transcendentais e 
contém na realidade o Transcendental em geral».44 

III

Poderá parecer que nada disto tem a ver com o nosso tema, que a Kant 
se refere. Espero mostrar que não é assim. Seja dito, aliás, que todos os 
citados pensadores e poetas foram atentos leitores de Kant, sobretudo do 
Kant autor da «Crítica do Juízo estético» e puderam encontrar nesta pri-
meira parte da terceira Crítica um poderoso estímulo para o seu próprio 

43 Estas últimas fórmulas encontram‑se num fragmento de manifesto filosófico redigido 
pelo ano 1796 e atribuído a três jovens que frequentavam a Stiftung de Tübingen, que da-
vam pelos nomes de Hölderlin, Schelling e Hegel. Mesmo se o autógrafo parece ter sido 
redigido pela mão de Hegel, a autoria é atribuída aos três, sendo que as ideias nele expos-
tas correspondem mais verosimilmente tanto a Schelling como a Hölderlin. O documento 
só foi publicado no século XX, tendo‑lhe sido dado o título: Das Älteste Systemprogramm 
des Deutschen Idealismus. In: F. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, München: Hanser, 
1981, Bd. I, p. 918. Veja‑se a tradução desta peça, com estudo introdutório e comentário, 
por Manuel José do Carmo Ferreira, «O Mais Antigo Programa de sistema do Idealismo 
Alemão», Philosophica 9 (1997), pp. 225‑226.
44 Novalis, Schriften, Darmstadt: WBG, 1981, Band II, p. 536. Não destoam desta reinvenção 
da essência da Poesia as considerações de Kant no § 53 da Crítica do Juízo, no contexto da sua 
avaliação comparativa das diferentes belas artes (AA 05:326 ss). Veja‑se: Bernd Dörflinger, 
«Sobre a primazia da poesia em relação às outras artes no contexto da antropologia prag-
mática de Kant», in: Monique Hulshof e Ubirajara Rancan de Azevedo Marques (Orgs.), A 
Linguagem em Kant. A Linguagem de Kant, Marília: Oficina Universitária /São Paulo: Cultura 
Académica, 2018, pp. 71‑86; no mesmo volume, pp. 87‑100, também o ensaio de Fernando 
M. F. Silva, «»Exprimir o inefável,… torná‑lo universalmente comunicável». Sobre o conceito 
de linguagem poética em Kant». 
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pensamento e obra criadora. 
Na verdade, a tese mais geral e mais original dessa obra de Kant, é a de 

que é o Juízo, na sua função reflexionante, com seu princípio a priori pró-
prio de Zweckmässigkeit (traduza‑se por teleoformidade, conformidade a fim, ou 
pertinência), o qual, segundo o filósofo, tem na apreciação estética das belas 
formas espontâneas da Natureza a sua melhor evidência e o seu mais ime-
diato campo de aplicação, que realmente preside a toda atividade do pensa-
mento e faz dessa atividade – sejam quais forem de resto as faculdades nela 
envolvidas – um processo espontâneo, mas que ao mesmo tempo se revela 
como se fosse orientado por um fim, todavia imanente e não determinado, 
antes como um «livre jogo» no qual o espírito experiencia a espontânea e 
gratificante harmonia das suas faculdades. Esse peculiar modo de proceder 
do Juízo reflexionante designa‑o Kant como «técnico» (technisch), expres-
são que contrapõe ao «meramente mecânico» (bloss mechanisch) e que toma, 
antes, como sinónimo de «estético» (ästhetisch) e «artístico» (künstlich). O 
Juízo é, por conseguinte, «técnico», quer dizer: procede tecnicamente ou ar-
tisticamente, projetando uma atividade finalizada, como o é a arte humana, 
mas não no sentido de uma forma predeterminada e programada, e sim no 
de uma forma inventada no concreto e por assim dizer ao mesmo tempo 
espontânea. É essa «técnica do Juízo» (Technik der Urteilskraft) que é pro-
jetada sobre a Natureza para a apreciar como um sistema finalizado, como 
se ela fosse capaz de produzir dando‑se a si mesma fins, com uma arte ou 
uma «técnica da Natureza» (Technik der Natur) livre, que, todavia, se deixa 
interpretar pelo Juízo (reflexionante) do sujeito como se seguisse um fim ou 
desígnio imanente, arte essa de que são produtos as suas formas belas que 
apreciamos mediante os nossos juízos estéticos, ou os seres orgânicos, que 
apreciamos mediante os nossos juízos teleológicos. 

O Juízo (enquanto reflexionante)45 reconhece, pois, o seu procedimen-
to como sendo regido por uma lógica própria, distinta tanto da lógica 

45 Depois que tomou consciência da sua função «reflexionante» (reflektirende), como distinta 
da função «determinante» (bestimmende), o Juízo (Urteilskraft) já não precisa de nomear essa 
função, pois é ela que mais essencial e originariamente o define e que está sempre subjacente, 
mesmo nas respetivas funções determinantes, como o elemento onde também estas últimas 
ganham o mais pleno sentido. Por isso, Kant pode dar por título à sua terceira Crítica sim-
plesmente o de Crítica do Juízo (Kritik der Urteilskraft), e não o de Crítica do Juízo reflexionante 
(Kritik der reflektirende Urteilskraft), como se o novo qualificativo fosse redundante. 
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determinante do entendimento, como da lógica imperativa da razão prática, 
que Kant designa como sendo «técnica» ou «artística», uma lógica gerida 
pelo princípio de Zweckmässigkeit. Desse modo, o autor da Crítica do Juízo 
recupera e por assim dizer reinventa o mais antigo sentido do termo grego 
techné e do latino ars, reconhecendo‑os na originária e essencial proximida-
de seja com a poíesis seja com a physis, ou a Natureza, a que o Juízo atribui 
também uma peculiar «técnica» ou «arte» (por analogia com o que cha-
mamos propriamente «arte» nos humanos), mormente quando se trata de 
apreciar os seus produtos belos ou vivos.46 O Juízo só é capaz de apreciar os 
produtos belos ou vivos da natureza pressupondo um princípio teleológico 
e nessa medida ele revela‑se como sendo um «entendimento arquitetónico» 
(architektonischer Verstand, KU § 80, AA 05:421). Mas ouçamos o filósofo, 
num passo da Primeira Introdução à Crítica do Juízo, em cujos parágrafos este 
tópico está exposto com maior evidência: 

«O Juízo reflexionante [reflektirende Urteilskraft] procede pois com respei-
to a fenómenos dados para os colocar sob conceitos empíricos de coisas 
naturais determinadas, não esquematicamente, mas tecnicamente, não por 

46 Veja‑se o ensaio «»Técnica da Natureza». Reflexões em torno de um tópico kantiano», no 
meu livro: Ideia de uma Heurística Transcendental, pp. 94 ss. Num ensaio publicado em 1993, a 
propósito da importância e função atribuídas à arte no pensamento alemão da última década 
do século XVIII e ainda oito décadas depois em Nietzsche, eu escrevia: «… a arte mostra em si 
a própria lógica do funcionamento do espírito, uma lógica mais originária do que a lógica do 
entendimento. Essa outra lógica, a lógica da arte, que é, simultaneamente, a lógica do espírito 
no funcionamento orgânico de todas as suas faculdades fundamentais, revela‑se análoga da 
própria lógica da vida e da natureza orgânica na produção dos seus efeitos. Tal lógica recebe 
em Kant o nome de «teleoformidade» (Zweckmässigkeit). Trata‑se, na verdade, de uma poética, 
não no sentido mais vulgar do termo, entendida como conjunto de regras a que deve obe-
decer a produção de algo, mas no sentido de que a razão mesma, ao produzir, no trato com 
os objectos, as suas formas ou representações, o faz manifestando uma legalidade que lhe é 
imanente, mas que não se confunde com a necessidade lógica ou com a mera produção mecâ-
nica planificada em função de um objectivo previamente determinado. Esta poética ou técnica 
espontânea do espírito tem o seu correspondente na poética ou técnica espontânea da nature-
za. O espírito exibe‑se poeticamente sobretudo na arte e na filosofia, concebida esta como a 
auto‑produção teleoforme do «génio da razão». A natureza, por seu turno, é sobretudo na-
quelas suas manifestações a que chamamos orgânicas que melhor exibe a sua peculiar poéti-
ca.» («Retorno ao mito. Nietzsche, a música e a tragédia», in Philosophica, 1, 1993, pp. 89‑111; 
republicado sob o título «O retorno ao mito, ou a herança kantiana de Nietzsche», no meu 
livro A Razão sensível. Estudos Kantianos, Lisboa: Colibri, 1994, pp. 117‑140 (o passo citado 
vem na p. 122 desta última publicação). 
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assim dizer de maneira simplesmente mecânica, como um instrumento, 
sob a direção do entendimento e dos sentidos, mas ao modo da arte, con-
formando‑se ao princípio universal, mas ao mesmo tempo indeterminado, 
de um arranjo finalizado da natureza num sistema, de alguma maneira em 
benefício do nosso Juízo. […] O Juízo dá‑se, pois, a si mesmo a priori a 
Técnica da Natureza como princípio da sua reflexão […] unicamente para 
poder refletir segundo as suas próprias leis subjetivas, de acordo com a sua 
necessidade, e, todavia, ao mesmo tempo em concordância com as leis da 
Natureza em geral.» (EE, AA 20:213‑214)

Por conseguinte, é o Juízo que, propriamente falando, é «técnico» e se 
apreende como tal, é a «técnica do Juízo – Technik der Urteilskraft – que é 
o fundamento da ideia de uma técnica da Natureza»,47 projetada sobre esta, 
seja para apreciar as suas formas belas espontâneas, seja os seus produtos 
organizados ou vivos, considerando‑a como se ela procedesse ao modo da 
arte. Mas se é o Juízo, que, na reflexão do sujeito sobre o seu modo de pensar, 
projeta essa lógica ou maneira de proceder não mecânica, mas técnica ou 
artística, para compreender o que se passa no juízo estético sobre as belas 
formas da Natureza ou na apreciação dos seres vivos, na verdade, a produ-
ção ou geração mesma desses objetos naturais que nos parecem belos ou 
auto finalizados presume‑se que é gerida, no caso dos produtos organizados 
da Natureza, pelo «impulso de formação» (Bildungstrieb), segundo a teoria 
da epigénese, que Kant partilhava com o naturalista J. F. Blumenbach (KU, 
AA 05:424), o qual está para a produção imanentemente finalizada e ao mes-
mo tempo contingente e espontânea desses produtos da Natureza, como a 
Imaginação (Einbildungskraft), no seu livre jogo com as outras faculdades do 
espírito (Entendimento e Razão), está para as criações humanas das belas 
artes. O Juízo e a Imaginação são, pois, as principais faculdades seja da «téc-
nica» ou poética da Natureza, seja da arte ou poética (isto é, da «técnica» ou 
«arquitetónica») do Espírito. 

Na sua terceira Crítica, em especial nos parágrafos dedicados ao que 
chama as «ideias estéticas», Kant reconhecerá esse papel fundamental da 
Imaginação – não só produtivo, como também realmente «criador» de for-
mas, de ideias e representações. De facto, se quiséssemos encontrar a réplica 
47 Veja‑se o parágrafo VII da Primeira Introdução à Crítica do Juízo: «Also ist die Urteilskraft ei-
gentlich technisch; die Natur wird nur als technisch vorgestellt, sofern sie zu jenem Verfahren 
zusammenstimmt und es nothwendig macht.» (EE, AA 20:220). 
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kantiana para o citado ensaio de Baumgarten do ano 1735 (que Kant com 
toda a probabilidade não conhecia), essa seria o conjunto de parágrafos da 
Crítica do Juízo dedicados às ideias estéticas, ao símbolo, à imaginação e ao 
génio. Tais parágrafos poderiam ser lidos (e costumam, aliás, sê‑lo) como 
dizendo respeito apenas à Poesia ou às Belas Artes, e é verdade que é nesse 
domínio – o domínio propriamente estético – que antes de mais as reflexões 
neles desenvolvidas se aplicam e têm cabimento. Mas as reflexões neles ex-
postas transcendem esse domínio e aplicam‑se, na verdade, em todos aque-
les domínios onde se trata de encontrar forma de representar sensivelmente 
numa representação as irrepresentáveis e inobjetiváveis ideias da Razão 
ou de dizer o que não cabe em nenhuma linguagem, pois as ideias estéticas 
cumprem por acréscimo a função de animar e dar vida ao Espírito, assegu-
rando‑lhe respiração, abrindo‑lhe horizontes, mesmo onde os conceitos do 
entendimento lhe haviam fixado inultrapassáveis fronteiras. O que quero 
dizer é que tais parágrafos não dizem respeito apenas à peculiar poética da 
Poesia e das Artes, mas dizem respeito também à poética da Metafísica e da 
Filosofia. Neles se descreve o modo como Kant concebe a Poética da Razão 
ou do Espírito (Gemüt), considerados estes na sua peculiar organicidade e 
espontânea harmonia. Tal Poética é posta em movimento e gerida pelo «jogo 
livre» da Imaginação, aquela faculdade – Einbildung – que, num conhecido 
passo da primeira Crítica, Kant chega a suspeitar que possa ser a «faculdade 
fundamental» (Grundkraft) do Espírito, a qual, «unida à consciência, fosse 
Memória, Espírito inventivo <Witz>, Poder de discernimento, e até porven-
tura Entendimento e Razão» (KrV, AA 03:430). 

Em suma, com os referidos parágrafos da sua terceira Crítica Kant deu 
um decisivo contributo para o desiderato que Baumgarten se propusera no 
seu opúsculo de 1735 de casar intimamente – amicissimo iunctas connubio 
– a Filosofia com a Poesia. As ideias estéticas, que «dão que pensar mais do 
que nós podemos exprimir com um conceito determinado, servem às ideias 
da razão, em vez de exposições lógicas, para animar o espírito, na medida 
em que lhes abrem um horizonte para um campo imenso de representações 
com elas aparentadas.» Mediante as ideias estéticas – e já muito significativo 
é que lhes chame «ideias» –, Kant resolve um problema que na primeira 
Crítica ficara em suspenso, ou que tinha tido aí uma solução apenas negativa. 
O problema era: como dar um correspondente sensível às ideias da razão? 
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A Crítica da Razão Pura respondera pela impossibilidade de dar um tal cor-
respondente. Mas a Crítica do Juízo traz uma nova resposta, ainda que esta 
venha pelo desvio da estética, e seja válida, portanto, apenas na esfera da 
imanência subjetiva, e não como princípio de objetivação: é possível dar às 
ideias da razão um referente sensível numa intuição, mas não diretamente, 
e sim indiretamente, mediante uma analogia, «sem dúvida ainda sempre se-
gundo leis analógicas, mas por certo também segundo princípios, que resi-
dem mais acima na razão» (zwar noch immer nach analogischen Gesetzen, aber 
doch auch nach Principien, die höher in der Vernunft liegen). Desse riquíssimo 
parágrafo 49 cito alguns passos que apoiam a ideia que quero deles extrair. 
Escreve Kant:

«Chamo ideia estética aquela representação da Imaginação que dá muito 
para muito pensar. sem que seja possível fixá‑la num determinado pensa-
mento, isto é num conceito, que lhe possa ser adequado, a qual, por conse-
guinte, também nenhuma linguagem alcança e pode tornar inteligível. […] 
Podemos chamar ideias a essas representações da Imaginação: por um lado, 
porque elas esforçam‑se por algo que está para além dos limites da experiên-
cia e, desse modo, procuram aproximar‑se de uma exposição dos conceitos 
da Razão (das ideias intelectuais), o que lhes dá a aparência [Anschein] de uma 
realidade objetiva; por outro lado, e principalmente, porque, enquanto in-
tuições interiores [als innern Anschauungen], nenhum conceito lhes pode ser 
completamente adequado.» (KU, AA 05:314)

As ideias estéticas são criações da Imaginação, as ideias da Razão são criações 
– e porque não poemas? – da Razão, Dichtungen der Vernunft, como o repeti-
rá Kant em várias páginas do Opus postumum (AA 21:101,102). Destaca‑se 
o simétrico parentesco entre elas: se as primeiras são ricas demais para se 
circunscreverem num qualquer conceito ou linguagem, as segundas são 
excessivas para qualquer intuição sensível que as tente representar. Tópico 
brevemente enunciado no § 49 (KU, AA 05:314), receberá maior explicitação 
no § 57, nesta forma: 

«Uma ideia estética não pode chegar a ser um conhecimento, porque é uma 
intuição (da Imaginação) para a qual nunca se pode encontrar um concei-
to adequado. Uma ideia da Razão nunca pode tornar‑se um conhecimento, 
porque contém um conceito (do suprassensível) para o qual nenhuma intui-
ção adequada pode alguma vez ser dada. Eu creio que se pode chamar a ideia 
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estética uma representação inexponível da Imaginação, e a ideia da Razão, 
por seu turno, um conceito indemonstrável da Razão. De ambas é pressu-
posto que elas não são inteiramente sem fundamento; bem pelo contrário, 
são geradas em consonância com certos princípios da faculdade cognitiva a 
que pertencem (a primeira de acordo com princípios subjetivos, a última de 
acordo com princípios objetivos).» (KU, AA 05:342).

A ideia da Razão consente, todavia, a sua exposição numa ideia estética (ou 
sob um modo estético), pois esta não ofende a transcendência daquela. A 
ideia ou representação estética «dá muito que pensar» (viel zu denken ve‑
ranlasst), anima e vivifica o espírito, põe‑no em movimento, como que lhe 
dá asas. Na sua exposição, Kant claramente põe em destaque o papel dessas 
ideias, não apenas no plano estético, mas na economia do espírito em geral, 
por conseguinte, também no plano metafísico e até no plano cognitivo em 
geral, embora por certo de um modo indireto e indeterminado, e, todavia, 
de um modo que é imprescindível para a vida do espírito, pois que é esse 
mesmo o seu princípio de animação e vitalização. Assim o diz: 

«Se a um conceito se submeter uma representação da Imaginação, que pertence 
à sua apresentação [Darstellung], mas que por si somente dá ocasião para 
pensar muito mais do que se possa compreender num conceito determinado, 
por conseguinte, amplia esteticamente o próprio conceito de um modo 
ilimitado, então, neste caso, a Imaginação é criadora e põe em movimento 
a faculdade das ideias intelectuais (a Razão) em movimento, de modo a 
permitir‑lhe, por ocasião de uma representação, pensar mais do que nela 
possa estar captado e tornado distinto […] Estas formas que constituem não a 
apresentação [Darstellung] de um dado conceito, mas que exprimem somente, 
como representações concomitantes [Nebenvosrtellungen] da Imaginação, as 
consequências conexas e a afinidade deste conceito com outros, são chamados 
atributos (estéticos) de um objeto, cujo conceito, enquanto ideia da Razão, não 
pode ser adequadamente apresentado [nicht adäquat dargestellt werden kann]. 
[…] Eles não representam, como os atributos lógicos, o que reside nos nossos 
conceitos da sublimidade e majestade da Criação, mas algo diferente, que dá 
ocasião à Imaginação para se expandir sobre uma multidão de representações 
relacionadas que nos permitem pensar mais do que pode ser representado 
num conceito determinado mediante palavras; e proporcionam uma ideia 
estética que serve a esta ideia da Razão em vez de uma apresentação lógica, 
ainda que realmente apenas para animar o espírito, abrindo‑lhe o horizonte 
de um incomensurável campo de representações afins.» (KU, AA 05:314‑115)
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É precisamente na sua aparente fraqueza – na sua inadequação, limitação e 
indeterminação – que reside a inesgotável riqueza da ideia estética. Pois o 
que não pode ser dito de uma vez e de uma maneira determinada, solicita a 
diversidade do modo de o dizer, por conseguinte, promove a ilimitada criati-
vidade linguística e representacional, assim revelando de facto, na conscien-
te inadequação sucessiva das suas representações, aspetos que deixam ver 
melhor a inesgotável pregnância de sentido da realidade que se quer nomear 
ou representar. E essa é a melhor maneira de representar o irrepresentá-
vel ou de dizer o indizível, para que apontam as ideias da Razão, dando‑o a 
pensar, mas sem o circunscrever e determinar, dizendo‑o de algum modo, 
mas com a consciência da impossibilidade de o fixar num conceito ou numa 
qualquer expressão, sem, portanto, lhe ferir a transcendência.48 

Nos passos que citámos da Crítica do Juízo, sobre o papel da Imaginação 
na criação de ideias estéticas, de resto associada ao Génio como sua principal 
faculdade, encontra‑se sem dúvida o núcleo essencial da Poética kantiana do 
espírito. Como inequivocamente se depreende dos textos citados, ela não 
vale só para a Poesia ou para as Belas Artes, mas ilumina todo o proces-
so do Pensamento (na Filosofia, na Metafísica) e até o trabalho próprio do 
Entendimento. De resto, há que ter em conta o alto conceito que Kant fazia 
da Poesia, como aquela arte «na qual se mostra em toda a sua grandeza o po-
der das ideias estéticas» (KU, AA 05:314). Se Descartes confessava ter estado 
na juventude apaixonado pela poesia (i’estois amoureux de la Poësie),49 Kant 
não diz menos quando escreve: «devo confessar que um belo poema sempre 
me produziu um puro prazer» (AA 05:327).50 Trata‑se da poesia de ideias, da 

48 Com razão escreve Hermann Cohen: «A ideia estética representa uma especial maneira de 
coisa‑em‑si; uma especial tarefa, um especial “substrato inteligível”, uma especial maneira do 
Incondicionado, um especial noumenon, um especial conceito‑fronteira [Grenzbegriff]. Todas 
estas expressões, que são equipolentes da ideia <da Razão>, usa‑as Kant a respeito da ideia 
estética». Kants Begründung der Ästhetik, Berlin: F. Dümmler, 1889, p. 214.
49 Descartes, Discours de la Méthode, Oeuvres, ed. Adam‑Tannery (reimpr. Paris: Vrin, 1996), 
vol. VI, p. 7.
50 Sobre este ponto, vejam‑se os dois ensais seguintes e recentes: B. Dörflinger, Sobre a pri-
mazia da pesia em relação às outras artes no contexto da antropologia pragmática de Kant, 
in: Ub irajarar R. de Azevedo Marques e Monique Hulshof (Orgs.), A Linguagenm em Kant. 
A Linguagem de Kant, Marília/Oficina Universitária – São Paulo/ Cultura Académica, 2018, 
pp. 71‑86; Fernando Silva, «»Exprimir o inefável, … e torná‑lo universalmente comunicável». 
Sobre o conceito de linguagem poética em Kant», ibidem, pp. 87‑100.
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poesia metafísica, como a daqueles poetas cujos extratos ritmam magnani-
mamente a sua obra juvenil de Cosmologia: o Joseph Addison, o Alexander 
Pope, o Albrecht von Haller.51 Para ele, a Poesia é aquela espécie de arte que 

«parece anunciar apenas um jogo de entretenimento com ideias e, todavia, 
dela resulta muito para o entendimento, como se ela tivesse meramente 
a intenção de contribuir para os seus assuntos. A combinação e harmo-
nia das duas faculdades cognitivas, a sensibilidade e o entendimento […] 
parece acontecer nela de modo não intencional e por si, mas não pode 
realmente acontecer sem algum mútuo acordo e mútua ajuda <entre essas 
faculdades>.» (KU, AA 05:327)

Na Poesia há um jogo franco e leal. Nela não se propõe uma ocupação 
séria, mas apenas se oferece um jogo da Imaginação, e, todavia, o produ-
to ou resultado desse jogo é rico de pensamento e como que se esforça, 
mas sem coação, por ser consonante com as leis do Entendimento; não 
é um jogo disparatado, mas faz sentido; melhor dito: cria, dá ou institui 
o sentido, onde o não havia – e a exposição sensível que dos conceitos 
intelectuais assim propõe de modo algum prejudica ou confunde e enreda 
o Entendimento, mas antes o favorece e o ilumina.52 Falando da Poesia, 
Kant desdobra‑se em explicitações desse poder expansivo das suas cria-
ções, as ideias estéticas, produto do jogo harmonioso da Imaginação com 
o Entendimento, ou da Imaginação com a Razão: 

«Ela <a Poesia> expande o Espírito [erweitert das Gemüth] deixando a 
Imaginação livre e apresentando, nos limites de um dado conceito e por entre 
a ilimitada variedade de formas que se podem combinar com ele, aquela que 
o apresenta com uma plenitude de pensamento tal que nenhuma expressão 

51 Veja‑se: K. A. Rosikat, Kants Kritik der reinen Vernunft und seine Stellung zur Poesie, 
Königsberg: Hartung, 1901. 
52 Numa peça do ano 1777, escrita para sevir de arguição de uma tese de Poética na sua uni-
versidade, Kant expusera já o seu entendimento a respeito da natureza e nobre função da 
Poesia. Veja‑se a tradução que fiz dessa peça, com estudo introdutório e notas: «Immanuel 
Kant: Sobre a ilusão poética e a poética da ilusão (Esboço de um discurso de arguição “Sobre 
as ficções poéticas”)», in Estudos Kantianos, Marília, v. 2, n. 2, pp. 291‑314, Jul./Dez., 2014. 
Na mesma linha vão os parágrafos da Antropologia numa orientação pragmática, que levam por 
título «Apologia da sensibididade» (AA 07:143‑146). 
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linguística lhe é completamente adequada e assim eleva‑o esteticamente ao 
nível das ideias. Ela fortalece Espírito na medida em que lhe permite sentir 
[fühlen lässt] o seu poder livre, autónomo e independente da determinação 
da Natureza, para considerar e apreciar a Natureza enquanto fenómeno se-
gundo perspetivas que ela não oferece por si nem na experiência dos senti-
dos nem através do Entendimento, e assim usá‑la em vista de e como se ela 
fosse o esquema do suprassensível [Schema des Übersinnliches]. Joga com a 
ilusão de que produz de modo espontâneo, ainda que sem ser enganadora; 
pois declara a sua ocupação como sendo um mero jogo, o qual, todavia, pode 
ser usado de modo pertinente [zweckmässig] pelo Entendimento para as suas 
próprias tarefas». (KU, AA 05:326‑327)

Destaquemos em sumário o que nos revelam esses parágrafos da terceira Crítica.
Em primeiro lugar, o reconhecimento efetivo da Imaginação como 

uma faculdade fundamental do espírito e do seu eminente papel criador na 
Poética do Espírito. Mas a criatividade da Imaginação, sendo livre, não é sem 
leis. É, diz Kant, regida por «leis de analogia, as quais têm o seu fundamento 
em princípios que residem mais acima na Razão e que nos são tão naturais 
como aqueles em acordo com os quais o entendimento apreende a natureza 
empírica» (AA 05:314). O seu modo de operar é o do «livre jogo», de uma 
espontaneidade que ela exerce por própria iniciativa, sem estar subordinada 
ao Entendimento ou à Razão, mas estando embora como que ao serviço do 
Espírito enquanto um organismo vivo e garantindo a harmonia das faculda-
des. O efeito da sua criação é a animação do espírito, libertando‑o dos seus 
limites, abrindo‑lhe indeterminadamente os horizontes do infinito. 

Esta Poética do Espírito acionada pela Imaginação tem o seu campo pleno 
na Poesia e na Arte, mas ilumina também o que se passa noutros domínios da 
razão, nomeadamente na Metafísica.53 O sistema das faculdades do Espírito 
não é feito de compartimentos fechados, mas é um organismo vivo onde 
as trocas são efetivas e, na economia do sistema das faculdades do espírito, 
cabe precisamente à estética (à Arte, ao juízo reflexionante estético) fazer 
as mediações, as conexões, as passagens. O prazer estético consiste nisso 
mesmo: «na espontaneidade no jogo das faculdades do conhecimento, cujo 

53 Ela ilumina também o processo de invenção ou de descoberta do novo nas Ciências, por 
mais que Kant considere estas predominantemente sob o ângulo de um processo de imi-
tação. Penso ter dado disso suficientes apontamentos no meu livro Ideia de uma Heurística 
Transcendental., sobretudo nos dois primeiros capítulos. 
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agrado contém o fundamento deste prazer, e torna este conceito apto para 
mediação da conexão do domínio do conceito de natureza com o conceito de 
liberdade nas suas consequências, nisto que a última ao mesmo tempo pro-
move a recetividade do ânimo para o sentimento moral.» (KU, Einl., ix, AA 
05:197). Se o belo pode ser símbolo da moralidade (§ 59), uma representação 
da imaginação (ideia estética, alegoria, símbolo ou metáfora) pode servir de 
exposição sensível – sob o modo estético, não sob o modo lógico – das ideias 
metafísicas, e isso não apenas para o prazer contemplativo do pensador ou 
do filósofo, mas também para benefício e ampliação dos próprios conceitos 
intelectuais, os quais, se desse modo não se tornam mais determinados e se 
não alcançam a pretendida objetivação, ganham e alcançam sim um modo 
ampliado de apreciar os seus objetos e até todo o seu campo de objetivação 
possível. Kant deixa isso não só sugerido, mas expressamente dito: 

«numa palavra, a ideia estética é uma representação da imaginação, associada 
a um dado conceito, que é combinada com um tal número de representações 
parciais no uso livre da imaginação que nenhuma expressão que designe um 
determinado conceito pode ser encontrada para ele, o qual por isso consente 
a adição a um conceito de muito que é indizível, e cujo sentimento anima as 
faculdades cognitivas e combina o espírito com a mera letra da linguagem.» 
(KU, AA 05:316) 
 

Dando vida ao corpo inerte dos conceitos, dando espírito onde só havia letra, 
a ideia estética tem para o conhecimento simultaneamente um carácter de 
ampliação e de antecipação: o entendimento e a razão ganham assim ímpeto 
para pensar mais, embora de um modo indeterminado, preparando o ter-
reno para a invenção científica ou filosófica. É nesse sentido, creio eu, que 
Schiller, Hölderlin, Schelling e muitos outros podem dizer que a Poesia é o 
verdadeiro começo da Filosofia, que aquilo que o poeta antecipa na intuição 
percorre‑o e confirma‑o depois o filósofo na análise e reflexão. A Poética 
revela‑se, afinal, como uma Heurística.

Nesta Poética do Espírito intervêm diferentes faculdades, nomeadamente 
a Imaginação e o Entendimento ou a Imaginação e a Razão, mas o protago-
nismo cabe todo à Imaginação. Sabe‑se que a Imaginação tinha já um impor-
tantíssimo papel na tarefa do conhecimento, nomeadamente, produzindo 
esquemas para permitir que aos conceitos correspondesse um referente 
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sensível. Sendo embora reconhecida como uma faculdade produtiva e de 
síntese, no plano do conhecimento ela trabalha ao serviço do entendimento 
e é para as necessidades cognitivas deste que produz os seus esquemas. No 
plano estético, porém, a Imaginação é livre e é ela que tem a iniciativa e 
domina, e nem bem domina, pois, mais propriamente do que exercer uma 
lógica de dominação, o que ela faz é entregar‑se ao seu livre jogo de criação, 
para o qual mobiliza, mas sem coação, todas as faculdades e os respetivos 
princípios e ideias, para oferecer produtos plenos de significação (sinnreich). 

Um outro aspeto importante da conceção de Imaginação, desenvolvi-
da por Kant na sua Crítica do Juízo, é a íntima correlação dessa faculdade 
com o Génio. Mas se a Imaginação é a principal faculdade que constitui 
o Génio, por este entende Kant precisamente a «união das faculdades do 
ânimo – em especial, da Imaginação e do Entendimento – numa certa 
proporção» (KU, AA 05:316), isto é, de forma doseada, podendo o peso e 
papel relativos de cada uma dessas faculdades ser matizado consoante o 
produto. A isso voltarei. 

Mas antes quero chamar a atenção para um outro parágrafo da Crítica do 
Juízo, no qual Kant nos dá a ver um outro aspeto importante do seu entendi-
mento da Poética do Espírito, pondo desta vez em evidência o protagonis-
mo de uma outra faculdade, que na verdade já conhecemos, precisamente o 
Juízo. É no § 59, por ocasião da explicitação da noção de símbolo. Sempre 
achei que esse parágrafo deveria ser lido em continuidade e correlação com 
o § 49, que fala da Imaginação e respetiva criação de ideias estéticas. De fato, 
o que naquele parágrafo 59 in nuce se expõe é o que se pode chamar o pro-
cesso geral de simbolização e metaforização do pensamento e a enunciação 
do princípio que o rege. 

Segundo Kant, o procedimento simbólico do Juízo reflexionante é es-
sencialmente distinto do procedimento esquematizante desempenhado pela 
Imaginação transcendental (mas em verdade em relação também com o Juízo 
determinante) em vista do conhecimento objetivo, de que tratara na primei-
ra Crítica (KrV AA 03:134‑136), embora mantenha com ele alguma analogia. 
Ali, a Imaginação produz, para o serviço do Entendimento, o esquema – 
um híbrido meio intelectual, meio sensível, que homogeneíza o conceito e a 
intuição sensível. No símbolo, porém, essa relação do conceito ou ideia com 
o sensível é estabelecida por uma mediação analógica mais complexa, ou 
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por uma espécie de esquematismo ao quadrado, que se atribui ao Juízo re-
flexionante. Esta faculdade efetua aqui uma dupla operação: primeiramente, 
aplica o conceito ao objeto de uma intuição sensível; seguidamente, aplica a 
simples regra da reflexão sobre aquela intuição a um objeto completamente 
diferente, por relação ao qual o primeiro é apenas símbolo.» (KU, AA 05:351) 
O que é visado não é a correspondência entre a representação e o objeto 
em causa, mas a conveniência ou pertinência do símbolo para permitir a 
reflexão do sujeito sobre o objeto. 

O exemplo aduzido por Kant – a representação de um Estado monárqui-
co, como sendo um organismo vivo, quando governado pelas leis internas 
que um povo dá a si mesmo, em contraste com a representação do Estado 
despótico, como sendo um moinho manual acionado do exterior, isto é, me-
canicamente, quando governado pela vontade absoluta de um só que está 
por assim dizer fora do Estado – mostra claramente que a noção kantiana do 
símbolo traduz o que tradicionalmente, desde Aristóteles ou mesmo desde 
Platão, se entende por metáfora e sua pertinência na Filosofia.54 Nenhuma 
semelhança existe, de facto, entre um Estado despótico e um moinho ma-
nual ou entre um organismo vivo e um Estado monárquico. A semelhança só 
existe na regra que o Juízo percebe e identifica como sendo o princípio que 
pode esclarecer o funcionamento de um e de outro. É essa semelhança da 
regra ou a par ratio que funda a pertinência da analogia.55 Mas nada menos 

54 De Aristóteles, veja‑se o passo já citado da Retórica. De Platão, veja‑se Fedro, 273 d: «as 
semelhanças, como dissemos antes <262b>, aquele que é em toda a parte o mais hábil a des-
cobri‑las, é o que conhece a verdade.» 
55 Na verdade, Kant já tinha exposto este processo de invenção de uma «regra» de base intui-
tiva que pode ser estendida, por analogia, para descrever operações intelectuais, num ensaio 
de 1785 (Was heisst sich in Denken orientieren?, AA 08:133). Mas não o designara aí com o nome 
de «símbolo». Poderia antes chamar‑se aí princípio de sensificação (Versinnlichung) do pensa-
mento, isto é, o procedimento mediante o qual os conceitos recebem «sentido e significação» 
(Sinn und Bedeutung) através de imagens intuitivas (bildliche) que lhes são associadas. Nesse 
mesmo ensaio atribui‑se a uma «ação concreta do Entendimento»» essa operação mediante 
a qual se extrai, a partir de uma intuição ou imagem sensível, a «regra do pensamento em ge-
ral», que depois se pode aplicar a um objeto, que já nada tem que ver com a imagem sensível 
de origem. O que está em causa nesse ensaio é a metáfora da «orientação» no pensamento, 
que Kant constrói a partir da fenomenologia da orientação espacial, geográfica e astronómica. 
Mas já nesse lugar, na continuação, ele faz notar que inclusivamente a Lógica está construída 
desse modo e sublinha mesmo a fecundidade que pode resultar da invenção de metáforas para 
o trabalho do Entendimento e da Razão, na medida em que elas «oferecem à Razão máximas 
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significativa é a declaração que segue, na qual o filósofo reconhece que:
 
«A nossa linguagem está cheia de tais exposições indiretas segundo uma ana-
logia, mediante a qual a expressão não contém o esquema próprio para o 
conceito, mas simplesmente um símbolo para a reflexão. Assim, as palavras 
fundamento (apoio, base), depender (estar suspenso de cima), decorrer de 
(em vez de seguir), substância (no dizer de Locke, o portador dos acidentes) 
e inúmeras outras não são hipotiposes e expressões esquemáticas para con-
ceitos, mas sim <expressões> simbólicas, não mediante uma intuição direta, 
mas apenas segundo uma analogia com ela, isto é, segundo a transferência da 
reflexão sobre um objeto da intuição para um conceito completamente dife-
rente, ao qual talvez nunca uma intuição pode corresponder diretamente.» 
(KU, AA 05:352)

Ao apontar para a importância dessa «operação» (Geschäft) do Juízo (ou 
Faculdade de julgar reflexionante) e ao reconhecer assim a possibilidade e 
mesmo a necessidade de uma investigação sobre a formação metafórica da 
linguagem filosófica, Kant mantém‑se no âmbito do amplo propósito da sua 
filosofia transcendental que era o de indagar os pressupostos e o fundamen-
to das representações com que o espírito se refere a realidades, de qualquer 
modo que seja.

Mas cabe perguntar se as duas faculdades – Imaginação e Juízo – não 
estão realmente envolvidas tanto num como noutro caso. Geralmente, Kant 
atribui o esquematismo à Imaginação ou ao Entendimento (KrV B 181) e 
o simbolismo ao Juízo. Na verdade, porém, as três faculdades estão envol-
vidas seja no processo da produção dos esquemas, seja na criação de ideias 
estéticas, seja no da simbolização ou metaforização. Num caso ou noutro, é 
a Imaginação que descobre (produz, inventa, cria), segundo leis de analogia, 
tanto o esquema como a ideia estética e o símbolo, por uma via direta ou 
indireta, mas é o Juízo que aprecia e reconhece ou não a respetiva perti-
nência ou a par ratio que os funda. E apesar de Kant sublinhar a diferença 
das duas operações, também aponta a analogia que há entre elas, pois, na 
verdade, tanto num caso como no outro o que está em causa é uma «regra 
de procedimento [Regel des Verfahren], meramente a forma da reflexão, e não 
o conteúdo» (KU, AA 05:351), algo parecido com o que na primeira Crítica 

para pensar sobretudo no pensamento abstrato e propõem ao Entendimento métodos heurís-
ticos que podem conduzi‑lo na investigação da Natureza.» (WDO, AA 08:133).
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se dizia a respeito do esquema, com sendo a «representação de um método 
[Vorstellung einer Methode] para representar… numa imagem um certo con-
ceito… mais do que esta imagem mesma» (KrV AA 03:135). 

É inútil discutir se é uma ou outra faculdade que nisso tem o papel 
preponderante, quando precisamente a lógica que aí procede é a do «livre 
jogo» e quando o resultado que se obtém é precisamente a da gratificante 
experiência da harmonia das faculdades. Mas é legítimo pensar que a ini-
ciativa – por assim dizer, o convite – para o jogo pertence à imaginação. Ela 
cria, porém, espontaneamente produtos – ideias estéticas ou símbolos – que 
de um modo feliz ou pertinente e cheio de sentido se revelam ir como que 
espontaneamente ao encontro das necessidades e funções da razão (as ideias) 
ou do entendimento (os conceitos). Todavia, é o Juízo reflexionante que 
aprecia, julga, reconhece e por fim sanciona a pertinência (Zweckmässigkeit) 
dessas criações e se elas são capazes de realmente iluminar e de permitir a 
mais plena comunicabilidade, e que assim se garanta a capacidade de elas 
serem fecundas social e culturalmente falando. Tenha‑se em atenção o que 
é dito da relação entre o Génio (a Imaginação) e o Gosto ( Juízo) no § 50 da 
Crítica do Juizo: 

«O Gosto é, tal como o Juízo em geral, a disciplina (ou domesticação) do 
Génio, corta a este muito as asas e torna‑o civilizado e polido; mas ao mes-
mo tempo dá a este uma orientação, de até onde ele se deve estender, para 
permanecer pertinente [zwekmässig]; e na medida em que introduz clareza e 
ordem na profusão de pensamentos, torna as ideias consistentes e capazes de 
obterem uma aprovação universal e de serem seguidas por outros, fazendo 
progredir continuamente a cultura.» (KU, AA 05:319) 

Mas há algo que ambas as faculdades – a Imaginação e o Juízo – têm em co-
mum: ambas procedem segundo leis de analogia, por invenção ou reconhe-
cimento de afinidades e semelhanças entre as coisas que são de per si muito 
diversas, o que permite falar de umas através das outras e vice‑versa.56 Kant, 

56 Vários intérpretes tentaram fazer a reconstituição da doutrina kantiana da Analogia ou 
do conhecimento por analogia. Destaco os seguintes: Sueo Takeda, Kant und das Problem der 
Analogie. Eine Forschung nach dem Logos der Kantischen Philosophie, Den Haag: M. Nijhoff, 1969; 
François Marty, La naissance de la Métaphysique chez Kant. Une étude sur la notion kantienne 
d’analogie. Paris, Beauchesne, 1980; Idem, «L’analogie chez Kant. Une notion critique», Les 
Études Philosophiques, 1989, pp. 455‑474; Christian Hamm, ««Conhecimento por analogia». 
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que praticou largamente o raciocínio por analogia como procedimento 
heurístico, desde as obras de juventude,57 desenvolverá reflexões ocasionais 
sobre o tópico da analogia, seja em vários lugares da suas obras publicadas, 
seja nos seus Cursos, sobretudo no de Lógica. Mas em nenhum caso avan-
ça muito para além do que diz neste § 49, a respeito das livres criações da 
Imaginação, nas quais esta faculdade não se limita a fazer associações e a 
juntar representações umas às outras, mas vai ao ponto de criar «por assim 
dizer uma nova natureza a partir do material que a natureza real lhe dá». E 
o que a esse respeito de mais relevante se diz é que essas livres criações, em 
toda a sua liberdade ou espontaneidade, ocorrem, todavia, segundo leis e 
princípios muito peculiares, a saber: 

«sem dúvida ainda sempre segundo leis analógicas, mas por certo também 
segundo princípios, que residem mais acima na Razão (e que nos são pre-
cisamente tão naturais como aqueles segundo os quais o Entendimento 
apreende a natureza empírica [zwar noch immer nach analogischen Gsetzen, 
aber doch auch nach Principien, die höher hinauf in der Vernunft liegen (und die 
uns eben sowohl natürlich sind als die, nach welchen der Verstand die empirische 
Natur auffasst)]» (KU, AA 05:314). 
 

 Significativo é que os exemplos dados por Kant, para ilustrar a sua noção de 
símbolo sejam categorias e operações filosóficas e lógicas ou a moralidade 
(não se deve esquecer que esse parágrafo trata de mostrar como o belo é 
símbolo da moralidade). É essa operação de criação ou invenção de símbo-
los e metáforas, que Kant considerava estar ainda pouco estudada, mas que 
merecia uma mais profunda investigação (AA 05:352), que no fundo explica 
a economia poética da razão que se expõe na própria metafórica kantiana, 
procedimento em que intervêm e colaboram o Juízo e a Imaginação, os quais, 
segundo leis de analogia, inventam metáforas e símbolos que se cunham em 
palavras. Os símbolos e as metáforas, tal como as ideias estéticas, são inven-
tados e criados pela Imaginação mas não se dirigem aos sentidos, para que 
os vejam, e sim ao Juízo – como uma regra para refletir para si mesma – para 

Sobre a função da argumentação indirecta em Kant», In: Poética da Razão. Homenagem a Leonel 
Ribeiro dos Santos, pp. 71‑80. 
57 Veja‑se o ensaio: «Analogia e conjetura no pensamento cosmológico do jovem Kant», no 
meu livro: Ideia de uma Heurística Transcendental. Ensaios de Meta‑Epistemologia Kantiana. 
Lisboa: A Esfera do Caos, 2012, pp. 23‑58.



79

que os aprecie e reconheça na sua inesperada e luminosa pertinência. Não 
deixa de ser significativo também o facto de que Kant trate a questão do sím-
bolo e o processo da sua invenção no contexto da reflexão sobre o campo es-
tético, embora muitos dos exemplos que aduz sejam de categorias filosóficas 
e metafísicas. Isso pode precisamente significar que, segundo o filósofo, na 
Poética transcendental do espírito não há compartimentos incomunicáveis 
e que, por fim, há uma identidade de procedimento da razão ou do espírito 
(chamem‑se os protagonistas Imaginação, Juízo ou simplesmente Razão) nas 
suas criações poéticas ou artísticas e nas suas criações metafísicas. 

IV

Não será difícil reconhecer que o afastamento da Filosofia em relação à 
Matemática ou Geometria como paradigma de cientificidade,58 de que acima 
falámos, está diretamente correlacionado com a progressiva aproximação 
da Filosofia em relação à Arte (à Poesia) e com o íntimo parentesco cada 
vez mais reconhecido entre as duas áreas, nomeadamente no que respei-
ta aos procedimentos e às faculdades envolvidas na respetiva produção: a 
Imaginação criadora de ideias estéticas, o Génio, e o Juízo reflexionante, esse 
verdadeiro «entendimento arquitetónico», cujo princípio transcendental da 

58 É certo que, por essa mesma época, há que ter em conta também um movimento de ten-
tativa de recientifização da Filosofia, ao qual o próprio Kant não é alheio, se tivermos em 
consideração não só a sua insistência na ideia duma Filosofia e de uma «Metafísica que possa 
apresentar‑se como ciência». A este respeito, tenha‑se presente o título dos Prolegómenos e o 
Prefácio à 2ª edição da Crítica da Razão Pura, onde dominam os exemplos das «revoluções» de 
método operadas nas Ciências da Natureza, graças ao que elas encontraram o respetivo cami-
nho científico e o projeto do filósofo parece ser aí também o de encontrar para a Metafísica o 
«caminho seguro da ciência» por uma espécie de Experiment der reinen Vernunft que se pensa 
por analogia com a Química e a Astronomia, o qual supõe uma «mudança da maneira de pen-
sar»; mas trata‑se por certo de uma ciência sui generis, da qual a Crítica da Razão se concebe 
precisamente como o respetivo «Tratado do Método» e não propriamente como o «sistema 
da ciência» (KrV B: XI‑XXIV). Todavia, é nesse mesmo Prefácio que, páginas adiante, Kant 
declara que «teve de suprimir o saber (Wissen) para arranjar lugar para a fé (Glauben)» (ib. 
XXX). Esse movimento de recientifização da Filosofia exprime‑se em tentames de inspira-
ção diversa: nos Anlage zur Architektonik <1771> de J. H. Lambert, nas diferentes versões da 
Wissenschaftslehre de Fichte (1794‑), na ideia do «Saber Absoluto» de Hegel e, depois da «fi-
losofia positiva» de Auguste Comte, ressurge ainda no programa fenomenológico de Husserl 
como ideia da Filosofia «como ciência rigorosa» (als strenge Wissenschaft). Desses aspetos, 
porém, não me ocuparei aqui. 
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livre pertinência – a Zweckmässigkeit – rege a invenção ou o reconhecimento 
da conveniência espontânea das partes num todo, seja nas produções hu-
manas (da Arte), seja nas produções da arte ou «técnica da Natureza» que se 
revela tão profusamente nas belas formas ou nas produções orgânicas desta, 
como se fossem orientadas por um desígnio que temos de pressupor, embora 
o não conheçamos nem tenhamos meios de vir a conhecer. Ao jogo livre da 
Einbildungskraft, no domínio das criações do espírito humano, corresponde 
a teleoforme espontaneidade do Bildunsgstrieb, no domínio das produções 
livres da natureza biológica: como se houvesse uma analogia entre a Poética 
do Espírito e a Poética da Natureza. Uma passagem da primeira Crítica já 
deixava essa ideia no ar. Lê‑se aí: 

«Sem entrarmos aqui em disputa com a razão natural acerca do raciocínio 
pelo qual, a partir da analogia entre algumas produções da Natureza e aqui-
lo que a arte humana produz quando faz violência à natureza e a obriga a 
curvar‑se aos nossos fins em vez de proceder segundo os seus (…), a Razão 
conclui que a natureza deve ter precisamente por princípio uma inteligência 
e uma vontade, fazendo derivar ainda de uma outra arte, embora de uma 
arte sobre‑humana, a possibilidade interna da Natureza livremente operan-
te (que torna pela primeira vez possíveis todas as Artes e talvez mesmo a 
Razão).» (KrV B 654, AA 03:417) 

Mas há uma outra importante consequência neste movimento de aproxima-
ção da Filosofia à Arte: a ideia, recorrente nos escritos de Kant, sobretudo 
nos do espólio, segundo a qual a Filosofia, tal como a Arte e a Poesia, é um 
«produto do Génio», do «génio da razão». E essa condição serve, antes de 
mais, para demarcá‑la da Ciência e da Matemática. É por isso que, tal como o 
produto do Génio nas Artes, ela não pode ser ensinada, nem aprendida, nem 
imitada, como o podem ser as Ciências úteis e até mesmo a Matemática. Se é 
genuína, a Filosofia só pode ser «criada a partir das fontes da própria razão» 
(aus den Quellen der Vernunft selbst zu schöpfen), como se lê no Prefácio aos 
Prolegómenos (Prol AA 04:255). Nas Reflexões sobre Lógica, nos Cursos de 
Antropologia e também noutros lugares esta ideia é insistente. Transcrevo 
de seguida uma seleção de excertos colhidos das diferentes épocas do pen-
samento kantiano que isso mostram. Nuns exprime‑se a recusa da imitação 
ou da aprendizagem de outros em Filosofia, ou insiste‑se na originalidade, 
na necessidade de uma inspiração caraterística (um peculiar espírito, ou 
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ideia), de invenção. Noutros sublinha‑se o parentesco da Filosofia com o 
Gosto ou as Artes e Ciências do Génio, ao mesmo tempo que se a demarca da 
Matemática e de outras Ciências que podem ser aprendidas e imitadas. Em 
todos eles é explícita a correlação entre Filosofia e Génio. 59 Ei‑los:

«Às artes e ciências da imitação pertence a aprendizagem, à Filosofia o 
Génio» [Zu Künsten und Nachahmungswissenschaften gehört Gelehrtigkeit, zur 
Philosophie Genie] (AA 16:65); 

«O espírito filosófico é, por conseguinte, original e portanto Génio» [Der 
philosophische Geist ist also original und mithin Genie] (AA 16: 66); 

«Por espírito original entende‑se a habilidade que não é alcançada mediante 
imitação. Nem todo o espírito original é característico. O espírito tem a ver 
coma a invenção daquilo em que há uma ideia como fundamento, também 
na razão [Unter dem Originalgeist verstehen wir die Fertigkeit, die nicht durch 
Nachahmung kan erworben werden. Nicht ieder originalgesit ist charakteristisch. 
Geist gehört zur Erfindung dessen , wo eine idee zum Grunde liegt, auch bey 
Vernunft.] (AA 16:67‑68). 

«A filosofia é encarada aqui como génio da razão.» [Die Philosophie ist hier 
gleich als Vernunftgenius anzusehen]
(Löse Blätter zu den Fortschritten der Metaphysik, AA 20:343).

«Filosofia e Gosto requerem Génio e não imitação» [Philosophie und Geschmack 
erforden Genie und nicht Nachahmung»] (Enz.‑Vorlesung, AA 19: 10).

59 Veja‑se o artigo de Piero Giordanetti, «Das Verhältnis von Genie, Künstler und 
Wissenschaftler in der Kantischen Philosophie», Kant‑Studien, 86. Jahrg., 1995, pp. 406‑430. 
Analisando sobretudo textos do espólio de Kant, Giordanetti conclui que Kant manteve nas 
décadas de 60‑70 um discurso de aproximação entre a Filosofia e o Génio, mas teria recua-
do nessa correlação nas duas décadas seguintes (80‑90), mostrando progressiva tendência 
para reservar o Génio – em sentido próprio – para as coisas do gosto e que são criação da 
Imaginação nas Belas‑Artes. Todavia, se é reconhecível a tendência para relacionar o Génio 
com a Imaginação criadora de ideias estéticas na Poesia e nas Artes (o que é visível também 
nos §§ 49 e seguintes da Crítica do Juízo), também é verdade que, mesmo em reflexões ou tex-
tos datáveis das duas últimas décadas, o filósofo continua a correlacionar inequivocamente a 
Filosofia com o Génio. Veja‑se também: Vittorio Mathieu, «La genialità del filosofo in Kant», 
Il cannochiale, 1990, 3, pp. 99‑103; e deste mesmo autor, também o ensaio «Ragione inven-
tiva e idee ermeneutiche nell’ultimo Kant», In: Giudizio e interpretazione in Kant, a cura di G. 
Riconda, G. Ferretti, A. Poma. Genova: Il Melangolo, 1992, pp. 141‑158. 
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«Para a Filosofia é requerido Génio, e da mesma forma o é para as belas 
ciências, mas para as ciências úteis <é requerido> espírito de imitação. A 
Matemática requer apenas imitação.» [Zur Philosophie wird Genie erfordert, zu 
schönen Wissenschaften gleichfalls, zu nützlichen Wissenschaften aber der Geist 
der Nachahmung. Die Mathematic bedarf nur Nachahmung.»] (Logik Blomberg, 
AA 24:299).

«A Filosofia é mais uma ciência do Génio, a Matemática, porém, é mais uma 
arte» [Die Philosophie ist mehr eine Wissenschaft des Genies, die Mathematic 
hingegen mehr eine Kunst.»] (Anthrop.–Collins, Anthropologie‑ Nachschriften, 
Marburger Kant‑Archiv, p. 142, apud Giordanetti, 1995, p. 418).

«Assim não se pode ensinar nenhuma Filosofia, mas apenas despertar para 
isso o Génio. A Filosofia é uma ciência do Génio, a Matemática é aprendida 
mediante o ensino.» [So kann man keinen Philosophie lehren, aber sein Genie 
dazu wecken. Die Philosophie ist eine Wissenschaft des Genies, Mathematik 
wird durch Unterweisung erlernt.» (Anthropologie‑Prieger, Anthropologie‑ 
Nachschriften, Marburger Kant‑Archiv, pp.  67‑68, apud Giordanetti, 
p. 419, nota 41). 

«Há ciências da imitação e da aprendizagem, mas também outras ciên-
cias do génio, que não podem ser aprendidas. A Filosofia e a arte de fi-
losofar é impossível ser aprendida, porém, a Matemática pode sê‑lo» 
[Es giebt Wissenschaften der Nachahmung der Erlernung, aber auch andere 
Wissenschaften des Genies, die nicht erlernt werden können. Die Philosophie 
und die Kunst zu Philosophieren kann unmöglich erlernt werden, wohl aber die 
mathematic.] (Logik‑Blomberg, AA 24:53)

«A Matemática é uma espécie de ramo dos ofícios [Gewerbzweig] (artesania) 
[Manufactur]; a filosofia pura é um produto do Génio [Genieproduct].» (OP, 
AA 21:140).

O que podemos concluir desta amostra? 
Kant pode ter evoluído na sua posição quanto ao explícito alinhamen-

to da Filosofia com o Génio, passando a ser mais rigoroso na reserva do 
requisito da genialidade para as Belas Artes; mas não desistiu das caracte-
rísticas que apontara à Filosofia para a demarcar das ciências que se po-
dem aprender e imitar, mesmo a Matemática, apesar de esta compartilhar 
com aquela a condição de ser uma «ciência racional», embora o seja de 



83

um modo muito diverso, quanto ao objeto e ao método, como Kant desde 
cedo – estrategicamente – fez questão de o mostrar (UD, AA 02:276‑ 286; 
KrV, AA, 03: 468‑483). Na conceção kantiana do Génio – da que nem se-
quer um esboço aqui se pode dar 60–, ressalta‑se a originalidade como sua 
primeira propriedade, a atribuição das suas criações à espontaneidade da 
Natureza, que não obedece a regras, mas, na sua criação, dá ela mesma a 
regra, pelo que o autor de um produto que o deve ao seu génio natural e 
não à aprendizagem, nem ele mesmo sabe como nele surgiram as ideias 
novas ou originais, e também não está em seu poder organizar um plano 
para produzi‑las ou prescrevê‑lo a outros para que o façam. O filósofo 
sugere como origem do termo duas expressões latinas: gignere, que signi-
fica gerar, dar à luz, criar; e genius, termo usado para nomear o peculiar 
espírito protetor e orientador dado a cada homem com o nascimento (KU 
AA 05:308), que se pode acordar e estimular, mas não aprender.61 

60 Embora não tendo presentes muitos textos do espólio kantiano, só mais recentemente pu-
blicados, merece leitura a obra de Otto Schlapp, Kants Lehre vom Gene und die Entstehung der 
«Kritik der Urteilskraft», Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1901. Veja‑se também: Giorgio 
Tonelli, «Kants Early Theory of Genius (1770‑1779)», Journal of the History of Philosophy ,4 
(1966), pp.  109‑131; 209‑224; Ubirajara Rancan de Azevedo Marques, «Consideraciones 
filológicas a proposito del “Genio” en Kant», Philosophica 42 (2013), pp.  147‑161; Piero 
Giordanetti, «Kant e Gerard. Nota sulle fonti storiche della teoria kantiana del “genio”, Rivista 
di Storia della Filosofia 46 (1991), 4, pp. 661‑699. 
61 Esta etimologia, como aliás muitas das principais considerações sobre o tópico que ainda 
ocorrem na Crítica do Juízo, encontramo‑las já numa peça «Sobre o Génio», que faz parte 
do Curso de Antropologia (Menschenkunde) do semestre de inverno de 1781‑1782 (Vorl. ü. 
Anthropologie, AA 25.2: 1055‑1066). Uma tradução desta peça, com um estudo de introdução, 
foi feita por Fernando M. F. Silva, «»Do Génio» (Lição de Antropologia de Kant)», Estudos 
Kantianos, v. 3, n. 2 (2015), pp. 211‑232. Alexander Gerard é referido logo no início dessa peça 
como o inglês que teceu as melhores considerações sobre o tema. A obra de Gerard, An Essay 
on Genius (London, 1774), fora traduzida ao alemão por Christian Garve – Versuch über das 
Genie (Leipzig: Weidemanns Erben und Reich, 1776). É de presumir que Kant tenha tido co-
nhecimento da obra do filósofo‑teólogo inglês através desta tradução. Mas deve notar‑se que, 
ainda antes da publicação da obra de Gerard, já Garve, num seu ensaio de 1769 (republicado 
em 1779) – o Versuch über die Prüfung der Fähigkeiten, tece muito interessantes considerações 
sobre o génio, mesmo em Filosofia, e não é impossível que Kant as tenha também lido, seja na 
edição de 1769 (Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künsten), ou na de 1779 
(Sammlung einiger Abhandlungen). Veja‑se acima a nota 37. 
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Os documentos textuais arrolados por Giordanetti não representam a 
totalidade dos escritos de Kant, e mesmo mais do que documentarem uma 
mudança ou mesmo uma evolução da posição kantiana, são antes prova da 
existência, no pensamento de Kant, de uma fecunda tensão (hesitação ou 
ambiguidade), a qual deixa a Filosofia suspensa entre o ser uma ciência sui 
generis (que não se deixa, todavia, modelar por nenhuma ciência conhecida, 
nem sequer pela Matemática, da qual é antes estratégica e completamente 
separada), e o ser algo outro que, pela sua peculiar fenomenologia, se re-
conhece próxima preferentemente da Arte, sobretudo pela característica de 
invenção original, pelo ingrediente do espírito vivificante que a anima e por 
ser «o país natal das ideias» que exprimem a vitalidade da Razão, as quais, se 
não são produto do Génio, em sentido próprio, só podem ser pensadas como 
criação, por parte da Razão, de algo que é profundamente análogo àquilo 
que nas Belas Artes se chama o Génio, produzidas, por conseguinte, pelo 
«génio da razão» ou «a partir das fontes da razão». 

Mas o que é o Génio? Kant assim o descreve, num passo do § 49 da 
Crítica do Juízo:

«O génio consiste propriamente nas felizes relações. O que nenhuma ciên-
cia pode ensinar e nenhuma diligência pode proporcionar: para um dado 
conceito inventar ideias e, por outro lado, para estas ideais encontrar a 
expressão mediante a qual o estado de espírito subjetivo por ela produzido, 
como acompanhamento de um conceito, pode ser comunicado a outros.» 
(KU AA 05:317)

Neste curto passo estão presentes, em forma condensada, três dimen-
sões essenciais do que se pode entender por uma Poética da Razão (ou do 
Espírito, ou da Imaginação, ou do Juízo): a dimensão heurística, o momento 
inventivo ou o feliz acaso (não programado) que dá a ver «felizes – isto é, 
pertinentes – relações» entre coisas diferentes; a dimensão poética (o encon-
tro da expressão que traduz em linguagem um estado de espírito ou a ideia a 
ele associada); a dimensão retórica (a comunicação desse estado de espírito e 
ideia a outros mediante a linguagem). 

Não há ciência nem habilidade que o ensine. Mas o que se pode dizer é que 
o que é obra do Génio acontece como que mediante uma súbita perceção ou 
inesperada (embora desejada, no interesse da Razão ou do Juízo) descoberta 
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de alguma analogia – «a magnífica via da analogia» (der herrliche Weg der 
Analogie» (Vorl. ü. philos. Religionslehre, Pölitz, p.  53) – esse procedimento 
alquímico da Imaginação e do Juízo reflexionante), procedimento que – se-
gundo se lê num dos Cursos de Lógica – «nenhum lógico ainda tratara con-
venientemente … Esse campo está ainda aberto.» (Noch hat kein Logiker die 
analogie… gehörig bearbeitet. Dieses Feld steht noch offen). (Dohna‑Wundlacken, 
AA 24:772). 

Na verdade, o campo continua hoje tão aberto e inexplorado quanto 
o estava no tempo de Kant e talvez mesmo como o deixara Aristóteles, o 
primeiro que o terá advertido, ao estabelecer, na sua Poética, que «o saber 
encontrar belas metáforas implica o saber colher as semelhanças entre as 
coisas»62 e, na sua Retórica, que isso é «prova de agudeza de espírito» e tem 
todo o cabimento mesmo na Filosofia.63 

Aquela frase do § 59 da Crítica do Juízo, que se referia a uma operação 
ainda pouco analisada, mas que merecia uma investigação mais aprofunda-
da, não aponta para outra coisa senão para a misteriosa operação de saber 
encontrar pertinentes analogias ou descobrir semelhanças entre coisas di-
ferentes, seja ela atribuída à Imaginação ou ao Juízo, pois tanto um como o 
outro procedem «segundo leis analógicas», operação que é misteriosa não 
tanto pelo que respeita ao modo como funciona, mas mais no que a desenca-
deia: o momento de inspiração.64 Pois, como escreve Kant, 

62 Poetica, XXI, 1459a.
63 Rhetorica, III, 11, 1419 a,9. 
64 Note‑se que essa faculdade inventiva, tomada das poéticas do Barroco, era designada no 
pensamento da própria escola wolffiana, seja pelo Witz ou pelo ingenium <engenho, faculdade 
inventiva> associado ao acumen <agudeza, perspicácia>. Assim escreve Christian Wolff (Rede 
über die praktische Philosophie der Chinesen, ed. Bilingue, Hamburg: Meiner, 1985, p.  108), 
falando de Confúcio, em cujas sentenças reconhece a união do ingenium com o acumen, 
que o leva a proferir juízos pertinentes em discursos metafóricos e argutos: «Est nimirum 
ingenium… quaedam similitudines observandi facilitas, & acumini jungitur, quoties ista 
similitudo non in oculos incurrit, sed mentis demum judicio subest abdita rimantis; acumini 
vero si jungitur ingenium, judicium acre abesse nequit.» Traduzo: «A faculdade inventiva 
<engenho, espírito> é uma certa facilidade para ver semelhanças; unido à perspicácia, sempre 
que essa semelhança não ocorre imediatamente aos olhos, mas apenas é presente ao juízo do 
entendimento, ele investiga o oculto, pois onde a faculdade inventiva está unida à perspicácia, 
não falha um juízo pertinente.» 
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«Seguir um fio condutor <– eis aqui uma feliz metáfora para a metáfora! –> 
requer apenas diligência e atenção. Mas para encontrar o próprio fio condutor 
e as suas peças desgarradas requer‑se inspiração, que é, no pensamento, 
o mesmo que o feliz acaso nos acontecimentos» [«Nach einem Leitfaden 
fortzugehen, gehört nur fleiss und Achtsamkeit. Aber den Leitafaden selbst und die 
abgerissenen Stücke desselben zu finden, wird der Einfall erfodert, der eben dasselbe 
im Denken ist, was der Glücksfall in Begebenheiten.»] (Refl. 4997, AA 18:55‑56). 

É nesse «campo ainda aberto» que há que trabalhar. Mas o campo está 
aberto e selado ao mesmo tempo, pois o que nele se tenta compreender é 
nada menos do que essa «arte escondida nas profundezas da alma humana» 
(verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele), que é o modo de 
trabalhar mesmo da Imaginação, seja na produção de «esquemas» para os 
conceitos, ou na criação de «ideias estéticas» e de «símbolos» para as ideias 
da Razão. O mesmo Kant nos adverte que «dificilmente poderemos alguma 
vez esperar sacar à Natureza os seus verdadeiros modos de proceder e 
pô‑los a descoberto diante dos olhos» (deren wahre Handgriffe wir der Natur 
schwerlich jemal abrathen und sie unverdeckt vor Augen legen werden», KrV B 
180‑181, AA 03:136). E se, num dos parágrafos da segunda Parte da sua 
Crítica do Juízo, o filósofo nos tirava a esperança de que viesse algum dia a 
nascer um Newton que por fim explicasse, pelo mero mecanismo das leis 
naturais e sem recurso a algum pressuposto teleológico, como surge um 
simples rebento de erva – die Erzeugung eines Grashalms (KU AA 05:400), ele 
tira‑no‑la também no que toca a vir‑se algum dia a saber como nasce uma 
ideia filosófica e se desenvolve ela em sistema, a não ser que se pressuponha 
nisso um princípio teleológico em ação, por misterioso que ele seja.65 E o 
modo que tem para o dizer é recorrendo a uma metáfora biológica. Mas 
essa metáfora é já o resultado de um deslocamento do que começou por 

65 Esse princípio, que obviamente só será expressa e publicadamente assumido na resposta a 
Forster do ano 1788, «Sobre o uso de princípios teleológicos em Filosofia» (AA 08: 157‑184), 
está sugerido, todavia, por várias recorrentes expressões usadas neste capítulo e nos próximos. 
Eis algumas: «Die Idee bedarf zur Ausführung ein Schema, d. i. eine a priori aus dem Princip 
des Zwecks bestimmete wesentliche Mannigfaltigkeit und Ordnung der Theile» (AA 03:53); 
«die wesentlichen Zwecke der menschlichen Vernunft» e a «teleologia rationis humanae» 
(AA 03:542), o esquema ou germe desenvolve‑se «architektonisch um der Verwandtschat 
willen und der Ableitung von einem einigen obersten und inneren Zwecke, der das Ganze 
allererst möglich macht» (AA 03:539), «die Systeme ... als Glieder eines Ganzen zweckmässig 
vereinigt sind und eine Architektonik alles menschlichen Wissens erlauben (AA 03:540). 
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ser um registo arquitetónico: passou‑se do estrutural ao genético, do 
sistema ou ideia de um todo acabado e perfeito ao organismo vivo e em 
desenvolvimento. Aquele tem de ser suposto, mas só se realiza mediante o 
segundo e só no fim se reconhece a ideia do todo que presidiu realmente ao 
seu desenvolvimento imanente. Com a metáfora biológica o filósofo expõe, 
valendo‑se de uma analogia, o modo como se gera e se desenvolve não só um 
sistema filosófico, mas até a história da filosofia (o surgimento e a sucessão 
dos sistemas filosóficos, não como edifícios avulsos, mas como entre si 
relacionados, isto é, como dizendo respeito a uma mesma ideia). Claramente 
se denuncia nessa exposição uma experiência pessoal do desenvolvimento 
da sua própria filosofia. Cito alguns passos desse extraordinário capítulo de 
uma vivida Poética da Razão:

«Regidos pela razão, os nossos conhecimentos não podem constituir uma 
rapsódia, mas devem formar um sistema. […] Por sistema entendo a unidade 
dos diversos conhecimentos sob uma ideia. Esta é o conceito racional da 
forma de um todo. Enquanto que mediante tal conceito se determina a prio-
ri tanto a amplitude do diverso como o lugar respetivo das partes no todo. 
[...] O todo está, pois, articulado (articulatio), não amontoado (coacervatio). 
Pode crescer internamente (per intussusceptionem), mas não externamente 
(per appositionem), como o faz um corpo animal, cujo crescimento não supõe 
adição de novos membros, mas fortalece cada um deles, sem modificar a sua 
proporção, e o capacita melhor para cumprir os seus fins.» (AA 03:539)

Fala‑se da ideia que garante a unidade e que dá a forma ao todo do sistema. 
Mas quando temos a evidência dessa ideia? Verdadeiramente, só no fim do 
processo de desenvolvimento orgânico do sistema, ou quando disso mais 
nos aproximamos. Enquanto o processo se desenvolve, o que temos são 
esboços, esquemas ou monogramas da ideia, sempre imperfeitos, e talvez 
arranjos parciais em torno de um ou outro tópico ou núcleo agregador, que 
eles mesmos, a pouco e pouco se vão articulando ou coligando uns com os 
outros. Note‑se que em todo o raciocínio analógico de Kant está pressuposta 
uma lógica teleológica – aquela mesma que será na terceira Crítica aplicada 
aos organismos vivos para compreender a sua estrutura, peculiar geração e 
processo de desenvolvimento.66 Deixemos que o filósofo se explique:

66 Sobre a ambiguidade do uso da metafórica embriológica e orgânica nesse capítulo – se Kant 
tem em vista explicitamente a epigénese ou uma vaga de ideia de pré‑formação genérica – (o 
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«A realização da ideia requer um esquema, isto é, uma pluralidade e uma 
ordenação das partes que sejam essenciais e determinadas a priori segundo 
o princípio definido pelo seu fim. […] O esquema da ciência tem que com-
preender o esboço (monogramma) e a divisão do todo nos seus membros e 
tem que fazê‑lo em conformidade com a ideia. […] Contudo, enquanto se 
elabora esta ciência, raras vezes coincide o seu esquema com a ideia, já que 
esta se encontra oculta na razão como um gérmen no qual todas as partes es-
tão ainda em embrião […] Esta ideia reside na razão como um germe, no qual 
todas as partes estão ainda muito escondidas e dificilmente reconhecíveis à 
observação microscópica.» (AA 03:539)

Assim se explica que os filósofos muitas vezes deem voltas em torno de uma 
ideia sem saberem dilucidá‑la, nem determinar o seu conteúdo próprio com 
toda a exatidão. Assim acontece também que, por vezes, um pensador pos-
terior possa entender uma ideia de um outro que o precedeu melhor do que 
este mesmo a entendeu (KrV B 370, AA 03:246). E volta a metáfora arquite-
tónica, logo traduzida ela própria na do organismo. 

 
«É uma pena que só depois de termos reunido, como material de constru-
ção, múltiplos conhecimentos sugeridos por uma ideia […] que se encontra 
escondida em nós […], nos seja possível contemplar essa ideia, a partir de 
uma luz mais clara e esboçar um todo arquitetónico de acordo com os fins 
da razão. Incompletos ao princípio e completados com o tempo, os sistemas 
parecem ter‑se formado, como os vermes, por generatio aequivoca, por mera 
influência dos conceitos reunidos, ainda que todos eles tenham tido o seu es-
quema como gérmen originário na razão que mais não faz do que desenvol-
ver‑se [ihr Schema als den ursprünglichen Keim in der sich bloss auswickelnden 
Vernunft].» (AA 03:540) 

É a experiência pessoal do desenvolvimento da sua própria filosofia que 
inequivocamente se confessa nestas páginas de Kant. Este filósofo não co-
meça a sua filosofia, como Descartes, pela evidência de uma primeira ideia 
clara e distinta. Com ele, pelo contrário, tudo começa numa vaga perceção 
crepuscular. Nos seus Cursos e Reflexões, fala amiúde do «tesouro das re-
presentações obscuras» (Schatz der dunklen Vorstellungen), que se agitam no 

que, todavia, não afeta quanto aqui deixamos dito), veja‑se: Ubirajara Rancan de Azevedo 
Marques, «Comparações embriológicas no Architektonikkapitel: dissonâncias passageiras 
ou desafinações prolongadas?», in: A Linguagem em Kant. A Linguagem de Kant, pp. 105‑126. 
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abismo do espírito e só a pouco e pouco e em escasso número assomam à 
claridade da consciência, constituindo as verdadeiras «parteiras dos pensa-
mentos» (Hebamme der Gedanken); afirma que «as representações confusas 
estão prenhes das claras e que todos os atos do entendimento e da razão po-
dem acontecer na obscuridade», que «na sua maior parte a Filosofia consiste 
em analisar o que está contido e envolvido nas representações confusas», 
e que «frequentemente nos causa prazer algo, que, abandonado à obscura 
reflexão, subitamente se esclarece» (AA 15:65). Revela que a descoberta das 
antinomias, que desencadearia o processo que o levou à Crítica da Razão, 
começou por ser uma «suspeita» a respeito de uma «ilusão do entendi-
mento», percebida «como num crepúsculo» (wie in einer Dämmerung), até 
que lhe sobreveio a «grande luz» (grosstes Licht) do ano 1769 (AA 18:69). 
Confessa que os pensamentos se agitaram nele por largo tempo em estado 
caótico antes que se organizassem no todo da ciência dos limites da Razão 
(AA 18:60). Sabe por experiência própria que «a Imaginação gosta de deam-
bular no escuro» (im Dunkeln spazieren) (AA 15:121), e que, seja na Arte ou na 
Metafísica, o brilho da beleza ou a claridade do pensamento se forjam «nos 
escuros subterrâneos» (in dunkeln Grüften), na «sombria oficina (finstere 
Werkstatt) do artista» (AA 18:23).67 

Ou, dito de outro modo, tudo nele começa na dispersão caótica, e só de-
pois de muito trabalho de elaboração sempre em processo de sistematização, 
deve terminar em sistema. Tal como na sua juvenil Cosmologia. Há, de fac-
to, uma estreita e quase se poderia dizer também estrita homologia entre o 
modo como Kant concebe a fenomenologia da criação da Filosofia (mesmo 
da própria) e o modo como concebe a fenomenologia da contínua criação 
cósmica. A Poética da Razão é homóloga da Poética do Cosmos.68 Tal como 
aqui, também ali a obra de criação não é resultado de um instante, mas care-
ce do tempo para elaborar a rude, diversa e desagregada matéria elementar. 
Há na filosofia kantiana, enquanto obra da Razão, algures nas margens ou no 

67 Veja‑se o que sobre isto escrevi em Metáforas da Razão (ed. citada, pp. 531‑532).
68 Veja‑se o desenvolvimento desta ideia no meu livro Metáforas da Razão, cap. V da segunda 
Parte: «Poética do Cosmos – Poética da Razão. Analogias cosmológicas da filosofia de Kant» 
(na ed. da F. C. Gulbenkian, Lisboa, 1994, pp. 447‑505); e também o ensaio «Analogia e con-
jectura no pensamento cosmológico do jovem Kant», no meu livro Ideia de uma Heurística 
Transcendental. Ensaios de Meta‑epistemologia kantiana (Lisboa: A Regra do Caos, 2012, 
pp. 23‑58). 
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centro do sistema, algo que sempre está em vias de passar do caos à ordem, 
algo ainda à espera de estruturação e elaboração, material ainda tosco à es-
pera da forma, algo que, do abismo das representações confusas do Espírito 
ou das caves obscuras onde a Imaginação (talvez disfarçada de Razão) tem os 
seus alambiques alquímicos, assoma à claridade e distinção das intuições, do 
conceito ou das ideias, algo enfim que, usando palavras do próprio filósofo, 
«do atelier obscuro do artista assoma à luz do dia» (AA 10:339). 

Estas últimas palavras são de uma carta de Kant a Christian Garve, de 7 
de agosto de 1783, na qual o autor da Crítica da Razão Pura, em resposta às 
observações críticas daquele recenseador da obra, reconhece que, para além 
do que nessa sua obra foi pela primeira vez e definitivamente alcançado, há 
algo que nela permanece ainda em estado de «rudeza» e que só com o tempo 
será esclarecido. Os termos usados fazem pensar nos acima citados passos 
do capítulo da Arquitetónica da Razão e merecem ser transcritos: 

«Com o tempo, alguns pontos esclarecer‑se‑ão […]; a partir destes pontos, 
projetar‑se‑á luz sobre outros pontos […]; e assim, ter‑se‑á por fim uma vi-
são de conjunto de todo o sistema […]. Basta que se ponha mãos à obra e 
na medida em que se parte da questão principal à qual tudo se refere (e que 
eu expus com clareza suficiente), a pouco e pouco cada peça singular será 
posta à prova e mediante esforços reunidos será elaborada. Numa palavra, a 
máquina está aí já completa e oleada e agra só é preciso limar os seus mem-
bros ou oleá‑los para evitar o atrito, o que de resto certamente exige que a 
exposição do todo é necessária para retificar cada parte e para realizar isso é 
preciso deixá‑lo numa certa rudeza durante algum tempo.» (AA 10:338‑339)

Quinze anos depois, confessará ao mesmo Garve que continua a ver o seu 
sistema como «ainda e sempre não terminado» (noch immer nicht vollendet), 
e que, embora esteja convencido da factibilidade do seu completamento, 
este lhe parece já ser um «suplício de Tântalo» (ein Tantalischer Schmerz) (AA 
12:257) E, nas reflexões dos últimos anos, conhecidas por Opus postumum, 
vêmo‑lo ocupado a estabelecer as «passagens» (Übergänge) entre partes da 
sua Filosofia e a procurar o que chama obsessivamente «o mais alto ponto 
de vista da filosofia transcendental», que deixe ver a coerência e unidade 
desta reduzida à economia das três ideias, ditas Dichtungen der Vernunft: 
Deus, Eu, Mundo. 
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Todavia, essa experiência íntima de incompletude do seu sistema – ou de 
«obra em processo» que é a sua filosofia – é bem compensada com a tam-
bém íntima e gratificante convicção, muitas vezes expressa, da espontânea e 
mútua conveniência das suas partes, colhida na experiência do próprio pro-
cesso de explicitação destas. Um dos mais importantes testemunhos disso é a 
já referida carta de 28 de dezembro de 1787 a K. L. Reinhold (AA 10:514), na 
qual Kant revela a recente «descoberta» – já não esperada – da faculdade e 
do respetivo princípio a priori – o Juízo e a Teleologia –, que dão razão da vi-
vência e sentimento estéticos e da apreciação teleológica da Natureza, e que, 
na verdade, permitem explicar não apenas as formas belas da Natureza ou 
da Arte e as produções organizadas da Natureza, mas também a íntima per-
tinência ou teleoformidade – Zweckmässigkeit – do peculiar organismo vivo 
que é a Razão, cujos mais exímios produtos são a Filosofia e a Metafísica, 
que, por serem tais, não são menos produtos da universal «natura daedala 
rerum, a grande artista que é a Natureza» (ZeF, AA 08:360). 

Referências bibliográficas

ALAIN <Émile Chartier> (1947), Lettres à Sergio Solmi sur la philosophie de Kant. 
Paris: Paul Hartmann. 

ARISTÓTELES (2016), Poética. Tradução, prefácio, introdução, comentário e 
apêndices de Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda.

————— (2005), Retórica. Prefácio e Introdução de Manuel Alexandre Júnior. 
Tradução e Notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo Farmhouse Alberto e 
Abel do Nascimento Pena. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

BAUMGARTEN, A. G. (1983), Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema 
pertinentibus [1735]. Hrsg. v. H. Paetzold. Hamburg: Felix Meiner.

————— (1907), Kollegium über die Ästhetik [1750]. In: POPPE; B. A. G. Baumgarten: 
seine Bedeutung und seine Stellung in der Leibniz-Wolffischen Philosphie und 
seine Beziehung zu Kant. Nebst Veröffentlichung einer bisher unbekannten 
Handschrift der Ästhetik Baumgartens. Bern/Leipzig: R. Noske, p. 65‑268. 

BENJAMIN, Walter (1979), Correspondance (1910‑1928). Paris: Aubier.



92

BRANDÃO, Carlos António Leite (2006), A formação do homem moderno vista 
através da arquitetura, Belo Horizonte: Editora UFMG.

COHEN, Hermann (1889), Kants Begründung der Ästhetik. Berlin: F. Dümmler. 

DELEUZE, Gilles (1988), Le pli. Leibniz et le Baroque. Paris: Minuit.

DESCARTES, R. (1996), Discours de la Méthode. In: Oeuvres de Descartes, vol. VI. Ed. 
Adam-Tannery. Paris: Vrin [reimpr.].

————— (1996), Regulae ad directionem ingenii. In: Oeuvres de Descartes, vol. X. Ed. 
Adam-Tannery. Paris: Vrin [reimpr.]. 

DÖRFLINGER, Bernd (2018), «Sobre a primazia da poesia em relação às outras 
artes no contexto da antropologia pragmática de Kant», in: HULSHOF, 
Monique; MARQUES, Ubirajara Rancan de Azevedo (Orgs.), A Linguagem 
em Kant. A Linguagem de Kant, Marília: Oficina Universitária /São Paulo: 
Cultura Académica, pp. 71‑86. 

ENGFER, Hans-Jürgen (1982), Philosophie als Analysis. Studien zur Entwicklung 
philosophischer Analysiskonzeptionen unter dem Einbfluss mathematischer 
Methoden-modelle im 17. und frühen 18. Jahrhundert. Stuttgart-Bad 
Cannstatt: Frommann.

GARVE, Christian (1779), «Versuch über die Prüfung der Fähigkeiten» <1769>. 
In: GARVE, Christian. Sammlung einiger Abhandlungen aus der Neuen 
Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künste. Leipzig: Verlag der 
Dykischen Buchhandlung, p. 8‑115.

GIORDANETTI, Piero (1995), «Das Verhältnis von Genie, Künstler und 
Wissenschaftler in der Kantischen Philosophie», Kant-Studien, 86. Jahrg., 
pp. 406‑430.

————— (1991), «Kant e Gerard. Nota sulle fonti storiche della teoria kantiana del 
“genio”, Rivista di Storia della Filosofia 46, 4, pp. 661‑699.

HAMM, Christian (2013), «Conhecimento por analogia. Sobre a função da 
argumentação indireta em Kant. In: Poética da Razão. Homenagem a Leonel 
Ribeiro dos Santos. (Org.: Adriana Veríssimo Serrão, Carla Meneses Simões, 
Elisabete M. de Sousa, Filipa Afonso, Marisa Luísa Ribeiro Ferreira, Pedro 
Calafate Simões, Ubirajara Rancan de Azevedo Marques). Lisboa: CFUL, 
p. 71‑80.

HÖLDERLIN, Friedrich (1981), Sämmtliche Werke und Briefe, München: Hanser. 



93

HULSHOF, Monique; MARQUES, Ubirajara R. de Azevedo (Orgs.) (2018), A 
Linguagem em Kant. A Linguagem de Kant. Marília/Oficina Universitária- 
São Paulo/Cultura académica.

JESUS, Paulo (2008), Poétique de l’ipse. Étude sur le Je pense kantien, publicada, com 
um «Préface» de François Marty pela Editora Peter Lang (Bonn/Berlin/ 
Bruxelles/Frankfurt am Main/ New York/Oxford/Wien).

————— (2015 ), The Poetics of Moral Selfhood: On Believing and Hoping As-If, 
In: KAUARK-LEITE; Patrícia; et alii (eds.), Kant and the Metaphors of 
Reason, Hildesheim/Zürich/New York: Georg Olms, pp. 263‑276.

KANT, Immanuel (1900ss), Gesammelte Schriften. Hrsg. v. d. Preussische Akademie 
der Wissenschften (Bde. 1‑22), v. d. Deutsche Akademie der Wissenschten 
zu Berlin (Bd.23), u.v.d. Akademie der Wissenschaften zu Göttingen 
(Bde.24‑29), Berlin: Walter de Gruyter.

————— (1982), Vorlesungen über die philosophische Religionslehre, Hrsg. v. K. 
H. L. Pölitz <Leipzig 1830>, reimpr.: Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft. 

KAUARK-LEITE, Patrícia; CECCHINATO, G.; FIGUEIREDO, V.; RUFFING, M.; 
SERRA, Alice (eds.). Kant and the Metaphors of Reason. Hildesheim / Zürich 
/ New York: Georg Olms, 2015. 

KONERSMANN, Ralf (ed.) (2007), Wörterbuch der philosophischen Metaphern. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 

LEE, Rensselaer W. (1991), Ut pictura Poiesis. Humanisme et Théorie de la Peinture: 
XVe-XVIIIe siècles. Paris: Macula. 

MARQUES, Ubirajara Rancan de Azevedo (2018), «Comparações embriológicas 
no Architektonikkapitel: dissonâncias passageiras ou desafinações 
prolongadas?», In: HULSHOF, Monique; MARQUES, Ubirajara Rancan 
de Azevedo (Org.). A Linguagem em Kant. A Linguagem de Kant, Marília/ 
Oficina Universitária – São Paulo/Cultura Académica, pp. 105‑126.

————— (2013), «Consideraciones filológicas a proposito del “Genio” en Kant», 
Philosophica 42, pp147‑161.

————— (2013), «Notas sobre o esquematismo». In: SERRÃO, A. V. et alii (Org.). 
Poética da Razão. Homenagem a Leonel Ribeiro dos Santos. Lisboa: CFUL, 
pp. 237‑246.

MARTY, François (1980), La naissance de la Métaphysique chez Kant. Une étude sur la 
notion kantienne d’analogie. Paris, Beauchesne.



94

————— (1989 ), «L’analogie chez Kant. Une notion critique», Les Études 
Philosophiques, pp. 455‑474.

MATHIEU, Vittorio (1992), Ragione inventiva e idee ermeneutiche nell’ultimo 
Kant, In: Giudizio e interpretazione in Kant, a cura di G. Riconda, G. 
Ferretti, A. Poma. Genova: Il Melangolo, pp. 141‑158.

————— (1990), «La genialità del filosofo in Kant», Il cannochiale, 3, pp. 99‑103.

NANCY, Jean-Luc (1975), «Logodaedalus: Kant écrivain». Poétique, 21, p. 24‑52.

NIETZSCHE, Friedrich (1980), Sämtliche Werke, Kritische Studien Ausgabe in 15 
Bänden. München/Berlin/New York: DTV/Walter de Gruyter. 

NOVALIS <Friedrich Hardenberg> (1981), Schriften. Bd.2: Das philosophische 
Werk I. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

PANOFSKY, Erwin (1951), Gothic Architecture and Scholasticism. Latrobe/
Pennsylvania: The Archabbey Press.

————— (1927), Die Perspektive als ‘symbolische Form’. Leipzig: Teubner.

PESSOA, Fernando (1994), Textos Filosóficos. Estabelecidos e prefaciados por 
António Pina Coelho, Lisboa: Ática, vol. II.

PLATÃO (1990), Werke: in 8 Bänden (Griechisch und Deutsch), Hrsg. v. Gunther 
Eigler. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 

POPPE; B. A. G. (1907), Baumgarten: seine Bedeutung und seine Stellung in 
der Leibniz-Wolffischen Philosphie und seine Beziehung zu Kant. Nebst 
Veröffentlichung einer bisher unbekannten Handschrift der Ästhetik 
Baumgartens. Bern/Leipzig: R. Noske, p. 65‑268. 

RORTY, Richard (1979), Philosophy and the Mirror of Natur. Princeton: Princeton 
University Press.

ROSIKAT, K. A. (1901), Kants Kritik der reinen Vernunft und seine Stellung zur Poesie, 
Königsberg: Hartung.

SANTOS, Leonel Ribeiro dos (1994), Metáforas da Razão ou Economia poética do 
Pensar kantiano. Lisboa: JNICT/F. C. Gulbenkian.

————— (2012), Ideia de uma Heurística transcendental. Ensaios de Meta-Epistemologia 
Kantiana. Lisboa: A Esfera do Caos. 

————— «From Metaphor to the Principle of Taste in Kant’s Philosophy». In: 
KAUARK-LEITE, Patrícia et alii (eds.). Kant and the Metaphors of Reason, 
pp. 349‑375. 



95

————— (2015), Kant, advogado de Platão contra os Neoplatónicos. In: AFNSO, 
Filipa; MARQUES, Ubirajara R. de Azevedo; Leonel R. dos Santos 
(eds.). Filosofia & Atualidade: Problemas, Métodos, Linguagens. Lisboa: 
eCFULeditions, p. 139‑166. 

————— (2014), «Immanuel Kant: Sobre a ilusão poética e a poética da ilusão 
(Esboço de um discurso de arguição «Sobre as ficções poéticas»)». Estudos 
Kantianos, v.2, n.2, p. 291‑314. Jul./Dez. 

————— (1993), «Retorno ao Mito: Nietzsche, a Música e a Tragédia», Philosophica, 
1, pp. 89‑111. 

————— (1994), A razão sensível. Estudos Kantianos. Lisboa: Colibri.

————— (2004), Linguagem, Retórica e Filosofia no Renascimento. Lisboa: Colibri.

————— (2013), Retórica da evidência ou Descartes segundo a ordem das imagens. 
Lisboa: CFUL. 

————— (2007), «Kant e a ideia de uma Poética da Natureza», Philosophica, 29, 
pp. 19‑34.

————— «Analogia e Conjetura no Pensamento cosmológico do jovem Kant», 
In: SANTOS, L. R. dos. Ideia de uma Heurística Transcendental, Ensaios de 
Meta-Epistemologia Kantiana, pp. 23‑58.

SCHLAPP, Otto (1901), Kants Lehre vom Gene und die Entstehung der «Kritik der 
Urteilskraft», Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

SCHELLING, F. W. J. (1927), System des transzendentalen Idealismus [1800]. In: 
Schellings Werke (Hrsg. v. M. Schröter), Band II. München: Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung. 

SCHLEGEL, Friedrich (1799), «Ueber die Philosophie. An Dorothea». Athenaeum 
II, I. Berlin: H. Fröhlich.

————— (1975), Philosophische Lehrjahre 1796‑1806. Kritische Ausgabe, Bd. XVIII 
(Hrsg. v. E. Behler). Paderborn/München/Wien: Verlag F. Schöningh. 

————— (1988), Lyceum. In: Kritische Schriften und Fragmente, Bd. I (1794‑1797), 
Hrsg v. E. Behler u. H. Eichler. Paderborn: Schöningh. 

SERRÃO, A. V.; SIMÕES, C. M.; SOUSA, E. de; AFONSO, F.; FERREIRA, M. L. R.; 
SIMÕES, P. C.; MARQUES, U. R. de Azevedo (orgs.) (2013), Poética da 
Razão. Homenagem a Leonel Ribeiro dos Santos. Lisboa: CFUL. 



96

SILVA, Fernando M. F. (2018), «Exprimir o inefável,… torná-lo universalmente 
comunicável». Sobre o conceito de linguagem poética em Kant, In: 
HULSHOF, Monique; MARQUES, Ubirajara R. de Azevedo (Orgs.). A 
Linguagem em Kant. A Linguagem de Kant. pp. 87‑100. 

————— . (2015 ), «“Do Génio” (Lição de Antropologia de Kant)», Tradução e 
Estudo Introdutório. Estudos Kantianos, v. 3, n. 2, pp. 211‑232.

STEINER, George (2012), The Poetry of Thought: From Hellenism to Celan. New 
York: New Directions.

TAKEDA, Sueo (1969), Kant und das Problem der Analogie. Eine Forschung nach dem 
Logos der Kantischen Philosophie. Den Haag: M. Nijhoff.

TONELLI, Giorgio (1959 ) «Der Streit über die mathematische Methode in der 
Philosophie in den ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts und die Entstehung 
von Kants Schrift Über die Deutlichkeit». Archiv für Philosophie, 9, 
pp. 37‑66. 

————— (1966), «Kants Early Theory of Genius (1770‑1779)», Journal of the History 
of Philosophy ,4, pp. 109‑131; 209‑224.

VOLTAIRE (1988), Lettres philosophiques ou Lettres anglaises. Paris: Bordas. 



97

SCHILLER, KÖRNER  
E A QUESTÃO DA ESTÉTICA MUSICAL

Mário Videira
Universidade de São Paulo (USP)

Resumo
O presente trabalho tem como objetivo examinar as concepções estéticas referentes 
à música em textos selecionados de Schiller e Körner. Inicialmente procuraremos 
reconstituir os pontos principais da recepção da Crítica da Faculdade do Juízo (1790), 
de Kant, e sua influência no projeto estético de Schiller. Em seguida, examinaremos 
a posição que a música ocupa no pensamento de Schiller e seu diálogo com Körner. 
Neste sentido, o ensaio sobre a «representação do caráter» na música desempenha 
um papel fundamental. Por fim, buscaremos demonstrar a hipótese de que o con-
ceito de «caráter», central na reflexão de Körner sobre a música, é tributária do 
pensamento retórico‑musical de Mattheson.
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98

1. Introdução

Apesar da importância da obra de Christian Gottfried Körner1 para a com-
preensão da estética musical clássica, há relativamente poucos trabalhos que 
tenham se dedicado ao estudo de sua obra, especialmente no que diz respeito 
aos seus fundamentos teóricos e suas relações com a estética clássica alemã. 
Com efeito, como bem salientou o musicólogo Wolfgang Seifert num traba-
lho seminal da década de 1960, «somente à luz da estética clássica alemã é 
que a estética musical de Körner adquire pleno significado, tanto em relação 
à criação musical do período clássico, como também em relação a outras 
teorias estéticas de seu tempo».2

Sendo assim, este texto tem por objetivo, num primeiro momento, 
reconstituir alguns dos desdobramentos da estética musical kantiana, es-
pecialmente em Schiller e Körner. Em seguida, buscaremos demonstrar a 
hipótese de que o conceito de «caráter», central na reflexão de Körner sobre 
a música, é tributária do pensamento retórico‑musical de Mattheson.

Para que possamos compreender a natureza do empreendimento filo-
sófico levado a cabo por Schiller, bem como seus desdobramentos na obra 
de Körner e suas consequências para o campo da estética, cumpre examinar 
primeiramente alguns dos pontos principais da terceira Crítica de Kant. 
Como se sabe, pouco tempo após a publicação da primeira edição da Crítica 
da Faculdade do Juízo 3 (1790), já se iniciavam as discussões sobre as teses ali 
expostas, e muitos jovens filósofos mostravam‑se convencidos de que era 
preciso ir além do filósofo de Königsberg. Um dos mais célebres documentos 

1 Christian Gottfried Körner (1756‑1831), após estudos no campo do Direito, exerceu di-
versos cargos públicos em Dresden e em Berlim. Sua formação musical, embora diletan-
te, parecer ter sido bastante ampla: participou como solista em diversas apresentações da 
Berliner Singakademie, tocava pianoforte e alaúde, além de possuir conhecimentos em teoria 
musical, acústica e composição. Ao seu círculo de amigos em Dresden pertenciam, além de 
Schiller, outros artistas como o pintor Anton Graff e o Kapellmeister J. G. Naumann, que foi 
responsável pela apresentação de óperas de Gluck, Reichardt, bem como «A Flauta Mágica», 
de Mozart, em 1794 (cf. Wolfgang Seifert, Christian Gottfried Körner: ein Musikästhetiker der 
Deutschen Klassik, Regensburg: Gustav Bosse, 1960, p. 13‑16). Körner também manteve inten-
sa correspondência com o compositor Carl Friedrich Zelter. A partir de 1803, Körner passou 
a organizar um conjunto vocal que se apresentava semanalmente em sua residência. 
2 Wolfgang Seifert, Christian Gottfried Körner: ein Musikästhetiker der Deutschen Klassik, 
Regensburg: Gustav Bosse, 1960, p. 9.
3 Nas citações seguintes será utilizada a abreviatura CFJ.
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dessa recepção da CFJ é, sem dúvida, a correspondência entre Schiller e 
Körner. Já em 3 de março de 1791 , Schiller escreve ao amigo: 

Tu não adivinhas o que leio e estudo agora? Nada menos do que – Kant. 
Sua Crítica da Faculdade do Juízo, que adquiri, estimula‑me através do seu 
conteúdo pleno de luz e rico em espírito, e trouxe‑me o maior desejo de me 
familiarizar aos poucos com a sua filosofia. Pelo meu pouco conhecimento 
de sistemas filosóficos, a Crítica da Razão [Pura] e mesmo alguns escritos de 
Reinhold ser‑me‑iam agora demasiado difíceis e me tomariam muito tempo. 
Mas como já tenho pensado muito por mim mesmo sobre estética e nis-
so sou ainda mais versado empiricamente, progrido com mais facilidade na 
Crítica da Faculdade do Juízo e começo a conhecer muito sobre as represen-
tações kantianas […]. Em suma, pressinto que Kant não é para mim uma 
montanha intransponível, e certamente ainda me envolverei com ele com 
mais exatidão. Como no próximo inverno lecionarei estética, isso me dá a 
oportunidade de dedicar algum tempo à filosofia em geral.4

Nos anos seguintes as cartas dão eloquente testemunho do impacto intelectual 
da CFJ sobre Schiller: «ocupo‑me com grande zelo da filosofia kantiana», 
e ainda: «Estou enfiado até as orelhas na Crítica da Faculdade do Juízo. Não 
sossegarei até que tenha penetrado nessa matéria e que ela tenha se tornado 
alguma coisa em minhas mãos».5 Essa leitura de Kant começou a dar frutos a 
partir do semestre de inverno de 1792‑93, quando Schiller ministra um curso 
de estética (publicado muitos anos mais tarde, a partir das anotações de um 
de seus alunos, Christian Friedrich Michaelis, sob o título: Fragmentos das 
preleções sobre estética de Schiller). Essas leituras constituem o impulso inicial 
para que Schiller dê início às suas próprias reflexões e críticas a Kant.

2. Schiller e a busca por um conceito objetivo de beleza

Parte substancial das reflexões de Schiller acerca da estética e da natureza do 
belo deve‑se ao seu estudo aprofundado da CFJ de Kant. Em janeiro de 1793, 
Schiller relatava, em sua correspondência com Körner, os progressos de suas 
investigações sobre o belo. 

4 Friedrich Schiller, Kallias ou Sobre a Beleza, Trad. e Introd. Ricardo Barbosa, Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2002b, p. 9‑10.
5 Ibid., p. 10‑11.
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Seu mais ambicioso objetivo era, sem dúvida, deduzir um conceito 
objetivo de beleza, legitimando‑o «inteiramente a priori a partir da natureza 
da razão».6 Schiller relata sua insatisfação com os resultados obtidos pela 
investigação kantiana: «enquanto não se chegar até esse ponto, o gosto 
permanecerá sempre empírico, o que Kant, do mesmo modo considera 
inevitável. Mas é justamente […] dessa impossibilidade de um princípio 
objetivo para o gosto que não posso ainda me convencer».7

Como sabemos, na CFJ Kant se afasta das concepções filosóficas que 
consideravam a beleza como propriedade dos objetos mesmos. Diferentemente 
de Baumgarten,8 que considerava a estética como uma gnosiologia inferior 
[untere Erkenntnislehre], como a ciência do conhecimento sensível [Wissenschaft 
der sinnlichen Erkenntnis], Kant estabelece uma radical distinção entre juízos 
estéticos e juízos de conhecimento. Ao afirmar que o juízo de gosto é estético, 
Kant defende a natureza subjetiva do mesmo, uma vez que aqui a representação 
é referida ao sujeito. Neste caso, escreve Kant (§ 1), absolutamente «nada é 
designado no objeto», mas sim no modo pelo qual o sujeito se sente a si próprio. 
e a seu sentimento de prazer ou desprazer [Gefühl der Lust oder Unlust].9

Por outro lado, ao afirmar que o comprazimento [Wohlgefallen] no belo 
é desinteressado, Kant o distingue do agradável [Angenehm] e do bom [Gut], 
pois ambos estão ligados a um interesse, seja dos sentidos, seja da razão. Kant 
defende uma universalidade subjetiva do juízo de gosto (§ 6‑9), e embora se 
possa pressupor a sua validade para cada um, não está fundada em conceitos 
e não remete absolutamente ao objeto. Essa universalidade não é lógica e, 
não obstante, possui uma validade comum [Gemeingültigkeit]. Trata‑se de 
uma universalidade «de índole peculiar», diz Kant, «porque ela não conecta 
o predicado da beleza ao conceito do objeto […] e no entanto estende o mes-
mo [o predicado da beleza] sobre a esfera inteira dos que julgam».10 

Como explicar isso? Kant irá argumentar que a validade universal 
subjetiva do comprazimento, que ligamos à representação do objeto 

6 Ibid., p. 41.
7 Ibid., p. 42.
8 Alexander G. Baumgarten, Theoretische Ästhetik, Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1983, p. 2.
9 Immanuel Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, trad. António Marques e Valério Rohden, 
Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1998, p. 89.
10 Ibid., p. 103.
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que denominamos belo, funda‑se unicamente sobre a universalidade das 
condições subjetivas do julgamento dos objetos, a saber: no livre jogo [freien 
Spiele] das faculdades do conhecimento – imaginação e entendimento (§ 
9). «Este estado de um jogo livre das faculdades de conhecimento numa 
representação, pela qual um objeto é dado» – escreve Kant – «tem que 
poder comunicar‑se universalmente».11

No entanto a possibilidade de um critério objetivo para o gosto é refuta-
da por Kant de maneira enfática em diversos trechos da CFJ. No § 17, por 
exemplo, ele escreve: «Não pode haver nenhuma regra de gosto objetiva que 
determine através de conceitos o que seja belo. Pois todo juízo proveniente 
dessa fonte é estético; isto é, o sentimento do sujeito, e não o conceito de 
um objeto, é seu fundamento determinante».12 Mais adiante, no § 34, Kant 
afirma explicitamente: «Não é possível nenhum princípio objetivo do gosto», ou 
seja, «uma premissa sob cuja condição se pudesse subsumir o conceito de 
um objeto e então por uma inferência descobrir que ele é belo. […] Pois eu 
tenho que sentir o prazer imediatamente na representação do objeto, e ele 
não pode ser‑me impingido por nenhum argumento».13

Apesar dessas negativas peremptórias, Schiller não se convence in-
teiramente e, pelo menos desde o ano de 1792, comunica a Körner que 
acreditava ter encontrado «o conceito objetivo do belo, que se qualifica tam-
bém para um princípio objetivo do gosto, com o que Kant se desespera»14 e 
anuncia o propósito de publicar seus pensamentos a esse respeito num 
diálogo que se intitularia, Kallias ou Sobre a Beleza.15 Em 11 de janeiro de 
1793, Schiller dirige‑se a seu amigo para pedir aconselhamento acerca de 

11 Ibid., p. 106.
12 Ibid., p. 122‑23.
13 Ibid., p. 187, grifos nossos.
14 Friedrich Schiller, Kallias ou Sobre a Beleza, p. 12.
15 Numa carta a Bartholomäus Ludwig Fischenisch, datada de 11 de fevereiro de 1793, Schiller 
informa: «Aqui ouve‑se ressoar em todas as ruas as palavras forma [Form] e matéria [Stoff]; […] 
Minhas preleções sobre estética me introduziram com bastante profundidade nessa maté-
ria complicada [verwickelte Materie] e me obrigaram a conhecer a teoria de Kant com tanta 
exatidão quanto é preciso para não ser um mero repetidor. Estou efetivamente no caminho 
de refutar [a Kant] e de atacar sua afirmação de que não é possível estabelecer um princípio 
objetivo do gosto [kein objetives Prinzip des Geschmacks möglich sei], uma vez que eu estabeleço 
um tal princípio» (cf. Friedrich Schiller, Kallias ou Sobre a Beleza, p. 16).
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textos importantes sobre arte que pudessem ser de interesse para o proje-
to, e informa: «já tenho Burke, Sulzer, Webb, Mengs, Winckelmann, Hume, 
Batteux, Wood, Mendelssohn, além de uns cinco ou seis compêndios ruins. 
Mas gostaria ainda de consultar mais escritos sobre as artes particulares e 
suas disciplinas específicas». E prossegue: «Desespero‑me de conhecimen-
tos musicais [musikalischen Einsichten], pois meu ouvido já está demasiado 
velho; no entanto, não tenho o menor receio de que minha teoria da beleza 
possa falhar no que diz respeito à arte dos sons, e talvez haja material para que 
tu possas aplicá‑la à música».16

Finalmente, numa série de cartas datadas de fevereiro de 1793, Schiller 
começa a explicar sua teoria de modo mais detalhado. Como ele escreve a 
Körner em carta de 08 de fevereiro de 1793, existem duas diferentes formas 
da razão [Vernunft]: 1) a razão teórica, que aplica sua forma a representações, 
e tem em vista o conhecimento [Erkenntnis]; 2) a razão prática ou atuante 
[handelnde], que aplica sua forma a ações, as quais se deixam considerar ou 
como ações livres ou como não‑livres.17 Schiller está de acordo com Kant 
quanto ao fato de não encontrarmos a beleza sob a rubrica da razão teórica, 
uma vez que ela é independente de conceitos. 

No entanto, uma vez que «além da razão teórica não existe outra 
senão a [razão] prática, teremos de procurá‑la e também encontrá‑la 
justo aqui».18 Schiller vai afirmar um certo parentesco [Verwandtschaft] 
entre a beleza e a razão prática, uma vez que esta «abstrai de todo 
conhecimento e tem a ver apenas com determinações da vontade, ações 
interiores».19 Com efeito, para Schiller, a forma da razão prática exclui 
todo fundamento de determinação externo, pois do contrário a vontade seria 
determinada de maneira heterônoma. Ao afirmar essa analogia entre a 
beleza e a forma da razão prática, Schiller está defendendo a autonomia 
do belo, uma vez que «admitir [annehmen] ou imitar [nachahmen] a forma 
da razão prática quer dizer apenas: não ser determinado a partir do exterior 
e sim por si mesmo» [nicht von außen, sondern durch sich selbst bestimmt 
sein]. Em outras palavras, significa «ser determinado autonomamente ou 

16 Ibid., p. 15, grifos nossos.
17 Ibid., p. 55.
18 Ibid., p. 57.
19 Ibid., p. 57.
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assim aparecer [autonomisch bestimmt sein oder so erscheinen].20 
Uma vez que a autodeterminação pura [reine Selbstbestimmung] em geral é a 

forma da razão prática, esta atribui similaridade à liberdade [Freiheitsähnlichkeit] 
a um ser natural ao descobrir que ele é determinado por si mesmo. Schiller 
ressalva que essa liberdade é apenas emprestada pela razão ao objeto, portanto, 
isso não significa que o objeto seja efetivamente livre, mas sim, que ele aparece 
como livre [frei erscheine]:

Como nada pode ser livre a não ser o supra‑sensível [Übersinnliche], e a liberdade 
mesma como tal nunca pode cair sobre os sentidos […], então essa analogia de um 
objeto com a forma da razão prática não é liberdade de fato, e sim meramen-
te liberdade no fenômeno [Freiheit in der Erscheinung], autonomia no fenômeno.21

Schiller conclui seu raciocínio afirmando que «a analogia de um fenômeno 
com a forma da vontade pura ou da liberdade é a beleza (em seu significado 
mais amplo)».22 Em outras palavras, ele conclui que «a Beleza não é pois 
outra coisa senão liberdade no fenômeno» [Schönheit also ist nichts anders 
als Freiheit in der Erscheinung]23 e a liberdade no fenômeno nada mais é que 
«a autodeterminação [Selbstbestimmung] de uma coisa, na medida em que se 
revela na intuição» [Anschauung].24 Em outros textos, Schiller irá afirmar que 
«o belo é o elo intermediário entre a eticidade e a sensibilidade. O gosto nos 
acostuma a enobrecer também o sensível».25

Podemos então nos perguntar: o que é essa liberdade no fenômeno em 
relação à música? Em outras palavras, como pensar o belo musical?

20 Ibid., p. 57, grifos nossos.
21 Ibid., p. 59, grifos nossos.
22 Ibid., p. 59.
23 A esse respeito, ver também Friedrich Schiller, Fragmentos das Preleções sobre Estética do 
semestre de inverno de 1792‑93, trad. Ricardo Barbosa, Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004, p. 81: 
«A liberdade dos fenômenos é o objeto do ajuizamento estético. […] Uma forma aparece então 
livremente se ela se explica a si mesma, não sendo necessário que o entendimento reflexionan-
te saia em busca de um fundamento fora dela. O moral é conforme à razão; o belo é similar à 
razão».
24 Friedrich Schiller, Kallias ou Sobre a Beleza, p. 68.
25 Friedrich Schiller, Fragmentos das Preleções sobre Estética do semestre de inverno de 1792‑93, 
p. 65.



104

3. Körner e a representação do caráter na música

O ensaio de Christian Gottfried Körner «Sobre a representação do cará-
ter na música» [Über Charakterdarstellung in der Musik], foi publicado pela 
primeira vez da revista Die Horen (Heft 5), editada por Schiller em 1795. 
O texto já vinha sendo comentado na correspondência entre ambos desde 
o ano anterior, como se pode depreender da carta a Körner datada de 29 
de dezembro de 1794: «Os assuntos acerca dos quais desejas escrever des-
pertam desde já o meu interesse. […] algo sobre a música seria muitíssimo 
bem‑vindo».26 No início do ano seguinte, em carta de 19 de janeiro de 1795, 
Schiller escreve que tanto ele como Goethe estavam ansiosos pelo ensaio 
sobre a música.27 Em 05 de fevereiro Schiller confirma o recebimento do 
texto, que a seu ver continha «ideias maravilhosas, novas e fecundas», que 
lhe eram motivo de um duplo regozijo, pois vinham ao encontro de suas 
próprias convicções sobre a arte em geral. Não obstante, Schiller envia a 
Körner diversas observações e críticas ao manuscrito original, cuja versão 
final será recebida apenas no início de maio de 1795.28

Alguns comentadores29 acreditam que Körner teria escrito o ensaio para 
defender a música contra as reservas que tanto Kant quanto Schiller tinham 
em relação a essa forma artística. Como se sabe, Kant dava à música o último 
lugar na sua hierarquia das artes, nos parágrafos dedicados à comparação do 
valor estético das belas‑artes entre si na Crítica do Juízo. Para ele, em todas 
as belas‑artes, o essencial consistiria na forma [Form] e não na matéria da 
sensação [Materie der Empfindung] – ou seja, no atrativo ou na comoção – 
disposta apenas para o gozo [Genuß].30 Como demonstramos em trabalhos 
anteriores, «apesar de reconhecer a forma31 nos fundamentos matemáticos 
26 Friedrich Schiller, Briefe I, 1775‑1795, Hrsg. Georg Kurscheidt, Frankfurt a.M.: Deutscher 
Klassiker Verlag, 2002a, p. 774‑75.
27 Ibid., p. 784: «Deinen Aufsatz über die Musik sehe ich mit großem Verlangen entgegen. 
Auch Göthe ist sehr begierig darauf».
28 Ibid., p. 819.
29 Cf. Robert Riggs, «On the Representation of Character in Music: Christian Gottfried 
Körner’s Aesthetics of Instrumental Music», The Musical Quarterly, v. 81, n. 4 (1997), p. 601.
30 Immanuel Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, p. 232.
31 É provável que o conceito kantiano de forma musical tenha sido fortemente influencia-
do pela teoria musical alemã da época barroca. Um exemplo é o livro Musicae mathematicae 
Hodegus curiosus (1687), de Werckmeister, no qual se afirma, por exemplo, que na música 
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da música, Kant tende a considerá‑la em algumas passagens como uma arte 
mais próxima do meramente agradável e de um belo jogo das sensações».32 
Além disso, a música provoca no ouvinte apenas uma impressão transitória 
e extingue‑se completamente. Numa célebre passagem sobre a música na 
CFJ, Kant afirma que:

[...] embora ela fale por meras sensações sem conceitos, por conseguinte 
não deixa, como a poesia, sobrar algo para a reflexão [Nachdenken], contu-
do ela move o ânimo de modo mais variado e, embora só passageiramente, 
no entanto mais intimamente; mas ela é certamente mais gozo que cultura [...]. 
Ajuizada pela razão [Vernunft], possui valor menor que qualquer outra das belas‑
‑artes. [...] se apreciarmos o valor das belas‑artes segundo a cultura [Kultur] que 
elas alcançam para o ânimo e tomarmos como padrão de medida o alargamento das 
faculdades [Erweiterung der Vermögen] que na faculdade do juízo têm que concor‑
rer para o conhecimento, então a música possui entre as artes belas o último lugar 
(assim como talvez o primeiro entre aquelas que são apreciadas simultanea-
mente segundo o seu agrado), porque ela joga simplesmente com sensações.33

Körner pretendia refutar Kant quanto a esse ponto. No entanto, também 
Schiller compartilhava certa desconfiança em relação à música, como se 
pode perceber em diversos de seus textos. Nos «Fragmentos das Preleções 
sobre Estética», Schiller expõe sua concordância com Kant ao afirmar que 
«a beleza em geral consiste apenas na forma» e que um juízo de gosto so-
mente pode ser considerado puro se «nem atrativo nem comoção estão em 
jogo».34 Para Schiller a música é um jogo das sensações no tempo e, a seu ver, 
o som isolado «apraz apenas na sensação dos sentidos. O belo baseia‑se, 
porém, na composição».35 

«os números e proporções dão a forma e o som é a matéria» (apud Stefan Nachtsheim, Zu 
Immanuel Kants Musikästhetik, Chemnitz: Gudrun Schröder, 1997, p. 12, nota 22). 
32 Mario Videira, «A recepção da Crítica do Juízo na literatura musical do início do século 
XIX», in Ubirajara R. A. Marques (Ed.), Kant e a Música, São Paulo: Barcarolla, 2010, p. 187.
33 Immanuel Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, p. 234‑36, grifos nossos.
34 Friedrich Schiller, Fragmentos das Preleções sobre Estética do semestre de inverno de 1792‑93, p. 60.
35 Ibid., p. 61. Note‑se ainda que em 1739 já encontramos essa distinção entre forma [Form] e 
matéria [Materie] na música expressa no importante tratado (§17) de Johann Mattheson, Der 
vollkommene Capellmeister, Kassel: Bärenreiter, 2008, p. 53: «Portanto, os sons agradáveis são 
a matéria [Materie]; mas eles necessitam ser ordenados artisticamente […], e nisso consiste 
propriamente a forma [Form]».
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Também nos comentários à primeira versão do ensaio de Körner, Schiller 
argumenta em favor da visão segundo a qual o efeito específico da música 
se baseia na peculiaridade de sua parte corpórea, isto é, nos sons. Em outras 
palavras, para Schiller «o poder [Macht] peculiar da música se baseia mera-
mente em sua matéria [Materie]»:36

No entanto, o que eu mais senti falta [em teu Ensaio] e, portanto, peço que dês 
maior atenção, é a parte material [materielle Teil] da música, pois é somente 
nela que se baseia seu poder inteiramente específico. […] É evidente que o 
poder da música se baseia em sua parte material, corpórea. Mas como no 
reino da beleza, todo poder – na medida em que ele é cego – deve ser supri-
mido, então a música somente se torna estética através da forma. A forma, 
contudo, de modo algum é o que promove o seu efeito enquanto música, 
mas apenas faz com que seu poder musical [musikalischen Macht] tenha um 
efeito estético. Sem a forma ela nos comandaria cegamente; sua forma é o 
que salva a nossa liberdade. […] Se tiramos da música toda a sua forma [Form], 
ela perde todo seu poder estético, mas não seu poder musical. Se tiramos da 
música todo o seu material [Stoff], mantendo apenas sua parte pura, ela perde 
simultaneamente seu poder estético e musical, e se torna mero objeto do 
entendimento [Objekt des Verstandes].37

Também na Carta XXII sobre a Educação Estética do Homem, Schiller 
afirma a preponderância da parte material da música, que nos arrebata de 
maneira quase irresistível. Ao afirmar que uma peça musical se dirige pre-
dominantemente à sensibilidade (aos sentidos), enquanto a poesia se dirige 
ao entendimento, Schiller se aproxima bastante do ponto de vista kantiano 
sobre a arte dos sons e acrescenta: 

Por sua matéria, mesmo a música mais espiritual está sempre numa maior 
afinidade com os sentidos que a suportada pela verdadeira liberdade estéti-
ca. […] Em seu enobrecimento supremo, a música tem de tornar‑se forma e 
atuar em nós com o calmo poder da Antiguidade […]. Pelo tratamento o ar-
tista tem de superar não apenas as limitações que o caráter específico de seu 
gênero artístico traz consigo, mas também aqueles inerentes à matéria que 

36 Friedrich Schiller, «Zu Gottfried Körners Aufsatz über Charakterdarstellung in der Musik», 
in Herbert Meyer (Hg.), Schillers Werke, Nationalausgabe Bd. 22 (Vermischte Schriften), 
Weimar: Böhlau, 1958, p. 295.
37 Ibid., p. 295.
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elabora. Numa obra de arte verdadeiramente bela o conteúdo nada deve fa-
zer, a forma tudo; é somente pela forma que se atua sobre o todo do homem, 
ao passo que o conteúdo atua apenas sobre forças particulares […] e somente 
da forma pode‑se esperar verdadeira liberdade artística.38

Além das concepções estéticas de Kant e Schiller que, por assim dizer, cons-
tituíam o fundamento filosófico das reflexões estéticas de Körner, seu ensaio 
sobre a música dialoga também com a concepção preponderante em sua épo-
ca – tributária das tradições retóricas – segundo a qual a tarefa primordial 
da música seria mover afetos e suscitar emoções. No tratado Der vollkommene 
Capellmeister (1739), Johann Mattheson defende a ideia de que todo homem 
educado deve saber o que são os afetos, como incitá‑los e como controlá‑los. 
Como bem lembra a musicóloga Monica Lucas, Mattheson considerava a co‑
moção como a finalidade principal da música e, para tanto, o músico deveria 
saber «reconhecer os afetos contidos na obra poética que vai servir de base 
à composição, a fim de representá‑los convenientemente».39 No importante 
tratado Les Beaux‑Arts réduits à un même principe (1746),40 de Charles Batteux, 
encontramos a ideia segundo a qual o objetivo da música seria o de imitar os 
sentimentos e as paixões do homem.41 Também em tratados voltados para o en-
sino e a prática de instrumentos específicos, tais como os de Johann Quantz 
(1752),42 C. P. E. Bach (1753) 43 e Daniel G. Türk (1789)44 encontramos pon-
38 Friedrich Schiller, A Educação Estética do Homem, Trad. R. Schwarz e M. Suzuki, São Paulo: 
Iluminuras, 1995, p. 115.
39 Mônica Lucas, «A invenção musical em Der vollkommene Capellmeister [o mestre‑de‑capela 
perfeito, 1739], de Johann Mattheson», Artefilosofia 21 (2016), p. 85.
40 Este tratado foi traduzido para o alemão já em 1751 por Johann Adolf Schlegel, com o título 
Einschränkung der Schönen Künste auf einen einzigen Grundsatz. 
41 Charles Batteux, As belas‑artes reduzidas a um mesmo princípio, Trad. Natalia Maruyama, São 
Paulo: Humanitas; Imprensa Oficial, 2009, p. 28.
42 Johann Joachim Quantz, Versuch einer Anweisung die Flöte traversière zu spielen, Kassel: 
Bärenreiter, 2011.
43 No capítulo dedicado à interpretação (Vom Vortrage), C. P. E. Bach escreve: «Mas em que 
consiste a boa interpretação? Ela nada mais é senão a habilidade de tornar perceptíveis aos 
ouvidos […] os pensamentos musicais [musikalische Gedanken], segundo seu verdadeiro con-
teúdo [Inhalt] e afeto [Affekt]» (Carl Philipp Emanuel Bach, Versuch über die wahre Art das 
Clavier zu spielen, Kassel: Bärenreiter, 2008, p. 117).
44 Daniel Gottlob Türk, Clavierschule oder Anweisung zum Klavierspielen für Leser und Lernende, 
Kassel: Bärenreiter, 2009.
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tos de vista similares, que afirmavam basicamente que o instrumentista, ao 
executar uma composição musical, teria como meta «dominar os corações» 
da plateia, «excitando ou acalmando as paixões» [Leidenschaften], e «colocan-
do os ouvintes ora neste, ora naquele afeto» [Affekt].45

Körner inicia seu ensaio rejeitando a música enquanto arte meramente 
agradável [blos angenehme Kunst], que teria como finalidade apenas o entre‑
tenimento da plateia. Essa finalidade é que seria determinante para o com-
positor na escolha e tratamento de seu material [Stoff], ora mediante o uso 
de ruídos, ora através de delicadas melodias (visando estimular as pessoas 
dotadas de nervos mais sensíveis), ora empregando justaposições artificiais e 
transições impetuosas para «ocupar um ouvinte que pensa mais do que sente 
[mehr denkt als empfindet]».46

Em todos estes casos, escreve Körner, o compositor ainda não aden-
trou o «reino da beleza», no qual deve se submeter a outras leis: «livre de 
todo domínio externo dos preconceitos, modas e caprichos de sua épo-
ca» o compositor irá buscar dotar suas obras de «um valor independente 
e autônomo» [selbständige].47

Ao se perguntar o que seria digno de representação em música, Körner 48 
rejeita as duas principais vertentes de seu tempo: 1) a imitação da natureza 
[Nachahmung der Natur], entendida como mera recriação dos fenômenos 
audíveis da natureza, tais como a imitação do trovão, do cuco, etc); 2) a 
expressão do sentimento humano [Ausdruck menschlischer Empfindung]. Para 
Körner, deveria haver um objetivo mais elevado para a música, a saber, a re‑
presentação do caráter: «Naquilo que denominamos alma [Seele], distinguimos 
algo constante e algo passageiro: o ânimo [Gemüt] e os movimentos do ânimo 
[Gemütsbewegungen], o caráter (ethos) e o estado passional (pathos)».49

Chama a atenção esse novo uso da terminologia feito por Körner: até 
então, muitos teóricos utilizavam os termos «afeto» e «caráter» como 

45 Johann Joachim Quantz, Versuch einer Anweisung die Flöte traversière zu spielen, p. 100.
46 Christian Gottfried Körner, «Über Charakterdarstellung in der Musik», Die Horen, 
v. 2, n. 5 (1795), p.  97. Disponível em: <http://ds.ub.uni‑bielefeld.de/viewer/ima-
ge/2104386_005/101/LOG_0011/>. Acesso em 15.02.2019.
47 Ibid., p. 97.
48 Ibid., p. 98.
49 Ibid., p. 98, grifos nossos.

http://ds.ub.uni-bielefeld.de/viewer/image/2104386_005/101/LOG_0011/
http://ds.ub.uni-bielefeld.de/viewer/image/2104386_005/101/LOG_0011/
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sinônimos (no tratado de Türk, por exemplo, é possível observar este fa-
to).50 No entanto, Körner recorre aqui à tradição retórica, presente desde 
Aristóteles51 até Quintiliano. Com efeito, em Institutio Oratoria (Livro VI), 
Quintiliano argumenta que o ponto principal na tarefa do orador residiria 
em suscitar as emoções, ou os afetos [adfectibus] de sua audiência:

[…] as emoções, conforme nos foi ensinado desde a antiguidade, são de duas 
espécies: uma que os gregos denominam páthos, que nós traduzimos correta 
e adequadamente por adfectus, ‘emoção’, e a outra, éthos, para a qual […] a 
língua romana não tem correspondente; denominam‑se mores, ‘costumes’, de 
onde também se diz ethiké, moralis, ‘moral’, aquela parte da filosofia.52 […]; o 
que quer que se diga sobre o que é honesto e proveitoso, enfim, o que se deve 
ou não fazer, pode ser chamado éthos.53

Assim sendo, Quintiliano54 faz uma divisão entre essas duas espécies de 
emoção: páthos indicaria as emoções fortes e éthos, as brandas e contidas; no 
primeiro tipo, há as comoções violentas, e no segundo, as suaves. O páthos 
é passageiro, impositivo e leva à perturbação, ao passo que o éthos é perma-
nente, convence e induz à benevolência. Para Quintiliano: 

50 Türk afirma que a «expressão do caráter dominante [Ausdruck des herrschenden Charakters]» 
seria a parte mais importante da interpretação musical, «sem a qual não se poderia comover 
nenhum ouvinte». Cf. Daniel Gottlob Türk, Clavierschule oder Anweisung zum Klavierspielen 
für Leser und Lernende, p. 347.
51 Na Retórica (1356a), lemos: «Há três tipos de meios de persuasão supridos pela palavra fala-
da. O primeiro depende do caráter pessoal do orador; o segundo, de levar o auditório a uma 
certa disposição de espírito; e o terceiro, do próprio discurso no que diz respeito ao que de-
monstra ou parece demonstrar». Cf. Aristóteles, Retórica, Trad. E. Bini, São Paulo: EDIPRO, 
2011, p. 45.
52 De acordo com Bruno Fregni Bassetto (in Quintiliano, Instituição Oratória. Tomo II. Trad. 
B. F. Bassetto. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2015, p. 546, notas 15 e 16), o significado geral 
de páthos é «o que se sente» em oposição «ao que se faz», ou seja, «tudo o que afeta o corpo 
ou a alma de modo bom ou mau, sobretudo mau». Já o termo éthos tem o sentido de «lugares 
familiares», «residência» e daí: «caráter habitual», «usos», «costumes», «caráter», «dispo-
sição de espírito» e vários outros significados «cuja gama semântica de fato parece não ter 
correspondente em latim».
53 Quintiliano, Instituição Oratória. Tomo II. Trad. B. F. Bassetto. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 
2015, p. 445‑447.
54 Ibid., p. 447.
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Éthos, como entendemos e desejamos que os oradores entendam, será o que, 
antes de tudo, for recomendado pela bondade, um éthos suave e tranquilo, 
mas sobretudo ameno e humano, amável e agradável aos ouvintes; ao ex-
pressar essa visão, a maior virtude é aquela que causa a impressão de que 
tudo flui da natureza das coisas e dos homens . Em vista disso, o próprio 
modo de falar nessa ocasião deve ser calmo e ameno; nada admite de arro-
gante, nada de elevado ou mesmo de sublime; é suficiente falar com proprie-
dade, agradabilidade e credibilidade.55

Partindo dessa tradição retórica, Körner irá definir a noção de caráter – 
ethos – como «algo fixo, duradouro e fundamentado de dentro para fora», 
ao passo que o estado passional – pathos –, por sua vez, «aparece como aquilo 
que oscila [Schwankende] e que é motivado por circunstâncias externas».56 
Justamente por ser motivado por circunstâncias externas – e, portanto, por 
não ser autodeterminado – o afeto (entendido como pathos) não pode ser 
considerado como o belo na música. Ao mesmo tempo, Körner parece esta-
belecer uma ligação entre música e eticidade, ao buscar resolver o problema 
posto por Schiller, «que via no poder da música, capaz de afetar os sentidos 
e os sentimentos, […] uma ameaça para a liberdade interna do homem».57 

A partir daí, Körner58 passa a discutir quais serias as exigências para que 
um determinado objeto pudesse ser considerado uma obra de arte. A pri-
meira exigência, a seu ver, é a lei de unidade [Gesetz der Einheit]. Körner afir-
ma que os melhores compositores procuram sempre dotar suas obras dessa 
qualidade, «embora nem sempre com o mesmo sucesso». Ora, uma vez que 
se reconheça a necessidade de unidade da obra de arte, depreende‑se que sua 
tarefa jamais poderia ser a de meramente representar a multiplicidade dos 
movimentos do ânimo, pois isso só seria possível através de «uma mistura 
incoerente de paixões», que acabaria resultando num «caos sonoro».59 Com 
isso, o compositor certamente conseguiria o aplauso de grande parte de sua 
audiência, mas ao satisfazer apenas os sentidos, sua arte seria apenas uma 

55 Ibid., p. 447‑49.
56 Cf. Carl Dahlhaus, Ludwig van Beethoven: Approaches to his music, Translated by Mary 
Whittall, Oxford: Clarendon Press, p. 132.
57 Ibid., p. 132.
58 Christian Gottfried Körner, «Über Charakterdarstellung in der Musik», p. 99.
59 Ibid., p. 99. 
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arte agradável: o compositor acabaria por tornar‑se «escravo de seu público, 
ao invés de dominá‑lo».60 

Portanto, se deseja provocar um prazer estético, o compositor deve buscar 
«idealizar o seu material [seinen Stoff idealisieren]», ou seja, deve despojá‑lo 
de todas as suas determinações acidentais, dando‑lhe o caráter de necessi-
dade interna.61 Somente deste modo o compositor lograria fazer com que «a 
dignidade da natureza humana apareça nas criações de sua fantasia». Mais 
que isso, para Körner, o compositor deve nos «elevar acima de nossa esfera 
de dependência e limitação, e representar na pura intuição o infinito, o qual 
fora da arte só pode ser pensado [das Unendliche, was uns außerhalb der Kunst 
num zu denken vergönnt ist, in reiner Anschauung darstellen]».62

Ora, se a tarefa do compositor é a de representar o infinito na intuição, 
depreende‑se que seu objeto não pode ser o estado passional [leidenschaftliche 
Zustand], o pathos, «que é limitado por natureza».63 Körner continua: 

Na natureza humana, nada há de infinito com exceção da liberdade. A for-
ça que assegura sua independência contra todas as influências do mundo 
externo, e contra todas as tormentas internas das paixões […] é esta liber-
dade, que se nos torna sensível por meio da representação de um caráter 
[Darstellung eines Charakters].64

Vimos anteriormente que, para Schiller a beleza [Schönheit] nada mais era se-
não «liberdade no fenômeno» [Freiheit in der Erscheinung] e, que a liberdade 
no fenômeno nada mais era que «a autodeterminação [Selbstbestimmung] de 
uma coisa, na medida em que se revela na intuição» [Anschauung].65 Sendo 

60 Ibid., p. 99. 
61 Num texto intitulado «Zu Gottfried Körners Aufsatz», Schiller escreve: «Idealizar 
[idealisieren] algo, a meu ver, nada mais é do que despojá‑lo de todas as suas determinações 
acidentais [zufälligen Bestimmungen], dando‑lhe o caráter de necessidade interna [innerer 
Notwendigkeit]. […] O diabo, idealizado [idealisiert], precisaria ser moralmente pior do que 
seria sem [ser idealizado]». Cf. Friedrich Schiller, «Zu Gottfried Körners Aufsatz über 
Charakterdarstellung in der Musik», in Herbert Meyer (Hg.), Schillers Werke. Nationalausgabe 
Bd. 22 (Vermischte Schriften), Weimar: Böhlau, 1958, p. 293.
62 Christian Gottfried Körner, «Über Charakterdarstellung in der Musik», p. 100, grifos nossos.
63 Ibid., p. 100.
64 Ibid., p. 100‑101.
65 Friedrich Schiller, Kallias ou Sobre a Beleza, p. 68.



112

assim, ao buscar responder à questão acerca do belo musical, Körner procu-
ra demonstrar que a representação do caráter seria capaz de tornar sensível 
para nós a liberdade da natureza humana. Em outras palavras, o equivalente 
da «liberdade no fenômeno» em relação à música não estaria na representa-
ção das paixões (pathos), mas sim, na representação do caráter (ethos). Resta 
agora mostrar que a música seria capaz de representar o caráter.

Sendo assim, Körner 66 irá tentar responder às objeções kantianas de 
que «por si só, a música não nos daria nada de determinado para pensar», 
e portanto, de acordo com essa objeção, que a música não conseguiria re-
presentar «o ideal de um caráter» [Ideal eines Charakters], nem tampouco 
«qualquer outro objeto» [Gegenstand]. Körner rejeita a opinião comum, que 
considerava que a música deveria ser «completada» pela poesia, pelo teatro 
ou pela dança. Neste sentido, podemos considerar que Körner seria um dos 
pioneiros da defesa da autonomia da música instrumental. 

Mas, de todo modo, permanece a questão: como música e representa-
ção se relacionam? Körner67 irá responder que «Um objeto representado só 
pode aparecer para a fantasia enquanto fenômeno [Erscheinung] se ele possuir 
limites determinados. Um infinito [ein Unendliches], em sua pureza, não pode 
aparecer». Sendo assim, se o ideal artístico [Kunstideal] tem que ser pensado 
de maneira definida, ele só pode se tornar sensível se percebermos essas de-
terminações em relações particulares».68 

Quanto mais completas as relações do ideal na representação dada, tan-
to mais determinado é o fenômeno [Erscheinung]. Mas essa completude é 
perigosa para o artista: não pode haver completude, não se pode esgotar 
nada, pois do contrário nada restaria para a fantasia do observador.69 Em 
outras palavras: é preciso deixar espaço para o livre jogo da imaginação. 
Comparada às demais artes, a música – e principalmente a música instru-
mental – é talvez a mais abstrata, e as progressões de suas linhas melódicas 
no decorrer do tempo «nada designam do mundo visível».70 Se quanto a esse 
aspecto a representação musical é menos completa que em outras artes, por 

66 Christian Gottfried Körner, «Über Charakterdarstellung in der Musik», p. 101.
67 Ibid., p. 104‑105.
68 Ibid., p. 105.
69 Ibid., p. 105.
70 Ibid., p. 113.
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outro lado ela implica uma certa vantagem, uma vez que a falta de clareza 
[Deutlichkeit] das representações musicais acaba por conceder mais espaço 
para o livre jogo da imaginação.71 

De maneira semelhante à linguagem dos gestos, em que uma certa clare-
za pode ser alcançada através do tipo de movimento – os passos flutuantes 
de alegria ou os pesados passos da tristeza – também na música é possível 
encontrar signos que apontem para relações análogas. Se podemos distin-
guir entre relações sonoras que indicam tristeza e as que indicam alegria, 
deve haver também gradações intermediárias entre os sentimentos opos-
tos.72 A tese de Körner é de que «se à música não faltam esses signos distintos 
[deutlichen Zeichen] para indicar um estado [Zustand] específico (tristeza ou 
alegria, p. ex.), ela deve ter também a possibilidade para a representação do 
caráter», pois o mesmo não é percebido de maneira imediata, seja no mun-
do efetivo, seja em alguma obra de arte.73 Como, pois, é possível configurar 
a representação determinada de um caráter a partir do material [Stoff] da 
música? Através de signos distintos, tanto em termos de diferença de som, 
como de movimento, denotando atividade (que Körner associa ao ideal 
masculino) ou passividade (que é associado ao ideal feminino). Também os 
timbres possuem características distintas (o som de um trombone ou de uma 
flauta; os diversos níveis de dinâmica). Todos esses signos foram, aos poucos, 
apontando para uma espécie de significado. 

No entanto, o elemento musical mais importante para a representação do 
caráter, de acordo com Körner é o ritmo. Tal como vimos na concepção dos 
sons agradáveis como matéria [Materie] da música, ao passo que sua ordena-
ção artística (composição) constituiria a forma [Form]; também os conceitos 
de «ritmo» e de «caráter», centrais na reflexão de Körner sobre a música, são 
tributários do pensamento retórico‑musical de Mattheson, exposto no trata-
do Der vollkommene Capellmeister (1739). Como bem observou a musicóloga 
Mônica Lucas, «a divisão tríplice de Mattheson com relação à inventio musical 
– thema, modus e tactus – pode ser aproximada das três provas persuasivas – 
logos, pathos e ethos – apresentadas pela Retórica aristotélica:74

71 Ibid., p. 114.
72 Ibid., p. 115.
73 Ibid., p. 115.
74 Mônica Lucas, «A invenção musical em Der vollkommene Capellmeister [o mestre‑de‑capela 
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Neste sentido, a ligação entre as provas lógicas (logos) e o thema é evidente, a 
partir do tratamento que Mattheson dá ao assunto, invocando um repertó-
rio de lugares comuns. Da mesma maneira, a persuasão afetiva das retóricas 
clássicas (pathos) é claramente comparável ao modus, segundo elemento da 
inventio musical, o que fica evidente pela descrição dos afetos e tonalidades 
em Der vollkommene Capellmeister, e pela qualificação afetiva dada aos modos 
e tonalidades em Das Neu‑Eröffnete Orchestre, em 1713. Seguindo este racio-
cínio, o leitor é levado a inferir uma relação entre a terceira via persuasiva 
apresentada nas retóricas clássicas – caráter (ethos) – e o terceiro elemento 
da inventio musical, tactus.75

 
Com efeito, na segunda parte do tratado Der vollkommene Capellmeister (so-
bretudo nos capítulos 6 e 7), Mattheson discorre sobre a questão do «poten-
cial ético e patético» do ritmo.76 Alguns exemplos eloquentes acerca desse 
potencial do ritmo são elencados pelo próprio autor em seu tratado (Parte 
II, Cap. 6, § 5): mediante a modificação do ritmo, aplicado às mesmas me-
lodias (ou melhor, às mesmas alturas), Mattheson77 logra demonstrar que a 
mera modificação dos pés‑métricos é capaz de transformar hinos religiosos 
luteranos em danças barrocas («Wie schön leuchtet» é transformada numa 
Gavotte e «Ich ruf zu dir» transforma‑se em duas Polonaises, por exemplo). 
A importância da rítmica é tamanha, que Mattheson78 chega até mesmo a 
afirmar que «só a Rhytmica, ou a arte de agrupar os pés em pulsos, tem a 
capacidade de fazer uma melodia suscitar uma emoção [Empfindung] verda-
deira, pois é ela que garante a proporção harmoniosa entre os pés».79

Tributário dessa tradição retórica, Körner irá conceber o ritmo como esse 
elemento estável, duradouro, associando‑o ao ethos; ao passo que a melodia 
será tomada como uma representação da condição efêmera, impermanente, 

perfeito, 1739], de Johann Mattheson», p. 90.
75 Ibid., p. 91.
76 Ibid., p. 88.
77 Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, Kassel: Bärenreiter, 2008, p. 254‑57.
78 A esse respeito cf. também Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, p. 267: «Denn 
es hat keine Melodie die Kraft, eine wahre Empfindung, oder ein rechtes Gefühl bei uns zu 
erwecken, falls nicht die Rhythmik alle Bewegung der Klang‑Füsse dergestalt anordnet, dass 
sie einen gewissen wohlgefälligen Verhalt mit und gegen einander bekommen».
79 Mônica Lucas, «A invenção musical em Der vollkommene Capellmeister [o mestre‑de‑capela 
perfeito, 1739], de Johann Mattheson», p. 89.



115

uma flutuação entre os mais distintos estados. Sendo assim, seria preciso 
atingir um certo equilíbrio entre esses dois pólos, ritmo e melodia. Tal 
equilíbrio poderia ser alcançado por meio da harmonia, que permitiria 
combinar simultaneamente melodia e ritmo: «Paixão [Leidenschaft] e caráter 
[Charakter], diferenciados por movimentos distintos, podem ser ilustrados 
com maior definição sem perturbar o equilíbrio entre eles, o qual é necessá-
rio para o maior efeito do todo».80
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ENTRE HOMENS E DEUSES:  
HÖLDERLIN E A EDUCAÇÃO POÉTICA
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Resumo
O presente texto tem como objetivo mostrar como o projeto de escrever novas 
cartas sobre a educação estética da humanidade, anunciado por Hölderlin em carta 
a Neuffer, remete não apenas a Schiller, mas também e sobretudo a Platão, a quem 
o poeta faz inúmeras referências elogiosas em sua obra e em sua correspondência. 
Intentando ir além do projeto de Schiller, seu projeto consiste, em seu retorno a 
Platão, em repensar a educação estética em termos de uma educação poética da 
humanidade. Uma chave para essa transformação é dada no romance Hipérion 
ou o Eremita na Grécia, que, em linhas gerais, pode ser lido como um romance de 
artista, isto é, como um romance de formação do poeta moderno. Como ocorre em 
O Banquete, de Platão, também no Hipérion o poeta‑filósofo descobre sua destinação 
por meio de Diotima, a deusa do amor. 

Palavras‑chave
Educação poética, amor, Platão, Diotima

Será o educador de nosso povo, será um grande homem, espero. E então, quando 
abraçá‑lo, sonharei que sou uma parte do homem magnífico, me regozijarei como 
se tivesse me presenteado a metade de sua imortalidade, tal como Pólux fez com 
Castor. Oh! Como ficarei orgulhosa, Hipérion!
(Diotima a Hipérion)

Em 24 de fevereiro de 1796, Hölderlin escreve a Immanuel Niethammer 
sobre um projeto seu de escrever «cartas filosóficas», cujo objetivo seria 
procurar pelo «princípio esclarecedor das separações pelas quais pensamos 
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e existimos». Para isso, acrescenta, «precisamos de sentido estético e pre-
tendo chamar minhas cartas filosóficas de ‘Novas cartas sobre a educação 
estética da humanidade’», que, de modo resumido, partiriam «da filosofia 
para chegar à poesia e à religião» (HÖLDERLIN, 1992, vol. III, p. 225). Em 
que sentido compreender esse projeto que Hölderlin anuncia aqui como um 
(novo) projeto de educação estética da humanidade?

Está claro de saída que o projeto estético‑filosófico deva ser compreen-
dido na mesma linha das Cartas sobre a educação estética da humanidade 
de Schiller. Sua concepção, entretanto, não remete apenas e diretamente 
a Schiller, mas também às muitas e significativas referências a Platão,1 
como naquela ao final da chamada «Penúltima Versão» (Vorletzte Fassung) 
do romance Hipérion: «acredito que, no fim, todos diremos: perdoe! sa-
grado Platão, pecamos gravemente contra ti» (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, 
p. 256‑7). Tal declaração não deixa de ser significativa ao se investigar a 
profundidade da relação de Hölderlin com o filósofo grego. Como se verá, 
o próprio Platão faz menção, num texto bem conhecido por Hölderlin, a 
um projeto de educação estética da humanidade, no qual a poesia ocupa 
um lugar especial.

A despeito da conhecida expulsão do poeta da politea,2 Platão é uma 
das figuras da filosofia – ao lado da de Kant – mais presentes nos textos 
de Hölderlin. A personagem Diotima, por exemplo, a divindade de que 
Sócrates se lembra em O Banquete para realizar seu encômio ao Amor, é 
uma referência explícita de Hölderlin ao diálogo platônico. Assim como 
acontecera com Sócrates, também no romance de Hölderlin Diotima 
surge para Hipérion como uma Musa, que ensina o herói sobre o Amor. 
No diálogo platônico, o Amor, segundo as palavras da Diotima invocada 
por Sócrates, é um gênio ou um demiurgo que se situa «entre um deus e 
um mortal», o que o permite

interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o 
que vem dos deuses [...]; e como está no meio de ambos ele os completa, de 
modo que o todo fica ligado todo ele a si mesmo. Por seu intermédio é que 
procede não só toda arte divinatória, como também a dos sacerdotes que se 

1 Para a leitura que Hölderlin faz de Platão, cf. meu artigo O Nascimento da Filosofia no espírito 
da poesia: Hölderlin leitor de Platão. In: Hypnos, São Paulo, número 31, 2013, p. 267‑84.
2 Cf. Platão, A República, 377a‑e.



121

ocupam dos sacrifícios, das iniciações e dos encantamentos, e enfim de toda 
adivinhação e magia. Um deus com um homem não se mistura, mas é através 
desse ser que se faz todo o convívio e diálogo dos deuses com os homens... 
(PLATÃO, 1983, p. 34‑5; 202e – 203ª).

De um modo semelhante a O Banquete, também no Hipérion Diotima sur-
ge como uma mediadora entre o personagem e o divino; por meio dela, 
Hipérion aprende a amar a natureza e é ao longo desse mesmo aprendizado 
e em função dele que ele descobre sua destinação poética e se torna, ao fim 
do romance, um poeta propriamente dito. No sentido hölderliniano do ter-
mo, entretanto, o poeta não é um simples cantador de versos, visando apenas 
o entretenimento de círculos da corte, como no século XVII, ou dos círculos 
burgueses, como no XVIII. O poeta, para Hölderlin, deve voltar a ser o guia 
da cultura por excelência, no sentido que o cidadão grego antigo atribuía a 
Homero.3 Não por acaso, muitas das versões iniciais do Hipérion, não publi-
cadas, trazem em si um culto a Homero, como se pode ler, por exemplo, no 
fragmento A Cálias, considerada a primeira versão do romance, do período 
de Tübingen. Nesse fragmento, curiosamente, o culto a Homero surge junto 
a uma menção a Platão:

Eu tinha adormecido, meu Cálias! E meu torpor era doce. O gracio-
so crepúsculo pairava sobre meu espírito, como as almas no Elísio de 
Platão. Mas o gênio de Meonia4 me despertou. Meio furioso, ele avança 
em minha direção e, no íntimo de meu ânimo, tremi ao seu chamado 
(HÖLDERLIN, 1992, vol. II, p. 504).

Mesmo ainda sem a figura de Diotima, essa primeira versão do Hipérion já 
aponta para a importância de Homero – o poeta dos poetas – ao longo da 
via de formação poética do personagem.5 Em sentido contrário à expulsão 
3 Como afirma Hölderlin em História das Belas Artes entre os Gregos: «A dimensão humana e 
nacional de seus cantos [de Homero], que o expôs a tantas críticas dos modernos, foi uma das 
causas principais da veneração que os gregos nutriram por ele, a ponto de estudá‑lo o homem 
de Estado e o general, o artista e o filósofo, e mesmo o povo, geralmente tão superficial, escu-
tava‑o fascinado» (HÖLDERLIN, 1992, vol. II, p. 476). 
4 Meonia é a região da Ásia Menor em que fica Esmirna, presumivelmente a pátria de Homero, 
conhecido como o filho de Maion ou o Maonida.
5 Posteriormente, na versão final, esse papel será exercido por Diotima. Assim como as filhas 
de Mnemosyne e Zeus abriam para os poetas as portas do passado, permitindo‑lhes cantar 
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platônica de Homero da pólis, para Hölderlin, a importância do autor 
da Ilíada e da Odisseia reside no fato de ter sido o fundador não apenas 
da poesia, mas do próprio pensamento ocidental. Como se lê numa carta 
sua a Böhlendorff,6 Homero foi o que conquistou «a sobriedade junônica 
[junonische Nüchternheit] para o seu reino de Apolo» (HÖLDERLIN, 1992, 
vol. III, p. 460),7 o primeiro a opor a sobriedade da terra ao fogo do céu, ao 
pathos sagrado, à chamada paixão do oriente. Esse ato fundador permitiu o 
florescimento de todos os bens de que gozaram os gregos, desde a religião 
e a arte até a política e a filosofia, motivo pelo qual Hipérion, a certa altura 
do romance, afirma que «sem a poesia [...] [os gregos] jamais teriam sido um 
povo filosófico!», pois, «a poesia [...] é o começo e o fim dessa ciência». A 
própria filosofia, em suas palavras, «se origina da poesia de um ser divino 
infinito, como Minerva da cabeça de Júpiter» (HÖLDERLIN, 2003, p. 85), de 
modo que, sem Homero, não haveria a Grécia tal como a história a conheceu.

Como dito, é por meio de Diotima que Hipérion se tornará poeta, no 
sentido homérico do termo, fazendo retornar à modernidade a grandiosa 
figura do educador do povo. Ao fazê‑lo por meio de Diotima, Hölderlin re-
concilia Platão com Homero, de modo que a cena da expulsão do poeta da 
polis platônica não importa tanto quanto o fato de que Platão, por meio dela, 
desvendou a essência da poesia, mesmo que para atacá‑la posteriormente 
por meio da filosofia. Essa essência, segundo Platão, consiste no fato de que a 
poesia permite a comunicação de homens e deuses, isto é, no fato de a poesia 
ser uma forma de «transmitir aos homens o que vem dos deuses», papel esse, 
no romance, atribuído a Diotima.

Mas, ao lado de O Banquete, também no Fedro Platão expõe a essência da 
poesia, diálogo que Hölderlin menciona em carta a Neuffer, juntamente ao 
seu projeto de escrever um texto sobre «ideias estéticas», «como Schiller fez 
em parte em seu escrito sobre Graça e Dignidade». Em suas palavras: «Talvez 

os feitos dos povos heroicos (cf. HESÍODO, 2013, p. 33, versos 36‑8: «a Zeus pai/hineando 
alegram o grande espírito no Olimpo/dizendo o presente, o futuro e o passado»), também 
Diotima desperta aos poucos em Hipérion sua capacidade de cantar o destino do homem 
moderno, tal como se pode ler no Hyperions Schicksalslied [O canto do destino de Hipérion], 
situado no final do romance. 
6 Cf. carta 4 de dezembro de 1801. In: HÖLDERLIN, 1992, vol. III, p. 459‑62.
7 Cf. Szondi, P. Überwindung des Klassizismus. Der Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 
1801, 1978, p. 349.
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eu possa te enviar um texto sobre as ideias estéticas, pois ele pode valer como 
comentário sobre o Fedro de Platão» (HÖLDERLIN, 1992, vol. III, p. 157).

De que trata, afinal, o Fedro de Platão? Embora não seja tão simples 
mostrá‑lo, pode‑se dizer que seu tema é a retórica ou arte dos discursos.8 
Curiosamente, entretanto, entra em jogo nele o tema do amor ligado ao 
tema da poesia, tal como já havia ocorrido em O Banquete. 

Logo no início do diálogo, Sócrates encontra Fedro, um belo rapaz 
que acaba de voltar de um encontro com Lísias, um retórico famoso por 
seus discursos. Fedro, então, que passara a manhã toda tentando decorar 
o discurso de Lísias, se propõe a expô‑lo para Sócrates. O argumento do 
discurso é: «que é preferível alguém ceder às instâncias de quem não lhe 
dedica amor a entregar‑se a quem o ama de verdade» (PLATÃO, 2007, p. 45; 
227a). Não será o caso aqui de expor detalhadamente o discurso de Lísias, 
que Fedro repete para Sócrates, mas apenas apontar a resistência do filósofo 
diante de um argumento é contra Eros e o Amor em geral. Tendo ouvido o 
discurso de Lísias pela boca de Fedro, a tarefa de Sócrates será evidentemente 
refutá‑lo. Segundo o filósofo, o discurso de Lísias é inteiramente coerente 
do ponto de vista lógico, isto é, não contém nenhuma inconsistência. Essa 
coerência, entretanto, não implica necessariamente na verdade de seu 
conteúdo, a saber, que é preferível amar quem não lhe ama a amar quem 
lhe ama de verdade. O discurso de Lísias, afinal, injuria gravemente Eros, o 
deus do Amor, aquilo com o que Sócrates não pode concordar. Para mostrar 
a Fedro em que consiste propriamente a retórica e a arte dos discursos, 
Sócrates improvisa então um outro discurso, sustentando o mesmo que 
Lísias, mas de uma forma ainda mais variada. Antes de começar, o filósofo, 
entretanto, recalcitra, se detém, diz‑se envergonhado por proclamar um 
discurso contra os deuses.9 Por fim, tentando inibir a vergonha que o aflige, 
ironicamente ou não, Sócrates cobre o rosto com um pano, o que lhe permite 

8 De fato, o diálogo trata do belo, embora este não seja o seu tema principal. Como escreve 
Carlos Alberto Nunes na introdução ao Fedro: «É que só aparentemente o Fedro é um diálogo 
dedicado à exaltação do amor que se alimenta da contemplação da idéia da Beleza. Pelo me-
nos na sua primeira parte poderia ser assim compreendido. Na realidade, porém, é um livro 
de combate, com endereço declarado e o fito de desmoralizar as composições dos retóricos 
do seu tempo e de apontar o rumo certo para o bom aprendizado da arte de escrever» (In: 
PLATÃO, 2007, p. 31).
9 Essa ideia aparece também em A República, 361d.
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emitir seu discurso sem nenhum tipo de pudicícia. Em sua essência, seu 
discurso consiste em mostrar que aquele que ama é doente, «um tipo sem 
fé, mal-humorado, ciumento, repulsivo e tão descuidado dos seus próprios 
haveres, como prejudicial à saúde» (PLATÃO, 2007, p. 64; 241c). Ao final de 
sua fala, porém, Sócrates repete a Fedro que havia cometido um erro grave 
e lembra‑se de uma «expressão de Íbico»: «De haver aos homens agradado, 
à custa/de descurar dos deuses» (idem, p. 65; 242c). Para agradar aos homens 
à custa de descurar dos deuses, Sócrates acabou de fato injuriando Eros, 
ao dizer que ele era pernicioso. Ora, sustenta o filósofo, se Eros é filho de 
Afrodite, como poderia ele ser pernicioso? Nesse sentido, tanto o discurso 
de Lísias como o seu próprio «são de uma ingenuidade nunca vista». 
Nas palavras de Sócrates: «Dado que nada digam de são nem verdadeiro, 
assumem ares de quem vale alguma coisa, na esperança de iludir meia dúzia 
de homúnculos e adquirir prestígio à custa deles». «Por isso, amigo, diz ele a 
Fedro, preciso purificar‑me» (idem, p. 66; 243a).

Sócrates menciona então uma função palinódica da poesia, para aque-
les «que cometem pecado de mitologia». Segundo ele, há uma forma de 
poesia, ignorada por Homero, que tem a função de retratar aquele que can-
tou alguma injúria. Para mostrá‑lo, Sócrates remonta então a Estesícoro, 
poeta que teria sido curado de sua cegueira ao se retratar com um discurso 
favorável aos deuses. Citando este caso, Sócrates propõe então seu próprio 
discurso de retratação, cujo objetivo é o inverso daquele argumento de 
Lísias segundo o qual aquele que ama é doente por estar num estado deli-
rante. O delírio, diz Sócrates, não é uma coisa feia ou desonrosa, tal como 
se costuma pensar. Fosse o delírio algo de desonroso, os antigos «não te-
riam entrelaçado esse nome com a mais nobre das artes, a que permite 
predizer o futuro, com denominá‑la manikê, mania». Pelo contrário, «foi 
por a considerarem algo belo, sempre que se manifesta por dispensação 
divina, que a designaram desse modo». Além disso, assim como a arte da 
adivinhação ultrapassa a arte dos augúrios, 

em nobreza ultrapassa o delírio à ponderação, um dom divino versus um 
talento puramente humano. Sempre que, em vingança de antigas ofensas, 
certas famílias eram visitadas, não se sabe como, por doenças e desgraças 
terríveis, o delírio se manifestava em pessoas para isso predestinadas, as 
quais com profecias apontavam a salvação sob a forma de preces e cerimônias 
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propiciatórias. Assim, graças à invenção das purificações e das expiações, 
o delírio preservou seus participantes de calamidades presentes e futuras, 
com ensinar ao homem verdadeiramente inspirado e possuído a maneira de 
libertar‑se dos males do momento. 

E então Sócrates completa com uma ideia que muito interessará posterior-
mente a Hölderlin, ao afirmar que há um tipo específico de «manifestação de 
possessão e de delírio [que] provém das Musas» e este tipo de delírio:

quando se apodera de uma alma delicada e sem mácula, desperta‑a, deixa‑a 
delirante e lhe inspira odes e outras modalidades de poesia que, celebrando 
os numerosos feitos dos antepassados, servem de educar seus descendentes. Mas, 
quem se apresenta às portas da poesia sem estar atacado do delírio das 
Musas, convencido de que apenas com o auxílio da técnica chegará a ser 
poeta de valor, revela‑se, só por isso, de natureza espúria, vindo a eclipsar-
‑se sua poesia, a do indivíduo equilibrado, pela do poeta tomado do delírio 
(PLATÃO, 2007, p. 68‑9; 244d‑245a).

Esse começo do Fedro é suficiente para compreender por que Hölderlin vê 
em Platão o filósofo que desvendou a essência do poetar. Mesmo que, na 
República (e mesmo em O Banquete), seu objetivo seja criticar a poesia e subs-
tituí‑la pela forma narrativa mais afeita à própria filosofia, Platão mostrou 
em que medida a palavra poética serve como forma de educação dos descen-
dentes. Nesse sentido específico em que Platão a toma no Fedro, ou seja, no 
sentido homérico, a poesia educa o povo, transmitindo‑lhe valores divinos. 
Ao invocar a Musa10 ao início da Ilíada e da Odisseia, Homero está ciente de 
que elas lhe abrirão as portas mnemônicas do passado glorioso da Grécia, 
permitindo‑lhe cantar os feitos heroicos de seus antepassados que, por sua 
vez, servirão de exemplo para a nova geração de cidadãos: «Musa, recon-
ta‑me os feitos do herói astucioso que muito peregrinou...» (HOMERO, 
2002, p. 28); «Canta‑me a Cólera – ó deusa! – funesta de Aquiles Pelida...» 
(HOMERO, 2003, p. 57). Do mesmo modo, também no Hipérion de Hölderlin 
o passado (grego) servirá como um ideal para a formação do presente (mo-
derno). O romance, nesse sentido, tomado por muitos como um romance 

10 Segundo a lenda, essas musas, originalmente filhas de Zeus com Mnemósine, teriam se 
tornado as divindades da poesia por terem cantado os feitos da vitória dos deuses sobre a raça 
dos titãs, passando desde então a servir como fonte de inspiração para os poetas.
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de formação (Bildungsroman),11 expõe – poeticamente – a via de formação 
de seu personagem Hipérion ao longo da qual ele descobrirá sua destinação 
para a poesia. Trata‑se, nesse sentido, de um romance de formação do poeta 
moderno em geral, caminho que se faz à luz do ideal grego antigo de poeta e 
de poesia. Ao mesmo tempo em que caminha por entre as ruínas do mundo 
grego antigo e aprende os motivos de sua grandeza, Hipérion toma cons-
ciência das características de seu tempo. Se o grego antigo compartilhava 
uma vida harmônica em relação à natureza, vivendo uma unidade indivisível 
com ela, o moderno vivencia a época das cisões, cujos termos coube à filoso-
fia moderna estabelecer e pensar: sujeito e objeto, natureza e liberdade, alma 
e corpo. Enquanto o poeta grego antigo celebra a felicidade da harmonia 
e de sua união plena com o todo, o poeta moderno lamenta sua perda, ao 
mesmo tempo que aspira pela sua reunificação. Sua realização, entretanto, 
como ensina a filosofia romântica, revela‑se impossível e é essa impossibili-
dade que constitui a modernidade. Na Penúltima Versão de Hipérion exclama 
o herói: «nem nosso saber, nem nossa ação, em nenhum período da exis-
tência, conseguiu chegar até o ponto em que cessa todo conflito, onde tudo 
é um». Afinal, «a linha determinada se unifica com a indeterminada apenas 
em aproximação infinita» (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, p. 256).

Eis um dos ensinamentos supremos que Hipérion aprenderá ao longo 
de sua via de formação, e que lhe é transmitida por meio do contato com 
a filosofia, que constitui o espírito mesmo da modernidade. Neste mundo 
cindido e dominado pela reflexão do homem filosófico, a palavra divina do 
poeta não possui lugar. Aqui, a imagem da expulsão platônica do poeta é 
retomada em outra chave, como se o período vivenciado pela modernidade 
do final do século XVIII se assemelhasse àquele período da Atenas do século 
IV a. C., em que o saber filosófico veio para substituir o saber poético. Assim 
como o poeta era expulso da polis predominantemente filosófica, também na 
Alemanha dominada pelo Esclarecimento o poeta e seu dom profético de se 
comunicar com os deuses já não possuem lugar. De fato, o tema da situação 
periférica do poeta na sociedade burguesa europeia de fins do século XVIII 
é recorrente na produção hölderliniana. Ele constitui o núcleo da tragédia 
11 Talvez o mais apropriado seja filiá‑lo à tradição do romance de artistas (Künstlerroman), 
subgênero do romance de formação, ao qual pertenceram, por exemplo, Os anos de aprendiza‑
do de Wilhelm Meister, de Goethe, o Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, o Sternbald, de Tieck 
e o Pintor Nolten, de Möricke. 
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inacabada A morte de Empédocles, por exemplo, em que o poeta – transfi-
gurado na figura de Empédocles – é expulso de sua cidade pela acusação 
de hybris, e se encontra em voltas da decisão de se suicidar no Etna. Nas 
Observações sobre Édipo e Antígona, de 1804, predomina o tema da fuga dos 
deuses, bem como a caracterização da modernidade como a época do deser-
to da especulação.12 E o hino Pão e vinho traz o contundente verso: «E para 
que poetas em tempos de indigência?». Ora, a resposta é dada no mesmo 
hino: «Porque ele permanece e traz o sinal dos deuses fugidos/Cá pra baixo 
aos sem‑deuses no meio das trevas» (HÖLDERLIN, 1959, p. 219).

 Ao poeta moderno, a esses Hipérions e Empédocles do século XVIII, 
cabe a não pequena tarefa de realizar a passagem desse limiar prosaico, teó-
rico‑filosófico, da cultura do entendimento, para uma nova época em que a 
palavra poética reinará novamente entre os homens. Para isso, entretanto, 
torna‑se necessária uma formação do próprio poeta, uma Bildung poética do 
poeta, outro grande tema da produção poético‑filosófica de Hölderlin. Desde 
o Hipérion, passando pelo Empédocles, pelos hinos tardios até as Observações, 
pode‑se afirmar com todas as letras que são perpassados e determinados 
pelo tema central da educação poética do poeta. Somente após ter se educa-
do poeticamente pode o poeta cantar novamente o retorno do divino fugido, 
como se lê em Pão e Vinho. É nesse sentido que Heidegger definirá Hölderlin 
como o poeta dos poetas, isto é, como um poeta que canta não para o povo, 
mas para os próprios poetas, a essência da poesia: 

À essência do poeta que, em tal tempo do mundo, é verdadeiramente poeta, 
pertence o fato de, para ele, de antemão e a partir da indigência do mun-
do, o poetar e a vocação poética se tornarem questões poéticas. Por isso, os 
‘poetas em tempo indigente’ têm que poetar a própria essência da poesia 
(HEIDEGGER, 2014, p. 312‑13). 

Em conformidade ao anúncio feito por Hölderlin na carta a Niethammer 
sobre um projeto estético‑filosófico, o romance Hipérion ou o Eremita na 
Grécia, escrito na forma de cartas pelo personagem, narra toda a trajetória do 

12 «No ápice da consciência, ela se compara sempre com objetos que não possuem nenhuma 
consciência, mas que assumem a forma da consciência em seu destino. Assim, um desses é 
um país tornado deserto que, em sua luxuriante fecundidade original, intensificou demais os 
efeitos da luz do sol e por isso se tornou estéril» (HÖLDERLIN, 1992, vol. II, p. 916).
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anti‑herói Hipérion,13 desde sua infância até o momento em que ele descobre 
seu dom para a poesia. Ao longo do livro, Hipérion descreve, por exemplo, 
como conheceu os dois personagens mais importantes de sua vida, Diotima 
e Alabanda, e o que aprendeu de sua relação com eles. Enquanto Diotima 
ensina‑o sobre a natureza em sua tranquilidade e beleza, Alabanda ensina-
‑o sobre o mundo do sublime e da dignidade humana; enquanto Hipérion 
experimenta com Diotima o mundo do Amor e da paz, com Alabanda ele ex-
perimenta o mundo da ação e da guerra. Por meio da relação com esses dois 
personagens tão distintos, surge a experiência do dilaceramento do herói 
entre dois opostos, aquilo que o poeta nomeia a via excêntrica de Hipérion: 
a via de formação sem centro. Em suas palavras: «Todos nós [modernos] per-
corremos uma via excêntrica, e não há outro caminho possível, da infância 
à maturidade. [...] Também Hipérion se divide entre esses dois extremos» 
(HÖLDERLIN, 1992, vol. I, p. 256). Tida como mote principal de sua edu-
cação, a sentença expressa o processo marcado pela oscilação do herói entre 
os opostos, imagem da condição moderna, do homem sem centro, carente 
da harmonia com o todo natural, própria do grego. De modo que é por meio 
dessa oscilação, desse movimento constante de separação e reunificação que 
o personagem descobre sua vocação poética, que consistirá em cantar aos 
seus descendentes que a essência do moderno é o oscilar, a falta de centro. 
Curiosamente, é Diotima quem indica pela primeira vez a ele que essa é de 

13 Ao contrário dos heróis homéricos, como Aquiles, Ulisses e Agamemnon, Hipérion não 
realiza feitos memoráveis, não conquista cidades, nem se põe em batalha com inimigos pode-
rosos. Mesmo na batalha de Salamina, em que participa como combatente, Hipérion fica inte-
riormente devastado, num contraste notável com o ânimo de ferro dos heróis homéricos, que 
se punham a celebrar os feitos do dia durante os festejos noturnos. Escrito numa linguagem 
lírica e não propriamente prosaica, o romance narra muito mais os estados de ânimo subjeti-
vos do personagem em sua luta com o mundo objetivo do que propriamente suas ações. Não 
por acaso, no Prefácio à Penúltima Versão de Hipérion escreve Hölderlin: «Para retornar às 
minhas cartas, peço então para que se encare essa primeira parte como nada além do que pre-
missas necessárias e que se console com boa esperança, caso se boceje, por exemplo, diante da 
falta de ações exteriores ou se ache artificial, carente de plano, o pouco que poderia satisfazer 
por meio dessas páginas. Aquilo que pode agradar no particular pode não agradar como um 
todo, e vice‑versa. Nessas cartas, se encontrará também muito de incompreensível, de pouco 
verossímil e de falso. Muitos talvez se irritarão com esse Hipérion, com suas contradições, 
seus extravios, com sua força, e também com sua fraqueza, com sua ira e também com seu 
amor. Mas é preciso que se irrite» (HÖLDERLIN, 1992, vol. II, 255).
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fato sua vocação: «...vai ser sacerdote da natureza divina», diz ela, «em você 
já germinaram os dias poéticos» (HÖLDERLIN, 2003, p. 155).

O momento exato da tomada de consciência de sua destinação poética 
se dá quando Hipérion descobre que, por meio da narração poética de sua 
história – que constitui o romance o propriamente dito –, ele é capaz de 
unificar os opostos entre os quais se sentiu tantas vezes dilacerado; que a 
poesia unifica no plano do ideal aquilo que no plano do real é cindido, per-
mitindo ao poeta transcender o plano da oscilação real, o mundo mortal da 
geração e morte, e atingir o espírito indestrutível e eterno que rege a natu-
reza, num sentido muito próximo àquele do mundo arquetípico de Platão. 
Numa palavra, por meio da conquista da palavra poética, abre‑se ao herói o 
mundo indestrutível da divindade, tal como se lê na abertura do romance, 
antecipando ao leitor o ápice do percurso que será longamente trilhado:

Ser um com o todo, essa é a vida da divindade, esse é o céu do ser humano. 
Ser um com tudo o que vive e assim retornar numa bem‑aventurada 
abnegação para o todo da natureza, este é o ápice do pensamento e da alegria, 
o cume sagrado da montanha, o lugar do descanso eterno onde o meio‑dia 
perde o ar abafado e o trovão, a sua voz e o mar fervente se assemelham às 
ondas do trigal. Ser um com tudo o que vive! Com essas palavras, a virtude 
larga a irada armadura, e o espírito humano, o cetro e todos os pensamentos 
desaparecem diante da imagem do eterno mundo uno, tal como as regras 
do artista diante de sua Urânia, e o destino brônzeo abdica do poderio, e a 
morte escapa da aliança dos seres, e a indivisibilidade e a eterna juventude 
encantam, embelezam o mundo (HÖLDERLIN, 2003, p. 13‑4, grifo meu).

Ser um com tudo o que vive: tal ideal é aquele expresso pelo poeta Hipérion, 
que, ao longo de sua formação, aprendeu a contemplar a «ideia da beleza, a 
palavra tomada no sentido platônico mais elevado» (HÖLDERLIN, 1992, 
vol. I, p. 576). Somente a partir desse ponto de vista poético, cujo centro é 
a ideia do mundo uno da beleza, desaparecem as oposições do mundo real. 
Ao longo do seu percurso, quantas vezes Hipérion não se sentiu dilacerado 
pelos opostos? Quantas vezes não pensou que os deuses o haviam abando-
nado? Quantas vezes não se viu perdido em meio ao deserto e aos labirintos 
do pensamento? Para o poeta, entretanto, esses momentos isolados, dilace-
rantes do ponto de vista do vivido, adquirem um sentido elevado, pois são 
agora narrados a partir do ponto de vista do belo harmônico, expresso na 
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fórmula da multiplicidade na unidade. No já citado «Discurso de Atenas de 
Hipérion», lê‑se, com efeito, um dos mais ricos aprendizados de Hipérion 
ao longo de sua via de formação poética: «a grandiosa frase de Heráclito, hèn 
diaphéron heautôi [o uno diferente em si mesmo] só poderia ser encontrada 
por um grego, pois é a essência da beleza e, antes de ter sido encontrada, não 
havia filosofia alguma» (HÖLDERLIN, 2003, p. 85).

O uno diferente em si mesmo! Além de constituir o modo pelo qual a ideia 
da beleza se expressa, essa frase de Heráclito permite compreender também 
a essência da poesia trágica e o motivo pelo qual Hölderlin considera esse 
gênero poético o mais elevado de todos. A frase de Heráclito exprime não 
apenas o princípio básico da beleza, mas funciona também como o princípio 
esclarecedor da consciência (filosófica): não fosse a multiplicidade, não haveria 
meios de conhecer a unidade. É somente porque a unidade se cinde em uma 
multiplicidade que ela ganha expressão, ensinamento experimentado pelo 
próprio Hipérion, que chega à ideia da beleza por meio da cisão. Como diz 
Diotima a Hipérion: «na aliança da natureza, a fidelidade não é nenhum sonho. 
Separamo‑nos apenas para estarmos mais intimamente unidos, mais divina-
mente em paz com tudo, conosco. Morremos para viver»14 (HÖLDERLIN, 
2003, p. 154). O poeta nutre um sentimento de fidelidade em relação à natu-
reza porque ele sabe ver a unidade por trás de suas cisões, seguindo o manda-
mento panteísta da filosofia que Hölderlin mistura ao ideal platônico. 

Segundo esse ideal da filosofia panteísta agregado à ascese platônica à 
beleza em si, para Hölderlin o poeta atinge o Ser em sua unidade, mas por 
meio do dilaceramento da multiplicidade. Por esse motivo a poesia trágica 
será, para ele, a expressão máxima da arte poética, pois ela expressa essa 
dialética entre a parte e o todo por meio do qual o todo se vivifica. Segundo 
uma das muitas de definições suas de tragédia:

O poema trágico, heróico em sua aparência exterior, é ideal segundo o seu 
tom fundamental, e é necessário que todas as obras desse gênero tenham por 
fundamento uma intuição intelectual que não pode ser outra coisa senão 
essa unidade com tudo o que vive [...]; a melhor maneira de exprimi‑la [essa 

14 Em outra versão do romance, é um sábio quem tenta mostrar a Hipérion isso que, na versão 
definitiva, é dito por Diotima: «deixe que passe aquilo que passa [...] para retornar, que en-
velheça para rejuvenescer, que se separe para se unificar mais intimamente, que morra para 
viver mais de modo mais vivo» (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, p. 195).
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unidade] consiste em dizer que a separação efetiva [...] assim como a ligação 
[...] não são senão um estado do originalmente unido, [...] porque as partes 
do único não devem permanecer sempre na mesma relação [...], a fim de que 
assim tudo encontre tudo, cada parte tenha todo seu direito e sua plena me-
dida de vida, e cada parte, em sua progressão, iguale‑se ao todo em perfeição, 
e que o todo em compensação, na progressão, torne‑se igual às partes em 
determinação, de sorte que aquele ganhe em conteúdo, essas em intimidade, 
que o primeiro ganhe em vida, as segundas em vivacidade, que o primeiro, 
em sua progressão, sinta‑se mais, que as segundas, em sua progressão, che-
guem a mais plenitude... (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, p. 555‑6).15

Nessa dialética entre todo e parte, Hölderlin descreve claramente um movi-
mento progressivo infinito de separação e união do que está originalmen-
te unido (na intuição intelectual), movimento esse que concede plenitude 
à parte e vivacidade ao todo. Trata‑se, em última análise, da descrição do 
procedimento poético, cuja arte consiste em aproximar infinitamente os 
opostos, as partes constitutivas do todo, por meio da qual este último se 
manifesta. Nessa aproximação pode‑se ver de um modo mais claro a função 
educadora da poesia, na medida em que o esforço do poeta aqui consiste na 
produção de uma afinação (Einstimmung), por assim dizer, entre o grande 
e o pequeno, afinação que se pode ler no mote de Santo Inácio de Loyola, 
utilizado como epígrafe ao Hipérion: «não ser coagido pelo maior, saber se 
conter no menor, é divino». Segundo se a interpreta, essa medida divina é 
alcançada se o poema for capaz de atingir o momento trágico por excelência, 
aquele em que a parte «transgride o limite a ela atribuído e torna‑se dor e, 
se for o caso, secessão e isolamento absolutos» (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, 
p. 555‑6). Pois é nessa transgressão que se situa o elemento vivificador da 
unidade, que põe o todo em movimento, que o separa pela primeira vez e 
pela primeira vez o faz adquirir vida. Não houvesse transgressão do limite 
atribuído à parte, não haveria dor e, não havendo dor, não haveria vida. Ao 
representar a morte em toda sua necessidade, a tragédia acaba por atingir o 
seu contrário: o momento em que o todo propriamente vive.

Com isso, vê‑se na concepção hölderliniana de tragédia aquela função 
palinódica da poesia a que se referia Sócrates no Fedro. Ao vivificar o todo, 
o poema trágico purifica a transgressão do limite realizada pela parte. Num 
15 A tradução citada acima foi retirada do livro de Courtine, J.F. A tragédia e o tempo da história, 
2006, p. 168‑9; há também a tradução de Marcia de Sá Cavalcante em Reflexões, 1994, p. 57.
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outro texto, em que se propõe analisar as tragédias de Sófocles, escreve 
Hölderlin que «a unificação ilimitada se purifica por meio de uma separa-
ção ilimitada» (HÖLDERLIN, 2008, p. 78, grifo meu), numa clara menção 
à teoria aristotélica da catarse. Nas tragédias analisadas nesse texto, Édipo 
e Antígona, fica claro como a transgressão é o móbile, o elemento que im-
pulsiona a ação e a torna possível pela primeira vez. De modo que, se os 
personagens se sentem afastados do divino pela transgressão, tornando‑se 
traidores, essa traição é ela própria sagrada, pois é por meio dela apenas 
que a lei moral adquire seu sentido e o divino se torna presente. Tanto num 
como no outro caso, entretanto, somente na poesia é possível vê‑lo, o que 
ressalta seu caráter educativo.

Do mesmo modo como Édipo e Antígona, também Hipérion é um 
transgressor. Segundo uma das muitas etimologias de seu nome, Hipérion 
significa aquele que ultrapassa ou que passa por cima. Hölderlin procurava 
chamar a atenção para isso na primeira versão do romance, ao afirmar que 
«o homem gostaria de estar em tudo e acima de tudo» (HÖLDERLIN, 1992, 
vol. I, p. 177). No caso de Hipérion, essa transgressão se dá na relação do he-
rói com o séquito revolucionário de Alabanda, que representa a experiência 
do próprio Hölderlin com a revolução. Em sua essência, essa experiência se 
traduz numa reflexão sobre a lei moral e o imperativo categórico de cunho 
propriamente kantiano.16 Ao lado de Alabanda, Hipérion transgride os li-
mites da lei moral ao aceitar ir para a guerra. Lá, experimenta o sentimento 
do horror, a ausência absoluta de vida. Mas é com o sentimento de extrema 
necessidade que se lê essa passagem, como se não houvesse outro caminho 
para o herói. Isso, entretanto, ele só percebe na segunda vez em que vive essa 
experiência, isto é, quando a conta poeticamente nas cartas que compõem o 
livro que ora estamos a ler. Nesse momento, Hipérion se dá conta daquilo 
que poderia ser considerada uma máxima do pensamento poético‑filosófico 
de Hölderlin como um todo, a saber, que a consciência de si só é possível 
pelo abandono do repouso absoluto; que apenas a cisão torna possível a re-
conciliação por meio do amor e da poesia. Em nova menção a O Banquete de 

16 Como se pode ler no fragmento Sobre a lei da liberdade, Hölderlin procura pensar a lei 
moral não como algo positivo apenas, mas inversamente também como uma punição pela 
transgressão de um limite. Segundo o poeta, a lei moral só é possível se se considera a pos-
sibilidade de ela ser infringida e apenas porque ela foi infringida nalgum momento é que há 
uma história da moralidade.
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Platão, afirma a versão intitulada A juventude de Hipérion: 

Quando nosso espírito [...] desprendeu‑se das livres asas do celeste, e se incli-
nou do éter para a terra, quando a abundância desposou a miséria, lá estava 
o amor. Isso aconteceu no dia em que nasceu Afrodite. No dia em que o belo 
mundo começou para nós, começou para nós a escassez da vida. Se éramos 
outrora plenos e livres de todos os limites, então não perdemos a plenitude 
por nada, o privilégio do puro espírito. Trocamos a calma livre de sofrimen-
to dos deuses pelo sentimento de vida, pela clara consciência. Pense, se for 
possível, o espírito puro! Ele não lida com a matéria; por isso não vive para 
ele nenhum mundo; para ele nenhum sol se levanta ou se põe; ele é tudo e 
por isso ele é nada para si. Ele não prescinde, porque ele não pode desejar; ele 
não sofre, pois ele não vive (HÖLDERLIN, 1992, vol. I, p. 219‑20).

Referências bibliográficas

HEIDEGGER, M. (2014) Para quê poetas?. In: Caminhos de Floresta. Trad. Irene 
Borges Duarte, Filipa Pedroso, Alexandre Franco de Sá, Hélder Lourenço, 
Bernhard Silva, Vítor Moura e João Constâncio. Lisboa: Calouste 
Gulbenkian.

HESÍODO. (2013) Teogonia. Trad. Christian Werner. São Paulo: Hedra.

HÖLDERLIN, F. (2003) Hipérion ou o eremita na Grécia. Trad. Erlon José Paschoal. 
São Paulo: Nova Alexandria.

————— (2008) Observações sobre Édipo e Observações sobre Antígona. Trad. Pedro 
Süssekind e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 

————— (1959) Poemas. Trad. Paulo Quintela. Coimbra: Atlântida.

————— (1992) Sämtliche Werke und Briefe. Herausgegeben von Jochen Schmidt 
in Zusammenarbeit mit Katharina Grätz. Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag.

HOMERO. (2003) Ilíada. Trad. Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro. 

————— (2002) Odisséia. Trad. Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro.

PLATÃO. (1983) O Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Abril 
Cultural.

————— (2007) Fedro. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: Editora Universitária da 
UFPA. 



página deixada intencionalmente em branco



135

O EU: O SER FORA DO SER.  
O PROBLEMA DA LIBERDADE  

NOS «FICHTE‑STUDIEN» DE NOVALIS

Fernando M. F. Silva
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL)

Resumo
O presente texto propõe‑se dedicar algumas palavas ao tópico da liberdade, um tópico 
cujo estudo, em Novalis como em outros autores seus contemporâneos, surge como 
uma derradeira aplicação da questão da consciência, ou antes, como uma ponte entre 
a questão da consciência e a questão do primeiro acto filosófico, e que por isso também 
aqui apresentaremos nessa condição. A saber, procuraremos ver, pois, em que me-
dida a formulação novaliana de consciência – um «ser fora do ser no ser» –, pode 
reclamar para o Eu liberdade; e, se tal for o caso, como esta noção de liberdade se 
repercute na visão que o poeta tem do primeiro acto da filosofia. 

Palavras‑chave 
Novalis, liberdade, consciência, Ser, filosofia

A posição de Novalis com respeito à ligação consciência de si‑liberdade é 
cabal, ou, se se quiser, cabalmente assertiva. Ela poderia ser posta nestes 
termos: o pensamento de uma consciência, a saber, o pensamento de um Ser fora 
do Ser no Ser,1 é a primeira manifestação de liberdade do Eu individual. Novalis 
explica porquê. Pois, diz o jovem poeta, o Eu nasce da união na desunião en-
tre sentimento e reflexão, e ao assim nascer, o Eu reflecte. Ora, ao se reflectir 
em algo, num objecto, o Eu parte em direcção à idealidade; e portanto, ao 
reflectir‑se, o Eu sai de si próprio, idealiza‑se (o «ser fora do ser»), uma vez 
mais a caminho de si, no ser (o «ser fora do ser no ser»), e ao fazê‑lo ganha 
1 «A consciência é um ser fora do ser, no ser» (NS, II: 10). Com respeito às citações constan-
tes deste texto, recorremos ao método: Abreviatura da obra, número de volume, número de 
página. A abreviatura da obra encontra correspondente na secção bibliográfica deste texto. A 
tradução das mesmas para língua portuguesa é da minha autoria.
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consciência do seu gesto, e é livre. Por outras palavras, a aquisição de cons-
ciência, isto é, de liberdade do Eu, abre um novo território para a reflexão 
deste, e esse território reflexivo consiste no pensar, no falar, no viver do 
próprio Eu. E este é, pois, o primeiro sentido do «Ser fora do Ser no Ser» de 
Novalis; pois a liberdade de Novalis está não no real (em si) ou no ideal (fora 
de si), mas entre ambos, na reflexão mediante a qual o Eu transita para fora de 
si, em si; e portanto, depreende‑se, para Novalis, o Eu é tanto mais individual 
em si quanto mais fora de si estiver; e o Eu está tanto mais fora de si, quanto 
mais livre for; e, por fim, ele é tanto mais livre, quanto mais individual for, 
em si, como num círculo. 

Aqui, porém, surgem várias questões óbvias, implícitas ao Ser fora do Ser 
no Ser: então, até que ponto, até onde pode o Eu sair de si? Ou, o que é o mesmo: 
quanta liberdade pode ter o Eu fora de si, em si? Ou ainda: quanta liberdade 
há na primeira reflexão? Estas são, por certo, as questões aglomeradoras da 
filosofia de Novalis, ou pelo menos o novo foco para onde muitas das suas 
considerações tendem, e por isso mesmo, nesta fase precoce da sua forma-
ção, um dos seus problemas principais. E mesmo que pensemos não apenas o 
caso de Novalis, mas também o das duas gerações de que o jovem poeta faria 
parte, esta questão terá de ser amplamente aceite como a questão que preside a 
estas, e também à filosofia de toda uma época. Aliás, por um lado, já na geração de 
jovens pensadores jenenses de 1790/91, ouvintes de Reinhold e pensadores 
de Kant, também Niethammer, Erhard, Forberg ou J. P. A. Feuerbach não 
hesitariam em concordar com o seu antigo colega que a consciência envolve 
interioridade e exterioridade, e que com esta nasce a liberdade do Eu, abrin-
do assim para todo um percurso exploratório, e por isso também exterior, 
fora de si, de auto‑compreensão do Eu – um percurso até certo ponto indi-
vidual, e do qual só pode resultar uma filosofia tão específica quanto o é cada 
Eu, e puramente subjectiva e diferente de indivíduo para indivíduo. A ques-
tão estava, todavia, não só nisto, mas também na aferição da relação entre o 
Eu e esta liberdade, e até que ponto ele a poderia sentir. E por outro, também 
para a geração de autores em que estas considerações mais propriamente se 
inscrevem, a geração de 1794/95, de Schelling, ou Hegel, a filosofia é «do 
princípio ao fim, obra da liberdade» (AS, I: 249). Pois, com a liberdade, o Eu 
faz‑se reflectir fora de si, no seu curso, na sua linguagem, no seu pensar – e 
todos estes em conjunto são a sua filosofia individual: «Ela é, para cada um, 
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aquilo para que ele a fez; e, por isso, também a ideia de filosofia é apenas o 
resultado da própria filosofia (...)» (id.: 161). O mesmo diz Hegel, para quem 
«cada razão que se dirige e se conhece a si mesma produziu uma verdadeira 
filosofia (...). Porque, na filosofia, a razão que se conhece a si mesma tem a 
ver somente consigo, reside também nela mesma toda a sua obra e a sua 
actividade...» (HeW, II: 17)162.

Assim, atendendo à singular concatenação doeste problema, começamos 
por reformular as questões em pauta, restringindo‑as ao caso novaliano e 
dando‑lhes a aparência que elas de facto devem ter, e que orientará esta nos-
sa breve investigação. A saber: até que ponto há liberdade num «Ser fora do Ser 
no Ser»? Ou antes, até que ponto está aqui o Eu fora de si, em si, e até que ponto é 
isto um ulterior sentido da fórmula da consciência em Novalis? E por último: qual 
a verdadeira individualidade do Eu novaliano?

Começamos por pensar estas questões estabelecendo uma comparação 
prévia entre a nascente liberdade do Eu em Novalis (e dos seus colegas jenen-
ses, que aqui incluímos tacitamente) e a nascente liberdade do Eu em Fichte: 
ou, o que é o mesmo, o Ser no Ser de Fichte por comparação com o Ser fora 
do Ser no Ser de Novalis. Não é difícil admitir, mesmo antes de abordarmos 
a questão pelos seus parâmetros de interioridade ou exterioridade, avanço 
ou eterno retorno, que o Ser de Novalis é totalmente oposto ao Ser de Fichte, 
e que isso tem obviamente diferentes repercussões não só com respeito à 
questão da liberdade, e da consciência, mas também e sobretudo à questão 
do subsequente percurso do Eu na sua auto‑compreensão, na filosofia. Pois 
se o Ser de Fichte está absolutamente concentrado no Eu absoluto; se ele é 
simultaneamente ideal e real para si próprio, e como tal nasce apenas para 
viver eternamente em si, para progredir em si, sim, mas numa eterna busca 
do absoluto pelo absoluto, já o Ser de Novalis permite desde logo a singular 
hibridez de um duplo encontro entre actividade originária e actividade re-
flexiva, e, portanto, uma aceitação/negação (na visão de algo e nada) entre 
sentimento e reflexão. Esta, afirmamos, é a imagem da consciência para 
Novalis. Quer isto dizer que, para Novalis, a liberdade de Fichte está em não 
ser necessário nenhum percurso que não o da sua imediata e absoluta com-
preensão de si próprio, e por isso ela é total, ao passo que, para Novalis, a li-
berdade do Eu consiste no próprio percurso pela compreensão de si próprio; 
e esse percurso dá‑se porque o Eu é composto por dois sentidos, e portanto 
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por dois pontos de contacto que ele sempre tem de considerar, reconhecer 
e (tentar) alcançar se ele é verdadeiramente Eu – assim como, para Fichte, 
existe quando muito um ponto de contacto, e a este ponto sempre tem o Eu 
de voltar se é que ele é verdadeiramente Eu. 

Assim, que significa isto, numa primeiríssima instância, com respeito à li‑
berdade? Significa que, para Novalis, o Ser pode ser uno consigo próprio, como 
sempre o é em Fichte, pois isso está inscrito na destinação do Eu. Mas não 
o sendo nunca verdadeiramente na acção originária, o Ser tem de aspirar a 
ser uno em outro ponto. Ora, se as entidades são opostas, e se o outro ponto 
de contacto (ideal) de que o Eu carece para se consumar está no extremo 
oposto ao do seu nascimento, então urge que o Eu saia de si («Ser fora do 
Ser»), que aspire a este oposto e que, pela liberdade, caminhe para ele. Mas, 
ao mesmo tempo, se esse outro ponto de contacto é, apesar de concomitante, 
directamente oposto àquele que vê nascer, que dá a subjectividade ao Eu, 
então caminhar, ser livre tem de significar algo mais para o sujeito: ser livre 
fora de si, sugere Novalis, tem de significar que o Eu caminha, antes de mais, em 
direcção à sua perfeição, à sua consumação, mas também que esta sua perfeição 
sempre lhe é contrária, eternamente alcançável e inalcançável – razão pela qual 
essa consumação lhe é necessariamente intermitente. Isto é, ela é impossível senão 
na aspiração a ela, onde a possibilidade faz esquecer, transfigura a impossibili‑
dade e humaniza‑a. Dir‑se‑ia, pois, que a liberdade é (im‑)possível a não ser na 
mera esperança de a obter: algo que, se quisermos, poderá ser considerado como 
um esboço primeiro do que viria a ser o importante conceito novaliano de uma 
aproximação infinita; e neste gesto, a liberdade nunca é apenas e só liberdade, mas 
também eterna resistência, eterna punição (para usar termos de Hölderlin),2 e 
sofre restrições, isto é, não é total.

Assim, reformulando o problema, o Eu, a consciência de Novalis percor-
re um curso entre a realidade e a idealidade dessa consciência; e portanto, 
ela aceita realidade e idealidade como sendo os seus limites: uma, antes da 
qual ela não existia enquanto tal, e outra após a qual ela não existe enquanto 
tal. Numa palavra, dir‑se‑ia, eles são o Eu e o Eu; eles são o no Ser e o no Ser, 
com a diferença de que entre um e o outro, o Eu reflecte da sua realidade 
para a sua idealidade (fora do ser). Mas por isso, o Eu existe entre ambos, e 
por isso tende para uma sua divisão, para uma sua desagregação, tal como 

2 Cf. «Über den Begriff der Strafe» (StA, IV: 223‑225). 
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a sua liberdade sempre tende para a sua restrição. Pois, como tão bem diria 
Hölderlin, o Eu é naturalmente cindido consigo próprio – se o não fosse, 
assemelhar‑se‑ia ao Eu absoluto de Fichte –, e ele vive na medida em que 
progride entre contrários, na medida em que caminha a fim de unir ambos, 
e se revê enquanto Eu por fazer isso mesmo; e portanto, vivendo na impos-
sibilidade de unir esses contrários, mas sabendo da necessidade tão humana, 
tão intimamente subjectiva de não obstante o fazer, o Eu tem de se limitar a 
ver nessa aparente contradição uma esperança do impossível, a aproximação 
sem fim de uma eterna esperança da consumação subjectiva absoluta do Eu 
(o Ser) – e nisso mesmo a sua própria, a sua mais essencial liberdade. E, se assim 
é, então, dir‑se‑ia que a liberdade do Eu entre estes consiste justamente neste 
acto de se desagregar, de se diluir de si próprio, que é o seu incontornável 
estar fora de si, e que, vê‑lo‑emos, é também a sua individualidade:

Pois a nossa liberdade parte necessariamente da determinação – Quanto 
mais nos libertarmos das nossas determinações, tanto mais livres somos. 
Todas as determinações saem de nós – nós criamos um mundo a partir de 
nós – e assim nos tornámos cada vez mais livres, pois a liberdade só é pensá-
vel em contraste com um mundo. (NS, II: 199) 

Ora, posta esta diferença com respeito ao Ser, não custará admitir que a 
mesma diferença entre Novalis e Fichte, e até mais ainda, é visível ao ana-
lisarmos o próprio acto de sair de si do Eu (o fora de si do Eu). Pois aqui parece 
residir o acto essencial do próprio espírito humano, aquilo que mais intimamente 
caracteriza a humanidade do ser humano, e que por isso é o primeiríssimo acto da 
sua consciência: a saber, que o Eu, vendo um seu contrário, reconhecendo-
‑o enquanto tal e, por fim, elevando‑o à condição de parte constituinte do 
problema – ainda que a sua intenção seja, mediante este mesmo abandono, 
unir‑se ulteriormente a si próprio –, saia de si, se reflicta nesse seu fim e tenda 
para ele.

Assim, diz Novalis, para Fichte este primeiro acto da consciência, este 
possibilitar da consciência, abre apenas e sempre para si próprio – por falta 
de reconhecer um outro horizonte, um oposto à actividade do Eu –, e isso 
redunda na totalização do Eu, da sua consciência e da sua liberdade. E se, 
para Fichte, este Ser, o mero Ser é já em si aquele campo infinito, porque 
ininterrupto, de um diálogo do Eu consigo próprio, e se, por conseguinte, 
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o Eu nunca vai além do Ser na sua infinita indagação pela sua absolutidade, 
então muito menos o acto de um fora de si do Eu pode ser por este admitido, mas 
não porque o movimento em si esteja errado (pois também Fichte considera 
o campo da reflexão o domínio por excelência dessa indagação), mas porque, 
para Novalis, o fora do Eu de Fichte é já um dentro do Eu, a reflexão é já como 
uma obra natural do Eu, e portanto a liberdade deste fora nada tem de saliente, 
de diferente, de resistente que a distinga enquanto tal. Isto é, o Eu de Novalis sai 
de si porque reconhece a união na desunião em si, e isso incita‑o a procu-
rar a sua genuína união noutro ponto, mediante a atenuação da sua própria 
contradição, e portanto a sua liberdade enfrenta obstáculos, e para Novalis 
torna‑se livre justamente devido a esta resistência, devido a não ser total; ao 
passo que ao Eu de Fichte, diz Novalis, tudo é possível, pois esse é desde 
logo presente a si na sua absolutidade, e quem tem em si total liberdade não 
carece de a buscar fora de si, e ainda que o quisesse fazer, não seria aí livre, 
pois nada aí haveria que salientasse e distinguisse esta liberdade enquanto 
tal. E, portanto, para Novalis, a liberdade do Eu em Fichte é um paulatino, 
sempre igual ensimesmamento do Eu; o seu sair de si é, afinal, um mero en-
trar em si, e a sua individualidade uma neutralidade – o que é para o jovem 
poeta a força, a insídia desta concepção de liberdade, mas também o seu erro. 
Pois aí, dir‑se‑ia, não há nenhuma objecção à absolutidade, tal como, por 
outras palavras, nada há que distinga o absoluto enquanto tal, uma vez que 
o absoluto é já tudo. Não há pois em Fichte, para Novalis, a acima sugerida 
esperança no impossível, justamente porque o possível é num tal sistema tão 
real, tão presente a si próprio, tão total que nunca chega a deixar de ser o que é, 
nunca é sequer relativo; isto é, nunca há necessidade de uma esperança em 
alcançar aquilo que já é presente, um pouco como não se pode sentir falta do 
que já se tem entre mãos.

Significa isto, pois, que para Novalis o problema da liberdade decorre 
antes de mais da necessidade de uma contra‑força, de uma entidade opositi-
va, não prevalecente, antes equitativa em relação àquela que é tomada como 
a força activa, total e genuinamente real, a da reflexão – e isso, sob pena de 
aquela força activa se tornar totalmente real, ou, o que é pior, sob pena de a 
sua liberdade ser total, e não se poder aferir correctamente a liberdade do Eu 
ou a capacidade do Eu de estar fora de si, e não sempre em si. Assim, com esta 
singular determinação, dá‑se em Novalis uma evolução decisiva, que em muito 
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acentua este problema, mas também em muito abre o enfoque do mesmo. 
Pois ao assim colocar a questão da liberdade, do natural procedimento da 
consciência, da união na desunião do Eu entre actividade originária e con-
sumação ideal, a saber, opondo‑lhe, como o fez na questão dos contrários, 
e na questão da consciência, uma restrição, Novalis demonstra não estar já 
apenas a tratar da correcta colocação da questão do Eu enquanto composto 
de sentimento e reflexão, mas já das últimas implicações que este problema 
terá no próprio Eu, na filosofia desse mesmo Eu e, por conseguinte, na derradeira 
auto‑compreensão desse Eu.

Assim, visando já este último propósito, perguntamos pela última vez 
com Novalis: e como sente, como reflecte o Eu novaliano fora do Ser no Ser? 
Antes de mais, por certo, o Eu sente e sabe que, estivesse ele apenas no Ser, 
e não também fora do Ser, então porventura essa permanência em si per-
mitir‑lhe‑ia ver‑se como total (totalmente livre), e a sua consciência seria, 
como em Fichte, totalmente subjectiva e indivisível. Mas agora, justamente, 
não mais se trata apenas do Ser ou do Ser, os únicos pontos onde o Eu é uno 
na presença a si mesmo, e único na sua existência consigo próprio, antes nos 
interessa agora sobretudo o derradeiro significado de Ser fora do Ser. E fora 
do Ser, aduzimos, o Eu tem de sentir a limitação da sua consciência e a limitação 
da sua liberdade: a limitação da sua consciência, pois, uma vez fora de si, o Eu 
reconhece imediatamente haver algo mais que não ele próprio; fora de si 
está o mundo, onde o Eu é mero objecto de si próprio – e o que é objecto de 
si próprio, e não sujeito em si próprio, sente já uma resistência à sua infinita 
ilimitação; a limitação da sua liberdade, pois o simples abandono de si próprio 
é já um contacto com o seu horizonte de expectativa, e esse horizonte im-
põe restrições, estipula um curso, assim pondo um freio não só à liberdade 
do homem, como, vê‑lo‑emos, à liberdade da sua filosofia individual. Por 
outras palavras, a consciência e a liberdade do Eu, entre a acção originária, 
o seu nascimento, e outro ponto de contacto ideal que é também o seu, têm 
de ser limitados. Ou, por outras palavras, o Eu tem de ser ele próprio restringido; 
e isto não só porque o Eu é o que está entre ambos, mas também porque o que 
se estabelece entre estes dois pontos, e dá forma ao próprio Eu, são dois sentidos 
contrários: um real que progride na direcção do ideal, por ser essa uma parte da 
sua destinação, e outro, ideal, que se oferece como ponto de chegada, que se antepõe, 
que estipula o curso, que modela, e que ao fazer tudo isto move resistência, limita e 
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simultaneamente realça, e ao fazê‑lo, incentiva, torna visível e vivo – o real, que é 
a outra parte da destinação do Eu. 

Por outras palavras, diria Novalis, é destinação do Eu não ser nem uni-
vocamente activo, reflexivo, como em Fichte, nem univocamente passivo, 
sensiente, como o era na actividade originária. Antes pelo contrário, o Eu 
tem de progredir, por si próprio, tanto quanto ser incitado a progredir; o Eu tem 
de responder ao chamamento do ideal, realmente, tanto quanto ser chamado a tal, 
idealmente; ele tem de sentir tanto quanto reflectir: sentir que é na reflexão o 
início e o fim da sua destinação, e que lhe cumpre satisfazê‑la; e mediante a 
reflexão, sentir que algo está fora de si, fora do Eu, que lhe impõe restrições 
e o orienta, entre o início e o fim dessa destinação. Numa palavra, o Eu tem 
de sentir e reflectir entre contrários, contrários inuníveis a não ser pela sua 
própria elasticidade humana, pela sua própria aspiração a uni‑los – e essa 
aspiração é não só a de quem sabe nascer e viver entre (mediante os) contrá-
rios, mas, sobretudo, a de quem sabe que só na aspiração à união destes con-
trários pode ser Eu, assim como só no Eu há esta afirmação dos contrários. 

Por conseguinte, estipula‑se neste ponto a seguinte proposição, que 
muito se presta à explicação da filosofia de Novalis: a liberdade do homem 
nasce, tal como o Eu, da desunião e/ou concatenação de contrários: mas, ao mes‑
mo tempo, é esta dupla acção, este duplo fôlego que, por assim dizer, restringe a 
liberdade aquando do sair de si do Eu, e daí emerge o Eu como um ser livre no 
seu agrilhoamento, tendendo da desunião, que lhe é essencial e humana, para 
um estádio superior, uma condição mais elevada da união. Pois se a liberdade 
é esta união/desunião dos contrários no homem, mediante os quais ele 
sai de si próprio, então, por isso mesmo, neste sair de si próprio tem de se 
jogar a liberdade e tudo o que ela acarreta: a individualidade – mas, mais 
importante, o essencial do homem – a sua humanidade. Pois, vemo‑lo ago-
ra, o que é dado ao Eu, o que se depara perante o seu olhar ávido de co-
nhecimento e progresso, ávido de, por outras palavras, tudo associar a si, 
tudo agregar a si, é apenas algo que a sua natureza contém já, e que se não lhe 
fosse mostrado na sua vida cognoscente, no desenrolar da sua filosofia, por 
este para sempre seria esquecido ou negligenciado: a saber, um horizonte, 
um ponto de chegada ideal para este seu curso, um incentivo, por certo um 
aguilhão à sua reflexão e à sua filosofia, mas, ao mesmo tempo, e de modo 
muito singular, uma força contrária, por certo restritiva, cuja persecução, 
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cuja superação faz do homem um homem, e cuja impossibilidade, já atrás 
descrita, é porém, ainda mais singularmente, toda a sua essência. 

Mas se neste fora de si se joga a liberdade, a individualidade, a própria 
humanidade do homem, então pergunta‑se ainda: se este fora de si é, como 
vimos, uma constante aspiração ao impossível; se é mais propriamente hu-
mano tornar possível o impossível sem que, ao mesmo tempo, o possível 
deixe de ser possível, e o impossível deixe de ser impossível; numa palavra, 
se a própria liberdade e individualidade do homem, a sua vida, a sua filosofia 
são este mesmo aparente paradoxo, então que Eu resulta deste sentido da 
teoria novaliana? A esta mesma pergunta, responderia com uma última lei-
tura da fórmula de Novalis, e diria a esse respeito que estar fora do ser – ser 
Eu – implica já ter vindo do ser (no ser), e sempre tender para o ser (no ser); 
e que só isso, só essa ausência, essa saliência ou diferença teórica, possibilita que se 
esteja fora do ser (ser fora do ser no ser); e portanto, estar fora do ser não é senão 
responder ao apelo que o ser faz ao ser. O Eu, para Novalis, é a eterna caixa de 
ressonância entre ser e ser – entre o ser possível, de onde parte o fora do ser, 
e o ser impossível, para onde tende o fora do ser; isto é, entre o ser possível, 
da desunião, dos contrários, que aqui temos analisado, e um outro ser onde, 
bem pelo contrário, se dá ao Eu a intimação de que os contrários nem sempre 
foram o que são, antes foram outrora unos no ser, e assim têm de o ser uma 
vez mais – o que, todavia, não é dado ao homem alcançar. 

Assim, mesmo que convenhamos que já este contacto com uma sua opo-
sição seria o suficiente para fazer o Eu sair de si próprio, para o fazer co-
nhecer as suas forças e fraquezas, os seus domínios e limitações, lançando‑o 
a caminho de si próprio, no ser, contudo, o que Novalis aqui sugere é algo 
mais. A saber: que, ao sair de si próprio, o Eu contacta com o que ele não é 
(fora de si), mas, não obstante, sempre o é (em si): isto é, ser fora do ser no ser 
significa, antes de mais, que o Eu sai de si, e que ele é aí livre, e conhece o que 
ele não é; mas também que, ao conhecer o que ele não é, o Eu é‑o todavia, e 
essa mescla de liberdade e restrição atinge‑o como um destino, e estipula‑lhe as 
suas próprias restrições, a mais importante de todas sendo a necessidade de 
progredir na sua própria direcção, a caminho de se recuperar uma vez mais, 
no ideal de si próprio, mesmo que sabendo da impossibilidade disto mesmo (o 
que sempre lhe é segredado ao ouvido interno pela sua própria qualidade 
de ser de contrários, pela sua própria limitação de ser que carece de união 
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e desunião, fora de si e em si, em suma, devido à sua humanidade). E por 
conseguinte, para Novalis, o Eu é mais humano quando, ouvido o apelo de si 
próprio, da sua reunião a si, que ele perdeu, ele reconhece que tem de a recu-
perar mesmo sabendo da sua impossibilidade: e isso, claro está, é a limitação 
da sua humanidade, o seu eterno contacto com os confins desta humanidade 
e tudo o que eles encerram; a saber, a alteridade, o Outro, o objecto. O Eu de 
Novalis, dir‑se‑ia pois, é Eu quando percebe que é também Outro, que é também 
Não‑Eu, e que só mediante a sua extensão, a sua ocupação, a sua assumpção 
dessa sua outra face ele se pode realizar enquanto tal, num impossível e, ain-
da assim, sempre possível trilho em si próprio. Significa isto, pois, que a li-
berdade do Eu, porque não se trata de uma liberdade divina mas sim de uma 
liberdade propriamente humana, só o é quando algo lhe puser uma restrição, 
só o é quando houver algo a suplantar, algo oposto que não ela própria. E por 
isso, por estranho que possa parecer, a individualidade do Eu é para Novalis 
mais humana e livre no preciso momento em que começa a fraquejar, em 
que é restringida; ou seja, a individualidade do homem, sempre patente na 
sua figura humana, começa a cristalizar‑se no preciso momento em que, por 
contacto com o exterior de si, o homem começa a tornar‑se um ser outro, 
a sua liberdade outra a não ser uma somente individual, a sua filosofia a 
não ser uma meramente individual e a sua linguagem outra a não ser uma 
exclusivamente sua. Por outras palavras, a individualidade do homem está 
para Novalis na sua própria desindividualização, tal como a liberdade deste 
está na sua restrição, ou o fora do ser deste está no ser. 

Assim, às perguntas que abriram este sub‑capítulo, respondemos da 
seguinte maneira. 

Primeiro, à pergunta até que ponto há liberdade num «ser fora do ser no ser»?, 
responderia que, com efeito, há liberdade num ser fora do ser no ser; pois 
o sair do ser é, já por si, essa manifestação de liberdade, e sem liberdade o 
Eu não poderia ser Eu. Mas, como vimos, para Novalis, essa mesma mani-
festação de liberdade abre para algo mais do que a mera liberdade, antes 
abre para o contacto com uma realidade contrária, de índole restritiva: a do 
pólo ideal, cujo sentido lhe é oposto, e que força o Eu não só à restrição da sua 
liberdade mas, sobretudo, à compreensão de que esta é a sua verdadeira liberdade. 
Assim, dir‑se‑ia pois, a liberdade do homem está em não se saber totalmente livre; 
e isto de tal maneira que a verdadeira liberdade do Eu está em aspirar ao 
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impossível, em querer preencher o sentimento de perda que o atormenta, 
mas também acalenta: e esse dado é transmitido à sua consciência, onde 
reverbera do seguinte modo: a consciência do homem está não na sua to-
talização, mas na sua divisão; e, por fim, esse dado espelha‑se na própria 
essência do homem, que consiste não em ser uno, mas em ser constituído 
por opostos, e em ser cindido consigo próprio. 

Segundo, à pergunta até que ponto está aqui o Eu fora de si?, responderia 
que, à luz do que se disse, em Novalis o Eu está singularmente fora de si; e que 
a prova disto mesmo é a aquisição dos anteriores dados, pois só totalmente 
fora de si o Eu os poderia obter. Assim, só fora de si o Eu poderia perceber o 
seu horizonte de expectativa ideal, só assim o Eu poderia apreender o muito 
real apelo que este horizonte lhe opõe, e o muito ideal destino que este ho-
rizonte para si constitui; e só assim, na conjugação destes dois factores, ele 
poderia perceber a simultânea necessidade e impossibilidade de o obter, mas 
a sempre real possibilidade de progredir nesse sentido. 

Por outro lado, contudo, isto leva‑nos a depreender algo mais: é que se, 
ao estar fora de si, o Eu percebe que só assim, estando fora de si, lhe é pos-
sível almejar a reaquisição da sua unidade perdida, da sua una e indivisível 
interioridade, e que isso é impossível, mas ainda assim pelo menos expec-
tável: então esse mesmo anelo, esse mesmo desejo do impossível é já por si 
prova de que, tendo vindo da união, e sendo a sua existência pautada por 
contrários, o Eu tende uma vez mais para a interioridade de si. Ou antes, é 
só mediante este percurso exterior, fora de si, que o Eu se apercebe deste fe-
nómeno de perda, de ausência, e pode voltar a sonhar em readquiri‑lo em si: 
o que, por fim, apenas demonstra que a singularidade deste estar fora de si do 
Eu novaliano está em que o Eu não esteja maximamente fora de si (pois isso 
implicaria que o Eu se perdesse para sempre, ou então que, como em Fichte, 
a sua máxima exterioridade fosse a sua máxima interioridade, e ele nunca se 
reencontrasse senão a si próprio), mas apenas tanto quanto baste para se aper‑
ceber desta sua dupla, aparentemente paradoxal mas de facto fértil destinação. Por 
outras palavras, o Eu apenas sai de si quanto baste para conhecer o Outro de 
si; mas, porque este percurso da sua consciência é o de um ser fora do ser no 
ser, o Eu sabe que ele próprio é sempre o seu ideal, e que é para este ideal que 
o fora do ser, que todo este movimento de auto‑compreensão tem de tender. 
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Terceiro, à pergunta qual a verdadeira individualidade do Eu novaliano?, 
responderia que a solução deste problema está muito simplesmente na 
possível distinção entre a individualidade e a genuína individualidade do Eu 
em Novalis. Pois a individualidade do Eu de Novalis, essa é indisfarçável; 
em primeiro lugar, ela releva logo do facto de ser característica essencial 
de qualquer figura do Eu; quanto mais desta figura, que é em Novalis ori-
ginária, e procura explicitar o que é mais humano no Eu aquando do seu 
nascimento. Para além disso, esta individualidade emerge enquanto tal no 
Eu que sai de si próprio; pois o Eu que sai de si próprio é livre, a liberdade 
é a característica essencial da humanidade, e a característica mais notória 
desta essencialidade da figura humana é a sua individualidade. Mas – para 
me servir das conclusões acima registadas –, se a liberdade do Eu está em se 
saber restringida, de tal maneira que só é livre o Eu que tenda para o seu 
ideal, embora impossível consumação; se o estar fora de si só o é na medida 
em que a figura do Eu aí perceba que tende para um retorno à interioridade, e 
mais ainda, como agora parece, que apenas saiu dela para que a pudesse perder 
e, assim, voltar a procurá‑la, então, o que tem de acontecer aqui à individua-
lidade do homem é que também ela é apenas um meio para um fim. E se o é, 
então isso tem de significar que também a individualidade, que se pensava 
representar o que de mais essencial havia no homem, tem de abraçar agora 
a sua destinação última, e com ela o Eu e a sua filosofia individual, e tender 
para suplantar, mas também conquistar, assumir as feições do seu contrá-
rio, aproximando‑se dele e da sua inalcançabilidade. Por outras palavras, 
também o indivíduo tem de tender para o retorno à sua interioridade, e, 
por conseguinte, à sua neutralidade, à sua íntima comunhão consigo pró-
prio, que sempre foi sua até o Eu ser Eu... No fundo, o indivíduo tem de 
regressar àquela que é – essa sim, para Novalis – a sua verdadeira individua‑
lidade! Pois talvez seja agora de pensar que o homem apenas vive para ser 
indivíduo, para ser único; mas que apenas é único para cumprir uma desti-
nação mais abrangente, com respeito a um colectivo, à sua própria espécie. 
Talvez seja de pensar, portanto, que o homem apenas chega a ser indivíduo 
para, logo após, começar a perder essa individualidade, e adquirir aquela 
que é a sua verdadeira identidade; que ele apenas constrói uma filosofia 
sua para que essa filosofia possa desembocar noutra, de contornos mais 
universais, e por isso mais genuinamente filosóficos, e que o mesmo aconteça 
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ulteriormente com a sua linguagem; e isto, ainda que nenhuma destas te-
nha a ver com o que ele sempre conheceu por individualidade, por filosofia 
ou por linguagem, que a sua própria imagem nada tenha a ver com aquela 
que deve ser a sua verdadeira imagem, antes estas lhe sejam totalmente 
contrárias e diferentes, mas por isso mesmo mais essencialmente suas. 
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Resumo
O trabalho realiza uma breve crítica à crítica de Hegel ao lugar central que os 
autores românticos Friedrich Schlegel e Novalis deram à dimensão do afeto em 
seu pensamento filosófico, bem como à aproximação entre filosofia e poesia. Suma 
desse pendor poético e afetivo dos românticos é a chamada Sehnsucht – o infinito 
anseio, ou a aspiração infinita – que recebe uma crítica bastante truculenta por 
parte de Hegel. O interesse dessa discussão não se limita aos estudos sobre Hegel e 
o romantismo; em um sentido mais amplo, ela apresenta um caso singular de uma 
determinada divergência no modo como a filosofia pode se posicionar frente à 
dimensão do sentimento e da poesia. No caso de Hegel, essa posição estabelece uma 
hierarquia da razão e do conceito sobre o sentimento que se desdobra também como 
hierarquia do filosófico sobre o poético – hierarquia que os românticos justamente 
procuraram desfazer. O presente trabalho defende a importância e profundidade 
da dimensão afetiva preconizada pelos românticos enquanto se empenha em 
desconstruir alguns pressupostos da crítica de Hegel.

Palavras‑chave
Sehnsucht, afeto, passividade, atividade

1. Sehnsucht

Um olhar sobre a etimologia da palavra pode ajudar a uma primeira aproxi-
mação ao afeto que ela exprime. 

Sehnsucht é uma palavra composta, formada pelo prefixo Sehnen, um 
forte anseio, e pelo sufixo ‑sucht, que significa vício ou doença, como em 
Schwindsucht, palavra alemã para tuberculose. Essa etimologia está longe 
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de abranger o significado vivo da palavra, mas traz um primeiro esclareci-
mento. O sufixo ‑sucht intensifica o caráter já intenso do desejo expresso no 
prefixo. Trata‑se, com efeito, conforme o dicionário Adelung, de um «alto 
grau do desejo imperativo por algo» (ADELUNG, verbete «Sehnsucht», s. p.). 
Mas o sentido de doença também remete ao fato de que o objeto desse desejo 
tende a se evadir; segundo o Dicionário de conceitos fundamentais da filosofia 
de Kirchner & Michaëlis (KIRCHNER & MICHAËLIS, verbete «Sehnsucht», 
s. p.), Sehnsucht é «o forte desejo por algo considerado valioso, em ligação 
com o sentimento de tristeza por não poder atingi‑lo.» O sentido de doença 
remete em grande medida a essa inclinação da Sehnsucht a tornar‑se uma 
fixação pelo impossível. 

Mas, para além desse sentido de fixação doentia, a Sehnsucht tem uma 
profunda dimensão existencial, já na sua relação com a temporalidade. Pois 
um dos traços distintivos dessa forma de desejo é que ele «pode se direcionar 
para algo passado e perdido ou para algo futuro e esperado», e nessa dupla 
direção ele «acompanha o homem por toda sua vida». Trata‑se do desejo de 
um ser essencialmente temporal, um ser cuja existência é marcada pela tem-
poralidade. O «objeto» dessa forma de desejo é tudo que preenche significa-
tivamente o passado e o futuro, tudo que se pode ansiar no decurso da vida, 
os bens experimentados e perdidos ou aqueles pressentidos e desejados. A 
Sehnsucht se estende assim a uma ampla gama de «objetos»: um lugar; um 
amor; a infância enquanto âmbito de inocência, pureza e plenitude; algo que 
se deseja criar (uma obra); os ideais do bem e do belo; Deus; a transcendên-
cia. A palavra nostalgia, uma de suas possíveis traduções, significa a dor do 
que está distante e isso pode ser entendido em amplo sentido, como aspira-
ção de algo que falta e se deseja alcançar. As diversas traduções de Sehnsucht 
revelam aliás o sentido de falta: desejo é desejo do que não se tem ou não se 
é, saudade é saudade do que não se tem mais ou não está presente, nostalgia 
é o desejo doloroso do que está longe no espaço ou no tempo. Sehnsucht 
é essa aspiração da alma, ou ainda: é a própria alma enquanto aspiração. 
Alma, portanto, no sentido contrário ao de uma hipóstase: uma abertura, 
uma existência indefinida e em aberto. Nesse sentido, ela é o que há de mais 
humano, e o significado de doença inscrito na palavra não é só literal, mas 
pode ser entendido, mais profundamente, como a «doença» existencial de 
um ser em falta, indefinido. 
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A palavra alma é apropriada também porque Sehnsucht nunca é apenas 
um desejo corporal e sensual. Ela nasce com o sentimento de existir do ho-
mem inteiro e se orienta, igualmente, para a totalidade. Sehnsucht é desejo de 
plenitude. A palavra está aliás investida desse sentido que inclui o espiritual, 
menos proeminente em outros termos alemães para desejo, como Verlangen, 
Begierde e Begehr. 

Enquanto abertura existencial, Sehnsucht pode ser um desejo que não sa-
bemos definir – uma aspiração profunda, vaga, que por isso se mantém em 
aberto. Não é um desejo que se satisfaz uma vez que encontre seu «objeto»; 
ele é, num sentido muito específico, insaciável, já pelo fato de que mobiliza 
a alma. Mesmo em sua amplitude de «objetos» possíveis, o que a Sehnsucht 
anseia é sempre em alguma medida indefinido e indefinível. A pintura 
Sehnsucht de Heinrich Vogeler (1900) ilustra isso bastante bem. 
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Um segundo nome dado a essa pintura por Vogeler é Träumerei: devaneio, 
estar imerso em sonhos. E de fato toda a composição mostra uma entrega 
ao sonho. O céu azul em sintonia com o vestido, as nuvens alongando‑se 
no céu, as pequenas flores à margem da pedra sobre a qual se sente a moça 
sonhadora. A entrega ao sonho é especialmente visível na postura incli-
nada da moça: sua entrega é tão inteira, perdida em pensamentos, que ela 
parece «desmoronar». 

A abertura afetiva da Sehnsucht significa aqui, portanto, também a capa-
cidade de sonhar. 

Por sua vez, o «objeto» da aspiração sonhadora é indefinido – na pin-
tura não há como saber o que a moça está sonhando. Mas o sonho também 
pode ser indefinido para ela mesma, daí que se confunda com essa distância 
azul que ela contempla, distância que pode simbolizar o infinito e a trans-
cendência. Este é um ponto particularmente importante para se entender a 
dimensão da Sehnsucht no romantismo: a distância azul, ao mesmo tempo 
que representa o indefinido, é uma espécie de imagem sensível da trans-
cendência e do infinito. Como já veremos, no romantismo a valorização do 
indefinido bem como a passagem do indefinido para o infinito e a transcen-
dência são fundamentais. 

2. O afeto fundamental do romantismo

Ricarda Huch, romântica e estudiosa do romantismo, observou que se a 
maioria dos homens sentem Sehnsucht, no caso do romântico ela é «o tom 
fundamental do seu caráter, é seu traço distintivo» (HUCH, Die Romantik, 
p. 116). Nas palavras de Wilhelm Schmid, ela é «o sentimento romântico por 
excelência: sem ela não existe Romantismo» (SCHMID, «Von der Bedeutung 
der Sehnsucht», p. 3). A Sehnsucht move a busca romântica, e isso precisa-
mente porque ela é essa aspiração da alma que jamais se aquieta: o anseio in-
finito (unendliche Sehnsucht) e o anseio inquietável (unstillbare Sehnsucht) são 
duas expressões bastante frequentes no romantismo. Devido a essa condição 
de abertura infinita, a Sehnsucht mobiliza uma ampla gama de expressões; 
é ela a aspiração que impulsiona os mais diversos heróis dos romances de 
formação, de Werther a Fausto, é ela que me mobiliza a escrita de poesia, 
a criação musical de Beethoven, como observou E. T. A. Hoffmann em seu 
texto sobre o compositor.
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Essa abertura não conduz apenas a uma exuberante variedade expressi-
va. O romantismo exalta a própria aspiração enquanto uma disposição ou 
capacidade de sentir – um estado de espírito poético. Esse estado de espírito 
aberto e indefinível que procurei apontar na pintura de Vogeler é justa-
mente uma disposição poética; «a poesia é indefinível», disse Novalis. Esse 
indefinível, por sua vez, aponta para a infinitude: porquanto a Sehnsucht 
por assim dizer transcende todo objeto, ela se move para o próprio infinito. 
Daí que ela se torne o ideal supremo para Novalis e Schlegel e o ponto cen-
tral do romantismo enquanto projeto de formação (Bildung): «A Sehnsucht 
deve ser cultivada em todos os homens», diz Schlegel; «o mundo deve ser 
romantizado», diz Novalis. 

Mas é preciso observar que, embora a Sehnsucht ganhe esse sentido de 
infinitude no romantismo, a intenção do projeto romântico não é o de 
abandonar e detratar a finitude em favor de um ideal oposto ou superior a 
ela. Com efeito, Novalis define o imperativo de «romantizar o mundo» nos 
seguintes termos: «Na medida em que dou ao comum um sentido elevado, 
ao costumeiro um aspecto misterioso, ao conhecido a dignidade do desco-
nhecido, ao finito um brilho infinito, eu os romantizo» (NOVALIS, Pólen, 
p. 142). Trata‑se portanto de unir finitude e infinito, o sensível e o espiritual. 
Como procurei ressaltar anteriormente, a Sehnsucht é um desejo de pleni-
tude e totalidade, e como disse muito bem a estudiosa portuguesa Manuela 
de Sousa Marques, «Todo o esforço destes homens é unitivo e amoroso» 
(SANTOS, Morte, amor e poesia, s. p.). 

Desse espírito unitivo e amoroso também se desdobra a relação não-
-hierárquica entre poesia e filosofia, uma relação de continuidade e inter-
penetração: Sehnsucht é um afeto poético e filosófico ao mesmo tempo; o 
projeto romântico é um projeto poético‑filosófico. Um breve trecho onde 
Schlegel define o projeto poético‑filosófico da formação romântica sob o 
mote da ‘poesia universal progressiva’ mostra isso muito claramente:

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua determinação 
não é apenas a de reunificar todos os gêneros separados da poesia e estabe-
lecer um contato da poesia com a filosofia (...), ela abrange tudo em que está 
o poético, desde os maiores sistemas da arte (...) até o suspiro, o beijo que 
a criança poetante exala em canção singela (SCHLEGEL, Conversa sobre a 
poesia e outros fragmentos, p. 99).
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Por fim, antes de adentrar a crítica de Hegel, gostaria de frisar dois pontos 
que são cruciais para compreender e desconstruir os pressupostos equivo-
cados dessa crítica: o primeiro é o fato de que a Sehnsucht é simultaneamente 
um desejo de infinito e uma profunda consciência da finitude; o segundo é o 
fato de que a relação não‑hierárquica entre filosofia e poesia está na base do 
projeto de formação romântico. 

3. A crítica de Hegel

Hegel critica no romantismo a pretensão a um acesso imediato ao absoluto, 
ou seja, um acesso direto pelo sentimento. Ele entende isso como uma recusa 
da finitude e da negatividade, uma espécie de atalho para o absoluto (pode-
ríamos dizer), e propõe em contrapartida que a negatividade seja aceita como 
um momento do progresso rumo ao absoluto, e enquanto tal, portanto, tam-
bém como algo positivo. O verdadeiro acesso só pode ser feito, de acordo com 
Hegel, pelo modelo de reflexão puramente conceitual, pois apenas o conceito 
é capaz de reconhecer a negatividade como negatividade. O conceito é assim 
o elemento privilegiado, para não dizer exclusivo, da filosofia. Ora, vimos 
que a Sehnsucht, mais do que um acesso direto ao absoluto, é consciência da 
finitude. Hegel sabe disso e sua crítica é precisamente a de que o romantismo 
se perde nessa finitude, na negatividade, tomando‑a por absoluto quando ela 
é só um estágio da consciência rumo ao absoluto. Não pretendo questionar 
aqui o problema do acesso ao absoluto – o que implicaria também aproximar 
Hegel dos românticos no tocante à admissão de um absoluto que eles preten-
dem acessar de distintas maneiras – mas especificamente assinalar que Hegel 
passa ao largo da dimensão de abertura do sentimento, da Sehnsucht, fazendo 
do conceito uma solução para superar o que talvez não possa nem deva ser 
superado, sobretudo não racionalmente. Nesse plano da discussão, trata‑se 
de uma divergência na afirmação sobre o ser do homem, sobre a essência da 
filosofia, sobre a dimensão do poético e sobre o «lugar» do sentimento e da 
arte em relação à filosofia. Vejamos em detalhe.

Primeiro ponto a observar é que a filosofia de Hegel estabelece como 
essência e finalidade do ser humano a objetivação de um Espírito Absoluto 
racional (Geist), que se tornaria cada vez mais consciente de si mediante o 
progresso de seus estágios. 
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O primeiro estágio desse progresso é a certeza sensível: quando o homem, 
feito a criança, «está como que sonhadoramente preso nas percepções, (...) 
perdido na autoevidência das coisas» (HOGREBE, Sehnsucht und Erkenntnis, 
p. 4). A crescente reflexividade permite que o homem supere essa primeira 
forma de alienação da consciência. Mas num primeiro momento a entrada 
da reflexividade se dá como perda, pois ao reconhecer sua subjetividade 
como relativa o indivíduo experimenta a perda da unidade com o mundo. 
Essa experiência de perda caracteriza um estágio de consciência que Hegel 
denomina a consciência infeliz, pois «a ingênua presença do mundo perde o 
caráter de autoevidência familiar... [e o mundo] é impelido a uma dolorosa 
distância» (HOGREBE, Op.  cit., p.  5); agora, a consciência «sente falta/
saudades (sehnt sich) desse mundo perdido» (HOGREBE, Op.  cit., p.  5). O 
progresso para além desse estado requer uma superação dessa saudade. Se, em 
vez disso, «perseverarmos nessa Sehnsucht, caímos em um inativo e doloroso 
remoer da consciência», um «bloco de pensamento meramente sentido» 
(HOGREBE, Op.  cit., p.  5): «[O pensar como tal dessa consciência infeliz] 
permanece um informe badalar de sinos, ou uma cálida satisfação nebulosa; 
um pensamento musical, que não chega ao conceito (...)» [ein musikalishes 
Denken, das nicht zum Begriffe (...) kommt.] (HEGEL, Phänomenologie des 
Geistes, p. 148). A consciência infeliz

decerto se torna o objeto desse infinito sentir puro e interior; mas de tal forma 
que não vem a ser algo conceitual, surgindo por isso como algo estranho. Está 
presente, assim, o movimento interior da alma pura, que sente a si mesma, 
mas dolorosamente como cisão; o movimento de uma nostalgia infinita 
(unendlichen Sehnsucht), que tem a certeza de que sua essência é essa alma pura, 
puro pensar que se pensa como singularidade (HEGEL, Op. cit., pp. 148‑9).

Ou seja, nesse movimento o Espírito de fato se volta para si e portanto trans-
põe um primeiro degrau na tomada de consciência de si mesmo, logo a cons-
ciência infeliz tem uma função positiva, enquanto resistência a ser vencida; 
no entanto, aqui o Espírito se mantém alienado uma vez que essa consciên-
cia está apartada de si e se vê como estranha. A nostalgia é infinita porque é 
uma imersão, um afundamento na alienação, que só pode ser superada por 
um salto do Espírito, em que este deixe de se identificar completamente com 
esse estado singular e nele reconheça uma fase de seu tornar‑se‑consciente. 
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É preciso que a consciência literalmente «suprassuma» (aufheben) esse es-
tado, «supere‑o subordinando». É isso que faz o conceito: subordina con-
teúdos de modo que estes se tornem reconhecíveis no todo. O que Hegel 
chama de «chegar ao conceito» (zum Begriffe kommen), portanto, significa 
muito mais do que atingir uma definição exata sobre algo: é a forma pura 
da clara compreensão, da clareza de consciência, do correto «estar em si». 
Begriff (de greifen, apanhar, agarrar, alcançar) é o elemento no qual o Espírito 
alcança a si próprio. 

É nesse caráter ativo próprio do conceito que reside para Hegel a es-
sência do Espírito. A Sehnsucht é então uma espécie de «lapso sonhador» 
que se interpõe entre o Espírito e Ele‑mesmo. Preso nessa interposição, o 
estado de espírito romântico se confundiria com o singular, imergiria nele 
e não se reconheceria no universal, tornando‑se por isso incapaz de atuar 
objetivamente; falta‑lhe

a força da extrusão/exteriorização [Entäußerung], a força para se fazer coisa 
e para suportar o ser. [A existência nostálgica] vive na angústia de manchar 
a magnificência de seu interior por meio da ação e do ser‑aí (Dasein); para 
preservar a pureza de seu coração, evita o contato da efetividade, e perma-
nece na obstinada impotência: – de renunciar a seu Si, aguçado até a última 
abstração; – e de se conferir substancialidade, ou transmudar seu pensar em 
Ser (HEGEL, Fenomenologia do Espírito II, p. 134).

Hegel entende a Sehnsucht portanto como um entrave à objetivação, à efeti-
vidade do Espírito. Isso acontece, em seu entender, porque ela ilude o ho-
mem em relação a seu si‑mesmo, o seduz musicalmente, sensorialmente a 
identificar‑se com um momento de sua evolução, impedindo‑o de atingir o 
universal. Não é por acaso que Hegel se vale da imagem do «informe badalar 
de sinos» para caracterizar a Sehnsucht; a crítica à atitude romântica, de en-
trega à interioridade, refere‑se precisamente ao fato de o espírito cair numa 
autoimersão de natureza estética: 

O objeto vazio, que para si produz, enche‑o assim com a consciência de sua 
vacuidade; seu agir é o anelo [Sehnen] que somente se perde no converter 
de si mesmo em objeto carente‑de‑essência/desprovido de ser [wesenlosen]. 
Ultrapassando essa perda e tornando a cair em si, encontra‑se somente 
como perdido. Nessa transparente pureza de seus momentos arde, infeliz, 
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uma assim‑chamada bela alma [Schöne Seele] consumindo‑se a si mesma, 
e se evapora como uma nuvem informe que no ar se dissolve (HEGEL, 
Fenomenologia do espírito II, p. 134).

O que seduz a que se caia e permaneça nesse estado de inconsistência on-
tológica é justamente seu caráter estético, em amplo sentido. Nas imagens 
usadas por Hegel pode‑se perceber nitidamente que se trata do estético 
nos dois sentidos: como o que se refere ao aspecto sensorial do sentimento 
(«cálida satisfação nebulosa», «arde», «se evapora», «nuvem», «se dissol-
ve»), e no sentido do que é próprio à arte de paradigma musical, a melodia 
que envolve e enleva. Talvez possamos dizer que se trata aqui do lírico 
enquanto tal, ou ao menos dessa essência musical do lírico, essência de 
que a palavra está etimologicamente embebida. Poderíamos dizer que essa 
crítica à bela alma é a crítica a um estado ou atitude lírica, supostamente 
incapaz de sair de si e superar‑se: 

... não resta então nada mais a não ser o retraimento no mundo interior 
dos sentimentos, de onde o indivíduo não sai e se considera a si, nesta 
não‑efetividade, como aquele que sabe muito, que apenas olha o céu de 
modo nostálgico e, por isso, crê poder menosprezar tudo o que é terreno 
(HEGEL, Cursos de estética I, p. 250).

A crítica de Hegel ao romantismo se volta sobretudo contra Schlegel e 
Novalis porque eles não só valorizaram a Sehnsucht em sua dimensão poé-
tica, como também lhe deram o peso e a dignidade de toda uma filosofia, 
ou seja, trouxeram o poético e o afetivo para o cerne da filosofia, dando à 
Sehnsucht um lugar privilegiado, e não subordinado, no que diz respeito ao 
conhecimento. Trata‑se de uma profunda divergência no tocante ao que es-
ses autores entendem ser a relação entre o sentimento e a autoconsciência e 
entre o poético e o filosófico. Hegel, na esteira de uma cisão extrema (e bas-
tante frequente na história da filosofia) entre pathos e logos, vê o sentimento 
como algo ontologicamente inferior ao conceito, e o poético como algo que 
deve estar essencialmente subordinado ao filosófico. Daí que a Estética na 
filosofia de Hegel tenha também um lugar subordinado, num sentido muito 
preciso: ela só pode descrever a arte como exposição do Espírito Absoluto 
racional; a dimensão da arte permanece em função do conceito e é no saber 
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filosófico‑científico que reside em última instância a verdade da arte. Ou 
seja, o poético ele mesmo jamais terá direito a uma «palavra final». Isso por-
que a dimensão poética subjetiva e interior deve ser, justamente, superada. É 
um absolutismo da razão do conceito.

4. A incompreensão de Hegel

Há uma divergência fundamental no que Hegel e os românticos entendem 
ser a essência espiritual do homem: para Hegel, puro Espírito ativo; para os 
românticos, também a alma em sua profunda capacidade de sentir. Hegel es-
tabelece uma oposição extrema e hierárquica entre o puro pensamento (ati-
vo) e o «mero sentimento» (passivo). Mas não se trata só de uma divergência, 
e sim também de uma incompreensão dos românticos por parte de Hegel: 
ele trata o sentimento romântico quase como se ele fosse meramente senso-
rial e incapaz de conscientização – por isso também uma consciência infeliz. 
Ora, os românticos até certo ponto concordariam que sua consciência é uma 
consciência infeliz; mas esta seria uma proclamação consciente: é um olhar 
da alma para si mesma que encontra a consciência de uma falta, é um afeto 
que se sabe afeto, aí reconhecendo sua condição finita. Na medida em que 
essa condição de apartamento é reconhecida como uma disposição da alma 
e é assumida, ela passa, de condição meramente passiva – algo que a alma 
apenas sofre –, para a dignidade de uma disposição em que a alma mesma se 
coloca e se afirma. Enquanto reconhecimento consciente de uma condição, 
o afeto não é mera inatividade, um engano ou estágio inferior no desenvol-
vimento do espírito, mas revela‑se uma instância espiritual fundamental. Se 
a Sehnsucht é um pensamento musical, não é, portanto, porque «não chega 
ao conceito», mas porque não deve mesmo ser «suprassumida». Enquanto 
Hegel se apressa em negá‑la e suprassumi‑la/suprimi‑la pela «força ativa do 
conceito», o romântico está aberto a ela. Desse ângulo, é a postura de Hegel 
que leva a uma alienação em relação a um aspecto fundamental da condição 
humana; nos termos de Schlegel e Novalis isso seria uma insuficiência na 
própria noção do absoluto, que não pode ser absoluto se deixar de fora as-
pectos fundamentais da condição humana. 

Por fim, gostaria de dar um exemplo que sumariza bastante bem o ponto 
complicado da crítica de Hegel ao romantismo. 
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Em certa altura, Hegel direciona sua crítica especificamente a Novalis. 
Ele reconhece em Novalis «um ânimo nobre», mas que 

foi impulsionado ao vazio de interesses determinados, a esta timidez perante 
a efetividade e, se assim se pode dizer, alçado a esta tísica do espírito. Esta 
é uma nostalgia que não quer dignar‑se à ação e produção efetivas, porque 
teme tornar‑se impura mediante o contato com a finitude (...) (HEGEL, 
Cursos de estética I, p. 172). 

Essa avaliação de Hegel sobre Novalis é a mesma que o vimos fazer sobre o 
romantismo em outras passagens. A injustiça dessa crítica pode ser exposta 
já simplesmente ao lermos o poema de Novalis «Armenmitleid», «Compaixão 
pelos pobres» (NOVALIS, «Armenmitleid», s. p., tradução nossa):

Sag an, mein Mund, warum gab dir zum Sange
Gott Dichtergeist und süßen Wohlklang zu, 
Ja wahrlich auch, daß du im hohen Drange 
Den Reichen riefst aus träger, stumpfer Ruh.

Denn kann nicht Sang vom Herzen himmlisch rühren, 
Hat er nicht oft vom Lasterschlaf erweckt; 
Kann er die Herzen nicht am Leitband führen, 
Wenn er sie aus der Dumpfheit aufgeschreckt.

Wohlauf; hört mich ihr schwelgerischen Reichen,
Hört mich doch mehr noch euren innren Ruf,
Schaut um euch her, seht Arme hülflos schleichen, 
Und fühlt, daß euch ein Vater nur erschuf. 

Diz, boca minha, por que foi que Deus te deu 
Para cantar espírito poético e doce melodia, 
Se não também para que em mais alto impulso 
Tu despertes os ricos de sua apática letargia?

Não pode o canto comover o coração, 
E despertar do vício sonolento? 
Não pode conduzi‑lo ao bom caminho
Ao sacudi‑lo de sua prostração?
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Despertai; ouvi‑me, ó ricos sibaritas,
Ouvi ainda mais o vosso interno grito,
Vede os pobres se arrastando em desamparo, 
E senti que um mesmo Pai vos deu a vida.

Com seu canto, o poeta deixa bastante claro que seu sentimento e vocação 
poéticos estão voltados para o mundo, para a vida, e isso no que estes têm de 
mais falho e finito – neste caso, uma forma de injustiça social. Vale notar, em 
especial, que neste poema Novalis critica justamente a autoimersão incapaz 
de sair de si – mas esta autoimersão nada tem a ver com o sentimental e o 
poético. Há, portanto, bastante «força de extrusão» neste poema, num sen-
tido muito preciso: como apelo, como grito do sentimento e da poesia. Não 
parece justo dizer nem que o poeta «permanece na obstinada impotência», 
nem que ele «teme o contato com a finitude». 

A crítica de Hegel se mostra equivocada precisamente em não perceber a 
importância da dimensão do sentimento para a consciência. Mesmo sua dis-
tinção abrupta entre atividade e passividade é falha, pois o que age no poema 
de Novalis não é apenas o Espírito enquanto pura atividade determinadora 
(no sentido de Hegel), mas também a própria «bela alma» que, justamente 
por estar aberta e se deixar afetar (por ser «passiva»), é capaz de reagir. 
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A MÚSICA NA FILOSOFIA  
DE VLADIMIR JANKÉLÉVITCH

Vasco Baptista Marques
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Resumo
No decurso do presente ensaio, relevaremos as grandes linhas de força que estão 
estruturando a filosofia da música desenvolvida por Vladimir Jankélévitch, tal como 
ela foi configurada no contexto das páginas de La Musique et l’Ineffable (1961). De 
maneira a fazê‑lo, tentaremos mostrar como essa filosofia da música constitui o 
ponto de convergência de alguns dos principais problemas que, até então, haviam 
magnetizado a atenção do autor. Entre eles, contam‑se os do metalógico, do acto, 
da substância, dos limites da razão discursiva, mas, sobretudo, o do tempo, que na 
obra supracitada está sendo definido como a essência mesma do processo musical. 

Palavras‑chave
Música, tempo, acto, silêncio, metalógico

No epicentro da única obra em que Jankélévitch empreendeu a construção 
de uma filosofia da música sustentada – a saber, La Musique et l’Ineffable, 
de 19611 –, aquilo que descobrimos é uma reconfiguração das obsessões 

1 Neste texto coalesce uma estética musical que – à imagem da própria teoria 
jankelevitchiana do tempo – se disseminou livremente através dos estudos que o autor 
dedicou aos seus compositores e géneros de eleição. Convém ademais fazer notar que, entre 
1944 e 1945, Jankélévitch assumiu o cargo de director das emissões da Radio‑Toulouse, 
tendo à época assegurado a organização de diversos concertos e festivais. Cf. Vladimir 
Jankélévitch, Une vie en toutes lettres (lettres à Louis Beauduc, 1923‑1980), Paris: Liana 
Levi, 1995, Cartas a Beauduc de 11 de Setembro, 30 de Novembro e 26 de Dezembro de 
1944, e de 5 de Agosto de 1945, pp. 301‑306 e 308‑309. Para além do mais, a reputação 
de Jankélévitch enquanto pianista amador era bem conhecida nos círculos intelectuais da 
Paris do seu tempo. Cf., por exemplo, Roger Arnaldez, «L’aventure philosophique avec 
Gabriel Marcel», in Michèle Sacquin (coord.), Gabriel Marcel. Colloque organisé par la 
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maiores da sua metafísica e, em particular, uma re‑exposição da intuição 
do tempo que a atravessa. De facto, no início de La Musique et l’Ineffable, 
localizamos: 1) a defesa da natureza irracional da música (concebida como 
uma operação que «se cumpre à margem da verdade», e que nos submete a 
uma «etiologia fraudulenta», onde a causa sonora não dá razão dos efeitos 
emocionais que suscita);2 2) a crítica de uma tradição filosófica que, ao longo 
dos séculos, sujeitou a música, ora a um exercício de domesticação ética (a 

Bibliothèque Nationale et l’Association «Présence de Gabriel Marcel», 28‑30 Septembre 1988, 
Paris: Bibliothèque Nationale, 1989, p. 61: «En dehors des ‘Vendredis’ de G. Marcel, je 
voudrais évoquer des réunions qu’il tenait parfois chez lui le soir et auxquelles il conviait 
plusieurs philosophes importants: Jean Wahl, Jacques Maritain, Eugène Minkovski, […] 
Paul‑Louis Landsberg, Nicola Berdiaeff. Venait aussi Vladimir Jankélévitch qui charmait 
l’assistance en jouant au piano des Nocturnes de Fauré. Nous étions invités à ces séances, 
mais en simples auditeurs. Quelle chance pour nous de voir et d’écouter tous ces maîtres 
dans une certaine intimité, conversant entre eux loin du grand public!». Para leituras 
da filosofia da música de Jankélévitch, cf. Enrica Lisciani‑Petrini, L’apparenza e le forme. 
Filosofia e musica in Jankélévitch, Napoli: Tempi Moderni, 1991, Antonio Fari, Il canto 
dell’ombra. La musica per Vladimir Jankélévitch, Fasano: Schena, 1992, Carlo Migliaccio, 
L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch, Milano: CUEM, 2000, pp. 13‑28 e 
75 e segs., Giuseppina Santucci, Jankélévitch. La musica tra charme e silenzio, Lecce: Milella, 
2001, Silvia Vizzardelli, Battere il tempo, Macerata: Quodlibet, 2010, pp. 129‑165, Simone 
Zacchini, L’altra voce del logos. Filosofia, musica, silenzio in Vladimir Jankélévitch, Torino: 
Traubem, 2003, Alessandro Arbo, «Riflessione sul silenzio (tra Adorno e Jankélévitch)», 
Nuova rivista musicale italiana 31 (Torino, 1997), pp.  141‑154, Emmanuelle Corbel, 
«Considérations sur l’interprétation chez Vladimir Jankélévitch et Igor Stravinsky», 
Horizons philosophiques 16 (Longueuil, 2005), pp.  74‑83, Craig Ayrey, «Jankélévitch the 
obscure(d)», Music analysis 25 (Oxford, 2006), pp. 343‑357 & Elio Matassi, «L’ineffable et 
l’utopique comme dimension de l’écoute: Jankélévitch et Bloch», in Jean‑Marc Rouvière 
& Françoise Schwab, (coord.), Vladimir Jankélévitch. L’empreinte du passeur. Colloque de 
Cerisy‑la‑Salle, Paris: Le Manuscrit, 2007, pp. 119‑136.
2 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Paris: Armand Colin, 1961, p.  8: «Cette 
opération irrationnelle [= música] […] s’accomplit en marge de la vérité: aussi tient‑elle plus 
de la magie que de la science démonstrative; celui qui veut non point nous convaincre par 
des raisons, mais nous persuader par des chansons, met en œuvre un art passionnel d’agréer, 
c’est‑à‑dire […] d’asservir l’auditeur par la puissance frauduleuse et charlatane de la mélodie 
[…]: il s’adresse pour cela non pas à la partie logistique et rectrice de l’esprit, mais à l’existant 
psycho‑somatique dans son ensemble; si le discours mathématique est une pensée qui veut 
se faire comprendre d’une autre pensée en lui devenant transparente, la modulation musi-
cale est un acte qui prétend influencer un être; et par influence il faut entendre, comme en 
astrologie ou en sorcellerie, causalité clandestine, manœuvres illégales et pratiques noires». 
«Étiologie frauduleuse»: Ibid., p. 124.
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tentativa platónica de a expurgar de tudo o que nela é irrazoável e orgíaco), 
ora a um exercício de inflexão metafísica (a tentativa schopenhaueriana de 
desvendar nela uma alusão à pura vontade)3 e; 3) a elaboração de uma filoso‑
fia negativa da música que – como aquela que Jankélévitch teceu à volta do 
absoluto – vai elencando apofaticamente aquilo que a música não é.4

Neste último quadro, Jankélévitch não se cansará de afirmar aquilo que 
nega, mormente: que a música seja um discurso (λόγος) que tenha por ob-
jectivo o desenvolvimento de uma ideia, ou um meio que tenha por fim a 
expressão de um sentido, a sugestão de um sentimento, a descrição de uma 
coisa ou a narração de um evento que pré‑existiriam de algum modo à sua 
manifestação sonora.5

Por forma a articular uma filosofia negativa da música, o nosso autor 
chamará em seu auxílio os dois principais nomes divinos que, em Philosophie 
Première, lhe haviam servido para referir evasivamente o seu absoluto me-
ta‑onto‑lógico: o não‑sei‑quê e o quase‑nada.6 Por via do não‑sei‑quê, ex-
prime‑se agora que a música constitui uma totalidade que está para lá dos 
elementos que alegadamente a constituem, ou melhor: que ela não reside, 
nem nas notas, nem na melodia, nem na harmonia, nem na técnica, mas sim 
no inefável vínculo pneumático que as congrega. Será então de estranhar 
que Jankélévitch nos diga que a música não se revela no termo de uma aná-
lise gramatical da sua sintaxe ou da sua estrutura?
3 Cf. Vladimir Jankélévitch, Ibid., pp. 9‑26 e 61 e Liszt et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité, 
Paris: Plon, 1979, pp. 48, 61‑62, 112, 129, 133, 145 e 155. Cfr. Platão, República, III, 398d 
e segs., Leis, VII, 812d e Fédon, 60e‑61a & Arthur Schopenhauer, Zürcher Ausgabe, Zürich: 
Diogenes, vol. I, 1, 1977, Die Welt als Wille und Vorstellung, § 52, pp. 321‑335. 
4 Cf. Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’ineffable, p.  139: «Pour dire quelque chose de 
l’indicible [= música] […] il faudrait donc soit n’employer que les propositions négatives de 
la théologie apophatique, soit (ce qui revient au même) appliquer simultanément […] deux 
affirmations contradictoires qui se briseront l’une contre l’autre en s’entrechoquant». Cf., 
igualmente, Vladimir Jankélévitch, Gabriel Fauré. Ses mélodies. Son esthétique, Paris: Librairie 
Plon, 1951, pp. 319‑320 e 324, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, Paris: Presses Universitaires 
de France, 1957, pp.  44‑45, La musique et l’ineffable, p.  148 e La présence lointaine, Albeniz, 
Séverac, Mompou, Paris: Éditions du Seuil, 1983, p. 146.
5 Cf. Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, pp. 25 e segs. e 108. 
6 Cf. Vladimir Jankélévitch, Philosophie Première. Introduction à une philosophie du «presque», 
Paris: Presses Universitaires de France, 1953, pp. 71‑76 e 142‑173, Gabriel Fauré. Ses mélodies. 
Son esthétique, p.  320, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, pp.  46‑47, 83‑84 e 127‑128, La 
musique et l’ineffable, pp. 129 e segs. e La présence lointaine, pp. 145‑146 e 158. 
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Aquele que soubesse, por exemplo, que a Balada em fá sustenido de Gabriel 
Fauré está construída sobre três temas distintos – o tema nocturno da in-
trodução, o tema do allegretto e um motivo duas vezes esboçado numa lenta 
improvisação, depois desenvolvido, amiúde segundo o ritmo balançado de 
uma barcarola, amiúde como um scherzo giocoso, amiúde entre os trilos –, 
esse estaria bem longe de nada saber. Mas do mistério alado, cativante, que 
circula em tudo isso […], o gramático não teria a menor ideia; do arcanum 
maximum, o gramático não saberia sequer o começo da primeira palavra!7

Por seu turno, o quase‑nada somente indica que – como o absoluto – a músi-
ca não existe nem consiste à maneira de uma coisa. «[…] Como uma bola de 
sabão irisada, que treme e brilha por alguns segundos ao sol, ela [a música] re-
benta assim que lhe tocamos […]», escreve‑se em La musique et l’ineffable.8 De 
facto, a quase‑inexistência ou quase‑existência da «mais inexistente de todas 
as artes» faz‑se sentir, desde logo, na impossibilidade de a localizarmos no 
interior do espaço ou de a reconduzirmos a um suporte físico.9 Entenda‑se: 
para Jankélévitch, a música não está em lado nenhum; ela não está, nem no 
auditório, nem nos instrumentos, nem – muito menos – nas linhas de uma 
partitura que representa a transposição gráfica e analógica de uma sucessão 
sonora que, por conveniência utilitária, traduzimos em termos de extensão. 
«[…] Tal como a alma recusa as localizações cerebrais e Deus as localizações 
terrestres, […] a pura música em si mesma não figura em nenhum mapa […], 

7 Vladimir Jankélévitch, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, pp. 46‑47: «Celui par exemple qui 
saurait que la Ballade en Fa dièse de Gabriel Fauré est construite sur trois thèmes distincts, le 
thème nocturne de l’introduction, le thème de l’allegretto et un motif deux fois esquissé dans 
une lente improvisation, puis développé souvent selon le rythme balancé d’une barcarolle, 
souvent comme un scherzo giocoso, souvent parmi les trilles, celui‑là serait bien loin de ne 
rien savoir; mais du mystère ailé, captivant qui circule dans tout cela […], le grammairien 
n’aurait pas la moindre idée; de l’arcanum maximum le grammairien ne saurait même pas le 
commencement du premier mot!». 
8 Vladimir Jankélévitch, Ibid., p. 149: «[…] comme une bulle de savon irisée qui tremble et 
brille quelques secondes au soleil, elle crève dès qu’on la touche […]». Cf. Gabriel Fauré. Ses 
mélodies. Son esthétique, p. 320, La présence lointaine, p. 145 e Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, 
pp. 83‑84, onde se recupera a mesma metáfora. 
9 Vladimir Jankélévitch, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, p. 83: «[…] le plus inexistant de 
tous les arts, à savoir […] la musique». Em relação ao carácter meta‑espacial da música, cf. 
Gabriel Fauré. Ses melodies. Son esthétique, pp.  320‑321, La musique et l’ineffable, pp.  21‑22, 
25‑26, 114‑118, 125‑126, 129‑130 e 137‑138 e Liszt et la rhapsodie, pp. 119‑120. 
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[e] escapa a toda a topografia»,10 pela simples razão de que ela não é uma coi-
sa. Com efeito, por oposição à maioria das outras artes, a música não supõe a 
coagulação em obra do seu exercício, isto é: a geração de um objecto material 
no qual ela necessariamente se condensaria (do mesmo modo que a pintura 
se condensa no quadro, o cinema na película…).11

Ora, na ausência de um suporte físico, o que é, o que pode ser, a mú-
sica? Apenas isto: o resultado do acto (ποιϵίν) que a faz ser no tempo – seja 
ele o acto criativo e primário do compositor que, arrancando‑a ao não-
‑ser, originariamente a produz, seja ele o acto re‑criativo e secundário 
do intérprete que, arrancando‑a à partitura, simpaticamente a re‑pro-
duz.12 Na realidade, assim como o absoluto de Philosophie Première não 
pré‑existe ao acto efectivo da criação, a música não pré‑existe ao acto 
efectivo da execução: «A música não existe em si, mas apenas durante 
a perigosa meia hora em que a fazemos ser, ao tocá‑la […]».13 E, numa 
outra passagem de La Musique et l’ineffable, Jankélévitch acrescenta: «O 
sentido, em música, forma‑se para o compositor ao longo da criação, 
para o intérprete e o ouvinte no curso da execução: aqui e ali, ele emana 
10 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, p.  130: «[…] de même que l’âme récuse 
les localisations cérébrales et Dieu les localisations terrestres, ainsi […] la pure musique en 
elle‑même ne figure sur aucune carte […], échappe à toute topographie». 
11 Acerca da diferença cavada por Jankélévitch entre a música e as outras artes, cf. Ibid., 
pp.  90‑91 e Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien (2ª edição), vol. 2. (La méconnaissance. Le 
malentendu), Paris: Éditions du Seuil, 1980, pp.  115‑116: «[…] le tableau reste là dans son 
cadre, accroché au mur […]. Et il en est de même pour les […] romans, dès l’instant que l’on 
considère non plus seulement la narration, qui est chronologique, mais la chose écrite, qui est 
un objet: le livre subsiste, […] disponible à tout moment pour la lecture […]. En musique, au 
contraire, les évidences nous sont soustraites au fur et à mesure qu’elles nous sont présentées» 
(p. 116). Para uma outra tematização desta diferença, cf. Marie‑Louise Mallet, La musique en 
respect, Paris: Galilée, 2002, pp. 9‑15. 
12 Cf. Vladimir Jankélévitch, Gabriel Fauré. Ses mélodies. Son esthétique, p. 322, La rhapsodie. 
Verve et improvisation musicale, Paris: Flammarion, 1955, p.  215, Le je‑ne‑sais‑quoi et le 
presque‑rien, pp. 83‑84, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien (2ª edição), vol. 2. (La méconnaissance. 
Le malentendu), p. 115 e La musique et l’ineffable, pp. 38‑41, 99‑101, 108 e 148. Cfr., no entanto, 
Liszt et la rhapsodie, p. 123, onde, inexplicavelmente, Jankélévitch recusa ao intérprete a sua 
vocação re‑criativa. Escusado será dizer que o nosso autor está projectando o compositor e o 
intérprete musicais à semelhança do Deus e do homem de Philosophie Première, aos quais havia 
respectivamente confiado as tarefas de pôr e de re‑por o ser.
13 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, pp. 100‑101: «La musique n’existe pas en 
soi, mais seulement durant la périlleuse demi‑heure où nous la faisons être en la jouant […]». 
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do ‘fazendo‑se’, isto é, de uma obra em vias de evoluir no tempo».14

Em rigor, longe de se limitar a «evoluir no tempo», o acto musical de-
pende dele na sua raiz, determinando‑se, segundo uma feliz expressão de 
Jankélévitch, como uma «estilização do tempo».15 Ou, se preferirmos: como 
a escansão sonora de uma duração irreversível e incompressível que, diz‑se, 
designa a sua única substância.16 Trata‑se – claro está – de uma substân-
cia por antífrase, que, na sua difluência, não admite a configuração de algo 
como um objecto musical, forçando a música a submeter‑se sem apelo a um 
perpétuo processo de transubstanciação, onde ela se descobre destituída de 
estabilidade ôntica e de morfologia detalhável.

O devir não permite o arredondamento do objecto nos seus limites corpo-
rais, mas ele é, antes, a dimensão segundo a qual o objecto se desfaz sem ces-
sar, se forma, se deforma, se transforma, e depois se reforma […]. A Variação 
e a Metamorfose correspondem bem a este regime de mutação continuada, 
que é o regime por excelência da música: o tema, que é […] o insignificante 
objecto da Variação, anula‑se entre as reencarnações e as metamorfoses. A 
‘grande Variação’ [= devir] não é modelagem de um objecto plástico, mas 
antes modificação de parte a parte, modificação […] sem modos e, até, sem a 
substância da qual essas modalidades seriam os modos, sem o ser do qual as 
maneiras de ser seriam as maneiras.17

14 Vladimir Jankélévitch, Ibid., p. 41: «Le sens, en musique, se forme pour le compositeur au 
fur et à mesure de la création, pour l’interprète et l’auditeur au cours de l’exécution: ici et là il 
émane du ‘se‑faisant’, c’est‑à‑dire d’une œuvre en train d’évoluer dans le temps». 
15 Vladimir Jankélévitch, Ibid., p. 151: «[…] la musique […] est une stylisation du temps […]». 
Cf. Igor Fedorovitch Stravynski, Poétique musicale. Sous forme de six leçons, Paris: Flammarion, 
2000, p. 81: «La musique est […] un art chronique, comme la peinture est un art spatial. Elle 
suppose avant tout une certaine organisation du temps, une ‘chrononomie’ […]».
16 Cf. Vladimir Jankélévitch, Ibid., pp. 91 (a música é o tempo ele‑mesmo) e 119‑120. Cf., tam-
bém, L’irréversible et la nostalgie, Paris: Flammarion, 1974, pp. 304‑305 e Le je‑ne‑sais‑quoi et le 
presque‑rien (2ª edição), vol. 2. (La méconnaissance. Le malentendu), pp. 114‑115. 
17 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, pp.  118‑119: «Le devenir ne permet pas 
l’arrondissement de l’objet dans ses limites corporelles, mais il est bien plutôt la dimension 
selon laquelle l’objet se défait sans cesse, se forme, se déforme, se transforme, et puis se reforme 
[…]. La Variation et la Métamorphose correspondent bien à ce régime de mutation continuée 
qui est le régime par excellence de la musique: le thème qui est […] l’insignifiant objet de la 
Variation, s’annule parmi les réincarnations et les métamorphoses; la ‘grande Variation’ n’est 
pas modelage d’un objet plastique, mais plutôt modification de part en part, modification 
[…] sans modes et sans même la substance dont ces modalités seraient les modes, sans l’être 
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Ainda que o nosso autor não o declare explicitamente, depreende‑se das 
suas palavras que, na sua óptica, a música que melhor conseguiu plasmar 
este regime de incansável modificação (o da temporalidade) foi a música 
sempre atmosférica e evasiva de Debussy, que por sistema se abre ao culto 
das descontinuidades. Prova cabal disso mesmo são os três esboços sin-
fónicos aos quais Debussy deu o nome La Mer (L 109), e que Jankélévitch 
descreve deste modo:

[…] La Mer tem por única continuidade a renovação ela mesma, uma renovação 
incessante em torno de alguns temas continuamente transformados. […] Com 
as suas construções efémeras […], o oceano cujos jogos e cóleras tumultuosas 
Debussy desenrola para nós […] tem todas as formas, mas essas formas fluidas 
são instáveis e inconsistentes, mas essas formas transformam‑se sem parar 
umas nas outras […]. As formas que se reformam são continuamente engolidas 
pelo caos do amorfo; as formas nascentes fundem‑se, assim que nascem, na 
universal deliquescência.18

dont les manières d’être seraient les manières». Cf. Le nocturne, Paris: Albin Michel, 1957, 
pp. 40‑41, La musique et l’ineffable, pp. 86‑87 e 120‑122 e Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, 
pp.  20‑21, onde Jankélévitch sustenta uma concepção do tempo em tudo análoga àquela 
que neste âmbito defende. Registe‑se, por fim, que a expressão «grande variação» («grande 
variation») foi introduzida no léxico da musicologia por Vincent d’Indy, para denotar uma 
variação onde – à imagem do que acontece nas últimas de Beethoven – o modelo ou tema 
inicial se dissolve por completo na série de composições que, muito embora dele partindo, 
o vão gradualmente desfigurando. Cf. Vincent d’Indy, Cours de composition musicale, Paris: 
Durand et Cie., 1948, Livro II, Parte II, p. 216. 
18 Vladimir Jankélévitch, Debussy et le mystère de l’instant, Paris: Plon, 1976, pp. 75‑76: «[…] 
La Mer a pour toute continuité le renouvellement lui‑même, un renouvellement incessant 
autour de quelques thèmes continuellement transformés. […] Avec ses constructions 
éphémères […], l’océan, dont Debussy déroule pour nous les jeux et les colères tumultueuses 
[…] a toutes les formes, mais ces formes fluides sont instables et inconsistantes, mais ces 
formes se transforment sans relâche l’une dans l’autre […]. Les formes qui se reforment 
sont continuellement englouties dans le chaos de l’amorphe; les formes naissants fondent, 
aussitôt nées, dans l’universelle déliquescence». Desta peça de Debussy podem e devem 
ser aproximadas as várias telas onde, a seu jeito, Turner procurou surpreender a constante 
transformação das formas marítimas. Entre elas: Waves breaking against the wind (circa 1840, 
Tate Gallery), Rough sea with wreckage (circa 1840‑1845, Tate Gallery) e Snow storm: steam‑boat 
off a harbour’s mouth (1842, Tate Gallery). Por seu lado, Jankélévitch cita a este respeito as bem 
mais serenas composições de Renoir e Courbet (cf. Ibid., loc. cit.). 
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Como os convulsos mares de Debussy e Turner, a música somente engen-
dra uma sucessão de formas informes que, na verdade, nunca permanecem 
expostas perante nós à maneira de ob‑jectos, subtraindo‑se sempre no 
exacto momento em que se apresentam, de acordo com uma rigorosa lei 
de alternativa.19 Nela, tudo o que encontramos é um complexo de aparições 
intermitentes (apparitions intermittentes), que só se põem para, de pron-
to, serem negadas (e absorvidas) pela posição das seguintes. O que quer 
isto dizer? Quer dizer que lidamos aqui com um intervalo de instantes 
(as notas) que, como o tempo ele mesmo, dinamita a disjunção lógica da 
continuidade e da descontinuidade, progredindo apenas graças à miríade de 
fracturas infinitesimais que o vão escandindo.20 Não é de resto o próprio 
Debussy quem, num artigo sobre Mussorgsky, sugere que a forma musical 
é o resultado da com‑posição de «pequenas pinceladas sucessivas» que, 
reiteradamente, se encadeiam entre si?21

A natureza metalógica da música, tal como Jankélévitch a compreende, não 
se esgota, contudo, na superação da antinomia do contínuo e do descontí-
nuo, revelando‑se ainda na coincidentia oppositorum que é realizada, quer pela 
harmonia (que combina sincronicamente as notas heterogéneas), quer pela 
polifonia (que combina sincronicamente as vozes dissonantes).22 Mas não 
será também o discurso lógico capaz de harmonia e, até, de polifonia? Não 

19 Sobre a lei de alternativa que governa a concatenação dos momentos musicais, cf. Vladimir 
Jankélévitch, La musique et l’ineffable, pp. 122‑123. 
20 Cf. Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, pp. 42‑43 e Debussy et le mystère de 
l’instant, pp. 216‑220. 
21 Claude Debussy, «Moussorgski», in Monsieur Croche antidilletante, Paris: Dorbon‑Ainé/
Nouvelle Revue Française, 1921, p.  38: «[…] [Na música de Mussorgsky] il n’est jamais 
question […] d’une forme quelconque, ou du moins cette forme est tellement multiple qu’il 
est impossible de l’apparenter aux formes établies […]; cela se tient et se compose par petites 
touches successives, reliées par un lien mystérieux […]». As «pequenas pinceladas sucessivas» 
às quais Debussy alude deixam‑se traduzir graficamente na partitura, cuja continuidade 
indiferenciada, uniforme e homogénea, se vê matizada por grupos de notas que sinalizam 
outras tantas descontinuidades diferenciais. Cf. Vladimir Jankélévitch, Debussy et le mystère 
de l’instant, pp. 270‑271. 
22 Acerca da natureza metalógica da música, cf. Vladimir Jankélévitch, Gabriel Fauré et ses 
mélodies, Paris: Librairie Plon, 1938, pp. 197 e 210, Fauré et l’inexprimable, Paris: Plon, 1974, 
pp.  80‑81 e 258‑259, Du Mensonge, Lyon: Confluences, 1942, p.  83, Debussy et le mystère, 
Neuchatel: Éditions de la Baconnière, 1949, p. 14, Debussy et le mystère de l’instant, pp. 219‑220, 
La musique et l’ineffable, pp. 27‑28, 94‑95, 139, 144 e 147 e La présence lointaine, pp. 148‑149. 
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estará em seu poder operar uma concordia discors que assegure a expressão 
conjunta dos contrários? Sem dúvida alguma que sim. Todavia, o discurso 
lógico só obtém a harmonia e a polifonia no termo de uma mediação dialéc-
tica, articulando sucessivamente as proposições opostas que pretende conci-
liar, sem nunca as concertar de um modo coral, ou uno eodemque tempore – é 
que, no plano do λόγος, a afirmação simultânea dos incompatíveis redun-
daria somente numa ininteligível cacofonia. De facto, para efeitos de trans-
parência argumentativa, a razão precisa de pôr primeiro separadamente os 
opostos que depois sintetiza, unificando‑os no decurso do tempo extensivo 
de uma demonstração. Mas visto que não argumenta e nada demonstra, a 
música pode conjugar imediatamente aquilo que contrapõe, procedendo 
no instante à con‑fusão harmónica ou polifónica dos heterogéneos (os tons 
graves e os tons agudos, os tons maiores e os tons menores…). É Jankélévitch 
quem o escreve:

[…] uma mesma palavra não pode ser tomada ao mesmo tempo em sentido 
próprio e em sentido figurado. Mas escapando às determinações visuais 
como às alternativas lógicas, a nota pode cumprir simultaneamente duas 
funções contrárias: o som é anfibólico por natureza, e possíveis opostos 
coexistem na sua profundidade.23

Dissemo‑lo já: para além de transcender a contrariedade e a oposição, a 
música transcende também a contradição do intervalo e do instante, desdo-
brando‑se como uma continuação de descontinuidades. Porém, considerada 
em função da relação que estabelece com o tempo não‑musical no qual se 
recorta, a música dá‑se a pensar – para recuperarmos aqui uma metáfora 
cara ao nosso autor – como um grande instante (grand instant), isto é, como 
um acto que escava uma descontinuidade no seio da ordem intervalar da 
qual emerge, que por momentos transfigura, e na qual expira, nomeadamen-
te: a do silêncio.24 Com efeito, da mesma maneira que a vida humana é um 

23 Vladimir Jankélévitch, Gabriel Fauré et ses mélodies, p. 197: «Si un même mot ne peut être 
pris à la fois au sens propre et au sens figuré, la note, échappant aux déterminations visuelles 
comme aux alternatives logiques, peut remplir simultanément deux fonctions contraires: le 
son est amphibolique par nature et des possibles opposés coexistent en sa profondeur». 
24 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, pp. 161 e segs., Debussy et le mystère, pp. 131‑138 
e Debussy et le mystère de l’instant, pp. 216‑217, 232‑243 e 250, que seguidamente comentaremos.
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grande instante que vai do nada ao nada passando pelo ser, a música é um 
brevíssimo entre‑dois (entre‑deux) que se descobre emparedado entre dois 
patamares de silêncio: o antecedente (= silêncio pré‑musical) e o consequen-
te (= silêncio pós‑musical).25

Convém não levar à letra, reificando‑os, os elementos da imagem que o 
Jankélévitch de La Musique et l’ineffable nos está propondo. Pois, como o nada 
não representa o recinto vazio no qual o ser se projecta e se esfuma (caso 
em que ele designaria já uma certa forma de pré‑existência e de pós‑exis-
tência), o silêncio não representa a tábua rasa, o meio indeterminado mas 
sub‑stante no qual a música viria inscrever‑se para, meia hora depois, nele se 
dissolver.26 No domínio da empiria (aquele onde Jankélévitch faz questão de 
a situar, destituindo‑a de quaisquer pretensões metafísicas), a música só vem 
romper a continuidade de um barulho incessante, promovendo «[…] uma 
provisória suspensão do tempo amorfo e desleixado, prosaico e tumultuoso 
da quotidianidade […]».27 Na realidade, porque o tempo constitui o regime 
da mutação continuada, e porque toda a mutação «produz uma vibração 
acústica da atmosfera»,28 necessário se torna concluir que o tempo constitui 
25 Cf., por exemplo, Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, pp. 163‑164. Para a cir-
cunscrição da vida humana como um grande instante, cf. Philosophie Première, pp. 255‑256 e 
263‑264, Le je‑ne‑sais‑quoi et le presque‑rien, pp. 137‑138, La mort, Paris: Flammarion, 1966 
pp. 86 e 414‑416 e Debussy et le mystère de l’instant, p. 294.
26 Embora chegue a descrever o silêncio como «um contínuo pré‑existente e subjacente» 
e, até, como uma «tela de fundo subtendida ao ser» (La musique et l’ineffable, pp. 166‑167), 
Jankélévitch adverte‑nos, noutros textos da mesma obra, quer para o carácter metafórico 
de semelhantes analogias (cf. Ibid., p. 161), quer para a impossibilidade de concebermos 
o silêncio como uma espécie de hipóstase negativa. Cf. Ibid., p.  189: «[…] il nous faut 
résister à la tentation manichéenne d’hypostasier le silence. Le silence […] n’est pas […] 
une positivité à l’envers».
27 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, p.  151: «[…] la musique […] est une 
stylisation du temps, mais ce temps n’est qu’une provisoire suspension du temps amorphe et 
débraillé, prosaïque et tumultueux de la quotidienneté; le temps stylisé est une interruption 
non seulement temporelle, mais temporaire de la durée sans style». Cf. Ibid., pp. 163‑167. 
Sobre a natureza estritamente empírica da música, cf. Ibid., pp. 17 e segs., 157‑158, 185‑186 
e 189‑190. 
28 Vladimir Jankélévitch, Ibid., pp.  162‑163: «[…] le bruit accompagne le changement et 
signale la mutation, laquelle est passage d’un état à un autre, et s’effectue dans le temps. Le 
mouvement effectif, ou déplacement spatial, qui est la plus simple mutation, produit une 
vibration acoustique de l’atmosphère, et s’accomplit par conséquent dans le remue‑ménage, 
l’agitation et le tintamarre. Le temps nu et abstrait est un temps silencieux, mais le devenir rempli 
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também – e como que por ricochete – o regime da continuação do barulho, 
no interior do qual o puro silêncio se define, quando muito, como um «in-
concebível limite».29

Por conseguinte, aquilo que Jankélévitch tem em mente quando de 
silêncio nos fala é, não um silêncio absoluto que sancionaria (mas para 
que ouvinte?) o princípio ou o fim da ordem ontológica do ruído, mas um 
silêncio relativo que sanciona, pelo contrário, a inaudível fractura na qual 
se opera a passagem temporal de um ruído a outro (ou, o que vem a ser 
o mesmo, de um ser a outro).30 Deste modo – e apenas deste modo – se 
compreende que o nosso autor nos diga que a música conforma, ela mes-
ma, algo como um silêncio audível (silence audible), leia‑se: o lugar atópico 
da descontinuação do ruído, que reivindica o silêncio antecedente (ou o 
instante da suspensão do bulício) para começar, e o silêncio consequente 
(ou o instante do regresso ao bulício) para terminar. «A música, que faz 
ela própria tanto barulho, é o silêncio de todos os outros barulhos […]», 
defende‑se em La Musique et l’ineffable.31

No entanto, tal como o instante não está somente no início e no termo 
da vida (mas ainda, e como motor da mudança, em cada ponto do trajecto 
que medeia entre um e outro), o silêncio não está somente antes e depois da 
música: ele embebe‑a também por dentro (ou intramusicalmente), determi-
nando‑se como o não‑ser imanente que viabiliza a pontuação da sucessão 
musical. «É assim que os silêncios e suspiros intramusicais, que são pausas 
numeradas, cronometradas, minutadas, arejam a massa do discurso, segun-
do uma exacta metronomia: porque a música só respira no oxigénio do si-
lêncio».32 E, em Quelque part dans l’inachevé, Jankélévitch remata:

d’événements et d’occurences, mais le devenir meublé de contenus concrets fait du bruit» (nossos 
sublinhados). 
29 Vladimir Jankélévitch, Ibid., p. 169: «Le silence absolu est, comme l’espace pur ou le temps 
nu, une inconceivable limite». 
30 Cf. Vladimir Jankélévitch, Debussy et le mystère, p. 131 e La musique et l’ineffable, pp. 161, 170, 
175‑176, 186, 189‑190 e 163 (onde se compara o silêncio com o não‑ser relativo do Sofista 
de Platão). 
31 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, p. 172: «La musique, qui fait elle‑même tant 
de bruit, est le silence de tous les autres bruits […]». 
32 Vladimir Jankélévitch, Ibid., p. 168: «C’est ainsi que les silences et soupirs intramusicaux, 
qui sont des pauses nombrées, chronométrées, minutées, aèrent la masse du discours selon 
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A música vive de silêncios. Para ser musical, a música tem de se articular. E 
ela articula‑se como? Pelos silêncios mais ou menos longos e precisamente 
medidos que a escandem, a arejam e lhe permitem respirar. Sem os silêncios, 
pausas e suspiros, ela não seria mais do que um barulho contínuo, e acabaria 
por sufocar.33

No silêncio que habita a filosofia da música de Jankélévitch reconhecemos, 
então, uma última figuração da centelha que o autor procurou reacender 
ao longo de toda a sua obra, designadamente: a do instante que faz ad‑vir 
a novidade (seja ele o instante metafísico da criação, o instante histórico da 
mutação, o instante ético da decisão, ou, ainda, o instante estético da modu-
lação). Não se estranhe que assim seja. Pois, como antes sugerimos e agora 
provamos (ou, pelo menos, julgamos provar), a musicologia de Jankélévitch 
apresenta‑se, à sua maneira, como o lugar da re‑exposição dos problemas 
centrais da sua metafísica: o do instante, sem dúvida, mas igualmente o do 
metalógico, o do acto, o da substância e o dos limites da razão discursiva.
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O OPERADOR ESTÉTICO HETEROGÉNEO  
E A OBRA DE ARTE COMO SUJEITO:  

REFLEXÕES PARA UMA FILOSOFIA DA ARTE.

José Miranda Justo 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL)

Resumo
Artista é a designação de um tipo de inserção social numa sociedade estratificada 
e, pelo menos parcialmente, incomunicante; daí que, numa perspectiva filosófica 
(ou seja, não basicamente sociológica) que sublinhe o carácter dialógico do ético 
e do estético, seja preferível substituir o «artista» pelo «operador estético», como 
Ernesto de Sousa propôs na década de 70 do século passado.
Nos nossos tempos, o exemplo maior do operador estético heterogéneo será, por-
ventura, Gerhard Richter. Na sua obra e com a sua obra (mas também na companhia 
da obra de muitos outros autores), podemos entender como a heterogeneidade radi-
ca num terreno substancialmente diferente dos da diversidade e da multiplicidade, 
e como essa mesma heterogeneidade implica um tipo de explosão, em direcções 
potencialmente infinitas, que se pode identificar com um grau máximo de criati-
vidade fundamentalmente apoiado numa concepção do tempo em que o elemento 
determinante é o futuro.
Deste último factor decorre a possibilidade filosófica de uma crítica do sujeito que 
chama a atenção para o carácter eminentemente subjectivo da obra – ou seja, a obra 
como sujeito – precisamente em função da sua acção dirigida do futuro para o pre-
sente e o passado. Assim, o criador e o receptor passam à qualidade de objecto dessa 
acção da obra. Contudo, a obra interpela‑nos e, nesse sentido faz de nós um Outro 
face a ela mesma, com a consequência de que, sendo nós um Outro, o somos na 
relação dialógica com a obra. Deste modo, voltaremos a ser sujeito, sujeito em diá-
logo com a obra, porém sujeito que não mais pode esquecer que é também objecto 
da escolha por parte da obra, o que arrasta consigo não apenas uma subversão da 
tradição estética, mas igualmente uma surpreendente valorização da tradição ética 
que lhe está associada, designadamente – embora de maneiras diversas – em Kant, 
em Kierkegaard, em Duchamp ou mesmo em Kandinsky.

Palavras‑chave 
filosofia da arte, José Ernesto de Sousa, operador estético, heterogeneidade em arte, 
obra de arte como sujeito, a obra oriunda do futuro
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A conferência que preparei para vos apresentar hoje tem um objectivo, ao 
mesmo tempo que tem várias coordenadas que supostamente deverão con-
vergir para esse objectivo. O objectivo é o de vos oferecer em traços gerais a 
minha compreensão – portanto, uma compreensão possível – do que é uma 
filosofia da arte.

As coordenadas que pretendo fazer convergir para esse objectivo são pelo 
menos três – e não duas, como o título que enviei poderia dar a entender. 
Três coordenadas, portanto: (1) a questão da heterogeneidade em arte – tratada 
de uma maneira que à partida tinha em vista fundamentalmente as artes 
visuais, mas que aqui será tratada de modo a transbordar para o conjunto 
das artes; (2) a questão da obra de arte como sujeito; (3) a questão do tempo 
que, filosoficamente falando, se joga na própria actividade da obra de arte.

Uma vez que estou falando para filósofos, o meu generoso público não 
estranhará que a abordagem destas questões seja razoavelmente abstrac-
ta. Tenho a certeza de que, se vos apresentasse uma panóplia de imagens 
oriundas do fazer plástico de vários artistas modernos e contemporâneos, 
o resultado poderia ser mais «variegado», mais «vistoso», mais «ilustrado», 
mais «interessante», mas – como alguém disse um dia – o «interessante» é o 
superficial. E estou igualmente certo de que o meu estimado público não se 
satisfaria com o superficial.

Assim, aquela «ilustração» das minhas teses que me permitirei a mim 
mesmo será apenas a da muito esporádica nomeação explícita de um ou ou-
tro artista (ou, porventura, de um movimento), que, com a respectiva obra ou 
com as suas reflexões, me ajudam a pensar as questões que gostaria de pôr 
hoje à vossa consideração.

1. A heterogeneidade em arte

Começo por vos falar daquilo a que, com frequência, Ernesto de Sousa cha-
mava o «operador estético». José Ernesto de Sousa não foi apenas o acla-
mado realizador do filme Dom Roberto, de 1962, que, juntamente com Os 
verdes anos de Paulo Rocha, contribuiu decisivamente para o advento daqui-
lo que ficou conhecido como o «Novo Cinema Português», com inúmeras 
consequências na arte cinematográfica portuguesa e em debates de natureza 
estética numa época ainda marcada pelas limitações da ditadura. Ernesto 
de Sousa expandiu a sua intervenção estética, cultural e sociopolítica por 
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múltiplos sectores, desde a crítica de arte até à sua acção pessoal nas artes 
visuais, desde a organização de eventos artísticos até à reflexão filosófica, 
desde a direcção de actividades performativas até ao vídeo e ao cinema ex-
perimental, desde o estudo de questões concretas do âmbito da história de 
arte até à colaboração activa com as mais variadas formas de arte. Era ele 
mesmo um heterogéneo, e, no meio dessa heterogeneidade, era também um 
produtor de ideias. De entre essas ideias quero destacar precisamente a de 
«operador estético». 

A designação de operador estético vem substituir aquilo que na nomen-
clatura vulgar é a designação de «artista». Sucede, porém, em primeiro lugar, 
que a designação de artista é de ordem sociológica – ou mesmo de ordem 
económica – e não de ordem estética ou de ordem filosófica; a designação 
de artista refere‑se a uma dada ocupação no âmbito da divisão do trabalho. 
E, para além disso, ela nada contém que especifique em que ordem de ac-
tividade o artista possa situar‑se. Limita‑se a ligá‑lo às artes, mas nada diz 
sobre o como dessa ligação. Pelo contrário, a designação de operador estético 
subtrai‑se à vagueza da palavra artista e indica dois vectores da actividade 
em causa: o operar e o carácter estético desse operar.

Quanto ao operar do operador, importa talvez sublinhar que operar sig-
nifica etimologicamente uma actividade com a obra, pela obra e para a obra. 
A obra, nesta perspectiva, não é opus conclusum, não é ergon, mas sim opus in 
acto, obra em progresso, obra sempre inacabada, ou seja, como procurarei 
mostrar mais pormenorizadamente na segunda parte desta conferência, 
obra que age, obra que sendo opus agens é necessariamente também energeia. 
Deste modo, afirmemo‑lo desde já, o operador não é apenas um fazedor de 
objectos, um criador ex nihilo, ele é alguém que está simultaneamente ao 
serviço da obra e ao serviço do tempo das obras, passado, presente e futuro, 
ou – dizendo antecipadamente estes três tempos segundo a ordenação que 
para eles encontraremos na terceira parte desta conferência – futuro, antes 
de mais, presente, depois, e passado, por último. 

Para além desse (afinal modesto) operar, o operador é precisamente 
«operador estético». Estético significa aqui fundamentalmente duas coisas: 
por um lado, naquele sentido do termo «estético» que porventura prevalece 
nos discursos filosóficos e de alguma história de arte, o operador acompanha 
activamente e passivamente o dinamismo próprio de obras que comportam 
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uma materialidade radical que se dirige em primeiríssima instância aos nos-
sos sentidos, à nossa aïsthesis; mas, por outro lado, as obras inscrevem‑se 
também num amplo – senão mesmo infindável – território a que podemos 
chamar estético precisamente no outro sentido que a tradição filosófica 
reservou para este adjectivo, o de determinar verbalmente o território do 
conjunto das obras na sua (por vezes esquecida) interacção crucial e na sua 
deambulação conjunta e incontida. Estes dois sentidos do termo «estético» 
exigem um exame mais atento.

Primeiro, quanto à materialidade das obras é preciso sublinhar que ela 
não é exclusiva. A nossa relação com as obras – sejam elas de que natureza 
forem (ou seja, mesmo no caso das obras ditas «virtuais» e também no caso 
das obras de natureza «conceptual») – envolve sempre a nossa sensibilidade 
(Sinnlichkeit), o nosso sentir exterior e/ou interior. Mas essa relação não se 
fica por aí. A nossa relação com as obras – ou, o que não é propriamente 
o mesmo, a relação das obras connosco – é também algo que se processa 
no plano da inteligência, da razão e, em particular, da imaginação, numa 
palavra, no plano a que Hegel chamaria o espírito. Sendo assim o operador 
estético não é exclusivamente estético. É crucialmente estético, mas o que 
nele existe de estético cruza‑se, entrelaça‑se, mistura‑se ou funde‑se com 
o que nele existe de inteligente, de racional e de imaginativo. O que isto 
significa é que, logo a este nível, encontramos uma significativa instância de 
dispersão, de disseminação, para usar um termo caro a Derrida.

Esta instância de disseminação não será ainda da ordem daquilo a que 
mais adiante chamarei heterogeneidade, mas é um dos elementos que, 
filosoficamente falando, preparam o terreno para essa heterogeneidade. O 
estético, sendo embora a âncora à qual se fixa tanto o operador como a obra, 
não subsiste por si ou, dizendo talvez melhor, não pode abdicar das funções 
conceptuais e imaginativas que participam activamente da sua mobilidade 
e que implicam uma constante proliferação de elementos fragmentários 
marcados simultaneamente pela centralidade do estético e pelo carácter 
periférico dessas outras funções. O que isto significa é que o estético, o plano do 
sensível, sobrevive graças à interacção que com ele mantêm planos que afinal 
lhe não são exactamente alheios. Mas significa também que o plano do estético 
é, em si mesmo, instável e potencialmente proliferante. Esta problemática 
acompanhar‑nos‑á mais ou menos visivelmente naquilo que se segue.
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A segunda especificação que importa fazer relativamente ao operador 
estético diz respeito àquilo a que vulgarmente se chama o campo das artes. 
Introduzindo a designação de operador estético, Ernesto de Sousa tinha 
também em vista acolher a proliferação das artes. Em vez do artista pintor, 
do artista escultor ou do artista performer, tratava‑se de acolher numa 
designação de outro tipo o grande conjunto de acções que dizem respeito 
aos mais diversos relacionamentos com o estético. O lema, aqui, seria algo 
como: «Contra a especialização das actividades artísticas!» Ou então, dizendo 
de modo mais positivo: «Pelo sincretismo do estético!», «Pela interferência 
activa de todas as modalidades do estético!» Trata‑se de proporcionar uma 
instância de entrecruzamento ou de interferência dessas modalidades que 
permita ultrapassar radicalmente a estagnação a que as artes estão sujeitas de 
cada vez que cada sector de actividade se fecha sobre si próprio. Por outras 
palavras, trata‑se de proporcionar níveis – ou planos – de «caos», em que o 
importante é precisamente uma «confusão» das artes, e em que essa confusão/
com‑fusão se revela propiciatória de novas potencialidades criativas que, para 
além do mais, transportam consigo o signo do infindável. Aquilo a que chamo 
confusão das artes não é, ao contrário do que as boas consciências poderão 
pensar, um beco sem saída, um confusionismo negativista e pauperizado ou 
infértil. É, precisamente ao invés, uma atitude revolucionária relativamente ao 
separativismo e enquistamento tradicional, uma atitude de abertura a novas 
possibilidades, uma atitude de híper-produtividade que ultrapassa tudo o que 
possam ser limites pré‑estabelecidos. 

Neste ponto, ao falarmos da infinitude de possibilidades aberta por esta 
acepção do operador estético e da obra, estamos já, de facto, no terreno 
do heterogéneo. Precisarei, pois, de fazer um breve excurso para determi-
nar com rigor aquilo que, a meu ver, faz diferir três figuras da diferença: 
a diversidade, a multiplicidade e a heterogeneidade. Tenho defendido em 
várias circunstâncias que a heterogeneidade não é susceptível de ser trata-
da por intermédio do mesmo tipo de dispositivos com que habitualmente 
caracterizamos a diversidade e a multiplicidade. Estas duas últimas figu-
ras da diferença podem ser ilustradas em termos da geometria euclidiana. 
A diversidade estabelece‑se sobre uma mesma linha: pontos vários sobre 
essa linha, em diferentes condições de espaço‑tempo, podem divergir (ou 
divergem necessariamente); a diversidade é esse tipo de divergência linear. 
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A multiplicidade não suporta esta linearidade. Ela obriga a uma perspectiva 
espacial, obriga a que distingamos diferentes planos, e que, nesses planos, 
sejam observadas relações de plano a plano, as quais divergem entre si de 
modo muito mais substancial do que no caso da mera diversidade. Assim, 
a multiplicidade tem uma eficácia criativa muito superior à da diversidade, 
mas sempre finita e sempre orientada, embora os direccionamentos desta 
orientação sejam de uma variedade por vezes muito assinalável. Contudo, 
as coisas mudam completamente de figura quando passamos a falar da 
heterogeneidade. A única metáfora que parece poder dar conta do que se 
passa com a heterogeneidade é a da explosão. Uma explosão implica uma 
dispersão incontrolável, imprevisível, não‑confinada e sobretudo ilimitada; 
a partir de um núcleo energético, a explosão projecta partículas numa incon-
tável panóplia de direcções, e as partículas projectadas chocam‑se entre si, 
de tal modo que – tendencialmente – os direccionamentos da explosividade 
se multiplicam infinitamente. A heterogeneidade acolhe inteiramente os 
traços característicos desta metáfora da explosão. Ela fala‑nos de eventos 
– e não de meros factos – que se não deixam reduzir à suposta necessidade 
ética ou cognitiva, religiosa ou política, do um. E estes eventos existem, por 
muito que, como sabemos, a história da filosofia desde sempre tenha feito – 
e ainda hoje continue a fazer – todos os possíveis por construir formidáveis 
modelos de pensamento totalitário destinados a conter – senão mesmo a 
esmagar – a eficácia da pluralidade heterogénea. Porém, a heterogeneidade 
não cessa de irromper por toda a parte e, no plano da filosofia, ela tornou‑se 
o instrumento verdadeiramente capaz de pôr em causa o carácter monolíti-
co, totalitário e metafísico da redução à unidade, ou seja, do uno, enquanto 
esteio da filosofia mais retrógrada e mais conservadora.

Retomemos, então, o ponto em que nos encontrávamos: a heterogenei-
dade do operador estético e a heterogeneidade da obra. Estas duas questões 
necessitam de abordagens mais pormenorizadas, sobretudo a partir do 
momento em que tivemos oportunidade de sublinhar os caracteres mais 
salientes da heterogeneidade.

Quanto à heterogeneidade do operador estético, para lá do que acima fi-
cou dito acerca da imensa abertura de possibilidades suscitada pela tendencial 
abolição de fronteiras entre os vários domínios das artes (senão mesmo da 
vida!), importa observar agora o efeito multiplicador da simultaneidade de 
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direccionamentos de acção. Quando o operador – como hoje sucede com 
inúmeros intervenientes na cena das diferentes artes – abandona o monocor-
dismo, o monolitismo ou o monoideísmo, de uma sequência de trabalhos feita 
de simples repetições ou variações sem diferença específica, de meras desco-
bertas técnicas – autênticas trouvailles – repetidas à exaustão, de abdicação do 
desejo, quer seja o desejo do novo, quer seja o radical desejo nietzschiano de 
viver, quando abandona essa monotonia e envereda decididamente pela ex-
perimentação e pela dissidência – se me é permitido usar neste contexto os 
precisos termos do título do projecto de investigação que dirijo presentemente 
no Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa –, designadamente pelos 
caminhos daquilo a que podemos chamar desde já a dissidência em relação a 
si mesmo, em relação ao eu, que passa a ser um eu pulverizado e ele mesmo 
aberto à outridade das coisas e dos seres, quando assim é, a obra, no seu con-
junto, transforma‑se radicalmente. Ela passa a ser precisamente o lugar móvel, 
flutuante, fundamentalmente em devir, dessa tal outridade, significando isto 
que o operador não mais opera com mesmos, mas sim com constantemente 
outros. E, chegados aqui, podemos começar a compreender que o próprio ope-
rador é transformado em sucessivos outros por uma obra que, como veremos 
mais pormenorizadamente de seguida, na segunda parte desta intervenção, 
comanda enquanto sujeito esse processo de transformações. 

2. Da heterogeneidade à obra enquanto sujeito

Temos, então, por um lado, a heterogeneidade do operador estético e, por 
outro, a heterogeneidade da obra. A partir deste momento, quando falarmos 
de obra, teremos de ser capazes de distinguir entre cada obra, individualmente 
considerada, e o conjunto da obra, ou seja, a obra globalmente considerada. 
A verdade é que também aqui a heterogeneidade envolve dois planos 
distintos, mas, ao mesmo tempo, complementares. Se a obra globalmente 
entendida pode facilmente ser percebida como um conjunto de disparidades 
heterogéneas, a verdade é que se torna necessariamente mais difícil pensar 
cada uma das obras numa sua heterogeneidade. Exploremos, então, esta 
possibilidade. 

Como é que uma obra, isoladamente considerada, pode surgir‑nos em 
processo de heterogeneidade? A partir do advento da modernidade artística, 
ou seja, a partir daquele momento – que na pintura se situa na transição 
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do impressionismo para o pós‑impressionismo, que na literatura se situa 
na passagem do simbolismo para o expressionismo e o futurismo, que no 
cinema é marcado pela irrupção do expressionismo, etc. – em que as obras 
deixam de ser uma mera janela para um mundo sempre ficcionado, mas 
nem por isso menos dependente da ilusão realista ou naturalista, a partir 
desse momento, claramente marcado pelo aparecer da obra precisamente 
enquanto obra, enquanto objecto, enquanto materialidade em si mesma, e já 
não enquanto sinal para uma outra coisa, a partir daí estão de facto criadas as 
condições para que cada obra possa – não sempre, como é óbvio, mas muitas 
vezes – evidenciar uma proliferação interna de factores estéticos díspares 
que se aproximam, primeiro, da multiplicidade e, depois, da heterogeneida-
de. O dadaísmo, nas suas vertentes plástica, literária, instalatória, cinemato-
gráfica, teatral‑performativa, musical, etc., será porventura aquele conjunto 
de actividades em que a heterogeneidade interna das obras mais pode evi-
denciar‑se no seu carácter fortemente constitutivo e, simultaneamente, no 
seu efeito profundamente crítico e destrutivo face às estéticas mais conser-
vadoras e mais fechadas sobre a sua própria auto‑reprodução. Se tivermos 
presente o modo como o dadaísmo, ao longo do século XX e ainda hoje, tem 
continuadamente exercido uma influência predominante em muitos secto-
res das artes, teremos assim uma ilustração, a meu ver convincente, de como 
a heterogeneidade pode ser efectivamente actuante ao nível de cada obra.

Perguntar‑se‑á, então, em que medida este tipo de heterogeneidade des-
loca a questão do sujeito do primado do operador para o primado da obra. 
Em primeiro lugar, é preciso sublinhar que uma obra heterogénea é com-
posta por relações; trata‑se de relações internas que, devido à presença da 
heterogeneidade, são potencialmente infinitas. Estas relações, precisamente 
porque envolvem um conjunto aberto de diferenças efectivas e actuan-
tes, significam o contrário de qualquer estatismo da obra. Numa palavra, 
a obra funciona. A obra funciona em consequência de diferenças, e estas 
diferenças são tanto mais actuantes quanto possam ser identificadas como 
diferenças mínimas, diferenças aparentáveis com aquilo a que Leibniz cha-
mou «pequenas percepções». Ora, se a obra funciona, isso significa também 
que ela é dotada de autonomia. O funcionamento das diferenças mínimas 
internas é radicalmente independente da presença do objecto ao espectador 
e da participação do operador estético. Esta independência radical tem uma 



185

justificação, embora essa justificação não seja nem sociológica, nem psicoló-
gica, nem do âmbito da história de arte. Pelo contrário, uma tal justificação é 
construída estritamente por um argumentário filosófico.

Vejamos então. Supondo prioritariamente que acreditamos na 
independência de certos objectos em relação a nós, então subsiste um 
território em que também certas diferenças funcionais podem ser tidas por 
independentes daquilo a que vulgarmente chamamos os sujeitos da cognição. 
Para que tal possa de facto acontecer há pelo menos uma condição que tem de 
ser satisfeita. Essa condição é a da indiferença; a indiferença estética, como lhe 
chamou Duchamp. É preciso que o funcionamento das diferenças – ou seja, 
a diferença mínima que faz disparar a acção de uma obra – seja totalmente 
marginal em relação aos interesses «estéticos» do espectador ou do operador. 
É preciso, para usar uma linguagem aparentada com a de Jacques Rancière, que 
o receptor seja um espectador emancipado; não propriamente emancipado 
relativamente aos condicionalismos sociais que porventura o determinam, 
porque não é isso que está neste momento em causa, mas emancipado 
precisamente em relação à presença diferencial da obra face aos seus interesses. 
E é preciso também que o operador seja igualmente emancipado, ou seja, 
que também ele não interfira com a obra no plano dos seus interesses. Por 
interesses entenda‑se aqui muito especialmente tudo aquilo que possa derivar 
de qualquer juízo de gosto ou que para ele possa contribuir. 

Resumindo: se quer o espectador, quer o operador não intervierem no 
plano dos seus interesses estéticos (i.e. dos seus juízos de belo ou não‑belo) 
no que respeita à relação de presença da obra face a eles – o que obviamente 
nem sempre acontecerá, mas pode muito bem ser o caso! –, então a obra pode 
libertar‑se completamente dos seus putativos sujeitos (sujeito de recepção e 
sujeito de produção) e funcionar por conta própria.

Porém, quando chegamos ao ponto em que compreendemos que a obra 
pode funcionar por conta própria, compreendemos também que ela assume 
os traços da verdadeira subjectividade, ou seja, ela torna‑se sujeito. Um traço 
fundamental dessa verdadeira subjectividade é, sem dúvida, a auto‑afecção 
do sujeito. Ora, a obra, uma vez liberta dos juízos de gosto do receptor e do 
suposto produtor, faz recair sobre si mesma os factores da sua produtividade 
activa. Deste modo, a obra torna‑se receptáculo de si própria, o que significa 
também que o seu funcionamento é, para além do mais, o de um diálogo, um 



186

diálogo porventura surdo para nós, mas nem por isso menos dialógico, já 
que a obra desenvolve nesse tipo de troca a infinidade de sentidos que lhe as-
sistem; e o sentido, como Hamann, Schleiermacher, Dilthey ou Cassirer tão 
bem compreenderam nas suas épocas, é o fruto soberano da dialogicidade.

Mas é importante acrescentar aqui alguma coisa. É que, em boa verda-
de, a obra não é sujeito. Será mais rigoroso dizer que ela devém sujeito. Em 
virtude do seu próprio movimento, do seu funcionamento imparável, a obra 
está constantemente em trânsito. Este trânsito é um devir obra e, em simul-
tâneo, um devir sujeito. E é neste ponto, quando sublinhamos o devir da 
obra enquanto devir sujeito, que melhor podemos compreender a relação 
híbrida que ela mantém com o complexo receptor/operador. Porque, se, por 
um lado, tanto o receptor como o operador se transformam em objecto da 
obra tornada sujeito, por outro lado, não é menos verdade que receptor e 
operador também se não deixam reduzir completamente a uma objectivi-
dade estreita e total; afinal, operador e receptor conservam sempre alguma 
coisa da sua qualidade de sujeitos. Vejamos então como se articulam os fac-
tores que se jogam neste conglomerado. 

Vimos já que o movimento autónomo da obra assenta fundamentalmen-
te na articulação interna das suas diferenças mínimas, na mecânica dos seus 
factores diferenciais internos. É aqui que a obra se revela activa. Sem um 
jogo de diferenças internas, a obra apresenta‑se – como tantas vezes sucede 
– num estatismo inconsequente que é precisamente aquilo que a filosofia 
da arte que aqui procuro delimitar exclui. Essa actividade da obra, como 
também vimos, é autónoma. Ela não precisa do reconhecimento ou da par-
ticipação do operador ou do receptor para subsistir. Porém, exactamente 
porque a obra é activa e autónoma, ela não permanece idêntica a si mesma. A 
obra devém. Mas devém o quê? Ora, como já tive oportunidade de defender 
em circunstâncias diferentes, relativamente ao devir cristão de Kierkegaard, 
não há um devir algo que não seja precedido daquilo a que teremos de cha-
mar um puro devir. Assim, em primeiro lugar, a obra devém, a obra é puro 
devir, ou seja, é um devir‑obra. Só depois ela devém alguma coisa. (Como 
suponho ser evidente, este antes e depois é estritamente conceptual, é uma 
função lógica independente de qualquer temporalidade real.) E o que é 
esse devir alguma coisa, no caso da obra? É, em rigor, o devir sujeito. Mas, 
perguntar‑se‑á como acontece este devir sujeito. O devir sujeito da obra 
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só acontece na exacta medida em que a obra se confronta com sujeitos, i.e. 
connosco; connosco enquanto receptores e connosco enquanto operadores. 
E acontece que, neste confrontar‑se com sujeitos, a obra, porque é activa e 
porque está em desidentificação constante consigo mesma – em diferença 
permanente face a si mesma –, age sobre os ditos sujeitos, tornando‑se assim 
inevitavelmente sujeito desse agir e transformando os sujeitos com os quais 
se confronta em objectos desse agir. Esta é a lógica do devir sujeito da obra. 

Porém, como já deixei sugerido atrás, esta transformação dos sujeitos – o 
operador e o receptor da obra – em objectos não é absoluta. Por outras pala-
vras, ela não deve ser entendida num sentido reducionista. A obra age sobre 
nós; podemos mesmo dizer que ela nos manipula, que ela nos move, que ela 
nos transforma, que ela nos configura de uma certa maneira, inclusivamente 
que ela nos determina. Mas nenhuma destas formas do agir da obra sobre 
nós nos retira rigorosamente nada da nossa liberdade de agir, de pensar, 
de sentir. Sobretudo a obra não nos retira a capacidade de agirmos com ela. 
Este «com» é crucial. Não agimos sobre a obra, também não agimos pela 
obra, secundarizando‑a como mero meio. Não agimos também à revelia das 
obras. Agimos em aliança com a obra ou com as obras. E o facto de agirmos 
como sujeitos depois de sabermos que a obra, erigindo‑se em sujeito, nos 
transformou momentaneamente em objectos faz com que o nosso relacio-
namento estético com a obra seja marcado pela auto‑representação de um 
indelével cunho de outridade e de diálogo que faz com que a relação estética 
se torne em simultâneo uma relação profundamente ética. A obra é um ou-
tro com o qual mantemos relações de troca de sentido, de troca de inúmeros, 
infindáveis sentidos. Relações que são também de cooperação ou de conflito, 
mas que nunca deixam de ser relações de obrigação recíproca, isto é relações 
éticas e políticas, já que vivemos com as obras numa verdadeira polis estética 
e inevitavelmente ética.

Não abordarei, basicamente por falta de espaço, a questão da subjectivi-
dade da obra no sentido amplo do termo, ou seja, a obra como conjunto das 
produções de um dado artista. Mas, a verdade é que no fundamental esta 
outra questão obedece aos mesmos princípios que norteiam o que vos disse 
sobre a subjectividade de cada obra.
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3. O tempo das obras 

Neste terceiro momento partirei do seguinte princípio: o tempo das obras, o 
tempo de cada obra, é – num sentido eminente – o futuro. Pergunta‑se então 
qual o significado desta declaração. 

O meu ponto de partida neste terceiro momento da minha conferência 
tenta responder em primeiro lugar à questão de saber de que modo se exer-
cem as determinações da obra sobre nós, sobre os operadores estéticos e 
sobre os receptores estéticos. Ora, sucede que a obra se encontra num pa-
ra‑além de nós. A obra convive connosco, como dissemos há pouco, mas 
este convívio implica que o devir da obra seja um aproximar‑se por parte 
dela em relação a nós, e esse aproximar‑se significa que ela se desloca do seu 
estar‑além de nós para vir até nós. Porém, este além da obra não é espacial; 
pelo contrário, ele é eminentemente temporal. Na perspectiva que defendo, 
a obra, como já se terá compreendido, transcende‑nos, e esta transcendência 
significa que ela ocupa um lugar que está para lá do nosso condicionado vi-
ver – ou seja, ela está adiante de nós no tempo, exactamente porque o nosso 
condicionamento é um factor de relativa estagnação temporal, ao passo que 
a obra é livre desse tipo de condicionamentos. Dito de outra maneira, a vida 
da obra é mais livre do que a nossa vida; ou, dizendo de modo mais radical 
ainda, a vida da obra é pura liberdade, enquanto a nossa liberdade é total-
mente impura. Assim, a obra vem até nós vinda de um tempo outro, vinda de 
um tempo para lá de nós, ou seja, vinda de um futuro. Este futuro da obra é, 
para além do mais, puro futuro, consequentemente um futuro radicalmente 
diferente daquilo que para nós costuma ser o futuro. Se o nosso futuro é ape-
nas uma projecção de desejos ou de projectos ou de antevisões para diante 
de nós, o futuro da obra, ao invés, é o seu tempo ideal, o seu tempo de total 
desenvoltura e de habitação: o futuro é a casa da obra. 

Como se disse, a obra vem até nós a partir desse futuro. Nalgum sentido, 
pode dizer‑se que ela sai de casa para vir ao nosso encontro, para vir – às 
vezes e por instantes, que podem até ser muito breves – conviver connosco 
naquela polis de que vos falei acima. A obra não é oriunda, não é natural 
dessa polis; nessa polis, a obra é o estrangeiro que nós acolhemos e que nos 
transforma precisamente porque é estrangeiro, isto é, precisamente porque 
está para além das dimensões basicamente estáticas do nosso já‑sabido, do 
nosso já‑conhecido que se repete incessantemente. A obra, ao dirigir‑se‑nos, 
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traz‑nos um suplemento que vem acrescentar‑se ao nosso já‑vivido. 
Traz‑nos, pois, um suplemento de vida, que nos determina de modos até 
então insuspeitados. Assim, a obra parte de um futuro que é absolutamente 
seu para um presente que é fundamentalmente nosso e, com isso, transfor-
ma‑nos. Dá‑nos a ver o desconhecido, dá‑nos a pensar o inominável, dá‑nos 
a experimentar o inaudito e o insuspeitado. Tudo isto constitui exactamente 
aquilo a que chamo formas de determinação. É a obra que desse modo nos 
determina, nos reconfigura, nos fornece novas possibilidades de ser. Não 
somos nós que a determinamos inteiramente. Como é óbvio, precisamente 
porque falámos de diálogo e de relações constitutivas no plano da alteridade, 
haverá jogos de mútua determinação; mas, nesses jogos haverá sempre uma 
dominante, e essa é a do estrangeiro sobre o autóctone, isto é, a da obra sobre 
nós. As determinações que possamos imprimir sobre a obra serão sempre 
menos substanciais, menos eficazes, menos duradouras ou perenes do que 
aquelas com que a obra nos marca, quantas vezes com ferro em brasa. 

Antes de fazer um rápido balanço final da relação entre a heterogenei-
dade da obra, a heterogeneidade do operador/receptor e o tópico do tempo, 
importa perspectivar também o passado na sua relação com o presente e o 
futuro. A obra – esse eminente sujeito do futuro – não se relaciona somente 
com o nosso presente. O nosso passado está também exposto às interferên-
cias e determinações provindas da obra. Vulgarmente entende‑se o passado 
como algo de inapelavelmente estático; o passado passou, consequentemen-
te deixou de poder alterar‑se. Esta visão das coisas é de uma superficialida-
de aterradora. O passado, sendo o nosso passado na consciência que dele 
temos, está sujeito a todas as mudanças dessa nossa consciência, a qual é 
absolutamente não inerte. A nossa consciência varia a todo o momento, e 
sobretudo varia quando variam as determinações de que somos objecto. 
Assim, se a obra, vinda do futuro que lhe é próprio, interfere connosco e faz, 
portanto, variar também a nossa consciência, faz necessariamente também 
variar a nossa avaliação do passado, ou, mais rigorosamente ainda, a nossa 
construção do passado. 

Se focarmos a nossa atenção, por um momento, nessa parte especial do 
nosso passado que é o nosso saber acerca da história da arte, poderemos ver 
como aquela que é – usando uma expressão wagneriana num sentido que ul-
trapassa largamente o próprio Wagner – a «obra de arte do futuro» retroage, 
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já não apenas sobre a arte do (nosso) presente, mas também sobre a obra de 
arte do (nosso) passado. É que todas as avaliações que possamos fazer acerca 
das obras com as quais convivemos, sejam elas oriundas de que períodos fo-
rem, são afectadas por aquelas obras cuja heterogeneidade e transcendência 
as colocam – digamos assim – à partida no plano do puro futuro. 

Deste modo estamos chegados ao momento em que podemos encarar a 
síntese das diversas componentes da filosofia da arte que aqui vos propus. 
Sublinho «da», porque se trata aqui de uma filosofia que, no meu entender, 
é oriunda da própria arte, ou seja, de um estar‑aí da obra que é gerativo 
relativamente ao próprio pensar filosófico. Esta filosofia da arte reúne, en-
tão, a heterogeneidade e a subjectividade da obra, a semi‑objectualidade do 
operador/receptor heterogéneo e a transcendência temporal da obra numa 
visão que nos obriga constantemente a reavaliar, quer esteticamente, quer 
eticamente, a vida: a vida do nosso presente, do nosso passado – inclusive 
do passado histórico – e, por maioria de razão, do nosso futuro, ou seja, 
do nosso direccionamento para diante, do nosso direccionamento para um 
horizonte em que o nosso último desejo seria o de nos confundirmos com a 
obra, se tal fosse alguma vez possível. 
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Resumo
Segundo Bhabha, os ambientes cada vez mais transculturais em que o Homem vive 
levam à hibridação nos espaços intermédios, ainda que, ao contrário do conceito 
da crioulização, o diferente persista, não se dissolvendo numa forma mista. Neste 
contexto histórico‑artístico e teórico, pretende‑se demonstrar o relacionamento 
com a estranheza com base em exemplos da arte. Analisaremos a questão dos tipos 
de estranheza − exotismo, orientalismo, crioulização e hibridização − que se podem 
identificar nesses exemplos e se a experiência da estranheza na arte contemporânea 
já só pode ser compreendida como propriedade ou qualidade de expressão estética 
global de obras de arte − numa evolução do desconhecido estranho na arte para a 
arte enquanto desconhecido, na aceção de uma dissolução do estranho no estranho 
da arte. Será mostrado que a arte contemporânea disponibiliza um espaço concecio-
nal e visual/sensorial da alteridade e de sensibilização, distanciamentos e vivenciali-
dade alterada na receção no sentido de novas possibilidades de experiência.

Palavras‑chave 
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1. O fascínio ou a rejeição do estranho na arte1 

O fascínio pelo estranho, tal como os preconceitos, o medo e a rejeição do 
estranho, refletem‑se na arte, por exemplo, na imagem do «bom» e do «mau 
selvagem» de culturas desconhecidas, bem como no confronto com o es-
tranho na sua própria cultura. No modernismo clássico são utilizados ele-
mentos exóticos, que se tornam a base da arte, em particular relativamente 
aos processos da abstração,2e alteram a criação artística substancialmente. A 
ligação com a estranheza3 está sujeito a uma constante evolução e revela‑se 
tanto no relacionamento teórico com a arte no contexto das ciências e/ou da 
história da arte como na prática artística. Isto torna‑se evidente nas próprias 
obras de arte. Constatam‑se, em especial, os conceitos exotismo, orientalis-
mo, crioulização e hibridização ou crioulidade e hibridade como formas de 
penetração teórica na arte. Neste contexto analisaremos a questão dos tipos 
de estranheza que podemos identificar nos conceitos desde o exotismo à 
hibridade, nos respetivos conceitos artísticos e encenações artísticas.

1 O artigo é uma versão ligeiramente modificada do texto publicado em alemão: Rainsborough, 
Marita (2016), «Fremderfahrungen in der Kunst. Vom Exotismus und Orientalismus zur 
Kreolisierung und Hybridisierung». Em: Fitzner, Werner (ed.), Kunst und Fremderfahrung: 
Verfremdungen, Affekte, Entdeckungen. Bielefeld: transcript, p. 77‑96.
2 O exotismo recorre aqui ao primitivismo de Einstein, que propaga as obras de escultura 
africanas como exemplo para a criação cubista na escultura europeia. Cf. Mayer, Michael 
(2010), «Tropen gibt es nicht.» Dekonstruktion des Exotismus. Bielefeld: Aisthesis, 2010, p. 15.
3 Em Waldenfels lê‑se a este respeito: «A nossa questão prende‑se com as diferentes formas 
da estranheza e os diferentes modos de superação contraditórios com que respondemos ao 
desafio do estranho. Não podemos ignorar que o estranho e desconhecido são atualmente 
muito valorizados, embora de uma forma extremamente ambígua e questionável que está 
relacionada com a referida crise dupla da razão e do sujeito.» Em: Waldenfels, Bernhard 
(1991), Der Stachel des Fremden. Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 58. E prossegue dizendo: 
«O estranho, ao contrário do peculiar, tem que ver com estruturas de experiências e categorias 
de experiências.» (Waldenfels, Der Stachel des Fremden, p. 59) E ainda: «Se a peculiaridade emer-
ge da interação com o estranho, a alteridade também recai na esfera da intrasubjetividade.» 
(Waldenfels, Der Stachel des Fremden, p. 67) De acordo com Waldenfels, deste processo nasce 
também uma interdiscursividade. (Cf. Waldenfels, Der Stachel des Fremden, p. 69) Recorrendo 
à ética de Levinas, Waldenfels exige para a área das experiências do estranho: «[A]ssim, é ne-
cessário um discurso, que, numa renúncia constante [...], prescinde de uma primeira e última 
palavra.» (Waldenfels, Der Stachel des Fremden, p. 118) 
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Além do mais, devemos analisar os conceitos atuais da experiência 
do estranho4 na arte em relação às suas implicações, ao seu teor emanci-
pador e possíveis ganhos face aos conceitos do exotismo e orientalismo. 
Relativamente ao potencial progressivo da hibridade enquanto forma atual 
do relacionamento com o estranho em geral, Ha constata: «A própria hibri-
dade torna‑se sinónimo do inovador e revolucionário.»5 Ha constata que a 
hibridade na maioria das vezes não pode cumprir essas expectativas e, na sua 
reflexão crítica sobre a hibridade, Ha afirma:

A esperança de questionar e desestabilizar conceitos hegemónicos 
e estruturas de poder através de categorias intermédias revela‑se 
perfeitamente incorporável no seu efeito de modernização social. Sobretudo 
os efeitos transformativos da hibridização podem permanecer afirmativos 
no contexto do já existente e não têm necessariamente de exceder os limites 
entre dominâncias e marginalidades.6 

Esta análise pode ser transposta para o conceito da crioulidade ou 
crioulização.7 Huggan constata, além disso, novas formas do exotismo – 
von Boehme fala de «glomanticism»8 –, relacionadas com os processos da 
globalização aos quais também estão sujeitos os campos culturais. «What 
is clear, in any case, is that there are significant continuities between 

4 «Na transição a partir da experiência individual do estranho, que aqui decorre, não se trata 
meramente da ampliação ou reprodução de experiências pessoais, como se interculturalidade 
significasse uma intersubjetividade em geral. Trata‑se antes de repensar a correlação entre 
microexperiências e macroestruturas a partir do fenómeno do estranho, de modo a questio-
nar também os estados dos sujeitos e culturas.» Em: Waldenfels, Bernhard (62013), Topographie 
des Fremden: Studien zur Phänomenologie des Fremden I. Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 13. 
Waldenfels faz a distinção entre estranheza quotidiana, estrutural e radical. (Cf. ibid., p. 205) 
Segundo o autor, «a experiência do estranho pressupõe uma exigência do estranho que pre-
valece sobre a nossa iniciativa própria.» (Ibid., p. 14) 
5 Ha, Kien Nghi (2005), Hype um Hybridität: Kultureller Differenzkonsum und postmoderne 
Verwertungstechniken im Spätkapitalismus. Bielefeld: transcript, p. 40.
6 Ibid., p. 16.
7 Glissant prefere o termo crioulização ao de crioulidade, uma vez que este frisa o caráter 
de processo.
8 «Este fenómeno foi entretanto designado de ‘glomanticism’, uma ligação fatídica de globali-
dade e romanticismo (Marchart 2004: 99).» Em: Beyme, Klaus von (2008), Die Faszination des 
Exotischen: Exotismus, Rassismus und Sexismus in der Kunst. Munique: Wilhelm Fink, p. 177.
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older forms of imperial exoticist representation and some of their more 
recent, allegedly postcolonial, counterparts. Two of these continuities, 
themselves interlinked, can be examined here: these are the aesthetics of 
decontextualisation and commodity fetishism.»9 Aplicar‑se‑á esta análise crítica 
dos autores de igual modo à arte contemporânea na área da experiência do 
estranho ou conseguirá a arte salvar o potencial emancipador dos conceitos 
crioulização e hibridização? Pode a arte preservar a autonomia e escapar 
às tendências sociais generalizadas? Além do mais, pretende‑se analisar se 
a experiência da estranheza na arte contemporânea, em que a própria arte 
se torna frequentemente no estranho e representa, para o recetor da arte, 
gradualmente per se uma experiência do estranho, já só pode ser entendida 
como uma característica estética geral ou qualidade expressiva de obras de 
arte − numa evolução do estranho na arte para a arte como estranho no 
sentido de uma dissolução do estranho no estranho na arte. 

2. O hype à volta de crioulidade e hibridade 

Ha constata um hype relativamente ao fenómeno da hibridade10 no discurso 
social atual, o que, de uma forma atenuada, se aplica igualmente ao conceito 
da crioulização: 

Hibridade como alegoria da transposição de barreiras sociais e da mescla 
cultural – frequentemente também «rácica» – esteve sempre conotada 
com fantasias obsessivas. A mudança de um símbolo negativo para uma 

9 Huggan, Graham (2001), The Postcolonial Exotic: Marketing the margins. Nova Iorque: 
Routledge, p. 16.
10 «Após um longo processo de desenvolvimento, revelaram‑se os pontos fundamentais 
do conceito da hibridade, um conceito que se tornou um termo‑chave no contexto das 
teorias do pós‑colonialismo.» Em: Graness, Anke; Schirilla, Nausikkaa (2001), «Hybridität: 
Einleitung». Em: Hybridität, Polylog: Zeitschrift für interkulturelle Philosophie, Viena, n.º 
8, p. 5. Relativamente à história do conceito e à delimitação dos conceitos como criouli-
zação e sincretismo, veja Fludernik, Monika; Nandi, Miriam (2001), «Hybridität: Theorie 
und Praxis». Em: Hybridität, Polylog: Zeitschrift für interkulturelle Philosophie, Viena, n.º 
8, p. 7‑24. Este conceito também abrange o desenvolvimento de solidariedade interpessoal. 
Neste contexto, Ha coloca a questão: «Como é possível encontrar a solidariedade invocada 
na diversidade e não numa unidade forçada?» Em: Ha, Kien Nghi (2004), Ethnizität und 
Migration reloaded: Kulturelle Identität, Differenz und Hybridität im postkolonialen Diskurs. 
Berlim: wvb, p. 17. 
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palavra de ordem fascinante com imagem produtiva, que suplanta o seu 
lado inquietante, porém, só pode ser observada nos últimos tempos.11

Ha questiona‑se: «Por que motivo é a hibridade vendida como novidade por 
excelência, apesar de ela contar claramente com uma longa, se bem que soter-
rada, história cultural? E porque é precisamente este conceito atualmente tão 
dominante e sexy, apesar de ainda há poucos anos ter sido um termo técnico 
empoeirado na biologia?»12 Neste contexto, Ha debruça‑se sobre o termo 
técnico da hibridade no âmbito dos discursos técnicos e científicos. Com base 
numa ampla propagação discursiva nesta área, no seu poder expressivo sobre 
outros discursos e no ponto central do termo em diferentes discursos culturais, 
Ha chega à conclusão que hibridade «enquanto fenómeno culturalista abran-
gente ou idioma dos contextos de produção e aproveitamento do capitalismo 
tardio assume a importância de uma metanarração pós‑modernista.»13 O 
autor diz ainda: «Parece que a hibridização se está a tornar uma tendência de 
desenvolvimento geral, que abrange progressivamente outras áreas e se está 
a universalizar. Nestes contextos, a hibridização é estilizada como o código 
de modelos e tecnologias promissores e tratado como a nova esperança do 
progresso técnico‑civilizatório.»14 Ha constata que ocorreu, desde a década 
de 90, um aumento desmedido da utilização do termo em formações discur-
sivas. O termo é associado a abertura, combinabilidade, criatividade e moder-
nidade, a mistura que lhe está ligada é associada a progresso. «Ao contrário 
dos entendimentos existentes, no discurso do híbrido a união de contrastes 
e diferenças não é negada ou considerada uma opção teórica, mas sim explo-
rada de um modo experimental e fundada de forma normativa.»15 Ha chega à 
conclusão: «[Deste] modo, também o conceito do híbrido enquanto símbolo 
geral no modernismo pós‑modernizado parece indicar a aproximação de 

11 Ibid., p. 14.
12 Ibid., p. 39.
13 Ibid., p. 40.
14 Ibid.
15 Ibid., p. 47; em Nausikkaa Schirilla podemos ler a este respeito: «A hibridade cultural põe 
em causa diferenças claras e vinca a permeabilidade, possibilidades de combinação e possi-
bilidades de alteração.» Em: Schirilla, Nausikkaa (2001), «Können wir uns alle verstehen? 
Kulturelle Hybridität, Interkulturalität und Differenz». Em: Hybridität, Polylog: Zeitschrift 
für interkulturelle Philosophie, Viena, n.º 8, p. 43.
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uma nova época.»16 No seu conceito do third space, Bhabha torna a categoria 
da hibridade numa metáfora cultural da relação alterada com a estranheza. 
Também em relação ao conceito da crioulidade é possível constatar um hype 
semelhante no atual discurso teórico‑cultural aliado a novas experiências na 
área artística e quotidiana num mundo global com um fascínio por misturas 
novas. Neste conceito, o fenómeno de formas linguísticas mistas, os idiomas 
crioulos, são transpostos para as circunstâncias culturais, sociais e políticas. A 
experiência do estranho é entendida como combinação e processo de mistura 
do diferente, dando origem a novas formas, com preferência pela reinvenção 
num processo de desabrochar recíproco.

É possível observar que na teoria da arte, história da arte e na cria-
ção prática dos artistas, com base nos conceitos artísticos, não existe uma 
conceção de crioulidade e hibridade fundamentalmente diferente da que 
encontramos no discurso científico‑cultural generalizado. De acordo 
com a grande importância dos materiais, meios, códigos simbólicos e as 
experiências sensoriais, emocionais e cognitivas associadas aos mesmos, 
o elemento combinatório é transferido, entre outras coisas, também para 
esta área. Nota‑se, portanto, a combinação de materiais, meios, géneros 
e experiências cenestésicas no visual, auditivo, háptico, por ex., em ins-
talações multimédia. Como exemplos desta orientação relativamente ao 
aspeto da experiência do estranho, podemos considerar, em especial, a 
junção de diferentes espaços vivenciais culturais com misturas intercul-
turais, etnográficas, geográficas, políticas – frequentemente sob a forma 
de cooperação, troca e surgimento separado no espaço dos conceitos e/
ou produtos artísticos – em diferentes meios e suas combinações. Estes 
refletem tanto conceitos filosóficos como também fenómenos da situação 
sociopolítica e económica no contexto global, como também diferenças 
interculturais dos diferentes modos de vida das pessoas, a nível religioso-
‑cultural, e o confronto com o estranho em geral.

16 Há, Ethnizität und Migration, p. 51.
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3. Experiências do estranho no exotismo e orientalismo 

O fenómeno do exotismo da segunda metade do século XIX17 pressupõe, 
por um lado, o fascínio pelo estranho ou uma irritação com o estranho e 
comporta uma forma específica do olhar eurocêntrico para o estranho em 
contextos na maioria das vezes coloniais e, por outro lado, representa um 
confronto com a própria civilização e as renúncias que lhe estão associa-
das, o que se torna visível, em particular, na influência da arte europeia por 
elementos estrangeiros e da aplicação artística especial da experiência do 
estranho. Segalen fala de uma estética do diverso, que pode ser considerada 
como um conceito da estética de receção, em que através da perceção sen-
sorial do estranho é criado um sentimento distinguível de surpresa – em 
relação, por ex., a formas históricas, geográficas/espaciais e culturais. Por 
conseguinte, esta experiência específica do exótico diz respeito, entre outras 
coisas, tanto à beleza na natureza como à beleza na arte18 e é considerada 
pelo autor como um tipo especial da experiência ou capacidade enquanto 
«exotismo universal», ao qual também está associado uma experiência do 
Eu: «A capacidade de percecionar de forma diferente.»19 Este sentimento 
não significa um desabrochar no diferente, estando associado sobretudo a 
uma experiência especial da individualidade e da alteridade do contempla-
dor: «Possivelmente, um dos traços característicos do exótico é a liberdade: a 
liberdade face ao objeto que descreve ou sente, pelo menos naquela última 
fase em que se furta aos mesmos.»20 Em relação ao colonialismo e exotis-
mo, Segalen diz: «O ‘colonial’ é exótico, mas o exótico excede largamente o 
colonial.»21 Segalen tenta, assim, criar uma estética geral da experiência do 
diferente estranho. Como exemplo artístico do seu conceito, Segalen refere, 

17 Segundo von Beyme, o exotismo já tem alguma história, visto que é possível observá‑lo na 
arte de Dürer, Velásquez, Rubens e Rembrandt. O termo terá sido utilizado pela primeira vez 
em 1599, afirma o autor. (Cf. von Beyme, Die Faszination des Exotischen, p. 7 e seguinte)
18 «Em relação à palavra ‘estética’, sigo o significado bem delineado de uma ciência claramente 
delineada, imposto pelos pensadores profissionais. É a ciência da contemplação e, ao mesmo 
tempo, do ênfase da beleza do momento; é a forma mais maravilhosa do reconhecimento.» 
Em: Segalen, Victor (1983), Die Ästhetik des Diversen: Versuch über den Exotismus. Frankfurt am 
Main, Paris: Qumran, p. 111 e seguinte.
19 Ibid., p. 57.
20 Ibid., p. 61.
21 Ibid., p. 110.
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em especial, as pinturas de Gauguin do Taiti, que representam a experiên-
cia do exótico. A estética do diverso é transposta para a pintura através das 
composições que dispõem o objeto de uma forma plana e frequentemente 
comprimida e centrada, através da seleção especial das cores, da aplicação 
direta e emotiva das tintas e da temática específica, que transpõe para o 
contemplador a experiência do exotismo, a sensação especial da alteridade, 
possibilitando assim também a experiência do exótico. 

Segundo Graham Huggan, o exotismo pode ser definido como processo 
estetizante de adaptação do estranho ao familiar: «[E]xoticism may be unders-
tood conventionally as an aestheticising process through which the cultural 
other is translated, relayed back through the familiar.»22 Segundo Huggan, 
como ele constata fazendo referência a Ahmad, também lhe está associado, 
na maioria das vezes, um processo de fetichização, eventualmente com uma 
erotização,23 que também pode ser observada em muitas das pinturas de 
Gauguin. Neste contexto, podemos falar de uma domesticação do estranho e 
de uma adaptação do sistema de códigos diferente ao conhecido e compreen-
sível.24 Contudo, o estranho não é totalmente neutralizado neste processo, mas 
mantém a potência da surpresa.25 Além do mais, Huggan constata também um 
caráter dialético do exotismo e realça a função que legitima a sua exploração: 

For the exotic is not, as is often supposed, an inherent quality to be 
found ‘in’ certain people, distinctive objects, or specific places; exoticism 
describes, rather, a particular mode of aesthetic perception – one which 
renders people, objects and places strange even as it domesticates them, 
and which effectively manufactures otherness even as it claims to 
surrender to its immanent mystery. The exoticist production of otherness 
is dialectical and contingent; at various times and in different places, it 

22 Huggan, The postcolonial Exotic, p. IX.
23 Cf. ibid., p. 10; é possível observar igualmente «que o desejo do homem está tão continua-
mente ligado a projeção e controlo.» Em: Schmidt‑Linsenhoff, Viktoria (1997), «Einleitung». 
Em: Friedrich, Annegret; Hoehnel, Birgit; Schmidt‑Linsenhoff, Viktoria; Threuter, Christina 
(ed.), Projektionen. Rassismus und Sexismus in der visuellen Kultur. Marburgo: Jonas, p.  12. 
Schmidt‑Linsenhoff cita Ruth Noack, que neste contexto faz referência a Kaja Silverman.
24 Huggan refere‑se aqui a Stephen Foster. Cf. Huggan, The postcolonial Exotic, p. 13 e seguinte.
25 «[B]ut to domesticate the exotic fully would neutralise its capacity to create surprises, 
thereby integrating it‚ into the humdrum of everyday routines (Foster 1982/3: 21‑2).» (Ibid., 
p. 14)
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may serve conflicting ideological interests, providing the rationale for 
projects of rapprochement and reconciliation, but legitimising just as 
easily the need for plunder and violent conquest.26

As implicações políticas tornam‑se geralmente invisíveis: «Exotism descri-
bes a political as much as an aesthetic practise. But this politics is often con-
cealed, hidden beneath layers of mystification.»27 No processo da exotização 
é contemplado o estranho, mas não como algo que retribui o olhar, criando 
ou mantendo, assim, relações de poder hierárquicas. Esta técnica de poder 
implícita do olhar exótico deve ser vista como – posicionada numa perspe-
tiva de conjunto política estruturada – como momento fundamental sub-
jacente às relações de poder. «The exoticist rhetoric of fetishised otherness 
and sympathetic identification masks the inequality of the power relations 
without which the discourse could not function. In the imperial context, 
as Jonathan Arac and Harriet Ritvo have suggested, this masking involves 
the transformation of power‑politics into spectacle.»28 O espetáculo estético 
encontra‑se no coração do exotismo, que pode ser designado de uma es-
tética do espetáculo; neste contexto, Huggan fala ainda de uma estética da 
descontextualização.29 O estranho é retirado, na vivência estética, dos seus 
contextos culturais, sociais e políticos. Deste modo, em Huggan a análise 
do exotismo ganha uma conotação crítica e é associada ao encobrimento, 
ocultação e negação da exploração.

A análise do discurso do orientalismo de Said30 descreve o fenómeno da 
construção discursiva do estranho oriental e uma genealogia do poder de 

26 Ibid., p. 13.
27 Ibid., p. 14.
28 Ibid.
29 Cf. ibid., p. 16.
30 Said faz especial referência a estudos sobre o orientalismo oriundos de França, Inglaterra 
e América, negligenciando a investigação alemã. Cf. Said, Edward W. (22010), Orientalismus. 
Frankfurt am Main: Fischer. Entretanto existe um debate sobre os resultados de investigação 
de Said, em que foram criticados determinados aspetos como, por ex., a sua concentração ex-
cessiva em textos e o facto de negligenciar, por ex., a pintura e a música, bem como a aborda-
gem reducionista da Europa partindo de fontes francesas e inglesas e, por outro lado, em que 
foi criado o chamado New Orientalism. Veja‑se, a este respeito: Schnepel, Burkhard; Brands, 
Gunnar; Schönig, Hanne (ed.) (2011), Orient – Orientalistik – Orientalismus: Geschichte und 
Aktualität einer Debatte. Bielefeld: transcript.
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normalização ocidental, partindo do conceito de poder arqueológico do dis-
curso e genealógico de Foucault, sendo que Said,31 ao contrário de Foucault, 
insiste, no entanto, na influência marcante de textos e autores individuais, 
e no conceito de hegemonia de Gramscis enquanto construção ou forma-
ção do discurso que, do ponto de vista histórico, surgiu no final do século 
XVIII e ganhou força especialmente no século XIX. Ao contrário do exotis-
mo enquanto processo estetizante da descontextualização, o orientalismo 
segundo Said é uma combinação de poder e conhecimento, em que a zona 
geográfica do oriente, delimitando‑se do ocidente, cria, entre outras coisas, 
conhecimentos aplicáveis na investigação científica, em considerações e 
estudos aprofundados nas áreas científica, geográfico‑paisagística, social 
e psicológica em análises filológicas. Também as atividades artísticas estão 
envolvidas neste processo, em especial a pintura e literatura.32 A este processo 
estão frequentemente associadas tendências de romantização e crítica da civi-
lização, o que também se torna evidente no confronto pictórico com o oriente. 
Um exemplo disto são as obras de Jean‑Leon Gérôme, em que, por exemplo, 
cenários pitorescos, vistas de aldeias e cidades e cenas de um harém são re-
presentadas num imaginário visual romantizado. Said diz: «O orientalismo 
correspondeu sempre mais à cultura que o viu nascer do que ao seu suposto 
objeto igualmente criado pelo ocidente; por essa razão, o seu desenvolvimen-
to está marcado tanto por uma lógica interior como também por relações 
complexas com a cultura de origem.»33 O oriental como símbolo do diferente, 
como o estranho por excelência, opõe‑se ao oriente, sendo que o ocidente sim-
boliza especialmente a racionalidade, o oriente, por sua vez, a irracionalidade. 
A construção do diferente depende, de forma decisiva, também da construção 
da própria identidade europeia, que se define pela delimitação do oriental. O 
orientalismo não pode ser pensado desassociado da história do colonialismo 
europeu. A análise que Said faz do fenómeno do orientalismo foi integrada, 

31 Said apresenta também leituras contrapontísticas de obras em conformidade com o orien-
talismo na área da literatura e da música, que também fomentam um confronto da teoria e 
história da arte com obras visuais, uma vez que tenta recuperar o marginalizado no processo 
de receção. O autor centra‑se em complementar obras da cultura europeia, pretendendo aliar 
abordagens culturais, sociais e políticas díspares neste processo de apropriação de produtos 
culturais de uma forma não harmonizadora.
32 Um exemplo literário é o West‑östlicher Divan de Goethe.
33 Said, Orientalismus, p. 33.
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muitas vezes também de forma crítica, na discussão da teoria pós‑colonial. O 
orientalismo e o exotismo têm de ser pensados, de várias maneiras, em con-
junto, como fenómenos que se completam.

4. Crioulização e arte – Conceito e arte da documenta 11  
e Yinka Shonibare

Desde os neo‑vanguardistas da década de 70 que podemos falar definiti-
vamente da tendência para superar o exotismo e o orientalismo enquanto 
conceitos da experiência do estranho. A crioulização34 virou alvo de um hype 
semelhante ao do conceito da hibridade, para, a partir deste conceito, repen-
sar a estranheza, incluindo na arte contemporânea.35 Em especial os discursos 
do pós‑modernismo e do pós‑colonialismo estão na origem dessa mudança 
da conceção e das suas encenações artísticas. Exemplos disso são exposições 
como «Magiciens» (1989) em Paris, «Inklusion» (1996) em Colónia e Graz e 
«Kunstwelten» (2000) em Colónia. Também alguns programas da Bienal de 
Lyon de arte contemporânea e da Documenta refletem esse desenvolvimen-
to, em especial o da Documenta 11 (2002). Deste modo, as obras expostas 
da Documenta 11 são, segundo Enwezor, compreensíveis num horizonte de 
discursos globais e situam‑se num contexto político no que toca ao desen-
volvimento de identidades nacionais e culturais.36 A crioulização, ou seja, a 
mistura de culturas e identidades, era entendida tanto como miscigenação 
como fragmentação, as plataformas pretendiam ilustrar a descentralização 
desejada. É possível observar novas perspetivas do conceito da métissage na 
discussão da teoria pós‑colonial. A crioulização, um termo cunhado pela 
antropologia e linguística, pode ser vista como um conceito específico da 

34 O termo da crioulização foi desenvolvido inicialmente na linguística para caracterizar for-
mas linguísticas mistas, as chamadas línguas crioulas.
35 Em relação a estes termos no contexto latino‑americano, Gugenberger e Sartingen fazem re-
ferência ao conceito da transculturalidade do cubano Fernando Ortiz, da Négritude de Aimé 
Césaire, da Antillanité de Édouard Glissant, da Creolité de Patrick Chamoiseau, Jean Barnabé e 
Raphaël Chamoiseau e ao livro do antropólogo Canclini, Néstor García (1990), Culturas híbri‑
das. Estrategias para entrar y salir de la modernidade. Miguel Hidalgo: Editorial Grijalbo. Veja‑se: 
Gugenberger, Eva; Sartingen, Kathrin (ed.) (2011), Hybridität – Transkulturalität – Kreolisierung: 
Innovation und Wandel in Kultur, Sprache und Literatur Lateinamerikas. Münster: LIT, p. 7 e seguinte. 
36 Sobre isto, veja‑se Enwezor, Okwui e outros (ed.) (2002), Créolité and Creolization: Documenta 
11_Platform 3. Ostfildern‑Ruit: Hatje Cantz.
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relação com o estranho, que sublinha a importância de misturas e recombi-
nações para processos sociais e construções de identidade, bem como para o 
posicionamento individual. A crioulização enquanto conceito cultural geral 
é hoje geralmente compreendida, com base em Glissant, como: uma «figura 
intelectual da crioulização com vista ao contacto, encontro e mistura cultu-
rais ou à transformação mútua de culturas diferentes e que apresenta uma 
relação estreita com o conceito da crioulidade e o conceito da hibridade.»37 
Glissant diz: «Eu afirmo, portanto, que o mundo se está a crioulizar.»38 A isto 
está associado um conceito do estatuto igual de todas as culturas: 

Crioulização significa que os elementos culturais colocados em contacto 
devem ter obrigatoriamente o >mesmo estatuto<, caso contrário a criouli-
zação não poderá ocorrer efetivamente [...] A crioulização exige o reconhe-
cimento recíproco dos elementos heterogéneos, tendo em conta as suas 
relações, ou seja, que na troca e mistura o «ser» não seja rebaixado ou des-
respeitado a partir do interior ou do exterior. Porque falo de crioulização 
e não de mistura? Porque a crioulização é imprevisível enquanto é possível 
prever o resultado de uma mistura.39 

O conceito da crioulização é visto, ao mesmo tempo, como uma estratégia 
de sobrevivência,40 partindo de uma situação (pós‑)colonial, e adquire assim 
uma importância existencial. Por essa e outras razões, a crioulidade também 
não pode ser equiparada à hibridade. 

Mas a par da problemática de lidar com múltiplas experiências traumáticas para 
a memória coletiva e comunicativa em quatro continentes (África, América, 
Europa e Ásia), a crioulização no início do século XXI gira em torno da – tam-
bém para a Europa – questão premente de como entender as diferenças culturais 
sem recair no essencialismo ou no mero multiculturalismo, ou seja, uma coexis-
tência de culturas com o objetivo de estabelecer uma diversidade cultural.41

37 Müller, Gesine; Ueckmann, Natascha (ed.) (2013), Kreolisierung revisited: Debatten um ein 
weltweites Kulturkonzept. Bielefeld: transcript, p. 9.
38 Ibid.
39 Ibid.; sobre esta matéria as autoras citam Glissant, Édouard (2005), Kultur und Identität. 
Ansätze zu einer Poetik der Vielheit. Heidelberg: Wunderhorn, p. 11 e seguintes.
40 Cf. Müller/Ueckmann, Kreolisierung revisited, p.  10; sobre esta matéria as autoras citam 
Françoise Vergès 2008.
41 Müller/Ueckmann, Kreolisierung revisited, p. 12.
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Para a Documenta 11, Okwui Enwezor desenvolveu um conceito de ex-
posição que coloca o aspeto da crioulização no centro, o que se reflete na 
estruturação da exposição com as suas diferentes plataformas em cinco 
continentes, a fundamentação teórica e a seleção dos artistas e das obras.42 
O artista anglo‑nigeriano Yinka Shonibare representado na Documenta 11, 
pretende, por ex., encenar artisticamente na sua arte, em diferentes supor-
tes, instalações, pinturas, fotografias, performances e filmes, a relação entre 
África e a Europa do ponto de vista económico, político e histórico. Ele ins-
creve‑se, com a sua arte, no diálogo (pós‑)colonial ao tematizar a questão da 
identidade individual e coletiva do colonizado bem como do antigo coloni-
zador, sobretudo em relação à história da arte e da literatura ocidental na sua 
importância atual para questões de identidade. A sua cena rural do século 
XVIII Gallantry and Criminal Conversation (2002),43 apresentada sob a forma 
de instalação na Documenta 11, em que as pessoas vestem trajes históricos 
de tecidos africanos, pode ser considerada um exemplo disso. As figuras à 
escala real, geralmente dispostas em pares de homem e mulher, e o coche 
histórico verde suspenso do teto estão colocados num pedestal branco. As 
cenas apresentadas têm um forte caráter erótico/sexual, colocando especial-
mente a sexualidade e o erotismo no foco da experiência do estranho evo-
cada na obra. «Relativamente à instalação, não se trata de questões da moral 
sexual, mas antes de poder económico, comportamento transfronteiriço, 
desejo, curiosidade indomável e liberdade, que ainda hoje desempenham um 
papel significativo nas viagens e na emigração.»44 O contraste entre o corte 
dos trajes e o tecido no vestuário africano simboliza, por um lado, por ex., a 

42 «O conceito artístico assenta, consequentemente, também no âmbito da Documenta 11, 
ainda num estatuto autónomo das obras. A autonomia apresenta‑se, contudo, como histo-
ricamente variável, não tem um estatuto essencialista e tem de ser descrita em função do 
respetivo objeto de arte.» Em: Hoffmann, Katja (2013), Ausstellungen als Wissensordnungen: zur 
Transformation des Kunstbegriffs auf der Documenta 11. Bielefeld: transcript, p. 407. A autora 
constata ainda o apegamento à revindicação da originalidade de uma obra. (Cf. ibid., p. 409) 
Além do mais, Hoffmann identifica uma transição do modelo de pensamento da lógica da 
identidade para o da lógica da diferença, observando também tendências de eliminação das 
fronteiras e o afastamento de modelos de interpretação homogéneos de uma história da arte 
em conformidade com a sua pluralização. (Cf. ibid., p. 408, 411 e seguinte.) 
43 A instalação é composta por 1 coche, malas, 11 figuras (sem cabeça), trajes.
44 Yinka Shonibare no catálogo da Documenta, citado de Bechtloff, Dieter (ed.) (2002), Die 
Documenta 11, Kunstforum International, Vol. 161, p. 259.
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exploração económica das colónias africanas, por outro, a problematização 
da ideia da originalidade de uma cultura. Os tecidos com cores e padrões 
africanos são de origem holandesa e são fabricados de tecido de algodão 
no chamado processo «wax print». Segundo Shonibare torna‑se evidente 
que a cultura deve ser vista como uma construção artificial da mistura. A 
criatividade artística de Shonibare, que deve ser contemplada, do mesmo 
modo, como diálogo intervisual e, além disso, também transvisual com a 
história da cultura, literatura e da arte no contexto (pós‑)colonial – inci-
dindo também sobre a relação do poder e do desejo –, tematiza a análise 
da questão das formas mistas das culturas – as culturas crioulizadas. O 
momento de combinação da arte de Yinka Shonibare deve ser entendi-
do como uma crioulização, sendo que a sua criação artística tematiza a 
questão dos códigos culturais na relação com a dominância e soberania na 
cultura (pós‑)colonial. A crioulização é pensada com referência ao aspeto 
do poder e encenada de forma artística. 

5. O intermédio do híbrido na arte − Shirin Neshat e Kehinde Wiley 

Segundo Bhabha, os ambientes cada vez mais transculturais em que o Homem 
vive levam à hibridação nos espaços intermédios,45 ainda que, ao contrário 
do conceito da crioulização, o diferente persista, não se dissolvendo numa 
forma mista. Bhabha aposta, em especial, no respeito pelo diferente na sua 
alteridade e no suporte de discrepâncias e contradições: «in that productive 
space of the construction of culture as difference, in the spirit of alternity or 
otherness.»46 Hibridade é, na sua perspetiva, o que define o caráter funda-
mental na cultura. «then we see that all forms of culture are continually in a 

45 Com o seu conceito da «cultural difference», Bhabha vira‑se contra a «cultural diversity». 
Nestas interações com o estranho serão criadas também novas formas da solidariedade. 
Cf. Rutherford, Jonathan (1990), «The Third Space: Interview with Homi Bhabha». Em: 
Rutherford, Jonathan (ed.), Identity, Community, Culture, Difference. Londres: Lawrence and 
Wishart, p. 209. Veja‑se também Bhabha, Homi K. (2011), Die Verortung der Kultur. Tübingen: 
Stauffenburg Verlag Brigitte Narr, p. 360. Bhabha exige neste processo uma «proximidade da 
‘diferença’». Veja‑se, a este respeito: Bhabha, Homi K. (22010), «Globale Ängste». Em: Weibel, 
Peter; Žižek, Slavoj (ed.), Inklusion: Exklusion: Probleme des Postkolonialismus und der globalen 
Migration. Viena: Passagen, p. 39.
46 Rutherford, Identity, Community, Culture, Difference, p. 209.
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process of hybridity.»47 O seu teorema da hibridade, segundo o qual resulta 
um «third space» como local de negociação do diferente no cultural e social/
político, pressupõe a noção de cultura como «translation» permanente, tor-
nando supérflua a questão do «original»: «The ‘original’ is never finished or 
complete in itself.»48 O intermédio pode assumir diferentes formas, por ex., 
jogar com as formas artísticas tradicionais, um imaginário clássico e motivos 
artísticos no confronto com novos conteúdos − como hibridade na arte. A 
artista de vídeo, cineasta e fotógrafa norte‑americana com origens iranianas 
Shirin Neshat49 pode ser vista como exemplo desta conceção da hibridização 
na arte. Ela descreve a sua arte como «cry for help»50 e considera‑a existen-
cial e universal para além da dimensão do político. A artista vê a sua arte 
como arma, «art is our weapon» e como forma de resistência – «culture is a 
form of resistance». A viver em exílio, também se considera uma crítica do 
ocidente e preocupa‑a ver que nessa região a cultura é cada vez mais reduzi-
da a uma forma de entretenimento («a form of entertainment»). As mulheres 
iranianas são uma fonte de inspiração para a artista, que considera a sua 
transformação uma história alegórica com importância universal, porque 
essas mulheres encontraram uma nova voz que também lhe confere a ela, 
enquanto artista, uma voz («their voice is giving me my voice»), o que tem 
efeitos sociais em geral para além das fronteiras nacionais. Na sua fotografia 
e vídeo‑arte, desenvolveu uma linguagem visual híbrida.

Também na obra de Kehinde Wiley, um artista norte‑americano com 
origens africanas, salta à vista a hibridade da linguagem visual. Na sua arte 
retrata, em especial, pessoas de etnia afro‑americana em poses que fazem 
lembrar as obras dos grandes mestres, como Tizian, Rubens, van Dyck e 
47 Ibid., p. 211.
48 Ibid., p. 210.
49 Shirin Neshat saiu do Irão em 1979 com 17 anos, tentou o regresso ao seu país natal em 
1990 e acabou por abandonar novamente o Irão em 1996. Tornou‑se famosa através da 
sua série fotográfica «Women of Allah» (1993‑1997) e as suas obras de vídeo «Anchorage» 
(1996), «Turbulent» (1998), Rapture (1999) e Fevor (2000), etc. Em 1999 recebeu o prémio 
da 48.ª Bienal de Veneza. Trabalhos de vídeo mais recentes são, por ex., «Zarin» (2005) e 
«Women without men» (cinco instalações de vídeo, 2008). Pelo seu filme «Women without 
men (2009)» recebeu o prémio de melhor realização.
50 As seguintes citações são declarações de Shirin Neshat por ocasião do seu discurso TED 
Talk Art in Exile, carregado a 11.12.2012, veja‑se http://www.youtube.com/watch?v=4YS3g-
GpnPe8; última visualização a 10.07.2018.

http://www.youtube.com/watch?v=4YS3gGpnPe8
http://www.youtube.com/watch?v=4YS3gGpnPe8
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David. Afro‑americanos, africanos, afro‑brasileiros, indianos, etíopes e 
árabes são apresentados em poses heroicas, por ex., pessoas socialmente 
vulneráveis,51 mas também artistas de pop e hip‑hop, como Michael Jackson 
e Ice‑T. Wiley usa o imaginário clássico que atribui importância social às 
pessoas poderosas e influentes, documentando, do ponto de vista artísti-
co/histórico, e refletindo assim sobre a sua arte no diálogo entre arte e po-
der. Ele simpatiza com os inconspícuos da sociedade, que se tornam heróis 
nas suas imagens, que são apresentados na sua roupa quotidiana, como, 
por ex., camisolas desportivas ou sweats com capuz, chapéu ou boné. Os 
fundos apresentam na maioria das vezes padrões e ornamentos, que fazem 
lembrar o design têxtil africano, arquitetura islâmica, o Rococó francês, 
etc. As tradicionais molduras douradas, os padrões preciosos e o material 
da tinta a óleo reforçam a sensação de valor intrínseco. Wiley procura des-
cobrir na sua arte também aspetos do colonialismo e pô‑los a debate. Por 
ex., relativamente à França atual face à sua própria história colonial, por 
ex., as suas representações de tunisinos e marroquinos evidenciam estas 
relações na situação pós‑colonial.

Além do mais, Wiley critica o conceito da masculinidade e a forma de sujeito 
masculino da «black masculinity», que realçam os aspetos da desportividade, 
hipersexualidade e comportamento antissocial. Estes dizem respeito tanto 
à imagem de si próprio como à imagem externa do homem negro que 
importa desmascarar. Whiley cita códigos da «US urban masculine ideology» 
associados à «gangsta ideology», partindo da convicção fundamental de que 
a masculinidade é um tema central da resolução de conflitos pós‑coloniais.52 
Sobre esta matéria, Nurse diz: «masculinism is a core philosophy embedded in 
sexism, modernism, capitalism and imperalism.»53 A criação artística de Wiley 
representa o confronto com códigos simbólicos que se referem a momentos 
estéticos formais, como a composição, perspetiva, técnica de pintura e seleção 

51 Wiley aborda pessoas na rua e fotografa‑as para as pintar mais tarde, por ex., no Brasil, em 
Marrocos e na Tunísia. 
52 Reddock, Rhoda E. (2004), «Interrogating Caribbean Masculinities: an Introduction». Em: 
Id. (ed.), Interrogating Caribbean Masculinities: Theoretical and Empirical Analyses. Jamaica, 
Barbados, Trinidad, Tobago: University of the West Indies Press, p. XXVI.
53 Nurse, Keith (2004), «Masculinity in transition». Em: Id. (ed.), Interrogating Caribbean 
Masculinities: Theoretical and Empirical Analyses. Jamaica, Barbados, Trinidad, Tobago: 
University of the West Indies Press, p. 4.
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de materiais, como também a elementos de conteúdo como género, seleção do 
motivo, gestos e mímica representados e referências culturais/históricas. O 
artista retoma o género dos tradicionais retratos de soberanos, que mostram 
no centro da composição um soberano, frequentemente com cavalo, numa 
pose de soberania. Por ex., a pintura a óleo de Michael Jackson de Wiley recorre 
ao retrato de Rubens de Filipe II de Espanha do ano 1635. Em Wiley, trata‑se 
de um jogo intervisual com obras da história da arte, onde se podem observar 
mudanças de sentido, discrepâncias e surpresas no combinatório enquanto 
inter‑iconicidade. O espaço intermédio híbrido criado faz referência aos 
fenómenos da atribuição da importância social na pintura e, através da pintura, 
no contexto (pós‑)colonial. A representação da masculinidade subalterna com 
meios da representação clássica de soberania para a representação do modelo 
da masculinidade hegemónica nas suas formas históricas variáveis, utilizando 
como exemplo o tipo aristocrático, ilustram a importância de sucesso e 
representação de poder para a construção da masculinidade soberana. «men 
are valued as ‚success objects’ in a context of reputation» cita Keith Nurse o 
autor Sampath.54 O homem subalterno fala através da encenação artística 
de Wiley, que se apropria da linguagem visual do antigo colonizador. «[O]
ne could argue that this contest for power had also become interwoven with 
competing victimhoods, victimhood in a postcolonial context being seen as 
moral grounds for recuperating postcolonial leadership and political, social 
and sexual power.»55 Isto pode ser interpretado como ato subversivo, como 
mimetismo no sentido de Bhabhas. 

O mimetismo é, portanto, o sinal de uma dupla articulação, uma 
estratégia complexa da reforma, regulação e disciplina, que se «apropria» 
(«appropriates») do diferente ao visualizar o poder. O mimetismo é, 
porém, também o sinal do inapropriado («inappropriate»), uma diferença 
ou rebeldia, que concentra em si a função estratégica dominante do poder 
colonial, que intensifica a supervisão e que representa uma ameaça imanente 
para tipos «normalizados» do conhecimento e poderes disciplinares.56 

54 Ibid., p. 25.
55 Reddock, Interrogating Caribbean Masculinities, p. XXI.
56 Bhabha, Die Verortung der Kultur, p. 126 e seguinte.
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A experiência híbrida do estranho é reinterpretada em estratégias de empo-
deramento no sentido pós‑colonial.

O third space, que surge nas conceções e obras de arte dos artistas des-
critos, revela formas de aparecimento totalmente distintas. Em Wiley, o 
jogo intervisual das referências da história da arte, para o confronto com 
códigos simbólicos da representação do poder em referências pós‑coloniais, 
está em primeira linha códigos esses que devem ser entendidos como es-
treitamente ligados às conceções da masculinidade. Neshat recorre, na sua 
criação artística, principalmente a uma linguagem visual estranha para o 
contemplador ocidental, como, por ex., inscrições árabes nos rostos, mãos e 
pés, vestes árabes, locais e paisagens iranianos, que, através da ocupação do 
espaço no suporte fotográfico ou fílmico, torna o estranho experimentável. 
Em especial a divisão dual do espaço da imagem em masculino e feminino, a 
linguagem de cores do preto e branco, que muitas vezes causa um efeito de 
contraste, e o trabalho com o oposto de passividade e atividade, bem como o 
aproveitamento de efeitos de simetria e direções espaciais aumenta a insis-
tência da linguagem visual, sendo que também recorre a elementos artísticos 
ocidentais tradicionais. Arranjos sonoros e cantos apoiam as impressões vi-
suais; na instalação de vídeo «Turbulent» (1998), é mostrado sucessivamente 
o canto de um homem à frente de uma grande audiência e o canto de uma 
mulher numa sala vazia, numa divisão dual da imagem em preto e branco. As 
experiências do estranho na arte levam, em Neshat e Wiley, a experimentar 
o estranho como próximo e próprio, sem que as experiências do estranho na 
arte se dissolvam enquanto o estranho. 

6. Resumo

É possível identificar diferentes tipos de estranheza na arte, como, 
em particular, os diferentes conceitos da experiência do estranho, 
desde o exotismo à hibridade. A estranheza pode ser entendida como 
sensação estética do diverso aliada a uma experiência da particularidade 
individual na experiência da discrepância, – eventualmente associada 
a uma descontextualização ‑, que também pode estar associada a uma 
mistura e ocultação ideológica, como ficou claro no conceito do exótico, 
ou também como experiência do contraste para construção da própria 
identidade para obtenção do conhecimento de soberania, o que leva 
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a estudos profundos do orientalismo, em parte também associado a 
uma saudade romântica do diferente e a uma crítica da civilização. 
Experiências do estranho enquanto opções das misturas correspondem 
ao conceito da crioulização, enquanto a tónica principal no conceito 
da hibridização reside na conservação da alteridade e do ganho através 
das diferenças de discrepância no social, ético e cultural. A estranheza é 
encenada pelos artistas Neshat, Wiley e Shonibare em particular como 
elemento discrepante, que no processo da crioulização e/ou hibridização, 
que retoma hábitos de visualização e simultaneamente também os quebra 
e desloca, cria novas formas visuais do intermédio. 

A contemplação, efetuada em parte de forma exemplar, das conceções 
artísticas e realizações artísticas contemporâneas no seu meio institu-
cional e social mostra, apesar da problemática levantada, possibilidades 
para experiências do estranho na arte que vão para além de uma receção 
em conformidade com o exotismo e orientalismo e com a crioulização e 
hibridização concebida de forma crítica. A experiência da estranheza na 
arte contemporânea é nitidamente mais do que uma propriedade estética 
geral ou qualidade expressiva de obras de arte. A representação do estra-
nho na arte torna a própria arte muitas vezes em algo percecionado como 
estranho, sugerindo uma dissolução do estranho no estranho da arte, não 
ficando, contudo, por aqui na arte contemporânea. Tal como os exemplos 
referidos mostram, pode possibilitar experiências culturais do estranho, 
ultrapassando o espaço de experiência da peculiaridade. As experiências 
do estranho na arte são, portanto, mais do que uma dissolução do estranho 
no estranho da arte, em que a própria arte se encena principalmente en-
quanto o estranho. A arte contemporânea disponibiliza um espaço conce-
cional e visual/sensorial da alteridade e de sensibilização, distanciamentos 
e vivencialidade alterada na receção no sentido de novas possibilidades de 
experiência. A insistência sensorial e a penetração concecional das dife-
rentes temáticas principais oferecem, pelo menos, a possibilidade de uma 
alteração através de experiências do estranho através da arte, que neste 
processo pode ser percecionada, ela própria, como estranha. A arte dispo-
nibiliza, na troca entre autonomia e heteronomia, um espaço para expe-
riências do estranho, um espaço específico de encontro com o diferente.
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TRANSNACIONALIDADE E INTERMIDIALIDADE EM 
PERSPECTIVA PÓS‑COLONIAL.  

REFLEXÕES SOBRE COPRODUÇÕES  
CONTEMPORÂNEAS DE LÍNGUA PORTUGUESA

Carolin Overhoff Ferreira
Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP)

Resumo
Este artigo tem como objetivo explorar a relação entre transnacionalidade 
e intermedialidade para os estudos de cinema. Considero que a questão da 
complexidade midiática precisa ser abordada quando se discutem os aspectos 
epistemológicos e metodológicos no estudo de filmes transnacionais. Enquanto 
as academias europeia e americana vêem na transnacionalidade uma ferramenta 
para realçar a pluralidade cultural e o hibridismo, bem como a chance de superar o 
eurocentrismo, no caso das nações lusófonas ideias acerca de seu suposto hibridismo, 
como o luso‑tropicalismo e a lusofonia, costumam remitificar questões identitárias 
em produções transnacionais. Visando compreender sua estreita relação, realizarei 
primeiro uma abordagem histórica dos dois conceitos, para depois usar meus 
estudos anteriores sobre filmes e coproduções de língua portuguesa, que lidam com 
o colonialismo e o pós‑colonialismo, como exemplos para essa abordagem.

Palavras‑chave 
Intermidialidade, transnacionalidade, filmes de língua portuguesa, colonialismo, 
pós‑colonialismo

Do ponto de vista do Brasil, o termo transnacionalidade requer algum 
cuidado. Devido à conjunção e interação entre diversas artes e mídias na 
arte contemporânea e no audiovisual, a importância da intermidialidade 
está tornando‑se cada vez mais clara. Também é imperativo pensar de uma 
perspectiva pós‑colonial, embora saibamos que não existe pós‑colonialismo, 
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sendo que o neocolonialismo determina não só as nossas vidas diariamente 
mas também as perspectivas nos estudos das artes ao dependerem ainda 
muitas vezes de comparações com a Europa e os Estados Unidos. Frequen-
temente não somos realmente bem‑sucedidos, na academia, em nos libertar-
mos dos padrões e das narrativas europeus ou norte‑americanos. Em última 
análise não devemos esquecer que ambos os conceitos – transnacionalidade 
e intermidialidade – foram desenvolvidos no e para o contexto europeu ou 
americano (embora haja alguma semelhança sociopolítica e histórica entre 
os países lusófonos e a América do Norte, especialmente no que diz respeito 
à história da escravatura). Isso fica especialmente evidente quando se estuda 
as produções nacionais e transnacionais de língua portuguesa, ou seja, filmes 
de Portugal e suas ex‑colônias Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné Bissau e 
Moçambique. Pois percebe‑se rapidamente que há diversas tentativas de 
remitificar as relações transnacionais coloniais e pós‑coloniais como 
bem‑sucedidas, baseadas na ideia de uma língua compartilhada que é 
tratada como espaço cultural em comum, apostando‑se na intermidia-
lidade sobretudo para adaptações literárias consideradas como legado 
cultural compartilhado.

Consequentemente, e com base em meus estudos anteriores, tenho dois 
objetivos neste artigo: primeiro, refletirei através de um esboço da teoria 
e história da arte sobre o porquê do surgimento e da importância dos dois 
conceitos – transnacionalidade e intermedialidade – como metodologia e 
contexto epistemológico, bem como sobre seus limites. Depois referencia-
rei minhas análises anteriores de exemplos de filmes em língua portuguesa 
para apontar como o entrelaçamento metodológico dos dois conceitos pode 
apontar a existência ou a possibilidade de ultrapassar essas remitificações. 

Transnacionalidade e intermedialidade 

Inicio com algumas reflexões sobre transnacionalidade e intermidialida-
de. É bem sabido que a introdução do conceito de transnacionalidade nos 
estudos de cinema na primeira década do século XXI (EZRA e ROWDEN 
2006, DUROVICOV e NEWMAN 2009, HIGBEE e LIM 2010) foi pri-
mariamente uma reação e crítica ao essencialismo do cinema nacional, 
bem como resultado de um novo contexto cada vez mais globalizado de 
produção, distribuição e recepção de filmes. A ideia de que as nações são 
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comunidades imaginárias (ANDERSON, 1983) foi, certamente, um pode-
roso gatilho para esse repensar.

Quanto ao estudo da arte em geral, é importante lembrar que a construção 
do nacionalismo, descrita de forma crítica por Benedict Anderson (1983), foi 
ponto de partida de muitos estudiosos desde o século XIX para enfocarem 
um contexto cultural específico ou uma nação particular. Podemos pensar 
nos primeiros estudos hoje considerados clássicos: Jacob Burckhardt, Die 
Kultur der Renaissance in Italien (A cultura do Renascimento na Itália), 1860; 
Émile Mâle, L’art religieux du XIIe siècle en France. Étude sur les origines de 
l’iconographie du Moyen âge (A arte religiosa do século XII na França), 1898; 
Bernard Berenson, The Drawings of the Florentine Painters Classified, Criticised 
and Studied as Documents in the History and Appreciation of Tuscan Art, with a 
Copious Catalogoue Raissoné (Os desenhos dos pintores florentinos), 1903, 
Erwin Panofsky, Die altniederländische Malerei. Ihr Ursprung und Wesen (A 
arte flamenga antiga. Sua origem e caráter), 1953; etc. 

Na verdade, o enfoque na arte nacional fora praticado desde o século 
XVI, primeiro em tratados que começaram a romper com a tradição aris-
totélica, pois queriam assegurar uma posição dominante para a respectiva 
nação na arte em pauta. Na Inglaterra podemos pensar em Art of English 
poesie (A arte da poesia inglesa) e Defense of poesy (A defesa da poesia) de 
Sir Philip Sidney (1589, 1595). Exemplos franceses são os prefácios de suas 
peças por Pierre Corneilles, especialmente de Le Cid, bem como La poétique 
(A poética) de La Mesnardière (1640) e Pratique du théâtre (Prática do teatro) 
do Abade François Hébelin d’Aubignac (1657). Sobretudo na França esses 
textos foram escritos com o intuito de substituir a Itália como grande nação 
cultural. Esse enfoque na nação teve profundas implicações para o futuro 
estudo de qualquer arte, o que pode ser testemunhado na sobrevivência 
tenaz do eurocentrismo, criticado há décadas, mas ainda bem persistente 
se pensarmos somente no número de publicações relativamente ao cinema 
europeu e norte‑americano em comparação com o sul‑americano.

A análise da arte e de sua história no contexto de um curso acadêmico 
fora praticada inicialmente quase exclusivamente em países de língua ale-
mã, tornando‑se mais frequente depois da Segunda Guerra Mundial – em 
parte devido ao exílio de estudiosos por causa da perseguição nazista – na 
França, Inglaterra, EUA, etc. Na década de 1980, quando no Brasil o estudo 
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da história da arte como curso específico sequer existia, esse tipo de his-
toriografia da arte começou a ser questionada e seu fim declarado. O en-
quadramento da arte e sua narrativa única – períodos de grande impacto 
e seus estilos – foi encerrado em 1983 (BELTING, 2016) quase no mesmo 
momento em que foi mais uma vez constatada a morte da arte (DANTO, 
2006 [1986]). De fato, a arte já havia morrido duas vezes: com Giorgio Vasari 
(2011) em 1550, quando inaugurou a história da arte para a arte italiana de 
seu tempo, e com G.W.F. Hegel, em 1823, quando esse aponta a necessidade 
do estudo da história da arte de forma sistemática. 

Um pouco antes e paralelamente à primeira morte da história da arte e da 
insistente morte da arte, novas perspectivas sobre arte e cultura foram aber-
tas por estudiosos provenientes de contextos transnacionais e pós‑coloniais. 
Substituíram o conceito de arte pelo conceito de cultura a partir os anos 
1950 através da criação de uma nova disciplina, os estudos culturais (HALL, 
1996), ou colocaram à prova alguns conceitos centrais do eurocentrismo, 
como o Orientalismo (SAID, 2007). Em seguida, europeus e americanos 
perceberam que era necessário ampliar o escopo nacional até que finalmen-
te, no século XXI, para dar conta de toda a produção visual, abraçaram o 
mundo inteiro na ideia de uma arte global (BELTING, 2013). Embora hoje 
em dia exista um consenso nas ciências humanas de que as fronteiras nacio-
nais estão sendo e devem ser ultrapassadas, a transnacionalidade é afirmada 
e celebrada também quando, na realidade, os muros virtuais e reais ainda 
existem ou foram reforçados e, ainda, apesar do fato de que nunca foram 
verdadeiramente abandonados, sobretudo no contexto acadêmico.

O conceito de intermidialidade e a tentativa de questionar ou quebrar 
fronteiras em relação às mídias tem uma história um pouco mais longa do 
que a transnacionalidade. Estreou na literatura à margem da Europa, na 
União Soviética já em 1929 como dialogismo – por meio da consciência da 
presença de múltiplas vozes em um romance que exceda a de seu autor e 
de seus personagens (BAKHTIN, 1981). Depois, através de sua introdução 
na França nos anos 1960, foi traduzido em intertextualidade (KRISTEVA, 
1968). Nos estudos de cinema e das mídias tornou‑se cada vez mais presente 
a partir do final da década de 1970 (ECO, 1987 [1979]; FISKE, 1987), porém, 
ainda como conceito ligado ao texto em uma operação que alargou as fron-
teiras dele, pouco depois da declaração da morte do autor (BARTHES, 2004) 
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ou do estudo dele como função (FOUCAULT, 1992). Somente no final do 
século XX usa‑se o conceito de intermidialidade na academia (RAJEWSKY, 
2012), entendido como uma resposta às tendências da arte moderna e con-
temporânea que têm suas raízes no Dadaísmo, mas também na dança e no 
teatro, e ganharam forças no movimento internacional Fluxus, que não só 
quebrava instrumentos musicais em suas performances, mas também as 
fronteiras entre a vida cotidiana, a arte e as mídias, altura na qual surgiu pela 
primeira vez o conceito «intermídia» (HIGGINS, 1984).

Focar o uso simultâneo de diferentes mídias, a tradução de uma mídia 
ou a citação de uma ou mais mídias em outra são hoje três formas como se 
analisa a transgressão das fronteiras mediáticas, ou seja, a relação intermi-
dial, em nosso mundo em rede, caracterizado pelo desenvolvimento tecno-
lógico e pelo surgimento de novos dispositivos (RAJEWSKY, 2012). Apesar 
do uso do conceito na academia ser recente, o atual interesse na complexa 
interação entre as mídias ou as artes e mídias e o estudo de suas fronteiras 
devem ser compreendidos – o que o aproxima à transnacionalidade – como 
uma correção da ideia da especificidade das mídias, que foi introduzida nos 
debates apenas no século XVIII, isto é, mais tarde do que a ideia de uma arte 
nacional. A ontologização das artes, que se justifica somente muito parcial-
mente, e que fica associada ao estudo das artes conforme sua nação, causou 
danos consideráveis – o já referido nacionalismo e a essencialização – que os 
conceitos transnacionalidade e intermidialidade agora procuram remendar 
dentro de seus próprios limites.

Nacionalidade e especificidade da mídia 

Embora eu já tenha comentado um pouco sobre a história da arte e das 
mídias, gostaria de aprofundar a compreensão histórica da emergência da 
nacionalidade e da especificidade das diferentes mídias mais um pouco para 
tornar os interesses em sua aplicação ainda mais claros. Quero mostrar que 
transmidialidade e intermidialidade são conceitos que não podem ser vistos 
como uma mudança de paradigma, mas meramente como correção e mu-
dança de perspectiva que segue, novamente, uma agenda. A pequena excur-
são cronológica na história e teoria da arte mostrará o quanto os diversos 
estudos das artes acabaram se referindo a sua matriz metodológica e, assim, 
reforçaram as ideias de nacionalidade e ontologia já explicitadas.
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Começo com Plínio, o Velho (1991), o filósofo da natureza romano, co-
mandante naval e do exército, que foi o primeiro a reunir todo o conheci-
mento de uma cultura «nacional» específica, especialmente da Grécia antiga 
– suas esculturas, pinturas e arquitetura – através da apresentação de todo o 
conhecimento de seu tempo, publicado no ano 77. Era organizado pela sua 
materialidade, razão pela qual escultura está discutida no contexto dos mi-
nerais e a pintura no dos pigmentos. Demorou um milênio e meio para que 
alguém demonstrasse o mesmo interesse enciclopédico na cultura. Giorgio 
Vasari (2011), pintor e escritor italiano, foi, como já mencionei, em 1550, não 
só responsável por sugerir a ideia de uma história da arte, colocando o fun-
damento para futuros estudos, mas também da narrativa teleológica acerca 
da dominação humana da perspectiva e da imitação da natureza como con-
quista de sua cultura nacional, eternizando e, assim, matando pela primeira 
vez a arte (Didi‑Huberman, 2013). De fato, ao enaltecer o Renascimento 
italiano através das histórias de seus mais destacados escultores, pintores e 
arquitetos, criou o primeiro cânone nacional de arte e de seus artistas que 
ainda nos influencia hoje, bem como a narrativa da decadência e, por isso, 
do fim da arte.

Cânone e narrativa foram usados, como referido, para destacar a própria 
arte nacional. No que diz respeito à arte dramática, da Renascença em dian-
te, as interpretações retóricas da poética aristotélica pelos romanos e os pa-
dres da Igreja cristã deram lugar a comentários de artistas, que foram depois 
substituídos por textos dos chamados especialistas. Publicações sobre textos 
dramáticos, a nova forma cultural do romance ou a pintura a óleo levaram a 
debates acalorados em vários países europeus, impulsionados pelo desejo de 
mostrar que a arte dos compatriotas era igualmente bom ou melhor que da 
Antiguidade grega ou romana.

Pode‑se pensar no Traité de l’origine de romans, de Pierre Daniel Huet, de 
1670, que foi publicado como prefácio do romance Zayde e é hoje consi-
derado a primeira história da literatura. Depois de descrever a história do 
impacto de diferentes culturas na escrita em prosa, Huet conclui com uma 
avaliação positiva do romance francês dele contemporâneo, especialmente 
daquele que apresenta. Séculos mais tarde, Edward Said (2011, p. 43) foi fi-
gura importante para nos sensibilizar para essa relação entre nação e narra-
ção, relacionando‑a ao projeto do imperialismo das nações europeias: «Com 
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o tempo, a cultura vem a ser associada, muitas vezes de forma agressiva, à 
nação ou ao Estado; isso ‘nos’ diferencia ‘deles’, quase sempre com algum 
grau de xenofobia.» Além da questão do elogio da própria nação, a xenofobia 
está inscrita, por assim dizer, não só na arte mas também no estudo dela 
desde muito cedo.

Embora o estudioso do cinema brasileiro com maior impacto nesse 
quesito, Paulo Emílio Salles Gomes (1996), tenha contemplado justamente a 
relação do cinema com o colonialismo, o fez, pelo menos em parte, na pers-
pectiva do subalterno, como o título de seu famoso texto «Cinema: trajetó-
ria no subdesenvolvimento», de 1973, deixa bem claro. Na verdade, desde 
as primeiras reflexões brasileiras sobre a arte o olhar foi sempre virado de 
forma comparativa para a Europa – muitas vezes de forma pouco lisonjei-
ra e autoconfiante. Talvez por ter desconsiderado quase sempre o próprio 
potencial e a originalidade, que agora está ganhando aos poucos um espaço 
mais apropriado na história da arte brasileira através do estudo da arte indí-
gena (cf. LAGROU, 2009) e da mão afro‑brasileira (cf. ARAÚJO, 1988).

A Europa, diferentemente da América do Sul, teve vários séculos para 
inflar seu ego e estabelecer sua própria fama, destacando‑se de forma pejo-
rativa da arte não‑europeia, a chamada arte primitiva. O estudo das obras 
primas de certas épocas europeias e de seus estilos tornou‑se, consequente-
mente, o método central. De fato, como disse anteriormente, estudar o estilo 
de uma época foi o paradigma definidor da história da arte e de sua narrativa 
teleológica, para não dizer, o único. Ainda possui forte influencia, embora 
esteja dando lugar para estudos da representação e questões relacionadas a 
grupos negligenciados devido a sua etnia, raça, gênero ou classe.

Antes disso, Vasari fez escola ao enaltecer os artistas, afirmando seu 
status e o da arte dentro do contexto da emergência de uma sociedade 
burguesa na altura das explorações e do crescente comércio marítimos. 
Novamente, não se deve esquecer a observação de Said (2011, p. 43) de 
que nação e narração são centrais não apenas para a própria identidade, 
mas também para o colonialismo: «Como sugeriu um crítico, as próprias 
nações são narrativas. O poder de narrar, ou de impedir que se formem 
e surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura e o impe-
rialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos.» A ideia 
de um «renascimento» cultural na época das descobertas obviamente 
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ainda não cimentava a ideia da identidade cultural de uma nação, mas já 
manifestava a ideia da primazia europeia na arte.

Uma das mais notáveis narrativas diz respeito ao berço da civilização 
na Europa da qual a Renascença lançou mão. Começou, como já vimos, 
com Plínio, o Velho – cuja enciclopédia sobreviveu a Idade Média em 
mosteiros cristãos – e foi reinterpretada por Johann Jacob Winckelmann 
em História da Arte Antiga, em 1763, estabelecendo a arte grega como a 
mais alta perfeição artística. Com a fórmula da nobre simplicidade e gran-
deza serena, a ideia da Europa como origem da cultura e a Antiguidade 
como modelo eterno a seguir teve impacto duradouro. Foi tão poderosa 
que autores tão diferentes como G. F. W. Hegel e Friedrich Nietzsche a 
reformularam, cada um a sua maneira.

Curiosamente, a concentração em contextos nacionais e em mídias es-
pecíficos fazia parte do mesmo esforço. A questão da especificidade serviu, 
acima de tudo, para introduzir e defender um novo gênero de arte que ainda 
não havia sido estudado e canonizado. Aconteceu, em ordem cronológica, 
com o romance, a pintura, a fotografia, o cinema, a videoarte, a arte digital. A 
esses textos veio associar‑se Jonathan Richardson, que defendeu a importân-
cia da pintura a óleo em 1715, refletindo sobre a diferença entre literatura e 
belas artes e um esquema para avaliar a pintura. Gotthold Ephraim Lessing, 
seguindo Aristóteles em sua preocupação com a função das artes, afirmou 
um pouco mais tarde, em 1766, que a literatura e a escultura diferiam em 
sua recepção. Isso lançou as bases para a definição e o estudo da especifici-
dade midiática, que se tornou uma prática discursiva nas futuras disciplinas 
acadêmicas, a fim de justificar o respectivo gênero artístico. Para as artes 
de reprodução mecânica – fotografia e cinema – foram necessários longos 
debates para que pudessem ser incorporados no cânone, já que não eram 
mais dependentes do olho e da mão humanos. No entanto, David Hockney 
(2001) mostrou que a câmera obscura com ou sem lupas tem sido usada 
como ferramenta tecnológica para transmitir a projeção da realidade à su-
perfície bidimensional pelo menos desde o século XII. Muito provavelmente 
conhecia‑se a câmera obscura desde a época da Alegoria da caverna de Platão.

Paradoxalmente, os métodos historiográficos e analíticos utilizados pe-
las diferentes disciplinas que estudam as artes não variaram muito. Assim, a 
ainda jovem disciplina dos estudos de cinema, que até o final da década de 
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1960 fazia parte dos departamentos de artes cênicas, de letras ou de línguas, 
assimilou muitos conceitos e ideias que tinham surgido na história da arte 
ou nos estudos literários. Termos como teoria do autor, câmera‑caneta e 
filme ensaio revelam a autoridade das disciplinas mais antigas, sobretudo 
das letras, ou seja, bem na tradição do legível estabelecida por Aristóteles. 
Além do mais, a formação de cânones e o estudo do estilo cinematográfico 
dentro das fronteiras nacionais, dos grandes artistas e de certas «épocas de 
ouro» mimetizaram o paradigma época‑estilo da história da arte e o aplica-
ram para a nova mídia e os dispositivos seguintes. Reforço novamente que a 
especificidade da mídia, como o nacionalismo, tem sido implementada para 
defender os próprios interesses e fronteiras.

Os conceitos filosóficos de verdade e probabilidade, aparência e ideia, 
já abordados de formas dispares por Platão e Aristóteles – de forma nega-
tiva ou neutra –, foram traduzidos na tríade ilusionismo, construtivismo e 
realismo nos estudos de cinema. Recentemente, numa abordagem antro-
pológica, o filósofo alemão Martin Seel (2013) declarou o ilusionismo e o 
realismo como inexistentes ao rejeitar a ideia de qualquer ontologia para o 
audiovisual. Substituiu o ilusionismo e o realismo pela ideia de que o filme, 
por meio de sua natureza sonora e imagética, possui possibilidades ilimita-
das de construção, o que, sendo essa sua tese principal, poderia envolver o 
espectador mais do que qualquer outra mídia no mundo construído. Contra 
essa ideia da especificidade da mídia relativamente a sua criação, pode‑se 
argumentar que as possibilidades infinitas existem para qualquer forma de 
arte e os mundos fictícios criados, embora a ideia acerca da recepção, que 
explicaria o poder de persuasão do audiovisual – apesar de existente tam-
bém em outras mídias – não deva ser descartada. 

No entanto, em termos epistemológicos, David Hockney e Martin 
Gayford (2016) falam, assim como muitos outros no novo milênio, de uma 
história das imagens (e não da arte), em que o cinema e a fotografia também 
têm seu lugar. Enfatizam em sua argumentação que ambas as mídias não 
são nem mais nem menos do que a criação de imagens com novos meios 
tecnológicos. Seguindo essa linha de pensamento, a ideia de intermidiali-
dade assume uma nova dimensão: trata‑se simplesmente da mudança e da 
diversificação das mídias que agora podem ser usadas e variadas entre si, 
assim como os diversos estilos – de fato, uma realidade desde o surgimento 
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do teatro como primeiro evento multimídia que reunia poesia, performance, 
música e escultura. Mídias, nessa perspectiva, são apenas formas diferentes 
de expressão que não devem ser hierarquizadas e cujas diferenças consistem 
na produção e, eventualmente, em sua recepção, sem que essas diferenças se-
jam tão dramáticas como as teorias, que surgiram para incluí‑las no panteão 
da arte, sugerem.

Depois da declaração nos anos 1980 tanto do fim da história da arte por 
Hans Belting (2016) como da arte por Arthur Danto (2006), e das narrativas 
nacionais tendo sido expostas como sendo nacionalistas na mesma época por 
Anderson (1983), vimos que os estudos de cinema propuseram o conceito de 
transnacionalidade nos anos 2000 – acompanhando a ideia de um cinema 
mundial – seguindo, assim, mais uma vez o debate iniciado pela história 
da arte, que se interessou, na verdade novamente, pela troca, os pontos de 
contato e a circulação da arte. Depois de extensas publicações sobre filmes 
nacionais, nós, estudiosos do cinema, agora prestamos atenção à transgres-
são das fronteiras dos estados‑nação e da arte procurando e afirmando com 
entusiasmo o hibridismo, a mobilidade e o policentrismo. Estamos nos li-
bertando, parcialmente, de uma prática secular baseada na nacionalidade, na 
Europa como centro, na formação de cânones baseada na especificidade da 
mídia e na excepcionalidade do artista, que seguia o patriarca da história da 
arte Giorgio Vasari e suas ideias de arte, história da arte e da posição central 
do artista e de seu estilo. Em outras palavras, deixamos só agora o quadro 
epistemológico desse inventor da Renascença, apesar das várias tentativas 
para desenvolver novas perspectivas, como a pluri‑metodologia da Escola 
de Viena no início do século XX na Universidade de Viena ou os estudos de 
Aby Warburg (2017) acerca da sobrevivência na arte, ambos interrompidos 
pelo nazismo e depois esquecidos por algumas décadas.

A transnacionalidade e a intermidialidade são o resultado de uma cons-
ciência crescente da complexidade do mundo e das mudanças geopolíticas, 
bem como das possibilidades de construção artística a partir das diversas 
mídias. Mas, para dar o exemplo que estudo, o que os filmes de língua portu-
guesa demonstram é que a euforia na abolição de fronteiras precisa ser vista 
em seu contexto político. Ou seja, não devia dizer respeito apenas a uma 
revisão epistemológica da história das artes em geral, mas levar sempre em 
consideração a história colonial. Cito novamente Edward Said (2011, p. 41), 
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que nos conscientizou acerca da relação entre cultura e imperialismo e o 
resultante hibridismo: «Em parte devido ao imperialismo, todas as culturas 
estão mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e única, todas são híbridas, 
heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo». A 
transnacionalidade que estudamos e celebramos agora é, na verdade, o efeito 
de tensões geopolíticas e violentos jogos de poder que começaram na época 
de Vasari. Ou seja, iniciou‑se durante o chamado Renascimento, mas deter-
mina a vida no novo mundo, e não só, até hoje.

Esperança é certamente possível, mas não deve levar a uma nova 
epistemologia cega. Não é por acaso que multimídia e intermídia foram 
conceitos utilizados por David Higgins (1984) nos anos 60, bem como 
por aqueles que professaram a morte da história da arte para redefinir a 
arte ou criticar as mídias antigas. No entanto, uma análise crítica da longa 
tradição de análises formais deve nos fazer perceber que a intermidiali-
dade, ao nos levar novamente à análise formal, frequentemente reduz a 
dimensão política ou simplesmente serve como um lembrete bem‑vindo 
dos complexos diálogos entre e combinações das mídias. Resumindo: é in-
gênuo afirmar que a transnacionalidade é garantia de visões heterogêneas 
do mundo ou postular a priori uma nova mídia ou a intermidialidade em 
geral como instrumento crítico.

A cultura, como Said (2011, p. 44) igualmente enfatizou, é um elemento-
‑chave de dominação, embora nós, estudiosos das ciências humanas, ainda 
achemos difícil reconhecer isso: «Muitos humanistas de profissão são, em 
virtude disso, incapazes de estabelecer a conexão entre, de um lado, a longa 
e sórdida crueldade de práticas como a escravidão, a opressão racial e co-
lonialista, o domínio imperial e, de outro, a poesia, a ficção e a filosofia da 
sociedade que adota tais práticas.» Consequentemente, tensões e conflitos 
devem ser considerados como constitutivos de hibridismo, heterogeneidade 
e policentrismo, e não como garantias para posturas que as revelem ou esta-
belecem sempre um maior diálogo. 

Quando comecei a trabalhar sobre filmes e coproduções de língua por-
tuguesa que lidam com colonialismo e pós‑colonialismo percebi isso muito 
rapidamente. A maioria dessas produções, sobretudo – é preciso realçar – as 
transnacionais, evitam essas tensões, ou as suprimem, tentando reescrever 
eufemisticamente a história colonial ou dando uma visão equivocada das 
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relações pós‑coloniais na atualidade. Não negligenciar esse fato nas minhas 
análises foi justamente possível pelo uso crítico dos conceitos transnacionais 
de luso‑tropicalismo e lusofonia, cujas definições supostamente enfatizam o 
hibridismo, mas, em última instância, resultam de uma posição neocolonia-
lista. Explicá‑los‑ei brevemente antes de falar sobre os filmes.

Luso‑Tropicalismo e Lusofonia 

O luso‑tropicalismo propaga as notáveis realizações de Portugal – a 
descoberta de rotas marítimas, de ilhas e «continentes» inteiros – como 
resultado do desejo de converter o mundo ao cristianismo, ajudar no 
desenvolvimento civilizacional e de misturar‑se com outras culturas e 
grupos étnicos do hemisfério sul. Baseia‑se na ideia de que o povo português, 
caracterizado ele próprio por influências europeias e africanas, sempre foi 
de natureza transnacional. O ditador português António de Oliveira Salazar 
adotou o conceito cunhado pelo estudioso brasileiro Gilberto Freyre (1998), 
em 1933, para defender uma democracia racial no Brasil, para preservar as 
colônias africanas na década de 1950 em plena descolonização.

Os adeptos da lusofonia, que reforçaram as relações estreitas entre Brasil 
e Portugal igualmente no final da década de 1950 e depois novamente após 
o final do imperialismo na África portuguesa, acreditam, por sua vez, que a 
utopia da comunidade harmoniosa transnacional tornou‑se uma realidade 
nas colônias e continua no presente por meio de uma forte ligação devido 
aos laços linguísticos, culturais e históricos comuns. Durante seu exílio no 
Brasil, o estudioso literário português Agostinho da Silva (cf. MACHADO, 
1995) empregou a lusofonia como uma visão cultural utópica, mas que se 
tornou cada vez mais, especialmente na década de 1990, um discurso oficio-
so e político. Como referido, a linguagem comum é usada como metáfora da 
cultura compartilhada. As diferenças regionais e nacionais são ignoradas e o 
português é interpretado como o princípio unificador e a pedra angular de 
uma identidade cultural que, em virtude de sua dimensão transnacional, é 
superior à identidade nacional.

Foi apenas nas últimas duas ou três décadas que os críticos literários e os 
cientistas sociais portugueses começaram a traduzir o ideário internacional 
pós‑colonial em uma avaliação crítica desses conceitos, associados à suposta 
singularidade e humanidade do ato colonizador do país, resultado também 
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de uma crescente conscientização relativamente a sua própria crise de iden-
tidade pós‑colonial e seu lugar marginal na União Europeia. Os debates em 
andamento revisam a suposta predisposição nacional à transnacionalidade e 
a dimensão universal da própria língua, bem como a euforia em relação à he-
rança cultural pós‑colonial. Deixam claros a intenção do luso‑tropicalismo e 
da lusofonia de reescreverem a história colonial como uma história cultural, 
reconhecendo que ambos os conceitos servem ao mito de Portugal como 
uma nação civilizadora importante e humanitária (cf. FERREIRA, 2012).

Cinema de língua portuguesa

Mais exatamente essa narrativa acrítica é reapresentada nas coprodu-
ções contemporâneas, como agora mostrarei brevemente através dos 
meus resultados de pesquisa (cf. FERREIRA, 2011, 2012, 2014a, 2014b). 
Concentrar‑me‑ei em filmes da década de 1980 até a de 2000 que lidam com 
movimentos transnacionais e são caracterizados por estratégias intermi-
diais das mais diversas. É preciso dizer que personagens migrantes não são 
muito comuns no cinema de língua portuguesa, nem nos filmes nacionais de 
Portugal, Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné‑Bissau ou Moçambique, nem 
nas coproduções, onde aparecem com maior frequência. E que as estratégias 
intermidiais restringem‑se muitas vezes a adaptações literárias.

Há ainda algumas estórias de migração na época colonial também nos 
filmes nacionais. No caso do Brasil são muito menos frequentes e críticos, 
do que durante o Cinema Novo, quando os colonialistas foram retratados 
de maneira zombadora e satírica. A comédia Caramuru (2001) de Guel 
Arraes reafirma a ideia do Brasil que não deu certo devido ao colonialismo 
português, que trata o encontro entre indígenas e colonialistas de forma 
leve e engraçada. Carlota Joaquina (1995), de Carlota Camurati, está mais 
alinhado à tradição cinemanovista ao usar o grotesco comportamento dos 
colonialistas como alegoria dos afazeres feudais e obscuros dos políticos 
atuais (cf. FERREIRA, 2011).

As coproduções luso‑brasileiras também se ocupam principalmente com 
eventos históricos. As perspectivas nelas desenvolvidas dependem forte-
mente da proveniência do cineasta. Coproduções de brasileiros como Terra 
estrangeira (1995) de Walter Salles e Daniela Thomas (único filme situado na 
contemporaneidade), O judeu (1995) de Jom Tob Azulay, Bocage, o triunfo do 
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amor (1997) de Djalma Limongi Batista, e Desmundo (2002) de Alain Fresnot 
tendem a olhar de forma desconfiada para o ideário da lusofonia e o luso-
‑tropicalismo, enquanto realizadores portugueses o reabilitam. As estraté-
gias intermidiais variam também. Enquanto os brasileiros usam literatura 
para provar a polifonia e a multiplicidade cultural (Bocage, Terra estrangeira, 
O judeu) ou como meio de sátira política (Bocage, Carlota Joaquina, O judeu), 
os portugueses os empregam como desculpa para retratar seus persona-
gens como modelos culturais (Palavra e utopia, 2000; A selva 2002). O padre 
Antônio Vieira, considerado tanto brasileiro com português, se destaca em 
Palavra e utopia de Manoel de Oliveira; enquanto um jovem monarquista 
português no início do século XX em A selva de Leonel Vieira é moralmente 
superior aos brasileiros. Na atualidade os imigrantes brasileiros encontram 
em Portugal uma vida melhor, sobretudo em Tudo isso é fado (2004) de Luiz 
Galvão Teles. Se houver exceções a essa regra, são usadas estruturas melo-
dramáticas com estereótipos como em Um tiro no escuro (2004) de Leonel 
Vieira ou em Diário de um novo mundo (2005) de Paulo Nascimento, que re-
ferenciam gêneros dominantes do cinema como o policial e o filme de época. 

Mesmo as poucas coproduções com as ex‑colônias africanas não estão 
isentas de perspectivas míticas sobre a vida harmoniosa no mundo lusó-
fono, especialmente quando foram realizadas por diretores portugueses. 
Migrantes ou viajantes são bem recebidos em Portugal em Fintar o destino 
(1998), de Fernando Vendrell, e no já mencionado Tudo isso é fado. Os colo-
nialistas são luso‑tropicalistas quando são adolescentes em O gotejar da luz 
(2002), de Fernando Vendrell, e um jovem português é bem‑vindo e, de fato, 
meio‑irmão em O miradouro da lua (1993), de Jorge António. Mesmo quando 
o diretor é africano, a tentação de ser conciliatório existe, por exemplo, no 
musical alegre Nha fala (2002), de Flora Gomes.

Em comparação, o cinema nacional português é muito mais pessimista 
no que diz respeito à atualidade. Depois de um breve flerte com o luso-
tropicalismo em Casa de lava (1994), filmado em Cabo Verde, Pedro 
Costa começou a reconhecer em sua trilogia Fontainhas, realizada em 
Portugal, principalmente em Ossos (1997) e No quarto da Vanda (2000), a 
marginalização dos migrantes. Ele dignifica suas personagens, porém, às 
vezes tende a monumentalizá‑las ou mitificá‑las, sobretudo em Juventude 
em marcha (2006) e em Cavalo dinheiro (2014), onde recorre à iconografia 
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ocidental canônica. Nesses casos a intermidialidade pode servir como 
uma ferramenta analítica importante para demonstrar isso, sendo que 
Costa cita extensivamente a pintura flamenga barroca e dialoga de forma 
intensa com a história cultural ocidental. Faz do homem comum que retrata 
um homem excepcional conforme o ideário da história da arte europeia. 
Teresa Villaverde partilha as preocupações de Costa relativamente à falta de 
integração em Os mutantes (1998) mas sem elaborar uma estética mitificante, 
enquanto soluções luso‑tropicalistas e estereotipadas prevalecem no cinema 
comercial, nomeadamente em Zona J (1998), de Leonel Vieira.

Enquanto os filmes nacionais e transnacionais veem aspectos cômicos 
nos encontros coloniais ou pós‑coloniais para reflexão ou entretenimento, 
tanto em filmes de brasileiros e portugueses, ou desenvolvem uma estética 
mais arrojada para dignificar talvez excessivamente os imigrantes, como no 
caso de Pedro Costa e Teresa Villaverde, a maioria das coproduções reali-
zadas por portugueses sobre a contemporaneidade e a época colonial estão 
empenhadas em manter a crença na democracia racial luso‑tropicalista e na 
cultura compartilhada lusófona em narrativas convencionais. Alguns estão 
cientes da diversidade, das tensões ou dos conflitos, mas os resolvem em 
esquemas simplistas e estereotipados. Apenas um pequeno número de filmes 
– Desmundo, O judeu e Bocage, situados na época colonial, e Terra estrangeira, 
Os mutantes e No quarto da Vanda, que possuem personagens contemporâ-
neas em migração – lindam de forma consciente com o fardo da história 
colonial e cultural e oferecem um imaginário mais complexo que dá conta 
das contradições dos hibridismos «pós‑coloniais».

Tabu de Miguel Gomes 

Dentro do grupo de filmes que não apenas contam histórias com um olhar 
crítico sobre a transnacionalidade, mas também revelam a construção 
das ficções em termos de colonialismo e pós‑colonialismo através de suas 
estratégias intermidiais, queria destacar um filme mais recente. A coprodução 
internacional entre Brasil, Alemanha, França e Portugal Tabu (2012), 
de Miguel Gomes, oferece uma abordagem interessante que, através do 
entrelaçamento de dois planos temporais, bem como por meio de múltiplas 
referências e citações visuais e cinematográficas, desenvolve uma crítica sutil 
com humor seco relativamente ao colonialismo e ao pós‑colonialismo. As 
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diversas estratégias de intermidialidade, que estabelecem relações históricas 
e imaginárias complexas, fazem de Tabu, filmado em melancólico preto e 
branco, um excelente exemplo de como um filme pode enfrentar tanto a 
nostalgia colonial como o neocolonialismo.

Dividido em duas partes, Tabu não apenas desafia os mitos transna-
cionais da lusofonia e do luso‑tropicalismo, mas também trabalha com o 
imaginário colonial existente acerca de África, construído nas mais diversas 
mídias, sobretudo na fotografia, no romance, no filme etnográfico, nos gê-
neros do filme de época, de aventura e de amor romântico. A primeira parte, 
«Paraíso perdido», é situada na Lisboa de hoje e a segunda, «Paraíso», em 
uma fazenda colonial africana não especificada. Essa inversão demonstra de 
forma irônica que África não é o paraíso perdido, mas que os portugueses 
se perderam no pós‑colonialismo em uma visão nostálgica desse suposto 
«paraíso» colonial.

Através de seu título, seu tema e sua estética, Gomes se envolve em um 
diálogo intenso com um filme anticolonial significativo que foi realizado 
no final da era do cinema mudo, Tabu: a history of the South sea (1931), do 
cineasta alemão Fritz Murnau, produzido nos Estados Unidos. Amplia a 
perspectiva antropológica dele sobre a colônia franco‑polinésia em Bora 
Bora ao desafiar ainda mais as categorias midiáticas do documentário e do 
filme de ficção, bem como ao enfatizar a materialidade da mídia fílmica – 
suas imagens e seu sons.

O espectador descobre a estreita conexão entre passado colonial e pre-
sente pós‑colonial que o filme investiga apenas passo a passo. No breve 
prólogo, vemos a personagem de um desbravador farsesco com o qual o 
filme aponta, através da maneira grotesca como sua história extravagante 
e absurda é narrada, atuada e enquadrada, que a reivindicação europeia que 
o colonialismo foi marcada pela exploração científica e o desejo de desen-
volvera África é tão disparatada como as ações dele. Essa parte introdutória 
apresenta ainda outro tema central na história da mídia audiovisual, que 
também será central na segunda parte: a história de amor romântico e mui-
tas vezes fatal em filmes de Hollywood ambientados na selva africana. Por 
meio da citação de elementos estilísticos do documentário etnográfico e da 
fotografia colonial, é igualmente satirizada, por exemplo, no momento em 
que o explorador decide suicidar‑se.
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Figura 1: Explorador antes de seu suicídio em Tabu (© Miguel Gomes, 2012)

Na primeira parte, «Paraíso Perdido», torna‑se perceptível a doença civili-
zatória de autoengano e a inexistência da lusofonia e do luso‑tropicalismo 
míticos. Os longos planos estáticos e os diálogos mecânicos e monossilábicos 
dão a esse mundo rígido e infeliz uma aparência grotesca, como já a vimos no 
prólogo. Por outro lado, a separação dos elementos cinematográficos – sons, 
músicas, imagens – e a inexistência de diálogos faz com que a história de 
amor da última parte, «Paraíso», revele que o colonialismo não era nenhum 
paraíso e que a nostalgia relativamente a ele é uma utopia fictícia do cinema 
dominante e da fotografia colonial que apenas serve para manter as relações 
de poder neocoloniais.

De fato, «Paraíso perdido» desponta sobretudo sentimentos de solidão, 
vazio, carência e banalidade. Mostra com grande sutileza o peso que paira 
sobre o Portugal de hoje devido ao legado colonial –especialmente em re-
lação aos migrantes africanos. A história de Pilar, uma portuguesa de meia-
‑idade um tanto solitária, que tenta ser uma boa cristã e cidadã dedicada, é 
contada em pequenas sequências que se estendem ao longo de uma semana. 
Seu fascínio com sua vizinha Aurora, que já teve uma fazenda em África 
– uma citação intermidial do romance Out of Africa/Entre dois amores, de 
Karen Blixen, escrito em 1947 e adaptado para o cinema em 1985 – atesta 
seu desejo de histórias sobre aventuras românticas, que procura suprir com 
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idas frequentes ao cinema. Depois de sua vida supostamente impactante 
em África – o espectador ainda vai descobrir seu segredo – Aurora é agora 
apenas uma velhinha senil, viciada em jogos, que constantemente perde seu 
dinheiro no cassino. Razão pela qual Pilar acusa a empregada de Aurora, 
Santa, de não tomar nenhuma medida para impedi‑la, mesmo que seja ape-
nas uma imigrante pobre de um país africano não especificado, paga pela 
filha que vive no Canadá.

Figura 2: Aurora e Santa em Tabu (© Miguel Gomes, 2012)

O paternalismo de Pilar em relação a Santa serve para apontar as limitações 
de seus valores cristãos, bem como sua hipocrisia, que ela esconde atrás de 
uma atitude pseudodemocrática. Há uma tentativa de dar a impressão de 
uma coexistência luso‑tropical e lusófona na sociedade pós‑colonial por-
tuguesa, mas percebe‑se que não passa de fachada. A demonização de sua 
empregada pela própria Aurora – ela diz que foi enviada pelo diabo – é 
obviamente projeção de seus próprios demônios e testemunha a difícil con-
vivência entre ex‑colonizador e ex‑colonizado. Embora Pilar seja amigável, 
ela frequentemente assume uma posição superior e intimidadora perante 
Santa. A segunda parte enfatizará ainda mais a hipocrisia e dupla moral, des-
sa vez do colonialismo, que é mostrado como nada mais e nada menos do 
que a subjugação ilegal de outros territórios e povos.
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Em «Paraíso», um imigrante e aventureiro italiano de nome Gianluca 
Ventura – que fora chamado no final da primeira parte ao leito de morte de 
Aurora mas chegou tarde – conta sua história de amor adúltera com ela em 
um país africano imaginário onde Aurora vivia na plantação de chá de seu 
marido ao pé de uma montanha simbolicamente chamada Monte Tabu. Este 
nome não se refere apenas ao adultério, mas serve também como metáfora 
para a colossal ilegitimidade do colonialismo.

Figura 3: Explorador em Tabu (© Miguel Gomes, 2012)

Acompanhando um flashback a voz de Gianluca nos leva de volta aos anos 
1960, comentando de seu ponto de vista os eventos até o final do filme. Não 
há mais um único diálogo. Em uma inteligente tradução midiática da crítica 
de Murnau ao colonialismo e ao cinema sonoro, cuja ganância capitalista ele 
igualou, ouvimos como no filme homônimo somente música sincronizada – 
canções pop nostálgicas da época e cantos entonados pela população nativa 
– a voz over de Gianluca e alguns poucos sons ambientes – como uma pedra 
caindo em um lago.

O caso de amor com Aurora termina de forma trágica e grotesca, por-
que ela acaba matando o melhor amigo de seu marido e de Gianluca que 
havia seguido o par fugitivo para trazer a adultera grávida de volta para a 
sociedade colonial patriarcal. Esse assassinato motiva Gianluca a notificar o 
marido de Aurora e desistir dela. Perante a falsidade da sociedade colonial 
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fica cada vez mais evidente para o público que a ideia de um colonialismo 
cristão e humanista não passa de ficção. A primeira parte já tinha indicado 
isso relativamente ao pós‑colonialismo. Mas as estratégias estéticas fazem 
dos colonialistas objetos de um olhar quase etnológico, especialmente de-
vido à falta de diálogos e como resultado da voz distanciada de Gianluca. 
São perceptíveis como seres cínicos, egocêntricos e decadentes, cuja dupla 
moral e narcisismo conseguiram subjugar um território imenso do conti-
nente africano sem nenhuma justificativa para tal. Ao estudar a intermi-
dialidade no filme – as citações do cinema mudo, do filme etnográfico e 
de Hollywood, as referências à música pop e à música tradicional africana, 
bem como à iconografia da fotografia colonial – além da somente imaginada 
transnacionalidade – que se revela no fracasso óbvio do luso‑tropicalismo 
e da lusofonia – fica evidente que Tabu consegue revelar a ficcionalidade da 
suposta superioridade moral e intelectual em relação à África, bem como o 
imaginário midiatizado criado para sustentá‑la (cf. Ferreira 2014b).

Em conclusão, gostaria de reiterar que o estudo de um filme a partir da 
perspectiva da transnacionalidade e da intermedialidade pode aguçar nossa 
percepção e compreensão relativamente aos diálogos nacionais e midiáti-
cos, bem como em relação à eventual transgressão em tese promissora das 
fronteiras, mas que, como vimos em Tabu, não passam de mera alegação para 
justificar o colonialismo. Isso acontece, por outro lado, na maioria das co-
produções de língua portuguesa que tendem a reafirmar os referidos mitos. 
Atravessar fronteiras mídiaticas pode ser – mas não é sempre – um instru-
mento para desenvolver uma perspectiva bem mais complexa e reveladora. 
Como Irina Rajewski (2012) enfatiza em sua definição de intermidialidade, 
devemos primeiro concentrar‑nos nas fronteiras para entender se realmente 
são cruzadas. Creio que isso também se aplica à transnacionalidade. Porque 
só quando percebemos se, porque e como são atravessadas, perceberemos 
claramente se isso ocorre apenas para recuperar interesses nacionais, ser-
vindo, no caso de Portugal, para desculpar ou glorificar de forma nostálgica 
o colonialismo, ou se a produção transnacional e a intermidialidade são usa-
das para tornar isso perceptível.
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Resumo
Em incursões fotográficas, levadas a cabo como uma atividade amadora, é possível 
deparar‑se com imagens de gestos e de corpos em gestação criativa. A noção de 
‘processo gestacional’ aqui apresentada, para além de referir‑se ao desenvolvimento 
de um novo ser vivo, trata do momento no qual, através do encontro e da interação 
com membros distintos de uma comunidade, novas formas de gesto‑ações podem 
surgir, como uma forma única e singular da expressão do pensamento sobre o 
corpo – e vice‑versa. O presente trabalho procura apresentar reflexões filosóficas 
do processo de montagem e idealização da mostra ‘Gest/ações’, abordando 
problemas contemporâneos inaugurados pelas novas Tecnologias de Comunicação 
e Informação no contexto da produção fotográfica. 

Palavras‑chave
Gestações; Mostra fotográfica; Filosofia; Tecnologias de Comunicação e Informação

1. Gest/ações fotográficas e a ‘abertura dos olhos’ 

Fragmento, Tempo, Espera, Encontro, Solidão, Solitude, Processo, 
Colaboração, Amadurecimento, «Olhos nas mãos, tato no olhar».3 Gestos, 
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paulasmmello@gmail.com
3 Frida Kahlo, 2017.
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Trabalho de parto, Urano, Saturno, Júpiter, maiêutica, mãos parideiras, 
espaço, madeira, roxo, ampulheta, relógio, reflexo, compartilhado, vazio, 
reflexão, jogo de espelhos, trabalho de si, nascimento, morte, mundo, 
ovo, processo, aberto, convite, admirável, contemplação, quebrado, su-
porte, corte, movimento, impressão, ação, alegria, dar, receber, retribuir, 
sincronicidade, acaso, sintonia, mudança, transição, sobreposto, des-
truição, expectativa, sonhos, alteridade, instante, silêncio, resistência, 
paciência, barriga, dores, água, descontrole, diálogos. 

Tudo está em deixar amadurecer e então dar à luz. Deixar cada impressão, 
cada semente de um sentimento germinar por completo dentro de si, na 
escuridão do indizível e do inconsciente, em um ponto inalcançável para o 
próprio entendimento, e esperar com profunda humildade e paciência a hora 
do nascimento de uma nova clareza: só isso se chama viver artisticamente, 
tanto na compreensão quanto na criação. (RILKE, 2009, p. 13)

A palavra gestação vem do Latim «[...]gestationem (gestatio no nominativo) 
‘um carregamento’, substantivo de ação a partir do tema do particípio pas-
sado de gestare «levar, carregar, gestar,» frequentativo de gerere (particípio 
passado gestus) ‘levar, carregar, trazer’» (tradução nossa).4 Embora possua 
em seu seio uma significação polifônica, focalizaremos um de seus sentidos 
possíveis, a saber: a dinâmica processual que confere forma a ideias, pensa-
mentos, gestos e sentimentos; resultante da dinâmica comunicacional entre 
os membros dispostos em um sistema de interações biosócioculturais.

Através de atividades fotográficas, entendemos que seja possível acessar 
o desenvolvimento em curso de processos gestacionais distintos, como 
por exemplo o de tornar‑se bailarino – ou do processo de aprimoramento 
dos gestos de um bailarino, de tornar‑se uma pessoa que gesta a dúvida 
sobre os padrões estabelecidos sobre os próprios corpos, dentre outros. 
Em atividades fotográficas somos convidados/as a ajustar os olhos para 
que se inicie um processo capaz de nos habilitar o acesso a uma realidade 
inédita ao mesmo passo que circundante em nosso cotidiano. Hesse, em seu 
texto «pequenas alegrias», publicado inicialmente no ano de 1905, diz: «o 
principal é o começo, abrir os olhos». Denominamos a expressão hasseana 
de «abertura dos olhos» de processo gestacional.

4 https://www.etymonline.com/search?q=gestation
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O processo em questão, «de abrir os olhos», tomado aqui como uma 
expressão indicativa do início de um processo criativo, torna‑se complexo 
em contextos das denominadas «sociedade midiática», e da «sociedade do 
desempenho», na qual somos expostos, diariamente, a milhões de imagens, e 
nos relacionamos através delas. Somos e agimos enquanto sociedade midiá-
tica. Segundo pesquisa de Mary Meeker apud Fiegerman (2013), 500 milhões 
de fotografias eram compartilhadas diariamente nas redes sociais (incluindo 
Facebook, Instagram, Snapchat e Flickr). Esses dados, embora desatualizados, 
apontam que a fotografia é hoje uma das linguagens que mais nos valemos 
para nos comunicar e tão pouco sabemos dos rudimentos específicos dessa 
linguagem. A abertura do diafragma – que pode ser grande ou pequena, a 
velocidade do obturador – alta ou baixa, o grau de sensibilidade do material 
fotossensível, planos de composição, recortes do quadro, contraste, brilho, 
histograma, curvas de cor. Estes termos remetem à gramática e à ortografia 
que fazem parte do ato fotográfico e seguimos escrevendo e lendo imagens 
como se, de fato, fossemos fluentes nessa língua. Em «Pequena História da 
Fotografia», Walter Benjamin já antecipa a seguinte indagação:

O analfabeto do futuro será não o incapaz de escrever, mas o incapaz de 
fotografar. Mas não terá de ser considerado pouco mais do que analfabeto 
o fotógrafo que não sabe ler as suas fotografias? (BENJAMIN, 2012, p. 112)

A atividade fotográfica na contemporaneidade, suscita as seguintes inda-
gações no que tange às possibilidades do desenvolvimento de um processo 
criativo, nos dias de hoje, a saber: 1) por que fotografamos tanto? 2) Como dar 
sentido a uma narrativa visual? Tais questões nortearam o processo investi-
gativo dos elementos que motivaram a exposição fotográfica «gestações».5

No intento de investigar as questões propostas, apresentaremos, breve-
mente, o contexto da «sociedade do desempenho». Segundo Han (2015), a 
dinâmica subjacente a sociedades contemporâneas informatizadas pode ser 
representada pela expressão «sociedade do desempenho» ou «sociedade do 
cansaço». A sociedade do desempenho, de acordo com o mesmo, tem como 
fundamento o desejo e/ou incitação – individual e coletiva – à maximização 
e eficácia de possibilidades de interações comunicativas. Através do advento 

5 As fotografias e a temática da exposição (Anexo I) são de autoria de Renata Souza. Enquanto 
que a curadoria da mesma é de autoria de Paula Mello – ambas autoras deste artigo.
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de tecnologias de comunicação e informação, a interação social humana, de 
acordo com Han, substituiu o registro das interações pautadas por restrições 
e/ou proibições para as possibilidades – supostamente – irrestritas e múl-
tiplas do ambiente digital social. Em suas palavras, «em lugar de proibição, 
mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e motivação» (HAN, 2015).

No contexto da interação das redes sociais digitais, facilitada e mediada 
pelas tecnologias de comunicação e informação, grandes empresas detento-
ras de dados encorajam os indivíduos a realizar atividades como comparti-
lhar informações, postar suas próprias opiniões e fotografias, preferências, 
desejos e assim por diante. Tais atividades, aos olhos dos indivíduos, são 
atraentes, uma vez que um interessante espaço de troca de informações, 
bem como o aparente aumento da possibilidade de escolha, é estabelecido. 
No entanto, embora o leque de possibilidades esteja disponível para os in-
divíduos, Han (2014) destaca o paradoxo que parece se esboçar em nossos 
tempos: «liberdade e exploração», segundo ele, «coincidem totalmente». O 
mesmo chega, inclusive, a comparar tais ambientes a panópticos digitais, 
com a diferença de que este se pautaria em uma exposição voluntária dos 
indivíduos à vigilância.

O ideário de que indivíduos se tornariam mais autônomos e livres se 
sustentou, segundo Han (2015), em propagandas como aquelas inauguradas 
pela Microsoft, em sua segunda campanha publicitária, lançada no ano de 
1994, sob o título: Onde você quer ir hoje «Where do you want to go today?». 
Tal título é indicativo das possibilidades irrestritas apregoadas pela propa-
ganda e pela mídia que, em geral se ocupam em enfatizar as benesses do uso 
das tecnologias de comunicação e informação. Segundo Han (2014), embora 
o entusiasmo em relação às possibilidades supostamente irrestritas de viven-
ciar os ambientes digitais ainda permaneça, a suposta ideia de «Liberdade e 
comunicação ilimitadas tornam‑se controle total e vigilância» (HAN, 2014). 
Um exemplo disso seria a imagem ilustrada por Iatã Cannabrava (2015, p. 2): 
«[...] um turista, através de um selfie não apenas faz seu próprio retrato como 
registra sua geolocalização ávido por gravar vestígios que extrapolem a vida 
corriqueira nas timelines das redes sócias».
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Segundo Han (2015), a sociedade do desempenho, descrita pelo mesmo 
como «sociedade do cansaço», aponta para os limites inerentes ao corpo hu-
mano em responder, de forma eficaz e adequada, às demandas subjacentes 
à sociedade da informação. Outra restrição que tais ambientes promovem 
diria respeito a perda dos limites corporais, colocados pela relação presen-
cial, bem como de elementos tais como cheiro, expressão facial, e alteridade 
da materialidade como peso, textura, dentre outras (HAN, 2014).

A partir do esboço apresentado das hipóteses de Han (2014; 2015) acerca 
das supostas restrições de liberdade inauguradas pelas relações entre indi-
víduos, tecnologias de comunicação e informação e redes sociais digitais, 
é cabível a seguinte indagação: de que forma a imagem é apreciada em um 
contexto no qual é produzido um montante expressivo de imagens que são 
registradas e compartilhadas, diariamente nas redes sociais digitais? 

Segundo Hesse (1977, p. 9):

Parece triste, mas inevitável que essa pressa da vida atual nos tenha in-
fluenciado profunda e efetivamente, desde os começos da nossa educação. 
Infelizmente essa pressa da vida moderna tomou conta também do nosso 
mínimo lazer; nossa maneira de gozarmos algo é quase tão nervosa e des-
gastante quanto a execução dos nossos trabalhos. «O máximo rendimento 
possível, com a maior rapidez possível», é a solução.

Hesse (1977), no conto «pequenas alegrias», introduz, a partir de sua nar-
rativa, um cenário bastante comum, já vivenciado em sua época, que se 
agudiza em sociedades contemporâneas informatizadas, a saber: a pressa e 
uma forma de gozo que promove cansaço e uma fruição superficial e pouco 
interessante de obras de arte e da vida em toda sua extensão e beleza.

Na mesma esteira de Hesse, agora no contexto de sociedades contempo-
râneas informatizadas, Giacóia (2015), enfatiza que:

Nunca se falou e escreveu tanto [...] acelerando vertiginosamente a tempora-
lidade e proliferando espaços imateriais de fala e escrita conectados em redes 
sociais de amplíssimo alcance. O WhatsApp, em especial, tornou‑se mania, 
uma irresistível solicitação que nos mantém permanentemente online, fa-
zendo desaparecer nossas horas de estudo e contemplação, alterando nossas 
noções de urgência e emergência.
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Noções de urgência e necessidade são modificadas em virtude da emergência 
de novos hábitos de comunicação entre as pessoas nas redes digitais. Como 
resultado, estamos vivenciando demandas e imperativos sociais para acele-
rar a execução de atividades – no plano pessoal e profissional. As noções de 
urgência e de necessidade se instalam na dinâmica de respostas (com impe-
rativo de agilidade) do WhatsApp e Facebook, postagens de opiniões acerca de 
posicionamentos sobre determinada temática, e da necessidade de dissemi-
nação de imagens registradas nos mais triviais momentos do dia‑a‑dia, o que 
revela, de certo modo, uma dependência de um mecanismo de comunicação 
de compensação viabilizados pelo próprio design de plataformas sociais di-
gitais (GONZALEZ et al, 2018).

Segundo Han (2014), o design de plataformas sociais digitais é desenhado 
justamente com o intuito de gerar novas necessidades afetivas, como é o 
caso, por exemplo, dos «likes» do facebook. Tais possibilidades de expressões 
afetivas são ampliadas para o uso de variados emoticons, que expressam rai-
va, alegria, frustração, dentre outros. Dependendo do número de likes ou 
de reações emocionais às postagens, os indivíduos podem ser impelidos a 
postarem mais conteúdos da mesma natureza e/ou a modificarem o tipo 
de postagem – caso a mesma não possua grande projeção ou comentários 
positivos na plataforma digital.

A partir de uma análise preliminar da influência dos mecanismos digitais 
nas relações de usuários de redes sociais digitais, entendemos que seja pos-
sível estabelecer uma ligação entre o montante de imagens que são postadas, 
diariamente nas redes sociais e/ou em dispositivos eletrônicos de comu-
nicação à falta de reflexão do impacto que certas imagens e/ou postagens 
poderiam acarretar caso as mesmas estejam vinculadas a algum tipo de fake 
news e/ou mesmo de veicular discursos de ódio.

Em síntese, criam‑se demandas com imperativo de incessante compar-
tilhamento de imagens e de opiniões pouco aprofundadas/refletidas, e na 
qual, através dessas mesmas plataformas digitais, a alteridade do corpo e 
da presença desaparecem. Nesse contexto parece pertinente pensarmos o 
papel do corpo e da presença para o desenvolvimento de laços afetivos, e de 
espaços contemplativos, para além do simulacro de realidade no qual inces-
santemente interagimos.
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Em face desse cenário, onde as pessoas buscam, incessantemente, 
por likes, aprovações e comentários positivos acerca das imagens que 
compartilham diariamente, permanece a questão dos motivos de fo-
tografar e expor uma mostra em um período no qual estamos imersos 
a uma torrente de informações e estímulos visuais que, muitas vezes, 
sequer conseguimos assimilar.

2. Gest/ações na cotemporaneidade:  
o ato fotográfico sob interrogação

«Em geral, a arte sai da barriga, não da cabeça» 
(LYGIA CLARK apud FABBRINI, 1994) 

Vivemos, muitas vezes, mais a experiência de fotografar uma situação do 
que a vivenciamos. Deste fato, Walter Benjamin já havia nos alertado, em 
1931: «É cada dia mais visível a necessidade de se apropriar do objeto pela 
imagem, pelo seu registro» (fim de citação) (BENJAMIN, 1931, p. 107). Em 
uma sociedade em que se fotografa compulsivamente, perguntamos: onde 
está o fotógrafo? Em resposta a tal indagação Cláudio Feijó (2015, p. 22) diz: 
«O fotógrafo está no meio, entre a cena e a câmera. Filosoficamente falando, 
fotógrafo é o que vem aqui na frente e interpreta o que vai pra câmera».

Conseguimos identificar na resposta de Feijó onde se encontra o fotógra-
fo em nossos dias enquanto sociedade midiática. Com o constante advento e 
evolução dos equipamentos fotográficos, a popularização de câmeras reflex 
(as «câmeras profissionais») e também o aumento exponencial de vendas 
de smartphones com câmeras de alta definição, nos perguntamos como 
identificar o fotógrafo nessa torrente de produtores de imagem e milhões 
de imagens compartilhadas. Iatã Cannabrava (2015) elucida o caminho pelo 
qual seguimos: «num mundo onde todos fotografam, fotógrafo é aquele que 
edita, que constrói as narrativas». 

Na tentativa de construir uma narrativa, a mostra «gestações» procura 
resgatar a importância da presencialidade e da corporalidade para o possí-
vel aprimoramento de espaços de interação e, eventualmente, de contem-
plação. As plataformas e dispositivos digitais, embora também propiciem 
– potencialmente – a expansão de atividades e contatos diversos, o que 
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favorece potencialidades expressivas de múltiplas aprendizagens, podem 
colocar em risco outras formas de comunicação e apreciação contemplati-
va que incluem, por exemplo, a beleza criativa ensejada no simples ato de 
nos movimentarmos e/ou percebermos elementos exteriores que de igual 
maneira convidam à atividade contemplativa.

O que as fotografias revelam é justamente o encontro, o diálogo, a troca. 
Todo processo de criação e construção de Gestações reflete essa proposta. 
As mãos, que aparecem em quase todas as imagens da série, remetem ao 
dar e receber. Várias mãos foram dadas para que as exposições pudessem 
nascer; e citamos no plural, pois trata‑se tanto da mostra fotográfica quanto 
da elaboração escrita do presente trabalho.

O que une as fotografias é a sua intenção, a escolha de eleger o gesto en-
quanto protagonista desta narrativa. Um convite a contemplação do gesto. 
Vemos esta intencionalidade explicitada nos enquadramentos: todos elemen-
tos que compõem as imagens dão o caminho para que o nosso olhar toque o 
gesto. Das 21 fotografias que compõem a série, 10 apresentam uma composi-
ção de corpo inteiro em plano geral. Ainda assim, o corpo é inteiro gesto: um 
bailarino que interage com o ambiente através do trabalho de si. Em médias 
e altas velocidades, os movimentos sutis de cada gesto foram congelados para 
que possamos olhá‑los e apreendê‑los sem a fugacidade com os quais eles 
se apresentam. A fotografia, enquanto recorte espaço‑temporal, nos permite 
contemplar o que Benjamin nos apresenta como inconsciente óptico:

É uma natureza diferente, a que fala à câmara ou aos olhos; diferente 
principalmente na medida em que, em vez de um espaço impregnado de 
consciência pelos homens, surge um outro embrenhado pelo inconsciente 
[...] Deste inconsciente óptico só se tem conhecimento através da fotografia,» 
(BENJAMIN, 2012, p. 100)

O advento da fotografia não só alterou a maneira como vemos o mundo, mas 
também como nos relacionamos com ele. As dimensões de nossa percepção 
foram expandidas – por exemplo, antes da possibilidade de se capturar uma 
cena, tínhamos apenas a imaginação ao nosso alcance para vislumbrar um 
acontecimento. Nos dias de hoje, sabemos como são lugares que não visita-
mos e, em alguns casos, sequer teríamos a possibilidade de conhecer, como é 
o caso das fotografias astronômicas.
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A fotografia também mudou a estrutura de possibilidades de ver situações 
cotidianas, como, por exemplo, conseguimos apreender as exatas frações de 
movimento ao se dar um passo, hoje parte de um sequenciamento preciso 
de gestos parados através do registro de uma câmera que dispara seus clicks 
em modo sequencial. Nosso olho é capaz de captar uma quantidade muito 
menor de variações de movimento, mas através das imagens captadas, con-
seguimos enxergar outras dimensões do mesmo ato se dar um passo.6

O retrato é o gênero fotográfico mais afetado pela relação com a tecno-
logia ao toque de um dedo, A cada 10 fotografias tiradas com o smartphone, 4 
são selfies, seja em grupo ou sozinho. Segundo Iatã Cannabrava (2015, p. 2): 
«Na era dos dispositivos eletrônicos e de comunicação em rede, cada qual 
comanda seu próprio espetáculo. Em tese, o indivíduo hoje é dono da cons-
trução completa de sua imagem». Esta afirmação nos coloca as seguintes 
questões a respeito da mostra Gestações: qual a proposta ao convidar pes-
soas para serem fotografadas? Qual o sentido de se deixar olhar pelo outro?

«Uma fotografia é um segredo sobre um segredo. Quanto mais ela te conta, 
menos você sabe» (Diane Arbus apud POLITANOFF, 2011)

A palavra «gestação», que nomeia a série de fotografias, em nosso enten-
dimento, afora sua gama polifônica de sentidos, remete, nessa mostra, às 
seguintes possibilidades significativas: visibilidade de gestos em ação – do 
outro e do nosso próprio gesto ao interagir com as imagens e ao sermos 
convidados a gesticular no mesmo ato de girar dois suportes móveis. Do 
tempo de espera necessário não apenas para o nascimento do gesto, quanto 
à própria percepção contemplativa do corpo do outro, bem como da bele-
za ensejada em nossos próprios corpos em movimento. Entendemos que a 
proposta em questão seja a de ampliar nosso olhar para objetos circundantes 
em nosso cotidiano que, conforme diria Hesse (1977, p. 11), malgrado «[...] 
os tão malbaratados e superexigidos olhos do homem moderno», podem ser, 
«quando queremos, fonte de prazer [‑ e contemplação ‑] inesgotável».

6 Entendemos que seja importante ressaltar que Benjamin equipara o aspecto revolucionário 
do surgimento do aparelho fotográfico enquanto possibilitador de expandir nosso conheci-
mento de mundo ao surgimento do aparato psicanalítico, que, em seu entendimento, expan-
diu nossos limites da percepção do inconsciente. A noção de inconsciente óptico, cunhada 
pelo referido autor, emerge nesse contexto.
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Em uma sociedade que acelera seus movimentos cotidianamente, parar 
para ver o mundo, sem ser através de um dispositivo, tem se tornado um 
hábito em desuso. 

Parar e estabelecer diálogos, observar gestos, registrá‑los e contemplá‑los 
após o registro. Abrir o convite da contemplação, partilhar a experiência. 
Verbos pressupõem ação e em Gestações, as conjugações são sempre no plural.

Considerações finais 

Iniciamos o presente trabalho propondo a investigação das seguintes inda-
gações: 1) por que fotografamos tanto? 2) Como dar sentido a uma narra-
tiva visual? Tais questões, conforme assinalamos, serviram de fio condutor 
para a reflexão acerca da exposição fotográfica «gestações». Sabemos que a 
reflexão que aqui se apresenta não possui pretensões de respondê‑las defi-
nitivamente, mas apenas de suscitar possibilidades de leituras e sugestões de 
desdobramentos das mesmas.

Apresentamos, inicialmente, as hipóteses de Han (2014; 2015) acerca da 
sociedade do desempenho e/ou sociedade do cansaço, bem como os me-
canismos subjacentes às plataformas digitais nas quais interagimos. Como 
vimos, Han (2014) trabalha com a hipótese segundo a qual através de estí-
mulos positivos, bem como de mecanismos de recompensa através de likes 
de postagens, dentre outros, somos estimulados e solicitados, cada vez mais, 
a postar fotografias e opiniões acerca de dada temática. Em sociedades in-
formatizadas contemporâneas, postagens incessantes de imagens colocam 
questões importantes não apenas para o fazer artístico, como também para a 
própria dinâmica de comunicação entre os indivíduos: como conferir senti-
do àquilo que postamos, e/ou lemos através das imagens? Em um mundo no 
qual tantas imagens são produzidas, qual seria o sentido de produzir, ainda 
mais imagens, através de uma mostra fotográfica?

Argumentamos neste trabalho que a atividade incessante de fotografar pode 
ocorrer em virtude de imperativos criados pelas tecnologias de comunicação e 
informação. Essas tecnologias, conforme assinalado por Giacóia (2015), criam 
novas noções de urgência, incitando uma atividade de postagens de imagens 
por vezes desnecessária e pouco informativa. Nesse contexto, pode haver uma 
diminuição do tempo de lazer e do tempo livre dos indivíduos para maturação 
de conceitos antes da publicização de conteúdos em ambientes digitais.
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Quais seriam as possíveis motivações de fotografar para além do com-
partilhamento instantâneo? Apresentamos aqui o processo de construção de 
uma mostra fotográfica não no plano digital, mas sim uma instalação física/
material que incita o público a parar para ver fotografias além de uma tela 
digital. Tal gesto carrega em si uma reflexão inerente sobre o tempo que 
utilizamos para contemplar uma fotografia nos dias de hoje, em que não 
demoramos mais de uma fração de segundo para contemplar uma imagem 
no gesto de scroll.7

Tais discussões sobre a sociedade midiática e a sociedade da informação 
fizeram parte do processo de idealização e, posteriormente, de composição 
da mostra «gestações». O termo «gestações» provoca também a indagação 
do lugar reservado para esse movimento de dar corpo a um trabalho, o que 
exige espera, paciência e confiança no desenrolar de um processo criativo: 
seja ele um gesto de um bailarino, de uma pessoa gesticulando formas de ser 
registrado em uma fotografia e/ou de uma pessoa que gesta em seus corpos 
a dúvida acerca de padrões de beleza.

Não só vivemos em uma, como somos uma sociedade midiática e do 
cansaço e não temos o intento de apontar uma resposta ou saída clara para 
que possamos escapar dela. Porém, as reflexões que acompanham nossos co-
tidianos nos movimentam e seguimos em busca de possibilidades de criação 
– de narrativas, de artes, de vida. Através do olhar atento aos detalhes, cria-
mos e significamos detalhes, como os stencils, presentes na mostra, em que 
lemos «tempo de espera» em formato de ampulheta e «em gest‑ação», que 
foram feitos uma semana antes da montagem da exposição, para mostrar a 
intencionalidade do processo; e o convite à reflexão, meta‑evidenciada pelos 
espelhos também presentes na mostra.

Finalizaremos a presente reflexão relatando como o processo de elabora-
ção da mostra se iniciou e como ele foi e está sendo gestado

Inicialmente a palavra «gest/ações» surgiu durante a série fotográfica fei-
ta com Kleber Lourenço, bailarino e coreógrafo contemporâneo. Registradas 
no mês de abril do ano de 2018. Alguns meses após o registro, e, com a pos-
sibilidade de expor algumas imagens no simpósio, diálogos, nasce a ideia 
de busca de auxílio para compor a narrativa da mostra. Da inquietação pela 

7 Scroll – verbo rolar em inglês; termo utilizado contemporaneamente para o gesto de mexer 
na tela dos smartphones, nos aplicativos de redes sociais para visualizar suas atualizações.
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elaboração de narrativas da mesma, inicia‑se um processo gestacional entre 
a fotógrafa da mostra e a curadora (que também é fotógrafa). No decorrer 
dos encontros entre ambas, nasce a ideia de elaboração de um vídeo sobre «o 
tempo da espera», que dialogaria com o nome proposto para a mostra. Foi 
no decorrer de dois meses, com encontros semanais, que as reflexões que 
ora se apresentam e a composição de narrativas da mostra foram gestadas.

O trocadilho ensejado pela palavra «gestações», a ubiquidade do gesto 
no movimentar de mãos também se explicitou, de igual maneira, nos encon-
tros semanais entre a fotógrafa e a curadora da mostra. A proposta inicial 
de também elaborarmos um vídeo sobre a temática «gestações», que seria 
intitulado «tempo de espera» se transformou no registro do making off de 
nossos encontros semanais demandados para gestarmos as narrativas e in-
dagações que ora apresentamos.8

Para além das quatro mãos gestantes e parideiras, gostaríamos de ressal-
tar a importância de várias outras mãos (igualmente gestantes e parideiras) 
que fizeram parte desse processo gestacional: as mãos do professor Ubirajara 
Rancan de Azevedo, generosamente cedendo o espaço para compartilhar-
mos reflexões, as mãos do artista Ernesto Ferro, que além de compor a 
instalação «Impermanências», também, generosamente, auxiliou com todo 
carinho na montagem dos discos móveis. Das mãos de Luciene Cristina que 
auxiliaram na pré‑produção da mostra. Das mãos pulsantes e criadoras de 
Kleber Lourenço, que generosamente aceitou o convite para ser fotografado. 
Das mãos daqueles que recebem essa reflexão – e retribuem com questões e 
sugestões, e de tantas outras mãos que, mesmo sem sabermos, fizeram parte 
desse processo criativo: mãos de pessoas da terra que colhem diariamente 
nosso alimento, mãos de profissionais da limpeza, que propiciam habitar um 
espaço agradável e limpo, e tantas outras mãos invisíveis que dão sem muitas 
vezes receber a devida atenção e cuidados merecidos.

8 O vídeo em questão foi apresentado durante a apresentação oral no Simpósio Diálogos. 
Assim como nas fotografias da mostra, os enquadramentos fechados nas mãos são também 
explicitados na narrativa imagética que acompanhou e compôs visualmente a apresentação 
oral no referido simpósio, tal qual em um cinema do início do século XX em que uma sequên-
cia de imagem era acompanhada por música ao vivo.
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Por fim, encaminhamos para a finalização de nossas reflexões dese-
jando que novas gestações sejam iniciadas a partir do compartilhamento 
de fragmentos desse eterno processo de gestar e dar à luz. Encerramos 
este trabalho como o projeto surgiu, através de um convite: o convite a 
participar do movimento, de se refletir e se esperar, de gerar e continuar 
gestando, de partilhar as inquietações de um trabalho de si, de comparti-
lhar vivências e criar coletivamente.
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SOBRE A RELAÇÃO ENTRE REALIDADE,  
FICÇÃO, VERDADE E REBELDIA  

NO FILME SANS TOIT NI LOI DE AGNÈS VARDA1

Carla Milani Damião
Carmelita Brito de Freitas Felício

Universidade Federal de Goiás (UFG)

Resumo
O trabalho está estruturado em duas partes nas quais pretendemos analisar a 
interação entre o aspecto documental, a construção do itinerário da personagem 
do filme Sans toit ni loi (Sem teto, nem lei) de Agnès Varda e os falsos testemunhos. 
Quanto à busca por uma verdade que relacione a verdade da cineasta com a realidade 
da jovem transformada em personagem fictícia, argumentaremos que o filme não 
reproduz a realidade, mas cria uma interessante relação ontológica e subjetiva 
entre sua criação e sua recepção. Uma de nossas hipóteses é de que a narrativa do 
filme de Varda não tem valor real sem a recepção de seu público na cultura francesa 
da época, um período «rebelde» em que esse filme aparece como uma novidade. 
Argumentaremos, por fim, à luz dos escritos judaicos de Hannah Arendt, que a 
personagem criada por Varda, uma «pária» errante e rebelde, por ser representativa 
do nomadismo que caracteriza a nossa condição histórica atual, é uma figura 
que transmite ao ativismo feminista a possibilidade de subverter os parâmetros 
construídos historicamente para nomear as mulheres. Assim, a atualidade do filme 
reside precisamente na contribuição que traz a uma política feminista interessada 
em cartografar experiências criativas que problematizam a condição de «pessoas 
deslocadas» (displaced persons) no nosso tempo, «sem teto, nem lei». 

Palavras‑chave
Filme, ficção, feminismo, pária, nômade

1 Trabalho produzido no âmbito das atividades da disciplina Filme e Filosofia: em torno da ques‑
tão da subjetividade, ministrada por Carla Damião nos Programas de Pós‑Graduação (mestra-
do e doutorado) em Artes Visuais (PPGFAV) e Filosofia (PPGFil) da UFG, no 2º semestre de 
2018. Carmelita Felício frequentou a disciplina como aluna do PPGFil. Aqui orientadora e 
orientanda se juntam para escrever sobre a relação entre filme e filosofia, um tema que per-
passa os interesses de pesquisa da autora e da coautora. 
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1. Introdução

Há séculos sabemos que a visão de uma bela jovem, assassinada no início de 
uma história, seja em literatura ou filme, geralmente prende a atenção do 
leitor‑espectador. O que pode ter acontecido com a jovem, modela o enredo 
da história, utilizando, especialmente em filmes, a técnica do flashback. O 
exemplo que trataremos nesse artigo não é inteiramente fictício. Foi moti-
vado por uma manchete de jornal sobre a descoberta do cadáver congelado 
dessa jovem e bela mulher. Diferentemente das histórias de detetive, o en-
redo diz respeito a uma forma banal de morte, sem vilões ou assassinos ou 
personagens obscuros.

A base especulativa desse filme está fortemente ligada ao desejo de liber-
dade, através da negação radical do pertencimento a uma sociedade estrita-
mente administrada, o que nos conduz a sua reversão, na qual personagens 
marginalizados como trabalhadores migrantes, criminosos, viciados e ido-
sos, transformam‑se de abjetos em protagonistas. Nomadismo e sedentaris-
mo são os dois extremos que compõem a narrativa. O nomadismo como o 
extremo que chacoalha as estruturas sociais, mesmo as mais inteligentes ou 
forçosamente marginais.

O filme Sans toit ni loi (Sem teto, nem lei) de Agnès Varda é uma ficção que 
imita a narrativa documental,2 com o objetivo de revelar, por meio da revolta 
da personagem criada pela cineasta, uma existência de independência, assim 
como de confronto. O efeito real oferecido pelo filme não o transforma em 
um manifesto político‑social. Como base de discussão e, para além do exem-
plo do filme de Varda, outras ideias como a de que os fatos desempenham 
um papel importante na recepção da ficção, bem como na distinção entre 
fato e mundo real, serão contempladas na primeira parte do texto. 3

Na segunda parte, partimos dos escritos judaicos de Hannah Arendt para 
relacionar a figura da/do pária com a personagem do filme Sem teto, nem lei. 
Exemplos de dois tipos de párias, o/a errante e o/a rebelde, recolhidos das 
experiências narradas por Arendt, se aproximam da personagem de Varda, 

2 Cidadão Kane de Orson Welles pode ser considerado uma referência. 
3 As fotos selecionadas foram apresentadas por Carla Milani Damião em uma mesa sobre 
filme e filosofia no IV Simpósio «Diálogos: arte e filosofia» promovido pela Unesp (Campus 
de Marília‑SP) em setembro de 2018, ocasião em que a primeira versão do presente trabalho 
veio a público.
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uma «mulher em movimento». Mona, a personagem, encarna a figura do(a) 
pária e suscita a reflexão de um problema político que volta a nos assombrar: 
o número crescente de «pessoas deslocadas» (displaced persons), que perde-
ram o vínculo de pertencimento com sua comunidade de origem, em função 
de deslocamentos, diásporas e hibridismos que produzem os/as «sem teto, 
nem lei» que configuram a nossa condição histórica. 

Embora a personagem criada por Varda seja uma «pária errante», pode-
mos aproximá‑la da figura da/do «pária rebelde» de Hannah Arendt, ainda 
que com prudência, uma vez que Mona incorpora apenas algumas das carac-
terísticas do pária rebelde (político) de Arendt: a revolta contra a condição 
que lhe é imposta e a recusa de sua completa assimilação ao meio. Assim, 
a rebeldia de Mona, a sua resistência à assimilação é o ponto a partir do 
qual argumentaremos que a personagem criada por Varda sugere, a nosso 
ver, que o ativismo feminista e o cinema como lugares de resistência e de 
criação, são capazes de produzir ficções políticas poderosas para representar 
as mulheres em sua infinita diversidade. 

2. «Documentário», imaginação e crença

O filme de Varda usa o falso testemunho para contar um fato real. Sabemos 
do fato real pela reportagem de um jornal. A reconstrução deste fato é 
construída pela narrativa de Varda por meio da incorporação de elementos 
históricos e culturais específicos, que, do ponto de vista do espectador, são 
críveis. Portanto, crença e imaginação são parte da reconstrução da vida 
da protagonista Mona (Sandrine Bonnaire). Todo o filme, nesse sentido, 
oferece aos espectadores uma verdade através da imaginação e da crença. 
Nesse sentido, alguns teóricos argumentam que os espectadores de cinema 
se imaginam vendo ou, de alguma forma, fazem de conta que estão vendo, 
os componentes do filme de ficção. Se isso é verdade, pode ser possível dizer 
que eles imaginaram ver ou acreditam que estão vendo a verdadeira Mona.

Essa discussão está, portanto, fundamentada na interação necessária que 
se estabelece esteticamente ou na recepção que interage com a criação, por 
meio de uma rede complexa de subjetividade – e também de subjetivismo 
– compostos pela imaginação e crença. Neste jogo, o filme que se compõe 
como ficção e realidade depende intimamente de sua recepção como um 
complemento de realização da verdade que quer alcançar. Sem a crença do 
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espectador, Varda não conseguiria validar sua representação que ao ser com-
posta de maneira híbrida, pretende indicar algo além do mero real e fictício. 

Ao mesmo tempo, se considerarmos o trabalho de Varda em outra pers-
pectiva, mais próximo dos problemas contemporâneos, como o risco de ser 
uma mulher andarilha, que nega radicalmente a sociedade capitalista, que se 
mistura com os marginalizados; então, a crença poderia ser re‑estabelecida 
e a narrativa poderia ser re‑ontologizada, recuperando sua suposta univer-
salidade, para além da estranheza em relação aos hábitos e aos locais. Na 
filmagem, percebemos a marca narrativa da cineasta, ao situar a existência 
quase etérea e certamente nômade de Mona, ao utilizar certos procedimen-
tos. De acordo com Aslı Özgen Tuncer:

[...] Varda complica o rastreamento como um exemplo direto de vagar por 
diferentes técnicas. Antes de tudo, subvertendo a lógica espacial convencional 
do rastreamento ao mover‑se da direita para a esquerda. Essa técnica também 
gera uma subversão da lógica temporal do rastreamento. A câmera deslizando 
«para trás» sinaliza uma volta no tempo e mantém o motivo da morte vivo 
o tempo todo. Em resumo, a câmera não apenas desliza espacialmente, mas 
também temporalmente. Em segundo lugar, Varda permite que ocorra uma 
dinâmica inquietante entre o movimento da câmera e o movimento de Mona, 
que em geral evita o enquadramento. Ou ela sai do quadro ou a câmera continua 
rastreando depois de acompanhá‑la por um tempo. De acordo com Hayward, 
esse estilo destaca a contingência de Mona (HAYWARD 2000, p.  273). Da 
mesma forma, esse modo de enquadramento também acentua a efemeridade 
de Mona como uma força do exterior, como uma máquina de guerra nômade 
(...). A fluidez das imagens de rastreamento é apontada como a estagnação da 
imagem, onde se pode ver a visão daqueles que encontraram com Mona. Varda 
contrapõe mobilidade e estase. (TUNCER, 2012, p. 10)

É necessário reportar a partes do filme para entendermos algumas das cenas 
emblemáticas que podem representar: 1. a proximidade com os problemas 
atuais; 2. a necessidade de liberdade; 3. certa configuração do desejo das mu-
lheres, e 4. algumas fronteiras, tais como idade, sexo e raça que caracterizam 
as regiões fronteiriças pelas quais a personagem transita. Acima de tudo, a 
natureza radical de sua ação em vista de uma personagem moldada de acor-
do com seu fim trágico anunciado e que consegue estabelecer o confronto 
com uma sociedade estabelecida, mesmo em suas regiões mais frágeis, pelo 
mesmo motivo de sua não existência.
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Quanto à questão de gênero, Mona não foi assassinada por ser mulher 
– embora, como tal, ela estivesse sempre em risco. Varda nos conta que ela 
foi estuprada, mas ela não morre por violência sexual ou qualquer outra 
violência humana no filme. O que o jornal nos diz e Varda nos conta é 
que ela morre trivialmente, por causa do tempo frio, por estar ao ar livre. 
O filme, portanto, não é um thriller, não busca culpados, mas é um filme 
sobre como chegar ao limite de uma vida, além das regiões fronteiriças e 
de seu aspecto nômade.

Durante o filme, conhecemos o tipo de audiência através de outros 
personagens fictícios. Eles são, de certa forma, observadores de Mona, 
vendo‑a chegar ao fim. Essas personagens, que às vezes falam com Mona, 
e outras vezes diretamente ao público, estão mais próximas da realidade, 
mas a verdade está na criação fictícia de Mona, uma verdade, ao mesmo 
tempo idealmente composta. Explorar a ambiguidade entre verdade e rea-
lidade nesse filme em particular, poderia nos levar a uma ampla discussão 
na tradição do pensamento filosófico, desta vez permeada pelo que pode-
mos aprender com a cineasta. 

Nos encontros criados por Varda, a crença motivada é obviamente 
dúbia, pois sabemos, como espectadores, desde o início que Mona nunca 
interagiu com os personagens que a apresentam. Segundo o comentário de 
Aslı Özgen Tuncer:

Enquanto cada narrativa se esforça para consertar Mona com uma definição, 
os espectadores estão bem conscientes de que ela nunca ficou muito tempo 
nos territórios dessas pessoas e que suas definições realmente revelam suas 
próprias estratificações internalizadas. No entanto, o que essas narrativas 
têm em comum é que Mona provocou uma mudança em seus territórios 
como uma força do exterior. O que Varda chama de «Efeito Mona» é ape-
nas uma transformação no território, desencadeada pela máquina de guerra 
nômade (FLITTERMAN‑LEWIS 1996: 314). Mona nunca é parte dos ter-
ritórios mais tolerados, mas sempre uma força suave vinda de fora. Ela é 
enviada de volta para o exterior em vários casos em que o Estado não pode 
domesticá‑la em suas esteiras territoriais. (TUNCER, 2012, p. 9)

Nesse desajuste territorial, Mona, mesmo assim, é representada pelo olhar 
dos outros, sendo cerca de dezoito as diferentes perspectivas. Sua liberdade 
é perturbadora para todas. Ela é livre, mas de que maneira? Ela não pensa 
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sobre a liberdade; ela não pensa no passado e no futuro, não se arrepende de 
nada, nem planeja nada. 

Em geral, embora bonita e determinada em sua atitude negativa em 
relação à sociedade, ela não se encaixa no padrão de uma mulher bonita; 
ela parece imunda e confusa, o oposto de uma «dama», quase uma figura 
pré‑punk. Ela se associa a forasteiros, estrangeiros, refugiados, drogados e 
alcoólatras. Não há sombra de amor romântico, nem de devaneio.

A propósito da relação de Varda com o movimento feminista, Katherine 
Ince observa: 

A própria Varda combinou casamento e maternidade com notáveis atos de 
compromisso feminista, como ao assinar o manifesto 343 de 1971, quando 
as mulheres francesas que declararam ter feito abortos ilegais em 1971, um 
evento chave na luta pela legalização do aborto na França. [...] Mas a gama de 
assuntos e lugares que seus filmes incorporaram excede em muito as mulhe-
res, suas lutas e a França; o interesse político de sua representação no estilo 
documentário da vida das mulheres muitas vezes – como foi particularmen-
te o caso do filme Felicidade de 1964 – foi questionado e considerado mais 
feminino do que feminista. (INCE, 2013, p. 6)

Essa perspectiva, no entanto, principalmente ao filme citado, não é unânime. 
Em discussões mais recentes,4 procura‑se mostrar o quanto o filme busca, 
criticamente, por meio das imagens vinculadas a revistas voltadas para o 
público feminino, revelar o contrário da afirmação do papel social submisso 
e reificado das mulheres. 

No entanto, não há dúvida de que Varda, com seu filme, contribui para 
a reflexão sobre a liberdade das mulheres em uma perspectiva radical, não 
apenas como alguém que ameaça as regras sociais, mas nega ser parte delas. 
Nesse sentido, Mona é um tipo especial de mulher, uma mulher do lado de 
fora, questionada por seus interlocutores que tentaram entendê‑la e trazê‑la 
de volta aos trilhos da sociedade. Ao mesmo tempo, ela confunde a todos 
e ao público, ao recusar toda ajuda. Sua alegria e puro desejo de liberdade 
mostram o fim trágico que poderia ser interpretado como a impossibilidade 
de sermos livres como mulheres.

4 Cf. DEROO, Rebecca J. «Filmic and Feminist Strategies. Questioning Ideals of Happines 
in Le Bonheur». In: Agnès Varda: Between Film, Photography, and Art. Oakland, California, 
University of California Press, 2018.
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No início do texto, argumentamos que o filme de Varda cria uma in-
teressante relação ontológica e subjetiva entre sua criação e sua recepção. 
Poderíamos dizer que a vida simbólica de Mona, através do filme, confunde 
a fronteira entre ficção e não‑ficção, se considerarmos sua recepção na épo-
ca e no presente. O mundo real tornou‑se uma representação da realidade 
no filme, oferecido a nós como uma ficção. O que Mona simboliza, em geral, 
é a liberdade. É isso que transcende gêneros e eras, tornando o impacto de 
San toi, ni loi tão significativo hoje quanto quando originalmente lançado. 

Além desse desejo, de partida, frustrado por sua impossibilidade, há a 
questão fronteiriça, o nomadismo, um tema que ganhou relevância há al-
guns anos e hoje se torna dramático. Revisando a relevância de determinada 
época, na qual o nomadismo buscava inspiração em Deleuze para ser afir-
mado junto à questão da identidade, citamos Aslı Özgen Tuncer:

O nomadismo aqui [Sans toit, ni loi] é uma atitude política que implica uma 
consciência de resistir a se estabelecer nos modos de pensamento e compor-
tamento socialmente codificados. As mudanças nômades designam um tipo 
criativo de «tornar‑se», definido por Rosi Braidotti como «uma metáfora 
performativa que permite encontros improváveis e fontes insuspeitas de in-
teração entre experiência e conhecimento» (BRAIDOTTI 1994, p. 6; ênfase 
minha). Nesse sentido, novas formas de subjetividade política são possíveis. 
Desse ponto de vista, o cinema de Varda se torna «um vetor de desterrito-
rialização», segundo o qual as noções estabelecidas (de feminismo, de ordem 
social, de linguagem cinematográfica) são muito importantes para outras: 
nova narrativa, nova linguagem de cinema, nova identidade (temporária), 
uma nova política de discordância e uma nova política de estética. [...] Uma 
das maneiras que Varda alcança esse nomadismo é através da incorpora-
ção de uma personagem feminina em movimento. A mobilidade da mulher 
protagonista é uma figura perfeita para Varda transmitir uma consciência 
nômade do ativismo feminista, e do cinema, como locais de resistência a ten-
dências fixadoras e sedentárias. Assim, Varda traz uma política de caminhar 
em seu cinema. (TUNCER, 2012, p. 2)
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3. Mona: uma «pária rebelde»?

«Não se aproximem, há um pária aqui!» Prontamente, a massa apavorada 
gritou: «Um pária? Um pária!». O médico, pensando que fosse algum ani-
mal selvagem, levou a mão à pistola. «O que é um pária?». perguntou a seu 
porta‑archote. «É», respondeu‑lhe seu porta‑archote, «um homem que não 
tem fé nem lei».5 
Bernardin de Saint‑Pierre

Nos escritos em que Hannah Arendt narra a história do povo judeu como 
povo pária, encontramos formas muito diferentes a partir das quais os in-
divíduos pertencentes a esse povo assumiram sua relação com esse mundo 
que os expulsou. Uma delas é a do judeu errante que despreza o mundo que 
o excluiu, esse mundo de coisas feitas pelo homem, efêmeras e irrisórias, em 
comparação com as coisas eternas da natureza, única realidade. O judeu er-
rante – o schlemihl6 – assume, assim, a sua condição de pária, uma condição 
superior, mais livre e verdadeira, e chegando mesmo a reivindicá‑la, refugia-
‑se no «oásis» da arte ou da natureza. Por isso, Arendt sustenta a existência 
de um laço de parentesco entre o pária e o poeta a partir do personagem do 
schlemihl, já que nenhum dos dois se sente, de fato, confortável neste mundo.

O/a pária errante é um/a não conformista que rejeita os constrangimen-
tos da sociedade para manter‑se fora dela. No filme de Varda, Mona repre-
senta a condição daqueles(as) que foram expulsos da sociedade. De acordo 
com Arendt, «às vezes por opção e às vezes pelo destino». No sentido mais 
amplo, são os/as não‑assimilados/as. 

Sem teto, nem lei (1985) é um filme que, ao lado de Os catadores e eu (2000), 
revela as motivações de sua realizadora que em uma entrevista recente 
declarou: «sou fascinada mesmo é pelas pessoas que vejo por aí, nas ruas. 

5 Transcrição literal da epígrafe que abre o capítulo «O que é um pária?» (SAINT‑PIERRE, 
Bernardin de. A choupana indiana, 1791, apud VARIKAS, E. A escória do mundo – figuras do 
pária, 2014, p. 69).
6 Schlemihl: «palavra iídiche, atualmente de uso corrente no alemão e no inglês americano, 
que significa ‘tolo’, ‘azarado’, ‘mal‑sucedido’. O schlemihl é um personagem típico da lite-
ratura e do folclore judaico‑europeus, que bem poderia ser chamado, em português, de 
‘pobre‑diabo’ ou ‘joão‑ninguém’ (N. dos T. de Rahel Varnhagen – A vida de uma judia alemã 
na época do romantismo. ARENDT, 1994, p. 15).
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Sempre estive à esquerda no espectro político, mas nunca numa esquerda 
oficial, de partido. Não faço política nos meus filmes, mas o espírito deles é 
solidário, de estar do lado das mulheres e dos trabalhadores.»7 As palavras de 
Varda dizem muito do nosso mundo, se considerarmos que, 

o pária pode ser um povo sem nação, uma nação sem território, um(a) 
emigrado(a), um(a) exilado(a), muitas vezes um(a) refugiado(a) que perdeu 
tudo, não apenas seu espaço geográfico, mas também seu meio moral e 
cultural [...]. O(a) pária é o que está excluído(a), banido(a) da sociedade não 
importa por qual razão – política, social, religiosa, sexual, racial ‑, aquele(a) 
que não se sente em casa no mundo (COURTINE‑DENAMY, 2004, pp. 43‑44; 
itálicos nossos).

Trata‑se então de sublinhar o significado que o termo pária adquire para as 
mulheres e ao uso que reiteradamente, desde o século XIX, as feministas fi-
zeram dele, em um contexto de exclusão dos direitos políticos cujo símbolo 
será o direito do voto. A dimensão de exterioridade presente na metáfora 
pária, o fato de as mulheres estarem «fora de», significa bem mais do que 
uma situação objetiva de exclusão política. Foi preciso esperar o final do 
século XIX – como Flora Tristan denuncia vigorosamente em seu manifes-
to União operária ‑, para que as mulheres conquistassem «seu 1789». Eleni 
Varikas (2015) sublinha, no prefácio dessa obra, que há poucos textos tão 
potentes como este na história do feminismo. «União operária é uma obra 
única em sua época, pela associação da causa da emancipação dos operários 
e das mulheres».

Em um dos capítulos desse manifesto – Porque menciono as mulheres ‑, 
Flora escreve: «Até agora as mulheres não foram consideradas para nada 
nas sociedades humanas [...]. Qual o resultado disto? O padre, o legislador, 
o filósofo a trataram como verdadeira pária. A mulher (isto é, metade da 
humanidade) foi deixada fora da igreja, fora da lei, fora da sociedade [...]» 
(TRISTAN, 2015, p. 110).

Retornemos ao filme de Varda para precisar melhor o sentido de «estar 
fora». Recuperemos o diálogo de Mona na cena em que o personagem de um 
ex‑professor de filosofia lhe diz: 
7 Trecho da entrevista concedida por Agnès Varda no Festival de Berlim de 2019: «‘Sempre 
luto contra a estupidez, inclusive a minha’, diz Agnès Varda em despedida» (Folha de São 
Paulo, 13. fev. 2019).
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Você não é o único marginal. Você não é marginal. Você está fora. Você não existe. 

Ao que Mona responde: 

Foda‑se sua filosofia. Você vive na mesma sujeira que eu! Apenas trabalha mais. 
Se eu tivesse estudado, não viveria como você. Odiava ser uma secretária. Eu não 
abandonei todos os chefes para encontrar outro chefe na estrada.

O professor retruca: 

Você escolheu total liberdade, mas só conseguiu total solidão.

E a personagem continua seu caminho, sozinha, com sua revolta, como no 
poema de Fernando Pessoa Lisbon revisited (1923) no qual o sujeito poético se 
afasta da realidade que o cerca quando revê a Lisboa de sua infância e se dá 
conta da impossibilidade de reencontrá‑la. A cidade está perdida e ali, como 
em toda parte, ele é um estrangeiro. 

Não: não quero nada. 
Já disse que não quero nada. 
Não me venham com conclusões! [...] 
Não me tragam estéticas! 
Não me falem de moral! / Tirem‑me daqui a metafísica!
Não me apregoem sistema completos, 
não me enfileirem conquistas
das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) [...] 
das artes, da civilização moderna! [...]
 Se têm a verdade, guardem‑na!
Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sê‑lo.
Com todo o direito a sê‑lo, ouviram?

[...]

Queriam‑me casado, fútil, quotidiano e tributável? 
 Queriam‑me o contrário disso, o contrário de qualquer coisa? 
 Se eu fosse outra pessoa, fazia‑lhes, a todos, a vontade. 
 Assim, como sou, tenham paciência! 
Vão para o diabo sem mim, 
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 Ou deixem‑me ir sozinho para o diabo!
Para que havemos de ir juntos? 
Não me peguem no braço! 
Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. 
Já disse que sou sozinho! 
(PESSOA, 2007, p. 84)

O poema parece ser um daqueles momentos em que a angústia de saber‑se 
estrangeiro é revelada na fúria do poeta que se vê nessa posição, não volun-
tariamente. O estrangeirismo de Álvaro de Campos se reflete nos trechos do 
diálogo que reproduzimos, em um dos raros momentos do filme que Mona 
fala de si. A revolta da personagem é flagrante e, sem dúvida, provoca o/a 
espectador/a vários questionamentos, como por exemplo, da tradição que 
reservou às mulheres profissões que, não raro, são uma extensão do trabalho 
doméstico que as mantém presas às teimosas estruturas de dominação mas-
culina que persistem no tempo presente. 

Assim, o cinema de Varda revela uma inquietação da cineasta com o 
mundo, razão pela qual «a obra da diretora pode ser entendida a partir desse 
movimento sem trégua entre privado e público ou através de um constante 
movimento entre vida interior e o mundo» (SOUZA, 2014, p. 1). Esse mo-
vimento sugere, a nosso ver, a necessidade de recuperar o que a figura do(a) 
pária mobiliza e exprime, levando‑nos a interrogar, por exemplo, o que o 
conceito de «classe trabalhadora» deixou de incluir, com sua pretensão de 
universalidade, sem falar das injustiças invisibilizadas que camuflam a coe-
xtensividade do conceito. 

Nesse sentido, é de uma atualidade espantosa um trecho de A condição 
operária, de Simone Weil, que em 1951, advertia para o fato de o conceito (de 
classe operária) não conseguir abranger toda a realidade da classe – no caso, 
a dos trabalhadores imigrantes ou colonizados ‑. Escutemos Weil:

É assim que os operários franceses temerão sempre a entrada na França de 
trabalhadores de países sobrepovoados, enquanto os estrangeiros forem 
legalmente rebaixados a uma situação de párias, privados de todo tipo de 
direito, impotentes para participar de qualquer ação sindical sem correr o 
risco de morte lenta pela miséria, passíveis de serem expulsos sem dó. (WEIL 
apud VARIKAS, 2014, p. 75)
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A reflexão de Simone Weil nos leva a interrogar também a validade das expe-
riências humanas e as percepções subjetivas do mundo, que submetidas a um 
patrulhamento de conceitos que desconsideram essas mesmas experiências e 
percepções, coloca em xeque o rigor conceitual dessas elaborações. Daí a ne-
cessidade de interrogar todo tipo de ocorrência que produz a figura do pária, 
investigando as formas de subjetivação que com essa figura emerge, exploran-
do as percepções do social e as estruturas de sensibilidade que fazem do pária 
uma «metáfora viva», no sentido que Paul Ricoeur (2000) atribui à metáfora de 
inventar uma nova ordem lógica para «redescrever» a realidade. 

Talvez, duas condições se imponham à tarefa de «redescrever» a figu-
ra do pária. A primeira exigiria um deslocamento e um distanciamento do 
sentido original da palavra pária (opróbrio, escória, raça maldita, banido/a, 
fugitivo/a, impuro/a, proscrito/a, sujo/a, vagabundo/a, abjeto/a ...) e de sua 
ordem lógica, para, assim, compreender e ressignificar uma configuração 
capaz de reunir em um único conceito uma infinidade de coisas que apa-
rentam ser indistintas. A segunda condição se impõe mais de perto a nós, 
feministas. Trata‑se do caráter inapreensível, movediço e aberto da figura do 
pária, o que faz com que a sua especificidade interaja com outras formas de 
inferiorização e exclusão, tais como classe, raça, gênero, idade, sexualidade, 
entre outros marcadores sociais das diferenças.

Nesse sentido, Deleuze nos ajuda a pensar a plurivocidade do conceito 
quando estimula «conectar o conceito com um outro, de tal maneira que 
outras conexões mudariam sua natureza. A plurivocidade do conceito de-
pende unicamente da vizinhança» (DELEUZ, 1992, p.  119). Tal procedi-
mento permitiria lançar um novo olhar ao caráter particular que atribuímos 
à experiência de cada grupo. O ponto aqui se volta então à necessidade de 
contemplar (e não mais isolar) em nossos estudos feministas, eixos de dife-
renciação que produzem a exclusão de cada grupo. Se investigados juntos, é 
possível criar uma mesma configuração, a partir de uma nova correlação en-
tre formas de dominação e de subjetivação, de origens e naturezas distintas.
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4. À guisa de conclusão

O filme Sem teto, nem lei pode ser visto como uma narrativa que desafia uma 
política feminista comprometida com a criação de novas figurações8 indis-
pensáveis a uma reflexão atual sobre as potencialidades inexploradas e obs-
curas que surgem com a dupla face do universalismo: um fracasso histórico e 
uma resistência. O fracasso advém da desconsideração da pluralidade cons-
titutiva do gênero humano e da relação direta e automática entre liberalismo 
e liberdade, capitalismo e democracia, tão bem examinados por Hannah 
Arendt em obras como Origens do totalitarismo (1951), A condição humana 
(1958), Da revolução (1963) e os ensaios reunidos na coletânea Entre o passado 
e o futuro, que recobre o trabalho da autora no período de 1954 a 1968.

Situar, pois, no âmago de uma política feminista experiências de párias 
cujos corpos foram – e ainda são – marcados com o selo da abjeção e da 
exceção, abre um campo de investigação genealógica, como sugere Eleni 
Varikas (2014), sobre as promessas não cumpridas da democracia históri-
ca, permitindo‑nos revisitar e reavaliar um sistema de legitimação em que 
a dominação recorre a categorizações que excluem, ainda hoje, populações 
inteiras do que Hannah Arendt chamou em Origens do totalitarismo de «di-
reito a ter direitos». 

Nosso ponto de partida, na segunda parte do texto, foi enunciado com 
a pergunta: Mona: uma «pária rebelde»? Certamente, Hannah Arendt con-
cordaria que a personagem do filme de Varda, em sua posição mesma de 
pária social, reflete o status político e a situação de seres humanos sem di-
reito algum. Arendt saúda escritores, poetas e artistas judeus «que a partir 
de sua experiência pessoal tenham sido capazes de desenvolver o conceito de 
pária como um tipo humano – um conceito de importância suprema para a 
avaliação da humanidade em nossos dias» (ARENDT, 2016, p. 495; itálicos 

8 O termo «figurações» é proposto por Rosi Braidotti para discutir os paradoxos da pós‑mo-
dernidade. Uma figuração, diz ela, «não é mera metáfora, mas um mapa cognitivo politica-
mente informado que lê o presente em termos da situação fixa de alguém». A autora se baseia 
na teoria da «política de localização» de Adrienne Rich (1987), nas noções pós‑estruturalistas 
do discurso e na ideia de Donna Haraway (1990) de «conhecimentos situados», «como ge-
nealogias corporificadas ou responsabilidade encarnada» (BRAIDOTTI, 2002, p. 9). O pro-
jeto de Braidotti é pensar nossa condição histórica, o que implica «a renúncia aos hábitos de 
pensamento historicamente estabelecidos que, até agora, têm fornecido a visão ‘padrão’ da 
subjetividade humana» (Idid.) 
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nossos). A artista Agnès Varda, por sua vez, 

diz ter pensado em fazer esse filme [Sans toit ni loi] por não conseguir esque-
cer a história de um andarilho morto congelado e encontrado embaixo de 
uma árvore. Diz [...] que as paisagens da região em que filma lhe mobilizam e 
[...] conta também que aqueles que não tem para onde ir, os pobres, alcóola-
tras, sujos, lhe comovem muito profundamente [e que] queria filmar jovens 
que não tem onde dormir e que não apreciam a lei. Queria filmar a liberdade 
e a sujidade. (NEGREIROS, 2012, s. p.)
 

Na cena contemporânea, deslocamentos (forçados) põem em marcha cer-
ca de 68,5 milhões de «pessoas deslocadas» (displaced persons) no mundo:9 
imigrantes, refugiados e estrangeiros ilegais, trabalhadoras/es itinerantes, 
trabalhadoras/es do sexo que cruzam a fronteira, entre outras, na condi-
ção de «sem teto, nem lei», como no filme de Varda; são as/os «sem raiz» 
(BRAIDOTTI, 2002); são os/as «fora da lei».10 O «refugo da terra» (ARENDT, 
1990, p. 300). Com a valorização dessas figuras no cinema de Varda, novos 
questionamentos podem impulsionar o feminismo a criar outras figurações 
possíveis, para além das clássicas, como é o caso dos párias errantes e rebel-
des estudados por Arendt.

Uma dessas figurações possíveis é apresentada por Rosi Braidotti em seu 
texto o Diferença, diversidade e subjetividade nômade, no qual a autora enfatiza 
a necessidade de pensar de um outro modo nossa condição histórica e escla-
rece suas motivações. 

O ponto é realmente muito simples, como o movimento feminista afirmou, 
muito antes de Deleuze filosofar a respeito: precisamos aprender a pensar 
de maneira diferente sobre nossa condição histórica; precisamos nos 
reinventar. Este projeto transformador começa com a renúncia aos hábitos 

9 Conforme dados do relatório anual Tendências Globais, divulgado pela Agência da 
ONU para Refugiados (ACNUR) em 2018. Disponível em: <https://nacoesunidas.org/
acnur‑numero‑de‑pessoas‑deslocadas‑chega‑a‑685‑milhoes‑em‑2017/>
10 Estritamente falando, o vocábulo outlaw pode ser traduzido por «fora da lei» ou «crimino-
so». No sentido utilizado por Arendt, quando referida aos párias, busca alcançar refugiados, 
apátridas, minorias nacionais que se estão «fora da lei» não é por terem cometido algum cri-
me, mas porque o pertencimento a um grupo étnico diferente, não soberano, não é reconhe-
cido. Nesse sentido, «o outlaw não é um criminoso, mas um inocente, desprotegido [,] expulso 
da lei e do direito» (AGUIAR, 2017, p. 88) de cidadania. 

https://nacoesunidas.org/acnur-numero-de-pessoas-deslocadas-chega-a-685-milhoes-em-2017/
https://nacoesunidas.org/acnur-numero-de-pessoas-deslocadas-chega-a-685-milhoes-em-2017/
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de pensamento historicamente estabelecidos que, até agora, têm fornecido a 
visão «padrão» da subjetividade humana. A renúncia a isto tudo seria uma 
posição mais confortável, em favor de uma visão descentralizada e multi-
dimensionada do sujeito como entidade dinâmica e mutante, situada em um 
contexto, em transformação constante. O nômade expressa minhas próprias 
figurações de uma compreensão situada, culturalmente diferenciada do 
sujeito [...], dependendo de seu lugar. Esses lugares diferem e essas diferenças 
têm importância. (BRAIDOTTI, 2002, pp. 9‑10; itálico do original)

Uma das faces mais visíveis do nomadismo que caracteriza o movimento 
transnacional no presente histórico11 é representada pela figura do nômade 
que surge, a exemplo do pária, como um tipo humano, de um novo tipo e, cer-
tamente, mais complexo. A consciência crítica do «sujeito nômade» de Rosi 
Braidotti é um elemento distintivo do tipo representado em sua figuração. 
Na tipologia de Arendt, o «pária rebelde» é uma figura consciente. Nômades 
e párias são, portanto, vizinhos, pelo menos, no plano conceitual. Isso não 
significa «que é preciso concluir, daí, por uma oposição radical entre as figu-
ras e os conceitos» (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 120).12 

Se ficções, figurações, metáforas, o que seja, podem ser mais efetivas 
do que sistemas teóricos, quando levam em conta a vivência tanto singular 
quanto coletiva de mulheres; se «sem teto e sem raiz são significantes po-
derosos da nossa situação presente» (BRAIDOTTI, 2002, p. 11) poder‑se‑ia 
dizer então que a realizadora do filme Sem teto, nem lei cria uma persona-
gem sobre a qual, ao final do filme, ficamos sabendo muito pouco sobre ela. 
Desde o início, sabemos que está morta, mas a narrativa construída a partir 
dos relatos não dá conta, falha, escorrega, desliza, assim como a personagem.

11 O «presente histórico», de acordo com Judith Butler, foi definido por Marx como sendo «o 
ponto de partida crítico». Butler recorre à expressão para lembrar que a crítica às estruturas 
jurídicas da linguagem e da política, deve partir do interior dessa estrutura constituída. «Uma 
crítica às categorias de identidade que as estruturas jurídicas contemporâneas engendram, 
naturalizam e imobilizam» (BUTLER, 2017, p. 24). 
12 «A maior parte das tentativas de determinar suas diferenças exprimem somente juízos 
de humor, que se contentam em desvalorizar um dos dois termos: ora se dá aos conceitos 
o prestígio da razão, enquanto as figuras são remetidas à noite do irracional e a seus sím-
bolos; ora se dá às figuras os privilégios da vida espiritual, enquanto que os conceitos são 
remetidos aos movimentos artificiais de um entendimento morto. E todavia inquietan-
tes afinidades aparecem, sob um plano de imanência que parece comum». (DELEUZE & 
GUATTARI, Ibid., p. 120)
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Com isso, o filme revela os limites do ato criativo e a impossibilidade de 
um discurso, que se pretenda lógico e racional, dar conta de uma vida. Ao 
mesmo tempo, porém, o filme se insurge contra a visão fixa, monolítica, se-
dentária, que conformou as mulheres a uma subjetividade constituída à luz 
desses parâmetros hegemônicos. A atualidade do filme reside precisamente 
na contribuição que traz ao objetivo feminista de contestar «a construção 
da categoria das mulheres como sujeito coerente e estável» (BUTLER, 2017, 
p. 24). Não só isso. Trata‑se de repensar uma política feminista «que tome 
a construção variável da identidade como um pré‑requisito metodológico e 
normativo, senão como um objetivo político» (BUTLER, Idib., p. 25). Assim, 
uma política feminista sintonizada com o nomadismo que caracteriza nossa 
condição histórica, se vê forçada a caminhar em busca de singularidades. 
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DE CANÇÃO EM CANÇÃO:  
TERRENCE MALICK E A POÉTICA DE UM FILME1

Paulo M. Kühl
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Resumo
As relações entre os diversos tipos de produção artística e a filosofia são sempre 
complexas, necessitando de estudos pormenorizados e específicos. Neste artigo 
proponho uma abordagem do filme «De canção em canção» (Song to Song, 2017) 
de Terrence Malick, como uma oportunidade para examinar como determinadas 
opções do diretor podem sugerir uma particular visão filosófica de mundo. Certo é 
que, por sua formação filosófica, Malick é muitas vezes classificado como um autor 
de «filmes heideggerianos», mais contemplativos do que propriamente voltados 
para a ação ou para o drama. Contudo, a ideia aqui não é necessariamente criar uma 
linhagem filosófica para sua produção cinematográfica, mas sim, a de mostrar qual 
tipo de pensamento o diretor cria através de um filme específico, particularmente 
ao construir sua estranha narrativa através de uma sequência de canções, como o 
próprio título do filme indica. Desse modo, investigar sua poética na narrativa, na 
construção de imagens e nas escolhas musicais pode ajudar‑nos a compreender um 
tipo de relação particular entre arte e filosofia, que não é necessariamente a de de-
pendência ou de influência direta; em Malick, o fazer cinematográfico converte‑se 
numa maneira peculiar de se pensar o mundo e as relações humanas. 

Palavras‑chave
Terrence Malick; Poética; Filosofia e Cinema

1 Agradeço o professor Ubirajara Rancán de Azevedo Marques pelo gentil convite para 
participar do IV Simpósio Diálogos e também desta publicação, em especial por ter criado a 
oportunidade de sair de territórios mais familiares de pesquisa, o que me levou ao esforço 
de tentar refletir sobre vários assuntos que me ocupam nos últimos tempos.
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É longa a história de filmes com músicas como parte determinante de suas 
estruturas e, mais recentemente, surgiram algumas obras, com propostas 
muito variadas, mas que têm em comum a música como elemento estru-
turador. Se pensarmos de La La Land (Damien Chazelle, 2016) e Mamma 
mia! Lá vamos nós de novo 2 (Ol Parker, 2018), que obviamente nos remete 
a Mamma mia! (Phyllida Lloyd, 2008), podemos lembrar a tradição de fil-
mes musicais, que, de uma forma ou de outra, utilizam músicas mais ou 
menos conhecidas. Seríamos tentados a incluir neste conjunto o filme De 
canção em canção (2017) de Terrence Malick, já que o diretor compõe sua 
produção com uma sequência de músicas. Certamente seria uma aproxi-
mação das mais extravagantes, e o único elemento em comum é que, em 
seu filme, o diretor usa um ator, Ryan Gosling, em comum com La La Land. 
De qualquer modo, a menção a esses outros filmes contemporâneos aju-
dará a esclarecer algumas especificidades do filme de Malick. Tomo aqui a 
produção do diretor como uma oportunidade para abordar três aspectos: 
compreender a poética de um filme com música; examinar como determi-
nadas opções do diretor podem sugerir uma particular visão filosófica de 
mundo, que utiliza o cinema para explicitá‑la; e em certa medida, mostrar 
uma relação específica entre cinema e filosofia.

O filme, escrito e dirigido por Malick, foi lançado nos Estados Unidos 
em março de 2017 e, no Brasil, em julho do mesmo ano. O diretor de 
fotografia é Emmanuel Lubezki, que já havia trabalhado com Malick em 
outros filmes (O Novo Mundo, A Árvore da vida, Amor Pleno e Cavaleiro de 
Copas) além de ser responsável por muitas produções de outros diretores 
de prestígio. Malick, em De canção em canção, assim como em seus de-
mais filmes, usa atores de grande sucesso (Ryan Gosling, Rooney Mara, 
Michael Fassbender, Natalie Portman, Cate Blanchett), o que também será 
destacado na discussão a seguir. Na crítica norte‑americana em jornais e 
websites,2 as posições a respeito do filme foram as mais variadas, sempre 
com dois polos claros: de um lado, aqueles que não mais suportam as pro-
duções do diretor, indicando repetições de padrões que teriam perdido 
seu sentido original; de outro, aqueles que continuam a admirá‑lo e que 
buscam compreender a especificidade de cada filme. Exemplos de críticas 

2 Para uma lista de críticas em jornais e websites de língua inglesa, na maior parte norte‑ame-
ricanos, veja‑se o site https://www.rottentomatoes.com/m/song_to_song.

https://www.rottentomatoes.com/m/song_to_song


285

negativas ajudam a entender aquilo que uma visão mais tradicional de 
cinema esperaria de um filme, mostrando as dificuldades encontradas. 
Seguem alguns exemplos:

Malick escreve scripts e filma extensas cenas de diálogos e, em seguida, corta 
a maior parte da conversa em tempo real na edição. É como se dissesse, quem 
precisa disso? Apenas siga em frente. Malick prefere um rio de puro cinema, 
às vezes lindo além da medida, e isso é tudo. Ele é um artista sensível que 
navega direto para o mato sem um remo de narrativa. Ele é pego no mato e 
depois filma o mato, enquanto uma atriz ou um ator faz perguntas retóricas, 
com a trilha sonora ao fundo, sobre o amor ou a culpa ou sobre a humilde 
glória da terra verde de Deus, cada vez mais em ruínas.3

Qualquer apreciador da cinematografia provavelmente ficaria muito feliz 
em passar duas horas bebendo nas imagens de Lubezki, mas aqui, ele é cons-
tantemente enfraquecido por Malick, que continuamente alterna entre ima-
gens frouxamente relacionadas e aquelas completamente não relacionadas e 
que, por mais belas que sejam, não se elevam na maneira como o diretor as 
organiza. Parece um shuffle aleatório.4

3 «Malick writes scripts and films extensive dialogue scenes and then cuts most of the 
real‑time, back‑and‑forth conversation in the editing. He’s like, who needs it? Just go with 
it. Malick favors a gliding river of pure cinema, sometimes gorgeous beyond measure, 
and that’s the thing. He’s a responsive artist who’ll canoe straight into the weeds without 
a narrative paddle. He gets caught in the weeds, and then he films the weeds, while an 
actress or an actor poses rhetorical questions on the soundtrack about love or guilt or the 
humbling glory of God’s green and increasingly ruined Earth». Michael Phillips, «Song to 
Song review: Rooney Mara, Ryan Gosling yawp into Terrence Malick’s latest existential 
void». Chicago Tribune (21 de março de 2017). Disponível em: https://www.chicagotribune.
com/entertainment/movies/sc‑song‑to‑song‑mov‑rev‑0321‑20170321‑column.html. 
Acesso em: 20 de julho de 2018.
4 «Any appreciator of cinematography would likely be quite happy to spend two hours 
drinking in Lubezki’s imagery, but here, it’s constantly undercut by Malick, who constantly 
zips between loosely related and completely unrelated images that, beautiful as they are, don’t 
elevate in the way the director arranges them. It feels like a random shuffle». Bernard boo, 
«Song to Song: Malick On Repeat», Pop Matters (22 de março de 2017). Disponível em: ht-
tps://www.popmatters.com/song‑to‑song‑terrence‑malick‑on‑repeat‑2495397472.html. 
Acesso em: 20 de julho de 2018.

https://www.chicagotribune.com/entertainment/movies/sc-song-to-song-mov-rev-0321-20170321-column.html
https://www.chicagotribune.com/entertainment/movies/sc-song-to-song-mov-rev-0321-20170321-column.html
https://www.popmatters.com/song-to-song-terrence-malick-on-repeat-2495397472.html
https://www.popmatters.com/song-to-song-terrence-malick-on-repeat-2495397472.html
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Assim como na maioria dos filmes de Malick lançados neste século, não há 
o menor sinal de uma trama em De canção em canção. Seus detalhes são fre-
quentemente incoerentes ou vagos; até mesmo os nomes dos personagens 
parecem ser supérfluos, detalhes prosaicos que apenas interferem na visão 
altiva do diretor.5

A mais nova meditação espiritual de Terrence Malick, De canção em canção, 
acontece na cena musical de Austin, no Texas, mas se parece com seu filme 
hollywoodiano Cavaleiro de Copas. É tudo Malicklândia, onde atores de boa 
aparência se comportam como atores fora do palco, enquanto suas voice‑o‑
vers fazem perguntas e orações. A maior questão no filme é a busca de Malick 
por uma história. Ele pode ser um dos últimos crentes de Hollywood, mas 
desta vez a sua produção cinematográfica equivale a nada.6

Reduzido a pura narrativa, De canção em canção é uma novela de respiração 
pesada com um elenco espantosamente superqualificado. A distinta direção 
com fluxo de consciência de Malick e a edição agitada servem ou para elevar 
o material ou para triturá‑lo em algo chique artístico, lixo‑europeu, depen-
dendo de seu gosto por vestidos diáfanos e diálogos fracos e pseudo‑filo-
sóficos. As pérolas incluem «você matou meu amor»; «eu brinquei com a 
chama da vida»; «venha salvar‑me de meu coração ruim». Usando recursos 
de última geração (o elenco de vencedores, Emmanuel Lubezki, o lendário 
produtor Jack Fisk), Malick continua seus esforços para desenvolver uma 
nova gramática de filmes. É um estilo que usa a livre‑associação para preen-
cher com notável profundidade os personagens, para dispensar quase qual-
quer exposição e para destacar os momentos em que as emoções acontecem.7 

5 «As with most Malick movies released during this century, there is only the barest frame of 
plot in Song to Song, the particulars of which are often incoherent or vague; even character 
names seem to be superfluous, prosaic details that can only interfere with the director’s lofty 
vision». Melissa Anderson, «‘Song to Song’» is Chastely Childish», The Village Voice (14 de 
março 2017). Disponível em: https://www.villagevoice.com/2017/03/14/song‑to‑song‑is-
‑chastely‑childish/. Acesso em: 20 de julho de 2018.
6 «Terrence Malick’s newest spiritual meditation, Song to Song, takes place in the Austin, 
Texas, music scene, yet it looks just like Malick’s Hollywood‑set movie Knight of Cups. It’s 
all Malickland, where good‑looking actors gambol like actors do offstage while their voice-
‑overs intone questions and prayers. The major quest in Song to Song is Malick’s search for 
a story. He may be one of the last Hollywood believers, but this time his filmmaking amounts 
to nothingness». Armond White, «Faithless Disney, Empty Malick». National Review (17 de 
março de 2017). Disponível em: https://www.nationalreview.com/2017/03/disney‑beauty-
‑beast‑faithless‑pc‑propaganda/. Acesso em: 20 de julho de 2018.
7 «Reduced to pure narrative, Song to Song is a heavy‑breathing soap opera with an 

https://www.villagevoice.com/2017/03/14/song-to-song-is-chastely-childish/
https://www.villagevoice.com/2017/03/14/song-to-song-is-chastely-childish/
https://www.nationalreview.com/2017/03/disney-beauty-beast-faithless-pc-propaganda/
https://www.nationalreview.com/2017/03/disney-beauty-beast-faithless-pc-propaganda/
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Como se pode ver, a maneira como diretor criou seu filme (aliás, seus filmes) 
pode causar grande desconforto, especialmente no que diz respeito àquilo 
que é percebido como a inexistência de um enredo, de uma ação linear, de 
diálogos estruturados, e também por causa de sua ênfase em grandes toma-
das e do uso que faz da música. 

Um pequeno livro publicado nos Estados Unidos em 2002, que talvez 
faça muita gente no mundo da filosofia torcer o nariz, pode ajudar a com-
preender essa expectativa mais tradicional com relação ao cinema em geral, 
explicitando de modo caricatural determinados elementos constitutivos 
de filmes comerciais de sucesso, o que estaria em oposição aos filmes de 
Malick. Trata‑se de Aristotle’s Poetics for Screenwriters. Storytelling Secrets 
from the Greatest Mind in Western Civilization, de Michael Tierno. Visto a 
partir da filosofia, e em especial dos estudos poéticos, há tantos equívocos 
no livro, a começar pelo título, que menciona os «segredos», «a maior mente 
da cultura ocidental», indicando claramente seu caráter apelativo e sua vo-
cação instrumental e comercial. É certo que quem deseja aprender a escrever 
roteiros pode aproveitar elementos da Poética aristotélica, mas o livro traz 
uma sequência de «dicas» para autores obterem sucesso no mundo do cine-
ma comercial. Partindo do pressuposto de que «a Poética de Aristóteles não 
pode ensinar a escrever todos os tipos de enredos de roteiros, mas apenas 
aqueles que dão certo»,8 aparecem recomendações tais como «diga o que 
a história pede»,9 ou «para Aristóteles, aquilo que chamaríamos de Rolls 
Royce das tramas complexas é aquela em que o reconhecimento [discovery] é 

astonishingly overqualified cast. Malick’s distinctive stream‑of‑consciousness directing and 
disruptive editing serve to either elevate the material or grind it into arty Euro‑trash chic, 
depending on your taste for diaphanous dresses and wispy, pseudo‑philosophical utterances. 
Howlers include: «You killed my love». «I played with the flame of life». «Come save me 
from my bad heart». Using extraordinarily high‑end resources (that award‑winning cast, ace 
cinematographer Emmanuel Lubezki, legendary production designer Jack Fisk), Malick is 
continuing his efforts to develop a new filmmaking grammar. It’s a style that uses free as-
sociation to fill out remarkable depth for characters, to dispense with almost all exposition, 
and to pinpoint the moments when emotions occur». Daniel Eagan, «Film Review: Song to 
Song». Film Journal International (16 de março de 2017). Disponível em: http://www.filmjour-
nal.com/reviews/film‑review‑song‑song. Acesso em: 20 de julho de 2018.
8 Michael Tierno, Aristotle’s Poetics for Screenwriters. Storytelling Secrets from the Greatest Mind 
in Western Civilization, Nova York: Hyperion, 2002, p. 25
9 Ibid, p. 1.

http://www.filmjournal.com/reviews/film-review-song-song
http://www.filmjournal.com/reviews/film-review-song-song
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uma grande surpresa»,10 e assim por diante. Às vezes, o autor transforma o 
complexo texto grego em recomendações no mínimo duvidosas:

Em vez de «escreva o que você sabe», Aristóteles diz‑lhe para escrever o que 
você verdadeiramente sente, ou aquilo que verdadeiramente experimenta 
em seu coração. Faça leituras com atores e amigos, que podem ler seus rotei-
ros para você, de maneira atenta e espirituosa – o que lhe dará um sentimen-
to especial por seu trabalho […].11

Usando ou não uma trama não‑linear, escreva para expressar seu ser único. 
E sempre tente comunicar‑se com um público e mover as pessoas como um 
público. Escreva de sua alma para um público, não para seu diretor esotérico 
preferido na Suécia.12

E, como esperado, grande ênfase é dada à coerência do enredo ou da ação,13 
algo presente em Aristóteles, quando o autor recomendava a unidade de 
ação, a organicidade do todo e assim por diante. No caso de Tierno, temos 
a explicitação de uma visão não apenas tradicional, mas certamente obtusa 
do que se esperaria de um filme. Claramente os filmes de Malick, em geral, 
e De canção em canção, em particular, não se enquadrariam nesse esquema, 
assim como numerosas outras produções. Então qual tipo de poética estaria 
operando no filme do diretor?

O objetivo não é responder a esta questão de maneira definitiva, mas 
sim, indicar alguns elementos que poderiam ajudar a compreender esta 
outra poética, não‑aristotélica, ainda que possamos reconhecer elementos 
que nos remetem à obra do Estagirita. A começar pelo título do filme, De 
canção em canção, que segundo alguns teve de ser mudado,14 estamos diante 

10 Ibid., p. 83.
11 «Instead of «write what you know,» Aristotle is telling you to write what you can truly feel, 
or truly experience in your heart. Have readings with actors or friends who can read your 
screenplays back to you, attentively and spiritedly – it will give you a feel for your work» […].
12 «Again, whether you use a non‑linear plot or not, write to express your unique self. And 
always try to communicate to an audience and move them as an audience. Write from your 
soul for an audience, not for your favorite esoteric film director in Sweden». Ibid., p. 142.
13 Tal como nos capítulos 3 (The Subject is an Action ... Not a Person), 4 (Forget Sub‑plotting – the 
Best Plots Have One‑Track Minds), 5 (Plot is Soul), 6 (The Ends are Always in the Means of the Plot), 
7 (Why is My Beautiful Plot Growing a Hand Out of Its Head?).
14 Primeiramente Lawless, em seguida Weightless e finalmente Song to Song. Informações sobre a 
produção do filme e as mudanças de nomes podem ser encontradas em: https://en.wikipedia.
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de uma sugestão: a ação poderia ser dada justamente na sequência de «can-
ções», algumas delas como músicas apresentadas durante o filme por um 
variado número de artistas, outras como «trilha sonora», num total de 86 
títulos, em duas horas e oito minutos de filme. A variedade revela uma es-
colha complexa, com os mais diversos tipos de música (techno, soul, rock, 
pop, música clássica vocal, orquestral, instrumental, religiosa etc.), que em 
parte tem a ver com a cena musical em Austin (Texas e em certa medida 
serve como pano de fundo para o desenrolar da «ação». Uma possibilidade 
para compreender o filme seria acompanhar cada uma das canções, buscan-
do sentidos subjacentes, ocultos, deliberados, na música e também no texto 
daquelas obras cantadas, ou até mesmo os sentidos aleatórios, relacionados 
às falas e ações dos personagens, compondo um conjunto na edição final.15 
Mas não é este o caminho que seguirei. Dentro da história do cinema, po-
deríamos igualmente evocar diversos musicais, em que a música parece as-
sumir um papel maior do que o esperado, interrompendo a cada momento 
a ação propriamente dita. Se quisermos pensar no filme de Malick como 
costurado pelas canções, talvez pudéssemos recair naquelas antigas queixas 
contra os espetáculos de ópera, os quais, de um ponto de vista «aristotélico», 
tal como concebido nos séculos XVII e XVIII, careciam de uma verdadeira 
trama e eram vistos apenas como uma sequência de árias (às vezes coros, 
balés etc.), que só serviam para deleitar os ouvintes, sobretudo através das 
vozes de grandes cantores, com grande apelo aos sentidos. Faltaria assim a 
necessidade no encadeamento das ações, deixando de lado a parte racional 
dos ouvintes. Havia, é claro, outras maneiras de encarar tais espetáculos, 
assim como há modos diversos para fruirmos o filme de Malick.

Poderíamos igualmente evocar um livro de Italo Calvino, O castelo dos 
destinos cruzados,16 em que cartas de tarô aparecem na narrativa, construindo 

org/wiki/Song_to_Song#cite_note‑filmnation2011‑5. Acesso em: 15 de fevereiro de 2019. 
O título final vem de uma fala de Rooney Mara: «I thought we could just roll and tumble, live 
from song to song, kiss to kiss».
15 Aqui é importante lembrar o caso de Baby Driver (Edgar Wright, 2017), criado, segundo o 
diretor, a partir da escuta de uma música – Bellbottoms, usada na cena inicial e depois reali-
zado como uma sequência de músicas. Claro que, aqui, se trata de uma concepção e de uma 
realização muito diferentes daquela do filme de Malick. Agradeço Vitor Ross Benevides pela 
indicação deste filme.
16 Italo Calvino, O castelo dos destinos cruzados. Tradução de Ivo Barroso, São Paulo: Cia. das 
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outras narrativas, superpondo as vidas de cada um dos personagens. De um 
lado, temos o acaso que deita as cartas uma a uma; de outro, uma série de 
múltiplos significados, intercambiáveis dependendo da posição das cartas e 
que sugerem possíveis compreensões. É claro que não se trata de mero acaso 
e se transportarmos tal ideia para o mundo do cinema e pensarmos na pro-
dução de um filme, desde a concepção inicial até a edição final, com todas 
as variantes envolvidas, além das ingerências de estúdios, atores, produtores 
etc., talvez restasse pouco espaço para o acaso. Mas no filme de Malick, po-
de‑se usar a comparação com o livro de Calvino mais como uma sugestão 
de apreciação, e menos de compreensão da criação. Se a condução do filme 
pode estar na sequência de «canções», que de fato ouvimos parcialmente, 
encontramos vários fios, puxados aos poucos e logo abandonados, que às 
vezes retornam para imediatamente serem substituídos, impossibilitando 
uma narrativa linear de sentido único, inclusive na parte musical.

Se tomarmos como guia as exigências aristotélicas a respeito do mito, 
ou seja, de «que a tragédia é imitação de uma ação completa, constituindo 
um todo que tem certa grandeza», e de que «todo é aquilo que tem princípio 
meio e fim» etc. (1450 b),17 De canção em canção certamente falharia. Mas é 
certo que no mundo do cinema, seja do século XX ou do XXI, existem outras 
maneiras de se pensar a poética de um filme. Devemos lembrar aqui uma im-
portante característica da Poética aristotélica: em primeiro lugar, existe certo 
preconceito logocêntrico, pelo menos tal como o livro foi lido por boa parte 
da tradição, que privilegia a palavra em detrimento dos demais elementos 
constitutivos da tragédia. Assim, a recomendação de que a tragédia poderia 
apenas ser lida, ou melhor, de que a melhor tragédia é aquela que guarda seu 
sentido apenas no texto escrito, indica que as demais partes seriam em certa 
medida acessórias. Na complexa passagem a respeito das partes da tragédia 
(1450 a)18 – mito, caráter, elocução, pensamento, espetáculo e melopeia – os 
dois últimos, não necessariamente ligados à palavra, são quase «menores»: 
a melopeia como principal ornamento; o espetáculo, o mais emocionante 

Letras, 1991
17 Aristóteles, Poética. Tradução de Eudoro de Sousa, Lisboa: Imprensa Nacional‑Casa da 
Moeda, 1986, p. 113.
18 Ibid., p. 111.
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[psycagogikón] mas o menos artístico e menos próprio da poesia.19 Como 
ficaria o cinema, justamente tão apto a desenvolver os elementos da ópsis 
e, além do mais, infinitamente capaz de combiná‑los com a melopeia? Não 
pretendo, é claro, fazer uma teoria geral do cinema, nem exatamente exaltar 
as virtudes próprias do cinema em relação às outras artes, como um desdo-
bramento do Laocoonte de Lessing. A ideia é aproximamo‑nos do filme De 
canção e canção.

O enredo do filme é mínimo e poderia ser reduzido ao seguinte esquema: 
moça conhece rapaz ao mesmo tempo que namora outro rapaz que se envol-
ve com muitas mulheres, e logo se percebe que muito pouco vai «acontecer». 
Não há aqui drama, no sentido de ação. Assim como em muitos outros fil-
mes do diretor, nota‑se a utilização de um conjunto de recursos recorrentes: 
grandes tomadas, privilégio de grandes‑angulares, cortes abruptos, que nos 
levam para frente e para trás de uma possível cronologia das ações, ênfase 
visual em pequenos detalhes, uso quase exclusivo de voice over, reduzindo 
os diálogos diretos a quase nada. A música tem um papel preponderante e 
as tomadas de som diretas são raríssimas, mas muito significativas, como 
o som da água, o canto dos pássaros e alguns ruídos. Além disso, há a pre-
sença constante de atores e atrizes de renome e de grande apelo ao público, 
com particular carisma visual. Desde seu primeiro longa‑metragem (Terra 
de ninguém, 1973), vemos um desfile de grandes nomes, atores e atrizes re-
lativamente jovens em ascensão ou já de grande destaque. Aqui, ainda que 
de modo muito diferente, podemos pensar na distinção aristotélica entre 
aqueles que são melhores do que nós, iguais a nós, e piores do que nós. Os 
primeiros, próprios da tragédia, são capazes de comover‑nos justamente por 
sua queda, a passagem da dita à desdita, parecer tanto maior. Não é exata-
mente o caso dos filmes de Malick, mas certamente é neles visível a predi-
leção por certo tipo de «grandes» – os belos, o que aliás é muito comum no 
cinema, que conferem algum tipo de dignidade à «ação». Some‑se a isso, no 
caso do filme em questão, a quantidade de músicos «famosos» (Iggy Pop, 
Patti Smith, entre outros), operando talvez como os arcanos maiores do tarô.

19 Na tradução de Valentín García Yebra: «el espectáculo, en cambio, es cosa seductora, per 
muy ajena al arte y la menos propia de la poética». Aristóteles, Poética, Madri: Editorial 
Gredos, 1999, p. 151.
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É de grande importância no caso do filme De canção em canção o fato 
de os personagens não se chamarem pelos nomes e, na verdade, apenas nos 
créditos finalmente podemos nomeá‑los. O efeito é curioso, porque talvez 
nossa identificação ocorra mais com as atrizes e os atores do que propria-
mente com quem representam – isso para quem reconhece os atores, que 
não deixam de ser celebridades. Entendo que aqui fica mais clara a proposta 
do diretor de não construir uma ação, nem mesmo uma narrativa – vemos 
apenas «pessoas», que certamente agem pouco e mostram algo de seu «ca-
ráter»: Faye (Rooney Mara), tentando construir uma carreira no mundo da 
música, dividida entre um amor mais «sincero» e outro mais «útil»; BV (Ryan 
Gosling), buscando um lugar no mundo da produção musical, apaixonado 
por Faye; Cook (Michael Fassbender), espécie de libertário/libertino, que 
talvez se aproveite dos desejos dos outros para satisfazer os seus próprios; 
Rhonda (Natalie Portman), garçonete que cai na rede de Cook, talvez para 
resolver seus problemas financeiros; Amanda (Cate Blanchett), mulher mais 
velha que se interessa por BV, mas que não consegue romper certas barreiras 
de sua vida. Note‑se que tudo isso é quase «episódico» (para usar um termo 
aristotélico), deduzido depois de vermos o filme, tentando reconstruir algo 
da trama, que inclusive deixa muitos fios soltos, como por exemplo no caso 
da referência ao pai moribundo de BV. 

Como observado por Sílvia Faustino de Assis Saes, durante o IV Simpósio 
Diálogos em Marília, quando este texto foi apresentado, a tragédia grega 
não apenas dava grande ênfase aos personagens, mas também à linhagem 
a que eles pertenciam, sendo então fundamental conhecer os nomes e as 
relações de parentesco para que pudesse haver uma compreensão mais am-
pla de ações específicas. No caso do filme de Malick, há uma tendência à 
despersonalização – como aliás mencionado por Fernando Silva na mesma 
ocasião – pelo menos na recusa em nomear os personagens durante o filme, 
não exatamente como negação da subjetividade, nem como objetificação das 
pessoas. Há uma espécie de expansão de cada personagem em determinados 
momentos do filme, mostrando suas relações com os demais e com o mun-
do, como que rasgando um tecido mais coeso.
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Com relação à ausência de nomes, vale lembrar o caso de O ano passado 
em Marienbad (1961), de Alain Resnais, porque, entre outras características, 
nele os personagens não têm nome.20 Certamente os recursos visuais e mu-
sicais são diferentes do filme de Malick, mas tampouco aqui existe linea-
ridade na ação, nem clareza naquilo que está ocorrendo na tela. Segundo 
Robbe‑Grillet, diante da «dificuldade» experimentada com o filme,

duas atitudes são então possíveis: ou o espectador procurará reconstituir 
algum esquema «cartesiano», o mais linear possível, o mais racional e este 
espectador sem dúvida julgará o filme difícil, se não incompreensível; ou, ao 
contrário, ele se deixará levar pelas extraordinárias imagens que terá diante 
de si, pela voz dos atores, pelos ruídos, pela música, pelo ritmo da montagem, 
pela paixão dos heróis ... A este espectador o filme parecerá o mais fácil que 
ele viu: um filme que se dirige apenas à sua sensibilidade, à sua faculdade 
de olhar, de escutar, de sentir e de deixar‑se emocionar. A história contada 
aparecer‑lhe‑á como a mais realista, a mais verdadeira, a que mais bem cor-
responde à sua vida afetiva quotidiana, tão logo ele aceite desembaraçar‑se 
das ideias prontas, da análise psicológica, dos esquemas mais ou menos gros-
seiros de interpretação que os romances ou o cinema ronronantes repetem à 
exaustão e que são as piores abstrações.21

20 Agradeço João Augusto Pompéia pela indicação do filme neste contexto. O autor do rotei-
ro, Alain Robbe‑Grillet, menciona na introdução a seu cine‑roman, que os atores «Giorgio 
Albertazzi, Delphine Seyrig e Sacha Pitoëff identificavam‑se pouco a pouco com nossos três 
personagens sem nome, sem passado, sem nenhuma ligação entre eles a não ser aquelas cria-
das por seus próprios gestos e vozes, suas presenças, sua própria imaginação». E mais adiante, 
«como nenhum dos três personagens tem nome, eles são representados por simples iniciais, 
que servem apenas como comodidade. [...] Não se sabe nada deles, nada de suas vidas. Eles 
não são nada além do que os vemos ser». Alain Robbe‑Grillet, L’Année dernière à Marienbad – 
ciné‑roman. 1961. Paris: Les Éditions de Minuit, 2013. E‑book. 
21 «Deux attitudes sont alors possibles: ou bien le spectateur cherchera à reconstituer quelque 
schéma «cartésien», le plus linéaire qu’il pourra, le plus rationnel, et ce spectateur jugera sans 
doute le film difficile, si ce n’est incompréhensible; ou bien au contraire il se laissera porter 
par les extraordinaires images qu’il aura devant lui, par la voix des acteurs, par les bruits, par la 
musique, par le rythme du montage, par la passion des héros..., à ce spectateur‑là le film semblera 
le plus facile qu’il ait jamais vu: un film qui ne s’adresse qu’à sa sensibilité, qu’à sa faculté de 
regarder, d’écouter, de sentir et de se laisser émouvoir. L’histoire racontée lui apparaîtra comme 
la plus réaliste, la plus vraie, celle qui correspond le mieux à sa vie affective quotidienne, aussitôt 
qu’il accepte de se débarrasser des idées toutes faites, de l’analyse psychologique, des schémas 
plus ou moins grossiers d’interprétation que les romans ou le cinéma ronronnants lui rabâchent 
jusqu’à la nausée, et qui sont les pires des abstractions». Ibid.
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Assim, a ausência de linearidade, de nomes, e de uma sequência clara pos-
sibilitaria uma experiência distinta, mais voltada ao sensível, de grande 
estranhamento para quem pretender arraigar‑se a uma narrativa precisa. 
No caso de Malick, a recusa em explicitar uma trama que siga um desen-
rolar mais tradicional traz problemas para quem tem uma expectativa de 
ver uma ação; mas justamente com isso é possível dar atenção a outros 
elementos. Destaco um, entre tantos, que parece ter uma função primor-
dial no filme: o tocar. São diversas as cenas em que o diretor enfatiza 
visualmente um ou outro personagem tocando coisas ou pessoas, quase 
indicando a primazia desse sentido. Note‑se que, do ponto de vista da 
ação, muito pouco acontece e os personagem parecem nada fazer, a não 
ser tocar‑se. Ou melhor, o diretor parece mais preocupado, em certos mo-
mentos, em destacar o tocar, mesmo que isso não se relacione diretamente 
com o que está sendo mostrado. Gostaria apenas de chamar a atenção 
para esse tocar como uma experiência corporal de uma presença quase 
sem mediação, ininterrupta, muitas vezes inserida num contexto erótico 
ou amoroso, mas sempre como uma experiência do corpo, do espaço e do 
outro. Certamente estamos diante da questão do amor, que é central no 
filme, e da presença constante da morte.22 Aliás, o amor surge como uma 
experiência que permite vislumbrar ao mesmo tempo as dificuldades da 
existência diante da presença inegável da morte. Do mesmo modo, existe 
uma peculiar maneira de representar a experiência do espaço – amplidão, 
imensidão, mesmo em interiores, sempre num entre‑espaço, onde os 
personagens vagueiam, contemplam, refletem e tocam‑se. Os espaços são 
vários: interiores elegantemente decorados, cenas externas na natureza 
aberta, tendendo ao sublime, às vezes com contrastes entre natureza e ci-
vilização, mas que sempre aparecem como espaços vividos.

Também vale destacar que, na ausência de uma trama linear e sem ne-
cessariamente haver um grande protagonista, podemos acompanhar os 
personagens, em momentos individuais ou em conjunto, sem a obrigação 
de nos identificarmos com eles e nem mesmo de preferir um aos demais. 

22 A tentação aqui é mencionar uma passagem de Ludwig Binswanger, retirada de seu Três 
formas de existência malograda, na qual o autor fala da communio do amor e da communicatio 
da amizade, como experiências cruciais para a existência. Ludwig Binswanger, Drei Formen 
missglückten Daseins: Verstiegenheit, Verschrobenheit, Manieriertheit. Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1956, p. 2.
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Nossa empatia, em princípio, pode acontecer com todos, mesmo aqueles que 
pareceriam menos dignos dela, porque o filme nos conduz a uma compreen-
são mais ampla da experiência de cada um, de suas relações e das variadas 
vivências amorosas. É mais um convite à compaixão do que ao julgamento: 
tudo aquilo que acontece com todos aqueles personagens sem nome, os 
quais podem contudo ser identificados na figura dos atores, é o que poderia 
acontecer com cada um de nós, em diversas circunstâncias. O caráter quase 
«anônimo» deles, dentro de uma trama que se expande em várias direções, 
propicia assim uma identificação com o todo e com a vida.

A fala com função reduzida claramente aponta para uma construção 
com ênfase nas imagens e na música. A edição do filme sugere um vai‑e‑vem 
constante no tempo, focando‑se sobretudo em experiências constantemente 
revividas. E a música? Em primeiro lugar, vale destacar que no geral ouvi-
mos apenas fragmentos de todas aquelas «canções» que aparecem no filme 
e, desse modo, elas podem ser mais evocativas e sugestivas do que propria-
mente estruturantes. Uma crítica publicada na New Yorker conseguiu ver 
alguma coerência no aspecto «musical» do filme:

O mundo da música também está tecido na história [...] com a majestáti-
ca presença recorrente de Patti Smith, que serve como mentora para Faye 
e como uma consciência filosófica cabeça‑dura e romântica. De canção em 
canção é preenchido com música, tanto como trilha sonora e executada por 
músicos e atores presentes na tela, e nas erupções espontâneas de dança, ou 
em festas, nos palcos, em multidões ou durante momentos isolados de flerte , 
o que dá ao filme a sensação de um musical, em que a música surge de dentro 
e emerge na ação. 23

23 «The music world is also woven into the story, with a sharp and self‑deprecating 
backstage anecdote delivered by Iggy Pop, and, above all, with the recurring, majestic 
presence of Patti Smith, as herself, who serves as a mentor to Faye and as the movie’s 
tough‑mindedly romantic philosophical conscience. «Song to Song» is filled with 
music, both applied to the soundtrack and performed onscreen by musicians and 
actors, and the spontaneous bursts of dance that arise, whether at parties or onstage, in 
a crowd or during isolated moments of flirtation and courtship, give the movie the feel 
of a musical, one in which the music arises from within and emerges in action». Brody, 
Richard, «‘Song to Song’»: Terrence Malick’s Romantic Idealism», The New Yorker (16 de 
março de 2017). Disponível em: https://www.newyorker.com/culture/richard‑brody/
song‑to‑song‑terrence‑malicks‑romantic‑idealism. Acesso em: 20 de julho de 2018.

https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/song-to-song-terrence-malicks-romantic-idealism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/song-to-song-terrence-malicks-romantic-idealism
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Vale igualmente lembrar que, às vezes, a música e a dança emergem como 
algo «primitivo», quase no sentido de essencial, em oposição ao «racional», 
pelo menos o racional compreendido como discurso. O filme pode ser visto 
como longo, pretensioso, enjoado, com um bando de pessoas que nada faz 
e que vagueia pelos grandes espaços – belas tomadas externas, ambientes 
internos estilizados, «boutique», falsos. Como notou um crítico,24 parece 
que as pessoas passam o filme encostadas na parede, olhando umas para as 
outras, sem fazer nada, o que certamente fere as expectativas de um cinema 
mais tradicional, inclusive por causa de sua longa duração.

Para compreender a poética dos filmes de Malick, e também aquilo que 
haveria de filosófico neles, talvez exista uma saída mais «fácil» – nada fácil, 
por sinal, mas um caminho que se mostra relativamente cômodo. Até agora 
eu propositalmente omiti alguns dados importantes da biografia de Malick, 
que, aliás, não faz questão de esclarecer determinados episódios de sua vida.25 
Nascido em 1943, estudou filosofia em Harvard, com um trabalho orientado 
por Stanley Cavell. Depois foi para Oxford, para realizar seu doutoramento 
sobre o conceito de «mundo» em Kierkegaard, Heidegger e Wittgenstein. 
No meio do caminho, desistiu de sua pós‑graduação, assumindo por um 
tempo o posto de Hubert Dreyfus no MIT, em seguida passando por uma 
mudança de carreira radical e tornando‑se cineasta. Assim, a relação entre 
filosofia, em especial Heidegger, e cinema parece estar garantida por seu 
percurso de formação. Digo parece, porque tal relação não é um dado e é 

24 «Malick hasn’t had much interest in plot for years now, and of his last three movies, this one 
is the most obviously script‑less, with scene after scene that feels like he brought his actors to 
a location and told them to do whatever they wanted. I guess what they wanted to do was lean 
against walls and into each other, wander rooms, and occasionally chase each other across a 
beautiful backdrop, because that’s basically all we get. I bet at least 90 of its almost 145 minute 
running time is just wall‑leaning». Rain Jokinen, «‘Song to Song’ is a Vacant Shell of a Film», 
SFist, São Francisco (24 de março de. 2017). Disponível em: https://sfist.com/2017/03/24/
song_to_song_is_a_vacant_shell_of_a/. Acesso em 20 de julho de 2018.
25 São poucas as informações sobre a vida do diretor, que se sempre se manteve recluso. 
Aquelas aqui apresentadas provêm de Hannah Patterson (coord.), The Cinema of Terrence 
Malick: Poetic Visions of America. 2ª. ed. Nova York: Columbia University Press, 2007. E‑book 
(Introduction); Marc Furstenau; Leslie MacAvoy, , «Terrence Malick’s Heideggerian cinema: 
War and the Question of Being in The Thin Red Line», in Patterson (coord.), op.  cit.; e 
Thomas Deane Tucker; Stuart Kendall, (coord.), Terrence Malick: Film and Philosophy, Londres: 
Bloomsbury, 2011 (Introduction).

https://sfist.com/2017/03/24/song_to_song_is_a_vacant_shell_of_a/
https://sfist.com/2017/03/24/song_to_song_is_a_vacant_shell_of_a/


297

muitas vezes problemática. Se lembrarmos o caso de Donald Judd, que tam-
bém passou pela filosofia e pela história da arte, não há uma relação direta 
e necessária entre seus estudos e suas obras. Stanley Cavell, no prefácio à 
edição aumentada de The World Viewed, faz uma importante menção a seu 
ex‑aluno Malick como representante de um cinema «como visão metafísica 
do mundo»,26 referindo‑se a Days of Heaven (1978), insistindo que «o modo 
particular de beleza dessas imagens de algum modo invoca o esplendor 
formal que me impactam como a realização de algumas frases do livro O 
que significa pensar? (Was heisst denken?) de Heidegger».27 Aquilo que era uma 
sugestão em Cavell, torna‑se um dado no texto de Marc Furstenau e Leslie 
MacAvoy, no qual lemos afirmações como:

Dado que sua primeira carreira foi de filósofo, as dicas para [compreender] 
os filmes de Malick estão imediatamente disponíveis, e as supostas obscu-
ridades de seus filmes podem ser iluminadas ao colocá‑las dentro de uma 
tradição filosófica específica.28

Os filmes de Malick, especialmente Além da linha vermelha, são instâncias do 
que pode ser chamado de cinema heideggeriano.29

Malick escolheu estudar cinema e transformou seu conhecimento de 
Heidegger em termos cinematográficos.30

26 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Enlarged Edition. 
Cambridge (MA) e Londres: Harvard University Press, 1979, p. xiv.
27 «The particular mode of beauty of these images somehow invokes a formal radiance which 
strikes me as a realization of some sentences from Heidegger’s What is Called Thinking?» Ibid., 
p. xv.
28 «Yet, given that his first career was as a philosopher, the clues to Malick’s films are readily 
available, and the supposed obscurities of his films may be illuminated by placing them within 
a specific philosophical tradition». Marc Furstenau; Leslie MacAvoy, «Terrence Malick’s 
Heideggerian cinema: War and the Question of Being in The Thin Red Line».
29 «Malick’s films, especially The Thin Red Line, are instances of what may be called a 
Heideggerian cinema». Ibid.
30 «Yet Malick chose instead to pursue the study of the cinema, and transformed his knowledge 
of Heidegger into cinematic terms». Ibid.
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É certo que tal associação precisa ser explicitada e já de início traz um sério 
problema sobre o que é ser heideggeriano, sobre a difícil relação do filósofo 
alemão com a «técnica», além de sua má vontade com o cinema. Não é isso 
que me interessa aqui, pois alguns autores já se dedicaram ao assunto, inclu-
sive revendo o que poderia haver de «heideggeriano» nos filmes de Malick.31 
De fato é muito tentadora – e esclarecedora até certo ponto – a leitura do 
prefácio que ele fez à tradução de Vom Wesen des Grundes de Heidegger. Na 
introdução, além de examinar uma troca de ideias entre Heidegger e Husserl, 
Malick discute sobretudo a noção de «mundo» (world) e, em dado momento, 
refere‑se à maneira encontrada pelo filósofo alemão para dizer o que queria:

Se Heidegger recorre à sua linguagem muito peculiar é porque o alemão 
comum não atende seus propósitos; e isso acontece porque ele tem novos 
e diferentes propósitos. Se não pudermos educar‑nos para esses propósitos, 
então claramente seu trabalho nos parecerá uma bobagem [nonsense].32

Seria igualmente tentador ler este trecho, transformando «Heidegger» em 
«Malick», «alemão» em «cinema» e daí chegaríamos à seguinte frase:

Se Malick recorre à sua linguagem muito peculiar, é porque o cinema 
comum não atende seus propósitos; e isso acontece porque ele tem novos 
e diferentes propósitos. Se não pudermos educar‑nos para seus propósitos, 
então claramente seu trabalho parecerá uma bobagem.

31 Um volume todo dedicado à questão Malick e filosofia (Tucker; Kendall, Terrence Malick: 
Film and Philosophy). Robert Sinnerbrinck, em seu artigo sobre Além da linha vermelha, já se 
perguntava no título: «A Heideggerian Cinema?: On Terrence Malick’s The thin Red Line», 
apresentando uma visão crítica sobre o assunto. Robert Sinnerbrinck, «A Heideggerian 
Cinema?: On Terrence Malick’s The thin Red Line?». Film‑Philosophy, 10, n. 3 (2006), pp. 26‑37. 
Disponível em http://www.film‑philosophy.com/2006v10n3/sinnerbrink.pdf. Acesso em 20 
de julho de 2018.
32 «If Heidegger resorts to his own peculiar language, it is because ordinary German does not 
meet his purposes; and it does not because he has new and different purposes. If we cannot 
educate ourselves to his purposes, then clearly his work will look like nonsense». Terrence 
Malick, «Translator’s Introduction», in Martin Heidegger, The Essence of Reasons, Evanston: 
Northwestern University Press, 1969, p. xvii.

http://www.film-philosophy.com/2006v10n3/sinnerbrink.pdf
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Na verdade, uma leitura assim parece muito plausível. Só quero evitar a con-
clusão de que, por ter estudado e traduzido Heidegger (e talvez encontrado 
pessoalmente o filósofo alemão), Malick faz o que faz, com um sentido de 
necessidade. Como vimos, parte da crítica sobre o cineasta de fato o classifica 
como um cineasta «heideggeriano». Configura‑se aqui uma discussão quase 
interminável sobre a relação entre arte e filosofia, sem nenhuma conclusão 
mais consistente. O que mais me interessa, contudo, é escapar de uma visão 
que nos proporciona certo conforto ao lermos os filósofos e daí partirmos 
para as obras de arte de modo a nelas reconhecer a presença inconteste de 
ideias filosóficas que antecedem ou determinam o fazer artístico. 

Creio que os próprios filmes do cineasta são uma resposta a essa visão. 
De canção em canção conduz‑nos por uma sequência de grandes experiências 
visuais e sonoras que exigem um exercício do sentir e que nos podem levar a 
algum tipo de reflexão. Aqui é possível evocar um conjunto de autores liga-
dos à fenomenologia e que ajudam a esclarecer alguns pontos importantes. 
Em primeiro lugar, Erwin Straus, em seu Vom Sinn der Sinne: Ein Beitrag zur 
Grundlegung der Psychologie,33 publicado pela primeira vez em 1936. Trata‑se 
de uma grande resposta a Pavlov, mas principalmente de uma meditação 
sobre Descartes e o papel dos sentidos na filosofia, na psiquiatria e na psi-
cologia. Há várias passagens de interesse para a presente discussão, como «o 
homem pensa, não o cérebro»,34 ou «sentir não é conhecer; os fenômenos 
não são repensados em coisas com qualidades definidas»,35 ou «sentir é uma 
experiência (Erleben) empática; ao sentirmos, nós nos experimentamos a 
nós mesmos no mundo e com o mundo»,36 com várias implicações para as 
artes em geral e em particular para a dança e o corpo. Mas sobretudo «o 
sentir está para o conhecer assim como o grito está para a palavra».37 Todas 
essas considerações serão retomadas por Henri Maldiney em vários de seus 

33 Do sentido dos sentidos: contribuição ao estudo dos fundamentos da psicologia.
34 «Der Mensch denkt, nicht das Gehirn», título da terceira parte. Erwin Straus, Vom Sinn 
der Sinne: Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie. 2ª ed. Berlim, Göttingen, Heidelberg: 
Springer Verlag, 1956, p. 112.
35 «Das Empfinden ist kein Erkennen. Die Erscheinungen werden nicht zu Dingen mit festen 
Eigenschaften umgedacht». Ibid., p. 207.
36 «Das Empfinden ist ein sympathetisches Erleben. Im Empfinden erleben wir uns in und 
mit unserer Welt». Ibid, p. 208.
37 «Das Empfinden verhält sich zum Erkennen wie ein Schrei zu dem Wort». Ibid, p. 32.
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textos, sempre enfatizando a predominância do sentir, defendendo‑o como 
elemento essencial no fazer e no fruir artísticos. Maldiney também reto-
ma o título de um texto de Binswanger (1926) – Experimentar/apreender, 
compreender, interpretar38 – , para incluir, no mundo das artes, um sen-
tido para a experiência artística: no caso das artes visuais, ver, compreen-
der, interpretar, uma vez que o próprio das obras visuais são «estruturas 
espaço‑temporais, não estruturas conceituais, o que não quer dizer que não 
tenham sentido».39 No caso dos filmes de Malick, devemos tomar a com-
plexa combinação de imagens, sons e textos para a partir daí compreender 
seus possíveis significados. Dentre os vários textos que tratam dos filmes do 
diretor, apostando em aspectos heideggerianos, talvez o mais respeitoso seja 
o de Kaja Silverman, sobre Além da linha vermelha, no qual a autora parte das 
falas dos personagens, tentando compreendê‑las dentro de referências do 
pensamento de Heidegger.40 Contudo, há aqui uma limitação: novamente a 
ênfase está no logos, menos nas imagens, nos sons ou na música.

No caso do cinema a tarefa é muito complexa, assim como já o era na 
ópera, pois devemos dar conta dos vários aspectos que compõem uma obra: 
a imagem em movimento, os diálogos, a música etc. Poderíamos seguir os 
passos de Irene Borges‑Duarte, quando a autora examina o pequeno texto 
de Heidegger sobre a Madonna Sistina de Rafael e traz uma série de reflexões 
sobre a imagem. Citando uma passagem de Dichterisch wohnet der Mensch 
– «A essência da imagem é deixar‑ver algo»41 –, a autora procura escapar 
de uma definição de imagem «como ‘representação sensível de um objeto’, 
seja na presença deste (percepção) ou na sua ausência (memória, imagina-
ção)»,42 para justamente insistir no poder fundante do mostrar‑se. No caso 

38 Ludwig Binswanger, «Erfahren, Verstehen, Deuten in der Psychoanalyse», Imago 12, n. 2‑3 
(1926), pp. 223‑237.
39 Henri Maldiney, Fenomenologia e arte. Maldiney no Brasil. Organização e tradução de Nelson 
Aguilar, São Paulo: Edusp, 2018, p. 78. Também de grande relevância para esta discussão é a 
entrevista de Maldiney intitulada «A verdade do sentir». Ibid., pp. 145‑161.
40 Kaja Silverman, «All Things Shining», in David L Eng,.; David Kazanjian, (coord.), Loss. The 
Politics of Mourning. University of California Press, 2003, pp. 323‑343.
41 «Das Wesen des Bildes ist: etwas sehen zu lassen». Martin Heidegger, «...dichterisch wohnet 
der Mensch...», in Id., Gesamtausgabe. vol. 7. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000, 
p. 204.
42 Irene Borges‑Duarte, Arte e técnica em Heidegger, Lisboa: Documenta, 2014, p. 67.
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do filme De canção em canção, poderíamos reconhecer a maneira como as 
pessoas se mostram: a câmera explora nervosamente closes, às vezes de ca-
beças vistas de trás, mas não só, de modo a igualmente mostrar o espaço em 
que os personagens estão inseridos, ou seja, criando um espaço em que as 
pessoas estão claramente no mundo, ou em algum mundo, que é ao mesmo 
tempo por elas alteradas. Nesse sentido, trata‑se menos da súbita chegada a 
que Borges‑Duarte se refere no caso da Madonna Sistina, e mais de um estar 
no mundo, muitas vezes em atitude de espanto, numa contemplação parti-
cipativa que também nos convida a contemplar. A música vem aqui apenas 
adicionar mais um elemento que favorece tal contemplação e, muitas vezes, 
traz elementos de surpresa, dada a variedade de «canções» e a maneira como 
uma sucede a outra no desenrolar do filme.

Devemos mais uma vez voltar ao tema da não‑linearidade. Em De canção 
em canção não há uma cronologia de eventos e ações, como já foi menciona-
do. O final do filme, «feliz» em certo sentido, pode ser também o começo da 
história de amor, a repetição do primeiro encontro, ou ainda a conclusão a 
que chega o casal enamorado a respeito de seu amor. Em certa medida, cabe 
aqui evocar filme Cinq fois deux (2004) de François Ozon: o «final feliz» é, 
na verdade, o início da história do casal. O belo pôr‑do‑sol na praia, o banho 
de mar juntos, a música‑tema de Philippe Rombi em sua versão orquestral, 
tudo constrói o que seria o grande momento do filme. Ozon, contudo, cons-
truiu um filme ao revés, do fim para o começo: no início vemos o casal que 
está prestes a se separar e na sequência vemos o tempo cronológico andar 
para trás, em cinco momentos, culminando no feliz encontro. O efeito é per-
turbador, já que aos poucos vamos compreendendo não apenas os motivos 
que levaram ao término do casamento, mas, sobretudo, o que podemos ver 
na delicadeza da cena final é o encontro inicial, tornando‑o mais doído, jus-
tamente por sabermos tudo o que sucederia. O filme de Ozon é linear, só que 
de trás para frente. No caso do filme de Malick, é justamente no vai‑e‑vem 
das imagens e das músicas, ou nas pequenas variações, criadas pela câmara, 
de algumas cenas, que compreendemos que ocorreu um encontro funda-
mental, uma situação quase extrema, talvez com alguns desvios, mas que está 
sempre presente e retorna no suceder da vida, repleta de significado. Eugène 
Minkowski (1967, p. 26‑27) descreve algo que talvez nos dê uma dimensão 
do que ocorre no filme:
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Há na vida situações dramáticas e assombrosas em que a luta [interior] não 
pode, não deve durar a não ser um instante, exatamente o instante necessá-
rio para que o indivíduo tome consciência de si e abarque imediatamente 
toda a gravidade do momento. Trágico e rápido como um raio, este instante 
atravessa de cima a baixo todo o ser humano; também como um raio, ele 
incendeia, nas trevas, a morada ardente da alma humana, ilumina‑a, decide 
o destino interior de uma vida. É apenas um instante, a noção de vontade, de 
esforço não intervém em nada; é com custo que a palavra «luta» ainda parece 
em seu lugar. E contudo, os dois grandes princípios da vida, o bem e o mal, 
a elevação e o declínio, confrontam‑se com toda sua força; e contudo, está aí 
a fonte primeira da consciência de si, consciência que desperta para a vida 
e para o brilho de uma chama rápida e iluminada pela dilaceração profunda 
que determina a presença [mise en présence] do horizonte de elevação e da 
ameaça da queda. E no grande silêncio que se faz em torno disso, o drama 
acontece: o ser humano ou se confunde com a eternidade, ao custo mesmo 
de sua vida, ou decai, imolando sua vida no altar da vida conservada. Isso 
dura apenas um instante, só pode durar um instante; dois instantes já seriam 
demasiados. E contudo, aí está o primeiro evento real da vida, o único capaz 
de inscrever‑se como um evento na onda móvel do devir. Excepcional por 
sua própria natureza, ele pode nunca realizar‑se na vida quotidiana; ele não 
impede que se mostre constantemente como uma miragem diante dos olhos, 
mais real do que a própria realidade, e determine o sentido do que pode ser 
um evento na vida.43

43 «Il y a des situations dramatiques et saisissantes dans la vie où la lutte ne peut, ne doit 
durer qu’un instant, juste l’instant nécessaire pour que l’individu prenne conscience de soi et 
embrasse d’un coup d’œil toute la gravité du moment. Tragique et rapide comme un éclair, 
cet instant traverse de fond en comble tout l’être humain; comme un éclair aussi, il embrase, 
dans les ténèbres, le foyer ardent de l’âme humaine, l’illumine, décide de la destinée intérieure 
d’une vie. Ce n’est qu’un instant, la notion de volonté, d’effort n’y intervient même pas; c’est 
à peine si le mot «lutte» paraît encore à sa place. Et pourtant les deux grands principes de la 
vie, le bien et le mal, l’élévation et la déchéance, s’y affrontent dans toute leur puissance; et 
pourtant c’est là la source première de la conscience de soi, conscience qui se réveille à la vie 
à la lueur d’une flamme rapide allumée par le déchirement profond que détermine la mise en 
présence de l’horizon de l’élévation et de la menace de la chute. Et dans le grand silence qui se 
fait autour, le drame se joue: l’être humain, ou se confond avec l’éternité au prix même de sa 
vie, ou il déchoit en immolant sa vie sur l’autel de la vie conservée. Cela ne dure qu’un instant, 
cela ne peut durer qu’un instant; deux instants serait déjà trop. Et pourtant, c’est là le premier 
évènement réel de la vie, le seul qui soit capable de s’inscrire comme un évènement dans le flot 
mouvant du devenir. Exceptionnel de par sa nature même, il peut ne jamais se réaliser dans 
la vie quotidienne; il n’empêche qu’il se dresse constamment comme un mirage, plus réel que 
la réalité elle‑même, devant les yeux et détermine le sens de ce que peut être un évènement 
dans la vie». Eugène Minkowski, Vers une cosmologie. Fragments philosophiques. 1936. Paris: 
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Esse instante do encontro, a presença de um diante do outro, tem um valor 
originário, que talvez carregue todo o significado do filme. O que aconteceu 
antes ou depois não importa tanto, apenas o momento singular da commu‑
nio é relevante para a eventual trama, que, de fato, nem precisa existir. This, 
only this, é a fala final de Rooney Mara, na verdade, as últimas palavras que 
ouvimos no filme, enquanto Ryan Gosling a toca carinhosamente, ao som 
de From the Abyss de Zbigniew Preisner. É como se os dois se retirassem do 
devir e vivessem o instante fundador de que fala Minkowski. Assim, algo que 
já aparecia em um momento anterior no filme adquire um sentido pleno. 
Sem dúvida, trata‑se de uma ruptura com uma visão tradicional de cons-
trução do drama. O próprio Minkowski, ao indicar como se constroem os 
dramas, afirma que na obra literária não há lugar para «a monotonia, nem 
para esterilidade, nem para a degradação do conflito. Tudo é dinamismo. Ela 
revela o quadro da evolução de um conflito, ela pinta a progressão que segue 
para chegar a seu ponto culminante».44 Na maneira como Malick constrói 
seu filme, o momento culminante está dado no início, no meio e no fim e 
todo o filme pode ser visto como um contínuo vivenciar desse momento, 
com crises que levam os personagens para longe desse centro gravitacional, 
e para o qual, contudo, voltam em vários momentos. Aqui não cabe a linea-
ridade, mesmo que a montagem e a edição de um filme exijam algum tipo de 
sequência; o que De canção em canção faz, mesmo usando uma sequência de 
músicas e portanto num devir temporal, é explicitar uma experiência origi-
nária que suspende a passagem do tempo do quotidiano.

Talvez pareça contraditório apelar a autores ligados à fenomenologia 
para escapar de uma associação «imediatamente disponível» entre Malick 
e Heidegger. O propósito era apenas o de mostrar que determinados ele-
mentos da abordagem fenomenológica podem indicar‑nos um caminho 
respeitoso para vermos, entendermos e interpretarmos um filme do diretor 
– talvez outros também – não em sua total complexidade, mas permitindo o 
acesso a algo desconcertante. Também queria de algum modo romper com 
uma concepção muitas vezes presente em estudos artísticos, a qual torna as 

Aubier‑Montaigne, 1967, pp. 26‑27.
44 «(…) ni de monotonie, ni de stérilité, ni de dégradation du conflit. Tout y est dynamisme. 
Elle brosse le tableau de l’évolution d’un conflit, elle peint la progression qu’il suit pour 
arriver à son point culminant» Ibid., p. 29.
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artes «dependentes» de certas teorias. Sei que parece um esforço antiquado 
diante de alguns modismos de hoje, mas há que se resguardar algo daquele 
pensamento que via na produção artística um valor específico. Mais uma 
vez, recorro a Maldiney:

Já é tempo que a consciência da arte, que acredita ter despertado para seu 
próprio dia quando se ilumina à luz da história e da sociologia, desperte de 
sua insônia. Aquilo por onde a arte é arte não deveria depender dos valores 
ou dos contra‑valores de uma época sem que isso a relativize (...) Na realida-
de, o que faz de uma obra uma obra‑de‑arte não é seu valor exemplar (rela-
tivo, portanto) que ela retira do contexto histórico‑social. Sem dúvida, isto 
lhe assegura estabilidade e consistência. Mas consistência não é existência. E 
não é a consistência, ao contrário, é a fragilidade que retira uma obra de arte 
da relatividade.45

Os autores que citei, na maioria vindos da psiquiatria e alinhados com a fe-
nomenologia, preocupados que estavam com a doença mental, ou melhor, 
procurando escapar de definições tradicionais de doença mental e tentando 
compreender a existência humana em sua maior complexidade, de algum 
modo auxiliam a entender o filme de Malick, não como seu fundamento 
teórico, mas como possibilidades atentas de interpretação, levando em conta 
inclusive as delicadezas e as fragilidades de uma obra. 

45 «Il est temps que la conscience de l’art qui croit s’être éveillé à son propre jour quand elle 
s’éclaire à la lumière de l’histoire et de la sociologie se réveille de son insomnie. Ce par où l’art 
est art ne saurait dépendre des valeurs ou de contre‑valeurs d’une époque sans que celà [sic] le 
relativise (…) En réalité ce qui fait d’une œuvre une œuvre d’art n’est pas la valeur exemplaire 
(donc relative) qu’elle tient du contexte historico‑social. Sans doute celui‑ci assure stabilité 
et consistance. Mais consistance n’est pas existence. Et ce n’est pas sa consistance, c’est sa 
fragilité, tout au contraire, qui soustrait une œuvre d’art à la relativité». Henri Maldiney, L’art, 
l’éclair de l’être, Seyssel (Ain): Éditions Comp’act, 1993, p. 9.
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