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Capitulo 7

Teatros da violéncia: folclore
colonial e dancas do lorosa’e
em Ainaro'

Introducio

No inicio da década de 1950, restabelecida a administracio colo-
nial apds os anos dramiticos da ocupagio japonesa na Segunda
Guerra Mundial (1942-1945), a remota colénia portuguesa de Timor
motivou um interesse incomum por parte de governantes e cientistas
da metrépole. A destrui¢io material do territério, o exterminio de
populagdes e — sobretudo - os relatos de resisténcia a presenga japo-
nesa por parte de membros da aristocracia timorense alimentaram a
ideia de um apego herdico e patridtico dos timorenses a Portugal e a
bandeira das quinas. Nestes relatos, os casos de mortes martires em
defesa da soberania portuguesa — como as de D. Aleixo Corte-Real,
liurai do fiel reino de Suro, e de D. Jeremias de Luca - consolidaram
a ideia de uma generalizada devogdo timorense aos colonizadores

! Este capitulo é um resultado dos projetos Arquivos coloniais nativos: micro-histdrias
e comparagies PTDC/HAR-HIS/28577/2017) e As ciéncias da classificagdo antropoligica
em “Timor Portugués’ (1894-1975) (HC/0089/2009), ambos financiados através de fun-
dos nacionais pela FCT, Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia, Portugal. E uma
versdo revista e modificada de Roque 2014a. Este trabalho beneficiou do uso da
infraestrutura PRISC (Portuguese Research Infrastructure of Scientific Collections).
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portugueses. No pOs-guerra, a retorica oficial do regime do Estado
Novo, acossada por pressdes internacionais, fez alardo ideolégico
destes incidentes.

Foi neste regime discursivo e politico do pds-guerra que se forjou
e propalou a designagio «Iimor Portugués». Acentuando a portugali-
dade inerente ao territdrio, a sua pertenga orginica a nagio, a expres-
sao «Iimor Portugués» passou a substituir anteriores denominagdes
— distrito auténomo; coldnia; provincia, por exemplo — que até entio
serviam de tratamento oficial a um lugar rodeado de valorag¢io nega-
tiva. Com efeito, até a década de 1940, prevalecia uma concegio
pejorativa de Timor como lugar distante de degredo, desperdicio e
barbarie — a mais remota, abandonada, improdutiva e selvagem das
colénias de Portugal. Em contraponto a esta nogdo, no rescaldo da
ocupacio japonesa, a colonia portuguesa de Timor e os seus habi-
tantes ganharam uma valéncia positiva que lhes era tradicionalmente
negada no imagindrio colonial portugués. No ideario colonial do pés-
-guerra, Timor Portugués ascendeu ao epiteto de «herdica provincia
portuguesa da Ocednia» (Malheiro 1953). Doravante, a sua represen-
tacio colonial ficou enovelada numa espécie de nacionalismo impe-
rial afetivo (Roque 2019), através do qual o colonialismo portugués
tardio filtrou e apropriou, a seu modo, as teorias luso-tropicalistas
do excecionalismo portugués, avangadas por Gilberto Freyre (Castelo
1999). Timor Portugués era sitio exemplar do império, pensava-se em
éxtase colonialista: um nicho inventado de portugalidade onde os
«indigenas» viviam em fraterna aceita¢io do jugo portugués, com eles
partilhando sentimentos patridticos e crengas cristis e resistindo aos
invasores.

Esta positivagio de Timor Portugués no imaginirio naciona-
lista-imperial foi sublinhada por dois acontecimentos. O primeiro
foi a visita a Timor, em 1952, do ministro do Ultramar, Sarmento
Rodrigues, integrada no seu périplo pelas colénias portuguesas do
Oriente. O segundo, apenas um ano mais tarde, em 1953-54, foi
a presenca no territério de uma expedi¢do oficial de cientistas e
técnicos, enviados pelo mesmo ministro e pela Junta das Missdes
Geograficas e Investiga¢des Coloniais (JMGIC) para efetuar estudos
antropolodgicos no terreno. Este grupo compunha a chamada Missao
Antropolégica de Timor (MAT), liderada por Anténio de Almeida.
A MAT foi uma das varias Missdes Antropoldgicas Coloniais
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langadas desde a década de 1930 pelo Estado portugués para estudar
os povos nativos das coldnias do ponto de vista da antropologia,
entendida esta em sentido amplo, incluindo antropologia fisica,
etnografia, arqueologia, linguistica. Ambos os momentos tiveram
um expressivo acompanhamento local - quer da parte da adminis-
tragio, quer das populagdes — e receberam uma inédita cobertura
cinematogréifica no territério. A abundéncia de imagens, em foto e
em filme, que se produziram durante e acerca destes dois eventos
é talvez uma singularidade que lhes é comum. Com efeito, nio obs-
tante as suas diferentes orientagdes de partida (viagem ministerial s.
viagem cientifica), estas visitas compreenderam um significativo dis-
positivo de conhecimento e propaganda coloniais, de que resultou
a produgio de um conjunto amplo de textos, fotos e filmes, estes
ultimos no estilo de documentarios.

O caso da MAT ¢€ especialmente interessante, pois a imagem
fotografica e filmica foi planeada desde o inicio como um compo-
nente fundamental da missio antropoldgica: um técnico cinema-
tografico, Salvador Almeida Fernandes, integrou a equipa e fez um
vasto numero de registos, parte dos quais transformados mais tarde
em filmes de inten¢do etnogrifica. Os varios filmes produzidos
por Anténio de Almeida com base nos registos feitos por Salvador
Fernandes em 1953-54 situavam-se entre o registo etnografico e a
propaganda colonial; visavam apresentar a um tempo a bondade
da presenca portuguesa e o exotismo folclérico da vida timorense.
Por um lado, varios temas elegidos para os filmes de Almeida (dan-
cas tradicionais; artes e oficios; caga e pesca, por exemplo) indiciam
uma clara orientagdo etnografica. Por outro lado, outros temas dos
seus filmes (tais como a¢do missiondria, politica, ou imagens de
Timor) denotam uma forte orientagdo ideoldgica e propagandis-
tica, um uso intencional das imagens recolhidas pela MAT para
enaltecer e legitimar a colonizagdo portuguesa (ver Picarra neste
volume).

Neste capitulo, pretendo concentrar-me nas imagens de cunho
etnografico entdo produzidas sobre o rito ou costume timorense
entdo designado por danca do lorosai, lorosa’a, ou lorosa’e. O termo
tétum lorosa’e pode traduzir-se por «Sol Nascente» ou «nascer do sol»
(loro: Sol; sae: Nascente). Na sua expressio ritual, o termo correspon-
dia a uma ceriménia guerreira local que celebrava a vitéria militar
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sobre o inimigo.2 A expressio «dangas do lorosa’e» foi correntemente
usada pelos portugueses nas décadas de 1950 e 1960 para nomear
este costume. Porém, no periodo anterior a 1945, especialmente, no
século X1X, a expressdo «festa das cabegas», ou ainda «danga das cabe-
cas», era correntemente utilizada pelos administradores portugueses
para designar o mesmo rito. Esta antiga designagio colonial — aparen-
temente, caida em desuso a partir da década de 1940 - evocava, de
forma explicita, a génese violenta desta cerimdnia, inserida em anti-
gas tradi¢Oes guerreiras de batalha e decapitagio ritual. Como vere-
mos, a autoridade colonial e as campanhas militares promovidas pelo
governo portugués eram parte constitutiva do processo de gestagio
desta forma de violéncia ritual. Por tradicio, a cerimoénia do lorosa’e
era a cerimonia festiva — danca, musica e canto, envolvendo execu-
tantes masculinos e femininos — que as comunidades timorenses cele-
bravam por ocasiio do regresso dos guerreiros vitoriosos, trazendo
consigo os despojos de guerra, incluindo prisioneiros e cabegas huma-
nas decapitadas a inimigos. A manipula¢io ritual dos restos humanos
do inimigo - exibidos, manuseados, pontapeados - tinha posi¢io
destacada no desenrolar do lorosa’e desde tempos antigos, mesmo
quando a ceriménia decorria em resultado das guerras dirigidas pelas
autoridades portuguesas. Supostamente, tais cerimOnias teriam ter-
minado no inicio do século xX, com o fim das guerras de «pacifica-
¢do» que, em 1912, culminaram na brutal repressio da grande revolta
de Manufahi pelos portugueses e seus aliados timorenses — entre os
quais, como veremos, Suro e Ainaro. Porém, a violéncia desse pas-
sado guerreiro, que se presumia anulado pela dita «a¢io civilizadora»
dos portugueses, persistia em ressurgir em 1953, recrudescido pelos
eventos da ocupagio japonesa.

No texto que se segue, comegarei por tratar as imagens etnografi-
cas do lorosa’e dos anos de 1950 e 1960 como parte de um processo
de folclorizagio colonial desse rito e, de forma mais geral, de outras
dangas e praticas culturais timorenses. Esta folclorizagio colonial
constituiu e exoticizou o rito do lorosa’e como se fosse uma mera

2 Em fontes coloniais portuguesas, a expressio surge vertida também como lorogd
ou ainda como loron-sd. Alguns autores optaram por traduzir também sae por «prece»
(como «prece ao sol»). O linguista timorense Luis Costa (2001) associa o ritual 2
expressio Loro-San: «canto guerreiro para festejar a vitdria sobre o inimigo; canto
guerreiro entoado nos ritos (estilx) animistas».
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sobrevivéncia de um primitivismo timorense inteiramente outro e
perfeitamente separado — no tempo e no espago — da presenca e agio
colonial portuguesas. Na segunda parte do texto, ensaio uma breve
arqueologia da colonialidade inerente a estes rituais. A genealogia
dos teatros do lorosa’e apresentados aos observadores portugueses no
século xx encontra-se num passado concreto de violéncia colonial.
Levantar o véu a esta genealogia permite, a meu, esbogar interpreta-
¢Oes que contrapdem e potencialmente subvertem a ficgdo colonial
da folcloriza¢do. A histéria destes rituais no arquivo da colonizagio
portuguesa nos ultimos 100 anos sugere que os lorosa’e ou «festas das
cabegas» constituiam ritos tdo timorenses quanto coloniais, na medida
em que exigiam a inclusio dos portugueses e de Portugal enquanto
participantes e atores rituais. Por conseguinte, os poderosos simula-
cros de lorosa’e filmados em 1950 e 1960 deverao, em meu entender,
ser analisados como revivificagdo da simbiose que se gerou entre a
autoridade colonial portuguesa, a vitoria guerreira e a violéncia ritual.
Proponho, assim, que as imagens de dangas do lorosa’e sejam lidas em
func¢io do entrosamento mantido entre a autoridade portuguesa e as
tradi¢Oes guerreiras timorenses, ao longo de mais de 200 anos - um
tipo de entrosamento e contacto intimos que num trabalho anterior
defini como «parasitismo mutuo» (Roque 2010). No caso das imagens
associadas especificamente aos lorosa’e da regido de Ainaro, proponho
tratar-se, em particular, da revivificagio do passado de violéncia que
uniu certos grupos e linhagens da regiio de Ainaro ao governo portu-
gués durante a guerra de Manufahi nos anos de 1912-13.

Simulacros de violéncia ritual

Os filmes e as fotos produzidos pela MAT mostram que estas dra-
matizagdes rituais de violéncia fizeram parte integrante da visita dos
antropologos e das autoridades do governo colonial a certas povoa-
¢Oes. A equipa da MAT foi objeto de um conjunto de cerimoniais de
etiqueta e deferéncia timorense que, por costume, em Timor, eram
devidos a passagem de representantes do governo portugués (milita-
res, oficiais, missionarios) pelos reinos ou distritos (ver Roque 2012).
Estes gestos incluiam, por exemplo, desfiles de guerreiros em para-
mentos militares, com tambores e bandeiras nacionais, bem como
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dangas (tabedais) realizadas por mulheres. Em 1953, nesses contextos
de rececio, na qual se plasmavam costumes locais antigos de reconhe-
cimento de status e autoridade, foram preparadas varias paradas de
cariz militar, bem como diversas performances ou dangas - incluindo,
em Ainaro, as chamadas dancas do lorosa’e. Realizadas em 1953, estas
dangas foram registadas pela equipa da MAT sob a forma de fotografia
(Figura 6) e também de filme. A generalidade dos filmes produzidos
e realizados pelo lider da MAT, Anténio de Almeida, nos anos 1950,
esteve durante alguns anos disponivel online em acesso livre, através
do projeto TV Ciéncia (Arquivos de Video) promovido pelo IICT.?

As dangas timorenses que foram encenadas para a MAT enten-
dem-se, assim, em funcdo destas tradigcdes locais de deferéncia ao
poder. Entendem-se também como encenagdes exigidas e provoca-
das pela administracio. E provavel que as autoridades tradicionais
timorenses — chefes de suco e Liurais (autoridades politicas e judiciais
tradicionais) — tenham sido ordenadas ou instigadas a encenar esses
cerimoniais para bem acolher os visitantes. Neste sentido, a prepara-
¢do destes eventos pode comportar um modo de coer¢io colonial.
Todavia, importa atender também ao facto de que os timorenses
participaram nestes eventos com motivagdes proprias e no quadro
de significados culturais e politicos que escapavam ao controlo colo-
nial. Creio que terd sido este o caso dos lorosa’e de Ainaro. A entrega
dos timorenses a performance do cerimonial — vividamente registada
nas imagens da MAT - obriga a considerar uma forte componente
autoctone. Ainda que fossem usadas pela administra¢io colonial para
fins politicos, as dangas de Ainaro perante os portugueses cumpriam
outros sentidos e eram também uma teatralizacio timorense.

Por regra, os filmes-documentdrio realizados por Anténio de
Almeida com base nas recolhas feitas em Timor nio incluiam som
direto, privilegiando locugio e posteriores montagens sonoras. Porém,

3 Os filmes da MAT estiveram disponiveis em livre acesso no sitio TV Ciéncia
do IICT (Instituto de Investigagdo Cientifica e Tropical) até 2015, altura em que a
sua disponibilizagio online foi interrompida por varios anos. A data da escrita deste
capitulo (2020), a sua disponibilizagio online estava descontinuada apds a extingdo e
fusio do IICT com a Universidade de Lisboa. O autor teve acesso online aos filmes
em 2014. Em 2015, o espdlio de filmes e fotografias legado pela passagem da MAT
transitou para a guarda da Universidade de Lisboa, que incorporou o IICT, anterior
herdeiro institucional da Junta de Investigacdes do Ultramar/Junta das Missdes Geo-
graficas e Investigagdes Coloniais.
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Figura 6 — «O loroga de Ainaro 1953». Missdo Antropoldgica de Timor,
campanha de 1953/54.

Fonte: Colegio de Fotografia IICT. Instituto de Investigacio Cientifica Tropical (IICT),
Universidade de Lisboa, MAT-26603.

em alguns casos, o registo sonoro original foi preservado juntamente
com a imagem. Um dos casos mais poderosos desta conjungio entre
som e imagem consiste justamente numa sequéncia de uma danga
do lorosa’e filmada por Salvador Fernandes em Ainaro, por ocasido
da visita dos antropdlogos, no ano de 1953. Esta sequéncia pertence
ao filme intitulado Dangas de Timor, produzido em 1963 e atribuido a
Antoénio de Almeida (a Salvador Fernandes nio é reconhecido estatuto
de autor), com o patrocinio da Junta de Investigagdes do Ultramar.
O filme constitui uma miscelanea de dancgas timorenses filmadas pela
MAT em 1953-54 e foi visivelmente composto com o propésito etno-
grafico folclérico de ilustrar uma série de dangas timorenses tipicas de
cada regiio. O segmento intitulado «Danga do Loro-Sai em Ainaro»
acompanha a sequéncia ritual composta pela execugio cerimonial de
um prisioneiro por um grupo de homens armados, seguida de cantos
e danca de pontapeio em torno de uma suposta cabeca cortada, na
qual participam homens e mulheres. As Figuras 7 e 8 sio segmentos
extraidos desse filme. Estes segmentos fixam as mulheres dangarinas,
rodeadas de guerreiros em gesticular frenético, pontapeando um arte-
facto que simula uma cabe¢a humana decapitada.
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Figura 7 — «<Danca do Loro-Sai em Ainaro».

Fonte: Filme Dangas de Timor (1963), Anténio de Almeida, minuto 4°04.

Figura 8 - <Danga do Loro-Sai em Ainaro».
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Fonte: Filme Dangas de Timor (1963), Anténio de Almeida, minuto 4°06.
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A sequéncia «<Danga do Loro-Sai em Ainaro», de que as imagens
filmicas aqui reproduzidas (ver Figuras 7 e 8) fixam um momento,
regista uma das caracteristicas mais singulares dessas dancas em
Timor nas décadas de 1950 e 1960. Refiro-me a utilizacio ritual de
objetos naturais e artefactos materiais — cocos, bonecos, troncos
de mandioca, ou troncos de bananeira — em substituicio de cabe-
¢as humanas reais. O procedimento metonimico de substitui¢io de
cabegas por objetos-signo que lhes tomam o lugar é observavel em
varias comunidades do Sudeste Asidtico, onde a pratica ritual de caga
de cabegas (importante no passado) foi reprimida durante o século
xx pela administra¢do europeia, pela agdo missiondria e, ainda, pelos
Estados independentes pds-coloniais. Nestas comunidades, a antiga
violéncia ritual é continuada sob a forma de mecanismos simbdlicos,
rituais e narrativos que representam ou simulam os ritos do passado,
nomeadamente, recorrendo a matérias nio-humanas como «signos
da violéncia», na expressio de Kenneth M. George (1996), que subs-
tituem no ritual a presenca de verdadeiras cabegas decepadas a ini-
migos (ver também Rosaldo 1980). Os ritos do lorosa’e filmados em
1953 pertencem, a meu ver, a este género de formas rituais em que a
violéncia ritual e a vitdria guerreira sdo performadas através de simu-
lacros e sinais.

Um baile extitico de mulheres pontapeando algo (cabegas ou
cocos?) girando no chio. Imagens como as que se fixam nas Figuras 7
e 8 induzem no espectador uma ambiguidade — em nds, observadores
do ecri ou do papel, talvez também aos que presenciaram, no local,
o calor da danga. Realidade ou simulacro? A representagio mimé-
tica da cabega cortada sugere a quem as visiona uma ambivaléncia
interpretativa, instalando a incerteza sobre se o objeto serd, ou nio
sera, realmente, parte de um corpo humano. E, dir-se-ia, do ponto
de vista dos seus efeitos simbdlicos, é indiferente tomar uma decisio
sobre esta ambivaléncia. Pois o que parece pretender-se com a cabega-
-simulacro ¢ a repeti¢do dos mesmos efeitos rituais e emocionais que
a presenca de auténticas cabecas humanas produziria no coletivo da
danga. Assim, o filme - por efeito conjugado da sua montagem e
da sua performance teatral — parece destinado a induzir no espectador
um efeito de incerteza quanto a realidade das cabegas que rolam no
chio e quanto a realidade da execu¢io ritual do individuo que faz o
papel de prisioneiro inimigo, sujeito a incleméncia das espadas, nas
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primeiras cenas. Esta ambivaléncia faz deliberadamente parte, julgo,
do teatro de violéncia ritual na sua origem, em 1953.

As imagens revelam gestos de mimetismo e simulagdo. Creio
que esses gestos serviam também aos atores timorenses para articula-
rem, no corpo, memorias historicas concretas — como se 0s cOrpos
em danga fizessem vivas memorias pessoais e coletivas de um tempo
ido, num singular processo sensério de «incorporagio de memorias
coloniais», como diria Paul Stoller (1995), talvez excitantes e gloriosas
para as gentes de Ainaro. A substitui¢do de cabecas-reais por cabecas-
-signo parece suscitar assim uma efervescéncia coletiva que ressoa e
reanima nos participantes memdorias e emogdes de uma histéria de
vitéria e violéncia. O rito parece querer cumprir um regresso do
tempo; parece querer recompor feixes temporais e voltar a produzir
nos agentes e na sua audiéncia um mesmo e unico efeito coletivo, que
traz aos corpos vivos dos seus atores os vigores sentidos numa antiga
guerra vitoriosa. Assim, nos seus efeitos performativos, os ritos de
1950 em Ainaro tornam presente um passado de violéncia ritual - de
uma violéncia, veremos, também eminentemente colonial. Dir-se-1a
que eles recuperam a forga e a finalidade de outros lorosa’e, seus pre-
cedentes, onde rodavam verdadeiras cabecas em vez dos seus substi-
tutos. Cabera perguntar entio: que eventos passados se traziam a vida
nessas ritualizacdes? O que significava, nos anos de 1950, retomar
essa histdria, reperformar esse passado? De que servia dar a ver essas
ritualizagdes do passado as autoridades portuguesas e aos cientistas
da MAT? E, uma vez visionadas, que significados lhes atribuiam os
seus observadores portugueses? Talvez alguns deles dissessem, como
vamos ver de seguida: era «sé folclore».

A folcloriza¢io colonial dos lorosa’e

Boa parte das imagens dos lorosa’e de Ainaro que hoje podemos
visionar na filmografia colonial de Timor tem a companhia de um dis-
curso-texto montado pelos realizadores portugueses. Nessas palavras,
os lorosa’e surgem sob a designagio folclorica de «dangas» e sdo apresen-
tados na qualidade in6cua e passiva de uma «sobrevivéncia» de barbérie
timorense, cuja perigosidade estava ji arrumada num canto remoto do
passado. Esta visdo reduz o evento do lorosa’e a uma condigio folclérica
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inerte e a um vestigio indcuo de primitivismo. Tenta, assim, serenar o
espectador. Portanto, o facto de estes eventos terem sido objeto de um
processo de folclorizagio colonial através de textos e imagens é um
primeiro aspecto a atender na sua interpretagdo. O desafio seguinte
consiste em realizar a critica do discurso colonial de estilizacio folclo-
rista em que as imagens dos lorosa’e da década de 1950 nos foram, e nos
sao ainda, dadas a ver.

No discurso colonial, portugueses e timorenses, audiéncia e atores,
ndo pertenciam ao mesmo tempo nem ao mesmo lugar. A folcloriza-
¢do exprimia, deste modo, uma dupla recusa. Por um lado, a recusa
de copresenga espacial, a rejeigio da coexisténcia entre colonizadores e
colonizados no espaco da danga; e, por outro, a recusa de contempo-
raneidade, o descarte de que viviam um mesmo tempo, pertenciam
a uma linha temporal simultinea (Fabian 1983). Esta dupla recusa
traduziu-se na criagdo de duas ilusdes no observador europeu do rito
e das suas imagens. Primeiro, a ilusdo dualista da alteridade do ritual,
que se exprimia no distanciamento e demarca¢io absolutos do rito
timorense como existindo diferente e separado do mundo (colonial)
portugués. Segundo, a ilusio temporal, que se exprimia na negagio
da partilha de um tempo comum; por outras palavras, a atribui¢io ao
rito de uma qualidade primitivista pertencente a um tempo que nao
existe mais. A folclorizagio colonial dos lorosa’e rejeitava a copartici-
pagido dos portugueses (nomeadamente, autoridades portuguesas) na
dinidmica do ritual timorense, no momento e no lugar da sua ocorrén-
cia. Ao mesmo tempo, negava a esses ritos uma contemporaneidade
partilhada com os portugueses, anulando a sua agéncia no presente
em favor da sua arrumagdo como vestigio, morto, de um tempo ido.
Neste quadro, a unica relagio permitida com o Eu colonial ¢ aquela
que faz dos portugueses (no local ou no ecri) espectadores passivos
de uma experiéncia estética perante um espetaculo-simulacro de ter-
ror. Na qualidade de manifestagdo extrema e essencialista da alteri-
dade da «cultura timorense», a imagem oferecida ao observador visa
lembrar-lhe a distdncia que persiste, em situagdo colonial, entre o por-
tugués «civilizado» e a barbaridade «indigena». Ao mesmo tempo, esta
mensagem folclorizante resume o ritual a um inofensivo simulacro;
a um involucro de gestos esvaziado de significagio contemporinea,
sem correspondéncia ao real; uma reprodu¢io mecinica de praticas
antigas vazias de efetiva violéncia; gestos e acdes sem perigosidade,
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que apenas apontam para tras, para as brumas béarbaras do tempo.
Ao acentuar esta condicdo, a folclorizacio colonial esvazia de sen-
tido a propria agdo ritual timorense e neutraliza estrategicamente os
efeitos disruptivos que podem derivar do contacto estabelecido pelos
observadores com a performance da ceriménia e com a sua imagem.
Esta pretensa neutralizagio é, pois, ela mesma, um efeito politico da
folclorizagdo etnografica colonial.

Lorosa’e, «<seara inculta»

Pode apreender-se este processo de folclorizagdo em outros regis-
tos filmicos da danga do lorosa’e da mesma época. Com efeito, as
imagens do mesmo cerimonial em Ainaro encenado para a MAT em
1953 tiveram ampla circulagio e diversos usos. Terdo sido desde logo
utilizadas pelo mesmo Anténio de Almeida, na realizagio de outro
pequeno documentdrio de propaganda — denominado Acgdo Missio-
ndria em Timor —, também com o selo da MAT e da Junta de Investi-
gacdes do Ultramar (Almeida 1953). Este curto filme tinha um claro
proposito propagandistico, estando as imagens montadas em ligagio
com um discurso apologético das benesses e do sucesso da evangeli-
zac¢ao missiondria catdlica em Timor. O mote era a cristianizacio dos
nativos e a transformacio suavizadora dos seus barbaros costumes.
E neste contexto que, no filme Acgdo Missiondria em Timor, o lorosa’e
de Ainaro reaparece numa sequéncia breve. Surge como ilustragio
dos costumes pagdos que os missionarios portugueses em Timor sou-
beram erradicar, como um trago radical da selvajaria timorense que
a benigna colonizagdo portuguesa expurgou. Aqui, a contemporanei-
dade do lorosa’e com a presenca colonial portuguesa é simplesmente
subtraida. A imagem evoca um tempo primitivo, que ndo existe mais,
e o discurso reforga essa disjuncdo temporal. O som que acompanha
a imagem nio ¢ direto. A breve imagem da sequéncia ritual sobrepde-
-se a voz de um narrador que [é o seguinte texto:

Esta é também a Ilha de Timor, ceara inculta, onde a mensagem
cristd reconciliou povos heterogéneos, rancorosamente desavindos entre
si, extinguiu despotismos barbaros e rituais pagios e corrigiu costumes
desumanos. [Almeida 1953]
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Os filmes da MAT Dangas de Timor e Accdo Missiondria exempli-
ficam a folcloriza¢io colonial a que foi sujeito o lorosa’e de Ainaro
nas décadas de 1950 e 1960. O mesmo sucedeu, deverd dizer-se, com
outras manifestacdes performativas das tradi¢des timorenses, outras
dangas que a MAT registou em filme.* Importa acrescentar ainda que
este esgar de folclorismo colonial nio foi especifico ou excecional a
Timor. Exprimiu-se em outros filmes, como aqueles produzidos pelo
mesmo Anténio de Almeida sobre os entio chamados «Bosquima-
nos» (Khoisan) no quadro da Missio Antropobioldgica de Angola,
nas décadas de 1940 e 1950. Em contexto metropolitano, sobretudo,
como revelam diversos estudos, o regime salazarista do Estado Novo
investiu desde a década de 1930 na estilizacio folclorista do povo
portugués, através do SPN/SNI e de vérios instrumentos politicos
de cultura e propaganda (ver Alves 1997; Vasconcelos 2001). No que
respeita a Timor, esta folclorizagdo teve na fotografia e, em especial,
no cinema os seus veiculos estilisticos de elei¢ao. Ela envolveu a parti-
cipagio de varios tipos de agentes e de registos: desde o apontamento
de cariz mais etnografico da MAT a pura retérica de propaganda da
visita do ministro do Ultramar ou a promogio publicitaria de Timor
como destino turistico.

Os lorosa’e na propaganda colonial

Como mostra Maria do Carmo Picarra neste volume, os docu-
mentdrios da MAT foram parte de uma filmografia colonial sobre
Timor ligada ao ressurgimento do interesse em Timor Portugués apds
a Segunda Grande Guerra (ver também Matos-Cruz 2001). Nesse
contexto, os filmes da MAT foram precedidos por pelo menos trés
outros filmes, estes de explicita propaganda, apoiados por institui¢des
da administragdo colonial ou pelo regime do Estado Novo. A imagem
etnografica fez parte também destes filmes. Neles encontramos o uso
de registos do lorosa’e, na maior parte das vezes, sem que o local da
origem das imagens seja especificado.

4 E o caso das entdo chamadas dancas do Nelli, do Milhafre, da Cobra, do Lenco,
por exemplo, que se elegeram entdo a par dos lorosa’e como expressdes do folclore
regional timorense.
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O filme Coldnia de Timor, de 1949, do realizador Tony Bernwald
(1949), procura retratar o ressurgimento econdémico do pds-guerra e
a variedade da paisagem, das populagdes e dos costumes timorenses.
Na localidade de Maliana, o filme mostra dangas locais, entre as quais
um lorosa’e. Ressurgimento da Agricultura em Timor, realizado também
por Tony Bernwald e datado de 1950, é um filme laudato6rio da ativi-
dade da Sociedade Agricola Patria e Trabalho (SAPT), que financiou a
sua produgio. O filme destaca o papel da SAPT no desenvolvimento
da atividade econdmica e na promocgio do trabalho indigena. Neste
registo, o realizador mobiliza imagens de uma danga do lorosa’e. Esta
surge diluida na sequéncia de outras dangas, servindo para transmi-
tir a audiéncia os tempos de pausa e entretenimento que eram pro-
porcionados aos trabalhadores. Mais tarde, no inicio dos anos 1960,
a folclorizacio colonial dos lorosa’e reforca-se e intensifica-se através
de dois filmes de Miguel Spiguel, destinados a fazer publicidade da
agio benigna do colonialismo portugués na ilha. Em No Extremo
Oriente Portugués, de 1960, a danca do lorosa’e é dada a ver no segui-
mento de combates de galos e um narrador acompanha a imagem,
serenando a audiéncia com a reveladora frase: «E s6 folclore» (Spi-
guel 1960). Em 1961, por fim, Spiguel (1961) usou um outro registo
de uma cerimoénia de lorosa’e no seu filme Apontamentos Turisticos de
Timor, com o intuito de transmitir as audiéncias o exotismo primitivo
que caracterizava ainda a vida da populag¢io da ilha.

Um lorosa’e para o ministro

E dificil determinar se os lorosa’e divulgados nestes filmes de inten-
¢do politica, publicitiria e turistica correspondem a ritos decorridos na
mesma regido de Ainaro. Mas parece certo que o primeiro registo fil-
mico do lorosa’e de Ainaro surgiu no documentirio produzido sobre
a viagem do ministro do Ultramar ao Oriente em 1952, realizado por
Ricardo Malheiro (1953) e intitulado A Visita de Sua Ex.* o Ministro
do Ultramar ao Oriente. O filme de Malheiro oferece imagens espe-
cialmente eloquentes da interse¢do entre a performance simulada dos
lorosa’e e a autoridade colonial portuguesa. Para mais, este momento
serve de referente imediato e significativo para as performances que inte-
gram os filmes da MAT. Na verdade, como acima sugeri, tera sido na
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qualidade de dignitérios portugueses vindos da metrépole e imbuidos
do tipo de poderes politico-jurisdicionais associados aos portugueses
nas conceg¢des nativas que a equipa da MAT foi, tal como o ministro,
recebida pelas populacdes. A sequéncia de cerimoniais de rece¢do ao
ministro pelas populagdes timorenses compara-se aquela que ocorreria
aquando da visita da MAT, logo no ano seguinte (1953).

O facto de, dizia-se, «pela primeira vez na histéria um ministro
visitar Timor» é celebrado num filme centrado em registar momentos
apotedticos de rece¢do ao ministro pelo territério. O lorosa’e foi um
desses momentos. Importa assinalar que a participa¢io do ministro
na encenacio do lorosa’e em Ainaro foi premeditada pela administra-
¢do da coldnia. O programa de ceriménias de recepgio preparado em
1952 destacava o lorosa’e como um traco etnografico dos timorenses,
uma remanescéncia folclorica de um tempo antigo de barbarismo
guerreiro. Escrevia-se no Programa da Visita de Sua Exceléncia o Ministro
do Ultramar (1952) :

A danca mais impressionante dos timorenses é o ‘loro-sae’ (sol que
nasce). E também um cAntico, guerreiro e finebre, grave, solene. Canta-
-se e danga-se em honra do inimigo vencido ou em louvor do guerreiro
vitorioso. E a ultima homenagem prestada ao inimigo valente, vencido
e decapitado no campo de batalha, com a ‘stric-ulum’. Antigamente,
dangava-se aos pontapés das cabecas decapitadas...

O filme de Malheiro retrata o episddio previsto no programa da
visita. Em Ainaro, Sarmento Rodrigues é recebido em pessoa pelos
familiares do régulo «mértir» da ocupagio japonesa, D. Aleixo Corte-
-Real, sendo entio presenteado com uma dancga do lorosa’e. Ap6s a
ceriménia, o ministro do Ultramar recebe das mios do chefe timo-
rense uma tradicional espada de guerra. De seguida, o ministro circula
de carro por entre os timorenses em verdadeira apoteose, erguendo
a espada no ar, como se vestisse a pele do chefe nativo, vitorioso,
o lider malai, o chefe estrangeiro dos decapitadores. E dificil inter-
pretar o gesto voluntirio de dadiva da espada ao ministro. Em todo
0 caso, o ato sugere a inten¢io de estabelecer um elo, ou de renovar
uma relagido de reciproco valor. Talvez também a intengdo de reativar
e celebrar uma relagio histérica, uma alianga passada. Através desse
gesto, novo simulacro talvez das sequéncias de um lorosa’e antigo,
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o ministro retomava simbolicamente o lugar de presidente dos lorosa’e.
Este era o lugar correspondente aquele que, no passado, os governa-
dores portugueses tinham realmente desempenhado nos lorosa’e que
comemoraram as vitdrias portuguesas em Dili no século x1x (Roque
2014b), facto que sucedeu de novo nas campanhas de 1912.

Manuel Gomes Barradas de Oliveira acompanhou no terreno o
périplo de Sarmento Rodrigues ao Oriente e redigiu a narrativa ofi-
cial da viagem, publicada em 1953 com o beneplacito ministerial e o
selo da Agéncia Geral do Ultramar. Nesta narrativa [é-se também um
vivo testemunho literdrio da vivéncia do lorosa’e que foi encenado
para o ministro em Ainaro. A descri¢io de Barradas de Oliveira torna
evidente o vigor e a intencionalidade com que os timorenses se envol-
veram neste teatro da violéncia ritual-colonial das antigas e vitoriosas
guerras de 1912, explicitamente evocadas no relato. Escreveu Barra-
das de Oliveira, a proposito do «Loroga de Ainaro», conduzido por
D. Anténio Corte-Real (1953, 152-54):

No dia seguinte, 1 de Junho [1952], abalimos de manha para Aileu,
onde ocorreu em 1912 uma chacina estranhamente cruel. [...] A noite
assistimos no recinto da antiga tranqueira do Governo Militar a um Jorogd
(de loron, sol+¢d, prece), espécie de danca guerreira a volta das cabecas
cortadas dos inimigos. Ndo havia cabecas cortadas, embora certamente
entre os guerreiros nio faltasse algum a quem, no entusiasmo da danga,
apetecesse uma cabega auténtica a escorrer sangue. As autoridades por-
tuguesas nio deram oportunidade a tais entusiasmos, impedindo que
a festa que desde hd vinte anos se nio realizava, tivesse a participagio
de mais de cem homens, e estes mesmo sem haverem tomado bebidas
alcodlicas e sem desembainharem as catanas. |[...]

Depois avancam. Alguém atira para defronte deles a cabeca de um
boneco, tanto quanto possivel com aparéncias de humana. Avangam
mais. Levantam as espadas, dancam 2 roda da cabeca, ddo-lhe ponta-
pés, espetam-na na ponta das catanas, exibem-na, dirigem-lhe cinticos e
voltam a atird-la ao chio. [...] O que vimos foi o suficiente para nos dar
ideia do que seria um Joro¢d de dois mil guerreiros, bébados de tua-sibu,
com as catanas afiadas nas mios habeis, entre milhares de archotes a
encher o ar de fumo excitante, e a enegrecer o céu, onde desmaiava um
luar nostalgico entre farrapos de nuvens.
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Esta vivida descricio do lorosa’e de Ainaro em 1952 contém
ingredientes centrais para o imagindrio folclorizante das dancas:
a alteridade do rito e a sua atribui¢io ao barbarismo dos timoren-
ses; a rejeicio de contemporaneidade; a perigosidade e a violéncia
evocadas e domesticadas como mero simulacro e como «vestigio» de
eventos encerrados no passado; a ac¢io suavizadora da administra-
¢do, impedindo os excessos selvagens dos nativos. Porém, ao mesmo
tempo, o trecho acima deixa pistas para uma perspetiva contrastante.

Em primeiro lugar, é importante ressaltar o facto de o autor rela-
cionar o lorosa’e de Ainaro realizado em 1952 com a evocacio de
eventos referentes a um passado concreto, o ano de 1912. A refe-
réncia historica a 1912 sugere uma conexio efetiva do ritual com a
rebelido de Manufahi. Em segundo lugar, o narrador constata que as
dancgas foram realizadas pelos timorenses em especial homenagem
e em consequéncia da presenca do ministro do Ultramar, Sarmento
Rodrigues. Isto indica que, em certas ocasides, a comparéncia de altas
autoridades portuguesas constituia um requisito crucial para a eclosio
e para o desenrolar do ritual. E, por fim, revelador que o local esco-
lhido para a performance ritual tenha sido o «recinto da antiga tran-
queira do Governo Militar», reiterando a intima interligagdo entre os
lorosa’e e o governo portugués. Alids, a conjungio entre a geografia da
autoridade portuguesa e a geografia selecionada pelos guerreiros para
conduzir o ritual era comum em préticas rituais precedentes, feitas
com cabecas auténticas, em tempo de guerra. Com efeito, ha indicios
documentados de que os arraiais (tropas auxiliares timorenses que
serviam o governo colonial) escolhiam os lugares associados ao poder
dos portugueses para celebrar lorosa’e - por exemplo, junto ao Palacio
do Governo em Dili ou junto a igrejas e templos catdlicos (Roque
2010, capitulo 3; Roque 2014b).

Num sentido contririo a construc¢io folclérica, portanto, estes
indicios sugerem que os lorosa’e de 1950 nio eram tragos de costumes
vazios e descontinuados, residuos inertes de passados interrompidos.
A memoéria de uma violéncia ativada em comum era o cimento da
efervescéncia afetiva que aproximava timorenses e portugueses nos
lorosa’e de Ainaro. As imagens produzidas sobre esses lorosa’e represen-
tavam, entdo, uma violéncia colonial ritual, reanimada por causa da
presenca de autoridades em visita, reativada para consumo e visiona-
mento dessas autoridades; reativada, também, com a coparticipagio
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dos agentes, dos objetos e dos lugares da autoridade colonial; ativada,
por fim, pelos timorenses para si mesmos, na condi¢do de a sua per-
formance incluir, entdo, o corpo e o olhar presencial dos dignitarios
portugueses.

Deste ponto de vista, o simulacro dos lorosa’e adquire um poten-
cial subversivo do manso discurso luso-tropical. Os lorosa’e de Ainaro
nio eram «sé folclore». Por muito que os locutores das imagens ten-
tassem conté-las e suavizd-las na moldura de um discurso exotico e
propagandistico, as memorias de violéncia evocadas e vividas nas
ceriménias de 1952-53 passariam a extravasar o ecri da ideologia fol-
clorista. E possivel, entdo, ensaiar uma outra leitura destas imagens
coloniais; é possivel ir além da sua folclorizagao.

Além da folclorizacio

Como questionar, contrariar, ou até subverter, a folclorizagio ins-
crita nas imagens coloniais? Que motivos levaram os timorenses a rea-
lizar, de forma tio empenhada, os lorosa’e em Ainaro? Estas questdes
sumariam alguns dos desafios analiticos destas imagens. Nao podendo
dar-lhes resposta cabal neste ensaio, proponho que comecemos por
inquirir a genealogia da copresenca de portugueses e timorenses neste
tipo de ritual. Pretendo trazer para os lorosa’e filmados na década de
1950 uma histéria de violéncia ritual partilhada, em contra corrente
com a interpretacio ideoldgica e folclorizante do ritual. Ao fazé-lo,
busco recuperar para as dangas do lorosa’e a contemporaneidade colo-
nial e portuguesa que lhes nega o imaginario de folclorizagio.

Violéncia ritual na zona de contacto colonial

A minha hipétese é a de que o teatro ritual do lorosa’e constituiu
uma ritualizagio da meméria de intensa coabita¢io e engajamento reci-
proco entre as culturas portuguesa e timorense de violéncia, nomea-
damente, daquela que remontava a repressio da revolta de Manufahi
em 1911-13. Aqui distancio-me de George (1996), que apenas vé o sig-
nificado nativo de ceriménias-simulacro similares em Sulawesi como
formas de resisténcia cultural em oposi¢io ao colonialismo. No caso
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dos lorosa’e de Ainaro, eu arrisco uma hip6tese distinta, acentuando a
dimensido conjuntiva do rito e o seu potencial para funcionar em favor
da ligagdo a autoridade colonial portuguesa — e ndo contra ela. Pois
creio que estes ritos recordavam e, simultaneamente, reacendiam a sim-
biose entre formas de poder, violéncia e autoridade, que se havia for-
mado entre o governo portugués e os seus aliados timorenses ao longo
do tempo. Em Timor, a integragio de guerreiros timorenses como tro-
pas auxiliares nos exércitos portugueses — sob a designacio de arraiais
(guerreiros cedidos pelos furais no quadro de suas obrigagdes tribu-
tarias ao governo) e de moradores (companhias de irregulares nativos)
— era uma pratica antiga que datava dos primeiros séculos do estabele-
cimento portugués na ilha nos séculos xvi1 e xvii, dando origem a uma
forte cumplicidade entre os modos de guerra praticados pelo governo e
aqueles praticados pelos seus auxiliares timorenses. Nesse processo, os
guerreiros ao servico do governo praticavam a guerra 3 maneira nativa,
incluindo o recurso 4 decapitagio ritual do inimigo e a celebragio de
lorosa’e em caso de vitédria.

Figura 10 - «Liquiga - o Canto do Lorca» (Magalhides 1920, 53).
: EF‘A Bt ¢ 5

Nota: Esta foto, assim legendada pelo autor, foi obtida durante lorosa’e realizados por
guerreiros auxiliares dos portugueses no quadro da rebeliio de Manufahi em 1912-13.
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Sio raras as imagens fotograficas de lorosa’e integrados em cam-
panhas coloniais e realizados anteriormente a década de 1950. Um
desses casos raros é a foto de um lorosa’e em Liquica, no decurso da
guerra contra Manufahi, publicada em 1920, num artigo de indole
etnoldgica, pelo major Anténio Leite de Magalhies, um dos milita-
res envolvidos nessa campanha (ver Figura 10).> Contudo, sio mais
frequentes os textos que relatam performances de lorosa’e (com verda-
deiras cabegas humanas), redigidos por oficiais do exército e adminis-
tradores coloniais portugueses entre meados do século Xix e inicios
do século xx (ver Roque 2010, capitulo 3; Roque 2014b). Tal como
os filmes dos anos de 1950, esses relatos sobre o lorosa’e ou a festa das
cabegas constituiam relatos oculares de militares portugueses presen-
tes no ritual. Os militares apresentavam os eventos como se existis-
sem puramente destacados da presenga portuguesa. Mas, a0 mesmo
tempo, os seus relatos também mostravam que os /lorosa’e eram formas
rituais coincidentes e justapostas as atividades militares dos portugue-
ses. As descri¢des oculares dos lorosa’e, por assim dizer, revelam que
essas praticas rituais pertenciam a dinimica interna do colonialismo
portugués desta época; que eram, simultaneamente, ritos coloniais de
guerra, testemunhados, participados e até presididos pelos militares
portugueses. As cerimoénias do lorosa’e apOs as campanhas de guerra
foram lugares deste intimo entrelagamento da manifestagio terrifica
da autoridade portuguesa com os grupos timorenses que se aliavam a
esta autoridade. O sucesso ritual dos lorosa’e, neste periodo de cons-
tantes campanhas militares, dependia da inclusio de lugares, coisas,
signos e pessoas associadas a autoridade portuguesa na qualidade de
atores na ceriménia. Por exemplo, estd documentado que os oficiais
militares — incluindo em varias ocasides o governador portugués em
Dili - podiam desempenhar o papel ritual de supremo chefe militar
dos guerreiros, recompensando os cortadores de cabegas e recebendo
e pontapeando as cabegas cortadas.

Existe, pois, uma interpretacdo alternativa a folclorizagio colo-
nial. Desta perspetiva, os lorosa’e de Ainaro em 1952-1953 expunham

> Mais tarde, por intermédio deste oficial, a mesma foto seria reutilizada pelo
antrop6logo Mendes Correia. Mendes Correia (1943) usaria a foto no seu popular
volume Ragas do Império para ilustrar os antigos costumes selvagens dos indigenas
de Timor, publicando-a, com a legenda: «<Em Liquicd: o canto de guerra («lor¢a»)
perante trés cabecas de inimigos».
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a memoria de uma violéncia ritual emergente numa zona de contacto
colonial. Mostravam o imbricamento que a manifestagdo ritual dos
lorosa’e manteve e continuava a manter com a presenca e com a auto-
ridade dos portugueses. Assim, longe de significar um gesto inerte de
folclore nativo, as dangas do lorosa’e de Ainaro pretenderiam, pelo
contrario, continuar no presente um processo de inclusio (mutua-
mente) deliberada e (mutuamente) significativa de portugueses e de
timorenses nos processos de poder e violéncia.

Reviver a vitoria de 1912-1913

Existem dois aspectos associados a produ¢io das imagens da
década de 1950 que permitem também sustentar estas hipoteses.
O primeiro aspecto consiste no facto de a maioria das imagens de
lorosa’e recolhidas nesta década - refiro-me aquelas que estio identi-
ficadas quanto 2 sua origem geogréfica — dizerem respeito a zona de
Ainaro. Pela mesma altura, por exemplo, Ruy Cinatti terd filmado
também um poderoso simulacro de lorosa’e. Este registo de imagem
sem som - que pude visionar no Arquivo Nacional das Imagens em
Movimento — mostra um grupo de homens armados dangando em
torno de dois troncos de mandioca que os guerreiros por fim deca-
pitam com as suas espadas. Nao estd identificado o local das filma-
gens. Bernwald (1949) terd filmado um /Jorosa’e encenado em Maliana
(na zona Ocidental de Timor Leste), por volta de 1949. Porém, fora
os lorosa’e explicitamente atribuidos a regido de Ainaro, sabemos
pouco acerca da localiza¢io de outros lorosa’e simulacro filmados
nessa época em Timor. Caso tenham ocorrido, ndo sabemos se tive-
ram igual escala, significado e poténcia coletiva. O que sabemos ¢é
que uma parte importante dos registos filmicos dos lorosa’e, em que
as performances envolvem autoridades portuguesas, coloca a zona de
Ainaro no epicentro destes teatros da violéncia ritual do pds-guerra.

O segundo aspecto diz respeito ao facto de as dancgas de 1952-
53 manterem relacio, explicita ou imaginada, com os eventos de
1912, em especial com a alianga entre Portugal e Suro Craik. Situada
no centro de Timor, entre as altas cordilheiras do Cablaque e do
Ramelau, Ainaro era entdo a povoagio central do distrito e reino de
Suro Craik. A proeminéncia deste reino timorense na organizagio
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sociopolitica da coldnia era recente. Foi resultado da vitoriosa alianga
que o seu liurai (autoridade politica tradicional), D. Aleixo Corte
Real, estabeleceu com a administragio portuguesa na sua luta contra
as forgas antiportuguesas lideradas pelo furai do reino de Manufahi,
D. Boaventura. Ainaro foi um dos centros da vitoria portuguesa sobre
Manufahi. O apoio de D. Aleixo aos portugueses nesta guerra — consi-
derada a maior e mais terrivel revolta contra a autoridade portuguesa
entre as muitas que se registaram ao longo do tempo - lancou as
bases de uma profunda e reciproca relagio de interdependéncia entre
Suro e Dili no que respeita a ordem da autoridade politica. A fide-
lidade a Portugal e a resisténcia de D. Aleixo e da sua linhagem a
ocupagio japonesa refor¢ou este imaginario. Os ritos de 1952-53 rea-
lizados pelos povos de Ainaro podem ser interpretados, entio, como
modos de exprimir uma forte relagio positiva existente entre certas
memorias timorenses da guerra de 1912 e as formas de autoridade,
identidade e poder de um grupo local especifico ligado a linhagem
Corte-Real. Provavelmente celebravam a alianca histérica e a mutua
interdependéncia entre as aristocracias de Ainaro e Suro-Craik e o
governo portugués, solidificada com as vitérias de 1912. A acreditar
nesta hipotese, as dangas de Ainaro reativavam essa memria e repu-
nham no coragio do império do pds-guerra a forca destrutiva das
guerras coloniais do século XIx e XX — muito em especial, os horrores
da guerra de Manufahi.

Esta hipotese sai reforcada se atendermos 2 existéncia de registos
documentais sobre ritos do lorosa’e que foram, efetivamente, realiza-
dos para celebrar a vitéria do governo nessas terriveis guerras de 1912.
Nessa altura, o entio governador de Timor, o militar Filomeno da
Cémara, ndo s6 permitiu os ritos, como supostamente superintendeu
os lorosa’e como chefe supremo, dando inicio a ceriménia com o tra-
dicional pontapé no monte de cabegas decapitadas. Num artigo da
revista catélico-missiondria Seara (o Boletim Eclesiastico da Diocese
de Dili), publicada em Timor em 1953, temos acesso a uma breve
descri¢do da interven¢do do governador Filomeno da Cimara nas
festas que decorreram apds a vitoria na grande guerra de Manufahi.
Nela também constam aspectos recorrentes dos costumes guerreiros
nas campanhas, como era a pratica de presentear o chefe da campa-
nha (neste caso, o governador) com cabecas de inimigos decapita-
dos. Assim, na mesma data em que os povos de Ainaro cantavam
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e dancavam o lorosa’e para os olhos e as cimaras da Missio Antropo-
légica de Timor, um autor, sob o pseudénimo de Chico, recordava
também um desses rituais de 1912. E significativo que esta memoria
de uma confluéncia entre governantes portugueses e violéncia ritual
volte a ser evocada na mesma data da visita da MAT. No texto, o autor
parece consumar inadvertidamente o gesto de sobreposi¢do histérica
da violéncia colonial de 1912 com a «Danca do Loro-Sai em Ainaro»,
de 1952-53. Escreveu-se assim (Chico 1953, 302-304):

Terminadas as guerras, os arraiais apresentavam-se as autoridades
na Reparti¢io Militar, com as cabegas decapitadas do inimigo. Quando
sucedia haver desbaste importante de cabecas inimigas, faziam o estilo
de tébe-hilun (pontapé a cabeca) que consistia em levarem junto do chefe,
(tenente, capitio ou major de 2* linha) uma cabega na qual em sinal
de desprezo pelos vencidos dava um pontapé. O Governador ém-bdot
(homem grande) Filomeno da Céimara, apds a guerra contra os Manu-
faistas, em 1912, foi convidado a assistir a um estilo em sua homenagem
como aguain (guerreiro), no quintal do major de 2* linha, Margal Sequeira.
Seguidamente, em volta de um montio de cabegas, os vencedores entoa-
vam o seu cantico de guerra, o LORO-SA’E (Sol Nascente) enquanto se
ia desfazendo o montio de cabegas em virtude dos repetidos pontapés!

A danca do técnico de cAmara

Este conceito de um forte lago histérico dos portugueses a violén-
cia do lorosa’e de Ainaro acompanha-me num olhar final a uma ima-
gem que captura os bastidores da produgdo do filme em 1953. Uma
fotografia inédita, encontrada no vasto conjunto de fotos produzidas
pela MAT em Ainaro,® convida-nos a mais uma viragem de perspec-
tiva. A foto aqui reproduzida (ver Figura 9) retrata Salvador Fernandes
em posi¢do de filmagem no meio dos executantes do ritual. O agente
colonizador estd incluido no rito indigena, como se entre observa-
dor e observado nio existisse realmente intervalo. Vejo nesta foto
um momento de desfolcloriza¢io da imagem etnografica dos lorosa’e.

¢ Agradeco a Catarina Mateus (MUHNAC) ter-me chamado a atengdo para esta
fotografia.
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Pois, o colonizador portugués, por regra subtraido da representagio
colonial do lorosa’e, surge nesta imagem devolvido a uma posigio
ativa e inteiramente coeva ao ritual. O técnico nio é mero espectador.
Olhando esta foto somos tentados a ver o proprio técnico convertido
em ator do teatro da violéncia em Ainaro. A agio de filmagem da
MAT parece diluir-se na performance que retrata o ritual, tornando-
-se dela inseparavel. O homem dangando com a cdmara; os homens
dangando com as espadas; as mulheres bailando com as cabegas-coco.
O conjunto formando um sé fervor de violéncia ritual. Eis talvez
o paradoxo gerado por esta imagem. Na sua origem, a atividade de
retratar em filme o lorosa’e de Ainaro como objeto-imagem foi uma
agdo ela propria inerente a dinidmica vivida do ritual.

Figura 9 - O técnico Salvador Fernandes filmando o lorosa’e de Ainaro
no meio dos timorenses, em 1953.

Fonte: Missdo Antropoldgica de Timor, campanha de 1953/54. Colecdo de Fotografia IICT.
Instituto de Investigagdo Cientifica Tropical (IICT), Universidade de Lisboa, MAT-26609.

Conclusio: 1912 = 1953

Contra o registo colonial da folclorizagio, argumentei aqui, o
lorosa’e de Ainaro realizava uma relacio histdrica com eventos reais e
especificos; entrecruzava e justapunha diferentes temporalidades; ati-
vava e revivia memorias de violéncia e vitoria para revigorar a forga
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guerreira de uma comunidade timorense e a sua intima ligacdo com a
forca e terror colonial dos portugueses. Em 1953, em Ainaro, nos encon-
tros ritualizados entre autoridades portuguesas e timorenses (0 minis-
tro, os antropdlogos, os parentes de D. Aleixo Corte-Real...), parecia
reviver-se 0 ano de 1912. Um ano desdobrava-se em dois. As guerras de
1912 de novo reapareciam, vivas, nos lorosa’e de inicios de 1950, como
se, de repente, as duas datas se tornassem uma. Como se entre essas
duas datas nio existisse distincia; como se entre elas desaparecessem
40 anos de hiato temporal; como se dois anos se tornassem contiguos,
ou mesmo justapostos. Em 1953, era o ano de 1912 que tomava vida.
As festividades do lorosa’e de Ainaro constituiam metonimias da vio-
léncia da decapitagio ritual e da vitoria guerreira. Constituiam também
agdes rituais que visavam ativar entre os presentes memorias historicas
especificas que todos comprometiam (portugueses incluidos). As dupli-
cacOes e substituicdes materiais de cabecas humanas cumpriam o pro-
pésito simbdlico de (re)produzir os mesmos efeitos rituais dos lorosa’e
originais, de que eram copia e repeticio. Neste mimetismo performa-
tivo, os lorosa’e de 1953 nido produziam, julgo, apenas uma relagio de
continuidade com o passado. Produziam um efeito de justaposigio
cronotopica, tornando as celebragdes das guerras coloniais do passado
equivalentes a0 momento presente. A folclorizagio enfeiticou a ima-
gem dos lorosa’e de Ainaro, dissociando-a das suas marcas coloniais;
atribuindo-a a alteridade de um povo dito «barbaro»; afastando-a para
longe, para um tempo sem histdria. Este texto mais nio fez do que
tentar quebrar este feitigo.
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