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A Passage to India é o titulo dado por E. M. Forster ao romance que publicou em
1924, e que seria adaptado em 1960 por Santha Rama Rau, na elaboragio de um
texto dramdtico com o mesmo titulo.! Mais tarde, em 1984, o realizador inglés
David Lean basear-se-ia sobretudo na peca de teatro para configurar a sua versio
tilmica de A Passage to India.

O titulo do romance foi tirado de um poema de Walt Whitman publicado pela
primeira vez na edi¢do de Leaves of Grass de 1872. Quanto a histéria ficcional,
foi estreada nas paginas de um romance escrito para ser lido, transitando depois
para um texto vocacionado para a representacdo em palco e transformando-se,
finalmente, numa versio concebida para o ecrdi. Um bom exemplo, portanto, de
intertextualidade e da transversalidade dos processos de adaptacio que, em cada
caso, pressupoem o recurso a codigos especificos, em conformidade com o meio de
comunica¢do adoptado.

Escrito por um autor inglés na sequéncia das suas viagens pela India durante o
periodo colonial, o romance A Passage to India tornar-se-ia uma fonte de inspiracio
para uma mulher de origem indiana, nascida em 1923, e cuja infincia foi vivida na
India, ainda sob a colonizacio britinica.

Filha de pais indianos (o pai diplomata e embaixador, a mie lider do movimento
para a defesa dos direitos das mulheres indianas), Santha Rama Rau fez os seus
estudos secundarios em Inglaterra e completou a licenciatura nos Estados Unidos,
em 1944. Inicialmente como consequéncia da profissio do seu pai e, mais tarde, por
iniciativa prépria, Santha empreendeu inimeras viagens por todos os continentes,
incluindo a Asia, aonde voltou j& depois de a independéncia ser concedida 2 sua terra
natal, em 1947. O relato dessas viagens consubstancia a maior parte da sua obra,
onde se destacam os titulos Home to India, East of Home, This is India, My Russian
Fourney, Gifts of Passage, View to the Southeast, A Princess remembers e An Inberitance.
No campo da fic¢io, publicou dois romances (Remember the House e The Adventuress)
e a adaptagdo para texto dramditico do romance de E. M. Forster. A autora faleceu
recentemente, em 2009.
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O préprio titulo do romance do autor britinico é um indicio da motivagio
subjacente a iniciativa levada a cabo por Santha Rama Rau, que contou com a
entusidstica aprovagio da sua adaptacio teatral por parte de E. M. Forster. Com
efeito, na Nota que ele escreveu a fim de ser incluida no Programa, aquando da pri-
meira representa¢io da peca, na Oxford Playhouse, em 1960, constam as seguintes
afirmacoes:

I have always thought of my novels as novels, and have never written them

with any other medium in view. So it is a surprise as well as a pleasure to

encounter this excellent and sensitive dramatic version of A Passage to India.

It is the work of an Indian writer of celebrity and distinction, Miss Santha

Rama Rau, and naturally this has increased my pleasure and promoted my

pride. (2005: 327)

A peca foi estreada na Oxford Playhouse, em Oxford, em 19 de Janeiro de 1960
e, nesse mesmo ano, em 20 de Abril, foi levada a cena no Comedy Theatre, um
teatro do West End londrino, onde perfez 261 representacoes. Em Janeiro de 1962
estreou-se na Broadway de Nova lorque, ai permanecendo ao longo de 109 repre-
sentagdes. Adaptada para o meio televisivo por John Maynard sob a realizacio de
Waris Hussein para a BBC em 1965, viria, finalmente, a ser transposta para o
cinema, pela mio do realizador David Lean, em 1984.

A comparacio do romance de E. M. Forster com a peca escrita por Santha
Rama Rau releva, desde logo, os constrangimentos que necessariamente espartilham
a elaboracio de um texto dramdtico, no que respeita a sua extensio. A performativida-
de em palco, num especticulo que, enquanto evento colectivo, pressupde a presenca
de um publico, implica a condensacio do enredo, como forma de o compatibilizar
com a duracio habitual de um especticulo. E, nesse labor de condensagio e conse-
quente depuragio, muitas sio as op¢des a serem tomadas — opgdes essas que, no
seu conjunto, configuram a perspectiva do autor da adaptagio, tio significativa
naquilo que, da obra original, € preservado e enfatizado, como naquilo que é omitido
ou minimizado.

A prépria natureza do modo dramadtico, na sua diferencia¢io face ao modo
narrativo, impde um redimensionamento textual que opera ao nivel de toda a sua
estrutura, submetendo a configuracio dialégica e didascilica aquilo que, no texto de
partida, tinha um teor descritivo e narrativo. Por outro lado, na economia do texto
dramdtico, s6 existe espago para o que € crucial para o desenvolvimento da acgio,
o que significa a eliminacio de acontecimentos e personagens menos relevantes,
a luz da conflitualidade definidora do 4mago e da prépria razio de ser da accio
dramatica.

Tudo isto é observivel na adaptacio feita por Santha Rama Rau, cujo texto
de partida é um romance com uma razoavel extensio (37 capitulos, distribuidos por
3 partes), prodigo em descri¢des e com um narrador omnisciente focalizado em
varias personagens.
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De entre os cortes efectuados, destaca-se a eliminagio dos dltimos 7 capitulos
do romance, ou seja, de tudo aquilo que o narrador acrescenta apds a cena do julga-
mento de Aziz e da respectiva sentenca final. Trata-se do prolongamento de um
desenlace que nos dd conta dos caminhos seguidos pelas personagens depois da
sentenca, incluindo um reencontro das duas personagens masculinas centrais, Aziz
e Fielding. Mas, e para além disso, na 3" parte do romance (significativamente intitu-
lada “Temple”), que ocupa os 5 dltimos capitulos, o narrador concentra-se na figura
do Professor Godbole e na dimensio religiosa de um povo internamente dividido
entre os dois credos mais fortemente implantados, e aparentemente inconcilidveis:
o Hinduismo e o Islamismo, aqui respectivamente encarnados por Godbole e Aziz.

Os pardgrafos finais do romance remetem, todavia, para uma futura resolugio
dessas fracturas e clivagens de cariz religioso, uma vez conseguida a necessiria
independéncia face 2 poténcia colonizadora — e com a India finalmente transfor-
mada numa nag¢do auténoma, capaz de gerir o seu proprio destino. S6 entdo podera
haver lugar para a amizade entre Fielding e Aziz, uma amizade que adquire a
qualidade de sinédoque, na sua representacio da desejivel relagio de igualdade entre
os dois povos, o britdnico e o indiano. Apontando para esse futuro, eventualmente
ainda longinquo, as ultimas palavras do romance reiteram a sua impossibilidade no
aqui e no agora: “No, not yet’, and the sky said, ‘No, not there.”” (2005: 306).

Em consondncia com o espirito desta mensagem, na versio de Santha Rama
Rau o didlogo final, travado entre Fielding e Aziz logo apds o julgamento, termina
com a seguinte troca de palavras:

FIELDING One day, when things are different ...
AZIZ One day ... (1960: 112)

A inadequacio do teor reflexivo e descritivo dos dltimos capitulos do romance
a uma versio teatral viria a ser reconhecida pelo préprio E. M. Forster que, na Nota
ja citada, comentaria a esse propdsito:

This aspect of the novel is displayed in its final chapters. It is obviously
unsuitable for the stage, and Miss Rau — most rightly in my judgement — has
not emphasized it, and has brought down her final curtain on the Irial Scene.
(2005: 327)

A auséncia de uma instincia narrativa no texto dramdtico constitui um outro
relevante factor de diferenciacio, levando-nos a interrogar se essa auséncia se traduz
num total apagamento da voz do narrador, ou se essa voz estard porventura presente,
ainda que metamorfoseada, nas indicag¢des cénicas — sobretudo naquelas que
precedem o inicio de cada Acto.

Uma leitura atenta dessas longas didascalias mostra-nos, com efeito, nio se
tratar apenas de descri¢des neutras e objectivas dos cendrios apropriados a cada Acto,
mas que nelas se insinuam comentdrios e opinides cuja subjectividade pode
condicionar a encenag¢io mental que serd feita por cada leitor da peca. E que poderi,
consequentemente, interferir, também, no trabalho de um qualquer encenador
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que assuma a tarefa de montar um especticulo teatral tendo, como ponto de partida,
a versio dramatizada por Santha Rama Rau.

A peca estd dividida em 3 Actos, sendo que o segundo acto se subdivide em 2
cenas. No inicio de cada uma destas sec¢des, é-nos dada uma descrig¢do do espaco
cénico e também das vérias personagens, a medida que vao sendo introduzidas. No
caso de Aziz, a primeira personagem em cena, para além da descricio fisica, encon-
tramos o seguinte comentdrio: “ He has a sense of fantasy that leads him sometimes
into ridicule and sometimes into poetry” (1960: 11). Mais adiante, aquando da
entrada em cena das personagens femininas, a descri¢do de Miss Quested também
ndo se limita a sua fisionomia e atitude, merecendo, da parte da autora, um conjunto
de observag¢des muito semelhantes as que poderiam ser enunciadas por um narrador
com um bom conhecimento da cultura e dos padrdes estéticos da India. Citemos,
como exemplo:

She is certainly intelligent and cultivated and to western eyes not unattractive.
To Indian she would seem pitifully ugly — the freckles, the colourless hair,
the flatish chest, the lack of grace and feminine modesty. A beautiful woman
might have troubled Aziz, but because Mrs. Moore seemed to him so old and

Miss Quested so plain, his manner to both remains easy and straightforward.
(1960: 20)

Jd na dltima didascélia do texto, indicativa da movimentagdo das personagens
antes do cair do pano que poe fim a peca, é 6bvia a carga simbdlica que vem reforgar
o sentido das tltimas palavras, acabadas de ser pronunciadas por Fielding e Aziz:

Aziz and Hamidullah leave through the doors that lead to where the crowd
had gathered. Fielding watches them go, then turns and exits the other way
through the door that Miss Quested took. There is silence for a moment. The
Young Man working the punkah continues to twitch his foot, staring without
expression over the empty court room, as

THE CURTAIN FALLS (1960:112)

A saida de cena dos dois Indianos pela porta que conduz ao local onde se con-
centra a multiddo, enquanto os dois Europeus (Miss Quested e Fielding) saem pela
outra porta, constitui uma representa¢io simultaneamente icénica e simbélica do
inevitavel desfecho resultante do confronto de duas culturas dissemelhantes, e ainda
incapazes de compreender e aceitar o Outro.

No que diz respeito a ac¢io dramdtica propriamente dita, importa comparar a
concepgio do episédio que, por constituir o principal ponto de viragem, adquire
uma indiscutivel centralidade. Refiro-me a cena que tem como cendrio as Grutas
Marabar, precedendo a enigmitica fuga de Miss Quested e o consequente julga-
mento em tribunal.

Na versio de E. M. Forster, o didlogo entre Miss Quested e Aziz, em que ela o
interroga acerca do seu casamento, € acompanhado pelo acesso aos pensamentos de
cada um deles. Do lado da personagem feminina, encontramos a admiragio pela
beleza fisica do Indiano, que nela parece provocar um sentimento que se aproxima
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mais da inveja e da frustracio, do que propriamente do desejo:

She did not admire him with any personal warmth, for there was nothing of
the vagrant in her blood, but she guessed he might attract women of his own
race and rank, and she regretted that neither she nor Ronny had physical
charm. It does make a difference in a relationship — beauty, thick hair, a fine
skin. (2005: 143)

Do lado de Aziz, a revolta e o sentimento de ofensa perante a pergunta evocativa
de um aspecto da sua prépria cultura que ele se esforcara por ultrapassar, na assi-
milacio que ensaiara de um outro c6digo ético-moral (“Have you one wife or more
than one?”) (2005: 143)

Enquanto ele se dirige, sozinho, para uma das grutas, apelando a ajuda de um
cigarro para recuperar a sua tranquilidade e boa-disposi¢do, Adela entra, por sua vez,
numa outra gruta, perseguida pelas davidas que lhe ensombram a perspectiva do
casamento com Ronny. O final do capitulo XV e o inicio do capitulo XVI ndo deixam,
pois, que pairem duvidas no espirito do leitor quanto a inocéncia de Aziz relativa a
acusacio de assédio sexual de que vird a ser alvo em tribunal. O dnico enigma que
persiste é o do verdadeiro motivo para a precipitada fuga de Adela, sendo que a
presenca de um guia indiano nas grutas ndo deixa nunca de figurar como hipotética
explicago.

Jd na versdo dramatizada por Santha Rama Rau, embora igualmente se sublinhe
o tom de ofensa com que Aziz responde 2 mesma pergunta (aqui formulada do
seguinte modo: “ Was she your only wife?”), a didascilia que poe fim ao didlogo
descreve a saida de cena de ambas as personagens na mesma direc¢io. O adensa-
mento do mistério em torno do que terd acontecido no interior da gruta, sem que
liminarmente se exclua a presenga de ambos, constitui uma das peculiaridades desta
versdo. Uma outra consiste na transformacio da figura de Mrs. Moore numa espécie
de coro, cuja voz adquire entdo uma dimensio oracular, com repetidos pressigios
e enigmdticas suspeitas (“Love in the heat”, repete ela), potenciando a eminéncia
da tragicidade que pende sobre os protagonistas da historia.

A questio da eventual atracgio fisica entre pessoas de racas distintas (subjacente
a acusagio de assédio sexual que atinge Aziz) transforma-se num tépico central
e potencialmente decisivo, durante o julgamento levado a efeito no tribunal de
Chandrapore, e que se estende por todo o terceiro acto. E esse o fio condutor da
acusagio feita por McBryde, o Superintendente da Policia, que s6 consegue admitir
a existéncia desse tipo de atrac¢io num sentido condizente com a superioridade de
uma raga sobre a outra. Trata-se de uma tese apoiada no que afirma ser um facto
cientificamente comprovado:

MCBRYDE The darker races are physically attracted to the fairer, but not

vice versa. (...) It is merely a fact which any scientific observer will confirm.
(1960: 95)

A reacgio do publico perante esta pretensa verdade cientifica — reac¢io
veiculada por uma voz saida da multiddo que assiste ao julgamento — desconstréi
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a aparente solidez do argumento. Com uma simples pergunta, essa voz provoca
um auténtico anticlimax, feito de riso e tumulto:

VOICE (from the CROWD) Even when the lady is so uglier than the
gentleman? (1960:95)

Pressupondo a primazia de um conceito transversal de beleza fisica sobre
as diferencas ricicas, esta pergunta retdrica sugere aquilo que, mais adiante, vird a
ser reconhecido pela protagonista da hist6ria como a explicagio mais plausivel para
a sua estranha atitude nas grutas de Marabar. Com efeito, uma vez terminado o
julgamento, e perante a hipétese de alucinacio avangada por Fielding, Adela deixa
escapar a consciéncia da sua prépria frustra¢io sexual, como chave eventual para
todo o enigma:

QUESTED (eagerly) (...) and you suggest it was an hallucination, the sort of
thing ... that makes some women think they’ve had a proposal of marriage
when none has been made. (1960: 107)

Significativamente, o proprio Aziz demonstrard a sua percepg¢io dos sublimi-
nares motivos geradores do episddio que quase o atirara para a prisio. Num tom
acintosamente mordaz, ele parodia os pensamentos e desejos ocultos que adivinha
por detras da aparente racionalidade e compostura de Miss Quested:

AZIZ “Dear Dr. Aziz, I wish you had come into the cave. I am an awful old
hag and it is my last chance”. Will she sign that? (1960: 110)

Refutando a tese defendida em tribunal pelo chefe da policia britinica (e ilustra-
tiva de crencas e cdigos culturais comuns aos povos colonizadores), a verdade dos
factos vird a desafiar tabus e preconceitos fortemente enraizados, sobretudo ao
desocultar a presenca do desejo feminino — desejo esse que, para cimulo, se traduz
na atrac¢io de uma mulher europeia por um homem indiano.

Esta é uma perspectiva que, sendo claramente enfatizada na versio de Santha
Rama Rau, introduz uma subtil diferenca face a explanagio avancada no original de
E. M. Forster. Como j4 tive ocasido de referir, no romance o narrador apenas sugere
a existéncia de uma certa frustracio, mesclada de inveja, perante os atributos fisicos
de Aziz, rejeitando, todavia, a presenca de algo que se assemelhe ao desejo sexual na
personagem feminina (“There was nothing of the vagrant in her blood”) (2005: 143)

Jé na versio filmica dirigida, em 1984, por David Lean, que além de realizador
¢ também autor do argumento, a insinuag¢do introduzida por Rama Rau no didlogo
acima citado surge reforcada, através da adi¢io de uma cena que nio consta nem
no livro, nem na peca de teatro.

Consciente das expectativas do piblico perante um filme cuja ac¢io se desenrola
na India, David Lean transfere muitas das cenas e sequéncias para o exterior, tirando,
assim, partido visual das exéticas paisagens do continente asidtico. Para além disso,
acrescenta uma cena em que Adela passeia de bicicleta pelo campo, acabando por
descobrir um conjunto de esculturas erdticas nas ruinas de um templo associado a
ritos de fertilidade.
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Precedendo e preparando a sequéncia que terd lugar nas grutas de Marabar,
esta cena contém uma Obvia carga simbdlica, pela sugestio do despertar da sexuali-
dade e do desejo na personagem feminina. Um despertar que vem envolto no medo
da irracionalidade de tais pulsoes, até entdo desconhecidas, e simbolizadas, também,
no subito e ruidoso aparecimento de inimeros macacos que deslizam pelas escultu-
ras. A fuga precipitada de Adela, na sua analogia com a reac¢io que vird a ter nas
grutas, oferece-se como antecipacio e sugestiva explicagio para a enigmatica atitude
cujas consequéncias virdo a ser desastrosas.

Para além disso, e significativamente, a pergunta lancada em tribunal como
desafio a pretensa verdade cientifica invocada por McBryde provém agora nio de
uma voz na multidio, mas do préprio advogado de Aziz — o que lhe confere um
maior peso, na dinimica argumentativa e processual do julgamento.

De uma forma inequivoca, o filme de David Lean reforca, portanto, a velada
sugestio de Rama Rau, evidenciando o facto de Adela ter sido vitima das suas
proprias fantasias sexuais, despoletadas pela sua semi-inconsciente atrac¢io fisica
por Aziz.

O caricter visualmente explicito desta interpretagio parece, no entanto, nio
ter agradado a autora do texto dramdtico que serviu de inspira¢io para o argumento
do filme. Com efeito, quando, em Setembro de 1982, David Lean enviou uma cépia
do argumento a Santha Rama Rau, esta manifestou algumas reservas, considerando
tratar-se de uma versio pouco fiel ao romance de E. M. Forster.?

Um outro aspecto do filme que causou alguma polémica foi a cena final.
Enquanto que o romance e a pega de teatro terminam, como vimos, com o adiamen-
to de uma verdadeira amizade inter-racial para um futuro mais ou menos longinquo,
o filme termina com um abrago entre Fielding e Aziz, sinalizando a existéncia de
uma amizade de igual para igual.

Ciriticado por este desfecho, por muitos considerado demasiado «hollywoodes-
co» e desvirtuador da inten¢do original, David Lean empenhar-se-ia em explicar o
caricter simbdlico do abrago entre Fielding e Aziz, enquanto forma de comunicagio
entre individuos que preconiza e viabiliza uma futura aproximacio entre as ragas.
(Phillips 2006: 432)

Apesar destas criticas, na sua estreia nos Estados Unidos, em Dezembro de
1984, o filme viria a ser considerado um espléndido especticulo visual, e o melhor
filme de David Lean desde Lawrence of Arabia. Por sua vez, na estreia em Londres,
em Fevereiro de 1985, estiveram presentes todos os membros da Coroa Britinica,
incluindo a Rainha Isabel IT que, uns meses mais tarde, viria a conferir a David Lean
o titulo de Sir.

2 Segundo a informagio fornecida por Gene D. Phillips: “Lean mailed a copy of the screenplay
to Rau in September 1982. She found it very disappointing, further noting that she was not
listed as coauthor. Rau was especially dismayed that Lean had departed from Forster at certain
points; to her his novel was gospel. She told Lean as much in her letter of September 27,
a copy of which she mailed to Bradbourne”. (Phillips 2006: 411)
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Obtendo um enorme éxito comercial, quer na Europa, quer nos Estados Unidos,
o filme A Passage to India receberia onze nomeacdes para os Oscares, sendo o préprio
David Lean nomeado em trés categorias: como realizador, argumentista e editor.
Os Oscares acabariam por ser atribuidos a Peggy Ascheroft pelo melhor papel
secundario (Mrs. Moore) e a Maurice Jarre pela banda sonora.

Nio deixa de ser irénico o facto de a versio cinematogrifica ter contribuido,
de forma inequivoca, para uma ampla divulgacdo da histéria concebida por E. M.
Forster, e mais tarde dramatizada por Santha Rama Rau. A verdade é que, tanto
quanto se sabe, E. M. Forster olhava a industria cinematografica com bastante
desconfianca, tendo recusado expressamente a sua autorizacio para qualquer versio
filmica baseada no romance que escrevera — uma atitude oposta aquela que assumiu
perante a adaptacio teatral que, como ja fizemos notar, mereceu a sua plena e
entusidstica adesdo.

Em consequéncia, quando David Lean viu a peca em cena no Comedy Theatre
em 1960, solicitando, de imediato, autorizagio para adaptar o enredo ao cinema,
o romancista declinou o pedido. Mais tarde, ao redigir o seu testamento, viria a
manifestar uma maior flexibilidade, determinando que, se o seu executor literario
permitisse uma versao filmica do romance, o argumento deveria ser escrito por
Santha Rama Rau. (Phillips 2006: 410)

Uma vez que era essa a intencio inicial, David Lean viria, finalmente, a conse-
guir a necessaria autorizacio para a adaptacio cinematogréfica. E, embora o argu-
mento se afaste parcialmente da versdo dramatizada, merecendo, inclusive, algumas
reservas por parte de Santha Rama Rau, o nome da dramaturga, bem como o do
romancista, sio mencionados no genérico do filme, na qualidade de autores das duas
obras em que David Lean se baseou para escrever o argumento.

Vinte e quatro anos depois de ter visto a peca de Santha Rama Rau representada
em Londres, David Lean transpunha para o ecra a histéria inicialmente concebida
por E. M. Forster apenas para ser lida. O realizador concretizava, assim, um projecto
de longa data, explorando as potencialidades visuais do territério que serve de
cendrio a um dificil e doloroso confronto, o de duas culturas radicalmente distintas,
naquele que acabaria por ser o dltimo filme da sua longa carreira cinematografica.
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