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Resumo

O espelho deformante

Imagens do grotesco em Fatal Dilema, de Abel Botelho

Neste estudo centra-se a atengcdo sobre a obra de Abel Botelho, escritor
portugués do século XIX e dos primeiros anos do século XX. Considerado um dos
maiores nomes do Naturalismo portugués, actualmente a sua obra foi relegada ao
esquecimento. Com o objectivo de demonstrar a lacuna que representa tal
esquecimento, em primeiro lugar, fez-se uma abordagem da sua obra, tendo como
nicleo de reflexdo o ciclo Patologia Social, série de cinco romances pelos quais o
escritor se tornou mais conhecido.

Considerou-se ainda relevante focar alguns aspectos da recep¢do da obra
botelhiana, de modo a comprovar a sua relevancia no seu tempo.

Sendo um escritor naturalista, Abel Botelho seguiu a estética naturalista, uma
poética traida nos seus preceitos pelos seus escritores, em cuja escrita irrompe o
grotesco, a deformacdo da realidade objectiva que realistas e naturalistas tentaram
captar. Abel Botelho ndo foi excepcdo e, portanto, demonstrou-se a relacdo entre o
grotesco e a estética naturalista.

Delimitou-se a andlise do grotesco na obra de Abel Botelho ao quarto romance
do ciclo Patologia Social, Fatal Dilema. Nessa anélise salientaram-se as manifestacoes
do grotesco, que, na escrita botelhiana, se evidencia com os seus contrastes, em imagens
do sublime e da beleza. Na segunda parte da andlise, verificou-se o poder do delirio e da
emo¢do, ao deformar a representacdo naturalista da realidade, mediante distor¢des e
simbolos, que criam uma visdo grotesca do mundo representado e confirmam o grotesco

como registo dominante na fic¢ao botelhiana.

Palavras-chave: grotesco, Naturalismo, realidade, deformacao, delirio.



Abstract

The deforming mirror

Images of the grotesque in Abel Botelho’s Fatal Dilema (Fatal Dilemma)

In this study the attention is centered upon Abel Botelho’s work, Portuguese
writer of the 19th century and 20th century’s early years. Considered one of the greatest
names of the Portuguese Naturalism, his work was nowadays relegated to obliviousness.
With the purpose of demonstrate the lacuna that such obliviousness represents, on the
first place, it was made a broaching of his work, having as nucleus of reflection the
cycle Patologia Social (Social Pathology), series of five novels by which the writer
became most known.

It was still considered relevant to focus some aspects of the reception of
Botelhian work, in order to prove its relevance in its time.

As a naturalist writer, Abel Botelho followed the naturalist aesthetics, a poetics
betrayed in its precepts by its writers, in whose writing spouts out the grotesque, the
deformation of the objective reality that realists and naturalists tried to catch. Abel
Botelho was not an exception and, therefore, it was demonstrated the relation between
the grotesque and the naturalist aesthetics.

The analysis of the grotesque in Abel Botelho’s work was delimited to the fourth
novel of the cycle Patologia Social (Social Pathology), Fatal Dilema (Fatal Dilemma).
In that analysis were pointed out the manifestations of the grotesque, which, in the
Botelhian writing, stands out with its contrasts, in images of the sublime and beauty.
In the second part of the analysis, it was verified the power of delirium and emotion,
when deforming the naturalist representation of reality, through distortions and
symbols, which create a grotesque vision of the represented world and confirm the

grotesque as a dominant register in the Botelhian fiction.

Keywords: grotesque, Naturalism, reality, deformation, delirium.
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— Remember what Mr. Hallorann said:

“It’s just like pictures in a book, Danny. It isn’t real.”

Stanley Kubrick, The Shining (1980)

(frase pronunciada por Danny)
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Nota prévia:

Neste trabalho, em todas as referéncias bibliograficas indicadas conservou-se a
grafia da sua época de edi¢do. Contudo, nas citagdes de textos de bibliografia editada no
século XIX e nos primeiros anos do século XX e nas mencdes, no corpo do texto desta
tese, a jornais e a revistas, bem como a nomes de personagens de ficcio somente
publicada nessa mesma época, actualizou-se a ortografia (por exemplo, “O Reporter” e
“A Illustracdo” foram actualizados para “O Repdrter” e “A Ilustragdo” e “Adozinda”

para “Adosinda”).
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Obras de Abel Botelho — Abreviaturas utilizadas

Amanhd — A

Amor Crioulo — AC
Fatal Dilema — FD
Mulheres da Beira — MB
O Bardo de Lavos — BL
O Livro de Alda — LA
Os Ldzaros — L
Préspero Fortuna — PF
Santa Adosinda — SA

Sem Remédio... — SR
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Preambulo

O estudo que se apresenta, sobre 0 modo como o grotesco se configura em Fatal
Dilema, de Abel Botelho, o quarto romance da série Patologia Social, entre varias
razdes que o originaram, constitui uma tentativa de se criar um trabalho que permita
avancar no conhecimento da obra deste autor.

Estudar um autor esquecido, com uma obra extensa que nos proporciona
imensas possibilidades de andlise a explorar e cuja qualidade literdria nos parece
indiscutivel, € um desafio meritério do nosso esforco.

Sendo o grotesco um registo estético dominante e saliente na ficcdo de Abel
Botelho e um aspecto ainda ndo muito discutido na escassa bibliografia critica sobre a
sua obra, entendeu-se ser um tema de bastante relevancia que importa analisar.
Para além desse motivo, admita-se que o grotesco tem um lado fascinante, na evidéncia
de que ¢ arte criada a partir de realidades repulsivas; €, portanto, uma beleza diferente
que emana do feio e decadente, de um intrigante mundo ao contrario.

Na globalidade da narrativa botelhiana, o grotesco estd presente. Qualquer um
dos seus romances poderia ser o nosso objecto de estudo das manifestacdes do grotesco.
Entdo, porqué a escolha do romance Fatal Dilema, ao delimitarmos o nosso objecto de
estudo? Primeiramente, entendemos que cingir a andlise a um Unico romance torna-se
fundamental para tentarmos obter um estudo mais analitico, sem nos dispersarmos
demasiado, o que poderia ter como consequéncia uma visao limitada e fragmentaria das
diferentes narrativas. E os romances de Abel Botelho sdo extensos e prodigos nesta
manifestacdo estética: repartir o estudo por todos comprometeria o objectivo de analisar
cada romance com a aten¢ao devida.

Os cinco romances da Patologia Social, a obra pela qual o escritor € mais
conhecido, estardo entre as suas maiores criagdes artisticas; desses romances, 0S mais
conhecidos e estudados sao O Bardo de Lavos, O Livro de Alda e Amanhd. Dos dois
que nos restam, os ultimos da série, Fatal Dilema e Prospero Fortuna, verificaremos,
neste estudo, que Abel Botelho considerou ser o romance Fatal Dilema a sua obra
favorita. Mas ndo € esse o facto que leva a escolha de Fatal Dilema, restringindo-se a
ele a andlise: entre Fatal Dilema e Préspero Fortuna, o quarto romance da série
revelou-se um texto com interessantes potencialidades de andlise, devido ao seu tema de

um desequilibrio sentimental e as suas representacdoes do grotesco muito especificas,
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por vezes sugeridas por simbolos e muito centradas no individuo, sendo um dos dramas
o da negacdo da individualidade, da pessoa como ser autonomo, como poderemos notar.

Considerando que a obra de Abel Botelho estd esquecida e, contudo, era lida,
conhecida e criticada no seu tempo, pareceu-nos adequado, conveniente € importante
fazer uma abordagem exaustiva da sua obra, para que se tenha a nocdo do quanto Abel
Botelho escreveu e quao multifacetada foi essa escrita. Referir alguns aspectos da
recepcdo da sua obra afigurou-se-nos ser um assunto interessante, porquanto nio € do
nosso conhecimento que o tema tenha sido estudado e ainda porque entendemos que
devemos deixar claro que Abel Botelho ndo causou a indiferenca a sua volta — muito
pelo contrario — e que, se hoje poucos o léem e conhecem, ndo € por ter sido, no seu
tempo, um autor menor e desinteressante, caido no anonimato.

Na andlise de Fatal Dilema, houve, algumas vezes, a necessidade de fazer
citagdes longas de excertos do romance, a fim de o leitor poder acompanhar o nosso
raciocinio com o texto presente. De modo semelhante, pareceu-nos necessario
comprovar vdrias ilagdes da nossa andlise com a recitacdo de fragmentos desses
excertos ilustrando o que ¢é afirmado; essas citacOes revelaram-se fundamentais para
documentar o raciocinio e, logo, facilitar o seu acompanhamento.

Quanto a bibliografia activa de Abel Botelho, alargada e ndo circunscrita as
obras literarias editadas, incluindo também textos de critica literaria e artistica e textos
jornalisticos unicamente publicados na imprensa periddica da época, esclareco o
interesse que entendo haver na divulgacao desses textos: sao uma outra faceta da escrita
botelhiana; alguns deles constituem material interessante para o estudo critico da génese
de alguns contos (como, por exemplo, o conto “A Vindima”, que é uma primeira versao
do conto “O Cerro”, do livro Mulheres da Beira).

Notemos que essa parte da bibliografia que se apresenta é somente um caminho
aberto para encontrar mais textos de Abel Botelho que existirdo, certamente, dispersos,
em jornais e revistas da época. E o que apresento é, em grande parte, ja conhecido e
indicado em alguma bibliografia critica sobre o autor (refiram-se o importante
contributo de Monique Benoit-Dupuis e também algumas indicacdes feitas por Justino
Mendes de Almeida). Ao que ja era conhecido, acrescentei apenas algumas novas
informacdes, algumas que surgiram inesperadamente, no decurso da investigacio
realizada para este trabalho (por exemplo, a critica teatral que Abel Botelho faz, na
revista O Grande Elias, as actrizes Lucilia Simdes e Elvira Mendes), e outras que foram

encontradas na pesquisa, em jornais e revistas da época, de textos nao incluidos até
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agora na sua bibliografia activa (é o caso do poema “Cristais Intimos”, de algumas
cronicas, alguns textos de critica literdria e artistica, de intervencdo e de vdrios textos
jornalisticos em que o escritor assina com o pseudénimo “Elba”).

No que se refere a divulgacdo do espdlio de Abel Botelho, entendo que também
existe interesse em divulgar o seu contetido. O inventério de todo o espdlio ainda nao
tinha sido feito e, atendendo a vantagem que representou para este trabalho o contacto
com esse espolio e a leitura de varios dos seus documentos, alguns absolutamente
inéditos, referidos na bibliografia critica, mas ndo disponiveis em nenhuma publicacao
(¢ o que se passa com quase todas as pecas de teatro), sentiu-se a necessidade de
conhecer a totalidade dos documentos, de, enfim, fazer a inventariacdo que ndo existia.
O inventdrio que se apresenta € um levantamento exaustivo, embora seja ainda
necessario completar a descricio de cada espécime, trabalho que se pretende fazer
futuramente. Apenas existe, na bibliografia critica, uma inventariagao de alguns desses
documentos (discursos € uma cronica), feita por Monique Benoit-Dupuis. A grande
maioria da documentacao do espdlio ainda ndo estava inventariada.

Finalmente, quanto a bibliografia de apoio a que se recorreu neste estudo, optou-
-se por bibliografia referente a Abel Botelho e a sua obra, aos temas do grotesco e do
Naturalismo, principalmente, assim como houve interesse na leitura de autores com
obras afins no ambito do grotesco e do Naturalismo, mesmo que numa perspectiva
parddica (Eusébio Macdrio e A Corja, de Camilo Castelo Branco; O Primo Basilio, de
Eca de Queirés; A Mulata, de Carlos Malheiro Dias; Thérese Raquin, de Emile Zola;
As Flores do Mal, de Charles Baudelaire). Nao tendo sido possivel ler todas as obras
relevantes, nesta tematica, a seleccdo foi limitada, usando-se de alguma liberdade nessa

selecc¢ao.
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L. Introducao

A pertinéncia e o interesse em ler e estudar a obra de Abel Botelho, um escritor
esquecido que, hoje, nem todos conhecem, poderdo ser questionados. Esse facto
justifica a necessidade que hd, pois, de conhecer o mais possivel um autor que tanto
produziu e que tao pouco € recordado e de transmitir tudo o que se conseguiu apurar
num trabalho de investigacdo e estudo em que a distancia temporal entre nds € 0 nosso
objecto de estudo pode erguer alguns obsticulos. Portanto, existe sempre um Vvivo
interesse em divulgar a informacao relativa a sua producao literdria, tanto mais quando
se trata de uma obra vasta e variada, em que diversos textos ji ndo estdo acessiveis ao
publico actual, por ndo terem sido mais editados — como uma novela, cronicas e pecas
de teatro.

No entanto, entenda-se que ndo é o desconhecimento ou olvido face ao escritor
ou a sua abundante criacdo literdria em si que potenciam o real interesse que se impde
em estudar Abel Botelho. Mais do que esses motivos, que poderdo ser compreensiveis e
aceitdveis para os diferentes leitores, uma razdo que nos leva, neste trabalho, a ler e a
estudar Abel Botelho estd na incompreensdo face ao lugar de esquecimento quase
completo para o qual a sua obra foi relegada, porquanto é dos escritores mais relevantes
do Naturalismo portugués, como nos assegura Oscar Lopes: “Quanto a Abel Botelho
(...), que, pela importancia do lugar que ocupa dentro do naturalismo, ndo podemos
deixar de o focar de novo (...).” (Lopes, 1987: 162; itdlico original) Refere ainda Oscar
Lopes que a Patologia Social é “a série de romances com que Abel Botelho ocupa o
lugar central do nosso mais definido naturalismo” (Lopes, 1987: 164).

Neste trabalho apresentaremos um retrato da obra botelhiana, que serd maior e
mais diversificada do que o leitor comum podera supor, assim como abordaremos o
modo como essa obra foi recebida; nessa abordagem, poderemos entrever algumas das
eventuais causas do esquecimento da obra de Abel Botelho.

Com uma escrita representativa do mais significativo Naturalismo portugués, um
tema central na narrativa botelhiana € a representacao do corpo das personagens.

Tanto no que se refere a essa representacao da realidade, como a todos os outros
aspectos do mundo retratado, o olhar naturalista devolve uma imagem deformada.
Ainda que com o sentido de estabelecer um discurso cientifico na literatura, os
naturalistas ndo lograram captar a realidade absoluta e separar-se dos seus pensamentos

acerca dessa realidade. Compreenderemos como € que a perspectiva do narrador sobre o
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mundo ird condicionar a representacdo do real, deformando-o e instaurando a
manifestagdo estética do grotesco na narrativa naturalista.

Na ficcao botelhiana encontramos a representacdo de um mundo grotescamente
deformado. Nao poderiamos esperar uma imagem diferente da realidade numa obra
naturalista: afastado de questdes espirituais e metafisicas, o pensamento naturalista
centra-se no mundo material, no visivel e no concreto e os problemas do homem sio,
muitas vezes, os problemas do seu corpo — as deformacdes, as doengas, os vicios, a
fome, os instintos, o sofrimento que o conduz a morte. Perceberemos que até os males
associados as emocdes se exprimem no sofrimento fisico.

Para retratar esses problemas, o narrador naturalista constr6i um mundo em que
desfilam seres disformes, doentes, feios. Assim, entendemos que a expressdo do
grotesco se torna inevitavel, ocupando a representacdo do corpo um lugar privilegiado.

Ora, nesta leitura e estudo do romance Fatal Dilema, de Abel Botelho, verifica-
-se que a expressao do grotesco constitui um aspecto interessante, o qual confirma a
obra de Abel Botelho como um exemplo do grotesco naturalista a conhecer. Notamos
que, em Fatal Dilema, esta categoria estética surge em contextos diferenciados
(tragicos, burlescos, ridiculos, repelentes, animalescos), mas muito centrados no
comportamento humano e nas suas consequéncias sobre o corpo. A deformacdo
grotesca do mundo também ocorre na mente dos protagonistas, em delirios que, por
vezes, espelham a visao do narrador.

Num romance em que é o excesso de sentimento e de irracionalidade o ponto de
desequilibrio dos protagonistas que os empurra para a ruina e para o sofrimento, o
grotesco € uma forma de exprimir as pulsdes e os medos humanos, porém de um modo
mais eloquente e vivo do que o faria um discurso banal. Em Fatal Dilema, Abel Botelho
desenha com a sua escrita auténticos quadros grotescos que constituem intensas
imagens delirantes, elaboradas por meio de distor¢cdes e simbolos. A escrita de Abel
Botelho exprime o horror algo inexplicavel e indizivel que habita o grotesco.

O mundo feio que nos € revelado no romance Fatal Dilema contém ainda os
seus contrastes: a rara beleza, que ao seu lado coexiste, fragil, € violentada pelo corpo e
ndo resiste a violéncia que a deforma.

Neste romance, outra manifestacdo do grotesco € a inversao dos valores morais,
que evidencia o abismo que separa, da perspectiva do narrador, impregnada de critica

moralista, o retrato do comportamento decadente de alguns protagonistas.
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A énfase que € criada numa visao grotesca do mundo pretende erguer diante do
nosso olhar a realidade ominosa de uma natureza que nido se compadece com a
fragilidade humana, deforma os corpos até a morte e contra a qual € vao lutar.

O modo como Abel Botelho capta essa perspectiva do mundo reveste-se de luz e
arte: a face sombria da realidade é-nos apresentada com uma escrita capaz de nos fazer
visualizar esse mundo e de nos sugerir outras realidades implicitas. Tais qualidades
confirmam o interesse em conhecer a obra de Abel Botelho.

O estudo de um aspecto presente no romance Fatal Dilema (neste caso, o
grotesco) apenas exemplifica a legitimidade desse interesse em retirar um escritor do pé

do seu esquecimento ou em, pelo menos, tentar contrariar essa condi¢ao.
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II. A obra de Abel Botelho

1. A Patologia Social e a restante obra botelhiana

Abel Acacio de Almeida Botelho (18541 — 1917) nasceu em Tabuaco, vila da
Beira Alta, no distrito de Viseu, e faleceu na Argentina, na cidade de Buenos Aires,
onde exercia a funcdo diplomética de Ministro de Portugal desde 1911. Foi coronel do
Exército, no Corpo do Estado-Maior; porém a carreira que lhe trouxe mais
reconhecimento — que actualmente quase se esfumou por completo — foi, sem divida, a
carreira literaria. Autor de uma obra vasta que engloba varios géneros literdrios, como o
romance, o conto, a novela, o drama, a comédia e o género lirico, Abel Botelho
desenvolveu ainda uma intensa actividade intelectual como critico literario e artistico,
tendo publicado muitos textos na imprensa periddica, entre eles ndo apenas a critica,
mas também cronicas, contos, poemas, uma novela — Santa Adosinda (1901), publicada
em varios capitulos pela revista Serdes — e diversos textos jornalisticos e de intervencao.

Portanto, ja se depreende como foi imensa e ecléctica toda a produgdo escrita
botelhiana e, conhecendo a sua obra literaria, algo extensa, com valor artistico — como
se espera ser possivel demonstrar nesta tese —, representativa de uma ousadia que ndo
deixou indiferentes nem a critica nem o publico de entdo e que terd, certamente,
conquistado diversos admiradores, tem-se consciéncia de quao injusto € o esquecimento
que incide sobre Abel Botelho e a sua obra.

Em 1877, Abel Botelho publicou, na Revista Literdria do Porto, aquele que se
conhece como o seu mais antigo texto literdrio, o poema “Nunquam!”, tendo assinado
como “Abel Acdcio”. Apenas em 1891, com o lancamento do seu primeiro romance,
O Bardo de Lavos, com que se inicia o ciclo literario Patologia Social, o escritor
comegou a assinar os seus textos com o nome “Abel Botelho”.

Até aos seus dultimos dias, Abel Botelho sempre foi escrevendo,
incansavelmente. A prova disso € a sua novela pdstuma — que o seu fragil estado de
saude e a consequente morte, em 1917, ndo permitiram que concluisse —, Amor Crioulo

(1919), editada pelo escritor Joao Grave.

' Na bibliografia existente sobre o escritor Abel Botelho, a informagio que se dd sobre a sua data de
nascimento oscila frequentemente — e sem consenso definitivo — entre os anos de 1854 e 1856. Monique
Benoit-Dupuis assegura que foi no ano de 1855 que o autor nasceu — cf. Benoit-Dupuis, 1977: 51 — 52.
Contudo, em 2005, Gustavo Almeida publicou no blogue Ars Lusa, da sua autoria, a transcri¢do integral
do assento de baptismo do escritor, que nos diz que este nasceu e foi baptizado em 1854. Por me parecer
uma informacao fidedigna, opto por considera-la correcta — cf. Almeida, 2005.
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Foi, de facto, a Patologia Social a obra que tornou o escritor mais conhecido e
ainda hoje sdo, porventura, os livros que constituem esse ciclo os mais lidos e
estudados, de entre tudo o que escreveu. Sdo cinco os romances da Patologia Social:
O Bardo de Lavos (1891), O Livro de Alda (1898), Amanhd (1901), Fatal Dilema
(1907) e Prospero Fortuna (1910). Neste ciclo literario, a critica entende que Abel
Botelho recebe a influéncia da estética naturalista de Emile Zola (1840 — 1902); o tardio
lancamento d’O Bardo de Lavos, quando a contestacdo e o declinio do Naturalismo
estavam generalizados, faz com que o cardcter naturalista da sua obra seja considerado
epigonal®.

Alids, a respeito do Naturalismo epigonal de Abel Botelho, considerem-se as

palavras de Joel Serrao:

Claro: como é bem sabido, Abel Botelho tem sido arrumado, comodamente, sob
o rétulo de naturalista. E ndo oferece divida que alguns preconceitos da escola se
encontram arraigados na sua obra: uns frustes fatalismos hereditarios, a verdade nua e
crua acerca de desmandos sexuais, etc. Todavia, por nossa parte, afigura-se-nos claro
que Abel Botelho foi, de facto, mau discipulo do naturalismo, quer por deficiente
aprendizagem, quer por a sua obra radicar predominantemente numa experiéncia
literaria de cepa portuguesa (Camilo e Ec¢a, e mais o primeiro do que este tltimo), quer
ainda devido as inibicdes e impulsos de um temperamento de feicdo roméantica, como
parece ter sido o seu. (Serrdo, 1978: 112)

Certamente que as influéncias estéticas na obra botelhiana reflectem algo mais
além do que uma simples assimilacdo e seguimento da escola naturalista. Lendo uma
parte de uma entrevista ao escritor feita por Albino Forjaz de Sampaio, em 1907,

verificamos as vérias e diferentes influéncias que terd acolhido nas suas obras:

Busco entdo as suas preferéncias literdrias. Qual o romancista ou romancistas do
seu agrado: “Os romancistas que eu prefiro? Stendhal, por exemplo, pela subtileza do
seu pensamento; Zola, pela envergadura épica dos seus processos; e o inglés Meredith
pela profunda justeza da andlise dos protagonistas dos seus romances, verdadeiros
manequins animados, sobre os quais inalteravelmente converge a atencdo e o didlogo de
todas as outras figuras. Nao se deve esquecer Camilo, talento complexo que s6 por si é
uma literatura, ¢ o Eca pela linha irénica, caricatural, que soube imprimir as suas
figuras.” (Sampaio, 1907: 43)

Para a segunda edicdo d’O Bardo de Lavos, em 1898, Abel Botelho escreveu um
prélogo que revela o contetdo programaético do ciclo Patologia Social e justifica o titulo

da série romanesca:

2 Cf. Lourenco, 2005: 148.
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Por trés modos diferentes se pode manifestar e exercitar a actividade humana,
objectiva e psiquica. Dentro de trés férmulas fundamentais se encerra todo o campo de
accdo da nossa individualidade, do nosso ipseismo, do nosso modo de ser social e
intimo. De trés sortes de faculdades, apenas, depende a solu¢cdo do problema da nossa
vida: — faculdades de sentimento, de pensamento e de accao.

Quando o valor de todas trés é igual, ou pelo menos equivalente, no modalismo
organico de um individuo, este realiza o tipo psicoldgico, banal, sem interesse para o
meu ponto de vista. O predominio, porém, de qualquer dessas faculdades, no
doseamento dum caricter, origina desequilibrios, aberracdes e anormalismos
patolégicos, os quais fazem o objecto dos estudos desta minha série de romances.

O Bardo de Lavos e O Livro de Alda pretendem ser a andlise de dois exemplares
humanos tiranizados pela didtese das faculdades afectivas, — o caso mais comum.
Nos romances seguintes procurarei dar o traslado pitoresco de caracteres em que, ainda
essa, e as duas outras ordens de faculdades predominem.

Eis em duas palavras a génese, o pensamento inicial da série dos meus
romances sobre ‘“Patologia Social”. Esta breve explicacdo-programa devia ter logo
antecedido a primeira edicdo d’O Bardo de Lavos. Nao o fiz, para que mo ndo
langcassem a conta de prematuro pedantismo. (...)

Agora, porém, o ruidoso €xito alcangado por essa primeira edi¢do impunha-me
para com o publico o dever de encimar com esta rdpida anotacdo a segunda. (Apud
Almeida, 1979: XX — XXI)

A leitura do ciclo Patologia Social permite-nos concluir que Abel Botelho
cumprird o programa naturalista de andlise dos desequilibrios em que predominam —
num exagero que se tornard sempre fatal ou serd causador de uma profunda decadéncia
— 0 sentimento, o pensamento e a ac¢do. Tanto O Bardo de Lavos como O Livro de
Alda, e ainda o romance Fatal Dilema (o quarto livro desta série), apresentam a anélise
do excesso de sentimento e das suas consequéncias. Quanto ao predominio patolégico
do pensamento, este serd exposto no romance Amanhd, e no que se refere ao da acgao,
serd demonstrado em Prospero Fortuna.

Neste ciclo romanesco naturalista é 6bvia a critica social, a moralidade que
castiga os costumes decadentes, que ¢ como que uma adverténcia implicita, a voz do
autor delegada nos seus narradores — naturalmente um reflexo da mentalidade da época
— que satiriza e condena comportamentos que ndo devem ser adoptados, por gerarem
vicio e doenga, que os desvela na sua crueza e nos seus efeitos nocivos, para que se
perceba quais os exemplos a ndo seguir e porqueé.

Assim sendo, com a leitura da Patologia Social — e também de outros romances,
contos e cronicas de Abel Botelho —, presenciamos um longo desfile de males sociais
em que ndo haverd nenhum estrato da sociedade portuguesa desse aflitivo tempo de
crise ap6és o Ultimato de 1890 que ndo esteja representado pelas mais variadas
personagens-tipo criadas pelo autor. A maior parte da produgdo literdria botelhiana em

que vemos critica social é contemporanea ou posterior a essa época de crise e
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indignacdo na sociedade portuguesa contra a Monarquia, que se humilhou, cedendo
territérios ultramarinos a Inglaterra. Logo depois desse episddio na histéria de Portugal,
que desencadeou a ruina social e econdmica que ji se estaria a pressentir em anos
anteriores, quase como uma perfeita coincidéncia, comecava a ser publicado em 1891
este ciclo documentativo da miséria e da podridio que assolavam a sociedade
portuguesa do fim do século XIX. Todavia, j4 entre 1886 e 1888, Abel Botelho
publicava a sua série de créonicas “Lisboa em Flagrante”, na revista A llustracdo, editada
em Paris por Mariano Pina, onde denuncia os pecados da sociedade decadente e ja se
expode o prelidio do que viriam a ser a Patologia Social e outros seus romances,

também de cariz naturalista. Desse prelidio nos di conta Monique Benoit-Dupuis:

A partir du 5 mars 1886, Abel Acdcio publie dans A [lustragdo les chroniques

Lisboa em Flagrante. Dans la premiere, A Avenida, il décrit I’atmosphere de la nouvelle

artere lisboete. Dans la foule qui la frequente se dessinent des personnages bien proches

de ceux du cycle Patologia Social ou de ceux de Os Ldzaros. Le Vicomte de Sdo Gido

“vaidoso, fdtuo, arrogante...” n’est-il pas un avant golit du D. Xavier da Camara du

Bardo de Lavos? Mademoiselle Salgado, jeune fille de 25 ans, qui veut se marier, mais

refuse tous les partis, n’est-elle pas un peu D. Dulce de O Livro de Alda? (Benoit-

-Dupuis, 1977: 59)

Importa referir que estas cronicas sdo narrativas que formam uma sequéncia de
diferentes episédios — com interdependéncia entre si, mas que podem ser lidas
autonomamente, sem prejuizo da compreensao da histéria contada em cada crénica —
com as mesmas personagens no mesmo ambiente urbano e aristocrdtico da Lisboa
oitocentista, tendo sido uma das crénicas, “Nem Sempre o Habito...”, reeditada mais
tarde, em 1897, numa antologia de contos intitulada Seara Alheia. Sdo crénicas que,
analisadas no seu conjunto, apds a leitura de toda a série, aparentam ser capitulos de um
unico livro, pois sdo auténticas narrativas com personagens, didlogos e cendrios, em que
o narrador € heterodiegético, e possuem a prédiga riqueza estilistica da prosa botelhiana,
que encontramos nos seus romances, novelas e contos. Nestas crénicas notamos a
mesma feicdo naturalista de dentincia e critica dos maus costumes da decadente
sociedade contemporanea, tal como no restante universo ficcional botelhiano.

Reflectindo ainda sobre os trés tipos de desequilibrios patolégicos apontados
pelo autor no prélogo da segunda edicdo d’O Bardo de Lavos — excesso de sentimento,
de pensamento ou de accdo —, torna-se imperativo explicitar como se manifestam na

Patologia Social, obedecendo ao seu programa, a fim de podermos notar claramente que

essa logica de vicio, desmando e aberracdo que conduz a fatalidade também a
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encontramos nos outros romances de Abel Botelho que ndo pertencem a esta série, Sem
Remédio... (1900) e Os Ldzaros (1904).

O predominio doentio do sentimento € o principal tema da intriga d’O Bardo de
Lavos, d’O Livro de Alda e de Fatal Dilema. No primeiro romance deste ciclo, o
protagonista, D. Sebastido Pires de Castro e Noronha, o Bardo de Lavos, casado com
Elvira, que ndo € aristocrata, manifesta no seu comportamento o gosto pela pederastia,

transmitido por hereditariedade e aticado pela influéncia do meio:

O atavismo fez explodir neste [no Bardo de Lavos] com rdbida energia todos os
vicios constitucionais que bacilavam no sangue da sua raca, exagerados numa
confluéncia de seis geragdes, de envolta com instintos doidos de pederasta, inoculados e
progressivamente agravados na sociedade portuguesa pelo modalismo etnolégico da sua
formagdo. A inversdo sexual do amor, o culto dos efebos, a preferéncia dada sobre a
mulher aos belos adolescentes, veio-nos com a colonizagio grega e romana. (BL, p. 26);

No bardo de Lavos confluiam poderosamente as qualidades todas do pederasta.
(Ibidem, p. 29);

Em 1860 morreu-lhe o pai. Ele era filho unico e unico representante daquele
ramo da familia. Tomou conta da casa — uns quatro contos de renda, se tanto — e
continuou desperdicando a mocidade em aventuras galantes, em pandegas, em
devassiddes imprevistas. Para mais, um desvio fisiol6gico — uma didtese Urica que lhe
espessava e abastardava o sangue — dava-lhe uma facilidade simpética de adaptacdo a
todas as vis aberracdes da carne. (Ibidem, pp. 34 — 35).

Esse vicio conduzird o bardo, do alto nivel da sua posicdo social, poder
econdmico e vida mundana e elegante, aos estratos do submundo dos pobres e
desprezados que ninguém quer ver, pela sua aproximag¢do a Eugénio, um rapaz
abandonado que luta pela sobrevivéncia nas ruas.

O bardo e Eugénio tornam-se amantes. Esta ligacdo serd o inicio da ruina do
casamento do bardo, pois, completamente absorvido nas suas verdadeiras inclinacdes
afectivas e sexuais, a homossexualidade e a pederastia, € num sentimento desmedido
por Eugénio, tudo faz para manter o amante ao seu lado. Instala-o numa casa, sustenta-o
e cede a todos os caprichos do jovem, na ilusdo de que, desse modo, conseguird a
fidelidade deste. Em pouco tempo, Elvira cometerd adultério com Eugénio e a
decadéncia de todos os aspectos da vida do bardo acelera-se: o amante ndo apenas
agravara o fosso que ja separava o bardo da sua esposa, como também o abandonara
ap6s em muito ter contribuido para a sua total ruina financeira. Destruido o casamento,
perdidos os recursos materiais e a honra, sobretudo, o bardo viverd os seus ultimos dias
de miséria e devassidao hospedado por caridade em casa alheia e deambulando nas ruas,

nesse submundo para onde o vicio fatalmente o atraiu até a morte.
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N’O Livro de Alda, Mario, um estudante da Escola Politécnica, comprometido
com Branca, a sua noiva, mas que se deixa seduzir por Alda, uma prostituta, vive o
drama de estar dominado pelo sentimento. A atitude de Madrio — trair a noiva fiel, ndo
desfazendo, contudo, o compromisso com ela — € causada pela sua incapacidade de
resistir a tentacdo que Alda representa, pelo seu sentimento incontido por ela, que o
conduz a desgraca. Alda € o fascinio do mal e do proibido, da subversdo da moralidade,

0 perigoso objecto de desejo que se revoltard contra Mdrio:

Quem era a misteriosa criatura da Rua do Norte? Que casta de mulher era essa,
perturbadora, infernal, que td3o de escalada me povoara o coracdo, e ja tdo
despoticamente me influia na vontade? — Ignorava... (LA, p. 52);

— Vocé é mas é um grande bandalho! Tem ali uma menina que ¢ um anjo...
fina, bem-criada, com teres, virtuosa como os santos do Céu... e val tra-la
indecentemente enganada! E em vez de ser todo pra ela, de levantar pra Deus as maos,
de agradecido, e ndo pensar, ndo ver, ndo adorar outra coisa, anda-me s6 pra ai assim
(...) a abandalhar-se comigo e outros coiros como eu!

—De quem € a culpa?...

— O qué! Eu obriguei-o?...

— Nao! mas enfeiticaste-me! — prorrompi, cego de cdlera e despeito. — Cortaste-
-me o futuro, baldaste para todo o sempre a felicidade, a paz, a fortuna e a honra da
minha vida!... Excomungada! Maldita! ({bidem, p. 331).

Sem Remédio... ¢ uma obra cujo tema é a mesma fraqueza perante as tentacoes,
como igualmente se pode deduzir do seu subtitulo, Etologia de um Fraco. No verbete
que escreveu sobre Abel Botelho, Maria Saraiva de Jesus ndo exclui a hip6tese de haver
semelhangas entre a vida do protagonista, Gastdo, e a do autor: “Sem Remédio: Etologia
de Um Fraco (1900) foca ainda o conflito instinto/ razdo, com dados porventura
autobiogréficos” (Jesus, 1995a: 723).

A fatalidade inevitdvel da narrativa naturalista acontece e ndao s6 aos causadores
da tragédia: Branca, inocente, sofre o desgosto de saber que € traida, o que desperta no
seu corpo fragil a tuberculose latente, mal herdado que matara a sua mae. Quanto aos
responsaveis, Alda e Mdrio, na verdade sdo eles também incapazes de resistir a um
determinismo que lhes impde a queda no precipicio do pecado. Alda € prostituta e
padece de histeria devido a causas evidentes como a hereditariedade (era filha de uma
adultera e de um padre sem moralidade) e o meio social (teve de se prostituir para
sobreviver), e a seducdo que exerce sobre Madrio ndo é mais do que um instinto
manifestado pelo seu temperamento de ninfomaniaca e uma estratégia de sobrevivéncia
motivada pelas necessidades (Mdrio € mais um homem que lhe daria dinheiro).

Ja Mario € um fraco, que sofre as consequéncias do seu erro, a infidelidade e a censura
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de Alda e o remorso de saber que Branca falecera por culpa indirecta do desgosto que
lhe causara. O seu amigo, destinatdrio das cartas em que conta esta historia e que
constituem este romance, trava a tempo o seu intento de se suicidar.

A critica a homossexualidade, considerada aberra¢do e patologia, também esta
incluida neste livro, com a alusio ao relacionamento erdtico de Alda com uma
aristocrata lésbica. Por voltarmos a notar este topico no romance Os Ldzaros, mediante
uma fortuita ligagdo homossexual entre duas amigas — uma delas é uma protagonista da
histéria —, e ainda uma breve alusdo — também impregnada de critica moralista — ao
lesbianismo de uma personagem que surge em Fatal Dilema, conquanto sejam factos de
ténue ou nula relevancia no decurso e no desfecho das duas intrigas, quase poderiamos
afirmar que este € um tema recorrente nos romances botelhianos.

Outra tragédia provocada pelo sentimento desmedido e irracional presenciamo-
-la no quarto romance deste ciclo, Fatal Dilema — de todos os seus romances, era este o
preferido por Abel Botelho, como contara o escritor a sua mulher, Virginia de
Vasconcelos Botelho, numa carta a ela destinada, de 1 de Agosto de 1916°. D. Isabel
Penalva, a semelhanca de Alda, n’O Livro de Alda, sofre de histeria herdada do
temperamento sensual e desregrado da mae. Essa patologia leva-a a trair o marido com
Heitor, um amigo da familia. A descoberta da traicio pelo marido precipita a morte
deste ultimo. Apds enviuvar, D. Isabel continua a sua relacdo secreta com Heitor.
No furor mais delirante da sua histeria, da sua paixao, D. Isabel declara ao seu amante
uma submissdo que serd fatal, porquanto nao implica somente a rendncia a si mesma
como pessoa individual, livre e auténoma no seu pensamento e nas suas acgdes €
desejos, mas também a entrega da sua filha, Susana — uma jovem apresentada como
inocente e pura de sentimentos, que niao imagina o adultério da mae e respectivas
implicacdes na morte do pai —, como se ela fosse um objecto seu, disponivel e

manipuldvel:

— (...) eu te fiz voluntdria e total rendncia, ndo sé de mim mesma, do meu
corpo, da minha vontade, da minha vida, dos meus pensamentos, dos meus desejos,
como também dos meus bens, das minhas posses, de tudo quanto pra ai assim
fastidiosamente se amontoa, de tudo quanto, pessoa ou coisa, me pertenca, de mim
dependa, ou mais ou menos directamente se relacione comigo. E s6 mandares!...

— Tu, meu amor, tu é que mandas discriciondria em mim!...

D. Isabel colheu o galanteio num beijo, e arrebatada, sacudindo o amante:

3CL. Benoit-Dupuis, 1977: 67.
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— Falta... — Arrependeu-se um instante; e logo, crispando dolorosamente os
labios, como quem engole um veneno, num desvario cinico, insinuou: — Falta a
Susana...

Instintivamente, Heitor, assim de improviso chocado pela incestuosa audécia da
proposta, arredou-se, boquiaberto, recuando o busto, enterrando a nuca na almofada, e
como se ndo tivesse ouvido bem, arregalou para a amante num horror os olhos.
Esta porém, voltando sobre ele, com o olhar incendido, doido, sentiu esse frio tremor
nas entranhas, que decide as resolugdes extremas, e sacudindo num alucinado impeto a
cabega imperiosa, repelou com ftria:

— Olha, ndo sei... casa com ela! (FD, p. 175)

Esta sugestao incestuosa de Heitor se casar com a filha da sua amante, mantendo
o envolvimento com ambas, concretiza-se deveras no real desejo de Heitor e Susana se
unirem pelo matriménio, que ndo chega a acontecer, pois a jovem morre de horror e
desilusdo ao descobrir toda a verdade.

Novamente o excesso de sentimento € fatal: desfaz-se uma familia, morrem duas
pessoas inocentes e aqueles que sucumbem ao pecado e ao predominio dos sentidos,
D. Isabel e Heitor, vivem a agonia da culpa e do remorso, uma puni¢do ainda maior, tal
como acontece com Mario, protagonista d’O Livro de Alda.

Continuando a seguir o programa exposto por Abel Botelho no prélogo da
segunda edicdo d’O Bardo de Lavos, encontramos a andlise do predominio do
pensamento no cardcter de um individuo e as suas consequéncias nefastas em Amanhd,
o terceiro livro do ciclo Patologia Social. O protagonista desta narrativa € descrito por
Massaud Moisés nestes termos: “Abel Botelho estuda a superior degenerescéncia de
Mateus, figura soberba de homem agitado por altas idéias de justica e de paz social”
(Moisés, 1962: 23). Mateus, contramestre de uma fébrica, acredita no poder de uma luta
por mais direitos e justica para a classe operdria e persuade os trabalhadores dessa
fabrica a preparar uma revolucdo de revolta contra os poderosos que os oprimem.

Este lider vive um conflito originado no amor que sente por Adriana, filha do
dono da fébrica, que o tenta afastar desse plano e fazé-lo desistir. Rendido a seducdo de
Adriana, contudo aniquilado pelo peso do oprébrio de trair os seus companheiros
militantes, bem como a si mesmo, Mateus suicida-se, barricando-se com os explosivos
que seriam usados na conspirada revolu¢do popular. Nao encontra outro escape para o
seu dilema que ndo a morte. Duas forcas o impelem — a filantropia € o amor por uma
mulher. E essas duas forcas matam-no. H4 em Mateus, de facto, um pensamento tao
predominante que o impede de agir. Os impulsos que o fulminam colidem com o

pensamento e nenhuma ac¢io se realiza — nem a luta com os militantes pela vitéria do
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seu socialismo utépico nem a unido a Adriana. Eis o tragico efeito do seu infatigdvel

intelecto dilacerado por um dilema:

Chegando [Adriana] ao seu quarto, ia a fechar a janela do Sul, que deixara
aberta, quando subito, mesmo ali na sua frente, um grande e alucinado clardo
ensanguentou o espago, € um pavoroso estremecimento sacudiu a terra, seguido por
formiddvel estampido, enquanto uma temerosa sarabanda de pedras, calicas, terras,
arvores e vidros partidos arremetia numa impetuosa girandola de morte pelo ar.

Vivamente assustada, Adriana recuou um passo, com os joelhos trémulos,
pondo as mdos erguidas. Mas no mesmo instante um grosso projéctil, despedido do
exterior com violéncia, veio rolar-lhe aos pés... Ela abaixou-se, e viu que era a
despegada cabeca do Mateus, numa pasta informe, fitando nela amargamente os olhos
gelatinosos. .. Entdo, compreendendo, sucumbida de dor e de remorso, deu toda a alma
num arranco de suprema angustia e tombou aniquilada de pavor sobre aquele cranio
fumegante. (A, pp. 532 — 533)

Esta dltima imagem de Mateus, j4 morto, ilustra bem o conflito de desequilibrio
que o atormentava e lhe causou a morte: a cabeca, que detinha um cérebro pujante de
ideais fervorosos, com a morte, separa-se — para sempre — da restante matéria que era
aquele corpo desobediente, desavindo com o pensamento, que nao agia.

Conclui Massaud Moisés que este caso de patologia encerra — mais do que
somente a fria andlise da aberra¢do de predominio de pensamento em prejuizo da accao
— uma sdtira ao socialismo utépico: “culminando a carreira idealista de Mateus, tem-se
ainda uma vez a confirmagdo da atitude satirica de Abel Botelho relativamente ao
socialismo utdpico” (Moisés, 1962: 63). Como nota Massaud Moisés4, uma das
personagens, Gomes, que ajuda Mateus numa parte do seu plano, ironiza a utopia desses
ideais:

— (...) O filho, repara bem... A era metafisica e herica do socialismo passou.

E o mesmo podemos dizer do anarquismo, que nido ¢ sendo a sua expressio

paroxismica, a mais requintada e violenta integracdo do seu ideal revoluciondrio. (A,
p- 387)

A sétira a utopia socialista estd inequivocamente demonstrada no fracasso da revolugdo
que nao se concretiza e desencadeia o suicidio de quem a idealizou.

Por fim, no ultimo romance desta série, Prospero Fortuna, estd presente o
desvario da ac¢do desmesurada, irreflectida, em prol de supremas ambi¢des. Nao ha
ética nem moral. Desprezam-se valores, sentimentos, ideais. Tudo se faz para alcangar
as metas mais distantes, ainda que tudo isso tenha um preco muito caro, como perder a

honra e a dignidade. Préspero Fortuna — assim € o nome do protagonista, nome que

* Cf. Moisés, 1962: 51.
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prenuncia o seu trajecto de prosperidade e de atraccdo da fortuna (no duplo sentido da
palavra) — sofre destes males: “a exacerbagcdo crescente do desejo e o hiperémico
dominio da vontade” (PF, p. 263). Esses vicios provocam nele a procura de todos os
meios para atingir os seus objectivos, a ja referida accao desenfreada. O protagonista e a
mulher, Maria Luisa, deixam a provincia onde moravam e partem para Lisboa em busca

de uma vida faustosa:

Préspero endireitou o busto, fez uma pausa de importincia e tornou, num tom
resoluto e claro:

— Estou decidido! Agora, sim... Vamos deixar esta sensaboria, esta chateza, esta
monotonia estlipida e deprimente!

— Sério!? — rompeu stbito a mulher, com uma fatla no olhar e a torrada no ar
suspensa.

— Vamos, sim! Vamos entrar na vida. Quero também, como os outros,
influéncia, poder, dinheiro! — E, com um arremesso triunfante do guardanapo sobre a
mesa: — Apre! Nao valem mais do que eu! (Ibidem, p. 8)

Préspero Fortuna vai construindo ligagdes com velhos amigos e outras pessoas
influentes no meio politico, até, finalmente, conseguir a sua pasta ministerial. Tal € a
corrup¢do em que imerge a sua vida, que até despreza o facto de ter aceitado, sem
sentimento de desonra ou indignagao, que a sua esposa o traisse com Matias Picdo, um
amigo poderoso, que lhe foi abrindo caminhos. E o resultado ndo poderia ser mais
dramético: ascender a gldria, mas perder a honra e o respeito da esposa e dos amigos.
Viver essa vida vazia, imerso num meio social decadente e degradante. O destino deste
protagonista € uma verdadeira sentenca de morte, uma vida de aparéncias, entre 0s

escombros de tudo o que realmente tinha valor e ruiu.

(...) Olhava-se interiormente e chegava a ter receio de si mesmo... increpava-se,
desconhecia-se. Era singular! Pois ndo tinha ele, segundo todas as probabilidades,
atingido o alvo essencial de suas ambicdes? Nao devia por isso sacudi-lo naquele
instante, a exemplo da mulher, um estremecimento empolgante de vitoriosa expansao,
um como que delirio pleno, exultante?... E contudo, nada disto ele sentia...
Pelo contrario, amarfanhava-o sua ponta de doloroso tédio, uma férrea mao de gelo lhe
pesava na consciéncia! Agora reconhecia que toda essa iluséria torre de glérias e
grandezas ele a edificara a custa da prépria felicidade. A felicidade! sim... porque,
comecava ele a reconhecé-lo, a tnica aprecidvel ventura na terra € a que nos vem do
apaziguamento moral... o qual s6 se consegue, nas relacdes com o exterior, por uma
pacifica e fraterna harmonia, interiormente, por esse pequeno mundo indizivel de
mutuas dedicagdes, de conformidade, paz e amor, e nunca aquele inferno secante de
preocupacdes, aquela luta, montante sempre e sempre insacidvel, de dsperos e brutais
desejos em que ele viera estupidamente enredar-se! Trepara seguro e breve, era certo;
porém vendo implacavelmente cavar-se-lhe de roda, por cada novo triunfo, uma
decepcdo, uma vergonha, uma vilania, uma torpeza... Todos os seus mais intimos o
tinham atraicoado, todos! A mulher, as amantes, os amigos... Sentia-se desamparado e
s6 no calvo pincaro da sua ambicdo. A vaidade satisfeita, mas o coragdo deserto! Até o
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sacrossanto refugio do amor de mae lhe faltava... Teria valido a pena?..
— E alheadamente assim seguia, nesta insoltivel e intermindvel briga entre a destemida
arrogancia da sua vontade e a vacuidade desesperante da sua alma. (Ibidem, pp. 491 —
492)

Nesta tragédia moral, pode-se notar como Préspero Fortuna € o absoluto oposto
de Mateus, do romance Amanhd. O primeiro age corruptamente, ascende e sobrevive, na
consciéncia da culpa, do erro, do remorso, numa fachada iluséria de ventura, perdido
numa sociedade perdida e em conflito permanente consigo proprio; Mateus pensa
demais, discursa e arquitecta planos, sem, contudo, os realizar, e ndo supera o dilema de
ndo agir, obedecendo ao pensamento, ndo suporta o seu conflito interior e suicida-se,
incapaz de lidar com a hipocrisia da sociedade em que vive.

No conto “A Ponte do Cunhedo”, do livro Mulheres da Beira (1898), a
personagem principal, Gertrudes, padece de um desequilibrio da mesma natureza,
agindo cegamente para alcancar o seu intuito de ganhar e entesourar dinheiro, sem
pensar na moralidade dos seus actos. A consequéncia é igualmente desastrosa: perde
tudo e enlouquece, vivendo o resto dos dias num constante tormento mental. Portanto, a
partir da andlise deste conto, vemos nele um indicio da mesma linha ideoldgica de
patologia e fatalismo que orienta a Patologia Social, enunciada no ja referido prélogo
da segunda edi¢ao d’O Bardo de Lavos.

Nos romances que ndo pertencem ao ciclo Patologia Social, Sem Remédio... e
Os Ldzaros, igualmente verificamos os mesmos ambientes e cendrios da Patologia
Social, com a critica a compreender todas as camadas da sociedade e a revelar
nitidamente a sua degenerescéncia. Porém, no que se refere a Os Ldzaros, Massaud
Moisés constata um desvio quanto ao designio programético exposto na segunda edi¢ao

d’O Bardo de Lavos:

Os Ldzaros fixa ainda situagdes urbanas. O nucleo da obra € representado pela
decomposicao dos costumes, da sociedade e da familia. O entrecho, os processos e 0s
acidentes gerais da narrativa estdo impregnados de intencdo naturalista; entretanto, essa
intencdo ndo é absoluta, porquanto aqui e ali se imiscuem, na trajetéria do romance,
situagdes que o romancista analisa a luz de idéias menos ortodoxas. Nesse ponto se
percebe ainda uma vez a auséncia de rigor absoluto em alguns romances de Abel
Botelho quanto a estética que tdo ardorosamente abracou em 1891, com O Bardo de
Lavos. (Moisés, 1962: 15 — 16)

O subtitulo do romance Sem Remédio..., Etologia de um Fraco, anuncia o tema
de uma debilidade causada por um desequilibrio organico, ainda de acordo com o

programa estabelecido para a Patologia Social. A presenga do termo “etologia”, que se
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refere as ciéncias dos caracteres, dos costumes e do comportamento dos animais no seu
meio natural, tal como o facto de a palavra “patologia” intitular cinco tomos da mesma
série de romances, indicia a preferéncia por vocabuldrio do dominio cientifico, o que é
consentaneo com o pendor naturalista destas obras. Desenvolveremos este assunto no
proximo capitulo deste estudo. O enredo de Sem Remédio... € bastante andlogo ao
d’O Livro de Alda: o protagonista, Gastdo, vive dois relacionamentos amorosos — com
Licia, a sua noiva, que se tornard a sua esposa, € com Sara, a sua amante, de quem tera
uma filha. B incapaz de se decidir a ser fiel a uma delas, pois Gastao € fraco de vontade,
estd dominado pela paixao por Sara e pelo facto de ter nascido uma filha, que lhe suscita
um sentimento de responsabilidade e de culpa, e igualmente ama e venera Lucia — amor
que se ird desvanecendo com o tempo —, a esposa casta e dedicada, angelical, cuja
personalidade o faz sentir remorsos dos seus actos.

Licia e Sara descobrem a verdade e repudiam Gastdo, tal como acontece a
Mario n’O Livro de Alda, censurado por Alda e por Branca. Até o0 modo como Sara, a

amante, censura Gastdo evoca Alda a repreender Mério:

— Pois que outro nome tem esta sua accdo, de ir ligar o seu destino, dar o seu
nome, 0 seu amor, a sua vida, os seus bens a outra mulher, quando me tinha a mim com
um filho seu nas entranhas?... Oh! S6 um bandalho procederia assim! (SR, p. 565)

Nao conseguindo suportar a dor da trai¢ao, Lucia suicida-se, vitima da fraqueza
do marido.

Defende Justino Mendes de Almeida, quanto a esta narrativa: “ha que procurar
em razdes ancestrais a causa ultima do comportamento irregular e desregrado dos
descendentes. Este romance € bem um caso nitido de patologia social.” (Almeida, 1979:
XLV; itdlico original) Gastdo era um fraco, com uma excessiva inclinagdo romantica,
heranga do pai.

N’Os Ldzaros, como o titulo e também o seu subtitulo — Figuras de Hoje —
deixam antever, a temdtica é a da patologia e critica social. Neste romance
presenciamos o retrato satirico de uma familia aristocrética, a dos Condes de Fides, e
dos restantes estratos sociais com que se relaciona essa familia: o clero, a burguesia, a
classe operdria. Em todos esses estratos verificamos decadéncia e hipocrisia sustentadas
por um fragil arcaboico de aparéncias.

A familia dos Condes de Fides sofre uma derrocada progressiva, com a ruptura
dos lagos familiares, até o pai, fundador da familia, Edmundo, o Conde de Fides, ficar

completamente s6 e abandonado, na sua casa senhorial, até a morte, que se apressaria a
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chegar. Edmundo e Henriqueta, a sua esposa, a Condessa de Fides, mantém um
casamento em que ja ndo existe amor e restam apenas as conveniéncias, tendo ambos
relacionamentos paralelos — tal como acontece n’O Bardo de Lavos, entre Elvira e o
marido, o bardo, e em Fatal Dilema, entre Eusébio e D. Isabel Penalva. Edmundo trai a
esposa com Paixdo, a amante, oportunista e muito interessada no dinheiro do conde, a
qual, por sua vez, trai o conde com outro amante; Henriqueta também tem um amante,
com quem fugird, e revela igualmente tendéncias homossexuais no seu comportamento
com uma amiga, Claudina, partilhando as duas, entre si, uma intimidade que ultrapassa

os lacos de simples afeicao e segredos inconfessaveis:

-0 Henriqueta, és tu?... — disse ela, muito amavel, num moroso entreabrir dos
labios.

— Sou eu, sim, minha preguigosa.

— Com efeito! — tornou Claudina (...). — A que horas imaginas tu que eu
almogo?...

— E que antes temos que conversar. ..

E imediatamente, como arrepesa da indiscricao, a condessa abeirava-se do leito,
colando os l4bios nos labios da amiga.

— Diabo! nem te vejo... — disse Claudina, erguendo um pouco mais o busto,
todo em fartas ondas de pecado. — Olha, abre af essa janela.

Enquanto a condessa, obedecendo, puxava a si as portas duma janela de sacada,
por onde entrou triunfante uma loira claridade, Claudina compunha as rendas do seu
roupdo de noite sobre a opuléncia ondulante do seio.

— Ah, agora sim... — murmurou deliciada, piscando os olhos. — Mas, filha,
senta-te. A que horas te levantaste tu entdo?... Acordaste com as galinhas.

— Que demonio! (...) Parece que fiz alguma coisa nunca vista!

— Eu c4 por mim...

— Ah, nfo... que tu quando namoravas aquele militar da marinha, ndo ias a
bordo as cinco horas da manha!

(...)

— Eram outros tempos esses!

— Porqué!?... Estavas casada havia bem pouco tempo, e tinhas teu marido em
Lisboa. (L, p. 648)

Os filhos dos Condes de Fides, Luis, Leonor e Olimpia, de modo semelhante
abandonardo a casa paterna, excepto Leonor. O filho parte para sempre com uma
amante e Olimpia casa com um cacador de dotes, que serd um péssimo marido, de quem
se separard, sem, contudo, voltar a viver na casa dos pais, onde declara nunca ter sido
amada e feliz. O destino de Leonor € diferente: tendo decidido ir para um convento,
desilude-se com a decadéncia de costumes e de valores que encontra no meio clerical —
a mesma que a decepcionara ji na vida mundana — e suicida-se.

Percebemos, entdo, que n’Os Ldzaros existem muitos elementos em comum com

a Patologia Social. A intencdo de satira social e um semelhante designio ao que é
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exposto no prélogo da segunda edicdo d’O Bardo de Lavos continuam nos romances
que ndo pertencem ao ciclo Patologia Social, assim como noutras obras de Abel
Botelho, o que verificaremos mais adiante.

No livro de contos Mulheres da Beira (1898), estdo reunidos sete contos,
publicados antes em jornal: “A Frecha da Misarela”, “Uma Corrida de Toiros no
Sabugal”, “A Ponte do Cunhedo”, “A Fritada”, “A Consoada”, “O Solar de Longroiva”
e “O Cerro”. Estas narrativas, como as dos romances botelhianos, contém tragos que
reflectem a doutrina naturalista, mas também tracos do imagindrio romantico,
nomeadamente na visio maniqueista de anjos e deménios’ ou numa heroina roméantica
que perece inocente, por culpa dos erros dos pecadores. Encontramos os reflexos da
doutrina naturalista na presenca dos habituais tOpicos da realidade retratada sem
eufemismos; do determinismo da hereditariedade, do meio social e da educacdo no
temperamento ¢ modo de vida das personagens; do grotesco no corpo € nos
comportamentos, denunciando os vicios, as doengas, a tragédia e a comédia da vida; do

vocabulario de indole cientifica. Oscar Lopes propde uma influéncia camiliana:

Os contos reunidos em Mulheres da Beira, 1898, (...) apresentam, entre outros
motivos de interesse, o de nos desvendarem com especial clareza as fontes romanticas
passionais deste naturalista aparentemente estreme. Na verdade, quer pela concepcao
geral dos entrechos, quer pela judicacdo moral em que banham, esses contos conservam
tracos camilianos inegédveis (outros se podem reconhecer nos seus melhores momentos
realistas), a tudo isso se sobrepondo um naturalismo formal, por vezes simples e visivel
sucedaneo da tirada sentimentalista. (Lopes, 1987: 163)

Entre estes contos, “A Consoada” constitui uma excep¢ao no seu tema e no seu
género. Embora nesta narrativa constem caracteristicas naturalistas na descri¢do dos
ambientes e do meio social das suas personagens — humildes beirdes que trabalham
duramente para sobreviver, nomeadamente na agricultura, e com um dos pais de familia
emigrado em Africa —, ndio se sente o acre tom de critica social tio comum nas obras de
Abel Botelho (a mais leve critica que exista neste conto estard muito apagada e podera
apenas deduzir-se das virtudes dos humildes que lutam e vencem nas adversidades
impostas por um sistema social injusto) e nenhuma fatalidade estd presente. E uma
narrativa de final feliz, em que nem sequer se evidenciam vicios e degenerescéncias.

Nas demais narrativas, manifestam-se ainda as aberracdes e desvios morais das

personagens, a critica social, os dramas insoldveis com que termina cada histéria, um

5 Cf. Jesus, 1991: 150.
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eterno conflito entre o bem e o mal, sem apaziguamento, em que os mais fracos nunca
poderao triunfar.

Afirma Jodo Décio que “a honra, seja no caso da andlise de tipos nobres ou
populares, constitui o tema principal no conto de Abel Botelho” (Décio, 1968: 190). E a
verdade € que, na maioria destes contos, com mais intensidade nuns que noutros, a
honra assume uma importancia fulcral — poderd mesmo dizer-se que a honra € a génese
das tragédias em que acaba cada intriga.

“A Frecha da Misarela” conta a histéria de uma pastora, Ana, que € seduzida por
um nobre, que depois a abandona e a expulsa de sua casa. Ana era requestada por um
pastor, André, que desdenhara. Depois do seu desgosto, acompanhado de um forte
sentimento de desonra, Ana ndo consegue aceitar o amor de André, por saber que ndo o
mereceu, € morre, tendo-se atirado a torrente de um rio para se afogar.

Eufrasia, a jovem que se deixa morrer no frio da neve por amor, junto a
sepultura do amado, Jodo, — por querer honrar esse amor € a memoria do amado até ao
seu ultimo dia —, € a protagonista do conto “A Fritada”. Toda a sua vida foi dedicada a
esse amor ndo correspondido e Eufréasia, na sua extrema abnegac¢do, morre para nao se
separar do seu amado. Eis aqui um enredo camiliano nesta histéria de amor; porém, este
conto ndo nega a sua filiacdo naturalista — nos cendrios, nas caracteristicas € modo de
vida das personagens, na intensa critica social.

“A Ponte do Cunhedo” serd, de todas estas narrativas, a que mais corresponde ao
programa estabelecido por Abel Botelho para a série Patologia Social. Gertrudes, uma
pobre rapariga que sobreviveu a miséria, a morte dos pais e as adversidades, foi
rudemente moldada no seu caricter avarento pelas privacdes que suportara. O meio e,
no seu caso, a auséncia de educacao influiram definitivamente na sua personalidade e na
sua vida. Teve um filho, Jodo, também subjugado a sua hereditariedade e as condicoes
do seu meio social e da sua educacdo. Comandado por estes determinismos, rendido ao
instinto de sobrevivéncia, ferido no coragdo e no seu orgulho por ser um filho nao
amado, ndo desejado, que a mae e o padrasto pretendem afastar, Jodao assassinard o seu
padrasto, que casara com a sua mae por interesse no dinheiro que ela entesourara ao
longo da vida. Vitva e com a infamia de ver o filho no cércere, Gertrudes enlouquece
de desgosto e perde todos os seus bens.

No mais curto destes contos, “Uma Corrida de Toiros no Sabugal”, ha um
elemento interessante de critica a ragca humana e aos seus costumes degradantes

perpetrados numa folia irracional: “De toiros, ndo digo bem. De um toiro. Era um s6 a
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vitima, naquela saturnal sertaneja de rascoas frandunas e arraianos vinolentos.” (MB,
p. 327) Este é um conto repleto de cenas grotescas do povo exaltado que assiste a uma
tourada em que ocorre, como nota Oscar Lopes, “a humanizacio da fera” (Lopes, 1987:
163), que lambe o caddver de uma crianca esmagada pela multidao, diante da
bestialidade humana.

Referindo-nos ainda aos textos narrativos na obra de Abel Botelho, conhecem-se
duas novelas. A mais antiga, Santa Adosinda, fora publicada em cinco capitulos na
revista Seroes, em 1901, e estd classificada como novela rdstica — informacao dada pelo
seu subtitulo. Toda a acg¢do decorre num ambiente campestre, no meio social de
burgueses e populares da provincia. Adosinda, uma jovem burguesa — que nos faz
lembrar Branca, d’O Livro de Alda, e Susana, de Fatal Dilema, bem como Lucia, de
Sem Remédio..., e Leonor, d’Os Ldzaros —, definha até a morte em consequéncia de um
desgosto de amor e de desequilibrios organicos e temperamentais provocados por um
sentimento exacerbado e uma prejudicial educagdo irrealista e vazia de racionalidade,
que tradicionalmente era destinada as raparigas das elites da época — estdo reunidos os
habituais componentes da narrativa naturalista. Nesta novela verifica-se igualmente a
critica, a parddia, a ironia com que o narrador foca e analisa as supersticdes e a
ignorancia dominantes entre o povo e a burguesia do meio rural. O extremo sofrimento,
o martirio fisico e psicolégico de Adosinda, suportado numa passividade sagrada, incute
nos populares a crenca de que a jovem € uma santa milagreira. O martirio e a morte
elevam-na a santa.

Amor Crioulo, novela péstuma e inacabada, com o subtitulo Vida Argentina, nao
permite prever na integra, nos seus dez capitulos, o desfecho e a mensagem que Abel
Botelho nela pretenderia transmitir. Porém, nesta narrativa da viagem de um portugués,
Jodo da Silveira, ap6s a implantacdo da Republica em Portugal, no ano de 1910, até a
Argentina, encontra-se mais uma galeria de personagens e costumes criticados e um
processo de os retratar e analisar que confirma nesta obra o mais caracteristico da fic¢do
do autor. O seu titulo inicial, Idilio Triste6, no entanto, deixa vislumbrar o infortdnio no
fim desta histéria. Maria Saraiva de Jesus afirma que nesta novela Abel Botelho
continua a explorar mais um dos seus habituais temas de raiz naturalista, transpondo
“para Buenos Aires e a pampa argentina mais um caso de hipersensualidade” (Jesus,

1995a: 723). De afirmacdes de Massaud Moisés sobre esta novela, compreende-se que a

® Cf. Moisés, 1962: 13.
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escrita botelhiana estaria numa fase de transicdo para algo de novo que a morte do

escritor ndo permitiu que se desenvolvesse:

Em Amor Crioulo (Vida Argentina), enfrentamos um Abel Botelho noutro
estdgio de sua carreira artistica. O romance procura fixar a trajetéria de um fugitivo da
Repiiblica portuguesa, de 1910, para a Argentina. (...) Seu amor idilico, puro, com uma
argentina, conduz a narrativa, interrompida em altura que ndo permite cogitar
seguramente de seu desfecho.

J4 esse toque primitivo, adolescente, as freqiientes digressdes espiritualizantes,
j4 o desligar-se dos determinismos, cria um romance mais leve, linear, menos
ambicioso, menos tendencioso, mais atento a situagdes psicoldgicas normais, naturais,
vividas por pessoas de todos os dias, destituidas de qualquer desvio moral ou fisico.
E francamente literatura de humildes.

Concluindo essas consideracdes preliminares, ja se pode ir assentando o feitio
fundamental da obra de Abel Botelho, que corre por duas linhas até certo ponto
paralelas e mais adiante divergentes. Aceite ortodoxamente o idedrio naturalista, o
escritor nele permanece até a altura em que também vai sentindo o afrouxamento das
razdes, pelo menos das razdes historico-culturais, que deram origem ao rigorismo
estético das primeiras obras. Dai por diante, como a invadir setores vedados ao artista
preso na angustia do cientificismo, o romancista alarga sua visdo do mundo e das coisas,
admitindo a presenga de um punhado de imponderdveis no plano da acdo humana.
Nessa altura, se ja ndo abandonou totalmente o programa naturalista, a0 menos atenuou
seu rigor e equilibrou ciéncia com mistério, numa simbiose nem sempre perfeita, mas
que reduziu de muito a deformacdo do mundo operada pela concepcido materialista e
cientifica do Universo e do Homem. (Moisés, 1962: 17)

Tendo publicado esta obra pdstuma, Jodo Grave deixa uma nota final neste livro relativa
a edi¢cdo que fez, onde se 1€ que se referiu a ela como “o romance Amor Crioulo” (AC,
p- 976), apesar de Abel Botelho ter escrito no seu livro que aquela narrativa estaria a ser
concebida como novela.

Terminando, por agora, as nossas consideracOes sobre a narrativa ficcional de
Abel Botelho, voltamos o olhar para a sua poesia, uma vertente da sua escrita ainda
mais desconhecida do publico actual.

A fase inicial da obra literaria botelhiana — em que, recorde-se, assinava como
“Abel Acéicio” —, a poesia, com alguns poemas publicados na Revista Literdria do Porto
e na revista Museu Ilustrado e, mais tarde, reeditados no livro Lira Insubmissa (1885),
assinala um momento de criacdo estética bastante diferenciado do que viria a ser a
principal componente da sua produgdo literdria: o romance de base naturalista.
Esta indicado, a seguir ao titulo deste livro, o periodo em que todos os poemas nele
reunidos foram escritos — Lira Insubmissa (1874 — 1883). Houve também a edicdo de
Sofrer e Amar (1880), poema extenso retomado em Lira Insubmissa com ligeiras
modificagdes, recitado “no Teatro de Lamego numa récita de amadores em beneficio do

Asilo de Infancia Desvalida de Nossa Senhora dos Remédios por Artur da Costa Morais
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na noite de 29 de Abril de 1880 (Botelho, 1880a: 3), e de Poesia (1880), do mesmo
editor, com dois poemas, um de Jodo de Lemos (1819 — 1890) e outro de Abel Acécio,
com o tema de louvor a Virgem Maria. Este ultimo poema ndo fora retomado em Lira
Insubmissa.

Lira Insubmissa revela o culto da patria e da lingua portuguesa, da arte, da terra
natal e temas liricos amorosos. Em 1885, Abel Botelho enviara a Mariano Pina, editor
da revista A Illustracdo (de Paris), um exemplar de Lira Insubmissa, que recebe — muito
devido ao preambulo com que prefaciara a sua obra, divulgando a sua intenc¢do de
rejeitar os galicismos e preferir o culto do verndculo — uma critica discordante e
desfavoravel, publicada nessa mesma revista. Como resposta a sua critica, escreve a
Mariano Pina, que publica o parecer de Abel Botelho num artigo n’A [llustragdo,
intitulado “Letras — Uma Questdo Literdaria”, acompanhado de uma introducio e de
vdrias notas suas a essa carta. Na resposta de Abel Botelho, encontramos alusdes as
criticas injustas feitas a Shakespeare, Victor Hugo e Almeida Garrett, com que conclui o

seguinte:

E, ndo obstante, Shakespeare é considerado hoje o maior génio dramdtico de
todos os tempos, tendo na admiracio universal e entusiasta pelo seu nome a vinganca do
desdém que lhe votou o século em que viveu, e do olvido, que quase o ia aniquilando,

7

do século seguinte; Victor Hugo é sem contestagdo o maior poeta contemporaneo;
Garrett o maior génio portugués, de Camdes para ca. (Botelho, 1885d: 174)

Portanto, além da admiracdo a Garrett, aquando da fase em que concebeu e
publicou Lira Insubmissa, um certo culto de Victor Hugo e de Camdes também se
verifica — no soneto “Arcades Ambo”, cujo subtitulo € “(Apdés a Leitura dos
‘Miseréveis’)”, Victor Hugo é considerado um mestre superior; no poema “Génese de
Camoes”, sentimos o culto patridtico ao poeta.

Apesar de esta ter sido uma fase diferente de quase toda a sua restante obra,
compreendemos — logo pelo titulo — que a Lira Insubmissa ndo falta o carécter
interventivo presente na maioria dos textos do autor — quer na obra literdria, quer na sua
actividade de jornalismo e de critica literdria e artistica na imprensa periddica. E esta
faceta de intervencdo assumiu bastante relevancia, tendo sido publicada em livro uma
comunicacdo de Abel Botelho apresentada em 1908, em Zaragoza, Espanha, a propdsito

do primeiro centendrio da Guerra Peninsular — A Peninsula Ibérica contra Napoledo

(1908).
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No preambulo de Lira Insubmissa, Abel Botelho expde a sua tese de
interven¢do; no entanto, Mariano Pina critica-a, concluindo que o titulo do livro estéd
desajustado face a essa tese de intervengdo, que se declara insurrecta e, afinal, é

submissa as antigas tradigdes:

E agora é que eu vejo que o titulo do seu livro — Lira insubmissa — é uma
perfeita anomalia. Em vez de insubmisso, o autor submeteu-se a todas as velhas
tradi¢des e imposi¢cdes académicas, clamando contra as correntes modernas (...)! (Pina,
1885: 99)

Abel Botelho, na sua resposta as criticas de Mariano Pina, defende assim o titulo

de Lira Insubmissa:

Meu caro, esta nossa importagdo incondicional, febril, insacidvel do figurino
francés, em tudo e por tudo: ndo sé do figurino francés, do estrangeirismo, é um
sintoma desolador da nossa decadéncia. (...)

O meu preadmbulo foi um grito de revoltado contra este descalabro lancinante,
que ndo pode deixar de sentir pesar-lhe no esterno, duro até a asfixia, todo aquele que
tiver um bocadinho de alma de portugués. (...)

E esse meu grito de revoltado, no meio da apatia geral, que justifica o titulo de
Lira insubmissa; neste ponto de vista, é perfeitamente bem cabido, e ndo andmalo,
como V. pretende supor. (Botelho, 1885d: 174; itdlicos originais)

A obra poética de Abel Botelho, apds a edi¢do de Lira Insubmissa, pouco
cresceu — se compararmos com o aprecidvel conjunto da sua prosa e da sua obra teatral
— e ainda menos foi publicada. Conhecemos apenas dois poemas seus publicados
n’A llustragdo, em 1886, posteriores a Lira Insubmissa — ‘“Cristais Intimos” e
“Ultima Récita”, dedicada ao falecido actor José Carlos dos Santos. No entanto, no seu
espolio, encontram-se um poema anterior ao seu livro de poesia Lira Insubmissa, que
nao foi nele retomado — poema bastante extenso e intitulado O Insecto, com a data de
1883 —, e também muitos outros poemas mais tardios e outros cuja data se desconhece.
Torna-se dificil conjecturar se seriam poemas destinados a ser publicados ou ndo, se
seriam rascunhos incompletos. A verdade é que uma parte considerdvel da sua poesia
nunca foi publicada; de entre a obra botelhiana editada, pode-se afirmar que existe o
poeta Abel Acécio e o romancista Abel Botelho — o primeiro ainda mais esquecido e
ignorado que o segundo. A poesia botelhiana, no seu auge, situa-se, portanto, na fase
inicial da sua carreira literaria, sem ter tido crescimento e continuidade.

Como dramaturgo e comediografo, Abel Botelho teve notoriedade, sucesso e
insucesso — porém jamais a indiferenca. Desenvolveremos este assunto no subcapitulo

seguinte; por ora interessa focar os seus textos teatrais e apurar a sua proximidade com a
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Patologia Social e as outras narrativas do escritor. A actividade como autor de pecas
teatrais concedeu a Abel Botelho um contacto proximo e privilegiado com o meio
teatral e com os actores — isso € bem visivel na miniicia com que descreve esses
ambientes em alguns romances —, que lhe permitiu conhecer melhor os meandros da arte
e ser um critico autorizado no assunto, facto que, no entanto, ndo lhe evitou dissabores e
esforcos infrutiferos na aceitacdo das suas pecas. E esses reveses devem-se,
principalmente, a sua temeridade perante os escandalos causados na sociedade a quem
duras criticas eram servidas sem cerimonias.

Nao apenas de conflitos, a relacdo de Abel Botelho com o meio teatral foi de
uma paixao retribuida que o escritor soube acarinhar. Sucesso e escandalo tiveram o
drama Claudina (1890), com uma interpretacdo brilhante de Lucinda Simdes, uma
célebre actriz da época, no papel de Claudina, e a comédia Jucunda (1895), com Beatriz
Rente a interpretar Jucunda, a protagonista. E Abel Botelho soube louvar os actores que
concretizavam bem essa arte que tanto apreciava. Como critico, na revista de teatro
O Grande Elias, reconheceu o mérito de Francisco Taborda, um dos mais famosos
actores de entdo, de Elvira Mendes e de Lucilia Simoes, filha de Lucinda Simoes,
também actriz; além do ja antes referido poema dedicado a memoria do actor José
Carlos dos Santos, “Ultima Récita”, de 1886, uma alusido laudatéria e saudosa

permanece, entre as paginas do romance Fatal Dilema:

(...) Nesse tempo dureo do nosso teatro, o grande actor Santos era também um
bizarro precursor de toilettes; e assim raro nao era, em noites de peca nova, ver na linda
sala repleta do teatro normal, a0 mesmo tempo, os homens observando o vestudrio do
Santos, comentando as mulheres o penteado e o traje da D. Isabel. (FD, p. 47)

O teatro de Abel Botelho, tanto nos trés dramas que criou, como nas suas demais
seis pecas de cardcter comico — cinco comédias e a farsa lirica No Parnaso... (1894) —,
demonstra o propdsito ideoldgico de sétira e critica a sociedade e a sua decadéncia, que
encontramos na Patologia Social, nos seus outros romances, nas suas cronicas, nos seus
contos e novelas.

Os dramas do teatro botelhiano — Germano (1886), Claudina e Fatal Dilema
(1893) — apresentam grandes semelhangas tematicas com a restante ficcdo do autor.
Sdo intrigas com temas bastante comuns no Naturalismo. No primeiro drama, Germano,
o protagonista, ¢ um Orfao que descobre que foi abandonado e lancado a um rio pelo
préprio pai, para que se afogasse, por ter nascido de uma relagdo proibida entre este e

uma rapariga de quinze anos, mas sobreviveu e foi adoptado por pescadores que o
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salvaram; ja crescido, conhece uma jovem por quem se apaixona e revelam-lhe que ela
¢ filha adoptiva do seu pai verdadeiro — sentindo o drama de um amor impossivel, o
protagonista suicida-se. Em Claudina, estudam-se as consequéncias do comportamento
doentio de Claudina, uma neurdtica cujo delirio irracional, ao seduzir o noivo da irma,
causa o desgosto e a morte desta — Claudina morrerd depois, de remorsos. No drama de
1893, homonimo do romance Fatal Dilema, a historia difere da do romance, embora se
verifique igualmente um desfecho tragico, com o suicidio dos protagonistas, Balbina e
Ernesto, esposos que sofrem intensamente, nos derradeiros momentos das suas vidas,
devido ao adultério de Ernesto e ao sofrimento de Balbina, dividida entre o fatidico
dilema de salvar a sua honra ou a do marido.

Nas pecas de cardcter comico que escreveu — Vencidos da Vida (1892),
No Parnaso..., Jucunda, Imaculdvel (1897), Entre a Hostia e o Cadlix (1902) e
Fruta do Tempo (1903) —, a critica social acentua-se com a sétira, ou até com a alegoria,
na peca No Parnaso..., farsa lirica. A comédia satirica Vencidos da Vida parodia este
conhecido grupo intelectual oitocentista. A peca foi interdita pouco depois de ser
representada’ e o manuscrito apreendido pela comissdo de censura teatral®, razio por
que ndo se encontra no espolio de Abel Botelho. Note-se como foi contundente esta
proibicdo, pois outras pecas do escritor causaram grande escandalo, como veremos, € 0s
seus manuscritos ndo foram apreendidos. No entanto, mesmo desconhecendo o
paradeiro do manuscrito, vérios testemunhos de que dispomos’ confirmam o seu tema,
tdo comum a generalidade da obra botelhiana. Nas restantes comédias, os topicos
naturalistas, as personagens e cendrios tipicos da ficcdo botelhiana repetem-se: em
Jucunda encontramos a critica a infidelidade de um homem a sua noiva, por causa de
Jucunda, a protagonista, actriz e mulher sedutora, e a descricdo de cenas do quotidiano
sem pudor no retrato de realidades grotescas e asquerosas; Imaculdvel narra o percurso
de uma actriz que ndo cai na devassidao do meio pervertido que a rodeia; Entre a Hostia

e o Cdlix tem como protagonistas uma jovem com 0 hoivo ausente, longe, em servigo

7 Esta pega estreou no dia 22 de Marco de 1892 (cf. O Reporter, 1.° anno, numero 64, Lisboa,
22 de Marco de 1892; pp. 2 — 3.) e no dia 24 de Margo, passados apenas dois dias, j4 tinha sido interdita
pela Policia — cf. Botelho, 1892b: 1.

¥ «(...) a comissdo de censura teatral entende, por fim, que, sendo indispensével deixar comprovadas
num documento auténtico as razdes que a levaram a elaborar o seu parecer, para que em nenhum tempo
possa ser posta em divida a justiga das suas conclusdes, fique arquivado na secretaria do ministério do
reino, junto ao respectivo processo, o manuscrito da pega submetido ao seu exame.” — “Os Vencidos da
Vida”, O Dia, numero 1423, Lisboa, 8 de Abril de 1892; p. 1.

% Vd. subcapitulo seguinte.
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militar, ¢ um sedutor; e em Fruta do Tempo o protagonista desconfia que a esposa
comete adultério.

Portanto, o ciclo Patologia Social, no seu conjunto rico de personagens, temas,
ambientes e cendrios da sociedade portuguesa que viveu a crise desde o Ultimato até a
proclamacgao da Reptblica, agrega mundos andlogos aos que encontramos nas outras
obras de Abel Botelho.

No subcapitulo seguinte, saberemos mais sobre a reac¢iao do publico e da critica
a globalidade da sua obra, nomeadamente as pecas de teatro que, essas, sendo
representadas nos palcos, obtinham mais reaccdes e eram mais acessiveis ao seu publico
heterogéneo formado por quem lia livros e por quem ndo os lia, numa sociedade em que

a maioria das pessoas era analfabeta.
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2. Aspectos da recepc¢ao

A vasta obra de Abel Botelho, principalmente como romancista, dramaturgo e
comedidgrafo, pois foi nos géneros romanesco e teatral que mais se evidenciou, apesar
de ser hoje desconhecida do publico em geral e de ter sido criada numa época em que a
maioria da populacdo era analfabeta, ndo deixou indiferentes o seu publico e a critica
literaria de entdo.

Alguns temas bastante comuns no universo ficcional botelhiano -
homossexualidade, pederastia, incesto, corrup¢ao, adultério, miséria, injustica social —
eram escandalosos, feriam susceptibilidades e encontravam ecos na realidade dos mais
diversos estratos da sociedade portuguesa de finais do século XIX. Abel Botelho terd
sido um dos escritores da época mais incisivos na denuncia destes factos e costumes,
todos considerados decadentes, a luz da mentalidade oitocentista. Acresce a este dado
que a divulgacdo da sua obra nio se cingia a publicagdo em livro: além de ja ter
publicado poemas, contos, crénicas e capitulos da novela Santa Adosinda e de dois
romances na imprensa periddica — capitulos de Amanhd, na revista Serdes, e
d’Os Ldzaros, no jornal O Dia —, as suas pecas teatrais eram representadas — e
rapidamente retiradas de cena e interditas, devido ao forte teor de parddia social e
politica (por vezes os temas das pecas causavam discordias e cenas de pugilato entre os
espectadores), ndo tendo sido editadas na sua maioria. As tnicas pecas de Abel Botelho
editadas em livro foram o drama Germano e a comédia Jucunda, por motivos
relacionados com a recepcdo da critica e do publico; quanto as outras pecas,
mantiveram-se inéditas e uma delas, Vencidos da Vida, como ja foi referido no
subcapitulo anterior, foi apreendida pela comissdo de censura teatral, ndo se sabendo,
actualmente, o seu paradeiro. E de admitir que quase todas permaneceram inéditas
gracas a reac¢do provocada, porquanto Abel Botelho publicava bastante, sem
demasiados obstdculos a difusio da sua escrita.

Portanto, até o publico que ndo tivesse lido o primeiro romance do ciclo
Patologia Social — O Bardo de Lavos, editado em 1891 —, mas que visse no teatro as
pecas de Abel Botelho e lesse nos jornais a critica, estaria informado e teria uma opiniao
sobre a polémica em torno de algumas destas obras.

Quanto a interdicdo da peca Vencidos da Vida, de 1892, — proibida por
caricaturar figuras politicas da época —, Rangel de Lima Junior escreveu um artigo, no

jornal O Reporter, no dia 24 de Marco de 1892 — dois dias apds a sua estreia —, em
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defesa da arte de Abel Botelho e da sua livre expressao: “O teatro castiga costumes; nao
provoca vicios. Desenha tipos; ndo copia individuos.” (Lima Junior, 1892: D'
Neste artigo, Lima Junior concluiu ainda, a despeito da interdicdo que a Policia fez a
esta peca e do escandalo e incomodo causados: “Obra que se discute é porque vale.”
(Lima Junior, 1892: 1) Esta peca era uma comédia satirica que continha caricaturas de
véarias personalidades, entre as quais Eca de Queirds, Guerra Junqueiro, Ramalho
Ortigdo e Oliveira Martins. Indignado com a proibi¢do, Abel Botelho escrevera uma

carta, que aparece nesse mesmo numero do referido jornal:

A verdadeira, a fundamental, a triste razdo do arresto policial estamos a ver qual
seja. — E o propésito de evitar a todo o transe que a farpa da alusdo roce pela vaidade de
certas personalidades, hoje em evidéncia no nosso meio, personalidades que se julgaram
com o direito de beliscar, de ridicularizar, de deformar, de demolir tudo, — (das Farpas
aos Maias ndo t€m feito outra coisa), mas que no entanto querem para si o direito da
inviolabilidade. (Botelho, 1892a: 1; itédlico original)

Das vérias pecas de Abel Botelho, terd sido esta a que sofreu uma maior
repreensdo da censura, porque, como ja se mencionou, foi a inica cujo manuscrito foi
retirado ao autor e também porque atacou um grupo intelectual com um grande poder
politico — ndo s6 o Ministro da Fazenda, Oliveira Martins, se integrava no grupo, como
também o Rei D. Carlos, uma presenca muito menos notada, pelo que o denominavam
“o Vencido da Vida Suplente” (Cavalheiro, 1946a: 26).

Nao fora uma peca bem recebida pelo ptblico, como testemunha, no seu verbete
“Vencidos da Vida”, Campos Matos, citando-nos os pareceres de Antonio Sérgio e de

Fialho de Almeida:

Numa das “Notas” dos Dispersos de Oliveira Martins (vol. I, s/d, Lisboa,
Biblioteca Nacional, 1923, p. 295), Anténio Sérgio escreve: “Os Vencidos atrairam
criticas, suspeitas, ironias, mas vontades, e sobretudo despeitos de intelectuais que nao
conseguiram pertencer ao grupo; chegaram a supd-los um partido politico. Salientaram-
-se entre os zombadores Caldas Cordeiro, no Jornal da Noite; Rafael Bordalo, nos
Pontos nos ii; Barros Lobo, em Md Lingua; Fialho de Almeida n’Os Gatos; e sobretudo
Abel Botelho, que fez representar no Gindsio uma comédia com o titulo Os Vencidos da
Vida — peca md, desbragada, pateada pelo publico, e por fim retirada pela Censura.”
Fialho de Almeida chamou a esta peca n’Os Gatos, vol. 5, “uma caldeirada massuda”,
condenando no entanto a sua proibi¢do. (Matos, 1988: 919; itdlico original)

As suas primeiras obras, como o livro de poemas Lira Insubmissa, de 1885, e a

peca dramdtica Germano, de 1886, receberam mds criticas, como as de Mariano Pina,

19 No mesmo ndmero, 1é-se uma carta de Abel Botelho, enviada a um redactor d’O Repdrter, em que
fala da proibicdo imposta de se representar esta sua peca, o que € sentido e denunciado como uma
injustica e um entrave exagerado a liberdade de expressdo e de pensamento, nomeadamente no dominio
artistico.
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que considerou pretensiosa a ideologia exposta no longo prefacio do primeiro livro de

Abel Botelho, Lira Insubmissa:

Conheco apenas o Sr. Abel Acécio dalguns folhetins publicados nos ultimos
nimeros do Didrio da Manhd de Lisboa. E se o estilo ndo mente, creio que se ndo trata
dum jovem autor, mas dum homem j4 feito que se atribuiu o oficio de distribuidor de
conselhos pela imprensa, com uma prodigalidade de miliondrio. Simplesmente, este ar
de magister dixit, quando dele se usa até ao abuso, incomoda e irrita. (...) O Sr. Abel
Acécio dava conselhos a quem lhos nao pedia. (...) o Sr. Abel Acécio nas letras nao
passa duma aspiragdo inteligente (...) deu-me a perceber que o Sr. Acécio acalenta o
devaneio de ser em literatura um grande caturra. (...) O caturra (...) de novo se revela
no predmbulo da sua Lira insubmissa. (Pina, 1885: 98; itdlicos originais)

Considerou também de ma qualidade de principiante os versos de Germano:

O seu Germano, como obra literdria para ser lida, possui grandes qualidades:
como obra dramdtica para ser representada possui muitos defeitos.

(...

Quanto a mim, o defeito capital do seu drama € ser escrito em verso — em verso
heréico. (...)

Depois, ha descuidos no Germano do Sr. Abel Acicio que ndo deviam ter
passado na edicdo. Ha descuidos; liberdades poéticas que sdo verdadeiras anarquias
poéticas; e erros graves.

(...)

(...) Quanto a mim, o erro principal é o autor ter-se servido, para uma vida
dramética acima do comum, de tipos vulgares e ridiculos da sociedade lisbonense.
(Pina, 1886: 146 — 147)

Um outro critico, mais tarde, Nunes Claro, atacou a poesia botelhiana e qualificou como
indecorosos, imorais e absurdos alguns dos seus romances — criticas exageradas e

injustas, que revelam a pouca aten¢ao dada a escrita de Abel Botelho:

O Sr. Abel Botelho comecou a sua vida de escritor por publicar, em 1885, um
livro de versos, A lira insubmissa, debaixo do nome de Abel Acécio, onde por sinal nao
mostrou nenhum valor nem como Abel nem como Acécio.

(...

(...) olivro em si era de versos mal feitos.

E, porém, um pouco mais tarde, que o Sr. Botelho comega a ser conhecido com
0 Bardo de Lavos, o Germano e os Vencidos da Vida. Em todos estes livros, ao lado
dum incontestdvel poder descritivo, ndo se abre uma ideia grande, uma tese, um plano; a
ndo ser o escandalo previsto por meia duzia de palavras de bordel.

O Bardo de Lavos é, por exemplo, uma procissdo de efebos.

Um homem — o bario — parece morrer no fim (...); a mulher prostitui-se (...).

E tudo isto € o romance, sem uma vibragdo de vida, arrastando-se através
daquelas inimeras pdginas, como outros tantos fantoches, que, para se fingirem
homens, até nos fazem gestos indecorosos.

(...)
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No Livro de Alda, com reles reminiscéncias da Safo, aparece-nos a colaboragio
declarada do Bolacheira.

(...

O autor desce neste livro as maiores minuciosidades de descri¢do e toca de leve,
somente, a psicologia dos seus personagens, a ponto de eles comecarem, de vez em
quando, a fazer coisas que nunca esperdmos deles, como o amante de Alda que entra,
por fim, em casa de Branca por meio de recursos de gindstica.

(...
O Sem Remédio, para falarmos ainda do seu ultimo livro, ¢ um romance de
parvos em liberdade. (Claro, 1901a: 11 — 12)

Portanto, ja antevemos que ndo foi na poesia nem no teatro que Abel Botelho
encontrou 0 maior sucesso — foi nos romances que teve mais éxito, apesar da
incompreensdo de alguns criticos. Contudo, embora o seu teatro ndo tenha sido sempre
bem recebido, conheceu alguns momentos de grande éxito. A peca Germano foi
publicada em livro para que o publico fizesse o seu proprio juizo, como escreveu Abel
Botelho no prefacio da edi¢do — na época assinava como Abel Acéicio —, para que se
percebesse que, conquanto tenha sido recusada, com grande escandalo, pelo Teatro

D. Maria II, ela nada tinha de impréprio e imoral:

Depois da questdao deplordvel, a que este drama deu origem, a minha dignidade
de escritor impunha-me o dever indeclindvel de submeté-lo por qualquer forma ao
veredictum do grande ptblico.

Podia recorrer a dois meios: — a representacdo num teatro, a impressao num
livro. — Optei pelo segundo.

E o de execucdo mais simples; é o que oferece mais lealmente a pega, na
sinceridade da sua nudez e do seu mutismo; e é também o que garante ao meu trabalho a
melhor imparcialidade no juizo de cada leitor, — que ele assim, em livro, vai
impressionar individualmente, independentemente, alheio a influéncia poderosa, e
tantas vezes nociva, dos aglomeramentos apaixonados.

Além disso, 0 GERMANO, representado, era julgado somente por Lisboa;
impresso, pode ser julgado por todo o pais. (Botelho, 1886a: 5)

Para o autor ndo era a arte que detinha a imoralidade: os costumes € que eram imorais €
decadentes e a arte limitava-se a tentar representd-los fielmente e até com uma imensa
repreensdo moralista implicita — o que defrauda qualquer tentativa de nao desvirtuar o
retrato do real —, como se depreende do estudo da obra botelhiana.

Apesar de repetidos esciandalos e posteriores recusas, por parte dos teatros, de
outras pecas, como Fatal Dilema e Fruta do Tempo, houve algumas que captaram a
atencdo e o entusiasmo das audiéncias, como Jucunda, representada em 1889, no Teatro
do Gindsio, uma comédia que teve tanto sucesso que a Revista Teatral, em 1895, a

lancou em livro, embora ndo deixasse de provocar reac¢des indignadas pelo traje
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demasiado leve de uma personagem”. Uma outra comédia, Imaculdvel, causou
violentas manifestacoes e pugilato na plateialz; refere Monique Benoit-Dupuis:
“Cette piece n’eut qu’une unique représentation. Si le premier acte fut applaudi, le
deuxieme et le troisieme tomberent a plat. Abel Botelho accepta, parait-il, cet échec
avec grand fair play.” (Benoit-Dupuis, 1977: 64) Esta comédia é constituida por quatro
actos; ndo foi representada na totalidade, tal terd sido a desordem causada entre o
publico que assistia e, naturalmente, a for¢a do seu impacto.

Ainda que tivesse tido algum sucesso nos palcos, foi no romance, principalmente
com o ciclo Patologia Social, que Abel Botelho encontrou maior notoriedade. Nos dias
de hoje serdo, porventura, estes romances € o livro de contos Mulheres da Beira as suas
obras mais lidas e conhecidas.

Embora a opinido publica tivesse rotulado de imoral e obsceno o romance
O Bardo de Lavos, por abordar explicitamente a pederastia e a homossexualidade,
revelou-se a contradicdo desse parecer no facto de a primeira edi¢@o se ter esgotado em
quinze dias, como esclarece Albino Forjaz de Sampaio: “O aparecimento de O Bardo de
Lavos, escandaloso romance patolégico, deu ao seu autor uma notoriedade vizinha da
gléria. Esgotou-se em quinze dias e € sem contestacdo a obra capital do escritor.”
(Sampaio, 1931: 2) O escritor Trindade Coelho, contemporaneo que presenciou o surgir

deste romance, manifestou uma opinido favoravel:

E ei-lo, volvidos tempos, atirando a cara do mundo, olimpico de desprezo,
quase cinico, a brochura colossal do Bardo de Lavos, que € tudo quanto em literatura
portuguesa tem surgido de mais audaz — como ideia, como forma, como férmula — e
onde, simultaneamente, numa sarabanda macabra de endemoninhado e num é&xtase
religioso de artista, Abel “queima os navios”, metendo-lhes no pordo, a ferros, nus e
corridos de vilipéndio, preconceitos de toda a casta — de moral, de arte literdria, de
justica, de humanidade e de vergonha! (Coelho, 1987: 140)

E em 1898, na Mala da Europa, Artur Brandao opinara com uma critica mais atenta e

compreensiva do estilo botelhiano:

Damos hoje o retrato de Abel Botelho, (...) para registar a grande evidenciagao
que ao seu nome trouxe a apari¢cdo do seu dltimo romance, O livro de Alda.

Temos ouvido a muita gente apreciar com relativo desfavor este dltimo trabalho
do audacioso e original escritor.

Acusam-no de demasiado cru, de se comprazer mais do que o licito na andlise
da podriddo e do vicio. Ora nds temos 0 maior respeito pela opinido dos outros, e nio

ey Fernandes, 1986: 12.
2t Fernandes, 1986: 12.
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negaremos mesmo que o talento de Abel Botelho apresente talvez anormalidades,
desequilibrios que dao bastante flanco a critica.

(...)

Ora Abel Botelho — bem ou mal, isso € outra questio — propOs-se
particularmente estudar destes casos de teratologia moral e social, tdo predominantes e
caracteristicos do nosso tempo.

Com uma coragem e uma isen¢do pouco vulgar, deixou-se de fazer meras
obrinhas de distraccdo — o que seria extremamente fécil ao seu prodigioso talento — e
pretendeu cavar um pouco mais longe e mais fundo na alma humana.

Avanca por vezes um pouco longe demais nos seus processos? O seu
temperamento arrasta-o a excessos dispensdveis? Nao nos parece em todo o caso que
mereca por isso incondicional censura.

(...)

As coisas sdo o que sdo. Nua € a verdade, nua € a inocéncia. A literatura falsa,
piegas, de conveng¢do leva-nos as inofensivas estopadas das Arcddias e Academias dos
séculos XVII e XVIII, que hoje ninguém 1€, ninguém conhece, porque eram meros
produtos artificiais, uma espécie de missanga intelectual sem ligagdo nenhuma com o
modo de pensar e sentir do seu tempo. (Brandao, 1898: 2)

Uma prova de que houve, no século XIX, cultores da obra botelhiana é o facto
de uma admiradora de Abel Botelho, que lia e coleccionava as suas obras, lhe ter
deixado a sua valiosa heranca em testamento, nomeando-o seu herdeiro exclusivo de
todos os seus bens, sem jamais o ter conhecido. Trata-se de Teodolinda Elisa Vieira, a
quem o escritor dedicaria, trés anos apds a sua morte, em 1904, o seu romance
preferido, Fatal Dilema, publicado em 1907.1

Mais do que reaccdes de entusiasmo ou de adversidade, num momento histérico
de desencanto na sociedade portuguesa, em que a literatura manifestava uma
reivindicagdo de moralidade, o ciclo Patologia Social, no seu florescimento tardio de
uma estética em declinio, terd inspirado o surgir de mais uma série de romances
naturalistas, o ciclo Tuberculose Social, com o primeiro livro publicado em 1901 — dez
anos depois da publicacdo d’O Bardo de Lavos —, do escritor Alfredo Gallis. A série
Tuberculose Social é constituida por doze romances, editados entre 1901 e 1904,
igualmente marcados pelo intuito de intervengd@o no plano dos costumes, visivel nos
seus prefacios. Alfredo Gallis ainda escreveu outros romances fora deste ciclo, cujos

subtitulos incluem as palavras “patologia” e “patoldgico” — As Mdrtires da Virgindade

3 Aquando da morte de Teodolinda Elisa Vieira, o escritor pagou o funeral e ordenou que o corpo
fosse depositado no jazigo que lhe legou a sua admiradora. Hoje permanecem 14, no Cemitério do Alto de
S. Jodo, em Lisboa, os restos mortais de Abel Botelho e da sua familia, assim como os de Teodolinda
Elisa Vieira e sua mae. A homenagem do escritor a esta cultora fervorosa da sua obra foi muito solene e
sentida — na ldpide do jazigo 1€éem-se, em letras grandes e encimadas por um busto feminino, os nomes de
Teodolinda Elisa Vieira e de sua mae. Muito mais tarde, ap6s a morte do escritor e da sua esposa, foram
escritos os nomes destes junto a porta do jazigo, mas em letras bastante mais pequenas, num canto mais
discreto e acanhado, o que causa uma primeira impressdo — enganadora — de que o jazigo ainda pertence
apenas a Teodolinda Elisa Vieira e ndo também a Abel Botelho e a sua familia.
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— Romance Patologico (1906), O Marido Virgem — Patologia do Amor (1908).
Outras obras deste autor ostentam titulos — e subtitulos — de uma eminente curiosidade
naturalista: O Abortador — Romance Filosdfico contra a Propagacdo da Espécie
(1909), O Sr. Ganimedes — Psicologia de um Efebo (1906).

A relagdo de Abel Botelho com o publico e com a critica era de grande
distanciamento e lucidez. Como j4 vimos, o autor respondeu a criticas de Mariano Pina
na revista A llustracdo e também a outras criticas no jornal O Repdrter, do qual foi
director, mantendo sempre os seus pontos de vista. Numa carta-prefacio ao livro de
contos Esfolhadas (1907), de Orlando Margal e Ferndao Corte-Real, adverte Abel
Botelho que o escritor ndo deve mudar a sua arte s6 para agradar a um publico

insensivel, ignorante, que ndo gosta de pensar e s6 quer um divertimento imediato:

(...) Se o escritor se esmera por exprimir-se numa linguagem opulenta de estilo,
burilada com um tal ou qual requinte de arte, por esse efeito mesmo distanciard de si o
simpatismo do espirito piblico, a quem essa lavrantaria subtil da frase enfastia e
intimida. E as coisas delicadas e transcendentes, coadas pela melindrosa sensibilidade
dum cérebro de elei¢do, resolvem-se de ordindrio numa improficuidade estéril, porque
escapam a vulgaridade de compreensdo das massas.

O grande publico ndo suporta as auddcias paradoxais nem as originalidades
petulantes e imprevistas, de medo que tais vitoriosas afirmac¢des do poder criador dum
cérebro — a mais alta qualidade humana — vao perturbar o sonolear tranquilo das suas
digestdes e a pacatez vegetativa da sua vida de relagdo. Ironias, apéstrofes, sarcasmos,
graca, veeméncia, estilo, tudo isto exige um esfor¢o intelectual que o fatiga. Por isso
evita-se com terror, dando-se o ar de que se aparta com desprezo.

Hoje, a enorme maioria dos que l€em nem querem ser esclarecidos nem
educados. A sua debilidade moral, proveniente do extenuador esfor¢co em que os flagela
a 4spera labuta de cada dia, predispde-nos para a voluptuosa inércia do tédio. Dai que a
sociedade quer, acima de tudo, que a divirtam. (Botelho, in Marcal, e Corte-Real, 1907:
VIII - IX)

Criticas posteriores, mais distanciadas dos primeiros animos exaltados com que
a sua obra foi recebida, foram mais moderadas e licidas quanto a necessidade de uma
leitura mais analitica, o que, todavia, ndo preserva ainda a obra botelhiana de um

hiperbélico rétulo de literatura de fins pornograficos:

Abel Botelho (...) levou o realismo em Portugal as suas tdltimas conseqiiéncias,
tomando por base exclusiva uma fisiologia simplista, que inteiramente falseava
personagens e temas, que eram da mais condendvel imoralidade. Contudo possuia dotes
de observagdo plastica que se patenteiam melhor nos contos. Traduzido para espanhol
por autores de constituicdo artistica semelhante, por exemplo, Felipe Trigo, Abel
Botelho foi muito lido fora de Portugal. A sua linguagem [com] muita falta de
naturalidade e de casticismo deve ter contribuido para uma sensivel reducio do interesse
publico pela sua obra. Mas € legitimo esperar uma revisao do juizo sobre ela, por causa
das modernas curiosidades literdrias pela vida do sexo. O que se terd de fazer serd uma
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destrinca entre algumas intuicdes novas dessa obra e a pornografia grosseira.
(Figueiredo, 1960: 439)

Albino Forjaz de Sampaio, ja numa época mais distante da fama inicial das obras de

Abel Botelho, demonstra uma visdo menos censoria:

(...) Abel Botelho foi antes de tudo um escritor original e corajoso.
Nao podemos dizer que ele procurou o escindalo, porque ha um real trabalho em cada
romance, trabalho que pde de parte a suspei¢cdo de tal. Se as cenas que descreve sio
escabrosas e ele ndo as inventou, hd que julgar a vida e ndo o escritor. Nao h4 livros
imorais — afirmava-o Fialho e € verdade. Abel Botelho, escolhendo cenas patoldgicas,
promovia com esse descritivo a condenag@o delas. A sua Patologia Social trata de
aberracdes doentias. Mas aparte o mundo especial que nesses romances realistas se vive,
ha que saber se o escritor cumpre e merece entrar na histéria literdria do seu pais.
Nao h4 ddvida que Abel Botelho é notavel como escritor e a sua obra tem um alto fim
terapéutico. Compde-se a Patologia Social de 5 volumes (...). Nessa série ha
magnificas paginas, descricOes exactas, arte e até ciéncia. O estilo é colorido e ndo
deixa de ser um curioso escritor, forte e pujante, que merece destaque especial. O seu
livro de contos Mulheres da Beira mostra um escritor interessante, que, mesmo sem ter
escrito 0os seus romances, marcaria pelas suas qualidades um grande lugar de escritor.
(Sampaio, 1942: 257)

Perante os vérios testemunhos, percebemos que nao houve consensos nem
pacificidade na recepc¢ao da obra de Abel Botelho; este ndo se deixou influenciar pelas
reaccOes negativas da critica e do publico a nudez violenta dos seus processos de focar a
realidade. No seu preficio a segunda edi¢cdo do livro de poemas Dolores, que saira em
1906 — a primeira edi¢cdo deste livro é de 1899 —, de Ribeiro de Carvalho, intitulado
“A Poesia Moderna em Portugal”, Abel Botelho defende a sua adopg¢ao da estética

naturalista e justifica o seu propdsito:

Nido tem a férmula naturalista nada de estreita nem de mesquinha. E o
inventdrio social. A desbravacdo dos infinitamente pequenos interessa e assombra tanto
como a contemplagdo dos infinitamente grandes. Nada como o romance moderno faz
tdo dolorosamente pensar na por¢do imaterial do mundo, na complicada e invisivel rede
das energias dindmicas do meio, na infinita série de misteriosas operagdes que reclama a
formagdo dum carécter, a modelacdo duma alma. Foi assim pensando que Schopenhauer
sentenciou: “A tarefa do romancista ndo é contar-nos grandes acontecimentos, mas
tornar interessantes as coisas pequenas.”

(...)

E agite-se, no futuro, ao sabor ndo importa de que novas flutuagdes o
pensamento humano, que, ao lado de Homero, o poeta da aventura, de Dante, o poeta da
dor, de Byron, o poeta da loucura, Zola terd de direito e ab aeterno o seu lugar, como o
poeta por exceléncia da forga e da energia. (Botelho, in Carvalho, 1906: 21 — 22; itdlicos
originais)

Hoje, nos alvores do século XXI, o acto de referir este autor quase sempre esta

longe de causar qualquer polémica ou reacc¢do, pois a poeira do tempo e do olvido
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cobriu-o. O declinio da estética naturalista e varios outros factores contribuiram para o

progressivo esquecimento da obra botelhiana:

Massaud Moisés attribue cet oubli a deux faits; en raison tout d’abord, du
caractere marginal a son époque, d’Abel Botelho. C’est un homme d’un tempérament
rebelle, indépendant, agressif, qui n’appartenait a aucun cénacle littéraire et qui a
construit son oeuvre dans la polémique. En second lieu, parce que 1’auteur s’est rattaché
au naturalisme et qu’il en a découlé une réaction négative d’un grand nombre de ses

contemporains et de la majorité des critiques appartenant aux générations postérieures.
(Benoit-Dupuis, 1977: 50)

No capitulo seguinte, tentaremos compreender como o grotesco, um aspecto
dominante na sua obra e que se manifesta em ricas e diversas representacdes, se
relaciona com a estética naturalista, j4 num desuso generalizado no momento em que se

publicaram os romances de Abel Botelho.
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I1II1. O grotesco e a estética naturalista

1. O grotesco

Enquanto Edmundo lhe falava de uma mulher linda

ou de uma boca encarnada, o estudante dizia-lhe:

— Se queres vir amanha a Escola, eu mostro-te

uma rapariga formosa como um astro do céu, abro-a do

pescogo ao ventre, a tua vista, para veres... E tudo ilus@o...

(Carlos Malheiro Dias, A Mulata)

Quando se pensa no grotesco, as primeiras imagens e ideias que surgem na
mente serdo as de realidades feias, disformes, ridiculas, caricaturais, exageradas,
cOmicas, abjectas, extravagantes, absurdas. No seu propdsito de observar e transmitir a
realidade, a estética naturalista cumpre-o sem abdicar do seu ideal: observa-la e
representd-la filtrada pelo “poder criador da imaginacao” (Pinto, 1996: 42).

Este ideal € explicado pelo escritor Julio Lourenco Pinto no seu livro Estética
Naturalista (1884), volume que reine uma colectanea de textos doutrindrios

inicialmente publicados na Revista de Estudos Livres, em 1883 e 1884

(...) Na observagdo da natureza a interpretacio varia segundo os
temperamentos; a obra de arte, como se exprime E. Zola, c’est un coin de la nature vu
par un tempérament. Sem que a observacdo deixe de ser fiel, na imagem evocada
imprimir-se-d0 uns certos cambiantes que poderdo variar com o temperamento e
disposicio peculiar a cada escritor. (...) E nesta maneira de observar a realidade, que
imprime a obra de arte um cunho de originalidade préprio da individualidade artistica,
que reside o ideal dos realistas.

A arte, invertendo no concreto o que € universal e predominante, encarna em
uma férmula estética o resultado de uma observacao fiel, resultado que do modelo real
s6 pode discrepar nas variantes que derivem porventura da diversidade de
interpretagdes, sem que a verdade seja afectada na sua esséncia. (Pinto, 1996: 42 — 43)

Considerando este ideal, que valoriza a imaginacdo no acto de recriar e
representar uma realidade, compreendemos que os diferentes olhares condicionam cada
retrato e que o Naturalismo, no seu intento de transmitir a realidade o mais préxima
possivel da verdade, sem, contudo, ignorar a imaginacdo e o temperamento do escritor,
nido pode estar isento de expor o grotesco. As realidades que se classifiquem como
grotescas sdo uma parte da verdade. Os naturalistas idealizavam a verdade pura, sem
eufemismos e sem a expressdo da voz do autor, uma subjectividade encarada como

excessiva. Ora, a representacdo da realidade era naturalmente aceite, até com eventuais
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disfemismos que denunciassem a sua extrema fealdade. Assim o confirma Jilio

Lourengo Pinto:

(...) A arte é a expressdo da vida, e a vida ndo € s6 a luz inebriante e gloriosa, o
éter imaculado, cerdleo, onde se desatam as mais belas eflorescéncias: é também a
sombria humidade das terras fundas, onde rasteja um mundo obscuro e ldbrego de
vegetagdes leprosas. Nio é s6 Miguel Angelo e Rafael, no limpido céu da Itdlia, com as
suas serenidades olimpicas, com as suas auddcias majestosas, com as suas purezas
sublimes, é também Rubens e Rembrandt com o céu penumbroso da Flandres, com
todas as deformidades, todos os contrastes, todos os conflitos e todas as exuberancias
monstruosas da vida. A diferenca é que, na primeira concep¢do, a arte manifesta-se pelo
desenvolvimento e pela apoteose do que € belo e grande, e na segunda pela reprovacao
do que é mau, vicioso e baixo. (Pinto, 1996: 43)

O grotesco € uma categoria estética que tem estado presente em diferentes areas
da expressao artistica — literatura, artes pldsticas, cinema, teatro, musica' — e em virias
épocas da histéria da Humanidade, até mesmo antes de receber a designacdo que hoje se
usa. O que entendemos por “grotesco” sé ganhou esse nome em finais do século XV
(refere-se, por vezes, o ano de 1480), apds a descoberta de pinturas murais com motivos
insdlitos, fantasistas e hibridos de figuras humanas, animais e vegetais em
metamorfoses reciprocas, combinados com elementos arquitectonicos, numa livre
desfiguracdo da realidade, aquando de escavagdes feitas nas ruinas romanas da Domus
Aurea, de Nero'>. O estilo ornamental dessas pinturas foi denominado “la grottesca”,
palavra derivada do italiano “grotta” (cave, gruta, caverna).

Antes desta designacdo, certamente que outros nomes se dariam ao que hoje se
considera grotesco. Mikhail Bakhtine afirma que ‘“ce terme méme a eu des doublets :
celui d’‘arabesque’ (appliqué essentiellement au motif ornemental) et de ‘burlesque’
(appliqué essentiellement a la littérature)” (Bakhtine, 1970 : 44). Na obra de autores

N

bastante anteriores a esta descoberta e a subsequente criacdo do termo “grotesco”,

4 Além da literatura, dominio que constitui o objecto de estudo deste trabalho, em que se tentard
demonstrar e analisar imagens do grotesco, temos exemplos da presenca desta categoria noutras vertentes
artisticas; referem-se alguns: a pintura, como no caso de Pieter Brueghel, o Velho, e de Hieronymus
Bosch; o cinema — € o caso d’O Homem-Elefante (1980), de David Lynch; o drama satirico e a comédia
atica, na Antiguidade Cldssica, segundo Mikhail Bakhtine — cf. Bakhtine, 1970: 56; a mdusica
(nomeadamente, na musica contemporanea, a musica, por vezes desconcertante, do cantor Marilyn
Manson, acompanhada pela sua imagem nao menos desconcertante e bastante bizarra, assim como por
actuagdes ao vivo marcadas por uma grande teatralidade e artificio na apresentacdo visual e nos gestos
tanto do vocalista como dos elementos da banda musical e dos figurantes do espectdculo — uma actuagdo
que é um perfeito modelo do que refiro € a do tema The Golden Age of Grotesque).

' Geoffrey Galt Harpham refere que, apds a morte de Nero, em 68 d. C., o terreno onde se situava a
Domus Aurea pertencera a Tito, que 14 construiu as suas termas, bem como, mais tarde, a Trajano, sob
cujo comando se erigiram nesse local umas termas maiores. Harpham conclui: “Renaissance excavators,
looking for statues, had to sift through a very considerable muddle: Nero’s passageways, intricate enough
to begin with, were now confused with the substructures of the Baths of Titus in a matrix of dirt and
rubble.” (Harpham, 1982: 25).
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autores como Aristéfanes, Marcial, Petronio, encontramos varios elementos do que hoje
se categoriza como grotesco: a sdtira social impregnada de um tom jocoso, risivel como
mascara do drama e do patético; o vil, o indecoroso, o desagraddvel, o ridiculo
expressos numa intensidade que gera o asco e a repulsa.

Entre vdrios conceitos diferentes — e até opostos, como o cémico'® e o tragico’’ —
que podem ser abrangidos sob a acep¢cdo do grotesco, ha tracos constantes que nos
permitem deparar com referéncias proprias desta categoria estética e que a tornam
distinta de outras afins, “como o burlesco, o fantastico ou o horrifico” (Monteiro, 2005:
26).

O grotesco s6 se desencadeia mediante condicdes especiais. De acordo com o
que observa Dieter Meindl, existem processos especificos de exprimir — ou caricaturar?
— realidades que nos permitem caracterizar o grotesco: “Empirically considered, the
grotesque is a very diffuse phenomenon. Nevertheless, Fuss reduces it to three
procedures, which are often combined in the individual occurrences of the grotesque.

The three procedures are inversion, distortion and fusion.”!® (Meindl, 2005: 9)

' Entendemos por “cémico” o que nos provoca o riso. Este consiste numa reac¢io complexa cuja
causa ndo é totalmente conhecida. Contudo, os especialistas entendem que “no dmago do humor estd a
incongruéncia: quando estamos a espera de uma coisa — aparece outra. Isto assusta-nos; mas, ao
tomarmos consciéncia de que nio ha perigo, a nossa surpresa dd lugar ao riso. Uma palavra, um final de
histéria ou um gesto inesperados surpreendem-nos e fazem-nos rir. O humor pega em situagdes, pessoas
ou atitudes vulgares, em comportamentos convencionais, e olha-os de um angulo inesperado, afastando-se
frequentemente dos padrdes ou atitudes geralmente aceites.” (AA. VV., 1990: 170) Afirma José Oliveira
Barata que o cémico, ligado ao riso e a no¢do de “ridiculo”, “pode resultar de ac¢des, comportamentos ou
discursos, servido por um conjunto de procedimentos dificilmente organizdveis numa classificacdo
tipolégica, normalmente servida pelos esquemas propostos para a andlise da comédia.” (Barata, 1995:
1231) Na sua definicdo de “comédia”, Aristételes confirma a relacio estreita entre o cémico e o ridiculo:
“A comédia é, como dissemos, imitagdo de homens inferiores; ndo, todavia, quanto a toda a espécie de
vicios, mas s6 quanto aquela parte do torpe que é o ridiculo. O ridiculo € apenas certo defeito, torpeza
anddina e inocente; que bem o demonstra, por exemplo, a mascara comica, que, sendo feia e disforme,
ndo tem [expressdo de] dor.” (Aristételes, 2000: 109)

7 O sentimento do que é tragico alcang¢a-nos em situagdes-limite que evidenciam a fragilidade e as
limitagdes humanas perante fatalidades irreversiveis. Eduino de Jesus defende que o tragico é “préprio de
uma situagdo-limite em que o protagonista se encontra perante a morte (substituida eventualmente por
uma catdstrofe) sem alternativa possivel: morte (ou catastrofe) ndo casual (motivada por um acidente
fortuito) ou assumida como fuga a um sofrimento ou a uma paixao (esta € a morte romantica), mas
inexordvel, necessdria e libertadora (purificadora) do pecado original de ter nascido. Na tragédia cldssica,
o T[ragico] revela-se pela inexorabilidade do destino, (...) da necessidade metafisica da morte.
Na tragédia moderna e contemporinea esta necessidade encontra outras mitificacdes, como a razdo de
Est[ado] (...), a honra (...), a gléria (...), a hereditariedade (...), a soc[iedade] capitalista (...), etc.”
(Jesus, 1975: 1823 — 1824; itdlico original) Na Poética, de Aristételes, lemos que, ao contrario da
comédia, a tragédia refere-se 2 vida dos homens superiores e que a sua finalidade ¢ a catarse: “E, pois, a
tragédia imitacdo de uma accdo de caricter elevado, completa e de certa extensdo, (...) que, suscitando o
terror e a piedade, tem por efeito a purificagdo dessas emogdes.” (Aristételes, 2000: 110)

'8 Dieter Meindl, ao mencionar Fuss, pretende referir-se ao que este defende na seguinte monografia:
FUSS, Peter (2001). Das Groteske: Ein Medium des Kulturellen Wandels, K6ln, Bohlau Verlag.
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Quanto ao que define o grotesco e o diferencia de outras categorias estéticas
similares, Maria do Rosario Mariano distingue-o, nomeadamente, do burlesco, que “é
uma categoria estética do género comico, diversamente do grotesco, que existe amiude
noutros universos — o fantdstico, por exemplo — sem qualquer ligacio ao cémico.”

(Mariano, 2005: 56) A autora indica ainda outra diferenca entre as duas referidas

z

categorias estéticas, fazendo notar que a deformacdo caricatural burlesca é mais

moderada, comparativamente a que pode ocorrer no grotesco:

(...) o burlesco actua por contrafaccdo ridicularizante de um determinado
modelo — de acordo com o principio do mundo as avessas —, originando aquilo a que
Bakhtine chamou uma arte do contraponto. Nesse sentido, a deformagao caricatural que
nele opera € suficientemente moderada para que o modelo referencial, o cinone
integrador do desvio subversivo seja facilmente reconhecido e salvaguardado,
estabelecendo-se entre o autor e o publico um cimplice piscar de olhos. (Mariano,

2005: 56)

Pelo contrdrio, o grotesco apresenta caricaturas tdo deformadas que o objecto de
onde partiram pode tornar-se enigmatico, irreconhecivel, uma charada imensa.

Defendendo este ponto de vista, diz-nos esta autora o seguinte:

(...) no grotesco (...) a deformacdo tende a ser de tal modo extrema,
metamorfica, desintegradora — em variantes que podem ir do bizarro ao abjecto, do
macabro ao repugnante, do bestial ao monstruoso —, que o modelo inicial de referéncia
parece perder-se, projectado definitivamente para outro registo da realidade, acessivel a
outras categorias mentais mais conscientes ou diurnas.

(...)

E certo que a parédia burlesca pode ser degradante do seu objecto, mas s6 o
grotesco possui armas capazes de produzir o aviltamento abjecto ou terrifico, de

qualquer forma, repulsivo. (Mariano, 2005: 56)

Todavia, até o grotesco, com o seu grande poder de distor¢do, possui 0s seus

limites, que o distinguem do extremo horror:

(...) o grotesco pode ser a0 mesmo tempo codmico e conter elementos bizarros,
repulsivos e até intimidatérios, desde que nessa composi¢ao hibrida ndo entrem o horror
(real ou fantdstico) e a extrema repugnancia.

(...) o grotesco tem de ser um pouco “simpdtico”’, um pouco ‘“familiar” ou
“reconhecivel” o suficiente como distor¢do de uma imagem prévia para manter, no
espectador/ leitor, a descontrac¢do favordvel ao riso. (Mariano, 2005: 57)

A afirmacdo final, sobre o riso eventualmente desencadeado pelo grotesco,
merece alguma reflexdo. Esse riso nao € um riso banal, ocorrendo em contextos
particulares, como elucida Maria do Rosério Mariano, a propésito da reaccao fomentada

pelo grotesco num contexto tragico:
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(...) face aos grotescos terrifico e abjecto (...) [podem] todavia o macabro ou o
repugnante, por exemplo, desencadear um riso espontianeo de autodefesa, espécie de
exutdrio para sentimentos ameacadores ou angustiantes com os quais o espectador/
leitor manifestamente ndo deseja ser confrontado; mas essa ji é uma questdo para a
psicandlise.

O que nos importa, aqui, é a constatacdo de que, em geral, perante os elementos
comicos de uma configuragcdo grotesca, rimo-nos do que provoca reac¢des de desprezo
ou desdém condescendente, enquanto estamos certos do distanciamento entre o objecto
risivel e nés, sujeitos de avaliagdo. Logo que essa certeza € interrompida, o riso
transforma-se em esgar até a sua completa suspensio. (Mariano, 2005: 58)

O referido distanciamento entre o objecto avaliado e o sujeito avaliador é
fundamental para compreender o tom deste riso tragicdmico, o seu sabor de satira (que,
algumas vezes, quando transparece o ponto de vista do narrador, alcanca o nivel da
troca), comum nas narrativas realistas e naturalistas, no seu propdsito de criticar para
contrariar os comportamentos degradantes de uma sociedade doente que precisava de se
curar e de se reerguer. Como nao rir de um individuo tolo, louco, ébrio ou trépego que
tropeca para a entrada do elevador, sem este 14 estar, e se despenha fatalmente para o
abismo, tendo uma morte terrivel e trucidante? Para ndo rir, precisariamos da
compaixado. Ela muitas vezes estd ausente do discurso do narrador realista-naturalista,
que encontra em alguns sujeitos satirizados responsabilidades — directas ou ndao — pela
sua propria desgraca.

Este riso tragicomico €, na sua origem, violento; e € facilmente compreensivel e
muito antigo na natureza humana. Um riso deste tipo desempenha uma funcao catartica
e dominadora, na medida em que, face a tragédia alheia, distanciada, se coloca uma
mascara de ventura e triunfo sobre os males e as ameagas externos, que funciona como
meio de ocultar os medos internos. Portanto, a sua origem estd intimamente ligada a
sobrevivéncia, pois permite exumar e, de certa forma, atenuar os medos que oprimem a
alma. Reduzidas a uma dimensao insignificante e ridicularizadas, as angustias perdem
valor e sentido, tornam-se risiveis. Deste modo, compreendemos a defesa que este riso
constitui, dado o seu poder dissimulador. Notemos também o seu dom de exorcizar
fortes tensdes psiquicas provocadas pelo medo e a ilusdo que transmite ao ser humano

de que estd imune as fatalidades que acontecem aos outros e das quais se ri."”

" Cito, somente como exemplo, um testemunho proveniente da cultura popular portuguesa, que ilustra
o que afirmo. Num fado, intitulado “Nado Te Confesses”, cantado por Fernando Farinha e da autoria de
Alfredo Duarte “Marceneiro”, encontramos versos alusivos a este mesmo riso tragicémico, da sétira e da
parddia grotescas: “Nao digas — seja a quem for —/ Que s6 a dor te condena/ E o prazer ndo te sorri,// Pois
ninguém te d4 valor:/ Ouvem-te agora com pena/ Para logo rirem de ti!// Sofre o tormento que passa,/
Vive a sofrer, a penar,/ Que o mundo ndo quer cuidados!/ O mundo sé faz desgraga,/ Para depois
gargalhar/ A sombra dos desgracados!”
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Um outro motivo devemos considerar para compreender a origem deste riso.
Mais do que a opressdo ou a angustia causadas por adversidades das quais precisamos
de nos libertar, muitas vezes este riso nasce do desprezo que sentimos por realidades
que desejamos classificar como inteiramente alheias a nossa realidade.

A alianca entre patético e risivel surge como caracteristica fundamental no
grotesco, para Ofélia Paiva Monteiro. Sem essa fusdo contraditéria, ndo se gera o
grotesco, mas sim, provavelmente, outra categoria estética aproximada. Com estas

palavras, justifica a sua convic¢ao:

(...) ndo coloco hoje no grotesco realizagdes estéticas que ji nele integrei.

Pergunto: chegardo o bizarro ou o desconforme, com tudo quanto podem revelar de

modo chocante — submundo inconsciente, pavor da morte ou do inomindvel,

miserabilidades da carne, crueldade social —, para que se instaure o grotesco?

Nao, respondo hoje, se uma franja de “risibilidade”, obtida por jogos de arranjo textual,

ndo inseminar, complexificando-o, esse tipo de patético. (Monteiro, 2005: 35; itdlico

original)

A risibilidade das coisas tristes, traco que comegou a ser frequente com o
grotesco romantico — assim o descreve Bakhtine: “le rire purement négatif, rhétorique,
triste, de la satire du XIX.° siecle” (Bakhtine, 1970: 54) —, opde-se ao cardcter
essencialmente renovador do riso grotesco medieval e renascentista’’. Esse riso tdo
apreciado (e tdo necessario, devido ao seu poder catartico) pelo povo de entdo nas festas
publicas, nomeadamente no Carnaval e nas celebracdes pascais, em que ruiam todas as
hierarquias e convengdes sociais, era condenado pelo “primeiro mundo cristao” (Eco,
2007: 135) e visto como satanico. Observa Umberto Eco que “paradoxalmente (...) a
seriedade e a tristeza eram apandgio de quem praticava um sagrado optimismo (temos
de sofrer, mas, depois, haverd a gldria eterna), enquanto o riso era o remédio de quem
vivia pessimisticamente uma vida infeliz e dificil” (Eco, 2007: 140). Deste modo,
percebemos que ecoa, mesmo por detrds deste riso renovador, um grito de angustia, uma
alegria fragil e construida nos dias de festa.

Eis, portanto, um indicio do carécter contraditério e imprevisivel do grotesco,

que ja pressentimos somente no exemplo desta dualidade paradoxal. Geoffrey Galt

Harpham realca o seguinte:

(...) although the grotesque is more comfortable in hell than in heaven, its true
home is the space between, in which perfectly formed shapes metamorphose into
demons. This mid-region is dynamic and unpredictable, a scene of transformation or
metamorphosis.

20 Cf. Bakhtine, 1970: 54.
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...)

The grotesque is the opposite, the least ideal form. The circle’s tension is
perfectly controlled, but the grotesque is always a civil war of attraction/ repulsion.
(Harpham, 1982: 7-9)

No grotesco, que contém esta manifestacio contraditéria de um riso
desencadeado por uma realidade patética ou desenquadrada, no contexto de vidas
infelizes, encontramos dois conhecidos exemplos deste riso: a derrisdo escarnecedora do
grotesco romantico € o riso carnavalesco da Idade Média e do Renascimento. Destes
risos — qual mascara-ponte entre a miséria e a euforia, motivada pelo sonho de acordar
de uma realidade tragica, ou cruel ironia diante do patético — existem vestigios noutros
contextos.

No grotesco naturalista, que tem as suas caracteristicas proprias, encontramos
vestigios, por exemplo, do riso irénico do Romantismo. No excerto que se segue, do
romance naturalista A Mulata (1896), de Carlos Malheiro Dias, distingue-se esse riso

numa imagem contemplada pela mente em delirio do protagonista:

Ao fundo do horizonte, além, ao cabo da baia, o sol desaparecia entre nuvens, ja
sepulto a meio num rolddo negro... E esse sol cor de lava, vermelho como a brasa,
cortado por um listrdo negro, parecia, era mesmo, uma caveira, uma cabega de morto,
um cranio arreganhando os dentes, rindo-se dele, como um jornal mandado por Deus
para lhe mostrar a sentenga fatal... (Dias, 1975: 416 — 417)

Ofélia Paiva Monteiro elucida-nos sobre o grotesco no Naturalismo,
especificando o modo como esta face do grotesco se apresenta na narrativa desta escola;
percebemos que o grotesco, no contexto naturalista, tem de, forcosamente, irromper,

considerando os temas recorrentes — doenca, vicio, miséria:

(...) Depois da voga romantica do grotesco, salientemos a amplitude que ele
assumiu sob a conjun¢do de naturalismo e decadentismo, em representacdes da
tragicomica mascarada social, ou das desfiguracdes que causam o vicio, a estupidez, a
doenca, ou da loucura e sofrimento humanos entre sonho e miséria (recordemos Fialho
de Almeida ou Raul Brandao) (...). (Monteiro, 1997: 902; itdlico original)

O Naturalismo, entdo, como tece uma imagética do grotesco?

O principio evidente da resposta esti no corpo e nas suas imagens €, por
extensdo, em tudo o que com ele esta relacionado — os fendmenos da vida corporal, as
doencas, os comportamentos e as implicagdes destes factores na vida das personagens,
os quais alicercam as mensagens de profilaxia na narrativa naturalista.

Veremos que € o exagero na descricdo morbida e decadentista da patologia e de

tudo o que a envolve (o sofrimento de quem dela padece, a cura dificil ou impossivel e a
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fatalidade dai decorrente, o contdgio extensivel a todo um mundo cadtico que imerja ou
seja assimilado pelo vicio e pela ruina) que conduz a uma inevitdvel expressdo do
grotesco. Portanto, esta temdtica ostensiva do conhecimento das doengas que arruinam o
individuo e as sociedades desemboca numa amplificacdo da deformidade e da
teratologia, o que ultrapassard o dominio do verosimil no ser humano, rompendo com o
rigido preceito naturalista de apresentar a verdade sem exageros.

Recordemos que Abel Botelho declara, expressamente, no seu preficio a
segunda edicdo d’O Bardo de Lavos, o seu desinteresse pela personagem normal e sem
doencas. Pelo contrdrio, é o individuo chagado de patologias que gera os estudos
desenvolvidos na sua obra, nomeadamente na Patologia Social, e fundamenta as suas

teses:

(...) De trés sortes de faculdades, apenas, depende a solu¢do do problema da
nossa vida: — faculdades de sentimento, de pensamento e de ac¢io.

Quando o valor de todas trés € igual, ou pelo menos equivalente, no modalismo
organico de um individuo, este realiza o tipo psicoldgico, banal, sem interesse para o
meu ponto de vista. O predominio, porém, de qualquer dessas faculdades, no
doseamento dum caricter, origina desequilibrios, aberracdes e anormalismos
patolégicos, os quais fazem o objecto dos estudos desta minha série de romances. (Apud
Almeida, 1979: XX)

Na literatura realista e naturalista, a €énfase na representacdo do feio e do
patoldgico € necessdria para demonstrar a consequéncia dos vicios, de todas as mas
condutas. Esta €nfase nestes topicos reais da vida quotidiana conduz a expressao do

grotesco; Umberto Eco exemplifica, fazendo alusdo a obra de Victor Hugo:

Por (...) aproximagdes a realidade chega-se ao repugnante, ao extravagante, ao
horrendo. E Victor Hugo, teérico do grotesco como antitese do Sublime e novidade na
arte romantica, quem nos dd uma galeria inesquecivel de personagens grotescas e
repugnantes, desde o corcunda Quasimodo ao vulto disforme do Homem que ri, até as
mulheres devastadas pela miséria e pela crueldade da vida, que parece odiar a Beleza
terna das criangas inocentes. (Eco, 2005: 322)

Wolfgang Kayser defende que a literatura realista e o grotesco sdo mundos afins:
“the grotesque has also its place in realism, even though its scope is considerably
narrowed by the increasingly strong rejection of the supernatural and the greater
emphasis which is placed on its humorous side.” (Kayser, 1963: 123) Este autor baseia
o seu ponto de vista na sua reflexdo sobre a obra de Charles Dickens, escritor realista-
-naturalista inglés do século XIX. Kayser, que nos apresenta uma visdo do grotesco
misterioso, sombrio e perturbante, diferente da de Bakhtine, em que este assume

contornos de luminosidade festiva e carnavalesca, compara a imagem do grotesco em
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Dickens com a que se presencia na obra de Lewis Carroll. Enquanto Carroll articula o
grotesco com a fantasia (pense-se no famoso livro Alice no Pais das Maravilhas),

Dickens concretiza-o nos limites da esfera quotidiana e familiar, do mundo real:

The alienation of familiar forms (...) creates that mysterious and terrifying
connection between the fantastic and the real world which is so essential for the
grotesque. But whereas (...) Carroll immediately remove us to their fantastic realms,
Dickens appears to lead his readers through the familiar everyday world. (Kayser, 1963:
122 —123)

O Naturalismo e o Realismo, ao rejeitarem o dominio do fantédstico, em que o
grotesco pode ocorrer, é a partir do real e do familiar que geram esse mesmo grotesco.

Depreendemos, entdo, que é com imagens deformadas desse mundo real e
familiar, embora aureoladas por uma pompa alegadamente cientifica, que os naturalistas
e os realistas criam no seu discurso imagens grotescas. Devido as doencgas fisicas, os
corpos podem apresentar as deformagdes mais perturbantes (inchar, encolher, paralisar,
ganhar ou perder cor, apresentar sintomas de degradacdo repugnante, tais como eczema
e pustulas), e também devido as doencas mentais e as alucinacdes do sujeito, sdo os
comportamentos que se podem revelar grotescos, dada a sua irracionalidade e o seu
eventual absurdo.

Tendo em conta todas estas deformagdes do mundo real, que sdo retratadas com
exagero e mediante comparagdes que as tornam irreais, percebemos que um mundo
grotescamente distorcido é demasiado estranho, sem contornos e limites conhecidos.
Logo, a partir desta percep¢ao, sentimos que o grotesco ¢ uma manifesta¢ao estética que
abala a representacdo do referido mundo real que realistas e naturalistas procuraram
captar.

O grotesco possui o poder de conferir estranheza as realidades que exprime € a
sua defini¢do nao deixa de ser dificil e de abranger esse cardcter de estranheza. J4 se
referiu que o grotesco pode estar presente em vdrias dreas da arte e é verdade também
que pode ser atribuivel a vdrios aspectos da realidade, dependendo “do acto
interpretativo”, como explicita Isabel Cristina Pinto Mateus, referindo ser este o ponto

de vista de Wolfgang Kayser'. Esta autora observa ainda, citando Bernard McElroy:

(...) A vulgarizacdo que o adjectivo “grotesco” adquiriu na linguagem corrente
parece ter esvaziado o termo de qualquer conteiido semantico, aplicando-se a uma tdo
grande diversidade de situacdes que este pode significar “almost anything unseemly,

21 Cf. Mateus, 2008: 254.
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disproportionate, or in bad taste, and the term is routinely applied to everything from a
necktie to a relationship” [McElroy, 1989: 1]. (Mateus, 2008: 253)*

Tudo o que perturba e surpreende com alguma violéncia, por extravasar as
fronteiras do que € familiar e provavel, serd grotesco, independentemente do seu efeito
imediato no individuo perturbado e surpreendido: riso, grito, choque, estranheza, medo,
repulsa, repugnancia, troga. Concordo com o seguinte parecer de Isabel Cristina Pinto
Mateus: “em todos os tempos e em todos os lugares, o grotesco deu sempre forma
visivel aos medos e angustias do homem, configurando-se desse modo como um meio
lidico de exorcizagdo dos fantasmas interiores, um gesto simultaneamente criador/
destruidor.” (Mateus, 2008: 254)

Na fic¢do realista e naturalista, o grotesco, que da forma aos medos humanos,
mais inconscientes ou ndo, apresenta-se de diversos modos: em objectos, cuja descri¢do
pode sugerir uma animizagdo — ou animiza-los, de facto, no contexto de um delirio dos
protagonistas — em seres temiveis (por exemplo, a descricado de uma lampreia de ovos,
n’O Primo Basilio (1878)23, de Eca de Queirds); em gestos do quotidiano, como a
maneira bizarra de uma personagem se vestir ou se comportar, 0 que insinua um
alheamento da realidade; em ambientes sujos e desagraddveis, casas hostis, ruas
assustadoras na noite; na propria interioridade das personagens, em cujos delirios se
encontram as suas vidas desfiguradas pelos seus medos (pensemos nos delirios do
Bardo de Lavos, em que entram cardeais pandegos, vérias bacantes e efebos, um deles o
seu amante, Eugénio, e nos delirios de Susana Penalva, de Fatal Dilema, com as
imagens de santos da capela da sua casa).

Todas estas anomalias da realidade indicam a perturbacdo que existe na mente
face a0 mundo retratado, sentido como perigoso, desconhecido e ameacador, e tais
imagens deformadas devolvidas pelo espelho da narrativa realista-naturalista quase
alcancam o ambiente onirico da literatura fantdstica, mas sem animais que falam ou
monstros mitolégicos hibridos, como medusas e centauros.

No préximo subcapitulo, serd possivel vermos também como se pode configurar

0 grotesco na narrativa naturalista.

2 A monografia de Bernard McElroy, da qual Isabel Cristina Pinto Mateus faz a citagdo, é a seguinte:
MCELROY, Bernard (1989). Fiction of the Modern Grotesque, London, The Macmillan Press.
2 Cf. Queir6s, 2007: 133 — 134.
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2. Caracteristicas da estética naturalista

O Naturalismo ¢é, sobretudo, uma escola que privilegia as imagens do mundo
material. A estética naturalista representa a harmonia de um mundo 16gico, em que
sobressaem a terra, a carne, o corpo. Tudo o mais — o impalpével, a alma, o etéreo,
Deus? — € subsididrio e materializado. O pensamento e a personalidade dos seres
humanos s6 existem, segundo esta perspectiva do real, enquanto emanacgdes ldgicas do
mundo fisico, que estdo inscritas no cérebro, nos fluidos corporais, na hereditariedade,
nos instintos da sobrevivéncia, num corpo que conta uma histéria, que revela um
temperamento, uma predisposicao, tudo o que forma o individuo e constréi o seu lugar
na sociedade em que vive. Ndo ha como fugir do corpo e ao que a hereditariedade e a
vida (o meio socio-cultural, o momento histérico) nele inscreveram.

O homem € o corpo e nada mais. Assim como o mundo € apenas uma massa
organica de terra, dgua, ar, fogo, elementos compostos por dtomos, numa inteligéncia
ditada pela natureza. Lilian R. Furst e Peter N. Skrine observam ser esta a corrente de

pensamento naturalista no século X VIII e ainda no século XIX adentro:

Na sua origem, ‘“Naturalismo” foi utilizado na Filosofia antiga para denotar o
Materialismo, o Epicurismo ou qualquer outra forma de secularismo. Durante muito
tempo foi este o sentido primdario da palavra. O Naturalismo do século XVIII, tal como
foi elaborado pelo pensador Holbach, era um sistema filos6fico que via o homem
vivendo exclusivamente num mundo de fenémenos percepcionados, numa espécie de
méaquina césmica que determinava a vida humana da mesma forma que determinava a
natureza — em resumo, um universo destituido de forgas transcendentais, metafisicas ou
divinas.

(...) Sainte Beuve, em 1839, agrupava Naturalismo com materialismo ou
panteismo como se fossem absolutamente equivalentes e mesmo meio século mais
tarde, em 1882, o filésofo Caro faz contrastar Naturalismo com espiritualismo. (Furst, e
Skrine, 1975: 11 — 12)

Dada esta estreita relacio do Naturalismo com o materialismo, € impossivel
ignorar o corpo, o seu funcionamento e as imagens que o representam. Este facto é
crucial para a compreensio da estética naturalista, iniciada por Emile Zola e
considerada uma expressdao mais acentuada e crua do Realismo. Embora se assemelhem,
as duas estéticas distinguem-se uma da outra e Massaud Moisés esclarece-nos quanto ao

que separa o Naturalismo do Realismo:

Em Portugal o Realismo e o Naturalismo, a semelhanca do que ocorre com a
literatura francesa, sdo duas direc¢des estéticas com certa independéncia. Saindo do
Realismo (...), a que € posterior cronologicamente, o Naturalismo dele se diferencia por
conduzir a ciéncia para o plano da obra de arte, fazendo desta como que meio de
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demonstracdo de teses cientificas, especialmente de psicopatologia. (...) enquanto o
Naturalismo implica uma posi¢do combativa, de andlise dos problemas que a
decadéncia social evidenciava, fazendo da obra de arte uma verdadeira tese com
intencdo cientifica, o Realismo apenas “fotografa” com certa isencdo a realidade
circundante, sem ir mais longe na pesquisa, sem trazer a ci€ncia, dissertativamente, para
o plano da obra. O romance realista encara a podriddo social usando luvas de pelica,
numa atitude fidalga de quem deseja sanar os males sociais, mas sente perante eles
profunda ndusea, prépria dos sensiveis e estetas. O naturalista, controlando a sua

N

sensibilidade, ou acomodando-a a ciéncia, pde luvas de borracha e ndo hesita em
chafurdar as maos nas pustulas sociais e analisd-las com rigorismo técnico, mais de
quem faz ciéncia do que literatura. Em suma, realistas e naturalistas amparam-se nos
mesmos preconceitos cientificos bebidos na atmosfera cultural que envolve a todos, mas
diferenciam-se no modo como aproveitam os dados de conhecimento na elaboragdo da
sua obra de arte. (Moisés, 1984: 701)

Diz-nos ainda Maria Saraiva de Jesus que, comparado ao Naturalismo, o Realismo “é
um conceito mais amplo, referente aos factos da realidade observavel, que procura
representar com isen¢do e impassivel objectividade, evitando interpretacdes e a
projeccao de categorias impostas a priori.” (Jesus, 2000: 9) No entanto, Julio Lourengo
Pinto refere-se indistintamente as duas correntes estéticas, recusando diferencia-las,
como se comprova na Estética Naturalista: “O realismo ou o naturalismo — rejeitamos a
subtileza da distingdo (...).” (Pinto, 1996: 27)

Antonio Apolinario Lourenco enumera varios principios da corrente estética
naturalista: “cientificidade, extremo rigor factual e analitico, exploracdo dos aspectos
tragico-patologicos da realidade humana, eliminacdo de toda a falsidade romanesca,
acesso das classes baixas ao protagonismo ficcional” (Lourenco, 2005: 32)*

O Naturalismo tem a pretensdo de ndo apenas tentar representar a realidade
objectiva, como ja foi referido no subcapitulo anterior, opondo-se ao idealismo
romantico, mas também de explicar a causa da decadéncia das sociedades por meio da
ciéncia. Influenciado pela obra Introduction a I’Etude de la Médecine Expérimental
(1865), do médico e fisiologista Claude Bernard, Zola procura desvendar na sociedade o
que Bernard desvendara no corpo humano. Alids, foi este livro o modelo seguido por
Zola na escrita de um importante texto doutrinario, Le Roman Expérimental (1880), em

que descreve os fundamentos que sdo a base do romance naturalista.”> Claude Bernard,

* 0 dltimo principio referido remete para a nog¢io do modo mimético inferior, caracteristico das
narrativas realistas e naturalistas, tal como descreve Aguiar e Silva, referindo-se aos modos ficcionais
especificados por Northrop Frye na sua obra Anatomy of Criticism (1957): “O modo mimético inferior,
que se caracteriza pelo facto de o herdi, apresentando uma humanidade comum, ndo ser superior em
relagio aos outros homens e ao seu meio. E este o heréi da maior parte das comédias e das ficgdes
realistas.” (Silva, 1990: 122; bold original)

 Isabel Cristina Pinto Mateus observa que, enquanto Bernard separa a arte do método cientifico,
Zola, ao criar a “literatura experimental”, conjuga a arte e a ciéncia, sem, no entanto, deixar “de se
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com a observacdo e o método experimental, defendia ser possivel alcangar a verdade de
todas as coisas. As leis que regiam 0Ss corpos eram as mesmas que regiam os Seres
vivos. Zola encontrou no método experimental uma ciéncia que considerava ser fidvel
para compreender o comportamento humano em sociedade: “Je vais tacher de prouver a
mon tour que, si la méthode expérimentale conduit a la connaissance de la vie physique,
elle doit conduire aussi a la connaissance de la vie passionnelle et intelectuelle.” (Zola,
1971: 60)

Da mesma forma como Zola se baseou neste método para analisar o
comportamento de uma sociedade, igualmente este foi uma referéncia para a sua

observacao e anélise do corpo humano, um tema incontorndvel na narrativa naturalista:

(...) si le terrain du médecin expérimentateur est le corps de I’homme dans les
phénomenes de ses organes, a I’état normal et a 1’état pathologique, notre terrain a nous
est également le corps de I’homme dans ses phénomenes cérébraux et sensuels, a 1’état
sain et a I’état morbide. (Zola, 1971: 81)

Foi no preficio da segunda edicio de Thérése Raquin (1867)*° que Zola

comegou por enunciar quase todos os principais aspectos da doutrina naturalista:

Dans Thérese Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non des
caracteres. La est le livre entier. J’ai choisi des personnages souverainement dominés
par leurs nerfs et leur sang, dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur
vie par les fatalités de leur chair. Thérese et Laurent sont des brutes humaines, rien de
plus. Jai cherché a suivre pas a pas dans ces brutes le travail sourd des passions, les
poussées de linstinct, les détraquements cérébraux survenus a la suite d’une crise
nerveuse. Les amours de mes deux héros sont le contentement d’un besoin; le meurtre
qu’ils commettent est une conséquence de leur adultere, conséquence qu’ils acceptent
comme les loups acceptent 1’assassinat des moutons; enfin, ce que j'ai été obligé
d’appeler leurs remords, consiste en un simple désordre organique, en une rébellion du
systeme nerveux tendu a se rompre. L’ame est parfaitement absente, j’en conviens
aisément, puisque je I’ai voulu ainsi.

On commence, j’espere, a comprendre que mon but a été un but scientifique
avant tout. Lorsque mes deux personnages, Thérese et Laurent, ont été créés, je me suis
plu a2 me poser et a résoudre certains problemes: ainsi, j’ai tenté d’expliquer 1’union
étrange qui peut se produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré les troubles
profonds d’une nature sanguine au contact d’une nature nerveuse. Qu’on lise le roman
avec soin, on verra que chaque chapitre est I’étude d’un cas curieux de physiologie.
En un mot, je n’ai eu qu'un désir: étant donné un homme puissant et une femme
inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les jeter dans un drame
violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres. J’ai simplement
fait sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des
cadavres. (Zola, 1970a: 59 — 60)

mostrar consciente das dificuldades decorrentes da aplicacdio da observagdo e da experiéncia a literatura e,
em particular, ao romance.” (Mateus, 2008: 64)

*% Este romance de Emile Zola foi publicado pela primeira vez em 1867. A sua segunda edi¢do, que o
escritor prefaciou, é de 1868. O prefacio apresenta a data de 15 de Abril de 1868 — cf. Zola, 1970a: 64.
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No referido prefacio, notamos, pois, as alusdes de Zola ao comando do corpo e,
eventualmente, dos seus humores sobre 0 comportamento do “animal humano” e ao seu
poder de lhe determinar o temperamento.

Os humores corporais responsdveis pelo temperamento de cada individuo sdo,
seguindo a teoria desenvolvida por HipScrates e Galeno”’, quatro: sangue, bilis amarela,
bilis negra e linfa (ou fleuma). No equilibrio destes humores no organismo se baseia o
sistema corporal; refere Maria Helena Santana que “[d]o balanco moral de cada
individuo dependeria o seu temperamento” (Santana, 2000: 208).

Logicamente, a quatro humores correspondem quatro temperamentos: O
sanguineo, o nervoso (regido pela bilis amarela), o bilioso ou melancélico (em que
predomina a bilis negra) e o linfatico (ou fleumtico).”

Para os naturalistas, esta teoria representa apenas uma prova de que, no ser
humano (e, logo, nas personagens humanas, as unicas verosimilmente aceitdveis no
Naturalismo), € o corpo a sede de todo o seu ser: tudo 14 estd gravado — as doencas, as
forcas, as fraquezas, os vicios, as paixdes, as tendéncias, o historial biogréfico.
Na personagem naturalista, as suas doencas e a consequente morte terdo diversas
causas: os vicios, os comportamentos, fatalidades hereditarias que se manifestam tarde
ou cedo, naturalmente ou despertadas por choques emocionais — lembremo-nos de
Branca d’O Livro de Alda, de Abel Botelho. Quando a morte € originada por factores
psicoldégicos, como os remorsos ou até um tragico e profundo desencanto com a vida,
raramente estas causas estdo separadas de sintomas fisicos que exercem uma violéncia
mortifera sobre o corpo. A morte do individuo consuma-se na morte do corpo, que € a
substancia a que este se resume. As causas externas e ndo bioldgicas encontram a sua
manifestacdo no corpo, acabando, portanto, acompanhadas de uma causa fisica e
bioldgica para a morte. No drama teatral Claudina, de Abel Botelho, por exemplo, a
protagonista, Claudina, morre de remorsos, mas estes expressam-s€é no Seu corpo
através de uma congestdo cerebral (o cérebro € a sede da consciéncia) que a mata.

A narrativa naturalista, mediante o tema recorrente da doenga, continha, como ja
foi referido antes, o propdsito moralista e educador de condenar o vicio. O género que
mais se adequa e serve este propdsito € o romance, em que o narrador, de um modo

geral, € omnisciente e ndo dispensa recursos fulcrais para a demonstracdo e defesa das

*" Cf. Santana, 2000: 207.
* Na dissertacio de doutoramento de Maria Helena Santana encontramos descritos os perfis
completos dos individuos dos quatro temperamentos. Vd. Santana, 2000: 208 — 209.
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suas teses, como a descri¢do pormenorizada de todos os ambientes fisicos, e até do
mundo psicolégico das personagens (o que se verifica nos denominados psicologistas,
que herdaram de Stendhal e Balzac a teoria de considerar o cérebro como o comando
principal dos actos das personagens)®’, e a analepse, imprescindivel para revelar as
causas das circunstancias do momento presente da accao.

Num conto, por norma curto, ¢ mais dificil demonstrar de modo sintético o
contexto do passado e do presente. O narrador naturalista, preferencialmente, ndo se
abstém de enunciar todos os elementos que compdem a realidade do que pretende
evidenciar. Todos esses elementos ganham uma dimensao significativa. Por isso, € o
romance a narrativa privilegiada. Notemos, por exemplo, que os contos que Abel
Botelho publica no seu livto Mulheres da Beira sdo, na maioria, constituidos por
pequenos, mas varios capitulos, por vezes incluindo as analepses habituais do romance
naturalista, e possuem quase a extensao volumosa e a densidade de uma novela.

O romance naturalista é fechado™ e pretende demonstrar e fundamentar uma
tese cientifica. No romance naturalista, verificamos que a arte, servindo-se da ciéncia e
dos seus avangos contemporaneos, aquando do florescimento do Naturalismo, defende a
suposta veracidade das suas mensagens. De facto, € o tom cientifico, dado mormente
por vocabuldrio da fisiologia e da medicina, que auxilia o escritor naturalista na sua
pretensdo de representar a verdade.

Maria Helena Santana observa a pseudo-autoridade cientifica dos escritores
naturalistas, que se servem de vocdbulos técnicos e cientificos para dar um matiz sério
ao seu discurso e validar o seu pensamento, independentemente de este ser ou nao
correcto, vélido e isento (raramente hd verdade e isen¢do, estando presente a visdo do
autor, impregnada de preconceitos e afectada por um hiperbolismo que deforma a

realidade):

-

E sem duvida uma ciéncia popularizada, simplificada, muitas vezes distorcida
aquela que encontramos nos romances naturalistas. A actualidade dos conhecimentos é
menos importante do que a sua funcionalidade; teorias modernas e obsoletas coexistem
frequentemente nas mesmas paginas. O lugar-comum, o mito e a fantasia ajudam a
preencher o imagindrio cientifico dos textos literdrios. O essencial é que transmitam
uma garantia de autoridade. Embebido na mesma cultura, o leitor ndo se surpreenderd

» Na Estética Naturalista, Jilio Lourenco Pinto frisa a distingio entre os escritores naturalistas
seguidores dos métodos psicolégico e fisioldgico: “O Sr. Silva Pinto (...) disgrega em dois grupos os
escritores realistas — psicologistas que tém por principais representantes Balzac e Stendhal, precursores da
nova férmula, e fisiologistas, que se filiam em Flaubert e Zola.” (Pinto, 1996: 31)

0 Para uma clara compreensdo do romance fechado e da sua diferenca relativamente ao romance
aberto, vd. Silva, 1990: 274 — 276.
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ao encontrar um Iéxico especializado no texto romanesco. Expressdées como “linfatico”,

LEINT3

“histeria”, “nevrose” ser-lhe-ao decerto mais familiares do que “etiologia” ou “didtese”;
enquanto nas primeiras a terminologia médica ajuda a tipificar perfis, nas dltimas hd um
evidente propdsito de assimilacdo. De resto, todo este empréstimo vocabular releva, em
diferentes graus, de uma atitude intencional: para além de nomear ou transferir
conceitos, contribui para imprimir ao discurso um efeito de cientificidade. (Santana,
2000: 178 = 179)

O programa naturalista, com o fim de apresentar uma perspectiva valida e
verdadeira do real, apoia-se, pois, nas teorias cientificas suas contemporaneas.
Evoluindo a partir do Realismo, que se apoiou “no reformismo liberal e no socialismo
utépico de Proudhon” (Jesus, 2000: 9), o Naturalismo encontra a solidez dos seus
propésitos em varias correntes cientificas e filosdficas, como o ideal positivista de
progresso, de Auguste Comte, que permite ao homem, por meio da observacdo e de
métodos experimentais, conhecer melhor o seu mundo, aperfeicoar-se e controlar o seu
destino®'. Outras doutrinas que fundam o pensamento naturalista s3o o determinismo, de
Taine, o ja mencionado estudo de medicina experimental de Claude Bernard, as teorias
da evolucao das espécies de Charles Darwin e de Jean-Baptiste Lamarck, a teoria da
degenerescéncia, de Max Nordau, os tratados de anatomia das racas humanas e de
antropologia criminal, associadas a fisiognomonia e a frenologia, de Cesare Lombroso,
tais como diversas correntes de outros pensadores da época.

A fisiognomonia e a frenologia fornecem-nos exemplos de imagens grotescas
construidas num discurso que pretendia ser cientifico; trata-se, como se sabe, de teorias
de interpretacdo dos tragcos fisiondmicos dos seres humanos, das quais a primeira
encontrava um paralelo entre a personalidade e as feicdes do rosto do individuo.
Também a frenologia procedia de modo anédlogo: as capacidades e aptiddes das pessoas
mediam-se pela configurac¢do do cranio.

Nas teorias de Cesare Lombroso existem varias imagens deste género com
suposta base cientifica. Na sua obra L’Uomo Bianco e I’'Uomo di Colore — Letture su
I’Origine e la Varieta delle Razze Umane (1871), deparamo-nos com as referidas
imagens grotescas, que forcejam por evidenciar — erroneamente, hoje isso € sabido — a
superioridade da raga caucasiana (vulgarmente designada como “raca branca’) sobre

todas as outras ragas humanas:

O cranio do Europeu distingue-se por uma estupenda harmonia das formas: nédo
¢ demasiado longo, nem demasiado redondo, nem demasiado bicudo ou piramidal.
Na sua testa (...), plana, vasta e recta sobre o rosto, 1é-se claramente a for¢a e o

31 Cf. Reis, 2001a: 21.
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predominio do pensamento: os zigomas ou magas-do-rosto ndo estdo demasiado
distantes e o queixo ndo se projecta muito para diante: por isso, ele intitula-se ortognato.
Pelo contrério, o cranio do Mongol é redondo, com os malares do rosto muito distantes
um do outro, chamando-se, por isso, eurignato; a estas caracteristicas associam-se a
escassez da barba e dos cabelos, a obliquidade dos olhos e a pele mais ou menos
amarela ou esverdeada. (...) O Hotentote é, por assim dizer, o Ornitorrinco da
humanidade, porque retine em si as formas mais dispares das racas negras e amarelas
com algumas que lhes sdo proprias, que ele tem em comum com poucos animais que
pululam préximo dele. A cara saliente do Negro mistura-se com a cara alargada do
Chinés. Os seus dentes incisivos tém a forma de bigorna. (...) Os ossos dos dedos do pé
estdo dispostos em degraus, como os tubos da gaita-de-foles. (Apud Eco, 2007: 196;
italicos originais)

Noutro livro de Lombroso, L’Uomo Delinquente (1876), percebe-se a relacdo entre

fealdade fisica, doenca e delinquéncia, ilustrada por tipos humanos disformes e

caracterizados por vicios e distdrbios da personalidade:

Muitos dos caracteres que os homens selvagens e as ragas de cor apresentam
ocorrem frequentissimamente nos delinquentes natos. Tais seriam, por exemplo, a
escassez de pélos, a pouca capacidade craniana, a fronte inclinada para trds, os seios
frontais muito desenvolvidos, (...) a maior espessura dos 0ssOos cranianos, O
desenvolvimento enorme das mandibulas e dos zigomas, o prognatismo, a obliquidade
das 6rbitas, a pele mais escura, o couro cabeludo mais denso e encrespado, as orelhas
volumosas; acrescentam-se (...) as anomalias da orelha, o aumento do volume dos 0ssos
faciais, o diastema dentdrio, (...) a invulnerabilidade, a obtusidade dos afectos, a
precocidade em relacdo aos prazeres venéreos e ao vinho, e a paixdo exagerada por eles,
(...) a pouca sensibilidade a dor, a completa insensibilidade moral, a acidia, a falta de
qualquer remorso, a impulsividade, a excitabilidade fisico-psiquica e, sobretudo, a
imprevidéncia, que as vezes parece coragem, que alterna com a vitalidade, a grande
vaidade, a paixdo pelo jogo, dos alcodlicos ou dos seus sucedineos, as paixdes tao
fugazes quanto violentas, a supersticdo fécil, a susceptibilidade exagerada do seu eu e
até o conceito relativo da divindade e da moral. (Apud Eco, 2007: 260; itdlico original)

Refere Umberto Eco que na teoria de Lombroso estavam, sem duivida, implicitos

preconceitos de raiz socio-econémica:

(...) Lombroso nao chegava a simplificacio pela qual o feio é sempre
delinquente, mas associava estigmas fisicos a estigmas morais, com argumentos
supostamente cientificos. E facil, pelo menos na divulgacio popular destas teorias, nio
considerar bastante que muitas taras fisicas se encontram com maior frequéncia em
classes sociais oprimidas pela ma alimentag¢do e outras doencas, e que, obviamente, é
entre os marginalizados que hd mais frequentemente comportamentos associais. (Eco,
2007: 261)

Do mesmo modo, vemos estas associacdes entre tracos fisicos e personalidade
nas narrativas realistas e naturalistas. Este género de determinismo (que, verificou-se,
carece de fundamento) tinha a func@o de, numa literatura destituida de espiritualidade,
assinalar, no corpo, as caracteristicas positivas e negativas das atitudes e tendéncias das

personagens. As caracteristicas negativas sao reforcadas pela hipérbole, pela distor¢ao e
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até pelo confronto com instintos animalescos, dando a estas maior énfase o narrador.
As positivas, naturalmente, ndo geram tragos grotescos, mas sim imagens do sublime,
que, paredes meias com o grotesco, permite a este sobressair numa habitual
mundividéncia maniqueista criada por estes autores.

No conto “A Ponte do Cunhedo”, do livro Mulheres da Beira, de Abel Botelho,
a protagonista, Gertrudes, € descrita fisicamente seguindo os pressupostos da frenologia.

A sua fisionomia corresponde o pecado da avareza:

Era de uma fealdade repulsiva e caracteristica a Gertrudes da nossa historieta.
Alta, esgalgada, curva, tinha o seu perfil o que quer que fosse de rapinador e adunco.
A linha do seu corpo emagrecido era negra e rigida como um bico de ave de rapina;
lembrava a unha inexordvel de algum grande carnivoro pré-histérico. Era uma ansia de
adquirir, sempre expectante... um ladrio espreitando.

Que cabeca aquela! Que eloquentissima licao de frenologia!l... O rosto, muito
comprido, adelgacado na testa, agugado para o queixo, e com 0s 0ssos malares
excessivamente largos, figurava remotamente uma cruz... a cruz viva da sua existéncia,
toda privagdes e sacrificios. (MB, p. 339)

Mas toda a base tedrica, de diversificado aparato cientifico, em que o
Naturalismo se apoia, ndo lhe permite captar a realidade por um ecra transparente que
ndo distorca a imagem. As teorias dos pensadores contemporaneos nao conduzem a uma
perspectiva fiel a verdade. As suas doutrinas procuravam a verdade, apesar de, nessa
busca, se terem afastado dela e ter sido veiculada uma mensagem errénea, € 0S
naturalistas, apoiando-se nesses fundamentos, ndo conseguiram criar aquela literatura de
visao fria e légica que foi o seu designio. Criaram, antes, uma literatura de imagens
desfiguradas por convicgOes entdo crediveis, em que se encontram VAarios registos
estéticos, como 0 grotesco.

No contexto determinista que liga o corpo e a personalidade, instituido pelas
teorias da fisiognomonia e da frenologia, uma 4rea que os escritores realistas e
naturalistas exploraram bastante e que Maria Saraiva de Jesus estudou exaustivamente
foi a representacdo da mulher’”. Nesta drea, o foco de interesse, num mundo dominado
pelos homens e estruturado para os homens, era conhecer — mais do que identificar
doencas, anomalias e comportamentos criminosos e desviantes, como tentara Lombroso
— o0 ignorado, misterioso e, potencialmente e talvez por esse mesmo mistério, assustador
mundo feminino. Desde cedo, a cultura judaico-crista repartiu a concep¢ao de mulher

em dois modelos antagénicos e de inimagindvel (e intolerdvel) coexisténcia na mesma

3 . - L, . .. 4
2 Sobre este assunto e, mais especificamente, sobre o corpo e o vestudrio femininos, vd. o capitulo 6
da sua dissertacdo de doutoramento (Jesus, 1997).
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mulher: de um lado, as mulheres virtuosas, maes e esposas, fiéis companheiras e leais
servidoras do homem, associadas a Virgem Maria; do outro, as mulheres fatais,
sedutoras, que conduzem o homem ao pecado e a perdi¢do, reflexos da Eva pecadora,
contudo, também elas servidoras do homem. De acordo com esta cultura, um homem
peca sé por culpa de uma mulher e nunca por sua prépria responsabilidade. Neste
contexto, o homem ndo € tipificado; o homem, por natureza, é virtuoso, feito, como
Adao, a imagem de Deus, seu criador, mas fraco e vulnerdvel a tentacdo demoniaca que
represente para ele a mulher fatal.

Assim, escrita sobretudo por homens, a literatura realista e naturalista do século
XIX e do inicio do século XX causava escandalo, devido a frontalidade com que
abordava assuntos censurados como a sexualidade e os desvios sexuais33, e revelava o
verdadeiro e profundo desconhecimento acerca da mulher. Numa época em que as
mulheres ndo tinham acesso a uma formacao intelectual idéntica a dos homens nem lhes
eram pacificamente consentidas as mesmas leituras, esta literatura torna-se um dominio
onde elas nio tém voz nem pensamento. E um mundo alheio as mulheres, onde os
homens nao conseguem desvelar o mundo feminino nem este encontra contexto para se
revelar. Numa tentativa de conhecer e representar as mulheres, estes homens recorrem a
ideias similares as de Lombroso. E reproduzem os dois tipos femininos moldados pela
cultura judaico-cristd, analisando os detalhes dos corpos das mulheres e atribuindo
diversos significados ao que observam exteriormente.

As caracteristicas fisicas femininas serviam, nesta percep¢ao do olhar masculino,
de referéncia para rotular o outro, desconhecido, mediante o pouco que estava acessivel
a esse olhar. Numa época em que o vestudrio feminino era constituido por pecas longas
que cobriam quase todo o corpo, o que estava imediatamente visivel era o rosto, o
cabelo e as maos. Por isso, era pelo exame de zonas especificas que estes autores

procuravam obter as suas conclusdes: olhos, cabelo, nariz, 1dbios. A configuracdo de

33 Notamos, claramente, no romance Amanhd, de Abel Botelho, na dedicatéria que o escritor faz a uma
admiradora, que esta literatura ndo era dirigida ao publico feminino, porquanto lemos, de imediato:
“Disse-me V. Ex.* adoravelmente, um dia: — Quando hd-de o senhor escrever um romance que eu possa
ler?” (A, p. 5)

N’ O Primo Basilio, numa conversa entre Luisa e Basilio sobre um livro que este se encontrava a ler,
¢ mais Obvia a censura destas leituras pelas mulheres:
“Tinha-se aborrecido muito. Estivera todo o santo dia a ler.
Também ele passara a manha deitado no sofé a ler A Mulher de Fogo de Belot. Tinha lido, ela?
— Nao, que é?
— E um romance, uma novidade.
E acrescentou sorrindo:
— Talvez um pouco picante; ndo to aconselho!” (Queirds, 2007: 91)
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cada um destes elementos permitir-lhes-ia saber a que tipo, convencionado pelo seu
imagindario e pela cultura judaico-crista, pertenceria cada mulher: se eram as mulheres
de familia, vistas como imateriais, sem corpo para ser observado e apreciado, relegadas
para um plano quase divino, ou se eram as outras, as pecadoras de carne e 0sso, que
suscitavam a imagem de um corpo tentador, que poderia levar o homem ao vicio e a
todas as mdas consequéncias desse vicio. No romance A Mulata, de Carlos Malheiro

Dias, vislumbramos um pequeno indicio da linha desse pensamento:

Olhos de mulher!... Tinha conhecido tantos!... Desde uns verdes sombrios, frios
e admirdveis como joéias, até os olhos sinistros de Mona Lisa del Giacondo, desses
olhares em que had negrumes de mistério, até aos olhos secos, em chamas, e os olhos
azuis em éxtase...

Olhos verdes sdo olhos de rainha; azuis, olhos de monja; mas bem negros sdao
olhos de mulher... (Dias, 1975: 132)

Nestas representacOes realistas e naturalistas do corpo feminino, habitualmente o
grotesco aparece, de um modo mais explicito ou mais simbdlico, num quadro de
decadéncia dos costumes, retratados como dissolutos, das mulheres fatais ou das
mulheres de baixa condi¢do social, atingidas pela miséria. Mais rara € a exposi¢do do
corpo grotesco, doente ou em agonia, nas mulheres-anjo, normalmente representadas
como seres sublimes e quase etéreos e pertencendo a estratos sociais privilegiados.
Nas classes sociais mais baixas, as personagens femininas do Naturalismo surgem como
seres intimamente ligados a terra, a carne e as forcas da sobrevivéncia: costumam ser
servigais, operdrias, actrizes ou prostitutas, nos ambientes citadinos; nos cenarios rurais
sdo as mulheres do povo, servigais e trabalhadoras do campo. O grotesco manifesta-se
com mais facilidade nas imagens das mulheres com um papel activo no mundo
degradado que os naturalistas criam. Naquelas que sao apresentadas como seres
afastados da sociedade decadente, o grotesco surge apenas em contextos mais
delimitados, tais como patologias especificas e fendmenos naturais do corpo, como se
procurard mostrar mais adiante neste estudo.

Sobre o grotesco na personagem feminina naturalista, afirma Maria Helena

Santana que:

(...) raramente encontramos nos textos portugueses a desfiguracdo grotesca do
corpo feminino (como em Nana, por exemplo); por vezes hd até um investimento
estético na heroina moribunda. Em contrapartida, vérios anti-her6is masculinos
bestializam-se, causando mais repugnéncia do que simpatia. (Santana, 2000: 303)
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Concordo parcialmente com o pensamento de Maria Helena Santana a respeito da
desfiguracdo do corpo feminino, que entendo que aqui se aplica unicamente as heroinas
destas narrativas, as mulheres-anjo. As outras personagens femininas, por vezes
mulheres fatais ou seres que encarnam os piores vicios em nome da sobrevivéncia ou
sdo vitimas dessa luta drdua em que os mais fracos nao resistem34, constituem uma
diversificada galeria de corpos disformes e desfigurados pela hostilidade das suas vidas,
pelos seus comportamentos e até por tendéncias hereditérias.

Nas personagens de mulheres angelicais, de facto, ocorre esse referido
“investimento estético na heroina moribunda” (Santana, 2000: 303), que mesmo na
agonia preserva a sua beleza natural. No romance Fatal Dilema, de Abel Botelho, no
quadro descritivo de Eusébio Penalva agonizante, presenciamos um homem desfigurado
pela iminéncia da morte, que se vai transformando em caddver, sem omissdo de
pormenores impressionantes de um corpo em ruina; no retrato da agonia de Susana
Penalva, pelo contrério, o corpo que, na doenca, estava metade paralisado, reergue-se e
adquire uma vitalidade incompreensivel e o trago fisico em que a morte é denunciada
com mais intensidade visual sdo os “ldbios roxos” (FD, p. 440). Susana, no seu
sofrimento, continua a ser bela, como que transparecendo a beleza do seu “eu” interior:
“assim sucumbe, de olhos ao alto, num éxtase, suavissimamente, numa libertadora ansia
por momentos a cérula pupila resplendendo, como que a seguir qualquer incoercivel
pedaco de si mesma que, imaterial e santo, ia subindo...” (Ibidem, p. 440). Esta beleza
na morte € o que Umberto Eco identifica como “uma espécie de erotismo mortuario
que se prolongard e atingird o cume do doentio com o Decadentismo de finais de
Oitocentos” (Eco, 2005: 288; bolds originais) e que instaura a questdo “sobre o porqué
de o horror poder provocar deleite, visto que até entdo a ideia de deleite e prazer tem

estado, pelo contrério, associada a experiéncia do Belo.” (Eco, 2005: 288; bold original)

3% Uma personagem feminina do conto “A Fritada”, das Mulheres da Beira, de Abel Botelho, a jovem
Eufrasia, é um caso curioso e singular. Pela sua conduta e personalidade, ela pode ser enquadrada no
modelo da mulher-anjo, pois ela até serd, literalmente, o anjo da guarda do homem que ama. No entanto,
ela, camponesa de um meio social humilde e desfavorecido, sofrera muito com as circunstancias da sua
vida dificil e o seu aspecto fisico muito feio e contristador denuncia essas agruras, bem como uma
fealdade congénita, o que cria um tipo impressionante e pouco comum de personagem feminina angelical,
sem vicios, de comportamento sublime e corpo grotesco:

“Sentada num dos bancos da lareira, uma rapariga dos seus 20 anos faz renda. E horrivelmente feia
— coitada! — e ndo tem mais que dois dedos em cada mao: o polegar e o minimo. Aleijada sem duvida.
(...)
Uma lastima aquelas duas maos! Duramente ofendidas pela Natureza ou a Desgraga...” (MB,
p- 373)
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Contudo, na novela Santa Adosinda, de Abel Botelho, a protagonista, Adosinda
— o tipo de personagem que ¢ um modelo herdado da heroina roméantica e que nos evoca
a mesma Susana, de Fatal Dilema —, bela, jovem, descrita como bondosa e pura de
sentimentos, nascida numa familia privilegiada da burguesia rural, dd-nos o exemplo de
uma personagem feminina em que o investimento estético referido por Maria Helena
Santana ndo ocorre. O que o narrador nos revela, pois, € um quadro de uma personagem
sublime cujo corpo € horrivelmente deformado pela doenca até a morte (mesmo depois
de morta, sdo-nos apresentadas imagens moérbidas do corpo). Esta € uma heroina cujo

calvdrio apresenta um grotesco repulsivo e patético:

(...) tinha acessos de verdadeira loucura erdtica. Imobilizavam-se-lhe os olhos
em espasmos de aterrada stiplica, ondas de fogo lhe escalavam o cerebelo, ringiam-lhe
os dentes com furia; e ndo aplacava sem voltar-se de brucos, arrepelando-se,
vociferando, espumando, enterrando a face incendida nas almofadas e dilacerando com
as unhas o travesseiro.

(...)

Com aquela for¢ada permanéncia no leito, o corpinho delgado e protuberado de
ossos, de Adosinda, comecou a mirrar-se, a eczemar-se de feridas. Levantavam-na
entdo, parte do dia; o pai e um criado, fazendo cadeirinha dos bragos, transportavam-na
a baixo, a sala de jantar (...).

...)

(...) mais rapida e fulminantemente se lhe consumiram as for¢as. Pouco mais de
um ano passado sobre a visita a Senhora da Lapa, ja a prestigiosa crianca, tornada uma
mimia viva, ndo podia deixar o leito. Af ndo fazia mais volume que uma inocente de
quatro ou cinco anos; os membros, completamente lineares, parecia despegarem-se-lhe
do corpo de gelo; nas cavadas 6rbitas dos olhos veio a faltar a luz, pouco depois faltou a
voz também... De sorte que, finalmente, uma tarde agreste de Setembro, aos primeiros
arrepios do Outono, Adosinda perdia também a vida (...). (SA, pp. 283 — 284)

Dada a importancia enfética que os escritores naturalistas atribuem a figuracao
do corpo, percebemos que o grotesco presente nos seus textos € principalmente o
grotesco alusivo a realidade material e corporal, assim como se nota o predominio do
método fisiolégico de observagdo e estudo dos tipos humanos, embora Jilio Lourengo
Pinto defenda a alianga da psicologia e da fisiologia na técnica de andlise naturalista,
enquanto Silva Pinto preconiza a superioridade do método psicoldgico: “negamos a
observacao exterior a forca indispensdvel para atingir a verdade.” (Pinto, 1882: 6;
itdlico original) Apesar da forca insuficiente que Silva Pinto atribui a fisiologia, este
autor considera-a um complemento, dando o exemplo de Eca de Queirds, que a utilizou,
aliando-a com inteligéncia a psicologia:

E um subsidio e ndo um ponto de apoio.

Como subsidio a encarou, é forca cré-lo, o Sr. Eca de Queirds. O romancista
lisbonense € discipulo directo de Balzac; possui, como o mestre, a compreensio, a

73



intui¢do do homem interior; mas — poderosa alianca — assimila de Flaubert a ciéncia dos
temperamentos, surpreende, em flagrante, como o autor da Bovary, o homem exterior.
(Pinto, 1882: 6; itdlicos originais)

Em Estética Naturalista, Jilio Lourenco Pinto, ao contrério de Silva Pinto e de
Alexandre da Concei¢ao, um outro critico seu contemporaneo, advoga a superioridade

do método fisiolégico:

O Sr. Silva Pinto (...) disgrega em dois grupos os escritores realistas —
psicologistas que tém por principais representantes Balzac e Stendhal (...) e
fisiologistas, que se filiam em Flaubert e Zola. Depois, desenvolvido o seu trabalho
consciencioso e erudito, exalta o método psicoldgico, atribuindo a inferioridade dos
caracteres de Zola, em confronto com os tipos colossais do autor da Comédia Humana,
a insuficiéncia do método fisiol6gico, e nega a observacao exterior a forga indispensavel
para atingir o fim da arte, que deve ser a interpretacdo da verdade natural.

(...) amesma distin¢do foi adoptada por outro critico ilustre, o Sr. Alexandre da
Conceigdo, na classificagdo que fez de alguns escritores realistas portugueses.

...)

(...) uma exacta e verdadeira ciéncia mental jamais podera ser fundada sem a
alianga da psicologia e da fisiologia.

(...)

(...) a qual destes elementos de observacdo cumpre dar preferéncia para se
lancarem as bases de uma sélida e verdadeira ci€éncia mental?

Nao hesitaremos em nos pronunciarmos pela exceléncia do processo fisiolégico,
quando se atenta como o método indutivo e objectivo, triunfante na esfera dos factos de
ordem fisica, alarga as suas conquistas na 6rbita dos fenémenos psiquicos.

A observagdao mais completa é a que parte do exterior para o interior; a
contemplacdo interna, entregue s6 a si, flutua no vago e no especulativo; langa-se nos
erros da metafisica, e, quando se considera quantas abusdes t€m sido varridas dos
horizontes da ciéncia alargada ndo pela introspeccao individual, mas pela observacio
objectiva, o espirito inclina-se necessariamente a fé na superioridade deste ultimo
método. (Pinto, 1996: 31 — 32)

Independentemente da validade do método fisioldgico, a sua forma de observar
— de fora para dentro — transporta-nos para uma introspec¢do visceral, em que o corpo e
a interioridade que nele subjaz, constituindo, na estética naturalista, um retrato calado,
mas expressivo, da identidade do sujeito, assumem contornos de um submundo oculto,
escuro, asfixiante, qual gruta de um reino subterraneo em que tudo o que € feio,
repelente e desagradavel viceja e palpita em laténcia, porquanto estd adormecido nos
infernos corporais de um organismo que apenas avanca para a sombra da morte.*
O corpo € um cofre que encerra verdades terriveis contra as quais nao se consegue lutar
— doengas, hereditariedade, predisposicoes, vicios. Quando essas realidades feias

transbordam do seu seio obscuro, o efeito € o de um corpo virado do avesso, com 0s

3 ~ . . L. .

> Para Plato o corpo era um embaraco e via-o com a mesma imagem metaférica de gruta abissal, que,
na sua ideia, obstava ao conhecimento da verdade e da beleza: “uma caverna escura que aprisiona a alma”
(Eco, 2005: 50).
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horrores internos expostos. Sobre isto escreve José Gil, referindo-se as deformacdes que

atingem o grau da monstruosidade:

(...) ao exibir a sua deformidade, a sua anormalidade — que normalmente se
esconde — o monstro oferece ao olhar mais do que qualquer outra coisa jamais vista.
O monstro chega mesmo a viver dessa aberragdo que exibe por todo o lado a fim de que
a vejam. O seu corpo difere do corpo normal na medida em que ele revela o oculto, algo
de disforme, de visceral, de “interior”, uma espécie de obscenidade orginica. O monstro
exibe-a, desdobra-a, virando a pele do avesso, e desfralda-a sem se preocupar com o
olhar do outro; ou para o fascinar, o que significa a mesma coisa. (Gil, 1994: 82 — 83)

Para Mikhail Bakhtine, as metamorfoses do corpo sdo marcos do ritmo natural
da vida. A terra que acolhe e devora o caddver destruido € a mesma em que brota uma
vida renovada. Bakhtine analisa o grotesco como um conceito indissocidvel do corpo e
da materialidade. Partindo do estudo da obra de Francgois Rabelais, Bakhtine analisa o
grotesco medieval e renascentista e denomina as imagens da vida corporal e material de

“realismo grotesco’:

(...) les images ayant trait au principe matériel et corporel chez Rabelais (et les
autres auteurs de la Renaissance) sont I’héritage (a proprement parler quelque peu
modifié a cette époque) de la culture comique populaire, de ce type particulier
d’imagerie et, plus largement, de cette conception esthétique particuliere de la vie
pratique qui caractérise cette culture et se différencie nettement de celles des siecles
postérieurs (a partir du classicisme). Nous allons donner le nom conventionnel de
réalisme grotesque a cette conception.

Dans le réalisme grotesque (c’est-a-dire dans le systeme d’images de la culture
comique populaire), le principe matériel et corporel est présenté sous son aspect
universel de féte, utopique. Le cosmique, le social et le corporel sont indissolublement
liés, comme un tout vivant et indivisible. Et ce tout est joyeux et bienfaisant. (Bakhtine,
1970: 27 — 28; itdlicos originais)

O realismo grotesco de Bakhtine remete para um rebaixamento topografico
corporal, relacionado com as fungdes vitais e as metamorfoses que o corpo naturalmente

atravessa (topicos que o escritor naturalista nao se exime de desenvolver):

Dans le réalisme grotesque, le rabaissement du sublime ne porte nullement un
caractere formel ou relatif. Le ‘haut’ et le ‘bas’ ont ici une signification absolument et
rigoureusement fopographique. Le haut, c’est le ciel; le bas, c’est la terre; la terre est le
principe de 1’absorption (la tombe, le ventre) en méme temps que celui de la naissance
et de la réssurection (le sein maternel). Telle est la valeur topographique du haut et du
bas sous son aspect cosmique. (...) Rabaisser consiste a rapprocher de la terre, a
communier avec la terre comprise comme un principe d’absorption en méme temps que
de naissance: en rabaissant, on ensevelit et on seme du méme coup, on donne la mort
pour redonner le jour ensuite, mieux et plus. Rabaisser, cela veut dire faire communier
avec la vie de la partie inférieure du corps, celle du ventre et des organes génitaux, par
conséquent avec des actes comme [’accouplement, la conception, la grossesse,
I’accouchement, I’absorption de nourriture, la satisfaction des besoins naturels.
(Bakhtine, 1970: 30; italicos originais);
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(...) le corps grotesque (...) n’est pas enfermé, achevé ni tout prét, mais il se
dépasse lui-méme, franchit ses propres limites. L’accent est mis sur les parties du corps
ot celui-ci est soit ouvert au monde extérieur, c’est-a-dire ol le monde pénétre en lui ou
en sort, soit sort lui-méme dans le monde, c’est-a-dire aux orifices, aux protubérances, a
toutes les ramifications et excroissances: bouche bée, organes génitaux, seins, phallus,
gros ventre, nez. Le corps ne révele son essence (...) que dans des actes tels que
I’accouplement, la grossesse, 1’accouchement, 1’agonie, le manger, le boire, la
satisfaction des besoins naturels. (Bakhtine, 1970: 35).

Das palavras de Bakhtine, inferimos que o corpo grotesco € inseparavel da
natureza, dos outros corpos que a constituem. O corpo grotesco, além de revelar em si
as metamorfoses, as fases naturais do ritmo biolégico, comunica com o meio envolvente
através das suas reentrancias fisicas, que absorvem elementos exteriores e expelem
substancias que sdo parte desse corpo e que se fixam nesse mundo de que ele € uma
particula.

O oposto de um corpo grotesco ¢ um corpo fechado a natureza e cristalizado no
tempo, fixo numa forma definitiva e completa, auténoma e que se basta a si mesma, que
nos remete para a imagem do corpo sublime — para sempre belo, jovem, imune as
incleméncias do mundo exterior. Bakhtine retrata o perfil deste corpo, que obedece ao
canone estético da Antiguidade Classica — corpo simétrico, bem proporcionado, alheio
aos processos bioldgicos do seu funcionamento —, demarcando-o da concepg¢ao do corpo

grotesco:

Cette conception dont nous venons de donner un apergu préliminaire se trouve,
évidemment, en contradiction formelle avec les canons littéraires et plastiques de
I’ Antiquité “classique” (...). Pour ces canons, le corps est avant tout rigoureusement
achevé, entiecrement prét. De plus, il est isolé, seul, démarqué des autres corps, fermé.
C’est la raison pour laquelle on elimine tout ce qui pourrait faire croire qu’il n’est pas
prét, tout ce qui touche a sa croissance et a sa multiplication: on lui retire toutes les
saillies et pousses, on efface toutes les protubérances (qui ont la signification de
nouveaux rejetons, bourgeonnements), on bouche tous les orifices. L’impréparation
perpétuelle du corps est en quelque sorte passée sous silence, dissimulée: d’habitude la
conception, la grossesse, 1’accouchement, I’agonie ne sont plus montrés. L’age préféré
est celui qui se situe le plus loin possible du sein maternel et de la tombe, c’est-a-dire
éloigné au maximum du “seuil” de la vie individuelle. L’accent est mis sur
I’individualité achevée et autonome du corps en question. Seuls sont montrés les actes
effectués par le corps dans le monde extérieur et dans lesquels des frontieres nettes et
bien tranchées séparent le corps et le monde: les actes et processus intracorporels —
absorption et besoins naturels — sont passés sous silence. Le corps individuel est
présenté sans aucun rapport avec le corps populaire qui lui a donné le jour. (Bakhtine,
1970: 38 — 39)

A referéncia explicita das fungdes corporais, presente no realismo grotesco,
inclui ndo sé os aspectos vulgares que se toleram tacitamente como partes naturais da

vida do corpo em sociedade, mas também as coisas provenientes do que se considera ser
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a impureza corporal, vistas como repugnantes, vergonhosas e indiziveis, que se colocam
no dominio do tabu e do obsceno.

Verifica-se, na literatura realista-naturalista do século XIX, por exemplo, o
desejo de rasgar as convengdes e demolir o que se sentia como tabu hipdcrita e
incoerente face a realidade. Esse desejo, por vezes, concretizava-se na libertacao do
obsceno. Reflecte Umberto Eco que o obsceno conquista “um papel dominante em
muita literatura de finais de Oitocentos e com as vanguardas do século XX,
precisamente para destruir os tabus dos bem-pensantes e, a0 mesmo tempo, para aceitar
todos os aspectos da corporalidade” (Eco, 2007: 150) e que “no século XIX, o que antes
era considerado obscenamente feio passa a ser tratado sem hesitacOes na arte € na
literatura realista, interessada em mostrar a vida quotidiana em todos os seus aspectos.”
(Eco, 2007: 150)

A arte naturalista ndo concretizou o seu esfor¢o de representar a realidade pura,
o mais conforme possivel com a verdade, porque o que o artista capta pelos seus
sentidos e transmite, como tentativa de ser a verdade e sé a verdade, inevitavelmente é
filtrado pela sua subjectividade, que, por sua vez, revela a inaptiddo de converter um
registo ficcional e imagindrio num registo da verdade auténtica. Inevitavelmente, o
artista instila o seu pensamento na obra de arte.

O proprio escritor Eca de Queirds reconhece, no seu prefacio a segunda edigao
d’O Crime do Padre Amaro (1874)36, as limitagdes da mimese realista (e naturalista,
por decorréncia) no incompleto retrato da realidade e nos seus eventuais exageros, o que

a afasta do seu proposito:

Quando publiquei pela primeira vez O Crime do Padre Amaro, eu tinha um
conhecimento incompleto da provincia portuguesa, da vida devota, dos motivos e dos
modos eclesidsticos. Depois, por uma frequéncia demorada e metddica, tendo talvez
observado melhor, eu refiz simplesmente o meu livro sobre estas novas bases de andlise.

Quer isto significar que O Crime do Padre Amaro, publicado agora, d4 em
absoluto, na sua realidade complexa, o padre e a beata, a intriga candnica, a provincia
em Portugal nesse ano da graca de 18797 Oh!, certamente que nao! O quadro tem
infelizmente lacunas, lados de natureza mal estudados, recantos de alma explorados
incompletamente, amplificacdes, exageros de trago... (Queirds, 1983a: 30)

Veremos, no capitulo seguinte, como, no romance naturalista Fatal Dilema, de
Abel Botelho, se configuram diversas representacdes do grotesco. Em quadros de uma
grande mindcia da realidade observada, o “eu” criador nunca se separa da expressao da

sua sensibilidade e do seu parecer quanto aos factos contidos na narrativa, espelho de

36 A primeira edi¢io deste romance é de 1874; a segunda edicio data de 1879.
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uma sociedade decadente, em que a doenga, a miséria, a morte, o delirio, o sonho, o
grito sdo esbogcados numa estética do disforme e do exagero que os torce, perfazendo
um panorama cadtico e algo vertiginoso, em que a fatalidade estd irremediavelmente
tracada no destino e os contornos habituais do mundo se esbatem numa estranheza

perturbadora.
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IV. O romance Fatal Dilema

1. As sombras e os contrastes do grotesco

Na ficcdo de Abel Botelho, o mundo representado caracteriza-se por uma
abundancia e diversidade de personagens e cendrios, em que a riqueza cromatica €
intensa, desde as cores das ruas da Lisboa oitocentista ou dos campos das Beiras as dos
rostos e corpos belos ou deformados. Contudo, existem tonalidades dominantes na
estratificacdo desse mundo: o turvo enegrecido e o branco dureo, luminoso, solar.
As cores intermédias pintam e complementam o quadro das diferentes realidades da
vida das personagens, regido por essa inevitdvel dualidade: a saide e a doenca, a beleza
e a fealdade, a alegria e o drama.

O mundo escuro, nocturno e desagraddavel € habitado por personagens
arrancadas aos recessos da terra e da lama e as trevas da noite. Grotescas de corpo,
grotescas de comportamento, grotescas por instinto e por insensibilidade. Mas como
poderiam elas revelar as suas faces grotescas se no mundo ficcional de Abel Botelho s6
elas aparecessem?

Se ndo houver uma luz que contrarie a escuriddo, as linhas salientes das suas
faces dissolvem-se na noite. O contraste €, portanto, uma estratégia necessdria que
permite ao autor alumiar a disformidade, demonstrando o feio e o mau através dos seus
opostos. Na narrativa botelhiana, tal ¢ muito frequente e o romance Fatal Dilema ndo é
excep¢do. Veremos, no estudo e andlise deste romance, estes contrastes extremos em
varios aspectos: ndo apenas a beleza ou o feio no corpo e na personalidade, como j4 foi
referido; o contraste reside ainda na proximidade ou na distancia das personagens em
relacdo ao mundo hostil em que vivem. Quanto mais perto do mundo terreno, mais
perto do Inferno, mais grotescas e mais condenadas a ruina s@o as personagens; quanto
mais longe da matéria, mais etéreas, mais perto do céu, mais sublimes e divinas.

Numa sequéncia de ambientes e personagens grotescas, escravas do seu corpo e
dos seus instintos, em que o mal alastra numa abjeccdo assustadora e se sucedem 0s
episddios de destronizacdo de valores como a honra, no romance Fatal Dilema o
sublime estd presente, como contraste e nota destoante num mundo pintado de cores

sombrias.
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1. 1. O caos disforme

Os efeitos de feio, exagerado e incongruente, criados pelo grotesco, sao
originados por distor¢des alucinatdrias que abalam os pressupostos do mundo concreto
e racional, esse mundo que os realistas e os naturalistas procuraram retratar com
isen¢do. E, como ja foi dito, no capitulo III, a distor¢do grotesca pode ser tdo violenta
que o objecto retratado aparece irreconhecivel.

Quando o objecto se mantém reconhecivel, a desfiguracdo desencadeada pelo
grotesco €, pelo menos, causadora de estranheza e de um sentimento de incoeréncia.
A reaccdo causada por essa estranheza pode ser de algum medo ou de riso libertador.

A partir da andlise de romances realistas de Eca de Queirds, que desenvolveu um
universo grotesco no retrato da vida quotidiana do século XIX, tal como outros autores

realistas, Maria Jodo Simdes indica varias formas de tecer o grotesco, além das

(13

mencionadas no terceiro capitulo deste estudo. Aliando-se a habitual sétira, “os
procedimentos mais utilizados nestas narrativas [sd0] o grotesco caricatural, a
deformacdo grotesca, a compara¢do animalesca, os automatismos cémico-grotescos € o
ridiculo” (Simdes, 2005: 45), afirma esta estudiosa. E prossegue com exemplos muito

concretos:

Um dos meios mais comuns de figurar e desencadear o disforme grotesco
consiste na inflagdo do objecto ou figura que € alvo deste procedimento. As figuras
avolumam-se desmesuradamente, de forma a causar estranheza e repulsa. (...)

(...)

(...) o grotesco surge também pela via do encolhimento, da secura ou do
definhamento dos corpos (...).

(...)

A convulsdo representa bem um outro meio conhecido de gerar o grotesco: a
distorcdo do objecto, neste caso, o rosto e o corpo. O contorcionismo e os esgares
tornam o facies desconforme, o corpo ganha rigidez ou uma mecanicidade inusitada,
causando estranheza e repulsa. (...)

Iniludivelmente, o grotesco concorre assim para acentuar o realismo: marca a
presenca ou a forca do corpo e a sua influéncia na existéncia humana, cavando fundo
para mostrar a animalidade e a sensualidade ndo dominadas pelo racional.

...)

Aduz-se, pois, outro meio de gerar o grotesco: a animalidade. (...) para o
carregar dos tracos fisiondmicos que se activa na caricatura de determinada
personagem, o escritor estabelece muitas vezes comparagdes com animais ou
“empresta-lhe” caracteristicas animalescas, ou, ainda, adiciona-lhe pormenores de
corpos de animais. (Simdes, 2005: 45 — 48)*’

37 Sublinhados da autora.
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Estes modos especificos de tentar “acentuar o realismo” (Simdes, 2005: 47)
constam igualmente na narrativa botelhiana. Iremos encontra-los no decurso da andlise
de vérias manifestagdes do grotesco no romance Fatal Dilema.

Ao longo do romance, distinguem-se formas dominantes de configuracdo do
grotesco: o feio e o patoldgico, causa e consequéncia dos vicios que geram a morbidez e
a loucura, com os subsequentes comportamentos irracionais; a animalidade e os
instintos bestiais de uma galeria de figuras humanas rendidas a luta pela sobrevivéncia e
a satisfacdo exclusiva dos apelos do corpo; os valores invertidos, os anti-herdis
grotescamente glorificados pelo mundo decadente retratado; a comédia triste da
desgraca que se mascara — em vao — de uma euforia sempre amarga, a carnavalizacdo da
vida dos condenados a algo como um inferno.

A inversdo das estruturas que regulam e arquitectam a realidade do mundo
quotidiano e familiar, a distor¢do e até a juncdo desordenada de animal e humano geram
o caos disforme de um mundo incompreensivel para uma mente alucinada, nunca

reconciliada com a realidade hostil.

1. 1. 1. O feio e o patolégico

No romance Fatal Dilema, cuja acg¢do decorre no cendrio da Lisboa
contemporanea de Abel Botelho, as manchas sociais s@o, predominantemente,
contrastantes, oscilando entre a nobreza e o ambiente deploravel do bas-fond, composto
por trabalhadores, prostitutas e sobreviventes das ruas, marcados pela miséria e por
vicios, como o alcoolismo.

Em todos os estratos sociais representados na sua obra, Abel Botelho soube
construir diversas imagens do grotesco. Recorde-se o Bardo de Lavos, Alda, os
operdrios do romance Amanhd, os nobres, os burgueses e os populares d’Os Ldzaros,
assim como muitas mais personagens de outras obras do escritor. No entanto, em Fatal
Dilema, nota-se uma tonica expressiva no desfile das figuras do bas-fond lisboeta,
embora as personagens satirizadas da nobreza (a Condessa de Malpartida, a
Viscondessa do Panascal e outras pessoas do seu circulo mundano, como o Chico
Malfeito) e dos ambiciosos de ascensdo social, como Heitor, também sejam retratadas
com tragos de deformacgdo grotesca.

O motivo para a énfase da imagem grotesca nos grupos sociais desfavorecidos

serd o de exprimir o lado negro e desagraddvel das vidas destas personagens, que as
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afunda numa aura pejada de vicios e as torna em seres repulsivos, repugnantes,
patéticos, ameacgadores: a fome, a caréncia de dinheiro para tudo, factores que originam
toda a espécie de expedientes desonestos para sobreviverem. Nas personagens da
nobreza, como o Bardo de Lavos ou o Conde de Fiaes, n’Os Ldzaros, a ruina que
conduz ao vicio, a doenca e a morte, ciclicamente, ndo acontece devido a essas
circunstancias. E uma rufna cujos vicios o narrador censura mais impiedosamente:
comportamentos retratados como luxuria ou aberracOes sexuais herdadas dos
ascendentes ou desenvolvidas num meio sem uma educacdo adequada; a ostentacdo de
vidas ociosas que propiciam o desenvolvimento de vicios e da corrupgao.

No Naturalismo, como se sabe, o vicio origina a doenga, que se representa com
imagens feias de degradacdo, uma parte do ciclo vital do corpo inacabado, tépico do
realismo grotesco.

O romance Fatal Dilema apresenta muitas imagens do grotesco neste contexto
do feio e do patolégico. Sdo quadros em que o aspecto visual do corpo fala por si e a
indumentdria e as atitudes das personagens sdo complementos intensificadores desses
corpos grotescos, que exibem uma monstruosidade que sobressai das suas entranhas,
conferindo-lhes o aspecto de virados do avesso, como se afirmou no capitulo III.

Essa intensidade na expressao visual é mais f4cil de ocorrer na representacdo das
personagens do bas-fond — doentes, sujas, esfarrapadas, estropiadas, imersas em vicios e
comportamentos que lhes permitem uma fuga alucinada da dura realidade (pandegas
ocasionais e celebragdes carnavalescas).

Albano, amigo de Heitor e da familia Penalva, a familia em torno da qual
ocorrerd a tragédia narrada no romance e j4 referida no segundo capitulo deste trabalho,
€ uma das principais personagens que evidenciam o corpo grotesco. Ele faz parte tanto
da convivéncia mundana em ambiente aristocratico com Heitor, D. Isabel Penalva,
Susana e as amigas, como do bas-fond, onde circulam a sua amante, Conceicao, e outras
pessoas com quem se relaciona, como Consuelo ou o Bate Certo. No corpo teratolégico

de Albano, lemos a sua personalidade e o seu percurso de vida:

Entrou neste momento outro familiar da casa, o pequenino e anémico
Albaninho, no seu passito mitido e tolhido de incerteza. Invariavelmente de preto,
dgnata e miope, tinha um perfil irritante e adunco, em que a linha da testa, curta e
obliqua, ia projectada longe pelo estiracamento sensual dum nariz enorme, e vinha a
formar assim um angulo muito agudo com a comissura breve dos ldbios e a fuga do
exiguo queixo, rapidamente em sentido contrario retraidos. Uns grandes 6culos de aros
de oiro exageravam ainda a expressdo de miopia e o volume dos olhos redondos e
salientes, esbugalhando as palpebras. O bigode era ralo e grisalho, na sua inconsisténcia
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capilar rebelde aos artificios de ferros e pomadas. No alto do cranio, herpetizado e
oblongo, acamavam-se algumas farripas moles e corredias, trazidas do negro
povoamento, basto e lustroso, dos parietais € da nuca. Dissociava-lhe do colarinho a
gola do frack um principio de corcova. E o comedimento do gesto, a untuosa urbanidade
do dizer, a aristocraitica transparéncia das maos de cera, contrastavam singularmente
com a rugosa aridez da face, que repelia as caricias. (FD, pp. 12 — 13)

Nesta descri¢do de Albano abundam os predicados do corpo feio, disforme e
patolégico. O seu corpo enfezado € realcado pelo adjectivo “pequenino”, cujo sufixo
intensifica essa pequenez, pelo “passito miido” e pelo diminutivo do seu nome,
“Albaninho”. As suas doencas sdo vdrias, como atestam os termos médicos: “anémico”,
“dgnata e miope”, o cranio “herpetizado”. A palavra “dgnata” insere-se igualmente no
dominio da teratologia e refere-se a deformacdo que consiste na auséncia ou no recuo
excessivo do queixo e isso confirma-se no retrato de Albano, em que o narrador
menciona “a fuga do exiguo queixo”. A miopia de Albano é sanada com um par de
“grandes Oculos de aros de oiro”, que em muito contribuem para a desarmonia grotesca
da sua imagem: “exageravam ainda a expressdo de miopia € o volume dos olhos
redondos e salientes, esbugalhando as pélpebras”. Notamos também vdrias
protuberancias fisicas que acusam a tensdo corporal de uma carne que sai de si,
comunica e se funde com o mundo exterior, apandgio do corpo grotesco’: o
“estiracamento sensual dum nariz enorme”, os avolumados “olhos redondos e
salientes”, as palpebras esbugalhadas pelos 6culos, o cranio “oblongo”, o “principio de
corcova”. Um outro sinal patolégico e que cria uma desfiguracao na imagem de Albano
€ o contraste violento entre a parte superior da sua cabeca, atacada de calvicie e herpes,
e o muito cabelo nas outras zonas da cabeca: “negro povoamento, basto e lustroso, dos
parietais e da nuca”. E a pele de Albano revela a sua frieza e auséncia de emocdes — “a

rugosa aridez da face, que repelia as caricias”. O pormenor do bigode “ralo e grisalho”

3 Mikhail Bakhtine refere este aspecto do corpo grotesco:

“(...) le corps grotesque n’est pas démarqué du restant du monde, n’est pas enfermé, achevé ni tout
prét, mais il se dépasse lui-méme, franchit ses propres limites. L’accent est mis sur les parties du corps ol
celui-ci est soit ouvert au monde extérieur, c’est-a-dire ol le monde pénétre en lui ou en sort, soit sort lui-
-méme dans le monde, c’est-a-dire aux orifices, aux protubérances, a toutes les ramifications et
excroissances: bouche bée, organes génitaux, seins, phallus, gros ventre, nez. (...)

(...)

(...) ce corps ouvert, non prét (mourant — naissant — a naitre) n’est pas franchement délimité du
monde: il est mélé au monde, mélé aux animaux, mélé aux choses. Il est cosmique, il représente
I’ensemble du monde matériel et corporel dans tous ses éléments. Dans cette tendance, le corps représente
et incarne tout I’univers matériel et corporel, compris comme le bas absolu, comme un principe absorbant
et donnant le jour, comme une tombe et un sein corporels, comme un champ que ’on a ensemencé et ou
les nouvelles pousses arrivent a maturité.” (Bakhtine, 1970: 35 — 36)
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da-nos a ideia de uma idade avancada, em que o tempo vai exercendo a sua ac¢ao no
corpo eternamente inacabado.

A desmesura do nariz de Albano é um 6bvio simbolo filico™ do vicio de luxtria
que lhe € atribuido nesta narrativa e interpretado como doentio, imoral e degradante.

Esta tendéncia de Albano é focada como excessiva e patolégica, mediante a

demonstracdo explicita das substancias impuras que ressumam do interior do corpo:

Davam ao tempo, 11 horas na torre de S. Roque. Albano desceu entdo esta rua,
subiu a Praga de Camdes e o Loreto, onde fez ainda algumas paragens junto das
aperitivas nudezas de vdrias figuras de operetta, expostas nas vitrinas dos fotografos, e
que lhe saburravam gulosamente os 14bios (...). (Ibidem, p. 114)

Logicamente, no edificio de valores concebido pelos naturalistas, os vicios
graves e continuados t€ém como consequéncia as doengas, o sofrimento e a morte.
Neste romance, podemos verificar isso mesmo nas palavras de D. Isabel Penalva, uma
personagem que, como Albano, padece de uma inclinagdo exagerada para os prazeres

carnais:

— Ah, ndo! Mas € que a coisa ndo fica assim!... Ele [Heitor] ha-de ter o devido
castigo! Se ndo infligido por mim, ao menos... tenho essa fé... fulminado 14 do Alto.
O qué! Pois entdao Deus castiga as faltas carnais com as doencgas e hi-de deixar impunes
prevaricagdes infames como esta!?... (Ibidem, p. 312)

Albano, tal como acontece ao Bardo de Lavos, por exemplo, sofre as
consequéncias do vicio continuado e essa patologia retira-lhe a vontade de viver,
criando nele uma apeténcia moérbida pela morte. O prelidio do fim da sua vida €
retratado com imagens grotescas extremamente repugnantes, de um corpo aberto que

apodrece:

— Mas que demonio tens tu!? — exclamou (...) com apiedada intimativa Heitor.

E sobrado motivo havia para esta condoida interrogagio de assombro. Porque o
seu pobre amigo falava-lhe, apagado, inerte, do esconso reftigio daquele recanto meio
delido ja na penumbra, e imobilizado e sumido, como um fardo indtil, numa grande
poltrona de alto espaldar medievo, cujas fartas dimensdes, pelo contraste, mais
deploravelmente lhe frisavam a misera redugdo das formas. E em tudo a sua dobrada e
cingida atitude lembrava o embriondrio cilhamento dum feto. Ele tinha as pernas
violentamente dobradas, de joelhos ao alto, enjeridas e mortas, embrulhadas numa

¥ A respeito do tépico do nariz como simbolo filico no corpo grotesco, considerem-se as palavras de
Mikhail Bakhtine:
“(...) Le nez est toujours le substitut du phallus. (...)
(...)
Parmi tous les traits du visage humain, seuls la bouche et le nez (ce dernier comme substitut du
phallus) jouent un rdle important dans I’image grotesque du corps.” (Bakhtine, 1970: 314 — 315; itdlicos
originais)
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alagartada manta de viagem, numa rodilha informe; e o pequenino busto, amarfanhado e
senil, quebrava-se numa retraccio de impoténcia, em apertado dngulo com o ventre,
abandonados os ombros, 0 queixo exiguo contra o estdmago, atirando assim para a
frente e num obliquo resvalo prolongando o epilado espelhamento do cranio, mordido
de miuditas pustulas, e descobrindo o estiramento anormal do cerebelo. (...) E o rosto,
esfoliado e agreste, era doloroso de ver na sua corrosiva devastacdo, nas suas estrias de
muimia, na sua ardida secura, comido por uma basta afloracdo de eritemas e como que
besuntado por uma espécie de vaselina rubra, lustroso e repelente na diaforética
exsudacido da epiderme. (...)

— O que € que eu tenho?... — disse ele com resignada tristeza para Heitor. — Ora!
O que ha-de ser?... E o principio do fim! Fatalmente... (...)

— Nao te queres tratar!

— Contrariar o destino... Pra qué?

— A raciocinar como o mais bronco aldedo, um homem como tu!

— Meu caro! E a l6gica infalivel da desgraca.

(...)

— Completa-se, direito e inexordvel, o meu destino! Aqui estou, finalmente,
entrevado e podre, como resignadamente esperava, como tanta vez te anunciei.

(...)

— Queres ver?...

E rapidamente Albano lancou mao ao cobertor que lhe envolvia o estrangulado
angulo das pernas e puxou-o ao lado, deixando com estdica impassibilidade a
descoberto uma grande mazela horrorosa, o mais imprevisto e doloroso alastro de
decomposicdo e de ruina. — Violentamente flectidas, quase coladas, eram intolerdveis de
ver as duas pernas, naquela aniquiladora imobilidade, na sua atrofia muscular, no
misero povoamento do tecido estiolado e flacido, que um branco patibular e anémico
vestia. E a tibia direita era uma completa, uma medonha e viva chaga; horrivelmente
lacerada por trechos, como se nela houvessem penetrado, despedagando-a fundo, os
tentdculos dalgum animal raivoso; a espacos aberta numa horripilante floracdo de
pustulas vermelhas e luzentes; ou entdo corrida de viscosas estrias roxas, escorchada e
comida, cavada de longos vicuos celulares, envolta numa repulsiva malha de grossos
filamentos, envernizados e lividos, como que a ampararem o seu esficelo galopante.
E deste abomindvel destroco vinha um cheiro nauseabundo, um fétido purulento de
gangrena.

...)

— Ai! Albano, por quem és!... Eu ndo posso ver isso!

Depois, enquanto caridosamente a Miiida velava aquela podriddo borbulhante,
voltando com macios cuidados a envolvé-la no cobrejdo, vinha Heitor rasgadamente
adonde ao amigo para o increpar, num amargo sobressalto:

— Mas pra que te deixaste tu por assim!? Porque ndo mandaste dizer?...

— Porque entendi que assim € que tinha de ser... — acudiu placidamente Albano.
(Ibidem, pp. 422 — 423, 425, 429 — 430)

A luxtria doentia de Albano manifesta-se no vicio, que, por sua vez, causa

patologias mortiferas que corroem o organismo. Estas imagens da agonia corporal

desvelam um caddver anunciado que se precipita para a destrui¢do. O corpo de Albano

apresenta os sinais da carcaca inanimada que se descasca da pele e se contorce, no

emaranhamento da sua metamorfose em po e em terra, e vai sendo como que devorada

por vermes subterraneos. Ele ja estava “apagado”, “inerte”, “imobilizado e sumido”; a

sua substancia fisica estava reduzida a um “fardo inutil” que transparecia “a misera
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redugdo das [suas] formas”, com o volume encolhido pela “dobrada e cingida atitude”,
assim como o denotam “as pernas violentamente dobradas, (...) enjeridas e mortas”.
Essa tensdo corporal de auto-aniquilamento expressa-se ainda em mais sinais fisicos: “o
pequenino busto, amarfanhado e senil”, a “retraccdo de impoténcia”, “abandonados os
ombros”, “o epilado espelhamento do cranio”, o rosto “esfoliado”, a “corrosiva

99 ¢

devastacdo”, as “estrias de mimia”, “entrevado e podre”, “branco patibular e anémico”,
“abomindvel destroco”, “podriddo borbulhante”.

A carne agonizante transforma-se, libertando-se de si mesma, exaurindo-se dos
fluidos vitais que a manteriam viva. Assim o confirmam a ‘“ardida secura” do rosto, a
“diaforética exsudacdo da epiderme”, a chaga “aberta numa horripilante floracdao de
pustulas vermelhas e luzentes”, sendo esta abertura da carne ndo sé um elo comunicante
que rasga as fronteiras corpéreas, mas ainda um escoadouro do sangue, de outros
fluidos e de si mesma, e a exalacdo de fedores agoniantes: “deste abomindvel destrogo
vinha um cheiro nauseabundo, um fétido purulento de gangrena”. Tal € a decomposi¢cdao
que até os cheiros, vestigios imateriais do corpo, parecem ganhar substancia.

A degradacao do corpo € acelerada por sintomas patolégicos que actuam como
vermes, o que provoca na imagem de Albano uma aparéncia transfigurada e
aterrorizante de monstro-caddver vivo: o cranio “mordido de miuditas pustulas”, o rosto
“comido por uma basta afloracdo de eritemas”, a chaga “horrivelmente lacerada por
trechos, como se nela houvessem penetrado, despedacando-a fundo, os tentdculos
dalgum animal raivoso” e “corrida de viscosas estrias roxas, escorchada e comida,
cavada de longos vdcuos celulares”. A abjec¢do € tdo extrema que a totalidade da sua
figura € comparada a uma “rodilha informe”.

Na ultima referéncia que se faz a Albano na narrativa, ele estd acompanhado de
uma jovem rapariga que vivia nas ruas e que fora recolhida por ele em sua casa, da
mesma maneira que o poeta alemdao Heinrich Heine, com quem esta personagem se
identifica na semelhan¢a das circunstancias em que ambos acabaram 0s seus dias*.

Quando Albano é atacado pelas crises das suas mazelas, a rapariga, cujo nome ele

40 Albano compara as circunstincias do fim iminente da sua vida com o de Heinrich Heine, dizendo o
seguinte ao seu amigo Heitor:

“~(...) Sabes que foi uma simples rapariga, boa, ingénua e jovial, quem aqueceu de amor os tiltimos
anos do poeta, quem engrinaldou de frescura e de graga o arido epilogo da sua vida. Ficou perpetuada
pela alcunha de La Mouche essa criatura devotada e adordvel, na tradicdo sentimental da nossa raca.
Pois também eu aqui tenho a minha Mouche! — E amordvel procurava enlacar pela cintura a rapariga ao
lado, que se arredava, muda sempre, numa esquivanga feroz. — Olha! Pobrezinha dela!... E mais primitiva,
mais bronca do que a outra, mas o caso explica-se, se atendermos a distdncia enorme que, em matéria de
civilizacdo, medeia entre a latitude social do meio em que Heine viveu, e este nosso.” (Ibidem, p. 427)
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ignora, chamando-a pela sua alcunha, Miiida, acolhe-o no seu peito, parte do corpo que
estd em comunhdo e proximidade com o ventre, berco e timulo, espago vital que, por

envolver as entranhas, rege os ciclos de vida e de morte:

(...) novamente num dorido exaspero o Albaninho a gritar:

— Horror! Horror! C4 esta outra vez!... E positivamente lume este caldo infernal
que me rechina a epiderme e inflamado me tumultua nas veias!

Com incendido afd a Miiida deixou a sua atitude esfingica junto da poltrona,
desabotoou o chambre, abriu-o resoluta, com maternal decisdo, aos lados, e junto de
Albano, e para ele voltada, carinhosamente dobrando-se, envolveu-lhe a dura face em
brasa na frescura lactea dos seios.

E ele, entontecido de prazer, lamuriando e tremendo, amolecido por uma crise
de ternura infantil, gemia monossilabos amordveis, consoladas frases de alivio, cingia-a
com vigor pelos rins, rocava-lhe com sofreguiddo o colo, beijava-lhe em delirio as
roupas. (Ibidem, pp. 434 — 435)

O apaziguamento maternal que a Miida oferece a Albano, envolvendo-lhe “a
dura face em brasa na frescura lactea dos seios”, movimento de atrac¢do para o interior
da sua carne, representa o repouso na terra, que decompde o cadaver aliviado da agonia
da morte, e a gestacdo uterina, que alimenta, propicia o crescimento e faz nascer.
A “frescura lactea dos seios” simboliza o renascimento, a fertilidade, a forca de criar e
alimentar outra vida, o ciclo incessante do corpo grotesco, inacabado, aberto e jorrante
para o mundo. O alivio do simbdlico aleitamento de Albano traduz-se no seu estado
“amolecido por uma crise infantil”, impulso de vida em ascensao, visivel na intensidade
frenética dos seus gestos, expressos no ritmo rapido conferido pela parataxe entre as
proposi¢des verbais: “gemia (...), cingia-a com vigor (...), rocava-lhe com sofreguidao
o colo, beijava-lhe em delirio as roupas”. No entanto, este prenincio de um
renascimento simbdlico pela morte, pelo fim do sofrimento, s6 pode ser entendido como
uma metafora de uma regeneracao cuja exclusiva condi¢ao de ocorrer € acabar com o
vicio. O sentido irreversivel da degenerescéncia no Naturalismo ndo viabiliza esta
leitura simbdlica e optimista de renascimento e regeneracgao.

O que ha de disforme em Albano encontra-se, ainda que em menor propor¢ao,
na sua amante. Os tracos fisiondmicos de Conceicdo, nas partes em que sdo disformes,
pois a sua figura é uma combinagdo hibrida e inquietante entre beleza e deformacao,
introduzem-se, insinuam-se, completam-se nos tragos recuados do corpo da personagem
masculina. A configuragdo dos corpos dos dois amantes cria uma inversdo de papéis
convencionais em que a mulher € sexualmente dominadora e agressiva, caracteristica da
mulher fatal e topico que contraria a ideia de submissdo da mulher ao homem em todas

as circunstancias. E o corpo de Concei¢do, nos seus tracos grotescos, € indicador do que
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nela é retratado como vicio moral de mulher dissoluta. Novamente, os tracos do corpo
desvelam o que ha de feio, doentio e perturbante na mente e, logo, na atitude do
individuo perante a vida.

A exuberancia fisica de Concei¢do é compensatoria dos tracos magros e exiguos

no corpo de Albano:

De bragos ao alto, comegou enrolando e segurando com ganchos, numa rosca
lassa e negligente, a formar diadema, o cabelo abundante e negro como a esséncia
mesma da noite. A airosa projeccao do busto, agora erguido e batido em cheio pela crua
luz da janela, mostrava em todo o seu triunfal destaque o primor, o encanto e a seducio
desta adoravel criatura, delgaducha e pélida, da palidez baga e fatal das italianas, essa
palidez convulsivada e mérbida que marca um temperamento e fixa um destino, palidez
que por entre os delirios em brasa da paixao nos instila o gelo trdgico do veneno, e cuja
macieza luarenta, cuja enublada dogura parece que arteiramente nos filtra, a perturbar a
confiada ilusdo da nossa alma, o problema transcendente do Mistério... Nesta eréctil
posicdo dos bragos, erguiam-se também e timbalavam tentadores os peitos, cheios e
elésticos, dois tumescentes frutos de pecado, que atiravam a frente com arrogancia, na
projeccdo sensual das pontas, a didfana defesa da camisa de musselina soyau (...). —
Os seus olhos, grandes, negros também e boiando nesta caricia himida do veludo, com
a sobrancelha graciosamente erguida, tinham uma lasciva duplicacdo de pregas de carne
sobre as orbitas, eram marcados a fogo por uma risca de sombra, e dava-lhes um ar
voluptuoso e macerado o debrum, esbatido a bistre, das olheiras; o nariz, firme e direito,
quebrava um pouco, visto em perfil, com a exiguidade irracional da testa, mas vinha
depois fazer angulo recto com o pronunciado rasgamento das narinas relinchantes; o
queixo, levemente prognata, penujoso e redondo, era erguido com petuldncia; e na
mimada inflexdo da boca, que era grossa, irregular e um pouco puxada a um lado, num
ligeiro rictus da face, o que lhe aumentava a expressdo, esplendiam sempre, riam
perenalmente os dentes, numa vivacidade impetuosa, num como que permanente e
risonho convite a intimidade.

(...)

Dentro, a Concei¢do preparava as suas ablugdes matinais deitando dgua na
grande bacia circular de pé-de-pedra (...). Estava encantadora, na sua frescura pimpante
de mulher nova, rica de sangue e bem cuidada. Atara sobre os rins uma simples saia
branca, e por cima desta uma outra, moirée azul (...); e, sobre o airoso busto, flutuando
apenas, como formando asas, a ténue camisita lilds, donde emergia inteira aquela
estimulante perfeicdo dos bragos, e onde por transparéncia avolumava em negro a
eréctil projeccao dos seios. (Ibidem, pp. 117 — 118, 125)

As saliéncias do seu corpo (a “airosa projec¢do do busto”, “timbalavam tentadores os
peitos, cheios e elasticos, dois tumescentes frutos de pecado”, “a projec¢cao sensual das
pontas”, “o queixo, levemente prognata, penujoso e redondo”, “a eréctil projeccao dos
seios”) possuem como que um poder invasivo sobre a magra carne de Albano, dgnata
(ao contrario de Concei¢do, com o seu queixo prognata), de “face rechupada” (Ibidem,
p- 19) e “antebraco esquelético e flacido” (Ibidem, p. 127). Os grandes seios de

Conceicdo apresentam um valor félico, tal como o percebemos em Alda, d’O Livro de
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Alda *': “uns grandes seios, bravos e turgidos, avolumando erécteis sobre o coragdo,
naquele corpito enxuto e vibratil de mulher nervosa.” (LA, p. 27) A forga invasiva e
dominadora desses tracos salientes € sentida com estranheza; o amante de Alda, Mario,

protagonista e narrador, assim escreve:

(...) lembro-me... — da fluida confusdo desse voluptuoso ensopamento uma sé
impressdao me ficou, poderosa, eterna! — lembro-me de que, por cada vez que raivosos
0S NOSSOS COrpos se cingiam, eu sentia sempre — sinto-as agora! — as suas duas grandes
tetas, rijas e dvidas como tenticulos, soldarem-se-me ao térax, abarcarem-me o0s
flancos... (Ibidem, p. 37);

(...) este nosso novo amplexo logo resultou tdo harmonioso, tdo completo e
perfeito, que por algum tempo nos mantivemos, de medo de o desmanchar,
absolutamente imdéveis, para assim bem de pleno e de espago mergulharmos em toda a
sua rica e imensa voluptuosidade. Um dos seios de Alda, que eu abracava com furor,
moldara-se-me teso e cheio no dngulo do sovaco (...). (Ibidem, p. 223).

A caracteristica disforme dos seios proeminentes indica uma tendéncia, muitas

. . . . 42 . - . L,
vezes inata, hereditdria, para a histeria™ e uma predestinacio para uma vida de adultera
ou prostituta. Isso estd implicito no retrato da figura algo extravagante da Miiida, que é

uma das vdrias personagens grotescas do bas-fond botelhiano:

(...) Era uma estranha e selvdtica figura de mulher, pouco mais de impubere,
esguia e longa, que se mantinha imével, de pé (...) e o incerto olhar a errar perdido pela

I Sobre estas representacdes atipicas do corpo feminino, afirma Maria Saraiva de Jesus:
“(...) os enormes seios de Alda funcionam como um emblema da degenerescéncia finissecular.

Nos mesmos simbolos femininos que fascinam o homem, estdo jad presentes as marcas de
deformacdo, anomalia, doenca e inversdo que representam o medo masculino do dominio exercido pela
mulher. Neste sentido, é sugestivo o facto de os seios e a lingua de Alda funcionarem como simbolos
falicos, através dos quais se manifesta, sub-repticiamente, o tema da inversdo entre os papéis feminino e
masculino, o que de certa forma vem concordar com a sua ambigua condi¢do de 1ésbica.” (Jesus, 1991:
155)

> Maria Helena Santana aborda o tema da histeria na escrita naturalista nestes termos:

“(...) Mais do que uma moléstia, a palavra ‘histeria’ (ou os seus derivados, como ‘histerismo’)
caracteriza um modo doentio de ser tipicamente feminino. De facto, numa acep¢do comum, tanto pode
significar sensibilidade mérbida como simplesmente natureza caprichosa, mas quase sempre envolve uma
componente sensual, cuja natureza se desconhece e se teme (...).” (Santana, 2000: 254 — 255; itélico
original)

Sobre a importancia e o significado de caracteristicas corporais e de outros indicios fisicos na
imagem das personagens, que revelam tendéncias, doencas, comportamentos, personalidades, Maria
Saraiva de Jesus indica o pormenor dos seios grandes como sinal de tendéncia para a histeria:

“(...) Especificamente na obra de Abel Botelho, a ‘didtese das faculdades afectivas’ (que é
praticamente o estado ‘normal’ das personagens deste autor) manifesta-se sempre por sinais de ruina ou
de esplendor carnal: as borbulhas e erupgdes cutineas do Bardo de Lavos sdo signos da sua
homossexualidade; num estddio mais avancado, as escréfulas, dores e deformacgdes desta personagem, do
Securas e do Albaninho informam do longo caminho percorrido numa vida de ‘vicio’; até os seios muito
grandes, sinais cutdneos e marcas de beleza feminina indicam uma vida de ‘vicio’ j4 iniciada ou um
destino deste tipo preparado para a mulher... A perfei¢do plastica da mulher, sobretudo quando significa
exuberincia nas formas do corpo, (...) consiste numa marca propria da ‘mulher histérica’, e portanto, de
acordo com o fatalismo naturalista, funciona como indicio de um destino de prostituicdo, adultérios,
seducdes desenfreadas, etc. ...” (Jesus, 1997: 281 — 282)
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quadra, num alheado abandono de tristeza. O seu curioso rosto, pequenino e redondo,
pregado numa estdtica expressdo de sdurio, tinto desta palidez suja e desigual que € o
residuo esquélido de sucessivas transfusdes de crdpula e de miséria, tinha o que quer
que fosse de originalmente agreste, de intratdvel e esquivo, chispando na bravia dureza
dos olhos, gravado no cerramento hostil dos ldbios. Era uma sensibilidade arisca e
retractil, uma alma feita de pedra. O lenco claro, de 13, caido sobre as espdduas,
deixava-lhe inteira a descoberto a cabeca, com o cabelo castanho, rico e sem brilho,
cortado curto em roda, todo por igual, a raiz das orelhas e em desordenadas farripas
esparso, num dissociamento selvagem. Vestia um ligeiro chambrinho de chita, de
cabecdo com renda, solto e a abotoar na frente; depois a saia de castorina azul, muito
curta, de aventalinho a frente e com sua barra a maruja, em galdo branco, a qual lhe
deixava a vista, sobre uns surramposos sapatos de vitela, aprecidvel quinhao das tibias
lineares, vestidas em ralas meias de algoddo preto. O seu corpito delgado e ténue
acusava ainda, em toda a sua estirada magreza, a irrisdo infantil do sexo, desde a fragil
delgadez do pescogo té ao escorrido da anca, fina e imprecisa. Ndo obstante, um
pormenor inquietador havia... Um vigo precoce de predestinada erguia-lhe, sob o
chambrinho liso e reteso, a abundéncia possante e virginal dos seios. — Produto fruste do
acaso, e do acaso aos tristes solavancos ja certamente de ha muito baldeada, a avaliar
pelo quebramento inerte da atitude e pela passiva rendncia dos olhos, parados,
redondos, reflectindo um misto de ingenuidade e de vicio, e perdida a limpida
vivacidade, a alegria sideral da inocéncia. (FD, pp. 424 — 425)

O que, inicialmente, é desconcertante na imagem desta rapariga € a indefinicao,
a amdlgama de elementos heterogéneos, inconcilidveis e contraditérios, fazendo dela
um produto informe de um mundo cadtico: ndo € bem mulher e, no entanto, € algo mais
que uma crianca — “estranha e selvatica mulher, pouco mais de imptbere”, “a irrisdo
infantil do sexo, desde a fragil delgadez do pescoco té ao escorrido da anca, fina e
imprecisa”, um “vico precoce de predestinada erguia-lhe (...) a abundancia possante e
virginal dos seios”, “um misto de ingenuidade e de vicio”; uma animalidade instintiva

N

sobrepde-se a figura humana, transgredindo-a — “selvdtica”, com uma “estdtica
expressao de sdurio”, “agreste”, de uma “bravia dureza [n]os olhos”, “arisca e retractil”,
o cabelo “num dissociamento selvagem”. Os seios precocemente erguidos e altivos
confirmam o seu destino a uma existéncia regida pelos impetos do corpo, que poderao
conduzir a doenca.

Albano sente-se atraido por este tipo invulgar de mulher. Nas suas preferéncias
sexuais incluem-se as raparigas muito jovens e imaturas, as mulheres estranhas e
doentias. Essas caracteristicas tornam-se imprescindiveis para gerar essa atrac¢do, o que
revela, nesta personagem, uma mente igualmente doentia. Albano ndo apresenta apenas

um corpo grotesco: o seu comportamento louco e irracional ndo € menos grotesco.

Heitor censura esse gosto de Albano:
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— O caso € que eu ainda te ndo conheci embei¢ado sendo por criaturas doentes,
exoticas, débeis, exemplares falhos de hospital, desmedradas ou garotas, estrabicas ou
adolescentes.

— Sd0 as que mais me seduzem, € facto! — anuiu Albano com vivacidade, numa
constricdo sensual da laringe. — Acho as curvas cheias das mulheres fortes tdo banais,
como destas a mortificada magreza € acirrante. (Ibidem, p. 200)

Essa loucura de Albano explicar-se-4, todavia, ndo somente por ser a inclinagao
de um alucinado, mas também por ter um entendimento da beleza diferente do
convencional e por encontrar prazer estético na contemplacdo do feio, de corpos
femininos em que a beleza rareie e se manifeste fugazmente, pois nesse acto

contemplativo Albano pode exercer a sua busca de beleza ideal, de perfeicao absoluta:

(...)

— E porque vagabundeio eu assim, constantemente, de roda dessas mulheres?
Cuidas que é por elas?... Ah, ndo! Nao! Isso ndo... coitadas! Elas sdo o mero
instrumento inconsciente dum fenémeno mais transcendente e mais alto... H4d uma
razdo, toda impessoal, toda abstracta, a qual paira muito acima dessa mortal e infima
matéria de pecado. Eu demando-as, eu espreito-as, eu persigo-as, nesta minha querenca
insacidvel, pela mesma e dnica razdo que explica a existéncia racional do mundo: a
procura da Beleza, que é a mae dos deuses e o ideal dos homens... E como nao logro
surpreendé-la, afinar os sentidos na sua contemplagdo, inebriar-me na fascinadora
palpitacdo dos seus aspectos, em nenhuma outra parte melhor do que na criacdo
adoravel da Mulher, por isso incessante me domina a obsessao do Ideal feminino, a que
eu incorrigivelmente e sempre presto culto, onde quer que o pressinta, sob quaisquer
manifestacdes que ele se me descubra. (Ibidem, p. 199)

O tema do deleite estético provocado pelo feio e pelo patolégico € retratado
como comportamento grotesco e decadente, devido a inversdao do gosto convencional
que se sente nessa atitude e ao fascinio pelo mérbido que nesse deleite se subentende.
Algumas personagens deste romance encaram esta questdo com uma comicidade
trocista, atitude essa também grotesca, por transparecer incapacidade de sentir
compaixao pelo mal alheio, a vacuidade de um mundo que se rege por banalidades e
aparéncias. A Condessa de Malpartida sugere a D. Isabel Penalva que esta insinue a
Heitor o amor de Susana por Albano, com o objectivo de afastar de Heitor a ideia de se
casar com a jovem. D. Isabel ridiculariza a situacdo e tanto ela como a condessa

divertem-se entre comentarios jocosos:

— (...) Insinua-lhe a suspeita de que tua filha gosta do Albano.

— Que tremendo disparate! — comentou a vidva a gargalhada.

— Achas?...

— Um supinissimo absurdo!... Ndo entrava na cabeca de ninguém... (...)

— Pois ndo é tanto disparate como tu pensas! H4 dessas aberragdes... Entdo ndo
se tem visto?

— Sim... nos livros.
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— Na realidade singela e cha, na realidade de todos os dias! — contestou a
condessa, levemente abespinhada. — Pois entdo tu ndo vés essa sonsa da filha da
Augustinha, a chamar os aleijados para o péatio, quando apanha os pais fora de casa?...
Nunca ouviste contar da marquesa de Povolide, que levara noites em enternecidos
didlogos com o maluquinho de Arroios?... E bem sabido isto!

— Ha desses piedosos exotismos, sim, concordo... — aquiesceu por fim
D. Isabel, num grave movimento de cabeca. — H4 desses doentios embevecimentos de
éxtase diante do feio e do grotesco. E préprio das santinhas... (Ibidem, pp. 313 —314)

Uma das personagens mais relevantes, neste romance, do vasto bas-fond que vai
surgindo € Consuelo. A sua imagem reflecte bem a inegdvel unido do seu corpo ao seu

meio de origem, o bas-fond, abaixo do qual sé existe a degradacao e o inferno:

(...) ajeitava, com a miao ossuda e longa, o lengo amarelo de 14 que, cingindo-
-lhe cerce as fontes e passado sob a nuca, vinha ainda atar-se-lhe em ponta sobre a testa.
Aparentava ter cinquenta anos. Era uma criatura que fazia frio, no seu estiramento
espectral, no seu traje pelintra, na uniformidade doentia do seu aspecto. Porque, com
aquele lenco moldando-lhe constritivamente a cabeca, ndo se lhe via um fio Unico de
cabelo; o pescoco, pelhancoso e negro, era repulsivamente jugulado de estrias; e os seus
grandes olhos vagos de noctimbula, a face variolosa, as sobrancelhas comidas, os
bordos das pélpebras, as narinas, os beicos, era tudo da mesma cor terrosa e suja, cor
que era um misto estranho de sofrimento e devassiddo, uma pétina esquélida feita de
ictericia e de fome. (Ibidem, p. 115)

Importa citar outros aspectos da sua imagem, nao incluidos no passo acima:
Consuelo € “uma figura terrosa e esquelética de mulher” (Ibidem, p. 114) e possui o
antebracgo “horrivelmente negro e descarnado” (Ibidem, p. 114).

Como figura grotesca, Consuelo reine na sua imagem a perturbacdo de um
corpo entre as fronteiras da vida e da morte. Agoniza numa vida lacerada pela fome,
pelos constantes trabalhos irregulares que ela exige, pela doenga, bem como num limbo
fantasmagdrico de carne cadavérica, puxada a terra que a atrai, evanescente na erosao
que a apodrece. Os detalhes da morte estdo terrificamente vincados: “a mdo ossuda”, era
“uma criatura que fazia frio, no seu estiramento espectral”’, o corpo envelhecido e
estilhacado numa tensdo de ruina emergente (pescoco ‘“pelhancoso e negro”,
“repulsivamente jugulado de estrias”, “a face variolosa”, “as sobrancelhas comidas”),
como que desenterrado do timulo que a ensombra (“os bordos das palpebras, as narinas,
os beicgos, era tudo da mesma cor terrosa e suja’”), com olhos cujo ambiente natural € a
noite (“grandes olhos vagos de noctambula”). E, contudo, é uma criatura viva que esta

doente, tem fome, trabalha, atende as visitas frequentes de Albano a sua casa e cozinha

para Conceigao.
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Em todos os indicios de miséria, sujidade, doenga e degradacao nas personagens
cresce a dimensdo grotesca das suas figuras, confirmando o feio como corolédrio do mal,
o corpo doente como um constante processo inacabado de metamorfose e podridao.

O grotesco perturbante dos corpos doentes, em Fatal Dilema, nao se revela um
apanagio exclusivo da variedade pictérica que o bas-fond proporciona na obra de Abel
Botelho. Neste romance sdo quase inumerdveis estas imagens tecidas pelo ambiente
sombrio do bas-fond e variada a sua galeria de personagens grotescas: amigos e
conhecidos de Albano e Consuelo, como a Rosa Fataca e o Bate Certo; transeuntes
miserdveis das ruas de Lisboa. Mas nao s6 a pobreza gera a doenca e circunstancias
desfavoraveis que oprimem a vida e agucam a fragilidade humana.

H4 males transversais a todos os grupos da sociedade, que reforcam a mensagem
da acgdo corrosiva dos vicios e se manifestam em doengas fisicas devastadoras.
Esses males estdo relacionados com tragédias e dilemas desencadeados por desgostos
intensos, remorsos € questdes de honra, provocados por comportamentos decadentes
moralmente censurados pelos naturalistas, como o adultério ou os actos motivados pela
sedu¢do de uma facil ascensdo social. E o romance Fatal Dilema comeg¢a com a
consumacao da tragédia que funda uma nova tragédia na intriga: a de Susana saber que
¢ pretendida pelo amante da mae, o qual muito provavelmente manteria essa ligacao
amorosa. Eusébio Garcia Penalva, ao saber que é traido pela mulher com Heitor, ndo
resiste a0 desgosto que ataca o seu corpo, que ja estaria fragilizado pela sua idade
provecta.

A agonia de Eusébio moribundo e o retrato do momento da sua morte sdao um
quadro grotesco que exibe e materializa 0 medo de morrer numa forca impossivel de
domar, transfigurando-o num monstro que zomba da existéncia humana, que agarra o
individuo, fazendo-o vomitar as suas entranhas. De facto, € o que acontece no momento

da agonia desta personagem masculina:

Na ampla alcova, de parcimoniosa luz, que o forro carmesim das paredes
consumia, algumas figuras, transidas de ansiedade, se grupavam de roda do grande leito
de mogno em que o velho Eusébio Garcia Penalva agonizava. (...)

(...)

O médico saira rapidamente, sem receitar. Era o antincio da visita definitiva da
morte, que em breve espaco deveria seguir-se a dele. E foi isto o que Heitor,
apressuradamente, comunicou (...). Mas aqui teve de curvar-se e baixar as pélpebras,
colhido numa instintiva vergonha, porque, logo apds a sua entrada na alcova — pareceu-
-lhe — o moribundo agora fitava-o com singular insisténcia, numa muda censura, numa
como que amarga exprobracdo, mais amarga e mais pungente que essa agonia mortal
que o torturava... Instintivamente, Heitor sucumbiu a um vago remorso, ante o dcido

93



sarcasmo desse olhar sem brilho; enquanto o velho — ndo havia didvida! — passava a
fitar, com a mesma justiceira e implacdvel expressdo, a mulher, e depois, desta para
Heitor e de Heitor para ela, ndo cessava de rolar alternadamente os olhos.

(...) Uma como mortalha de gelo envolveu as coisas, e na projec¢do dangante
das sombras parecia que se haviam multiplicado o embaraco e o terror daquela hora
aflitiva. (...) E a transida imobilizacdo desta hora decisiva era perturbada apenas pelo
solugar sem repouso de Susana e pelo estertorado arquejar do moribundo.

A intervalos, o velho Penalva queria falar. Agitava com intimativa a cabega,
erguia com esforco o braco, na gelatina do olhar passava um brilho efémero, um traco
eloquente animava-lhe a lividez mortal da face, e um vago anseio da sua alma aflorava
na trémula inquietacdo dos labios brancos. (...)

Mas da ruina irrepardvel daquela podrida carcaca ndo conseguia ja desprender-
-se um Unico som articulado. (...) as mios tornavam, tacteantes, a afagar a dobra do
lencol, depois de haverem pelo ar virgulado desesperos. (...)

Subito, um tragico estremecimento correu o corpo emaciado do moribundo.
Sacudido por um tremendo abalo interior — como que a explosdo dalgum 6rgdo
essencial, rompido — o seu débil vulto saltou, ergueu-se de impeto, numa angustia
suprema, desorbitaram-se-lhe horrivelmente, numa ampliacdo de terror, os olhos, a dor
devastava-lhe duramente, como um aguilhdo de morte, a desordem patibular do rosto
ictérico, escabujavam com violéncia, galvanizados de pavor, os bracos, as maos
tornaram a virgular em desespero o espacgo, depois garrando o peito com ftria, € uma
grossa onda de sangue, bilis e pus, em termos de o afogar, jorrou-lhe com violéncia
pelas narinas dilatadas, pela negra boca hiante... Quase simultaneamente, apenas tal
viu, D. Isabel, (...) saltou para cima do leito e acomodou-se a cabeceira, sentada sobre
as almofadas, a cingir carinhosamente entre os joelhos o desmoronado busto do marido.
(...) E com um lenco de cambraia de linho alimpava-lhe o suor, porfiava em estancar
esse abomindvel corrimento rubro e verde, que ndo cessava de jorrar, projectado por
vezes a distdncia, numa abundancia asfixiante, horroroso, de ver-se, grosso e asqueroso,
patognomonico sinal do irremedidvel esfacelamento interior do pobre velho.

Bem junto dele também, a filha aprumara-se numa rigidez espectral, com as
maos erguidas, estirada num terror a face, os olhos desmesuradamente abertos (...).
Um moscardo viera ruidoso arrastar os seus agoireiros circulos de roda da vela acesa.
As mais testemunhas do lutuoso lance (...) ai se mantinham, com as atengOes, pela
hipnose do terror, presas ao moribundo, sem accdo e sem ideias, no reconhecimento
mudo da sua absoluta impoténcia perante aquele trabalho aniquilador da Morte.

...)

(...) Comecara entretanto ja roncando o seu estertor o moribundo... E agora ei-
-lo que (...) deu em passear pelos circunstantes o seu olhar vidrento e frio (...) e
demorou-o por udltimo, amorosamente, sobre a filha, numa expressdo de imensa e
indizivel ternura... enquanto esmadrigado o peito cavernava no estrangulado gorgolhar
da agonia.

Por fim, a asa da derradeira expiracdo adejou-lhe nos labios, e o desfeito busto
socobrou, projectando a frente, caida em peso, a fria cabeca inerte... Chamou-o
D. Isabel a si, em dois sacdes convulsos. E logo, colhendo a evidéncia da fatal realidade,
soltou um formidével arranco, um estridente brado de angustia — a vibrante explosdo da
maior dor duma alma — a que estremeceu a casa toda... sem pausa seguido por um
exasperado gritar, aflitivo, arquejante, sem tréguas; e atirava o busto, de punhos ao alto,
estortegada de dor, contra a cabeceira do leito que rangia, e torcia-se e arrepelava-se e
escabujava com firia, sempre no mesmo exasperado e dilacerante gritar, em crises de
desalento arrastado por um lamentoso e cavo gemer, mais dilacerante ainda... a marcar
0 mais pungitivo contraste com o mutismo hirto da filha, que tinha desmaiado. (Ibidem,
pp-7,9-14)
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A distor¢ao grotesca da realidade ocorre aqui em diversos sentidos. As cores, 0s
gestos, os movimentos e os sons sdo hiperbolizados e distorcidos, criando uma vertigem
sensitiva que acentua gestos desamparados, um alarido aflito de gritos ensurdecedores;
na verdade, o ambiente de abismo psicolégico que habita uma mente que perde as suas
certezas sobre o mundo.

Nesta cena decorre um verdadeiro parto da morte. A mulher e a filha de Eusébio,
assim como amigos intimos da familia, rodeiam o leito, como quem espera o emergir de
um acontecimento; durante a agonia, ironicamente, o médico € o primeiro a ir-se
embora. Enquanto o doente estrebucha, todos observam e aguardam pela derradeira
mensagem que aquele expressivo corpo se esforca por transmitir ao mundo exterior,
tentando abrir-se e libertar-se de si mesmo. Estd-se, portanto, perante uma espera da
morte de Eusébio, que se concretiza nessa espécie de (involuntdria?) reunido funebre, o
funeral antecipado. Notemos que uma das aristocratas amigas de D. Isabel ja estd
vestida de preto e ambas sentem a sua presenga como o cumprimento de um fastidioso

dever social:

(...) um pouco recuada e de pé, a viscondessa do Panascal, toda de preto, tipo

repousado e farto de matrona inalteravelmente jungida ao culto do dever, mostrava o

mais sincero ar de afectuosa resignacio, com as palpebras froixas, pregados os labios, as

maos cruzadas sobre o ventre e os grandes olhos castanhos, bondosamente descaidos, a

reverem lagrimas. A condessita de Malpartida, essa, com um ligeiro ar de enfado,

mantinha-se encostada aos pés do leito, com impaciéncias bruscas nas maos que faziam
guizalhar os berloques nas pulseiras, e a espagos desviando a sua cabecita de ave, quer
para olhar a porta, quer para recompor a comiserativa expressao que convinha, naquele
rosto de boneca por cuja envernezida insensibilidade todo o sentimento resvalava.

(Ibidem, pp. 8 —9)

A postura de ambas confere-lhes um papel de figurantes decorativas e
espectadoras de um momento tdo desolador, que se reveste de uma forte ironia, na
medida em que visitantes, elementos estranhos que ndo habitam na casa, assistem, num
recanto intimo, como o € a alcova, a morte do dono da casa ferido na sua honra.

A agonia do corpo que se contorce para expulsar o dltimo sopro vital, para fazer
nascer a morte, € sobressaltada por inesperados instantes de lucidez que fulminam e
aterrorizam os culpados da tragédia, D. Isabel e Heitor, o que contribui para adensar a
atmosfera espectral. Esse efeito de adensamento intensifica o contraste entre mundo
concreto e familiar e mundo fantastico de além-tdmulo. Nesses instantes, o moribundo
parece reerguer-se da morte para julgar e punir os pecados dos vivos: apds os sinais de

inevitdvel desfalecimento — D. Isabel procurava “amparar na sua trdgica agitacdo a
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cabeca livida do moribundo” (Ibidem, p. 7), Eusébio estava com o “coracdo arquejante”
(Ibidem, p. 8), o “médico saira rapidamente, sem receitar” —, ele interpela com o olhar
os amantes adulteros “numa muda censura, numa como que amarga exprobracio, mais
amarga e mais pungente que essa agonia mortal que o torturava”.

Com o avancar da agonia, simetricamente, o ambiente escurece e da-se um
arrefecimento sombrio, que reflecte o estado de espirito de quem presencia as aflicdes
de Eusébio: “Uma como mortalha de gelo envolveu as coisas, € na projec¢do dangante
das sombras parecia que se haviam multiplicado o embaraco e o terror daquela hora
aflitiva.” As sombras dangantes contribuem para a aura tenebrosa e grotesca de espago
povoado por imagens bizarras. A morte apodera-se do corpo patologico de Eusébio
(“A intervalos o velho Penalva queria falar.”, “erguia com esfor¢co o braco”), vai
deixando os seus sinais fisicos do sangue prestes a esvair-se do corpo (‘“na gelatina do
olhar passava um brilho efémero, um trago eloquente animava-lhe a lividez mortal da
face, e um vago anseio da sua alma aflorava na trémula inquietacdo dos ldbios brancos™)
e quase todos os posteriores movimentos do corpo do moribundo sdo involuntarios, qual
titere violentamente sacudido.

Esses abalos constituem o ponto culminante da agonia. A violéncia da doenca
sobre o corpo impotente proporciona imagens repelentes e grotescas desse corpo,
focando a sua destruicdo e metamorfose em cadaver, o seu elo com o meio envolvente
pelas suas aberturas, naturais (boca, narinas, ouvidos, por exemplo) ou infligidas por
doencas, acidentes ou agressdes (como cortes). No caso de Eusébio Penalva, essas
aberturas sdo naturais, existindo apenas a sugestdo de um rasgamento anormal no
interior do corpo: “Subito, um tragico estremecimento correu o corpo emaciado do
moribundo. Sacudido por um tremendo abalo interior — como que a explosao dalgum
orgdo essencial, rompido — o seu débil vulto saltou”.

A desfiguracdo de Eusébio esvazia o seu corpo, “podrida carcaca”, que, assim
caracterizada, insinua uma massa apodrecida que se liberta do seu revestimento,
rompendo a pele, cortina que separaria as visceras do mundo exterior. Essa libertacdo da
carne presa nos limites naturais do corpo acontece com uma intensa violéncia expressa
numa parataxe que enuncia as ac¢des exercidas pelo corpo sobre o individuo, numa

dimensdo caudalosa e ininterrupta de vertigem:

(...) o seu débil vulto saltou, ergueu-se de impeto, numa angustia suprema,
desorbitaram-se-lhe horrivelmente, numa ampliacio de terror, os olhos, a dor devastava-
-lhe duramente, como um aguilhdo de morte, a desordem patibular do rosto ictérico,

96



escabujavam com violéncia, galvanizados de pavor, os bracos, as maos tornavam a
virgular em desespero o espaco, depois garrando o peito com firia, e uma grossa onda
de sangue, bilis e pus, em termos de o afogar, jorrou-lhe com violéncia pelas narinas
dilatadas, pela negra boca hiante...

O aspecto feio e doentio do moribundo acentua-se com uma perturbante
anomalia cromatica (“negra boca”) e com a distensdo hiperbdlica dos processos naturais
do corpo patolégico (“uma grossa onda de sangue, bilis e pus, em termos de o afogar,
jorrou-lhe com violéncia pelas narinas dilatadas”). O efeito repulsivo destas imagens
prossegue com mais hipérboles da destilacdo dos fluidos corporais: “alimpava-lhe o
suor, porfiava em estancar esse abomindvel corrimento rubro e verde, que ndo cessava
de jorrar, projectado por vezes a distancia, numa abundancia asfixiante, horroroso, de
ver-se, grosso e asqueroso”’. As secrecdes sobressaem pelas suas cores berrantes num
cendrio de luz reduzida (na “ampla alcova, de parcimoniosa luz, que o forro carmesim
das paredes consumia”), criando uma sensacdo de que elas sdo a presenca principal
daquele quadro escuro, um sinal fisico de uma entidade monstruosa que emerge do
desconhecido, do abismo sombrio da caverna corporal, que comunica com o exterior
através da “negra boca hiante” e das “narinas dilatadas”. Recorrendo a terminologia
médica, o narrador explicita serem elas o ‘“patognomoénico sinal do irremedidvel
esfacelamento interior do pobre velho”.

O corpo patoldgico torna-se um fantoche que emite os seus gritos, amplificados
numa dimensdo de ecos cavernais. Precede esses sons fantasmagoricos, quebrando o
siléncio dos humanos, aniquilados pela sua impoténcia (dominados “pela hipnose do
terror (...), no reconhecimento mudo da sua absoluta impoténcia perante aquele trabalho
aniquilador da Morte”), o rumor de um insecto atraido pelo prendncio de um corpo
putrefacto (“Um moscardo viera ruidoso arrastar os seus agoireiros circulos de roda da
vela acesa.”). Os ecos corporais acompanham o declinar da tensdo: “Comecara
entretanto ja roncando o seu estertor o moribundo...”; “esmadrigado o peito cavernava
no estrangulado gorgolhar da agonia”. As aliteragdes devolvem uma ressondncia
expressiva do horror acustico que aflige as testemunhas da agonia: “roncando o seu
estertor”’, com a sequéncia dos vibrantes sons [R], [r] e [t] e da vogal fechada [o];
“estrangulado gorgolhar da agonia” exprime a reitera¢do ritmica do som gutural [g],
produzido na cavidade da garganta.

A fraqueza humana manifesta a sua impoténcia num coro irracional de vozes e

gritos altos, de gestos e esgares contorcidos, que acompanham a agonia do moribundo.
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Susana solugava ‘“‘sem repouso”, “aprumara-se numa rigidez espectral, com as
maos erguidas, estirada num terror a face, os olhos desmesuradamente abertos”, estava
dominada por um “mutismo hirto” e “tinha desmaiado”.

As reaccdes mais extremas eram as de D. Isabel: “Chamou-o (...) a si, em dois
sacoes convulsos.”, “soltou um formidédvel arranco, um estridente brado de angustia
(...) a que estremeceu a casa toda...”. Nos seus gestos encontramos a hipérbole de uma
tensdo psicoldgica que se estende a0 mundo material e insensivel (“estremeceu a casa
toda”) e os vocdbulos préprios da expressao da agonia (‘“‘sacdes convulsos”, “arranco”,
“estridente brado de angustia”). Os movimentos de D. Isabel sdo pontuados pelo ritmo
polissindético acompanhado de verbos expressivos do ruido e de movimentos violentos
e vertiginosos, conjugados no pretérito imperfeito, que lhes d4 uma dimensao de ac¢dao
continuada: “E logo (...) soltou um formiddvel arranco (...); e atirava o busto (...) e
torcia-se e arrepelava-se e escabujava com ftria”.

Notamos desde ja que D. Isabel, no seu remorso, se expressa de uma forma que
contrasta com a disforia paralisante da sua filha, que desmaia (“a marcar o mais
pungitivo contraste com o mutismo hirto da filha, que tinha desmaiado”),
nomeadamente por mais sucessivos gritos hiperbolizados que atordoam o ambiente:
“exasperado gritar, aflitivo, arquejante, sem tréguas”, “sempre no mesmo exasperado e
dilacerante gritar, em crises de desalento arrastado por um lamentoso e cavo gemer,
mais dilacerante ainda...”, “ulular estridente” (Ibidem, p. 14), “cantilena estridula”
(Ibidem, p. 15), “o peito rebentava-lhe em gritos da suprema escala da angustia, em
altos brados lancinantes” (Ibidem, p. 17). O grito, realidade imaterial, ressoa das
entranhas e, tal como as secrecdes expelidas pelo moribundo Eusébio, aparece como
uma for¢a que emana do corpo a todo o transe, ainda que tenha de derrubar a barreira
fisica que o corpo constitui entre o grito ¢ o mundo exterior. Verificimos ja que, nas
imagens do realismo grotesco, analisado por Bakhtine, o corpo grotesco jamais se
separa do seu meio envolvente e rasga todas as fronteiras.

O que ainda ressalta nestas cenas da tragédia humana, para além da fragilidade e
impoténcia, € a luta va, a revolta contra o poder mais forte da natureza, que permite a
doenca apoderar-se do corpo e desfigurd-lo em fealdade, estrago e ruina. Eusébio
esbracejava, as maos pendiam, ap6s “haverem pelo ar virgulado desesperos”, e D. Isabel
“porfiava em estancar [0] abomindvel corrimento rubro e verde” que se esvaia do corpo

do marido. Esta € a luta movida pelo instinto da sobrevivéncia, forca inata nas
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personagens naturalistas que, como animais, procuram resistir, a despeito de ser para se
manterem num mundo tdo perturbante e apocaliptico como o € aquele em que vivem.
No ponto seguinte deste subcapitulo, abordaremos, pois, a problemdtica do

instinto, presente em imagens grotescas em que o animal e o humano se confundem.

1.1.2. A animalidade e os instintos bestiais

Como ja se referiu antes neste estudo, uma das formas de gerar o grotesco &
construir figuras hibridas e incoerentes, que podem ser compostas por varios tragos que
nunca coexistem num mesmo todo. Esses tracos podem ser humanos, animais, vegetais,
de objectos ou até de seres fantdsticos, sendo ja estes, muitas vezes, hibridos por
natureza. Nas narrativas realistas e naturalistas, € comum nivelar o corpo e o
comportamento humanos com a vida animal.

A analogia que se estabelece entre humano e animal revela-se variada e
imprevisivel: tanto se podem apenas comparar esses diferentes dominios, como ¢é
possivel atribuir caracteristicas fisicas exclusivas dos animais a partes do corpo de uma
personagem — “o Chico Malfeito — um grosso grisalhdo, tisnado e pequeno, de maos
como palmoiras e perfil de probdscida” (Ibidem, p. 220) —, assim como se associam
comportamentos e vozes animalescos a pessoas — “D. Isabel epilogava, junto ao ouvido
de Heitor, num silvo concupiscente: — Tu pertences-me a mim!” (Ibidem, p. 61),
“erguendo-se num salto de cobra, instantdneo, coleante, a viiva [D. Isabel] selou a
inflamada impudéncia dos seus dizeres beijando com frenesi o amante” (Ibidem, p. 62).

No romance Fatal Dilema, siao miltiplos os exemplos de personagens
animalizadas nos seus corpos, tanto pertencentes a aristocracia, como oriundas do bas-
-fond. A galeria € vasta: desde a Condessa de Malpartida, com “a sua cabecita de ave”
(Ibidem, p. 8), ao Bate Certo, “com os seus olhinhos de satiro” (Ibidem, p. 301).

Ora, ao que esté inscrito no corpo, mais do que o perturbante efeito que possa
ter, correspondem comportamentos, frequentemente condizentes com os tracos hibridos
e delirantes. Serd este o fim principal desses tragos: sugerir comportamentos bizarros e
irracionais, mesmo quando estes ndo sao verbalizados.

Os instintos bestiais sdo os da sobrevivéncia: alimentacdo, reproducdo e defesa
do corpo. As personagens naturalistas apresentam, no seu quotidiano, varias imagens e
comportamentos que obedecem a esses instintos. O narrador descreve os seus habitos a

mesa e também o seu comportamento sexual, sendo estes topicos muito explorados na
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narrativa naturalista. A despeito de serem comportamentos naturais dos seres vivos, eles
geram problemas ao alcancarem propor¢des animalescas e desregradas que se traduzem
no vicio (gula, alcoolismo e comportamentos sexuais VistoS cCOmMO €xcessivos €
impréprios, tais como o adultério e a insaciedade sexual).

Existem vdrias causas para o comportamento irracional e excessivo, para além
do simples instinto de sobrevivéncia: a fome, as privagdes advindas da miséria, a
hereditariedade, a auséncia de uma educagdo baseada em valores sélidos.

Na luta didria pela sua sobrevivéncia, as personagens naturalistas revelam
comportamentos patéticos, que desnudam a tragédia e a mesquinhez das suas vidas, a
sua submissdo automética aos apelos do corpo, que as converte em seres desprovidos de
vontade, algo de indistinguivel entre o animal e a maquina. E como se a ac¢io humana
fosse somente um mecanismo légico: o corpo é a mdaquina; a sua légica reside no
instinto natural que a comanda.

Vejamos, portanto, como se manifestam estes comportamentos em algumas
personagens de Fatal Dilema e como 0s seus excessos — € as hipérboles com que o
narrador os descreve — originam um grotesco desconcertante, matizado de tons ridiculos
e patéticos. Um episddio ilustrativo disso é o de um almoco de Conceicdo, Albano e

Consuelo:

(...) foi tema de demorado exame, de sucessivas hesitacdes e de intermindveis
davidas o grave problema do almogo. A Conceicéo (...) comecou por declarar que nao
fazia questdo, que escolhesse ele a vontade... para o apetite que tinha, qualquer coisa
lhe servia; mas depois, a cada novo prato que Albano lembrava solicito, tudo nela eram
fastios, duvidas, repugnancias (...). Entretanto, junto ao aparador, a Consuelo mantinha-
-se muda e humilde, (...) na sua avidez expectante de faminta, e, a simular desinteresse
no assunto, apenas, por intervalos, sacolejava com resignacdo o bule vazio ou
emborcava com eloquéncia, a verificar-lhe o vdcuo, uma garrafa.

O que vendo, logo Albano tranquilizou:

— Hé-de vir vinho também, j4 se sabe.

Os olhos das duas mulheres fuzilaram num géudio. Por fim a Concei¢do
enunciou, dedilhando negligente a guitarra:

— A mim apeteciam-me ostras.

E logo o Albano, paciente e afdvel, a explicar — que nio era bem o tempo delas,
que faziam mal... era um puro disparate... nem provavelmente por ali perto as havia
sendo no «Tavares». Por fim, (...) o Albano ordenou ao moco (...) que fosse ao
restaurant Paris e trouxesse o almoco do dia. (...)

A melhor forma de iludir o longo e agudo quarto de hora de espera, que ia
seguir-se, ainda seria, para esta pobre e gafa criatura, a derivante do trabalho. Por isso
ela continuou, espacadamente, compondo a mesa. (...)

(...)

Batiam agora a porta. Era o almoco, a cujo modesto desdobramento sobre a
mesa a Conceicao veio de bom rosto ajudar. — Peixe frito, embrulhado em ovo, arroz de
su’stancia, bife do acém e omeleta, afora o café e laranjas. — A Concei¢do queria por
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forca rabanetes, que o mocgo teve que ir comprar. E convencionado que nada se tiraria
das latas, para ndo arrefecer, os trés sentaram-se a mesa. Os olhos de cinza da Consuelo
brilhavam e a sua mandibula descarnada vibrava em sofreguiddes de faminta.
Atenciosamente, o Albano serviu-a de vinho e quis temperar-lho com o sifdo; mas,
pouco destro no manejo do aparelho, logo o espumoso liquido transbordou com
abundancia, inundando a toalha. O que fez que a Conceicdo, saltitando de maligno
prazer, se agitasse, batendo palmas, casquinando risadinhas loucas.

— Entdo! E alegria... ndo faz mal — comentou complacente a Consuelo.

E levou com sofreguidao aos labios o copo efervescente.

Albano, a despeito de tudo, (...) sentia-se mal e confrangia-se, invadido por
uma vaga repugnancia, perante aquele aparato sérdido, aquela estadeacdo pelintra,
aquela jactanciosa mascara da miséria (...). — Por isso, enquanto as duas, vorazmente,
atacavam ao acaso o almoco, ele ficou-se uns momentos, imével e afdsico, sem apetite,
sem decisdo, olhando a mesa com tristeza. O que vendo, a Conceicdo, que
regaladamente ingeria uma posta de peixe, sem cerimdnia desfibrada com os dedos,
admirada inquiriu:

— Nao come?

— Como, sim... Ja vai... — balbuciou o Albaninho, estremecendo.

— O arroz estd 6ptimo — asseverou, entre duas garfadas, a Consuelo.

— Vamos 14 entdo a ver o arroz.

— Anda cd, meu «tigre», meu lindo! — acariciava agora com indizivel meiguice
(...), toda em atencdo para um grande gato, zebrado de negro, que lhe saltara para o
colo e com o focinho estendido fariscava guloso a mesa. — (...) Toma 14.

E passava-lhe solicita pequenos cibos de peixe, que o gato deglutia devagar,
cerrando beatificamente os olhos.

Depois, aos primeiros efeitos reconfortantes desta benéfica ragdo, que tdo
generosamente transcendia dos seus hdbitos, a Consuelo, arredando para tras o lengo de
1a que lhe cingia as fontes e desabotoando o casaco, a esgoelar as pelhancas negras do
pescogo, enquanto um ligeiro rubor lhe alvorogava a terrosa lividez da face, exclamou,
num ligeiro impeto de perturbacio feliz:

— Ai! tenho calor. (Ibidem, pp. 128 — 129, 132 — 133)

No descrito ambiente de “estadeacdo pelintra”, a fome e a miséria agucam a gula
e a avidez de Consuelo e Concei¢do. Os actos de Consuelo sao orientados no sentido de
acautelar a sua por¢do de alimento: quando Albano anuncia a presenca de mais um
comensal para o almogo, a sua reac¢do € de uma perplexidade angustiada — “O qué!
Esperam alguém?” (Ibidem, p. 122) — e tenta disfarcar a sua contrariedade com um
“vago risinho complacente” (Ibidem, p. 122). A voracidade animal de ambas coexiste
com uma “jactanciosa mdscara da miséria”, que se desmorona a mesa, pois Consuelo,
“velha serpente” (Ibidem, p. 122), esconde habilmente de Albano “um guardanapo
grosseiro de algoddo, pulhado de nédoas de vinho” (Ibidem, p. 121), revelador da
desordem e da algazarra séfrega com que beberiam o vinho; porém, quando
acidentalmente o vinho se entorna na toalha, ela responde, quase com indiferenca:
“E alegria... ndo faz mal”. E em Consuelo que notamos uma maior ansia de saciar a
fome: “na sua avidez expectante de faminta” fingia ndo se importar com a escolha do

almocgo; ridiculamente “sacolejava com resignagdo o bule vazio ou emborcava (...), a
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verificar-lhe o vdcuo, uma garrafa” ou compunha a mesa, simbdlico gesto do animal
que afia as garras; o rosto transfigura-se numa imagem de corpo devorado pela sua
propria miséria (“Os olhos de cinza da Consuelo brilhavam e a sua mandibula
descarnada vibrava em sofreguiddes de faminta™).

Conceicao, pelo contrdrio, sustém o arcaboico da mdscara pelintra e enfastia-se
com as vérias sugestdes de Albano, desejando alimentos extravagantes como ostras €
rabanetes, que ndo estavam incluidos no almoco que chegara a mesa.

A derrocada da mascara comeca com o vinho entornado, que ninguém se apressa
a limpar. Conceicdo e Consuelo, cujos olhos “fuzilaram num géudio” diante da
promessa de haver vinho na mesa, irradiam nesse olhar um brilho amplificado que
ofusca a mdscara: o verbo “fuzilar” contém uma riqueza semantica que se aplica a
contextos de accdes violentas e vertiginosas, como as for¢as da natureza, relampagos e
trovoes, ou o arremesso de explosivos; €, portanto, um olhar festivo que ndo se
preocupa em mostrar-se exigente ou desdenhoso.

Progressivamente, a mdscara desaparece, com 0s comportamentos efusivos de
ambas: Conceicdo saltitava “de maligno prazer’, “batendo palmas, casquinando
risadinhas loucas”; Consuelo bebia sofregamente; “as duas, vorazmente, atacavam ao
acaso o almoco”; Conceicdo “ingeria uma posta de peixe, sem ceriménia desfibrada
com os dedos”; o gato “tigre” fora convidado para o repasto, saltara para o colo da dona
e os comensais partilhavam o peixe com ele. A fera rasga a pele humana e revela-se na
sua falta de contencdo a comer e a beber; na refei¢do atacada “ao acaso”, coordenada
pela fome e ndo pelo gosto; na auséncia de regras cerimoniais; na posta de peixe
retalhada com os dedos; na naturalidade com que um gato estd sentado a mesa a
saborear o mesmo alimento — equiparado a condi¢cdo dos humanos ou transportados
estes para o nivel irracional dos animais? O quadro cadtico gera esta confusdo; contudo,
aqui, é 6bvia a irracionalidade humana.

Notemos ainda o nivelamento animalesco conferido a refei¢do das personagens
pelas palavras do narrador: “benéfica racdo”, e a instintiva vontade de Consuelo em
libertar-se das roupas — e até da estreiteza do seu corpo comprimido por uma pele
mirrada (“a esgoelar as pelhancas negras do pescoco”) —, constrangimentos a natural
distensdo de um corpo inflado pelos excessos alimentares.

Da irracionalidade, além dos instintos bestiais, irrompe o delirio. A natural
consequéncia do muito vinho bebido faz Consuelo, na sua embriaguez, transitar da

postura de faminta para uma ‘“‘grotesca exibi¢ao” (Ibidem, p. 135) de um sonho
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acordado, patético, pela sua edifica¢do na irrealidade e na miséria. Albano provoca esse

delirio quando pergunta a Consuelo: “e os teus amores como vao?” (Ibidem, p. 134):

— E eu afinal ndo sei porque é, ndo sei o que é que tenho... mas, em suma, nao
sou eu que os procuro. Eles é que se chegam! — afirmou, com sincera intimativa, a
esqudlida megera, cujo estiramento bisarmal e cuja apagada e sérdida expressdo, agora
se tornavam, nesta desvanecida afirmacdo e pelo absurdo formal do contraste, mais
repelentes ainda e mais horriveis.

— Parece impossivel! — casquinou a Conceigao, atenuando o justiceiro golpe da
censura num risinho tolerante.

Inacessivel porém ao remoque, num ridiculo ar triunfal, fazendo leque da mao e
abanando a cabeca, a Consuelo retorquiu, com procurada afectagdo, muito afogueada:

— Pois sim! Tomaram muitas!

Mas de repente, como se tivesse o intimo rebate da sua grotesca exibicao,
naquele momento, ergueu-se, € numa compostura natural, colhendo a loiga suja:

— Isto ndo hd remédio sendo a gente rir um bocado, para espairecer... (Ibidem,
pp. 134 - 135)

A perda de contacto com a realidade conduz a personagem naturalista a mais
comportamentos delirantes, que podem ou nao ser movidos pelo instinto animal. No que
se refere a D. Isabel Penalva, a sua histeria irracional, herdada da sua mae, tem uma raiz
instintiva; veremos adiante como se desenvolve numa loucura que excede a logica da
vida animal, que se orienta somente no sentido de sobreviver.

De facto, D. Isabel é um animal social que encontra no casamento com Eusébio,

um aristocrata muito mais velho, uma estratégia de sobrevivéncia:

(...) Orcava ele pelos 50 anos. (...) evidentemente, ele nascera cedo de mais
para poder fazer a felicidade da Isabelita, e esta viera ao mundo j4 demasiado tarde para
poder constituir a sua... (...) A tirania dos sentidos, erguida na asa traicoeira da
vaidade, levou a razio de vencida e achou esta férmula de transigéncia: — Ele ja ndo era
crianga... sabia muito bem; mas era um homem de posicao, tinha um nome vantajoso e
lindo na sociedade. Quantas o ndo requestavam ai assim, descaradamente... fidalgas,
ricas, formosissimas... quantas! Era s6 ele querer! Porque ele retribuir-lhes-ia com
vantagem, em notoriedade e em brilho de existéncia, a quota sensual de mocidade que
lhe faltava.

(...) compreende-se que D. Isabel, ambiciosa e esperta, na sua juvenil
impaciéncia de converter-se em astro dominador da sociedade, tivesse como um
magnifico auxiliar este homem notdrio e fino (...). (Ibidem, p. 48)

Contudo, D. Isabel ndo encontra nessa uniao a saciedade do seu instinto sexual:

(...) o que fora entdo, mormente nos ultimos quatro anos, a vida afectiva e
intima dos dois cdnjuges, facilmente calcula-se. Mutuamente arrefecidos ambos. (...)
Eusébio Penalva, gafo e decrépito, ji ndo podia dos encantos dessa mulher, embora
linda e soberba, fazer saltar a chispa comocionadora dos seus nervos, nem da seguranca
tranquila da posse extrair estimulo bastante a extenuada inércia dos sentidos. (...)

(...) com toda a sua sobranceira reserva, D. Isabel ndo conseguia dominar por
completo o temperamento, €, uma ou outra vez, a sua organizagdo de fogo atraicoava-a.
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Via-se bem como, com as pautadas exigéncias da sua condi¢do, aquela natureza
excessiva e ardente andava em briga. Era uma organizacdo toda de extremos, era o
complexo produto de vdrios paroxismicos desvarios... organizacdo ndo s6 insaciada,
mas insacidvel, encaminhada sempre ao delirio, tarada de moérbidas apeténcias,
torturada de histerismos rubros e violentos como uma cratera dos trépicos. (Ibidem,
pp- 50-51)

Essa sua “organizacdo nao sé insaciada, mas insacidvel”, histérica por natureza,
privada, no seu casamento, de satisfazer os instintos, empurra-a para o adultério com

Heitor:

Tendo-o considerado a principio com piedade, logo D. Isabel, ao cruzarem o
primeiro olhar, se sentiu trespassada té a medula da prépria alma, e compreendeu (...)
que tinha ali assim finalmente o homem capaz de abondar aos espasmos sensuais da sua
carne e de aplacar a atormentada febre dos seus desejos. J4 ndo o largou... e nesta
quente obsessdo passou a levar uma agitada vida de alvorogo. Cada vez mais
deliciadamente se confirmava naquela impressdo primeira: Heitor emocionava-a
profundamente, causava-lhe perturbacdes, quebramentos, ansias. (Ibidem, p. 54)

Na razdo de ser dos actos de D. Isabel ndo ha uma vontade auténoma, porque ela
se limita a obedecer ao corpo; impdem-se “a chispa comocionadora dos seus nervos”

(13

(Ibidem, p. 50), o seu temperamento nervoso, “a sua organizacdo de fogo” (Ibidem,
p. 51), os “espasmos sensuais da sua carne”. Este retrato moral e psicoldgico configura
uma face grotesca nesta personagem, que, exteriormente, aparece na vida mundana
como uma aristocrata dominadora, voluntariosa, que consegue tudo o que quer e até dita
as modas, quando, na verdade, é o seu lado animal que a comanda. Tanto assim que a
loucura do seu desejo arruinard a sua vida com o peso dos remorsos de ter causado, com
o seu adultério, a morte do marido e da filha muito jovem.

A sociedade portuguesa oitocentista retratada por Abel Botelho, sobretudo nos
meios aristocrdticos, reflecte bastante a distor¢do causada pelas méscaras, o abismo
entre ser e parecer. Nessa desordem carnavalesca, em que ninguém se revela claramente
e onde tudo aparenta ser permitido para sobreviver, as referéncias e os valores morais
perdem-se. Um instante de gléria vale por si e ndo importa como foi alcancado. Elevam-
-se, entdo, os anti-herdis. Na parte seguinte deste subcapitulo, veremos como tal ocorre

neste romance.

1.1.3. Juizos de valor — o principio da inversao

Na fic¢do naturalista, entre tantos protagonistas que se caracterizam mais pela

presenca de defeitos do que de qualidades, existem alguns — poucos, notemos isso — que
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podem ser considerados herdis, pelo seu cardcter e comportamento; contudo, raramente
sdo herdis que triunfem sobre as adversidades do mundo a beira do abismo retratado
pelos naturalistas®’. E frequente serem vitimas dessas adversidades que os vencem.
O her6i, no Naturalismo, assemelha-se ao herdi romantico: tal como acontece com 0s
raros herdis no Naturalismo, o herdi romantico vive “um percurso atribulado, isolado e
em conflito virtual ou efectivo com a sociedade, com as suas convengdes e constricdes”
(Reis, e Lopes, 2000: 194); em ambos existe o “desencontro entre, por um lado, certos
ideais e ansias de Absoluto (...) e, por outro, as normas de uma vida social envolvente
que constrange e inviabiliza a concretizagdo de tais ideais.” (Reis, e Lopes, 2000: 194)

Pelo contrario, o anti-herdi € a personagem mais comum das narrativas realistas
e naturalistas e caracteriza-se pela sua ‘“configuracdo psicoldgica, moral, social e
econdmica, normalmente traduzida em termos de desqualificacdo.” (Reis, e Lopes,
2000: 34 — 35) Considerando o admbito didactico naturalista, o anti-herdi ilustra a
mensagem de moralidade transmitida, que repreende o vicio.

Valores como a honra, a honestidade, o mérito, sdo desprezados a favor da
superficialidade e da ostenta¢do. Impera a lei de um mundo invertido, o que cria uma
perspectiva grotesca da realidade.

No romance Fatal Dilema encontramos varios desses anti-herdis aceites
acriticamente pela multidio moralmente deformada e em diferentes grupos sociais.
Existe uma clara diferenca entre o juizo critico interno, feito, na narrativa, pelas
personagens sobre outras personagens, € 0 juizo critico externo, esse exercido pelo
narrador sobre as personagens. Considerando essa diferenca e o modo errado como as
personagens se observam e se avaliam mutuamente, influenciado por vicios e pela
auséncia de valores morais, entende-se que o narrador faz uma valoriza¢ao negativa de

todas essas personagens.

 De facto, no Naturalismo, sio raros os exemplos de herdis cujas peripécias encontrem um desenlace
feliz. No entanto, tal pode acontecer: no conto “A Histéria da ‘Lavandisca’ ”, do livro Esbogos do
Natural (1883), de Julio Lourenco Pinto, Joaquina da Quintela, uma mulher humilde, que abandona a
familia para, grdvida e contra a vontade do pai, Manuel, se casar com José Portelo, dedica-se
abnegadamente ao noivo, com quem passa a viver, esperando que este se decida a marcar o dia do
casamento. Mas José Portelo vai perdendo a vontade de se casar e vai adiando a data, encontrando vérias
desculpas para o fazer, nomeadamente o avancado estado da gravidez de Joaquina. Depois de nascer a
filha, Deolinda, decidem casar-se e baptizar a filha no mesmo dia. Contudo, o casamento nio se
concretiza: um dia antes José parte, abandona Joaquina e a filha e desaparece. Passados muitos anos de
trabalhos, sacrificios e privacdes para Joaquina e para a filha, de modo a sobreviverem sozinhas, por
acaso, Deolinda encontra o pai e conversa com ele, sem saber com quem fala. Joaquina chega a casa,
reconhece José Portelo, que estava muito mudado, e revela-lhe que aquela rapariga € a filha de ambos.
José Portelo emigrara para o Brasil, onde fizera fortuna, e regressara definitivamente. Pede perddo a
Joaquina, casa com ela e a familia mantém-se unida e feliz, sem mais adversidades.
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Cristévao do Amaral Moscoso, o pai adoptivo de D. Isabel, surge como um
boémio que se serve da sua valentia para os fins mais absurdos e superficiais, em

contextos ridiculos e despropositados:

(...) Fora o pai [de D. Isabel] um incorrigivel boémio, uma das figuras
imprescindiveis e das lenddrias estratificacdes da mocidade doirada do seu tempo.
Constituira a sua vida uma odisseia galante, o mais saboroso frandunar de acaso pelo
mundo do amor, do perigo e da aventura. Cristévao do Amaral Moscoso legou uma
lenda amorosa prépria a correr parelhas com a de Amadis, e um cadastro anedético mais
desopilativo e frascario que os de Bocage, Quevedo ou Tolentino. A um tempo amorudo
e espadachim, a maneira dos grandes rufides da época. Homem sem hesitacdes diante
duma situagcdo arriscada e sem escripulos perante a resvaladia alucinacio duma
pandega. Eximio atirador e cadeleiro desaforado. Bebia imperturbdvel, sem se
desmanchar, uma botija de genebra (...). Vestindo, em geral, com afectada negligéncia,
um artigo havia de seu vestudrio, de cuja escrupulosissima correc¢do ele fazia ponto de
honra: todo o seu brio resumia-se na alvura deslumbrante do peitilho da camisa, que
Cristévao do Amaral timbrava em trazer sempre irrepreensivel. Nunca em nenhum dos
seus pantagruélicos desmandos, nem mesmo em noites em que, perdidamente borracho,
tinham que o levar em bracgos para casa, nunca houvera exemplo de ele ter atraicoado
este seu dogma, salpicando por acaso de roxo essa alvura imaculada. E até duma vez em
que, no delirio espumante duma ceia, lhe mancharam, sem querer, o peito de vinho,
Cristévdo Moscoso, furioso, sovou com tal sanha e rigor o imprudente, que o
desgracado, com os ossos num molho, esteve meses de cama e veio por fim a pagar com
a vida o sacrilégio. (FD, pp. 36 — 37)

Na caracterizagdo desta personagem, surgem vdrias palavras de ressonancia épica: “uma
das figuras (...) das lenddrias estratificacdes da mocidade doirada do seu tempo’”;
“Constituira a sua vida uma odisseia galante”; “legou uma lenda amorosa prépria’;
“espadachim”; “‘atirador”. E, no entanto, o contraste risivel desse perfil herdico
manifesta-se nos vicios e manias que lhe sdo atribuidos, todos ligados a futilidade e ao
materialismo da vida mundana: “incorrigivel boémio”; ‘“cadastro anedético (...)
desopilativo e frascario”; ‘“sem escripulos perante a resvaladia alucinagdo duma
pandega”; “cadeleiro desaforado”; ‘“Bebia imperturbavel, sem se desmanchar, uma
botija de genebra”; “todo o seu brio resumia-se na alvura deslumbrante do peitilho da
camisa’; “pantagruélicos desmandos”; “perdidamente borracho”. Ora, esses vicios
retratados com exagero e ironia, recorrendo o narrador a vocabulos de um nivel popular,
como ‘“‘cadeleiro” e “borracho”, derrubam o cardcter grave do verdadeiro herdi e das
suas facanhas. Alguém que sova, a ponto de lhe causar a morte, quem lhe mancha a
camisa sO pode ser considerado lenddrio num contexto como o que se tem analisado.
A maior importancia dada ao aspecto do traje do que a vida humana torna-se absurda,

prépria de um mundo horrivelmente distorcido.
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A diferenca que se percebe entre o juizo do narrador sobre os comportamentos
das personagens e o juizo destas personagens sobre os mesmos comportamentos €
notéria no passo seguinte, que testemunha as peripécias de Cristévio do Amaral
Moscoso e os seus efeitos no meio social circundante, que, ndo s6 parecia ndo as

desaprovar, como as tomava como exemplo:

Amigo de Garrett e Sotomaior, este pai putativo de D. Isabel aproveitara com o
primeiro a civilizadora licdo do exilio; perpetrara, de sociedade com o segundo, varios
estragos sentimentais que ficaram célebres; ao passo que decretavam infaliveis os dois,
para cada estacdo, os capitulos essenciais do cédigo da elegincia. E, até, das mais
retumbantes estroinices atribuidas ao marqués de Nisa e biltraria congénere — assaltos
fora de horas, raptos de donzelas, brigas de botequins, correrias nocturnas, sevicias
contra a rebeldia sensual das actrizes em voga — apura-se que algumas haviam tido em
Cristévao do Amaral o principal malandrim e o astuto inspirador. (Ibidem, p. 37)

Encontramos uma caracterizacdo semelhante em Eusébio Penalva, glorificado,

apesar dos seus vicios:

(...) Viera ele de Coimbra, diplomado em Direito, como toda a gente, mas
trazendo, a mais, a dominadora auréola que aos palradores eméritos o entusiasmo
juvenil de embalada ali confere. Tinha uma eloquéncia de instinto, uma fulgurante
cintila tribunicia, arrebatada e ardente (...). Assim, de nada mais carecia este grande
favoniado da sorte, além da sua enciclopédica ignordncia, para poder vir a ser um
homem célebre.

Veio abrir banca de advogado em Lisboa. Aqui, poucos meses volvidos, a
defesa, ruidosa e feliz, duma causa de escindalo, breve lhe enfunou com vento de fei¢do
a fama (...). Dentro em dois anos, ele era deputado. Entdo, alvissareiro emérito das
antecamaras ministeriais, a poder de assiduidade, de louvaminheira subserviéncia e de
intriga, ndo lhe foi dificil conseguir ser destacado como representante de Portugal num
congresso juridico que reunia em Londres. (...) grado a grado, o convicto acento da sua
expressao comegou focando as atencdes, o fogo imperativo da sua voz imp0s-se. (...)
Usando de muito aprecidvel manha, Eusébio Penalva orou em portugués; de sorte que a
assisténcia ndo percebia palavra; mas ganhava-os gradualmente a fogosidade do verbo,
o entono académico do gesto, o garbo insinuante da figura. (...) Por fim, semelhante
jogo de atraccdo fisica derivou para um intimo aplauso inconsciente, abriu-se num
decidido encantamento espiritual e acabou por acentuar-se, triunfalmente, num
arrebatamento de entusiasmo irresistivel. A termos que «o jovem Cicero portugués»
saiu dessa memordavel sessdo confirmado um portento.

Entretanto, esta sua bem surtida digressao ao estrangeiro arejou-lhe a ambicao,
soprou-lhe alentos a um querer mais largo. (...) e dentro em pouco embarcava com rota
aos Estados da América do Sul, a negociar varios tratados de comércio, cujo malogro
foi completo. Mas soube o seu hébil secretdrio iludir o desastre, trazendo para o Museu
Arqueoldgico vdrias mimias «astecas» e diluindo a infrutuosa histéria das negociagdes
nuns infinddveis relatérios que ninguém leu, e que por isso mesmo alcangaram a
chancela oficial de magnificos. (...) Eusébio Penalva recebera a gra-cruz de Sant’lago e
fora elevado ao pariato. (Ibidem, pp. 33 — 36)

A ironia do narrador exacerba os vicios, a falta de mérito, a ascensao rapida, por

meios desonestos, € o louvor inconsciente de um discurso pela sua forma e ndo pelo
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conteddo: a “enciclopédica ignorancia”, as alvissaras, a “louvaminheira subserviéncia”,
a “manha”, o embuste sdo os recursos que lhe abrem as portas da gléria numa sociedade
que encontra na “fogosidade do verbo”, no “entono académico do gesto” e no “garbo
insinuante da figura” razdes bastantes para uma entronizacdo imerecida. Saliente-se o
ridiculo de uma assisténcia que eleva ao grau de “portento” um discurso de cuja lingua
nio compreende uma tnica palavra.

Numa sociedade fascinada com as aparéncias e a superficialidade, que aplaude
os mediocres e os corruptos, percebe-se que os bons costumes e as virtudes nao sao
valorizados nem vistos como modelos de comportamento.

D. Isabel, a Condessa de Malpartida e Heitor conversam e a condessa demonstra
a sua alegre passividade, a sua resigna¢do perante o estado do mundo, bem como o culto

das aparéncias:

— A vida € isto! o senhor bem o sabe — tornava impenitente a condessita. —
Pra ser-se feliz, devemos simplesmente aceitar e tomar no seu arranjo acidental as
coisas, como se toma do chdo um fruto caido. Aceite o meu amigo, a fout ceur, as
invejaveis condi¢des que teve agora o bom capricho de lhe trazer a fortuna, em vez de
se por a filosofar sobre elas. Olhe que a filosofia é a triste voluptuosidade dos
impotentes. Os filésofos foram sempre os maiores sensabordes deste mundo. E todos
feios!

— Feios, ouviste?... — segredou a Heitor amoravelmente a vidva. — Nunca serds
filésofo. (Ibidem, p. 77)

Nas palavras destas personagens, € possivel ainda verificar a inversao de valores
e o ridiculo na condessa, que aceita com naturalidade e como um costume moderno,

coroldrio de uma suposta evolugdo inteligente, a seu ver, a infidelidade do marido:

(...) a condessa, sem se desconcertar:

— E verdade — ndo imaginam! — mas aquele invencioneiro do conde sempre me
encanita as vezes com cada histéria! E um professor emérito e divertido, uma viva
gazetilha. E entdo na crénica do baixo amor vale por toda uma universidade... Pois é ele
— palavra! — € ele que a cada passo me conta picarescos episddios, aventuras picantes, as
mais cinicas invengdes do comércio amoroso, truanices, escindalos que dariam
volumes.

— Reparte coa gente, ndo fagas monopdlio — acudiu D. Isabel com interesse.

— O filha! Pronta... quando quiseres. Garanto-te que vale a pena. —
E deslocando-se, com intencional expressdo, entre os dois: — S@o tudo aventuras
recentes, € que eu adivinho perfeitamente se passaram com ele... mas o maroto
apresenta-mas sempre como sucedidas longe e algures, com amigos dele.

—Tem graca...

— Inocentes anacronismos que ele comete em homenagem a fidelidade marital.

— A fidelidade marital?... Que oico! — atalhou D. Isabel com admirativo horror.
— O Eugénia! Pois vocés ainda usam disso?... Duas pessoas de bom gosto...

— E de bons costumes... — acrescentou, franzindo as aletas do nariz, Heitor.
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— Diabo! Que querem vocés? — explicou a condessa, com aquele seu depravado
rir dos momentos dificeis. — Cada um de nés dois compreende muito bem a vida... mas
é que nem eu, nem o conde, esquecemos nunca que a gente comme il faut deve sempre,
mesmo nas situacdes mais intimas, proceder como se estivesse em sociedade. E ai, em
homenagem as conveniéncias... (Ibidem, pp. 79 — 80)

Realmente, invertem-se os modelos de comportamento e, de acordo com D. Isabel e
Heitor, as pessoas “de bom gosto” e “de bons costumes” sdo aquelas que ja ndo
valorizam a fidelidade marital.

Verifica-se, portanto, a inversao grotesca nos valores € no comportamento, o que
€ presumivel no mundo doente e degradado que se retrata na narrativa naturalista, em
que muitas vezes a virtude ndo conduz a salvacdo e € através do vicio que,
aparentemente, se triunfa, conquanto seja um triunfo ilusério. Num mundo assim, o mal
torna-se dominante, deixa de ser objecto de censura e € associado aos “bons costumes”.

No ponto seguinte, abordaremos outro tipo de inversdo: a mdscara, que encobre
e descobre a miséria e o delirio nas vidas angustiadas das personagens, cujo Unico

escape € carnavalizar a tristeza.

1.1.4. Carnavalizacio do inferno

As personagens que, neste romance, suportam uma vida oprimida pela miséria e
subsequentes angustias, por vezes, conscientemente ou nao, adoptam posturas e
comportamentos de libertacdo carnavalesca, de tal modo intensos ou até bizarros que a
sua concretizacdo pode ser inquietante ou patética. Como se sabe, o Carnaval € a festa
da anarquia: tudo se transforma — rostos, corpos, vozes, trajes —, derrubam-se todas as
convengdes e ergue-se um mundo cadtico, folido, em que se perdem todas as certezas do
mundo familiar e a dnica regra € ndo haver regras. Portanto, dadas estas caracteristicas,
a realidade carnavalesca tanto pode ser assustadora como fundamental e desejdvel para
a catarse dos que sofrem.

O caricter patético da carnavalizagdo da vida estd na incoeréncia, na
inadequacdo, na convivéncia de realidades antagdnicas que coexistem num espaco onde
uma delas ndo deveria estar. Esta condi¢do gera o grotesco: algo estd a mais e no local

. . 44
mais inapropriado possivel.

* Um conhecido exemplo desta condi¢do que gera o grotesco, como nota Mary Russo, é o que nos dd
Mikhail Bakhtine, no seu estudo sobre a obra de Francois Rabelais: “the ‘senile, pregnant hag’ as the
strongest expression of the grotesque” (Russo, 1995: 1).
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Retomando as palavras de Consuelo, quando desperta de um delirio seu,

entrevemos o motivo desta carnavalizacdo da vida miserdvel:

— Isto ndo h4 remédio sendo a gente rir um bocado, para espairecer... Os ganhos
cada vez sdo menos. Veja o Sr. Albaninho: ralo-me aqui com trabalho e o resultado é
nenhum! (/bidem, p. 135)

Nos incidentes da vida de Consuelo, com uma fatal propensdo para o abismo,
como ¢ tipico nas personagens do bas-fond, ocorre essa carnavalizacdo, nem sempre
voluntdria. Numa conversa com Heitor, Albano explica-lhe por que razdes nado

abandona Concei¢do, como planeara, e continua a apoiar a sua amante e Consuelo:

— (...) Palavra de honra! Vou agora ali unicamente por dé. Se tu visses! Dao-se
a perros para viver... Ndo tém nada! E eu devia-lhe dinheiro... Imagina tu que,
anteontem, fui dar com aquele estafermo da Rebolona a abanar ao lume, vestida
como?... Com um encardido fato de pierrot, do guarda-roupa do teatro! Ai, menino, que
figura! Com aquele seu comprimento espectral, aquele pescoco de linhas, aquele peito
esquelético, aquela face de terra! E nos olhos a melancolia da fome! E ao sacudido
compasso do abano o escorrido e imundo trapo guizalhando... Inverosimil de
grotesca... mas dum grotesco triste e repelente. Arrepiava. Nao podes pdr na tua ideia!

— Alguma estupida renovagdo do Carnaval?

— Nio... E que tinha o fato todo no prego! (Ibidem, p. 280)

A miséria extrema carnavaliza a vida de Consuelo, tornando-se irriséria: “tinha o
fato todo no prego” para continuar a sobreviver. Esta privacdo, que se estende até a
necessidade de empenhar todo o vestudrio, tendo ela de se vestir, no dia-a-dia, com um
“encardido fato de pierrot, do guarda-roupa do teatro”, tinge de ridiculo o drama, pois
Heitor escarnece e ironiza: “Alguma estipida renovacio do Carnaval?”

Conseguindo ser risivel, o drama ndo perde a sua densidade perturbadora:
descrevendo a imagem de Consuelo, Albano conserva na memoria os pormenores da
sua figura, ensombrados pelo seu d6 (“comprimento espectral”, “pescoco de linhas”,
“peito esquelético”, “face de terra”). Estes tracos desenham a imagem da morte: no
“comprimento espectral”, na sumi¢do do seu corpo que devolve a aura incorpérea de um
espectro, numa carne cortada e desfeita (“pescoco de linhas”) em linhas que ameagam
ruir e soltar-se, no “peito esquelético”, reduzido a ossos, na face que se prenuncia
apossada pela terra onde apodrecerd (“face de terra”). Na evocacdo desta imagem de
Consuelo, os gestos desta sdo os movimentos involuntdrios de uma massa inerte
sacudida pelas for¢as naturais e é o fato de pierrot que aparenta ser uma entidade
autébnoma, com vida propria: “ao sacudido compasso do abano o escorrido e imundo

trapo guizalhando...” As palavras de Albano s3o as de um discurso transtornado,
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enfatizado por epifonemas constantes, acompanhando a descricio de Consuelo que

surge num movimento ininterrupto de hipotipose:

(...) Com um encardido fato de pierrot, do guarda-roupa do teatro! (...) que
figura! Com aquele seu comprimento espectral, aquele pescoco de linhas, aquele peito
esquelético, aquela face de terra! E (...) a melancolia da fome! E (...) o escorrido e
imundo trapo guizalhando...

A andfora construida pela reiteragdo da preposicao “com” e dos pronomes ‘“aquele” e
“aquela”, sem conjungdes a unir as palavras, provoca um ritmo crescente € expressivo
que revela os horrores que se sobrepdem; cruzando a vertigem desta descri¢do, a
parataxe d4 uma continuidade pendente ao discurso que parecia terminado (“E (...) a
melancolia da fome! E (...) o escorrido e imundo trapo guizalhando...”), acentuada
pelas reticéncias. E, portanto, um grito de perturbacdo com o que presenciou.

Muito importante, na carnavalizacdo do inferno em que se transformou a vida de
Consuelo, se torna a mascara que representa o fato de pierrot. Inicialmente, o efeito do
que seria uma alegre fantasia de Carnaval € de imediato quebrado pelas evidéncias de o
fato estar encardido, de ser como um “escorrido e imundo trapo” e de ser uma
representacdo do Pierrot, a personagem do palhaco triste que chora por um amor nio
correspondido. Portanto, Consuelo encarna a figura da alegria arruinada pela dor, sendo
a tristeza a nota dominante: “E nos olhos a melancolia da fome! (...) Inverosimil de
grotesca... mas dum grotesco triste e repelente. Arrepiava.”

De modo semelhante, encontramos estas transfiguragdes carnavalescas em
Conceigdo, no que se refere ao seu modo de se vestir. Antes de sair de casa, mesmo de

noite, enverga como que um disfarce gorado da sua desgraca:

Nao tardou que saissem [Concei¢do e Albano] — sumariamente arranjada a
Conceigdo, vestida mesmo como estava em casa, tendo coberto apenas uma longa capa
«tapa-misérias», de pano verde-garrafa e garrido forro escocés, e pregado a pressa o seu
grande chapéu «directério», de veludo negro, com agrafe lapidada e plumas (...).
(Ibidem, p. 286)

Tal como Consuelo tapa a sua nudez com um triste fato de pierrot, Conceicao
encobre a sua miséria com “uma longa capa ‘tapa-misérias’ ”’, que, contudo, ndao é uma
madéscara que a esconda na noite escura, quando sai com Albano. A inten¢do sofre o
malogro de, embora ocultando as vestes por baixo, a capa ser longa e vistosa nas suas
cores vivas (uma “longa capa ‘tapa-misérias’, de pano verde-garrafa e garrido forro
escocés”) e ser bastante apelativo ao olhar o chapéu (“grande” e “com agrafe lapidada e

plumas”). Contudo, tanto a mascara de Consuelo, como a de Conceicdo, ndo encobrem
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a miséria. As suas atitudes, ao vestirem-se desse modo estranho e improvisado, tentam
erguer um sonho de fuga das suas vidas, mas do qual rapidamente acordam. O pesadelo
grotesco das suas vidas ndo se esvai.

Na figura de Conceicdo, o adereco que mais contribui para o seu perfil grotesco
€ o chapéu, que funciona como um prolongamento anormal dos limites do seu corpo.
O proprio narrador caracteriza a sua imagem como grotesca, descrevendo o momento

em que ela se despe, deixando ficar o chapéu:

— O filha! Mas que preparo é esse?... — exclamou, rindo de espanto, Albano.

Fora motivo ao seu reparo alegre, que a Conceicdo, ji em camisa, sentada aos
pés da cama e dobrada a desabotoar as botinas, conservava ainda o chapéu na cabeca.

— O que é7... — perguntou ela naturalmente.

— Por onde devias comecar, acabas...

Entdo ela, ao endireitar-se, muito intrigada, e como desse com a sua grotesca
imagem no espelho do guarda-vestidos, riu por seu turno, e encolhendo os ombros:

— Ora! Que mais faz! (Ibidem, p. 292)

O corpo grotesco extravasa os limites da sua pele e funde-se com o mundo
exterior. Como elemento naturalmente estranho ao corpo, o chapéu cria a imagem
grotesca e, sendo grande, torna-a mais intensa — mais exagerada e disforme €é a imagem.
Além do seu tamanho, o chapéu sobressai pelas plumas, partes naturais do corpo das
aves, criando alguma heterogeneidade na figura de Conceicdo, que lembra as imagens
encontradas na Domus Aurea, de Nero.

No decurso da narrativa, verifica-se que Conceicdo mantém sempre um
comportamento bizarro, cujos motivos ndo sdo explicitados e que, por ser
aparentemente ininteligivel e absurdo, se torna intrigante: nunca tira as meias a frente de
ninguém, nem mesmo diante de Albano, o amante, que estd autorizado a observar todo

0 seu corpo, excepto as pernas nuas e os pés descalcos.

— Pernas e pés, ja sabe... ninguém mos vé sendo calcados.

— L4 vem a asneira do costume! Es tola!

— Minha mie que fosse! — acentuou a Concei¢do com peremptoria energia.

— Ento assim me pdes fora?

— Que remédio! se quer que eu me vista.

E o Albano, exasperado por este inexordvel obstidculo posto ao seu sibaritismo
expectante, a ele que sofria, té a loucura, da obsessdo do nu total, do nu paradisiaco,
saltou com fmpeto da cama, exclamando:

— Sempre tens cada uma! Pra onde te havia de ir a vergonha.

A Concei¢do adogou a voz e a expressao, de jeito a aplacé-lo:

— Mas olhe que nao estio sujos!

— Pois assim parece!
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De sobejo sabia Albano quio formal intransigéncia havia nesta estranha
preocupacgdo, nesta idiossincrasia estipida. Quantas vezes, e sem resultado sempre, ele
Ja procurara vence-la! (...)

(...)

— Bem, ent@o ndo te demores. Calca-te e chama-me. Ao resto da toilette posso
eu assistir.

— Pois sim, pois sim... (Ibidem, pp. 119 — 121)

Conceicdo usa o vestudrio como uma mdascara da miséria e o seu
comportamento, parecendo um capricho risivel, talvez esconda algum segredo.

Concei¢do € uma personagem na qual tracos fisicos belos e disformes convivem
num hibridismo exdético. A beleza sublime dos cabelos — “o cabelo abundante e negro
como a esséncia mesma da noite” (Ibidem, p. 117) —, do busto — “airosa projeccdo do
busto” (Ibidem, p. 117) — e dos bragos — “estimulante perfei¢cdo dos bracos” (Ibidem,
p. 125) — contrasta com uma fealdade que surge mesmo animalizada: “narinas
relinchantes” (Ibidem, p. 118), “o queixo, levemente prognata” (Ibidem, p. 118), a boca
“grossa, irregular e um pouco puxada a um lado” (Ibidem, p. 118).

Em Fatal Dilema, o grotesco manifesta-se igualmente nos corpos das
personagens muito belas e nem sempre existe mascara que escamoteie a verdade da
miséria humana. Alids, jd notdmos, nos exemplos de Concei¢do e Consuelo, que a
carnavalizacdo € iluséria e que o disfarce atrai o olhar, intrigado, para o que estd
escondido. No ponto que se segue, perceberemos em que contextos a beleza de algumas

personagens € desfigurada e mesmo violentada.

1. 2. A beleza extrema

O monstro, para ser considerado feio, disforme e mau, precisa do seu reverso — a
beleza, que se caracteriza pela simetria e boa proporcao das formas, nos corpos; € a
nobreza e elevacdo do caricter e das ac¢des, quanto a personalidade humana.

Neste romance, encontramos beleza e fealdade no retrato fisico das personagens,
nobreza e ignobilidade no seu retrato moral; muitas delas, contudo, estdo confinadas ao
lado desagradédvel e sombrio, o grotesco. Portanto, nessas personagens, feias de corpo e
ignodbeis de cardcter, o mais comum € serem exclusivamente feias. No entanto, entre os
feios, Albano sobressai: deformado no corpo e na personalidade, alguns gestos de
comportamento sublime alternam com essa deformagao moral.

Sendo as personagens planas, elas apresentam comportamentos previsiveis € nao

podemos esperar mudangas na sua personalidade; o que se pode notar de surpreendente
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em algumas das personagens deste romance siao algumas atitudes inesperadas,
conquanto elas ndo influam no seu comportamento dominante e no desfecho que lhes
estd destinado, ndo menos previsivel. Causa espanto, por exemplo, a comocdo de
Albano, homem frio de sentimentos, com Susana e com os seus gestos filantrépicos;
devido a essa comocgao, diz algo de inesperado nele, falando de Susana: ““ — (...) ser-se
pai duma criatura assim € até a Unica coisa que pode justificar essa asneira bogal do
casamento.” (Ibidem, p. 106). Eusébio, o pai de Susana, aristocrata moralmente
pervertido, apresenta o seu lado bom no trato com a filha. Quanto a todas as outras
realidades, estas personagens sdo como as demais nesta obra, animais humanos que
agem sob pressdo dos instintos € no seu interesse proprio somente. Susana € a jovem
que causa a estranheza no mundo em que vive, estranheza que causa essa comogao
atipica nestas personagens.

Susana, constantemente nobre no seu cardcter € na sua conduta, serd, porventura,
a personagem mais plana e menos complexa nesta narrativa. Na sua figura, na sua
personalidade, nas suas acgdes, s6 se encontra o sublime, o belo, o perfeito, o puro.
O grotesco, em Susana, s6 surge num contexto de violéncia sobre o seu corpo, submisso
a natureza e fragilizado pelas adversidades de um mundo tdo contrdrio a sua
personalidade. Susana isola-se do mundo, ao contrario da mae, D. Isabel, e ndo tem
qualquer outra ligacdo com ele a ndo ser a partir da sua casa, meio de onde nao se afasta
€ a que estd circunscrita a sua vida — a sua rede social sdo os pais, os amigos dos pais
(vérios aristocratas, Heitor, Albano) e os empregados da casa. Portanto, ela ndo pertence
a esse mundo nem desempenha nele um papel activo e sim, sempre, um papel passivo.
Ela é a filha dos Penalvas e apenas serd um dia, por obrigacdo social, a mulher de
alguém:

(...) perante a inalterdvel compostura da sua alma, doce e tranquila, a ideia do
casamento era mais uma destas forcadas obrigacdes morais impostas pelo equilibrio da
estrutura social, mais uma das escoras convencionais a dignidade humana, mais um
destes mansos sacrificios a cuja dura prova nos vota inapelavelmente o mundo. Nao o
apetecia, repugnava-lhe mesmo fundamentalmente; mas — que remédio teria ela! — ndo
se revoltava contra a hipdtese de ter que o aceitar um dia. Entretanto, fazia por adiar,
quanto possivel, pelo que lhe dizia respeito, essa brutal imposicao; e, a ter que ferir-se o

holocausto da sua virgindade, Susana protestava intimamente que essa for¢ada sujeicio
sexual em nada tolheria o voo altivo e alheio da sua alma. (Ibidem, p. 101)

Susana s6 existe em pleno e como ser activo, autébnomo e realizado no
recolhimento de si mesma, na distancia da vida mundana, qual Danaide aprisionada no

mundo material e no seu corpo.
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Sendo uma jovem tao perfeita, bela e tdo distanciada do mundo, que a fragiliza,
assemelha-se a um anjo, a uma entidade sobrenatural. Essa perfeicdo torna-a
prodigiosamente bela: “Era uma forma vaga e incoercivel quase, ténue evocacdo de

sonho, melindrosa figura de balada, loira como Ceres, delgada como Hebe” (Ibidem,

p. 8);

(...) Parecia arrancada em flagrante a alguma tela de Van Eyck, integra e
perfeita, desde o diadema de oiro do seu cabelo e a quase incoercivel forma do seu
perfil, desde a claridade sideral do semblante reflectindo a igualdade inalterdvel da sua
alma, té ao escrupuloso arranjo e a simetria modelar das pregas do vestido. Na sua face
merencoria e longa, prendendo a luz de tal sorte que a dirieis repassada de qualquer
misterioso lume interior, rasgavam-se, grandes e azuis, os olhos, tocados um pouco
desse vago estrabismo que € filho do isolamento, e desenhava-se fugazmente a boca em
frescuras de cereja orvalhada e madura. Susana era um destes géneros de beleza fugidia
e efémera, que pela prépria delicadeza se esbatem e apagam, quando trazidas a grossa
concorréncia da multiddo, e cuja afinada fugacidade de linhas nio resiste muito tempo
aos anos, se antes nao vem devora-la prematuramente a morte. (Ibidem, pp. 81 — 82).

Atente-se ainda em outros pormenores: Susana € prodigiosa e sobredotada, ao

3

ponto de o seu pai exclamar, num pressagio sinistro: “— Que prodigio! Qualquer dia
ficamos sem ela!” (Ibidem, p. 84); toca harpa, uma caracteristica comum nas
representacOes artisticas dos anjos — “Susana estava agora retida pela sua licdo de
harpa.” (Ibidem, p. 237); e hé, no seu corpo, tragos sobre-humanos: “os seus dedos de
fada” (Ibidem, p. 265).

A beleza extrema concentra-se, essencialmente, em Susana. As personagens,
neste romance, descritas como muito belas e tentadoras para um olhar masculino sdo as
de mulheres fatais, opostas a concep¢ao da mulher-anjo (de que Susana é um modelo) e
cuja beleza corporal ndo encontra paralelo com um comportamento elevado, como
sucede em Susana. As mulheres fatais, como D. Isabel, Concei¢do, Alda (a protagonista
d’O Livro de Alda), Adriana (de Amanha), Ivone (de Prospero Fortuna), Honorina (a
mulata do romance A Mulata, de Carlos Malheiro Dias), Thérese Raquin (protagonista
cujo nome intitula o romance de Emile Zola), entre tantos exemplos, apresentam-se
como demonios dentro de corpos atraentes, que agem por instinto de sobrevivéncia,
porque ndo hd pensamento que as demova. E o instinto que comanda os seus actos.

Veremos que o grotesco vence o sublime, que a beleza € fragil e efémera perante
as forgas que desencadeiam transformacgdes corporais (crescimento, envelhecimento,
doencas, morte). Ou, ndo se perdendo totalmente a beleza, esta é trespassada pelos

acontecimentos que confirmam o corpo grotesco como uma particula sujeita aos
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fendmenos naturais. No Naturalismo ¢ inevitdvel que assim seja, dado o seu interesse no

tema dos efeitos dos fendmenos naturais, atrds referidos, sobre o corpo humano.

1.2.1. A beleza violentada

Continuando a reflectir sobre a ideia de um corpo sublime, corpo perfeito,
completo e acabado, de acordo com o canone cléssico de corpo ideal — jovem, belo, sem
transformagdes, processos naturais da vida bioldgica, como refere Bakhtine e cujas

palavras j4 foram citadas no capitulo III%

—, quaisquer circunstancias do meio
envolvente que o desfigurem e rasguem essa inviolabilidade hermética traduzem-se
numa violéncia. Especialmente se for um corpo de uma beleza extrema, o que se
verifica em Susana.

Susana sente-se presa no seu corpo, que representa um peso fisico, obstaculo ao
almejado “voo altivo e alheio da sua alma” (Ibidem, p. 101). Para ela, a relagdo com o
seu corpo ndo € pacifica. O acontecimento da primeira menstruagdo foi sentido como

uma dor psicoldgica, a dor de ser um corpo submisso a natureza, animalizado, portanto:

O aparecimento da primeira crise catamenial foi para ela um acontecimento
desolador, confrangeu-se no desgosto mais profundo. P6-la deveras doente e arrancou-
-lhe rios convulsos de lagrimas essa desagraddvel revelacdo, sanguinolenta e estipida,
que viria de ora avante periodicamente afirmar-lhe a preponderancia da fémea sobre a
mulher, a miséria carnal da espécie, e que era o sujo trago fatal da sua unido com a
matéria... (Ibidem, p. 103)

Este fendmeno fisiolégico quebra a ilusdo da beleza eterna, da pureza imaculada
no corpo de Susana, por mais sublime que ele pareca ser. A natureza faz dele um corpo
sempre em transformagao, condenado a morte e no qual o grotesco se adivinha também.
Alids, perante a sua menstruacao, Susana sente a evidéncia da sua fragilidade corporal,
da morte dentro de si (“a miséria carnal da espécie”, “o sujo traco fatal da sua unido
com a matéria”’). O sangue, fluindo no interior do corpo, € vida; fora dele, € morte, a
vida que se esvai. Neste contexto, simboliza ainda a mancha que suja a sua pureza.

As secrecdes sdo apandgio do drama corporal no corpo grotesco, como afirma

Mikhail Bakhtine:

(...) le corps grotesque est un corps en mouvement. 1l n’est jamais prét ni
achevé: il est toujours en état de construction, de création et lui-méme construit un
autre corps, de plus, ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce dernier (...).

¥ Cf. p. 70.
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C’est pourquoi le role essentiel est dévolu dans le corps grotesque a ses parties,
ses endroits, ou il se dépasse, franchit ses propres limites, met en chantier un autre (ou
second) corps: le ventre et le phallus (...). Apres le ventre et le membre viril, c’est la
bouche qui joue le role le plus important dans le corps grotesque, puisqu’elle engloutit
le monde; et ensuite le derriere. Tous ces excroissances et orifices sont caractérisés par
le fait qu’ils sont le lieu ol sont surmontées les frontieres entre deux corps et entre le
corps et le monde, ou s’effectuent les échanges et les orientations réciproques. C’est la
raison pour laquelle les événements principaux, qui affectent le corps grotesque, les
actes du drame corporel, — le manger, le boire, les besoins naturels (et autres excrétions:
transpiration, humeur nasale, etc.), I’accouplement, la grossesse, 1’accouchement, la
croissance, la vieillesse, les maladies, la mort, le déchiquetage, le dépecage, 1’absorption
par un autre corps — s’effectuent aux limites du corps et du monde ou a celles du corps
ancien et du nouveau; dans tous ces événements du drame corporel, le début et la fin de
la vie sont indissolublement imbriqués. (Bakhtine, 1970: 315 — 316; itdlicos originais)

Entdo, a violéncia do drama corporal actua como se abrisse a for¢a o corpo
sublime de Susana. Georges Bataille associa o fendmeno natural da menstruacdo a

violéncia sobre o corpo:

(...) tabus associados a sexualidade, como o do sangue menstrual e o sangue do
parto, estdo, como o incesto, estreitamente relacionados com o horror informe da
violéncia. Esses liquidos sdo considerados manifestacdes da violéncia interna, porque o
sangue € por si s6 sinal de violéncia.

O liquido menstrual tem ainda o sentido da actividade sexual e da mancha que
dela emana: a mancha é uma das consequéncias da violéncia. O parto ndo pode ser
desligado deste conjunto: nao € ele, em si, um dilaceramento, um excesso que ultrapassa
o curso dos actos ordenados? Nao tem, acaso, o sentido do descomedimento sem o qual
nada pode passar do ndo ser ao ser, como do ser ao nao ser? (Bataille, 1988: 48)

Esta violéncia deixa ainda a sua marca de polui¢cdo e de ameaga do corpo sobre a

propria pessoa, de acordo com Julia Kristeva:

Tout se rapportant toujours aux orifices corporels comme a autant de reperes
découpant-constituant le territoire du corps, les objets polluants sont, schématiquement,
de deux types: excrémentiel et menstruel. Ni les larmes ni le sperme, par exemple,
quoique se rapportant a des bords du corps, n’ont valeur de pollution.

L’excrément et ses équivalents (pourriture, infection, maladie, cadavre, etc.)
représentent le danger venu de I’extérieur de I’identité: le moi menacé par du non-moi,
la société menacée par son dehors, la vie par la mort. Le sang menstruel, au contraire,
represente le danger venant de I’intérieur de 1’identité (sociale ou sexuelle); il menace le
rapport entre les sexes dans un ensemble social et, par intériorisation, 1’identité de
chaque sexe face a la différence sexuelle. (Kristeva, 1980: 86)

De facto, Susana sente essa ameaca na ‘“preponderancia da fémea sobre a
mulher” (FD, p. 103); espreita das suas entranhas a sua sexualidade adormecida,

representando para ela o perigo do desconhecido, a sombra dos delirios eréticos
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latentes, herdados da sua mae, histérica, e que torturam a sua mente desorientada.

. - . . 46
Susana, manifestamente, ndo deseja ser confrontada com o seu lado animal ™.

Outros sinais da violéncia sobre a beleza vamos encontrando em Fatal Dilema.
Quando Heitor anuncia a Albano a sua inten¢do de se casar com Susana, a reac¢ao deste

€ de espanto horrorizado:

— Mas entdo com quem casas tu?...

Heitor levantou-se e balbuciou secamente, evitando os olhos do amigo:

— Caso coa filha.

— O qué!? — exclamou de salto Albano, levantando-se também, no auge do
assombro.

— Com a Susana, sim!

— Endoideceste!?

- E a tengdo que tenho!

Estupefacto e imével, Albano ndo cessava de cravar uns grandes olhos de
pasmo no meneio inquieto de Heitor pela sala (...) ...

(...)

— Casar com Susana! Tu!... — gritou num arranco de suprema incredulidade
Albano. — ’Stas doido! — E sacudidamente, erguendo os bragos, aos indignados saltos
pela quadra: — Mas que monstruosidade, mas que absurdo! Pode 14 ser!... Ora af estd
uma coisa de que eu, nos teus casos, eu com toda a crassa devassiddo da minha vida, eu,
a despeito de quanta deletéria toxina me purulenta o cardcter, nunca seria capaz de me
lembrar! (Ibidem, pp. 208 — 209)

O horror nasce da tensdo inconsciente de profanar o sagrado. Susana encarna as
virtudes da mulher ideal, angelizada e intocdvel: jovem, bela, bondosa, inteligente,
virgem. E Heitor detém os vicios do homem animalizado, ignorante e corrupto, que
pretende casar com uma jovem de uma familia abastada para ascender socialmente.
Estes motivos bastariam para justificar a repulsa de Albano. No entanto, o sentimento
da profanacdo grotesca pelo casamento é ultrapassado pelo temor enraizado da
transgressdo que representa desflorar uma virgem. A ideia dessa violéncia € a causa
fundamental do horror de Albano.

Das palavras de Georges Bataille, podemos inferir que hd um temor, mas
também uma atrac¢io para esse medo, e que, quanto maior a mancha da profanagao,

maior o seu fascinio:

(...) O acto sexual tem sempre valor de proeza, quer no casamento, quer fora do
casamento. Tem-no, principalmente, se se trata duma virgem, e tem-no sempre da
primeira vez. Nesta acepcdo, julgo possivel falar-se de um poder de transgressdo (...).

(...)

(...) a atrac¢do dum rosto belo ou dum belo vestido intervém na medida em que
esse rosto anuncia o que o vestido dissimula. O que importa é profanar esse rosto € a
beleza dele. (...) Ninguém duvida da fealdade do acto sexual. Tal como a morte no

46 Mais adiante, nesta dissertacdo, serd desenvolvido esse assunto.
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sacrificio, a fealdade da cdpula leva-nos a angistia. Quanto maior € a angustia — a
medida das forgas dos intervenientes —, maior € a consciéncia de exceder os limites,
decidindo um transporte de alegria. O facto de as situagdes variarem conforme os gostos
e os hébitos ndo impede que geralmente a beleza (a humanidade) duma mulher nio
concorra para tornar sensivel — e chocante — a animalidade do acto sexual. Nada de mais
deprimente, para um homem, do que a fealdade duma mulher da qual a fealdade dos
orgaos e dos actos se ndo destaque. A beleza importa acima de tudo porque s6 ela, e ndo
a fealdade, pode ser manchada e porque a esséncia do erotismo é a mancha.
A significativa humanidade da proibicdo € transgredida no erotismo. Transgredida,
profanada, manchada. Quanto maior € a beleza, mais profunda é a mancha. (Bataille,
1988: 96, 127; itdlicos originais)*’

De modo semelhante, o horror provocado pelos desgostos violenta a beleza dos
corpos, deformando-os ou acelerando os seus ritmos naturais.

D. Isabel, quando sente, com absoluta certeza, que a filha ja sabe do seu
adultério com Heitor, nota que todos os seus cabelos embranqueceram totalmente, da

noite para o dia:

Ao castigo esmagador desta evidéncia, a viiva recolheu, louca de oprébrio e de
dor, ao seu quarto, onde arrastadamente sofreu a agonia infinddvel duma suprema noite
de prova, noite de contricdo e de remorso, de vigilia e de febre... batida entre o
execrando horror do passado e o incomportdvel medo do futuro. Certamente o transe
mais angustiado e devastador de toda a sua vida.

Na manha seguinte, quando ela entrou no «quarto das reliquias», da imobilidade
jacente do seu leito a filha fitou-a com extdtico assombro, num enorme e desapoderado
espanto! Depois, gradual e comovidamente, delia-se aquela sua justiceira dureza da
expressdao, humedeciam-se-lhe os olhos, invadia-a uma inquieta e comiserativa
tristeza... e num carinhoso, num inflamado arranco atraia para si e dobrava amoravel
contra o peito o quebrado busto da mie — de que ndo havia modos de ela agora arredar a
molhada vista enternecida.

D. Isabel, numa inarrdvel delicia, com o coracdo a estalar de prazer,
ensandecida e tonta por aquela redentora metamorfose, aquela sibita e inesperada
mudanca que a arrebatava, estreitou perdidamente a filha; e emparvecida interrogava-se
e olhava-se, sem perceber... Até que, dando por acaso com os olhos num espelho,
defronte, compreendeu entdo... Tinha a cabeca toda branca.

Encanecera por completo. Era um desordenado monte de neve a exuberincia
tropical do seu cabelo. (FD, pp. 419 — 420)

Nesta violenta e velocissima metamorfose, a morte paira sobre o corpo de
D. Isabel. A verdade da tragédia que se abate sobre a familia Penalva devasta a beleza,
desnudando um horror incompativel com a vida. Confrontada com a evidéncia de que

Susana sabe de tudo, D. Isabel passa pelo mesmo dilema (o fatal dilema que intitula este

70 temor das consequéncias nefastas desta transgresso ainda subsiste, nos dias de hoje, em algumas
culturas: “Apesar de existirem diversas culturas em todo o mundo nas quais se encontra a ideia de que a
mulher deverd ir virgem para o casamento, noutras acontece o contrdrio, ou seja, acredita-se que, se o
marido for o primeiro a ter relacdes com a sua mulher, algum tipo de desgraca ou maldi¢@o caird sobre
ele. Tal é o caso de algumas tribos do Norte de Africa. Desta forma, existem rituais préprios em que é um
sacerdote, rei, padrinho ou qualquer outro individuo investido de algum poder social a ter a
responsabilidade da primeira relaciio sexual com a rapariga.” (Nodin, 2002: 306)
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romance) por que a filha passou ao descobrir a verdade: “batida entre o execrando
horror do passado e o incomportiavel medo do futuro”. Quanto a Susana, foi idéntica a

sua angustia:

(...) para a rigida abstencdo da sua consciéncia, uma coisa havia
definitivamente apurada: e era a afectuosa e mutua atraccio entre sua mae e Heitor!...
Isto era um facto irrecusdvel. Era uma tremenda e irrepardvel desgraca, que
inexoravelmente baldava o candido e alto devanear dos seus sonhos! (...) Como haviam
tomado corpo essas relacdes de esciandalo? (...) Desde quando?... Nao tinha meio de
saber! Nem isso lhe importava! (...) Qualquer das duas hipéteses fundamentalmente lhe
repugnava. Quer simplesmente actual, quer ignobilmente alimentada de longe, a
nauseante aposi¢do desses dois consanguineos desejos ficava sendo uma barreira sem
fim, cortando o imaculado voo aos seus votos, pondo termo sem recurso ao seu destino.
De ora avante, para a sua consciéncia em alarme, e assombrando de morte a alada
miragem da sua ventura, esse galanteio impudente havia de erguer-se sempre, como um
dique de exterminio... fazendo-a estalar de dor, ou sucumbir de vergonha... odiado
como um monstro, ou temido como um perigo! Nunca mais deixaria de baloicar-se
implacdvel esse espantalho entre o seu coragdo e o seu instinto.

E ndo havia por onde sair deste dilema fatal, deste abomindvel circulo de
inferno! Os dois amavam-se, apeteciam-se, queriam-se... Era o essencial! Dai que a
amorosa querenca dela por Heitor tinha de forcosamente resolver-se e delir-se, colhida
nesse impeto de indignado assombro — sustando-a como uma ameaga, ou pungindo-a
como um remorso... Era agora uma coisa para ela absolutamente interdita, ou pela
execranda evocacdo do passado, ou pelo repulsivo temor do futuro! (Ibidem, pp. 401 —
402)

Enquanto as causas do horror que precipita a agonia corporal de D. Isabel —
cabelo subitamente encanecido, insénia, febre — s@o a culpa e o remorso, para Susana a
violéncia da verdade e do dilema € mais intensa e tragica, por ela ndo ter culpa de nada.

A desilusado e a incapacidade de viver com a “execranda evocacdo do passado”,
manchado pelo adultério, e com o “repulsivo temor do futuro”, em que esse adultério
continuaria, embora casasse com Heitor, desfiguram o corpo de Susana, reduzindo-o a

uma perturbante massa informe paralisada no lado esquerdo:

(...) tentou sozinha, morosamente, erguer-se, mas debalde. Nao podia ter a
cabeca; e o braco e a perna esquerda recusavam mover-se. Toda a metade esquerda do
corpo se lhe furtava e delia-se, como se fosse um incémodo apéndice, dele separado, a
ele estranho; pendia fldcida, inanimada, num abandono de insensibilidade e de
impoténcia; e apenas interiormente vibrava num frio tremor convulso, que as magoadas
tentativas da doente se exagerava. Assim, teve que forcadamente socorrer-se a0 amparo
repugnante dos dois criados para se pdr em pé. (...) Estrangulava-se-lhe na laringe
afésica todo o som articulado. N@o podia falar. A sua glote era uma gédrgula vazia. —
E assim dorida e arrastadamente a foram levando os dois servos, com subtil delicadeza,
dobrada e devagar, para junto do leito. Cafa-lhe desamparado a frente o busto, atirava
sacudidamente os pés, com despegado esforco, como um tabético, e o brago esquerdo,
rebelde a todo o movimento voluntério, ia vertical e mole pendulando, ao passivo
acordo das oscilacdes do tronco, qual se fora, passada a rigidez caracteristica, o membro
indtil dum cadéver.
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...)

(...) em toda a metade esquerda do corpo, a paralisia flicida mantinha-se, por
trechos segmentares abrangendo a espddua, o cotovelo, o punho, a anca, o joelho e a
regido tibiotdrsica. (...) A mudez persistia igualmente. E, do mesmo lado esquerdo, o
ouvido tornara-se-lhe duro, a visdo era dificil.

(...)

Mortificados e longos, quinze dias assim passaram, sem alteracdo sensivel no
estado da doente, sem que animador apontasse o mais leve indicio de melhoras. (...)
Na metade esquerda do corpo a paralisia e a insensibilidade mantinha-se. A glote 4fona
por igual, e perros os maxilares, tornando a alimentagdo dificil. E, sobre isto, pausas
esquecidas na circulacdo, longas estases cardiacas, em risco de lhe cortarem a vida.

(...) foi preciso que Heitor lhe colocasse a mao direita sobre a espadua
esquerda, por onde ela agora vai correndo e descendo, devagar, tacteante e assombrada,
a verificar numa alegria ingénua e infantil a existéncia daquele ignorado corpo estranho,
daquele membro despegado e morto. (Ibidem, pp. 406 — 407,411,417 — 418)

Susana estd como que morta no lado esquerdo do corpo, onde bate o coragdo;
essa morte simbolica assinala a dissolu¢do dos seus afectos com o mundo. Comega o
prenincio da libertacdo de Susana do seu proprio corpo, que a aprisiona, pela
mortificagdo do lado esquerdo, o que causa uma imagem grotesca: “Toda a metade
esquerda do corpo se lhe furtava e delia-se, como se fosse um incémodo apéndice, dele
separado, a ele estranho”. E a verdade é que Susana sentia o corpo, a matéria, como
estranhos a sua natureza espiritual. A carne é uma intrusio na sua alma.

As capacidades bdsicas de um corpo vivo e sauddvel ficam comprometidas com
a violéncia do abalo emocional: fala, locomocdo, equilibrio dos movimentos, audi¢ao,
visdo, alimentacdo. O mais arrepiante € que um corpo todo paralisado na sua metade
esquerda, que alberga o coracdo, vai permanecendo vivo. Alids, refere o narrador que
este facto tornava precdria a sobrevivéncia de Susana: “pausas esquecidas na circulagio,
longas estases cardiacas, em risco de lhe cortarem a vida”. A imagem grotesca do seu
corpo constrdi-se ndo s6 na comparagcdo do braco esquerdo ao “membro inutil dum
cadaver”, do préprio corpo a um “membro despegado e morto”, mas ainda na
associacdo da glote a um pormenor arquitecténico, por vezes revestido de ornamentagao
grotesca, justamente: “A sua glote era uma girgula vazia.”

A desfiguracdo da beleza de Susana acentua-se com o agravar da doenca,
diagnosticada como uma ‘“comog¢ao medular sine materia, um destes caprichosos e
fugazes fendmenos de histeria” (Ibidem, p. 412), evocando o martirio de Adosinda, em

Santa Adosinda:

(...) jazendo na sua prostracdo de semanas, naquela imobilidade teimosa e
ldgubre, mal se divisava a tenuissima figura de Susana, horrivelmente reduzida e
desfeita, nula quase e perdida nas delicadas linhas do leito, com a face afilada e longa,
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manchada de livores de cianose, sumida na almofada, e tristemente marcando um
irrisério volume sob as roupas. (Ibidem, p. 438)

Todavia, como ja se referiu no capitulo III, na imagem de Susana morta ndo existe
desfigurac@o e sim um investimento estético que cria a beleza no caddver, o que ndo se
verifica com Adosinda. A morte de Susana é o dltimo efeito da violéncia sobre o seu
corpo, de beleza e saide frageis; apds a sua morte, did-se o desfecho da intriga, em
simetria com o inicio, que narra a agonia € a morte de Eusébio. Maria Helena Santana
defende que a “simetria dos dois episddios reforca ainda mais o efeito melodramético
do texto” (Santana, 2000: 262).

A violéncia, além de expor a fragilidade de um corpo num meio adverso,
reflecte-se no delirio de uma mente perturbada, muitas vezes por ameacas internas,
nascidas no intimo do “eu”. No subcapitulo seguinte, deteremos a atencao sobre vdrias
imagens apresentadas neste romance (algumas delas representativas dessa violéncia), os
seus significados e o seu impacto expressivo e grotesco, num romance naturalista
empenhado na mensagem didactica de comprovar os perigos dos vicios e dos

comportamentos que se entendia serem condendveis.
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2. Imagens naturalistas ou delirantes?

O Naturalismo pretende que a representacdo da realidade seja objectiva e
cuidada, no sentido da coeréncia cientifica, que lhe garantird a autenticidade, importante
num discurso orientado para a explanacdo de teses. No propésito de divergéncia do
lirismo romantico, as imagens naturalistas ndo espelhariam uma realidade influenciada
pela expressdo do sentimento. Pelo contrario; sabemos que o Naturalismo procura
analisar friamente os aspectos desagradaveis da realidade — a doenga, o feio, o imundo,
a injusti¢a, a violéncia — para a retratar de modo credivel e na sua globalidade, pois nela
bem e mal coexistem, e, assim, denunciar o que estd errado e precisa de ser combatido,
em nome do ideal realista®®.

Na quarta Conferéncia do Casino, “A Nova Literatura (O Realismo como Nova
Expressao da Arte)” (1871), Eca de Queirds definiu assim o Realismo, de acordo com a

reconstituicao feita por Anténio Salgado Junior:

(...) é a negacdo da arte pela arte; é a proscricdo do convencional, do enfatico e
do piegas. E a aboli¢do da retérica considerada como arte de promover a comogio
usando da inchacdo do periodo, da epilepsia da palavra, da congestdo dos tropos. E a
andlise com o fito na verdade absoluta. (Salgado Junior, 1930: 55)

No entanto, independentemente da aboli¢do “do enfético e do piegas”, a imagem
criada pelos naturalistas, no seu detalhe, ndo estd isenta de uma estética da emocao e do
delirio.

Em Fatal Dilema, a realidade mais profunda, além do imediatamente visivel e
empirico, € transmitida por simbolos, o que demonstra que a imagem naturalista permite
0 acesso a uma realidade instdvel, na qual se reflectem as emocdes, os sonhos, 0s

delirios dos protagonistas. Ora, tal leva-nos a questionar se a andlise naturalista do real

* Julio Lourenco Pinto explica a natureza desse ideal:
“A nova férmula, por inscrever na sua bandeira o lema realismo, em antitese a expressao idealismo,
ndo abdica de um ideal.

Somente a compreensio do ideal, segundo o realismo, é muito diversa da concepgio idealista. E no
determinismo dos realistas, na sua andlise exacta, paciente, infatigdvel, na sua dissecacdo implacdvel para
atingir pela certeza o verdadeiro que se tem fundamentado esta negacdo de um ideal, quando é
precisamente com essa observacdo exacta, com essa escalpelizagdo profunda, com esse rebuscar paciente
e laborioso de materiais e documentos para uma experimentacdo moral que se explica e justifica o ideal
naturalista. Ao inverso do idealismo que propde nas suas obras uns modelos extraordindrios, herdicos ou
etéreos, topetando com a cabega nas nuvens sem tocarem com os pés na terra, o realismo investigando,
profundando, anatomizando, aponta os sofrimentos, o mal e o vicio que carecem de remédio; pela critica
austera reprova um estado de coisas imperfeito e vicioso, preparando os espiritos e estimulando-os para
uma aspirag@o de regeneragdo e aperfeicoamento sensato, possivel e racional, e ndo para o vago, para o
extraterreno e irrealizdvel do idealismo.

Este ideal tem-no o naturalismo e por isso mesmo ele é pessimista.” (Pinto, 1996: 43 — 44)
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captard, de facto, a “verdade absoluta” referida por Eca de Queirés quanto a doutrina
realista.

As personagens nas quais se concentra a chave da tese defendida no romance —
os maleficios do adultério e da histeria, agravada por um casamento inadequado —,
D. Isabel, causadora dos males, e Susana, vitima inocente, sdo, naturalmente, aquelas
em torno de quem se manifestam os simbolos das realidades demonstradas nessa tese.
E a histeria de D. Isabel, doenca explicada no tom, que pretende ser cientifico, da
narrativa naturalista, transfigura-se numa loucura da mente e do corpo, dispersamente
reflectida na trivialidade do seu quotidiano e na sua relagio com o mundo,
grotescamente distorcido pelo delirio e pelo horror, monstros subterrdneos da

interioridade humana.

2. 1. Delirio e horror — a vertigem do sonho acordado

Fatal Dilema apresenta a tragédia de D. Isabel Penalva, histérica, que acelera a
morte do marido, Eusébio Penalva, com a sua infidelidade e que nao reconhece a filha,
Susana, como uma pessoa auténoma, pois decide, no seu delirio, oferecé-la ao amante,
Heitor, para ser esposa deste. Susana morre de desgosto e vergonha. Apesar de tudo,
esta é a tragédia de D. Isabel, porque é ela que permanece viva, torturada pela sua
loucura e pelo remorso.

Na narrativa encontram-se simbolos que indiciam o poder destrutivo da
sexualidade irracional de D. Isabel, poder esse que se alastra pelo espaco familiar dos
Penalvas.

O palacete da familia Penalva, quando D. Isabel se casou com Eusébio, tornou-
-se um reflexo e uma extensdao da mulher que dele se apoderou. A casa, enquanto
espaco familiar e privado, representa o reftigio e também uma continuacdo da
identidade do sujeito. A este propdsito, vale a pena lembrar o que Jean Chevalier e

Alain Gheerbrant escrevem sobre o valor simbdlico da casa:

A casa significa o ser interior (...).

A casa é também um simbolo feminino, no sentido de refigio, de mae, de
proteccdo, de seio maternal (...).

A psicandlise, em particular, reconhece diferengas de significado nos sonhos em
que entra a casa, conforme as divisdes representadas, e correspondendo a diversos
niveis da psique. O exterior da casa € a mdscara ou a aparéncia do homem; o telhado € a
cabega e o espirito, o controlo da consciéncia; os andares inferiores indicam o nivel do
inconsciente e dos instintos; a cozinha simbolizard o local das transmutagdes
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alquimicas, ou das transformacdes psiquicas, isto €, um momento da evolucao interior.
O mesmo acontece com os movimentos dentro da casa, que podem estar no mesmo
plano, ser ascendentes ou descendentes, e exprimir, quer uma fase estaciondria ou
estagnada do desenvolvimento psiquico, quer uma fase evolutiva que pode ser
progressiva ou regressiva, espiritualizadora ou materializadora. (Chevalier, e
Gheerbrant, 1994: 166)

Ora, a descri¢do da casa da familia Penalva emana importantes significados
alusivos a interioridade psicoldgica de D. Isabel e da sua filha, Susana, as personagens
fundamentais da intriga, que originam o drama narrado. E admita-se, convictamente,
que o universo simbdlico criado por Abel Botelho neste romance nada tem de casual;
estamos perante uma elaborada representagao artistica em que cada aspecto cumpre uma
fungio especifica e essencial®.

O aspecto exterior do palacete, como mdscara ou aparéncia social da familia

Penalva, fora desfigurado pela presenca de D. Isabel, que se tornara a senhora da casa:

No espesso palacete dos Penalvas, a Campolide — insipida mole senhorial do
século XVIII, de grossos cunhais de cantaria, tarraca e pesada, longe da rua e defendida
por um quadrilongo de muros de cemitério, € com o seu Unico andar nobre,
monotonamente riscado, sem vida nem arrogancia, sumido entre o arvoredo — renascera
o seu trem de vida habitual, pela morte do velho diplomata uns dias interrompido. (...)

(...) o sol batia em cheio no bizarro torredo do Sul, barroco enxerto aplicado
pela fantasia irrequieta de D. Isabel na trivialidade maci¢a do primitivo prédio.
Porque nada tinha este, primeiramente, de assinaldvel na sua aparéncia inestética e
sombria. (...)

Quando, tendo comprado este prédio, foram para ali morar os Penalvas, logo o
temperamento macabro de D. Isabel pensou em movimentar a geometria sem-sabor
daquelas linhas, cuja friura monacal a exasperava. E esta voluntariosa irritagdo contra
uma inofensiva arquitectura, medrando na distraida condescendéncia do marido, foi até
atingir propor¢des de disparate. Primeiro, para «amodernar a casa» — explicava
D. Isabel ao mestre-de-obras — foi-lhe erguido todo em volta, encobrindo o telhado, um
coroamento de ameias de alvenaria, breve alagartado por deliquescéncias verdes.
As janelas da fachada principal tiveram todas vidros grandes. Também, aquela aposicio
da capela, na quinta do Norte, estava a pedir um pendant, «uma coisa qualquer» para o
angulo sul do paldcio. Havia aqui, em poderoso relevo lindamente insculpido, um
escudo de pedra com simbolos herdldicos; pois foi mandado picar, e mascarou-se o
vandalismo com a aplicacdo, em saliente, dum novo corpo — uma excrescéncia
pentagonal, lisa e direita, como uma torre, com amplos janeldes de forma romanica, os
quais foram forrados a vitrais géticos, dum deplordvel industrialismo, porém que eram a
grande novidade entdo em Lisboa. Brigava arreliadoramente com o grosso da

* Numa entrevista que Albino Forjaz de Sampaio fez a Abel Botelho, j4 referida no capitulo II deste
trabalho, lemos que o escritor era muito cuidadoso na elaboracdo e planeamento dos cendrios dos seus
romances, ao ponto de os desenhar (e a verdade é que Abel Botelho desenhava muito bem, como se pode
confirmar, por exemplo, em alguns artigos seus sobre monumentos, publicados na revista O Ocidente,
com desenhos destes feitos pelo escritor); escreve Forjaz de Sampaio sobre o método de trabalho de Abel
Botelho: “Antes de trabalhar nos seus livros documenta-os largamente e nisso é o seu processo de
trabalho muito semelhante ao de Zola. Eu vi entre os seus papéis o esquisso desenhado do
Bardo de Lavos, da fabrica do Amanhd, e o da casa dos protagonistas do seu novo romance, no prelo,
Fatal dilema.” (Sampaio, 1907: 43)
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constru¢do esta anacrénica verruga. A D. Isabel achava-a deliciosa, e, «para lhe dar
caricter», fé-la superar também por ameias e mandou-lhe espetar um péra-raios e um
pau de bandeira.

Contava a torre dois andares, além do térreo. No piso mais elevado eram os
aposentos de D. Isabel, adordvel modelo — estes sim — de bom gosto, elegincia e de
conforto. Uma graciosa escada em hélice punha-os em comunicacdo com os quartos, no
piso inferior, e o gabinete de trabalho do marido. (FD, pp. 56 — 58)

A desfiguracdo executada por D. Isabel centra-se no estrago do brasdo da casa,
“mandado picar”, e sobre o qual se erigiu uma torre, “anacrénica verruga”, onde quis
“espetar um pdra-raios € um pau de bandeira”. Esta espécie de iconoclastia demonstra
ndo apenas a mancha que a presenca de D. Isabel traria a familia, nomeadamente a
honra do marido, mas também comporta uma das vdrias formas de manifestacdo do
grotesco: o Kitsch. Neste contexto, o Kitsch resulta no mau gosto de D. Isabel, que se
caracteriza pelo excesso de ornamentos (“barroco enxerto”), ditados pela sua “fantasia
irrequieta”, elevada as “propor¢des de disparate”. De facto, o aspecto da casa configura
a imagem social e a personalidade do individuo. Na descricdo do interior da casa, a
“graciosa escada em hélice” representa a ligacdo do “eu” de D. Isabel (os seus
aposentos, no piso mais elevado) com o mundo exterior (os restantes quartos € o
gabinete de trabalho do marido), sempre realizada por um vertiginoso (des)equilibrio
psiquico, cujo simbolo reside na espiral arquitectonica da escada.

Para além da fachada do edificio, que representa a extravagante imagem social
de D. Isabel — pense-se num penteado com que aparece numa 6pera, um “demoénio de

[3

molhelha” (Ibidem, p. 29), motivo de gracejos injuriosos: “— Era um penteado a
caricter... para o marido.” (Ibidem, p. 29) —, o interior da casa representa, ndo sé a sua
interioridade psicoldgica, mas também as suas entranhas corporais. A corroborar esta
interpretacdo, consideremos as propostas de Jean Chevalier e de Alain Gheerbrant, atras

z

citadas: a casa é “um simbolo feminino, no sentido de reftigio, de mae, de proteccao, de
seio maternal” (Chevalier, e Gheerbrant, 1994: 166) e, logo, no sentido de ttero.

Nesse simbolico espaco visceral, existem duas divisdes de grande importancia,
profusamente descritas na narrativa: o quarto de D. Isabel e o quarto de Susana.

O quarto de D. Isabel pode ser interpretado como o espaco simbdlico da sua
vagina, representativo dos seus delirios € do seu comportamento sexual — a “sua
sumptuosa e exdtica camara de dormir, convidativa e fantdstica como uma visdo de
hashish, no piso superior do bizarro torredo-sul do paldcio” (FD, p. 161). O simbolo

aparece no quadro pormenorizado desse espago:
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(...) Pelo ambiente aromatizado e gordo do aposento, em que havia uma
frescura picante de ess€ncias caras, a sua voz imperativa e doce [voz de D. Isabel]
ciciava brandamente, atenuada pela absorcdo dos cortinados e dos estofos, e arrastada
nesta languida delicia, nesta morosidade dolente que, ao indeciso momento do
despertar, nos amolenta ainda saboridamente a expressao e nos estiraga os nervos, apos
uma noite bem gozada. — (...) os seus grandes olhos negros correram o embocetado
perimetro circular do recinto, meio apagado na difus@o duma luz penumbrosa e escassa,
e que era escrupulosamente erguido e tragado todo num desdobramento seguido e
calmo, numa curva purissima inalterdvel, sem uma quebra de linhas, sem um recanto,
sem uma quina, sem um angulo, sem uma aresta, invariavelmente e sempre, da raiz das
paredes a ctpula do tecto. Era todo forrado a precioso tafetd indiano, cor-de-rosa
esmaiado com floritas a sanguinea, plissado miudamente. A meia altura da parede
circular, e donde a onde, enconchava-se, farta e abundante como uma flor tropical, uma
grande rosdcea do mesmo tecido e cor, da qual depois as pregas do estofo, divergindo e
alargando, irradiavam em torno, numerosas como a auréola simbdlica dum idolo,
direitas como espadas, indo morrer em baixo, imperceptiveis, no liso rodapé de veludo
da mesma cor, e ligando sem esforco, ao alto, com as multiplas nervuras que, formando
a mais graciosa umbela, desciam também, miuditas e simétricas, da calote abatida do
tecto.

Assim, para onde quer que, a todo o momento, a deslumbrante pecadora
despedisse a sua atenc@o ou atirasse a apeténcia sensual dos olhos, bem segura ela
estava de que ali nenhum irritante pormenor lhe arranharia os requintes da sensibilidade,
e que neste fofo e aconchegado ninho, como ao voluptuoso embalo duma onda, ela teria
sempre uma garantia invioldvel para as suas fugas mansas de esquecimento, para os
seus devaneios subtis, para as suas dulcissimas horas de repouso. Nao era, com efeito,
esta pequena maravilha de invencao e de conforto um travamento vulgar de vigas que se
chocam, mas a amorosa caricia de curvas osculando-se. Na acarinhadora unidade, na
suavidade harmoniosa daquele ambito enervante e sossegado, as ligacdes tinham uma
fluidez ideal, os planos eram como afagos, as linhas eram como beijos. Ali ndo havia
uma aspereza, um ressalto, uma sali€éncia discordante... nada que, em suma, a esta
complicada Vénus contemporinea sacrilegamente pudesse cortar a esgarrada ala dos
seus sonhos, nada que entravar pudesse o voo hiperbdlico das suas fantasias, a
escandecida voluta dos seus desejos.

Estava esta redonda boceta, esta admirdvel concha de voldpia, dissimulada
ciosamente e como que incrustada no interior do torredo, circuitando-a exteriormente —
no fim de defender, de tornar bem dificil, de velar de recato e de mistério o ingresso a
tdo esquivo taberniculo da elegancia e do amor — cinco pequenos compartimentos em
volta, respondentes as cinco faces da torre, e quatro dos quais recebiam dos amplos
janeldes romanicos a luz profusamente. (Ibidem, pp. 161 — 163)

As sugestdes simbdlicas da vagina sdo vdrias: “embocetado perimetro circular”,

“redonda boceta

505 < L
7, “concha de volipia”, entre outras. O espaco redondo, sem arestas,

as cores de tons préximos do encarnado, cor do sangue (“cor-de-rosa esmaiado com

floritas a sanguinea”), numa monocromia intensa por todo o quarto, € a sua

incomunicabilidade directa com o corredor da casa, tornando-o defeso, sugerem

igualmente essa configuracdo de entranhas corporais encerradas.

5 .. . . .
% Note-se, por curiosidade, que, no Brasil, “boceta” é uma palavra obscena usada para designar a
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O espacgo intimo do quarto de D. Isabel simboliza também os perigos do seu
comportamento adultero, a ameaca que representa a sua abertura para o exterior, como
um veneno que se entorna; Heitor prenuncia esse perigo, comparando-o a caixa de

Pandora, quando D. Isabel fala no seu quarto:

— E o santudrio do nosso amor! que sé aqui assim poderia ter a sua celebragio
condigna... aqui neste isolamento e neste mistério, neste suavissimo arranjo, nesta
decoracdo de sonho, nesta luz de paraiso... aqui no voluptuoso conchego desta linda e
inédita boceta.

— O pior € se, por qualquer imprevisto azar, ela se nos converte numa outra
boceta de Pandora. (Ibidem, p. 170)

No culto desse espago, D. Isabel revela o seu comportamento sexual, pois ela insinua ao
amante que o seu proprio marido ndo entrava la: “— Pla minha vida, pla nossa felicidade
te jurol... Quem tu imaginas nunca passou daquela porta. Este privilégio da posse
completa, minha e de quanto eu aqui amontoei, ja te disse, estava reservada para ti!”
(Ibidem, p. 172)

Perfumes estonteantes e mortiferos atordoam, como venenos, esse espaco

simbolico, confirmando os males que dele emanam:

(...) desta vez, até a sObria ornamentacao estava aumentada dentro da redondita
boceta. (...) havia profusdo de grandes vasos com orquideas — a flor por exceléncia da
paixdo e do imprevisto — ali com o seu recorte fantasioso, com a sua vegetacio
escabelada e convulsa cortando a tranquilidade habitual do recinto. Mandara-as a vitva
trazer da estufa, onde com exaltado esmero as cultivava, fascinada pelo semblante
exoético destas silenciosas filhas do sonho, pelo mistério inquietante das suas fungdes,
pelo complicado, o excessivo rigor das suas linhas, pela sua dificil aclimacao, pela sua
vida torturada e estranha. Quisera-as trazer pra ali assim também, as suas queridas e
incompreendidas flores, para que com ela colaborassem, ndo como simples acessério
decorativo, porém num acamaradamento de accao inteligente, nessa embricada cena de
seducdo a que ia arriscar-se. — E af as tinha ela agora junto de si, a essas fantasmdticas
flores de pesadelo, galhardas e prontas a auxilid-la, convidativas, frescas... Tinha de
preferéncia os aveludados cypripedes, esses lirios trdgicos desabrochando em stiplicas
torcidas de martires, em atitudes de crucificados, exalando um forte aroma salgado,
como de lagrimas volatilizadas; angustiadas formagdes em atormentadas crises
bracejando a sua dor e em todos os tons suando a macerada cor do sofrimento; gemendo
desde o escarlate ao roxo toda a dolorida gama da paixdo, ora abertos num vivo
«magenta» triunfal, ora escorrendo um violeta sangrante, ou esmaindo numa agonia
livida picada de rubras pustulas, como chagas.

Tinha em abundancia também as frias e sinistras «catleias» e as «lélias», apenas
fragrantes, como frascos de esséncia que se fecham, um escasso nimero de horas ao dia,
pintalgadas e hirsutas como a pele de pequeninas bestas-feras, e tdo vivamente
acirrantes com os seus labelos como tampas de sarcéfagos, com as suas anteras de
ameaca, com as suas cdpsulas homicidas; e os arrogantes xanthophylia, aprumando
como militares em parada o recorte marcial das suas folhas, dum audacioso brilho
metdlico, duras e luzentes, em todos os sentidos corridas por miuditas linhas de oiro
filigranando arabescos, como se por algum encantado alfageme houvessem sido
amorosamente corregidas; e os emaranhados e lineares anthuria, atirando famintamente
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ao espago as raizes cinzentas, duma estrutura gorda e lustrosa, ora voluteando em
alucinadas lianas, ora mortificadas em parénquimas de exaspero, aqui desgrenhadas
como cabeleiras de bacantes, ali dum verde quente e didfano como dedos de sereias, por
vezes duma alvura acarminada, dum tenro vigoso e himido como as mucosas duma
histérica numa agonia dvida de beijos. E as «calantas», «angrecos», as «maxilarias», as
«vandas», toda uma pequenina floresta policroma, no mais abundante delirio da forma e
da cor, e de tao flagrantes analogias entre a natureza paroxismica de D. Isabel e a sua.
E em torno a essa maravilhosa extravagincia engrossava-se uma atmosfera sensual,
arfava o respiro quente da paixdo, cheirava ao jacinto, ao salepo, a magndlia, ao lirio, a
baunilha, vaporava um espesso cortejo de aromas fortes e voluptuosos, pesados como
narcéticos e terriveis como venenos, os quais iam na sua morosa fragrancia envolvendo,
adormecendo todo o recinto, ji parecendo que os amorinhos de bronze do leito
elangueciam num deliquio, ao seu império enervante amolecidos... (Ibidem, pp. 240 —
242)

As flores, quase todas orquideas de diferentes espécies, minuciosamente
descritas e enumeradas — “catleias”, “l€lias”, xanthophylia, “calantas”, “angrecos”,
“maxildrias”, “vandas”, baunilha —, apresentadas pelo narrador como as flores “por

exceléncia da paixdo e do imprevisto”, podem ser lidas como representagdes simbodlicas

151

do corpo erotizado de D. Isabel”", tal como o espacgo redondo, defeso e escuro do quarto

se torna num simbolo da sua vagina:

(...) Naquele mole e aconchegado ambiente — fechado e redondo como o
simbolo mesmo da Fecundidade — tornado inacessivel a poder de precaugdes subtis,
convertido na mais sumptuosa, na mais comoda e segura ara ao culto sublime do Eros
fecundante, poderia essa mulher complicada e superior, de fantasia ebuliente e nervos
insacidveis, saborear, longa e inexaustamente, as suas horas mais intimas e mais
sentidas, a semelhanca da divina Psique da fibula, embalada e trazida a um ignorado
tdlamo, distante e recondito, pelos zéfiros, para a sua clandestina frequentagdo com o
Amor... (Ibidem, pp. 164 — 165)

A distor¢do da imagem, que Isabel Cristina Pinto Mateus designa como

despolariza¢do do real’”, a partir do estudo do grotesco na obra do escritor Fialho de

St Refira-se, como exemplo, que as orquideas, mais concretamente as catleias, possuem o mesmo valor
erdtico de extensdo de um corpo feminino desejado no volume I de Em Busca do Tempo Perdido, de
Marcel Proust, Do Lado de Swann. Leia-se a segunda parte desse volume, “Um Amor de Swann”, em que
o timido Charles Swann se servia do subterfigio de compor as catleias pregadas na roupa da sua amante,
Odette de Crécy, para a despir. Swann e Odette empregavam a expressdo “fazer catleia” para o acto
sexual.

Na enumeracdo das flores existentes no quarto de D. Isabel, encontram-se também os lirios — “os
aveludados cypripedes, esses lirios tragicos” (FD, p. 241) —, que, a semelhanca das orquideas, sdo por
vezes associados aos 6rgdos genitais femininos. Refere Isabel Allende num pequeno ensaio sobre a
linguagem das flores: “Os lirios anunciam uma mensagem. Esta flor ¢ interessante. Nalgumas culturas do
Meédio Oriente e do Mediterraneo é associada, pela sua forma, aos 6rgdos genitais femininos, como
acontece com a orquidea (...).” (Allende, 1998: 192 — 193)

32 Assim se explica o conceito de despolarizacio: “A despolarizacio significa, antes de mais, uma
alteracdo de enfoque ou mudanga de perspectiva (...), substituindo a imita¢gdo do mundo exterior por uma
visdo interior, intuitiva e quase sempre delirante (...).” (Mateus, 2008: 257)
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Almeida, surge na descricao das flores, marcada por sugestdes do desequilibrio mental
da protagonista.

Esse desequilibrio motiva a descricdo de um cendrio vertiginoso, cadtico e
infernal, que igualmente prenuncia as consequéncias nefastas dos delirios e do
comportamento de D. Isabel Penalva, numa anamorfose que da as flores perturbantes
tracos humanos, animalizados ou fantdsticos de sofrimento, loucura, crueldade e
assombragdo, como se verifica nos excertos que a seguir destaco: “vegetacdo escabelada
e convulsa”, “silenciosas filhas do sonho”, a sua ‘“vida torturada e estranha”,
“fantasmaticas flores de pesadelo”, “lirios tragicos desabrochando em suplicas torcidas
de martires, em atitudes de crucificados, exalando um forte aroma salgado, como de

13

ldgrimas volatilizadas”, “as ‘lélias’ (...) pintalgadas e hirsutas como a pele de

pequeninas bestas-feras”, “vivamente acirrantes com os seus labelos como tampas de
sarcofagos, com as suas anteras de ameaca, com as suas capsulas homicidas”, “os
emaranhados e lineares anthuria, atirando famintamente ao espago as raizes cinzentas,
duma estrutura gorda e lustrosa, ora voluteando em alucinadas lianas, ora mortificadas
em parénquimas de exaspero”, “desgrenhadas como cabeleiras de bacantes”, “dum
verde quente e didfano como dedos de sereias”.

Os tracos humanos, que conferem as flores uma dimensdo de seres animados,
sd0 os de um corpo torturado, agonizante e numa tensdao de ruptura e desagregacdo
iminentes. Notemos as palavras ressoantes de um cendrio de panico e martirio:
“escabelada”, “convulsa”, “torturada”, “tragicos”, “suplicas torcidas”, “crucificados”,
“lagrimas”, “angustiadas”, “atormentadas crises”, “macerada”, “dolorida”, “sangrante”,
“agonia livida”, “chagas”, “ameaca”, “homicidas”, “mortificadas”, “desgrenhadas”,
“agonia dvida”; estas palavras relacionam-se intimamente com a violéncia corporal, nao
destituida de uma légica e consequente violéncia psiquica. E observem-se os termos que
animizam as flores: “desabrochando em suplicas torcidas de martires, em atitudes de
crucificados”, “exalando um forte aroma salgado, como de ldgrimas volatilizadas”,
“bracejando a sua dor”, “suando a macerada cor do sofrimento”, “gemendo desde o
escarlate ao roxo toda a dolorida gama da paixao”, “escorrendo um violeta sangrante”,
“esmaindo numa agonia livida”, “atirando famintamente ao espaco as raizes cinzentas”,
“voluteando em alucinadas lianas”. Esses termos, de que se destacam as formas verbais,
revelam um sentido activo, de acto praticado por um sujeito dominador e auténomo

(“desabrochando”, “exalando”, “bracejando”, ‘“‘suando”, ‘“gemendo”, “esmaindo”,

“atirando”, ‘“voluteando”); essa torrente de formas verbais no gerindio cria uma
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dimensdao vertiginosa de movimento intermindvel. Entre esses gestos, alguns sao
caracteristicos da agonia, do desespero, da violéncia e da loucura: “bracejando”,
“suando”, “gemendo”, “esmaindo”, “atirando”, “voluteando”.

A consequéncia das ac¢des € a libertagdo de um odor poderoso e nocivo para a
atmosfera, indicando a puls@o subliminar de dor e furia: “um forte aroma salgado, como

de lagrimas volatilizadas”. Esse perfume afoga e envenena o espaco:

(...) engrossava-se uma atmosfera sensual, arfava o respiro quente da paixao,
cheirava ao jacinto, ao salepo, a magnélia, ao lirio, a baunilha, vaporava um espesso
cortejo de aromas fortes e voluptuosos, pesados como narcéticos e terriveis como
venenos, 0S quais iam na sua morosa fragrancia envolvendo, adormecendo todo o
recinto, ja parecendo que os amorinhos de bronze do leito elangueciam num deliquio, ao
seu império enervante amolecidos...

Nesta distorcdo que eleva a vida vegetal destas flores aos actos da vida corporal
dos seres animados, o “delirio da forma e da cor” proporciona a cor uma dimensao
plastica, flexivel, de liquido e som: a cor é suada (“suando a macerada cor do
sofrimento”), escorrida e sangrada (“escorrendo um violeta sangrante”), gemida
(“gemendo desde o escarlate ao roxo”). Portanto, as cores, sugestivas do sofrimento e
do sangue (violeta, escarlate, roxo), equivalem ao grito, ao suor e ao sangue, realidades
exclusivas da vida animada. O delirio transforma as flores numa presenca maligna de
espectro que se apodera do quarto e de quem 14 entra, como um incubo: “silenciosas
filhas do sonho”, “fantasmaticas flores de pesadelo”. Outras expressdes acusam a
associacdo alucinada destas plantas a entidades temiveis, como se se tratasse de
monstros carnivoros: “‘com as suas anteras de ameaca, com as suas capsulas homicidas”,
“o recorte marcial das suas folhas”, “atirando famintamente (...) as raizes”.

As analogias construidas entre D. Isabel e as suas flores — “toda uma pequenina
floresta policroma, no mais abundante delirio da forma e da cor, e de tdo flagrantes
analogias entre a natureza paroxismica de D. Isabel e a sua” — apresentam-se em
comparacdes e varios tracos delirantes no retrato fisico das flores, que reflectem a
realidade psicoldgica de D. Isabel e pressdgios indicativos da fatalidade oriunda da sua
histeria e dos seus desequilibrios mentais. De facto, encontramos associagdes a diversos
aspectos do comportamento de D. Isabel, referindo-se estas a loucura e a histeria; ao seu
poder mortifero de atraccdo sensual; ao seu instinto, de natureza animal, feroz e
predadora; ao sofrimento e a tensdao de morte, prenunciados pelo poder mortifero e fatal

da seducdo exercida por D. Isabel.
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Como que antropomorfizadas e personificando a loucura e a histeria de
D. Isabel, as diferentes flores surgem retratadas como seres psicologicamente
atormentados, o que se entrevé na sua descricdo fisica (“voluteando em alucinadas
lianas”, “mortificadas em parénquimas de exaspero”), e ainda comparadas a tracos
corporais de bacantes ou de alguma histérica, que tanto esta, como aquelas, se
caracterizam pelos seus comportamentos irracionais e excessivos (‘“‘desgrenhadas como
cabeleiras de bacantes”, “como as mucosas duma histérica numa agonia dvida de
beijos”).

A descricao das flores revela também os perigos do poder de sedugdo de
D. Isabel, sugerido em comparacdes a realidades atordoantes e alucinatdrias, cujas
accdes podem provocar efeitos fatais e mortiferos: “como frascos de esséncia que se
fecham, um escasso nimero de horas ao dia” (notemos a sugestdo subtil a perfume, a
veneno, a filtro e a feiti¢o), “dum verde quente e didfano como dedos de sereias” (ao
lado desta comparacdo ao corpo de seres fantdsticos, a sinestesia indica um paradoxo,
um estado de anormalidade, de perturbacdo na natureza, no “verde quente”, cor fria,
habitualmente associada a frescura). Ora, os perigos da sedugcdo de D. Isabel
prenunciam-se ainda em mais comparacoes relativas as flores, estas expressivas de um
instinto feroz e predador: “como a pele de pequeninas bestas-feras”, “como tampas de
sarcéfag0553”, “aprumando como militares em parada o recorte marcial das suas folhas,
dum audacioso brilho metdlico, duras e luzentes, (...) como se por algum encantado
alfageme houvessem sido amorosamente corregidas”.

Esse maléfico poder de seducdo origina sofrimento, em que se sente precipitar
uma tensdo de morte. Percebemo-lo noutras comparagdes a caracteristicas das flores:
“como de lagrimas volatilizadas”, “numa agonia livida picada de rubras ptstulas, como
chagas”. Aqui equiparam-se as flores a vida humana, comparando a sua imagem a
realidades alusivas ao corpo humano em sofrimento: “ldgrimas”, “agonia”, lividez,
“rubras pustulas”, “chagas”.

As flores tém, no que respeita a D. Isabel, uma importancia muito superior ao
seu potencial decorativo; elas sdo, inconscientemente, uma continuagdo do seu corpo e

das suas manifestacdoes de desejo sexual, bem como suas aliadas nos seus artificios de

seducgdo:

53 Qs ‘ o = . . 4 .
Saliente-se, além da 6bvia sugestdo de morte que o sarc6fago encerra, que o sarcéfago é um tipo de
timulo que consome as carnes dos caddveres. Observemos a etimologia da palavra: “sarc6fago”, do grego

LEINT3

copKOPayog (sarkophdgos), “que come carne”, “carnivoro”.
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outras

(...) Quisera-as trazer pra ali assim também, as suas queridas e incompreendidas
flores, para que com ela colaborassem, ndo como simples acessério decorativo, porém
num acamaradamento de accdo inteligente, nessa embricada cena de sedugdo a que ia
arriscar-se.

O perfume exalado pelas flores de D. Isabel desencadeia um efeito nauseante nas

personagens, o que se revela um pressagio do poder mortifero que a sua

sexualidade contém:

decide

Quando Heitor entrou, o seu primeiro movimento foi erguer a mao a amparar a
cabega, que a subita invasdo deste ar de estufa estonteara.
— Meu Deus! Que atmosfera! (Ibidem, p. 242);

Ia a entrar [D. Isabel] na embocetada cimara interior; quando logo, num
nauseado gesto, a condessita [Condessa de Malpartida]:

— Ah, nao! Nao! Pra ai, filha, ndo...

— Estamos mais a vontade.

— Cheira af muito a... coisas intimas. Nao € pros meus nervos... — escarnicou
Eugénia, num meneio impudente. (Ibidem, pp. 308 — 309).

Sendo o quarto um simbolo do seu comportamento sexual, quando D. Isabel

abandoné-lo e ndo mais 14 dormir, por sentir remorsos pelo efeito que o

conhecimento do seu adultério teve em Susana, essa decisdo significa o abandono do

seu comportamento sexual, visto como “indecoroso” pelo narrador:

visoes

quarto:

D. Isabel mandou armar uma cama e instalou-se sumariamente numa das salas
mais préximas do quarto da filha. Queria té-la bem junta do coragdo, e guarda-la, vigia-
-la bem de perto, ali atenta ao primeiro alarme, esperta e pronta a0 menor perigo.
Porque, para mais, toda a espécie de permanéncia no seu aparatoso e querido torredo se
lhe tornara absolutamente intoleravel. Entdo, de noite, de modo nenhum! Abandonou-o
por completo. Ndo era agora senhora de ali entrar, bastava mesmo que atacasse a subida
da escadita em hélice, para logo ser tomada dum invencivel e penetrante mal-estar, para
a assaltarem desvarios, medos, abusdes, terrores... E da turbagdo inquieta, da confessa
ignominia da sua consciéncia ameacador entdo rompia, tomando vulto, enchendo-lhe,
imaterial e duro, o aposento, o indecoroso cortejo do passado, corporizado em figuras de
abominacdo, em cancds de pesadelo, em vingadoras rondas de remorso e de vergonha...
E toda a casa lhe parecia, tirante o escasso trecho por ela e a filha vividos,
estupidamente enorme, drida, hostil, vazia, inutil! (Ibidem, pp. 416 — 417)

O remorso e o medo, talvez de uma expiac¢do, provocam na mente de D. Isabel

distorcidas e funambulescas de entidades assombrosas que emergem do seu

(...) da turbagdo inquieta, da confessa ignominia da sua consciéncia ameagador
entdo rompia, tomando vulto, enchendo-lhe (...) o aposento, o indecoroso cortejo do
passado, corporizado em figuras de abominac¢do, em cancas de pesadelo, em vingadoras
rondas de remorso e vergonha...
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Essas figuras corporizadas nao se limitam ao seu aspecto “de abominacdo’:
movem-se numa animac¢do atordoante e bizarra (“cancds de pesadelo”, “vingadoras
rondas de remorso e vergonha”), produzida por uma mente amedrontada, o que
confirma o elo entre medo, incerteza, repulsa e grotesco.

Apesar do grande contraste com o quarto de D. Isabel, o quarto de Susana pode
ser visto como uma extensdo do corpo da sua mde, um simbolo do seu utero, por ser o
refigio da filha, que se abriga de um mundo a que ndo pertence. Susana, na verdade,
desejaria nunca ter nascido e vindo para o mundo exterior, com que € obrigada a
conviver. Vamos notando, na narrativa, que ela tenta o mais possivel viver confinada a
esse espaco uterino, o que — veremos — propicia os delirios e os comportamentos
irracionais de D. Isabel.

O quarto de Susana, sendo uma das divisdes mais recatadas e escuras, torna-se

numa parte das entranhas da casa, o que acentua a sua configura¢do simbdlica de utero:

Apenas Susana, feita mulher, teve direito a aposentos separados, logo pediu
com viva instincia que lhe destinassem o recanto mais silencioso e escuso do paldcio.
Ora, para o efeito, a casa mais sossegada de todas era sem diivida o quarto do extremo
norte, na fachada posterior — o chamado «quarto das reliquias». Era o dltimo daquele
lado, e pegava pela parede interior com a capela. (...) Nem barulho, nem distrac¢des —
que bom! (...) Nessa quietude calada e distante, poderia Susana a todo o querer
dissociar-se, evitar, esquecer a porcdo tumultudria e material do mundo, com a sua
natureza angelical tdo fundamente incompativel. (...) Ali ela encontraria o apartamento
e o siléncio de que indispensavelmente carecia, ndo s6 como devendo ser o ambiente
favordvel a sua organizacdo inquinada de taras morbidas, melindrosa e débil, mas
porque era ainda a mais ardente solicitacdo de todo o seu miudito ser, imbuido de
ignorancia e de virtude. (...)

Encontrou o estranho pedido de Susana uma forte relutancia (...). — O quarto
era frio: ndo tinha sol sendo um nadinha, de manha. Depois, ficava pra ali assim isolado
e perdido, muito longe dos demais quartos de dormir. (...) — Mas logo Susana,
alvorocadamente, contestava: que nao era medrosa... E quanto ao sol, era verdade, sim,
que o gozaria pouco, mormente no Inverno... mas nio importaval (...)

(...)

(...) ali assim, deliciada e santamente, passou entdo essa esquiva figura de
balada a embocetar-se numa vida de desprendimento e de sonho que mais lhe apurava a
altivez arisca do caricter, que progressivamente a erguia e distanciava do mundo, e
exacerbava a sua paix@o pelo isolamento. — No «quarto das reliquias» havia, cavada na
parede entestando com a capela, uma espécie de lapa curva, talhada fundo em rocalha, a
formar concha e com sua abundante lavrantaria de pedra emoldurando-a. (...) Era ali o
antigo relicdrio da casa; nele encontrara ainda o Penalva vestigios de prateleiras vdrias,
as quais, segundo era fama, haviam ao tempo servido de sagrado depdsito a boa por¢do
de oferendas, de reliquias (...). Pois este curioso e tipico sacrario, agora, pela adaptacio
do aposento aos hébitos, predileccdes e ao jeito de viver de Susana, concertou-se que
devia ser conservado. Era ele que dava o nome ao quarto, € imprimia a este, para mais,
um aspecto em certo modo conforme com a existéncia toda espiritual dessa crianga. (...)

Foi inteiramente forrado a rico damasco carmesim — a cor candnica por
exceléncia — e além disso a mais prdopria a fornecer destaque as quatro pequenas
imagens de santos que Susana pediu lhe instalassem ali, a saber: um S. Bento, um
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S. Pedro, um S. José, uma Senhora das Dores. (...) Ao centro do oratério, havia um belo
Crucifixo, veneziano, de marfim, sob uma redoma. Superiormente, e como que no lugar
de honra, via-se suspenso um pequeno retdbulo em moldura de teca e ébano com
doirados flordes aos cantos, dentro do qual, e num fundo grave de cetim violeta, bojava
preponderante um coracao, alto-estofado, em seda branca e tendo a roda, em litirgica
silva, a oiro bordados os emblemas tridgicos da Paixdo. Mas, ao centro, era este cavado
também num outro coracdo mais pequeno, € ai, amorosamente aninhado, abrigava-se
um adordvel Menino Jesus de cera, que era um primor de acabamento, um apetite de
candura, de graga e de leveza. (...) Embalado na dogura ideal do seu sonho, translicido
como a fugacidade transparente das suas formas, dir-se-ia que ele ia no mesmo instante
voar... (...) Susana queria-lhe muito: este lindo quadro era adorno do quarto em que sua
mae a dera a luz. Vira-a nascer. Fizera-o por isso insepardvel do seu pensamento; e na
translucidez bendita daquele adordvel bambino (...), Susana fora de gosto afeicoando e
amoldando, numa ansia ardente, numa inalterabilidade perfeita, a curva austera e isenta
do seu destino.

(...) Do mais alto da rocalha interior pendurava-se uma gongdrica lampada, (...)
que somente se acendia duas vezes no ano; pelo Natal e aquando do aniversirio
natalicio de Susana. (...)

Ao lado do relicario, havia no quarto um degrau interior, de pedra, superado por
uma porta que dava imediata comunicacio para o coro da capela. Também a serventia
desta porta foi conservada. Seria um traco mais de religiosidade a proteger e a ungir de
graca divina esse candido ninho de crianca. Era a sua ponte ideal para o Infinito.
(Ibidem, pp. 87 —93)

Recolhendo-se no seu quarto, Susana, inconscientemente, busca o retorno ao
utero materno, que se prefigura ligado a esse espaco onde nasceu: “ai, amorosamente
aninhado, abrigava-se um adordvel Menino Jesus de cera (...). (...) Susana queria-lhe
muito: este lindo quadro era adorno do quarto em que sua mae a dera a luz. Vira-a
nascer.” E essa busca deve-se ao sentimento da violéncia e da estranheza fora desse
espaco de escuriddo e siléncio. La fora restam somente os perigos. A luz do mundo
exterior, que rompeu o refiigio escuro de Susana, aquando do seu nascimento, mostra-se

incompativel com a sua natureza recolhida:

(...) nervosa e ansiadamente — ao acaso arremessados os abafos, a mantilha ou o
chapéu pelo ar, ainda de luvas, e por vezes mesmo decotada — Susana abria de arranco a
porta da capela e passava ao coro, onde, numa expiragdo forte de alivio, ela ia buscar
amparo e refigio contra a espessiddo atordoante do ar dos saldes, ali, no calmo
refrigério deste novo ar, que, como um manto de graca, lhe envolvia todo o ser na
caricia da sua frescura viva e penetrante. Agora ali os seus olhos, que vinham crestados
e amaurdticos da flama causticante dos revérberos, apaziguavam-se e recobravam a sua
integridade visual, na religiosa penumbra do recinto que protectoramente se lhe cavava
aos pés, alto e profundo. As suas iris grandes e doces — adordveis céus em miniatura —
que, 14 fora, no mundo, se lhe haviam crispado, mordidas dolorosamente de claridade,
voltavam agora consoladamente a dilatar-se, ao favor dessa pacificadora, dessa grave e
amiga ampliddo que anteviam. (Ibidem, pp. 94 — 95)

Até na propria indumentaria mundana, Susana sente-se presa e destituida da sua

pureza original; disso sdo indicativos os gestos com que se desnuda: “ao acaso

135



arremessados os abafos, a mantilha ou o chapéu pelo ar, ainda de luvas, e por vezes
mesmo decotada”. Para além do desejo de soliddo, siléncio, obscuridade e nudez, um
outro passo de atrac¢c@o para o ambiente uterino, para o retorno a essa pureza original, é
o afastamento do convivio social, que se torna numa penosa comunicagdo com a

sociedade, de que Susana pretende se exilar:

(...) Susana fugia as mais das vezes a aparecer no saldo e evitava as visitas,
ainda mesmo em riscos de afrontar os preceitos mais triviais da civilidade; preferindo ir
vaguear atoadamente pelo parque, isolar-se, horas perdidas, desarrumando e arrumando
gavetas, no calmo siléncio do seu quarto, ou entdo entreter-se, posta sempre em
respeito, de futilidades infantis com as criadas. (Ibidem, pp. 103 — 104)

Mas o ttero, ainda que seja espaco de amor, aconchego e paz, € também espaco
de morte e de ndo ser, de vida oculta, subterranea e pendente.54 Ora, no quarto de
Susana, casulo onde se abriga, espaco inconscientemente ligado ao quarto onde nasceu,
estdo inscritos os sinais da morte.

Assim como o “Menino Jesus de cera” representa o nascimento de Susana
naquele espago, por equiparacdo da entidade divina com a jovem — ‘“amorosamente
aninhado”, “insepardvel do seu pensamento’”; a habitual falta de luz no quarto apenas
cortada pelo raro acender de uma lampada: “uma gongorica lampada, (...) que somente
se acendia duas vezes por ano; pelo Natal e aquando do aniversdrio natalicio de
Susana”, simbolizando os nascimentos de Jesus Cristo e de Susana —, o paralelo
continua no prenudncio transmitido pelos simbolos da Paixao de Cristo. O sofrimento e a
morte de Susana entrevéem-se no “Crucifixo, veneziano, de marfim, sob uma redoma”,
no “coragdo, alto-estofado, em seda branca e tendo a roda, em litirgica silva, a oiro
bordados os emblemas tragicos da Paixao”. As imagens do Menino Jesus de cera e as
alusivas ao martirio de Cristo manter-se-a0 como um simbolo da vida e do sofrimento
inocente de Susana, pois, até a iminéncia da sua morte, a jovem ndo se separa

afectivamente desse icone e amuleto:

(...) A emaciada crianga, ja impaciente, queria aquele estremecido amuleto da
sua camara virginal, o pequeno retdbulo de teca e ébano com o adordvel «bambino» de
cera, que a vira nascer. Quando a Balbina lho trouxe as mios, Susana contemplou-o
com efusiva adoracdo, embevecidamente; beijou-o depois, numa espiritual delicia, uma
e muitas vezes; e acabou por o deitar e fechar carinhosamente contra o seio. (Ibidem,
p. 439)

%% Julia Kristeva refere a ambivaléncia do espago uterino: “le dedans désirable et terrifiant, nourricier
et meurtrier, fascinant et abject, du corps maternel.” (Kristeva, 1980: 66)

136



Todo o quarto de Susana representa “a [sua] existéncia toda espiritual” (Ibidem,
p. 90), ao contrdrio do quarto de D. Isabel, espaco que funciona como uma extensao
simbolica do corpo desta. A denominac¢do do quarto — “o0 chamado ‘quarto das reliquias’
” (Ibidem, p. 87) —, o seu conteudo e a ligacdo directa a capela do paldcio revestem a sua
ocupante permanente, Susana, de uma aura de santidade e martirio. Comprovam-no os
varios objectos religiosos existentes no quarto, que transmitem ainda o pressigio da
iminente morte de Susana, destacando-se quatro imagens de santos: de S. Bento, de
S. Pedro, de S. José e da Nossa Senhora das Dores.

Para além do sacrario, do crucifixo e do retdbulo com o Menino Jesus de cera,
que surge em analogia com a breve vida de Susana, pensemos ainda nas quatro figuras
de santos colocadas no sacrdrio: elas adensam a semelhanca criada entre Susana e
Cristo. S. José e a Nossa Senhora das Dores, como pais de Jesus Cristo, podem ser
associados aos pais de Susana, sendo o sofrimento da Nossa Senhora das Dores
indicador do futuro sofrimento de D. Isabel com o martirio ¢ a morte da filha. Quanto a
S. Bento e a S. Pedro, estes sdo os santos que abrem as portas do Céu; a sua presenca
perto do leito de Susana prenuncia a sua evasdao do mundo terreno.

O retrato criado do Menino Jesus de cera com S. José, Nossa Senhora, S. Bento
e S. Pedro no centro do oratério pode ser observado como um presépio ao contrdrio, que
representa, em vez do nascimento de Cristo, o augurio da sua morte. Saliente-se que
nele encontramos a Nossa Senhora das Dores, os emblemas da Paixdo, os santos que
abrem as portas do Céu e um Menino Jesus em que se pressente mais a sua partida do

que se sente a sua chegada:

(...) Embalado na dogura ideal do seu sonho, translicido como a fugacidade
transparente das suas formas, dir-se-ia que ele ia no mesmo instante voar... E assim era
que, ao transcendente impulso desta sacra ilusdo, nio havia olhos que ao contempla-lo
se ndo erguessem depois logo instintivamente ao alto, na vaga esperanca de o ver
partir... (Ibidem, p. 91)

O quarto de Susana, refigio em que se encontram os sinais da sua existéncia
espiritual e também da morte, a Unica via que permitiria ao seu espirito libertar-se da
existéncia mundana e material, concentra em si todo o fio da sua vida, desde o retabulo
que estava perto de Susana quando nasceu a todos os objectos que indiciam a morte, e

atente-se que era la que Susana passava grande parte do seu tempo, da sua vida.
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Portanto, a clausura de Susana torna-se no casulo-ber¢o da vida e reftigio, mas
ainda no casulo tumular, que sufoca a vida que ndo irromper dele para fora.” Eusébio ja

pressentia nesse recolhimento o sufoco que mataria Susana:

Profundo e amoravel conhecedor do caracter da filha, bem sentia o velho
Penalva quanto ela tinha em aborrecimento a sociedade. A cada momento o seu paternal
coracdo saltava de receio, na pavorosa apreensdo de que Susana porventura viesse a
sonhar e a apetecer a clausura. Esta quase convicgao fazia-lhe calafrios. (Ibidem, p. 100)

Permanentemente atraida para o simbdlico espago do ventre materno, Susana
alimenta em D. Isabel a ilusao de a filha lhe pertencer, como se fosse parte constante e
inseparavel do seu proprio corpo. Os lacos entre mae e filha afiguram-se mais como
ligacdes fisicas e inevitdveis de dois corpos presos um ao outro no mesmo espago do

que como nés dados pelos afectos:

(...) nas suas relagdes com a mae, o trato de Susana ndo passava desta comoda
afectuosidade a distincia, que, marcando um afdvel entendimento imposto pelo dever e
cimentado no habito, exclui entretanto todo o familiar abandono das efusivas torrentes
do afecto, e enjeita as docuras da intima colabora¢do duma alma. Muito amigas as duas,
constantemente unidas, inalteravelmente conformes no pensar e no querer sobre o0s
assuntos triviais da vida, sem um momento de enfado, sem qualquer ostensiva
dissondncia moral, sem o minimo esfriamento na regrada mutualidade do seu convivio,
assim sucedia que elas realizavam, perante a sociedade, um apontado modelo de

30 poder mortifero da clausura excessiva num espaco de amor, como o ttero ou o casulo, estd,
segundo creio, longe de ser uma interpretaciio exagerada e € mesmo ele que provocara a morte de Susana.
Este tema da jovem que murcha antes de florescer totalmente continua a ser veiculado pela arte
contemporinea. Pense-se no exemplo do filme As Virgens Suicidas (2000), de Sofia Coppola: cinco irmas
adolescentes, extremamente controladas e protegidas por pais conservadores, suicidam-se e a causa
indirecta é o excesso de cuidados paternais. E um recolhimento forcado, diferente do de Susana (que é
voluntdrio); no entanto notamos a mesma morte no refigio da casa dos pais — as quatro irmas mais velhas
(a mais nova, Cecilia, ja se suicidara antes, por se sentir incompatibilizada com o mundo) sdo obrigadas a
permanecer, por tempo indefinido, prisioneiras em casa, depois de uma das irmas, Lux, ter regressado a
casa de manha, apds o baile do liceu a que todas tinham ido, acompanhadas por quatro dos muitos rapazes
que as admiravam. Os meses passam e as irmds continuam em casa, proibidas de ir a escola e de ouvir
cancdes que a mae considerasse imorais, abandonadas pelos rapazes que na noite de festa prometeram
que as procurariam daf em diante. Mais tarde, outros rapazes da vizinhanca comunicam com elas quase
em siléncio, por telefonemas anénimos sem conversas, mensagens codificadas e sinais de luzes nas
janelas durante a noite, acabando por marcar com as irmas um passeio nocturno, quando os pais das
raparigas ja dormem. Enquanto os rapazes esperam por elas, a entrada de casa, avisados por Lux de que
desceriam todas dentro de momentos, estranham a demora e entram, tendo encontrado as irmas mortas,
todas elas, no interior da casa. Talvez por medo de um castigo pior vindo dos pais, de um outro abandono,
da parte daqueles rapazes, suicidam-se. Quando a mae das jovens comenta o suicidio, apenas consegue
exprimir a sua incompreensdo, sem ter consciéncia de que as suas palavras jad contém a explicagdo da
tragédia: “In our house there was plenty of love... I’ve never understood why.” O amor aprisionante pelas
suas filhas torna-se obsessivo, dominador, sufocando-as. Naquela clausura forcada, Lux queixara-se a
mae: “I can’t breathe in here.”

No romance Fatal Dilema, a unido muito estreita entre D. Isabel e Susana, que ndo é mantida por
um amor desmedido nem por um zelo protector exagerado, mas sim por comportamentos irracionais (a
tendéncia da filha para o isolamento no seio familiar, a loucura da mie em considerar a filha como
objecto seu), favorecera os delirios da mae e o aprisionamento fatal da filha.

De facto, estes sdo exemplos do casulo que sufoca sem deixar nascer.
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fraternidade exterior, e que, sendo o desvanecido enlevo do velho Penalva, por vezes
mae e filha chegavam candidamente a iludir-se, quando pensavam que se
estremeciam... (Ibidem, p. 86)

Essa proximidade insinua em Susana a configuracdo grotesca de ser um
apéndice corporal da sua mae — e, como apéndice, sempre dependente, mais fraca e em
desvantagem, diminuida na sua individualidade, circunscrita a sua vida de “ndo ser”,
aprisionada no espago uterino, por ser a filha, gerada nas entranhas maternas —, uma
extensdo € uma continuidade desta. O delirio de D. Isabel esta em sentir-se, no fundo,
ainda gravida da filha e em considerd-la uma parte do seu corpo; esse delirio €
consentaneo com o horror de a oferecer como esposa ao seu amante. Quando D. Isabel,
nos seus delirios, consente e propde 0 casamento € 0 consequente envolvimento sexual
do seu amante com a sua filha, procede assim por sentir essa realidade como uma

continuacao do seu proprio relacionamento com Heitor.

7z

Notoriamente, para D. Isabel Penalva, a filha, Susana, ndo € uma pessoa
independente da mae. Esse delirio nota-se no seu comportamento social em relacdo a

filha:

(...) Susana, pelo seu isento desdém em considerar o mundo, e pela passividade
tolerante do seu génio, submetia-se facil aos caprichos banais da mae — modas,
recepcoes, passeios, teatros, visitas — tudo coisas que, por ndo lhe prenderem a atencao,
nao poderiam contrariar-lhe a vontade. (...)

(...) D. Isabel sentia um secreto orgulho em apresentar, € mostrar como bem
legitimamente sua, essa adordvel e transcendente criagdo feminina, alada e idilica,
esquecido traco sentimental do Passado, de que todo o mundo lhe fazia o elogio
entusiasta. Aprazia-lhe mesmo fazer-se acompanhar por ela na sociedade, e leva-la a
todos os afamados centros da elegidncia, sem a menor sombra de emulagdo ou qualquer
instintivo citime de evidéncia, antes movida dum intimo desvanecimento, e como quem
levava ali um elemento mais de realce ao seu prestigio (...). (Ibidem, pp. 86 — 87);

Heitor, estupefacto, empalideceu. Nos mais absconditos recessos da sua alma
sem escripulos nunca semelhante monstruosidade germinara, nem ousara formular-se a
hipétese de tamanha torpeza [casar com Susana]. Por isso, desviando, sem querer, 0s
olhos e abstendo-se do minimo sinal de alvorogo, antes obtemperou mansamente, numa
calcada serenidade que era a velatura amigdvel duma censura:

— O natural seria eu casar contigo.

— Que horror! — atalhou com depravada convicgdo a vitiva [D. Isabel Penalva],
agitando as maos e atirando-se de costas sobre a cama.

— Entdo?...
— famos estragar tudo com essa trivialidade. Abominavel coisa! Cala-te! Cala-
-te... — E tornando ao seu abanar de cabeca imperioso e doido: — Ndo! Nao! E isto...

Susana € em certo modo uma emanacio, uma parte, uma continuacao de mim mesma:
na légica da minha abdicac¢do incondicional, tem que ser tua! (Ibidem, pp. 175 — 176).

Susana, como que ndo nascendo, ndo consegue evidenciar-se da sua mae,

separar-se dela, condenando-se, entdo, a definhar no corpo da mae, que a sufoca e a
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impede de ser auténoma. Psiquicamente, Susana estd encaixada no corpo de D. Isabel, o
que engendra uma dimensdo grotesca de dois corpos num $6°°, com duas faces opostas
do mesmo corpo feminino. Susana, a mulher-anjo, € o ser solar, apolineo, com os olhos
azuis de céu diurno — “rasgavam-se, grandes e azuis, os olhos” (Ibidem, p. 81),
“adordveis céus em miniatura” (Ibidem, p. 95) —, D. Isabel, a mulher-demoénio, a face
nocturna e dionisfaca, com olhos negros — “os seus grandes olhos negros” (Ibidem,
p. 161).

Heitor aterroriza-se com os delirios acordados da sua amante, dos quais desperta
repentinamente. Apds a proposta de ele se casar com Susana, D. Isabel acorda do seu

sonho, cuja vertigem a faz estremecer e para o qual transportou Heitor:

De sua banda a vidva, vibrando ainda na ardente impulsdo do seu desvario,
estremeceu um momento pela filha; mas logo foi nela mais forte o maligno prazer em
afrontar o perigo.

Assim, automaticamente os dois arrastaram, por alguns minutos, o mais
deploravelmente banal dos didlogos, apartados e indiferentes, como que alheios ao
proprio pensamento, e muito de industria recorrendo agora a palavra como anddino
rebuco as inconfessadas volutas em que se lhes debatia o desejo. (...) Por fim D. Isabel,
num sobressalto instintivo, estranha daquela frialdade, estranha da prépria voz, mordida
dum aflitivo pressentimento, sacudiu com alma o amante:

— Acorda, por amor de Deus! Dize alguma coisa com jeito. Que tens tu?... —
E com uma expressdo singularmente amdvel: — Olha que eu ainda agora estava a
brincar! (Ibidem, pp. 177 — 178)

O assombro de Heitor cresce ndo sé com a evidéncia dos delirios de D. Isabel:
esse avolumar de tensdo dd-se com a consciéncia do medo que a amante lhe inspira, ao
ponto de ser arrastado para o abismo mental entre o seu préprio delirio e a lucidez.
Heitor é sobressaltado pelo seu delirio licido ao sentir que tem uma amante de uma

dimensao monstruosa que o ultrapassa:

(...)

—(...) Tenho medo dela! Aquilo € mulher de mais para um homem s6... ainda o
mais solidamente equilibrado, como eu! E que nem tu pdes na tua ideia! — Batia com
intimativa no ombro de Albano, e com um acento repassado de intengdo: — Que
meninal... Sob toda aquela majestade, no fundo da austera correc¢do daquela
impassibilidade olimpica, ndo imaginas que deliciosa, que insacidvel, que complicada e
ardente amante se acoberta! Hei-de-te contar... Ela tem artes de nos guindar o prazer ao
cumulo da irritagdo e do €xtase, pela sua abrasada angustia, pela sua ansia infinita de

% A gravidez psiquica de D. Isabel cria a ambiguidade grotesca de dois corpos que ja ndo sio um sé e,
todavia, ndo sdo ainda dois. Mikhail Bakhtine refere esta caracteristica do corpo grotesco, que indica uma
transitoriedade constante e pendente: “Une des tendances principales de I’'image grotesque du corps
consiste & montrer deux corps dans un seul: le premier qui donne la vie et qui disparait, le second qui a
été concu, porté, qui est mis au monde. C’est toujours un corps en état de grossesse et d’accouchement,
ou du moins prét a concevoir et a étre fécondé (...). Un autre corps neuf sort toujours, sous une forme ou
une autre, du premier.” (Bakhtine, 1970: 35; itdlico original)
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amar, pelos seus estrangulados paroxismos... E uma ventosa de desejo! E um horror!...
Eu hoje, junto dela, estou ja nesta afinacdo: parece que cada um dos seus olhares,
quando em mim poisa, me sorve um pouco de mocidade... Decididamente, ndo posso,
ndo posso com ela! (Ibidem, pp. 211 —212)

O monstro que habita D. Isabel e assombra Heitor nasce da histeria
ninfomaniaca da vidva e também da percepcdo inconsciente, em Heitor, de que possui
uma amante de dois corpos escondidos num s6 (a mae, a amante mais velha que o
domina; a filha, que a amante lhe propde desposar, com o sentido de uma unido
socialmente legitima, que nao € mais do que a continuacido do né com esta). D. Isabel, a
amante que se revela “mulher de mais para um homem s6”, desfigura-se na mente de
Heitor como uma aberragao assustadora: “insacidvel”, “complicada e ardente amante”,
“uma ventosa de desejo”, “um horror”. Aqui se encontra mais uma prova do poder do
medo na concepgao de realidades grotescas, que exprimem a angustia, a fragilidade e o
assombro perante o insolito.

Como continuagdo da sua mae, Susana herdou a sua histeria, monstro da sua
interioridade contra o qual tenta lutar. Os delirios de Susana confrontam-na com o seu

lado irracional e com a sua sexualidade reprimida:

Vinham primeiro, cintilando rompantes, todas as ritilas imagens que
fumegando trazia na dolorosa ardéncia da retina. — Era, sim, era 0 mesmo chatinesco
turbilhdo de ainda ha pouco, perseguindo-a inexoravel, trazendo pra ali o estadeio da
sua bambocha impudente... Eram os mesmos, via-os bem! Eram eles, coisa execranda!
rodopiando ali sacrilegamente, cabriolando o seu espinoteio elegante, dentro da mesma
luz triunfal, mas tendo despido a sua libidinagem enluvada e hipdcrita... Eram eles, no
religioso ambiente soltando despejadamente o seu descaro, agora, ali, mais livres e mais
obscenos... eram eles, com a mesma estrilancia abundante de cores, e nos gestos uma
licenciosidade afrontosa, que vinham sacudir em ecos ldbricos aquela silenciosa
majestade e que ultrajavam a sagrada mudez do templo com as suas cornamusas de
beijos! E agora também — estupendo fenémeno! — eis que, na fria noite dos seus
carcomidos retabulos, e a sacrilega provocacdo, os Santos despertam... abrem para a
choldra que lhes tumultua em baixo, uns olhos, primeiro de indignada, de quase
apavorada surpresa, depois atentos, gradualmente benévolos, e por fim ja familiares, ja
sorridentes... e entdo, inflamadamente, os seus rostos enegrecidos ruborizam-se,
parecem acabados no momento, deslocam-se em trejeitos de sdtiros, e luzem-lhes em
apetites lascarinos os olhos, e engrossam e rasgam-se as bocas em momices patuscas...
entdo Eles enristam com decisdo os membros, entorpecidos naquela imobilidade de
séculos, deixam as beatas molduras e, brincdes e 4geis, em saltos petulantes, ai vém
sobre as grandes ldjeas sonoras misturar-se a estirdia ronda dos intrusos, dangando
numa promiscuidade pagd os mesmos cancas eréticos e rebolando num esbagachamento
canalha as sagradas carnes, com uma impericia e um burlesco de fazer arrepios.
Nesta canhestra aprendizagem, abalroam, atropelam-se... alguns escorregam e caem,
nojosamente... mas todos ao escape repudiam, todos em furor renegam, nesta lasciva
alucinacdo, os seus atributos simbdlicos... e uns esnalgando a serdfica nudez com
descaro, sofraldando os outros em delirio as tdnicas, todos se arrojam ao festival
ardidamente, todos querem banhar-se e abrasar-se na zombeteira aleluia de oiro que
bailava em fulvas crispacdes pelo recinto.
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E Susana acompanhava e sofria, a seu pesar, o aflitivo desdobramento desta
obsessdo, com um frio de vago terror correndo-a... arrependida de ter vindo. (Ibidem,
pp- 96 - 97)

Estes delirios visuais, auditivos e até olfacticos ocorrem no espacgo fisico da
capela do palacete dos Penalvas, a qual comunica directamente com o quarto de Susana:
“havia no quarto um degrau interior, de pedra, superado por uma porta que dava
imediata comunicacdo para o interior da capela. Também a serventia desta porta foi
conservada. (...) Era a sua ponte ideal para o Infinito.” (Ibidem, p. 93) Como ja se
referiu, o quarto de Susana, espaco muito intimo e um dos mais escusos quartos da casa
dos Penalvas, representacao simbdlica do Utero materno, se comunica com a capela,
logo esta representa também um espaco de intimidade, contudo de uma intimidade
ligada a uma dimensdo imaterial, invisivel e mais esquiva, por ndo se circunscrever aos
limites corpéreos — o psiquismo do individuo. A capela, sendo para Susana “a sua ponte
ideal para o Infinito”, reflecte a sua interioridade psicoldgica, algo de uma profundeza
de limites desconhecidos (se os tiver).

As visdes de Susana, quando se recolhe a sOs na capela, concretizam, de um
modo grotesco, as imagens dos seus medos, dos seus impetos, da sua histeria, doenca
que a jovem herdara por via materna e que se acreditava ter como causa a abstinéncia
sexual, nas mulheres jovens57. O espaco fisico da capela aparece desfigurado na mente
de Susana, distorcido por uma plasticidade que lhe confere autonomia prépria, como
que transfigurado numa entidade de poderes sobrenaturais que abalam a fragilidade
humana. O horror que Susana presencia no seu delirio € produto dessa fragilidade, tanto
fisica como psicoldgica: “a enervacdo, a fadiga, tendo-lhe amolentado o corpo numa
lassiddo inerte, lhe rompiam também o equilibrio ideativo, baralhavam-lhe de
fantasticas volatas, de confusas aberragdes a nocao nitida das coisas, e desarticulavam-
-lhe (...) o pensamento”. (Ibidem, p. 96) Todas as transformacdes anormais do espaco
na capela causam medo, repugnincia, nduseas, vertigens.

A capela mostra-se e esconde-se entre escuriddo, sombra e luz fugaz, numa
quase monocromia constante de negro, como se os seus elementos arquitectonicos
(paredes, pilastras, abdbadas) se tornassem extensoes corporais e de forca de um ser

animado que se move sem cessar:

7 Maria Helena Santana, nas suas palavras acerca da histeria, refere essa causa: “Desde a Antiguidade
que a histéria da histeria (do gr. hysteron, ttero) foi rodeada de mitificacdio, activando um imagindrio
fértil relativo ao corpo feminino. Os Gregos descreveram-na como uma pressdo respiratéria provocada
pelos movimentos do ttero, causando abatimento, melancolia, convulsdes, etc.; estaria relacionada com a
abstinéncia sexual, em mulheres jovens.” (Santana, 2000: 249 — 250)
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(...) Vagas paredes cor de cinza, austeras e longas, da sombra emergindo, na
sombra sumindo-se, para a sombra recuadas longe e na distincia; lisas abobadas, em
volta inteira, por trechos entremostrando-se, pulverentas, lascadas como cranios de
gigantes; e, a formar-lhes abundante supedineo, duas fiadas de pilastras de mirmore,
hirtas e inteiricas como perdidos caules duma floresta petrificada. E tudo isto em largas
linhas, duma grandiosa e severa unidade, integras e simples como a virtude... tudo
esbatido num enevoamento de mistério, tudo como que imaterialmente flutuando numa
asa de sonho e de incerteza. Apenas um traco mais claro de realidade ardia, e ainda
assim escassamente, na mancha livida da lampada do sacrdrio, a qual ia agonizar
picando breves fulguragdes pelos oiros velhos do altar e dos retdbulos das paredes, e
descia a cortar diagonalmente a aresta polida e firme das pilastras, dando-lhes a
aparéncia de enormes laminas de punhais, tragicamente embebidos na sombra. (Ibidem,
p- 95)

As “paredes cor de cinza” movem-se por si e exclusivamente nos dominios da
sombra: “da sombra emergindo, na sombra sumindo-se, para a sombra recuadas”,
gerando um efeito alucinatério de apari¢des fantdsticas, intensificado pelo ritmo
anaférico dos movimentos que vém “da sombra” e se esvaem ‘“na sombra” e “para a
sombra”, pelo gerindio expresso na fluidez do assindeto, o que proporciona uma
irrup¢do cinética ininterrupta e vertiginosa. O mesmo ritmo prossegue nas apari¢oes
intermitentes das abobadas (“por trechos entremostrando-se”), que, quando as trevas as
desvelam, apresentam uma imagem horripilante e sugestiva de uma composi¢ao
heterogénea, que se estende as abdbadas e aos seus pilares: “pulverentas, lascadas como
cranios de gigantes”, “duas fiadas de pilastras de marmore, hirtas e inteiricas como
perdidos caules duma floresta petrificada”, “um traco mais claro de realidade ardia (...)
e descia a cortar diagonalmente a aresta polida e firme das pilastras, dando-lhes a
aparéncia de enormes laminas de punhais, tragicamente embebidos na sombra.”
Estas caracteristicas inquietantes de imagens distorcidas pelo delirio em objectos de
ressonancia mortifera e violenta (“cranios de gigantes”, “enormes laminas de punhais™)
compdem o cendrio da alucinagdo, que se prevé de pendor tragico.

As vérias imagens do cendrio delirante, tal como aquelas exclusivas do delirio
visualizado por Susana, que ndao provém da descricio objectiva do espaco e dos
acontecimentos que o narrador pretende relatar, irrompem sob a forma de hipotipose,
frequentemente acompanhada pela parataxe, recurso bastante expressivo da vertigem e
do abalo constante. A frase seguinte prenuncia esse ritmo pontuado pela parataxe, que
aparecerd na descricao do cendrio e das visdes de Susana: “E tudo isto em largas linhas,
duma grandiosa e severa unidade, integras e simples como a virtude... tudo esbatido
num enevoamento de mistério, tudo como que imaterialmente flutuando numa asa de

sonho e de incerteza.” O inicio de frase pela conjun¢do “e”, dependente do enunciado
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anterior, prolongamento de uma realidade cuja descricdo ndo se esgota; a andfora
expressiva dessa insuficiéncia constante da descri¢do para abarcar a vertigem iminente
do cendrio (“tudo isto em largas linhas (...) tudo esbatido num enevoamento (...), tudo
como que imaterialmente flutuando™); as reticéncias intercaladas no discurso — todos
estes aspectos sugerem a permanente incompletude na expressao de um cendrio pleno
de pormenores e dificil de definir na globalidade, tal é a sua dimensdo inesgotavel e
vertiginosa.

Essa dimensdo, que causa a ansiedade propria de um terror infinddvel, continua

no relato da fantasmagoria do ambiente:

O siléncio, religioso e calmo, tinha agora, aquela hora mortal, a imobilidade
lendéria da treva das catacumbas; e apenas por instantes ele estremecia, ao raso das
abdobadas, em longinquas ressondncias, ou algum destes estranhos ruidos o cortava, que
sdo o respirar do invisivel e ao de leve raspam a vida da soliddo — estalidos stbitos,
vagos gemidos da treva, vozes do nada, estremegdes, frémitos de asas, que tanto podem
ser a atoada fuga dum morcego como a luminosa flutuagdo duma alma... E era como o
espirito incendido de Susana se sentia liberto e a vontade; era agora em meio desse
ambiente leal e amigo, era sob a protectora asa desse mistico e sombrio ermo, que lhe
permitia em seguranca retemperar-se na sua tranquila e solitdria frescura... (...) a
enervacdo, a fadiga, tendo-lhe amolentado o corpo numa lassidao inerte, lhe rompiam
também o equilibrio ideativo, baralhavam-lhe de fantisticas volatas, de confusas
aberragdes a nocdo nitida das coisas, e desarticulavam-lhe (...) o pensamento (...).
(Ibidem, pp. 95 — 96)

Notamos a parataxe (“‘e apenas por instantes ele estremecia”, “E era como o
espirito incendido de Susana se sentia liberto”), a anafora — “E era (...); era agora (...),
era sob a protectora asa” — e algo pendente e ndo dito que as reticéncias indiciam, nas
dltimas frases; como se referiu anteriormente, estas marcas estilisticas no discurso do
narrador criam a atmosfera de uma realidade intermindvel e em movimento, em que
nada parece ficar dito até a exaustdo, em que algo mais estd presente e subliminar, sem
aparecer, o que se torna perturbante.

O escuro e o siléncio do ambiente ndo sao constantes; € essa inconstiancia € o
preludio da fantasmagoria e da alucinacdo de Susana. A luz e o ruido vao estilhacando a
calma aparente do refigio: “um traco mais claro de realidade ardia, e ainda assim
escassamente, na mancha livida da lampada do sacrario, a qual ia agonizar picando
breves fulguracdes pelos oiros velhos do altar e dos retabulos das paredes” (/bidem,
p. 95); “estalidos subitos, vagos gemidos da treva, vozes do nada, estremecgdes, frémitos

de asas”.
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A explosao da calma fragil reflecte a interioridade psicologica de Susana,
atormentada pela histeria, expressiva da irracionalidade que existe na sua energia sexual
que ndo se liberta. Os monstros dessa irracionalidade surgem em hipotipose, num
desfile onirico de orgia e vertigem, de derrocada de mdscaras: “Dai o mundo das visdes,
em bando incoerente.” (Ibidem, p. 96)5 8

E expressiva a violéncia das visdes: vinham “em bando incoerente” e em
movimentos rapidos, estonteantes, dolorosos de se ver — “Vinham primeiro, cintilando
rompantes, todas as rutilas imagens que fumegando trazia [Susana] na dolorosa ardéncia
da retina.” Luz, ruido, movimento, cor invadem o espago, quebrando o siléncio e a
obscuridade. As imagens sugerem uma luminosidade e uma policromia agressivas:
“cintilando rompantes, todas as rutilas imagens que fumegando trazia na dolorosa
ardéncia da retina”, “dentro da mesma luz triunfal”’, “com a mesma estrilancia
abundante de cores”. Esta dltima expressdo citada contém a sinestesia (“estrilancia
abundante de cores”), que indica o impacto hiperbolizado da explosdo cromatica, a qual,
por sua vez, gera um delirio acustico. Os gestos (de entidades inicialmente indefinidas)
sao rapidos, violentos e efusivos, de indole obscena e animalesca.

Desses gestos provém sons perturbadores e amplificados — “ecos libricos”
sacudidos, o que indica o contexto tumultuoso em que ocorrem, ‘“cornamusas de
beijos”, que acusam beijos demasiado ruidosos, que ‘“ultrajavam a sagrada mudez do
templo”.

Todas as sensagdes que os delirios trazem sdo percepcionadas numa onda
vertiginosa em que se sente a corrente da consciéncia abalada de Susana. Esse ritmo é
conferido pela parataxe, pela pontuagdo (o recurso as reticéncias e aos epifonemas), pela
andfora, inicialmente introduzida pelo reforco do advérbio “sim”, que intensifica a
reiteracdo afirmativa — “Era, sim, era o mesmo chatinesco turbilhdo (...) ... Eram os
mesmos, via-os bem! Eram eles, coisa execranda! (...) Eram eles, no mesmo religioso
ambiente (...) ... eram eles (...)!” —, pela torrente de formas verbais no gerindio e no
pretérito imperfeito, que imprimem no discurso a ideia de continuidade, que, neste
contexto de vertigem, se torna aflitiva e agénica. Essas formas verbais referem-se a
accoes enérgicas e continuas: “Vinham”, “cintilando”, “fumegando”, “trazia”,

99 << 99 ¢ 99 ¢ 99 ¢

“perseguindo-a”, “rodopiando”, “cabriolando”, “soltando”, “ultrajavam”.

% A frase citada introduz uma parte dos delirios de Susana, que se encontra ji citada atrds — vd.
pp- 135 - 136.
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A onda converte-se em remoinho de desfiguracdo e anamorfose assombrosa, em
que o mundo familiar se revela, afinal, assustador e desconhecido. O prosseguimento da
vertigem € pontuado pela parataxe, ritmo que caracterizard o seu auge e toda a sua

sequéncia frenética e permanente de horrores:

(...) E agora também (...) eis que (...) os Santos despertam... (...) e entdo,
inflamadamente, os seus rostos enegrecidos ruborizam-se (...) e luzem-lhes (...) os
olhos, e engrossam e rasgam-se as bocas (...) ... entdo Eles enristam com decisdo os
membros (...) e, brincdes e 4geis, em saltos petulantes, ai vém (...) dangando (...) e
rebolando (...). Nesta canhestra aprendizagem, abalroam, atropelam-se... alguns
escorregam e caem (...) e uns esnalgando a serafica nudez (...). (Ibidem, p. 97)

As vdrias reticéncias intercaladas na sequéncia igualmente caracterizam uma
realidade sempre em movimento, sempre impossivel de descrever por completo.

A narracdo do delirio deixou aqui de ser feita no pretérito imperfeito e os
acontecimentos sdo transpostos para um nivel de mais proximidade, provocando a
impressdo de estarem a decorrer em simultdneo com a voz do narrador, como
comprovam o desvio da narracdo para o tempo presente (“E agora”) e a ocorréncia
constante de formas verbais no presente do indicativo e no gerundio.

O cendrio tao fantastico e perturbador se revela que o proprio narrador expressa
o seu ponto de vista, 0 que ndo se espera que aconteca na narrativa naturalista:
“estupendo fendmeno!” (Ibidem, p. 97) Esse fendmeno estd na animizagao das estituas
de santos existentes na capela, nos seus movimentos e gestos orgiacos, na sua aberrante

deformacao corporal:

(...) os Santos despertam... abrem para a choldra que lhes tumultua em baixo,
uns olhos, primeiro de indignada, de quase apavorada surpresa (...) e entdo,
inflamadamente, os seus rostos enegrecidos ruborizam-se, parecem acabados no
momento, deslocam-se em trejeitos de sétiros, e luzem-lhes em apetites lascarinos o0s
olhos, e engrossam e rasgam-se as bocas em momices patuscas... (...) deixam as suas
beatas molduras e, brincdes e dgeis, em saltos petulantes, ai vém sobre as grandes 14jeas
sonoras misturar-se a esttrdia ronda dos intrusos, dancando numa promiscuidade paga
0os mesmos cancds erdticos e rebolando num esbagachamento canalha as sagradas
carnes, com uma impericia e um burlesco de fazer arrepios. (Ibidem, p. 97)

A ilégica animizacdo das estdtuas dos santos manifesta-se nos seus sucessivos
movimentos voluntdrios e involuntdrios e mudancas fisicas, bastante desconcertantes, e
apresenta-se revestida de um hibridismo de espirito lddico e horror, em que vemos os
santos como profanadores da sua prépria postura sagrada: “abrem para a choldra que
lhes tumultua em baixo, uns olhos, primeiro de indignada, de quase apavorada

surpresa”’, “os seus rostos (...) deslocam-se em trejeitos de satiros”, “luzem-lhes em
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apetites lascarinos os olhos”, “engrossam e rasgam-se as bocas em momices patuscas”,
“brincoes e 4geis, em saltos petulantes”, “vém sobre as grandes ldjeas sonoras misturar-
-se a esturdia ronda dos intrusos”’, “dancando numa promiscuidade pagd os mesmos
cancis erodticos”, “rebolando num esbagachamento canalha as sagradas carnes”, “uma
impericia e um burlesco de fazer arrepios”.

A deformacao corporal dos santos indica uma grande plasticidade que se torna
perturbadora e acompanham-na intensos efeitos visuais e sonoros: “inflamadamente, os
seus rostos enegrecidos ruborizam-se, parecem acabados no momento, deslocam-se em
trejeitos de satiros”, “luzem-lhes em apetites lascarinos os olhos”, “engrossam e
rasgam-se as bocas em momices patuscas”, “vém sobre as grandes l4jeas sonoras”.

O préprio panorama cadtico em si, que Susana visualiza no seu delirio, contorce-
-se em pulsdes contrdrias de irrup¢do e de queda, respectivamente, como que numa
flexivel onda caleidoscépica de realidades antagdénicas sobrepostas: as luzes, fumos,
cores € imagens em movimento que irrompiam, subitamente se desvanecem. Ao lado
desses movimentos contraditérios, continua a intersec¢do de planos: as palavras do
narrador, que observa e se distancia dos factos, relatando-os no passado, passado esse de
continuidade, dadas as formas verbais no pretérito imperfeito e no gerindio, e também
passado cristalizado na sua distancia do narrador, pelo uso do pretérito perfeito, quando
introduz de novo a corrente de consciéncia da protagonista — “Susana acompanhava e
sofria (...) com um frio de vago terror correndo-a” (Ibidem, p. 97), “Mas logo ela
notou” (Ibidem, p. 97); e o fluxo dos acontecimentos, presentificados pela corrente de
consciéncia de Susana, em que tudo € narrado como se fosse simultdneo ao discurso do
narrador — confirmam-no a repentina mudanc¢a dos tempos verbais para o presente do
indicativo: ‘“ela notou que (...) essa imprevista colaboragdo dos Santos vem trazer um
atenuamento (...) ao estimulado brilho do cendrio; € um factor depreciativo que o
acromatiza e dissolve” (Ibidem, pp. 97 — 98), assim como a abundincia de formas
verbais no gerindio: “confundindo o sagrado e o profano, comendo cores e apagando
contornos, diluindo a luz e esfumacando as coisas” (Ibidem, p. 98), “os torsos (...) vao
subindo, subindo sempre... vao subindo” (Ibidem, p. 98), “[o crepusculo] fechando-se
numa quase lutulenta noite de terror...” (Ibidem, p. 98). Nao seria de esperar que o
narrador antes afirmasse que “ela notou que (...) essa imprevista colaboracdo dos
Santos [vinha] trazer um atenuamento”?

Apesar do atenuamento, o horror estd sempre infiltrado no delirio, apresentado

numa hipotipose de imagens que se desfazem, mas ndo menos inquietantes e
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vertiginosas, impulsionadas pelo ritmo da parataxe e das vdrias reticéncias, recursos

sugestivos da ansiedade, da agonia, da rapidez e da imoderacdo do momento:

E Susana acompanhava e sofria, a seu pesar, o aflitivo desdobramento desta
obsessdo, com um frio de vago terror correndo-a... arrependida de ter vindo. — Mas logo
ela notou que, ponto a ponto, essa imprevista colaboracdo dos Santos vem trazer um
atenuamento sorna ao estimulado brilho do cendrio; é um factor depreciativo que o
acromatiza e dissolve (...). Porque, com efeito, agora (...) o libertino quadro
gradualmente esmorece... hd um progressivo, crescente esmaecer de atitudes, de tons,
de movimentos, confundindo o sagrado e o profano, comendo cores e apagando
contornos, diluindo a luz e esfumacando as coisas. (...) E a medida como a luz se atenua
e esmorece, também as figuras da estranha saturnal tém perdido a proporcdo, a
harmonia anatoémica... afilam, cavam-se os seus rostos em distensdes aflitivas;
entresilham-se as maos dolorosamente; os torsos adelgacam e afusam num alongamento
mistico, esfiampam, estriam, coleiam e torcem-se em rodilhdes de agonia, e vao
subindo, subindo sempre... vao subindo e acabam por estranguladamente enrolar-se na
polida aresta das pilastras do templo... Comeca de fazer-se, primeiro, um crepusculo
severo e luarento, breve carregado por um escurecimento pressago, logo fechando-se
numa quase lutulenta noite de terror... E tudo adelgaga, tudo amortece, tudo esfria, tudo
expiatoriamente se afunda numa algidez sinistra... a termos que jd, na folgaceira turba,
as vestes, as tinicas sem brilho sdo mortalhas, j4 os rostos sem sangue sdo caveiras, ja
os corpos inteiricos sdo de caddveres, que, perros e dormentes, parece que somente
agora aos trancos, pelo galvinico poder de qualquer diabdlica invocagdo, é que ainda se
deslocavam. (Ibidem, pp. 97 — 98)

A desordem das visdes grotescas de Susana alcanga uma configuracao
carnavalesca em que se juntam 0s opostos, transpdem-se barreiras e nada permanece
estavel e definivel: “o libertino quadro gradualmente esmorece... hd um progressivo,
crescente esmaecer de atitudes, de tons, de movimentos, confundindo o sagrado e o
profano, comendo cores e apagando contornos, diluindo a luz e esfumacando as coisas.”

Mas, a essa desordem em que as visdes se esfumacam, ndo se segue um
esmorecimento que as anule no escuro do ambiente ou no adormecimento de Susana;
antes, pelo contrdrio, o horror adensa-se na fealdade e na desfiguracdo crescentes das
imagens.

Tao perturbantes sdo as imagens que 0S Seus contornos parecem manter-se
visiveis mesmo no escuro: comprova-o a sua descricdo pormenorizada que acusa a
presenca dominante desses corpos deformados, ainda que ndo exista luz para os focar.
As vdrias hipérboles e até a hipdlage (em “distensdes aflitivas”) indiciam a angustia e o
medo causados por essas visdes: “as figuras da estranha saturnal t€m perdido a
propor¢cdo, a harmonia anatémica”, “afilam, cavam-se os seus rostos em distensdes
aflitivas”, “entresilham-se as maos dolorosamente”, “os torsos adelgacam e afusam num

alongamento mistico, esfiampam, estriam, coleiam e torcem-se em rodilhdes de

agonia”.
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Ocorre um adensamento mortifero, uma metamorfose para a destruicao e para a
fatalidade nas visdes de Susana, confirmado pela gradagdo crescente dos horrores, dos
seus fendmenos progressivos, apresentados numa sequéncia anaférica que gera um

efeito inquietante e prolongado de eco:

(...) E tudo adelgaca, tudo amortece, tudo esfria, tudo expiatoriamente se
afunda numa algidez sinistra... a termos que j4, na folgaceira turba, as vestes, as tinicas
sem brilho sdo mortalhas, ji os rostos sem sangue sdo caveiras, jd 0os corpos inteiricos
sdo de cadaveres (...).

O definhar e o arrefecimento dos corpos (“tudo adelgacga, tudo amortece, tudo
esfria, tudo expiatoriamente se afunda numa algidez sinistra”), o vocabuldrio expressivo
da morte (“mortalhas”, “rostos sem sangue”, ‘“caveiras”, ‘“caddveres”) acentuam o
ambiente flnebre, de horror. Coexistindo com esses pormenores perturbadores das
visdes, ressalta uma contradicdo fantasmagdrica: os movimentos desses caddveres.
Esses movimentos, ja de si aterrorizantes, inexplicdveis sinais de vida, perturbam ainda
mais pela sua configuragdo grotesca, bizarra e que sugere uma mecanicidade absurda:
“los caddveres] perros e dormentes, parece que somente agora aos trancos, pelo
galvanico poder de qualquer diabdlica invencao, € que ainda se deslocavam”.

Continua a hipotipose das imagens de horror transpostas para um hipotético
tempo presente; essa ilusdo s6 se quebra em breves remissdes explicitas de factos
passados: “Converteu-se a saturnal numa tragédia.” (Ibidem, pp. 98 — 99), “Susana
fechava pavidamente, posta em horror, os olhos, e, desorientada e em delirio, deixava
veleira a capela” (Ibidem, p. 99).

Nessa hipotipose, a tltima série de horrores que surge no delirio apresenta a sua
resolucdo: a tragédia, em que os espectros, as imagens dos santos, “se desfazem e
dilaceram” (Ibidem, p. 99) numa morte violenta, cuja brutalidade o narrador descreve

nuamente:

E um dantesco duelo que se fere entre a macabra 4nsia ascensional desses
fantasmas e a marmoérea rigidez das colunas que vao rasgar-lhes cerce a vida.
Converteu-se a saturnal numa tragédia. Sempre duras e faiscantes como punhais, as
grossas pilastras do templo oferecem a esse estrangulado abraco dos espectros a sua
aresta cortante; e assim, a medida como a truanesca onda se espirala e monta, num
escalamento redentor, em volutas de desespero, inexoravelmente as suas estiradas
formas, batidas contra aquele hirto obstidculo que as cinde, se desfazem e se
dilaceram... Os membros saltam, como decepados, as cabegas pingam, esfrangalham-se
as tunicas, retalham-se, caem a pedacos as suas carnes dessoradas. Nesta leviatanesca
febre, a assolag@o € total. Nem um s6 desses flinebres avejdes escapa, que, depois do
seu dominio material na terra, parecia libertadoramente quererem escalar o Infinito...
(Ibidem, pp. 98 — 99)
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O inesperado da incoeréncia destas visdes encontra-se na fusdo de opostos, no
desenvolvimento da orgia em tragédia horripilante de desmembramento dos corpos, a
que se segue o quadro de podriddao. Onde havia “descaro” (Ibidem, p. 96), obscenidade,
“cornamusas de beijos” (Ibidem, p. 97), risos, “momices patuscas” (Ibidem, p. 97),
“saltos petulantes” (Ibidem, p. 97) e “cancads erdticos” (Ibidem, p. 97), resta o
“estrangulado abraco dos espectros”, uma “truanesca onda” em ‘““volutas de desespero”
que roda e se desfaz mortalmente nas “grossas pilastras do templo”, comparadas a
punhais. A parataxe ilustra a violéncia da morte, em que as partes desfeitas dos corpos
aparentam possuir a sua prépria autonomia, tal o impulso da explosdo corporal:
“Os membros saltam, como decepados, as cabegas pingam, esfrangalham-se as tunicas,
retalham-se, caem a pedacos as suas carnes dessoradas.”

A vertigem desta forte imagem em movimento declina com o delirio olfactico e

nauseante da podridao que emerge:

(...) Breve, sobre o liso pavimento em trevas do templo, os seus informes
destrogcos amontoam-se e confundem-se num empilhamento colossal, trescalante como a
podriddao dum monturo. E entdo, preguicosamente, deste nauseativo ordume uma grossa
escura nuvem vai vaporando — mormacenta, mole — como o alado residuo duma luz que
se apaga e derrama um fumo leve na casa que alumia.

Susana fechava pavidamente, posta em horror, os olhos, e, desorientada e em
delirio, deixava veleira a capela, com o corpo todo tremendo um frio de medo
supersticioso. (Ibidem, p. 99)

A abjec¢do do cendrio concentra o seu poder repulsivo na distorcdo e na
hipérbole das imagens: “os seus informes destro¢os amontoam-se € confundem-se num
empilhamento colossal, trescalante como a podriddao dum monturo”, “uma grossa escura
nuvem vai vaporando — mormacenta, mole — como o alado residuo duma luz que se
apaga’.

Todo este delirio de ‘“saturnal [convertida] numa tragédia” (Ibidem, p. 99)
reflecte o pensamento de Susana, habitado por medos e angustias quanto as suas pulsdes
sexuais, parte do seu lado irracional como animal humano; reflecte ainda o prazer visto
como um pecado que, inevitavelmente, se expia em sofrimento — “tudo esfria, tudo
expiatoriamente se afunda numa algidez sinistra” (Ibidem, p. 98) —, a palpitacdo de
morte que Susana sente latejar nessas visdes que representam o fim da sua inocéncia de
virgem.

Essa repentina transformagdo de burlesco e erdtico em tragico e assustador é

propria de um mundo grotesco de fusdao de opostos, em que o tragico e o burlesco e
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pandego podem pertencer a mesma realidade e a incerteza é a certeza dominante na

fragilidade da vida humana.
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V. Conclusoes

... Desta agonia de civiliza¢do, em que vivemos,
a caracteristica € um estado nauseatico

da alma, o cansaco, o tédio de viver...

(Abel Botelho, “O Homem Actual”)

Ao concluirmos o estudo sobre algumas representacdes do grotesco num dos
romances do ciclo Patologia Social, Fatal Dilema, e considerando a globalidade da
obra de Abel Botelho, sentimos que nos foi legada uma importante heranga artistica a
espera de ser reencontrada. Prolongar o seu esquecimento implica manter uma grande
lacuna na nog¢do que o publico poderd ter, hoje, do que foi a literatura portuguesa da
segunda metade do século XIX e do inicio do século XX. Porque, de facto, Abel
Botelho foi um vulto marcante do seu tempo: o primeiro escritor portugués que
publicou um romance sobre a homossexualidade e a pederastia (O Bardo de Lavos); o
primeiro a publicar um romance de verdadeiro cardcter revoluciondrio, veiculo de uma
mensagem de consciéncia licida das injusticas sociais e da necessidade de uma
mudanca significativa (Amanha).

Incompreendida por alguns, a obra de Abel Botelho nem sempre foi bem
recebida e o0 seu progressivo esquecimento manteve-se até a actualidade. Todavia, o
interesse actual na sua obra ndo esmoreceu e é com entusiasmo que se podem presenciar
algumas notas dissonantes desse esquecimento: pensemos ha evocacdo anual que € feita
em Tabuaco, terra natal do escritor, em sua memdria, por ocasido da data do seu
nascimento, 23 de Setembro, e no apoio que a Camara Municipal de Tabuago tem dado
a reedicdo de obras suas, como a do livro Lira Insubmissa, antes da qual s existia a
primeira edi¢do, de 1885, ja fora do alcance do publico de hoje. Sdo iniciativas
fundamentais na divulgacdo da obra, que possibilitam despertar o interesse de mais
leitores.

O reencontro do publico com a escrita de Abel Botelho abre a porta para um
vasto mundo a ser redescoberto. Autor de uma obra associada ao Naturalismo epigonal,
em que a presenca do grotesco é dominante, a originalidade da narrativa botelhiana
estard nessa fuga a realidade, inevitdvel com a irrup¢do do grotesco, que a deforma, o
que comprova o desvio da escola naturalista, porquanto, de acordo com o0s seus
preceitos, pretendia-se captar a realidade exacta, a partir da observacdo do mundo;

estard igualmente no modo como € construido o registo estético do grotesco, mediante a
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visualizacdo, muito expressiva, de delirios dos protagonistas e o recurso a simbolos de
realidades das suas vidas e do seu inconsciente, como pudemos observar na andlise da
interioridade psicolégica das personagens principais do romance Fatal Dilema,
D. Isabel Penalva e a sua filha, Susana. Saliente-se que a visdo irreal do mundo,
concebida pelo grotesco, que, como notdmos, ¢ também parte da representacdao
naturalista da realidade, constituindo foco de interesse e de originalidade na ficcdo de
Abel Botelho, por extravasar os limites de coeréncia e de verosimilhanga desse retrato
do real, ndo é exclusiva da obra de Abel Botelho: encontramos a mesma desrealiza¢do
do real na fic¢do de outros escritores realistas-naturalistas imersos no mesmo ambiente
literdrio de nostalgia decadentista, que caracteriza o final do século XIX, escritores
como, por exemplo, Eca de Queirds, Carlos Malheiro Dias, Fialho de Almeida e Raul
Brandao.

O romance Fatal Dilema, no conjunto da narrativa botelhiana, é apenas um
exemplo de um dos vdrios retratos tragcados por Abel Botelho da sociedade portuguesa
do seu tempo. Ora, o retrato global que Abel Botelho nos apresenta da sociedade
portuguesa de finais do século XIX reflecte uma organizacao social decadente, corrupta,
em que os mais fortes vencem os mais fracos, os moralmente invertidos pelo vicio
prejudicam os poucos virtuosos, que nao sobrevivem na selva desse mundo patolégico
que € focado, que se nos afigura regido pelo vicio e pela loucura. Todos os estratos
sociais sdo criticados e apresentados com tragos de deformacgdo grotesca; as excepcoes a
essa caricatura deformante sdo as raras personagens angelicais que sobressaem. Com o
objectivo de evidenciar os vicios, essa deformacdo apresenta-se nos tracos fisicos e
psicologicos das personagens, que muitas vezes encarnam um estrato social especifico.
Na imagem fisica dessas personagens, estao inscritos os sinais do comportamento e do
modo de vida do grupo social que representam. Vemos vdrios estratos sociais
desencontrados com o seu mundo, que os hostiliza e que, com as suas agruras, desfigura
os corpos das personagens em imagens aberrantes e irreais.

Numa pequena crénica de Abel Botelho, intitulada “O Homem Actual”, que se
publicou no jornal Mala da Europa, em 1894, encontra-se a sintese do mal atribuido ao
homem moderno e ao seu modo de vida e que serd a causa da decadéncia social que é
evidenciada na generalidade da obra botelhiana: o vicio, aliado ao tédio e a inércia.

A mensagem fundamental contida nessa crdnica e que se aplica bastante aos
protagonistas da ficcao de Abel Botelho € esta: “O homem moderno, sem forgas para

usar da sua liberdade, reclama e procura com ardor a tirania dum vicio...” (Botelho,
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1894: 2) Sem o uso da sua vontade prépria, a personagem naturalista afunda-se no seu
vicio e no seu destino fatal e incontorndvel — decadéncia e morte.

Conquanto esta seja uma perspectiva demasiado fatalista, podemos afirmar que a
obra de Abel Botelho e a sua visdo do homem moderno continuam bastante actuais.
No romance Fatal Dilema, com uma mensagem de condenacdo dos maus costumes,
tipica no Naturalismo, apercebemo-nos nao sé da decadéncia de um mundo degradado,
como também, nos delirios dos protagonistas, de uma mente atormentada com a
hostilidade do mundo exterior, nunca reconciliada com a realidade do seu mundo, num
constante estado de derrelic¢do em que a unica certeza sentida é a morte.

Ora, esse sentimento de derreliccdo mantém-se muito actual, assim como o0s
temas expostos em Fatal Dilema (infidelidade conjugal, casamentos infelizes e
concretizados por conveniéncias, as desigualdades sociais e a miséria dos estratos que
constituem o bas-fond) e nas restantes obras de Abel Botelho.

A expressao da frigil realidade humana num romance em que o grotesco assume
uma presenca dominante, como se verifica em Fatal Dilema, desvela esse homem
moderno atormentado e inerte, cansado de lutar contra poderes mais fortes, como a
natureza, que dita o seu destino, inscrito no seu corpo, nas suas doengas, nos seus
instintos; o homem moderno ameacado pelo mundo em que habita e que ndo estd
construido a sua medida, em que o familiar se revela estranho e apavorante.

O grotesco confirma-se, entao, como o reflexo de uma realidade vislumbrada a
partir de um olhar amedrontado e enlouquecido pelos seus préprios medos, prodigioso
na criacdo de um mundo irracional e fantasmagérico, que sempre habitard o
inconsciente humano.

Reconhecemos, portanto, neste romance de Abel Botelho e no seu restante
universo ficcional a obra de um autor empenhado em conhecer e retratar a realidade
social do seu tempo, obra na qual vemos reflectidas angustias e fragilidades

aproximaveis das do homem do século XXI.
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Abel Botelho

1. Bibliografia activa

Nota prévia:

Das vérias pecas de teatro que Abel Botelho escreveu, apenas duas foram editadas em livro —
todas as outras permaneceram inéditas, em manuscritos que se encontram no espoélio do escritor, a
excepgdo de Vencidos da Vida, comédia cujo original foi apreendido pela comissio de censura teatral em
1892.

As edigdes que se indicam de obras de Abel Botelho que ainda hoje sdo publicadas (os
romances, o livro de contos Mulheres da Beira e a novela Amor Crioulo) sdo as edi¢des citadas e
utilizadas no ambito desta tese.

Em todas as referéncias bibliograficas manteve-se a grafia da época da edicao do texto.

a. Romance, conto e novela

BOTELHO, Abel (1897a). “Nem Sempre o Habito...”, in AA. VV., Ceara Alheia — Contos,
direccdo de Alfredo Mesquita, illustracdes de Alba e Celso Herminio, Lisboa, Empreza
Serdes & Séstas Editora; pp. 137 — 161.

___(1898d). “A Vindima”, Mala da Europa, anno IV, n.° 132, Lisboa, 17 de Julho; pp. 1 — 2.

___(1901). “Santa Adozinda”, Serdes, primeira série — volume I, Lisboa, Ferreira & Oliveira,
L.% _ Editores; pp- 47 -53,109 - 115, 169 — 176, 239 — 245, 281 — 286.

__(1979a). Mulheres da Beira, in Obras de Abel Botelho, vol. 1l, ilustragdes de Rui Palma
Carlos, Porto, Lello & Irmao — Editores; pp. 303 — 466. (1.7 ed.: 1898)

__(1979b). Sem Remédio..., in Obras de Abel Botelho, vol. 1, ilustragdes de Rui Palma
Carlos, Porto, Lello & Irmao — Editores; pp. 467 — 589. (1.7 ed.: 1900)

__(1979c). Os Ldzaros, in Obras de Abel Botelho, vol. 11, ilustra¢cdes de Rui Palma Carlos,
Porto, Lello & Irmdo — Editores; pp. 591 — 790. (1.* ed.: 1904)

__(1979d). Amor Crioulo, in Obras de Abel Botelho, vol. 11, ilustracdes de Rui Palma Carlos,
Porto, Lello & Irmao — Editores; pp. 791 — 977. (1.7 ed.: 1919)

___(1982a). O Bardo de Lavos, texto estabelecido por Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello
& Irmao — Editores. (1.2 ed.: 1891)

___(1982b). O Livro de Alda, texto estabelecido por Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello
& Irmao — Editores. (1.2 ed.: 1898)

__(1982c). Amanha, texto estabelecido por Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello & Irmao
— Editores. (1.7 ed.: 1901)

___(1983a). Fatal Dilema, texto estabelecido por Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello &
Irmao — Editores. (1.* ed.: 1907)

___(1983b). Prospero Fortuna, texto estabelecido por Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello
& Irmao — Editores. (1. ed.: 1910)
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b. Teatro

___ (1886a). Germano — Drama em 5 actos, em verso, Porto, Livraria Civilisacdo de Eduardo
da Costa Santos — Editor. [assinada “Abel Acécio”]

_ (1895a). Jucunda — Comedia em 3 actos, Lisboa, Revista Theatral.
c. Poesia

___ (1877a). “Nunquam!”, Revista Litteraria do Porto, anno I, numero XV, Porto, Typ.
Occidental, 28 de Outubro; p. 117. [assinado “Abel Acécio”]

___ (1878a). “Maria”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia Commercial
Portuense; p. 42. [assinado “Abel Acdcio”]

___ (1878b). “Sua Quemque Voluptas”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia
Commercial Portuense; p. 90. [assinado “Abel Acécio”]

___ (1878c). “Altivola”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia Commercial
Portuense; pp. 98 — 99. [assinado “Abel Acécio”]

___ (1878d). “Lyrismos”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia Commercial
Portuense; pp. 65 — 66, 187. [assinado “Abel Acécio”]

__ (1878g). “A Minha Terra Natal”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia
Commercial Portuense; pp. 231 — 233. [assinado “Abel Acécio”]

___ (1878h). “Esquiva”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia Commercial
Portuense; pp. 269 — 270. [assinado “Abel Acécio”]

___ (1879). “Arcades Ambo”, Museu Illustrado, Porto, Typ. Occidental; p. 12. [assinado “Abel
Acacio”]

___ (1880a). Soffrer e Amar, Porto, Imprensa Commercial. [assinado “Abel Acécio”]

__ (1885a). Lyra Insubmissa (1874 — 1883), Porto, Livraria Civilisagdo de Eduardo da Costa
Santos — Editor. [assinado “Abel Acicio”]

___ (1886b). “Crystaes Intimos”, A Illustracdo, 3.° anno, volume III, n.° 3, Paris, 5 de
Fevereiro; p. 35. [assinado “Abel Acécio”]

__ (1886¢). “Ultima Recita (A Memoria do Actor José Carlos dos Santos)”, A lllustracdo,
3.° anno, volume III, n.° 5, Paris, 5 de Marco; p. 66. [assinado “Abel Acécio”]

d. Cronica

___ (1886d). “Lisboa em Flagrante — A Avenida”, A Illustracdo, 3.° anno, volume III, n.° 5,
Paris, 5 de Margo; p. 74. [assinada “Abel Acécio”]

___ (1886f). “Lisboa em Flagrante — O Baile dos Marquezes”, A [llustragdo, 3.° anno,
volume III, n.° 10, Paris, 20 de Maio; pp. 166 — 167, 170. [assinada “Abel Acécio”]

___ (1886h). “Lisboa em Flagrante — No Jardim Zoologico”, A Illustracdo, 3.° anno, volume III,
n.° 21, Paris, 5 de Novembro; pp. 326, 331, 334. [assinada “Abel Acécio”]
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___ (1887). “Lisboa em Flagrante — O Grupo do Ledo”, A lllustragdo, 4.° anno, volume 1V,
n.° 2, Paris, 20 de Janeiro; pp. 27, 30. [assinada “Abel Acécio”]

___ (1888). “Lisboa em Flagrante — Nem Sempre o Habito...”, A Illlustracdo, quinto anno,
volume V, n.° 5, Paris, 5 de Marco; pp. 70, 74 — 75. [assinada “Abel Acdcio”]

___(1894). “O Homem Actual”, Mala da Europa, anno 1, n.° 8, Lisboa, 31 de Outubro; p. 2.

___(1897f). “Notas Mundanas”, Mala da Europa, anno IV, n.”* 85 a 103, Lisboa; pp. 4; 2 - 3;
3;3;2;4;2;,3;,2,2-3;2;3;,2-3;2; 2 - 3; 2; 3; 2; 2. [rubrica assinada com o pseudénimo
“Elba”]

___(1898c). “Notas Mundanas”, Mala da Europa, anno IV, n.”* 104 a 122, Lisboa; pp. 1;2; 1 —
2,2, 252, 2,015 2, 1,2 =35 25 25 2; 2; 25 3; 2; 3. [continuagdo da mesma rubrica de textos
jornalisticos, assinada com o pseudénimo “Elba”, excepto o texto do n.° 112, em que o escritor assina
“Abel Botelho”]

___(1898e). “No Verao”, Mala da Europa, anno V, n.° 136, Lisboa, 14 de Agosto; pp. 1 — 2.

__ (1898f). “O Senhor da Serra”, Mala da Europa, anno V, n.° 139, Lisboa, 4 de Setembro;
pp- 1 -2.

e. Obra em colaboracao

LEMOS Seixas Castello-Branco, Jodo de, e ___ (1880). Poesia, Porto, Imprensa Commercial.
[Abel Botelho assina como “Abel Acacio”]

f. Critica literaria e artistica

___(1877b). “Philosophia da Arte”, Revista Litteraria do Porto, anno I, numeros XIX a XXIII,

Porto, Typ. Occidental; pp. 147 — 148, 154 — 156, 163 — 164, 173 — 175, 177 — 178. [assinada
“Abel Acacio”]

___ (1878f). “Philosophia da Arte”, Museu Illustrado, primeiro anno, Porto, Typographia
Commercial Portuense; pp. 158 — 159, 177 — 179, 209 — 210. [continuac¢@o e conclusdo dos
anteriores artigos “Filosofia da Arte”, publicados na Revista Literdria do Porto; assinada “Abel
Acacio”]

___ (1878e). “A Arte Architectonica em Portugal”, Museu Illustrado, Porto, Typographia
Commercial Portuense; pp. 103 — 108. [assinada “Abel Acicio”]

___ (1880b). “Architectos da Batalha e dos Jeronymos”, O Occidente, 3.° anno, volume III,
n.” 52 a 54, Lisboa; pp. 31, 38 — 39, 46 — 47. [assinada “Abel Acécio”]

___ (1881). “Architectos da Batalha e dos Jeronymos”, O Occidente, 4.° anno, volume IV,
n.” 95 e 96, Lisboa; pp. 182 — 183, 191 — 192. [continuagdo e conclusdo dos primeiros artigos
desta série, “Arquitectos da Batalha e dos Jerénimos”; assinada “Abel Acacio’’]

__ (1882a). “Pelourinho de Villa Nova de Foscda”, O Occidente, 5.° anno, volume V, n.° 115,
Lisboa, 1 de Margo; p. 52. [assinada “Abel Acécio”]

__ (1882b). “Pelourinho de Trancoso”, O Occidente, 5.° anno, volume V, n.° 127, Lisboa,
1 de Julho; p. 147. [assinada “Abel Acdcio”]

_(1883). “O Mosteiro de Arouca”, O Occidente, 6.° anno, volume VI, n.® 174 e 177 a 179,
Lisboa; pp. 236 — 238, 260, 262, 268 — 270, 276 — 278. [assinada “Abel Acicio”]
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__(1884a). “O Mosteiro de Arouca”, O Occidente, 7.° anno, volume VII, n.” 181, 183, 184,
186 e 187, Lisboa; pp. 4, 6, 22, 30, 44 — 46, 52, 54. [continuagdo e conclusdo dos primeiros artigos
desta série, “O Mosteiro de Arouca”; assinada “Abel Acacio”]

___ (1884b). “Pelourinho de Aguiar da Beira”, O Occidente, 7.° anno, volume VII, n.° 188,
Lisboa, 11 de Marco; p. 59. [assinada “Abel Acicio”]

___ (1884c). “Architectos da Batalha e dos Jeronymos”, O Occidente, 7.° anno, volume VII,
n.” 211 e 212, Lisboa; pp. 246 — 247, 254 — 255. [assinada “Abel Acicio”]

___ (1885b). “Architectos da Batalha e dos Jeronymos”, O Occidente, 8.° anno, volume VIII,
n.” 218 e 219, Lisboa; pp. 15, 23. [continuagdo e conclusdo dos primeiros artigos desta série,
“Arquitectos da Batalha e dos Jer6nimos”; assinada “Abel Acédcio”]

___ (1885c). “Pelourinho de Figueira da Foz”, O Occidente, 8.° anno, volume VIII, n.° 219,
Lisboa, 21 de Janeiro; p. 19. [assinada “Abel Acicio”]

__ (1885d). “Lettras — Uma Questao Litteraria”, com introdug@o e notas de Mariano Pina,
A lllustracdo, 2.° anno, volume II, numero 11, Paris, 5 de Junho; pp. 166, 171 — 172, 174 —
175. [assinada “Abel Ac4cio”]

__ (1885¢). “Uma Visita a Seide”, Correio da Manhd, 11 anno, num. 191, Lisboa, 27 de Julho;
pp- 1 — 2. [assinada “Abel Acécio”]

__ (1886¢). “Casa de Camillo Castello Branco”, O Occidente, 9.° anno, volume IX, n.° 261,
Lisboa, 21 de Marco; p. 67. [assinada Abel Acécio”]

___ (1886g). “Castello do Sabugal”, O Occidente, 9.° anno, volume IX, n.° 279, Lisboa, 21 de
Setembro; p. 210. [assinada “Abel Acécio”]

___(1892b). “Diffamadores”, O Reporter, 1.° anno, numero 91, 24 de Abril; p. 1.
___(1892c¢). “Sursum corda...”, O Reporter, 1.° anno, numero 93, 27 de Abril; p. 1.
___(1892d). “Os Simples”, O Reporter, 1.° anno, numero 157, 16 de Julho; p. 1.

___(1895d). “Ramalho Ortigdo”, Mala da Europa, anno 1, n.° 29, Lisboa, 12 de Agosto; pp. 1 —
2.

___(1897b). “José Fernandes Costa”, Mala da Europa, anno 111, n.° 74, Lisboa, 5 de Abril; p. 2.

__ (1897c¢). “D. Anna de Castro Osorio”, Mala da Europa, anno IV, n.° 91, Lisboa, 4 de
Outubro; p. 2.

___ (1897g). “Julio Dantas”, in AA. VV., Novos e Velhos: Revista Quinzenal Illustrada de
Litteratura e Arte, direc¢do de Alberto de Madureira, Braga, Laurindo Costa; pp. 116 — 117.

___ (1898a). “D. Ignez Sabino”, Mala da Europa, anno IV, n.° 109, Lisboa, 7 de Fevereiro;
p- 2. [assinada com o pseudénimo “Elba”]

___(1898b). “José Pereira Sampaio (Bruno)”, Mala da Europa, anno IV, n.”* 115 e 116, Lisboa;

pPp- 2, 2. [assinada com o pseudénimo “Elba”]

___(1898g). “A Jarra Beethoven”, Mala da Europa, anno V, n.° 146, Lisboa, 23 de Outubro;
pp-2-3.
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___(1898i). “Carlos Reis”, Mala da Europa, anno V, n.° 154, Lisboa, 18 de Dezembro; p. 2.

__(1898j). “Registo Bibliographico”, Mala da Europa, anno V, n.”* 150, 151 e 155, Lisboa;
pp- 2, 2, 2. [rubrica de textos criticos em que, nos n.” 151 e 155, o autor assina com as iniciais
‘6A. B.1’]

___(1900). “Vogando...”, in TORRIE, Carlos Stuart. Vogando — 2.“ Valsa; p. L.
___(1902). “A Ceramica de Raphael Bordallo”, Serdes, volume II, Lisboa; pp. 258 — 269.
___(1903a). “Actor Taborda”, O Grande Elias, anno 1, n.° 1, Lisboa, 1 de Outubro; pp. 1 — 2.

___(1903b). “Guerra Junqueiro”, Revista Internacional, anno 1.°, numero 1, Lisboa, Dezembro;
pp-2-3.

__(1904a). “Lucilia Simoes”, O Grande Elias, anno 11, 2.* série, n.° 16, Lisboa, 14 de Janeiro;
pp-1-2.

__(1904b). “Elvira Mendes”, O Grande Elias, anno II, 4.* série, n.° 51, Lisboa, 15 de
Setembro; p. 1.

___(1904c¢). “Ega de Queiroz”, Serdes, volume IV, Lisboa; pp. 284 — 288.

___(1905). “Anteloquio — Visconde de S. Boaventura”, in S. BOAVENTURA, Visconde de.
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Anexo

Espolio de Abel Botelho (23/ 9/ 1854 — 24/ 4/ 1917)

Nota: O inventdrio do espdlio que se apresenta é um inventario bastante exaustivo de espécimes,
mas abreviado na sua respectiva descricao. Por contingéncias de tempo, ndo foi possivel registar

e incluir outras informagdes, tais como as caracteristicas fisicas dos documentos e o0s
pormenores relativos ao seu estado de conservagao.

Localizagao: Biblioteca da Academia das Cié€ncias de Lisboa

O espdlio foi entregue a Biblioteca da Academia das Ciéncias de Lisboa, em
1990, pelo Professor Doutor Justino Mendes de Almeida, a quem a familia de Abel
Botelho o confiou, a fim de o estudar, pois encontrava-se a elaborar a edi¢ao critica da
obra do escritor, e de o enviar para uma biblioteca do IPPC (Instituto Portugués do
Patriménio Cultural) devidamente vocacionada para o tipo de documentagdo. Por se ter
extinto, em 1988, o Departamento de Bibliotecas e Arquivos do IPPC, o espdlio foi
confiado a Academia das Ciéncias de Lisboa, estando disponivel a sua consulta ao

publico em geral.

A. Textos de Abel Botelho

I. Romance e novela

1. Amanhda (romance)

Manuscrito. Sem data. 49 folhas (frente e verso).
2. Fatal Dilemma (romance)

Manuscrito. Sem data. 25 folhas (frente e verso; excepto a folha 25, apenas escrita na
frente).

3. O Bardo de Lavos (romance)

Manuscrito. Sem data. 77 folhas (frente e verso).
4. O Livro de Alda (romance)

Manuscrito. Sem data. 49 folhas (frente e verso).
S. Prospero Fortuna (romance)

Manuscrito. Sem data. 24 folhas (frente e verso).
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6. O Livro de Rachel
Com o seguinte subtitulo: excerto d’umas memorias ineditas.
Sem data. 16 capitulos. 36 paginas.

Nota: Documento dactiloescrito, acompanhado de uma carta a quem o livro é dedicado
(destinataria desconhecida). Essa carta tem 2 pdginas, ndo apresenta data e estd com a seguinte
assinatura: L.

7. Amor Crioulo (novela)

Manuscrito. Sem data. 146 folhas (frente).

8. Rascunho de Amor Crioulo (novela)
Manuscrito. Sem data. 26 folhas (frente e verso).
II. Teatro

1. Claudina

Manuscrito. Drama em 4 actos. Lisboa, 1890. 104 folhas (frente e verso; excepto a
folha 104, apenas escrita na frente).

2. Fatal Dilemma

Manuscrito. Drama em 3 actos, original. Lisboa, 1893. 128 paginas.

3. No Parnaso...

Manuscrito. Farca lyrica n’um acto e tres quadros, para ser representada em beneficio
da Caixa de Socorros a Estudantes Pobres. Lisboa, 1894. 1.° caderno — 35 péginas;
2.° caderno — 26 paginas.

4. Entre a Hostia e o Calix

Manuscrito. Comedia rustica, em 3 actos. Lisboa, 1902. 114 paginas.

5. Fructa do Tempo

Manuscrito. Comedia em 3 actos, original. Lisbéa, 1903. 134 paginas.

6. Esboco de uma peca

Manuscrito. Sem titulo. Sem data. 3 actos descritos e resumidos em 4 paginas.

Texto fragmentério em dois conjuntos (16 folhas), por esta ordem:

-pp-75-76,89-96, 111 — 114 (onde se vé o acto IV);
-pp.- 7-10,27-30,57 - 62,69 - 70, 73 — 74.
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Incipit:

Primeiro conjunto de paginas (com um didlogo entre as personagens Lindoso e
Minotes):

Lindoso — Certamente; e era o que eu queria fazer.

Segundo conjunto (com um didlogo entre as personagens Paulina e Roberto):
Paulina — Mas falta-lhe o quid interior, o cardcter, a expressdo, a vida.

7. Batotas e Manhas

Manuscrito. Sem data. Cenas 1 a 5. Quadros VII e VIIL. 6 folhas (frente e verso; excepto
a folha 5, apenas escrita na frente).

Nota: Provavelmente um rascunho.
8. Immaculavel

Manuscrito. Sem data. Acto I — 12 folhas; acto II — 14 folhas; acto III — 11 folhas;
acto IV — 14 folhas.

9. No Paiz das Flores

Manuscrito. Peca em dois actos. Sem data. 147 paginas.

Nota: Titulo ndo autdgrafo: a letra é diferente; no entanto, o primeiro acto desta peca tem
mesmo, inequivocamente, escrito pelo autor, o titulo No Paiz das Flores.

10. No Reino da Pantana
Manuscrito. Sem data.

Actos I e IT (até a cena VI) — até a pagina 72.
Acto II (a partir da cena VIII) até ao acto X — da pagina 97 a 114.

Nota: Titulo ndo autégrafo: a letra é diferente.

11. Rascunho de Fruta do Tempo

Manuscrito. Sem data.

Acto I —folhas 1 a 8 (frente e verso).

Acto II - folhas 9 a 15 (frente e verso).

Acto III — folhas 16 a 20 (frente e verso; excepto a folha 20, apenas escrita na frente).

12. Rascunho talvez de uma peca

Manuscrito. Sem titulo. Sem data. 8 folhas (frente e verso).
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Incipit: I — Es entdo inabalavel?...

13. Esboco e rascunho de uma peca

Manuscrito. Sem titulo. 8 cenas. Sem data. 17 folhas (frente e verso).
Incipit:

Scena 1.“

M. — Entdo sempre é hoje?

14. Folha com um esboco, rascunho, a apresentar o tema para talvez uma peca de
teatro

Manuscrito. Sem data. 1 folha (3 paginas).

Notas:

Assinatura do autor: Abel Acacio d’Almeida B.”.

Na apresentacio do tema:

- Horacio (Livro IV. Ode IV.) — segue-se um pequeno texto;

- Virgilio (Livro XI.) — segue-se um pequeno texto;

- Tito-Livio (Apologo de Menenio Agrippa, cap. 32.) — segue-se um pequeno texto;
- Thema — segue-se um texto em portugués e a sua tradugdo em latim.

O texto do tema, e a respectiva tradu¢do, comecam assim:

- Rumecdo, altivo e confiado com o bom rosto que lhe mostrou a guerra na ultima peleja (...);

- Rumecamus, bono successus, quem in prima pugna bellum astendit, ferox fretusque, ut
praefecti (...).

I1I. Poesia

1. Poema

Manuscrito. Data: 4/ 8/ 81. 1 folha (frente).
Incipit. Evola-se-me a alma, agita-se, volita, .
Nota: Assinatura do autor: Abel Acacio.

2. O Insecto
Titulo: “O Insecto”, (poemeto.)

Manuscrito. Data no final do poema: marco de 1882; data que surge na capa do
caderno: 1883. 37 folhas (frente).
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Nota: Assinatura do autor: Abel Acacio.

3. Poema “Excelsa”

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Assinatura do autor: Abel Acacio.

4. Quadras

Manuscrito. Data: Julho 1896. 3 folhas (frente e verso).
S. Poemas

Manuscrito. Conjunto de poemas, ao qual faltam as primeiras 19 paginas e as pdginas
47,92,93e 108 a 112.

Poemas:

- Ave 56! (1903) — poema 20 (apenas consta a pigina 3 deste poema);
- Saudagoes (1906) — poema 21;

- Saudosa lembranga (2 marco 1904) — poema 23;

- Sol (1902) — poema 26;

- Hontem (1903) — poema 28;

-A... (n’um dlbum) (1900) — poema 30;

- Descrenga (1905) — poema 32;

- Orphd (1905) — poema 34;

- Noiva alded (1905) — poema 36;

- Cangdo ao longe (1907) — poema 38;

- Chiquinha (1903) — poema 43;

- O suicida (1903) — poema 45;

- Nunca mais (1906) — poema 48 (apenas consta a pagina 2 deste poema);
- Nocturno (fragmento d’um poema) (1904) — poema 49;

- Nocturno (tradugdo allemd de Luize Ey.) (sem data) — poema 53;

- Homens (1905) — poema 57,
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- Dor suprema (1904) — poema 59;

- Os tres cantos (1902) — poema 62;

- A Victor Hugo (1905) — poema 64;

- Sempre triste (1904) — poema 66;

- Lar extincto (1905) — poema 70;

- Anima mea (1903) — poema 76;

- Morto (1901) — poema 78;

- O mar (1900) — poema 81;

- A uma pomba (1902) — poema 82;

- Alma triste (1901) — poema 85;

- Rosa (1902) — poema 87;

- Beijos (sem data) — poema 90;

- Lagrimas (1905) — poema 94 (apenas consta a pagina 2 deste poema);
- Merencorea (sem data) — poema 96;

- Morta (1904) — poema 100;

- Cantares (quadras para o fado) (sem data) — poema 104.

Alguns destes poemas t€m a data registada, mas o conjunto dos poemas nado estd datado.
114 péaginas.

6. Folha com quadras

Manuscrito. 5 quadras. Sem data. 1 folha (frente).
Incipit: primeira quadra: Jd ld vae jd se acabou .

7. Poemas

Manuscrito. 2 poemas. Sem data. 1 folha (2 paginas).
Incipiunt:

- Posto que pobre, e soldado, ;
- Os olhos sdo dois soldados.
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8. Um poema em espanhol

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Incipit: Felices de los muertos! Ya no miran.

IV. Ensaios

1. Naturalis Classificationis Fundamenta

Manuscrito. Lisbéa, Agosto de 1875. 20 paginas.

Nota: Assinatura do autor: Abel d’Almeida Botelho.

2. Artigo sobre geologia

Manuscrito. Sem data. 1 folha pequena com o sumario. 20 paginas.
Nota: O documento estd incompleto, sem a totalidade do primeiro capitulo.

3. Conjunto de varias folhas, possivelmente um ou mais ensaios

Titulo e anotacdo nao autdgrafos: Arquitectura na Antiguidade (Rascunho de um
estudo?).

Manuscritos. Sem data.

1 folha (4 paginas).

1 folha (4 paginas).

21 folhas (frente e verso; excepto a folha 21, apenas escrita na frente).
1 folha (4 paginas; numeragdo da primeira destas paginas: 5).
1 folha (4 paginas; numeragdo da primeira destas paginas: 6).
1 folha (4 paginas; numeragdo da primeira destas paginas: 7).
1 folha (4 paginas; numeragao da primeira destas paginas: 8).
1 folha (4 paginas; numeragao da primeira destas paginas: 9).
1 folha (4 paginas; numeragao da primeira destas paginas: 10).
1 folha (4 paginas; numeragao da primeira destas paginas: 11).
1 folha (4 paginas; numeragdo da primeira destas paginas: 12).

1 folha (4 paginas; numeragao da primeira destas paginas: 13).
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1 folha (4 p4ginas; numeragdo da primeira destas paginas: 14).
V. Discursos
1. Discurso — Psychologia da belleza

Manuscrito. Data e local do discurso, no final: na Sociedade de Geographia — Em
24 jan. 1910.

9 folhas (frente e verso).
2. Discurso

Manuscrito. Data e local do discurso, no final: Em 17 fevereiro 1910. 2.° Sarau dos
Poetas — em D. Maria.

5 folhas (frente e verso).
Incipit. O altissimo poeta, o artista medullar (...).
3. Discurso

Manuscrito. Data e local do discurso, no final: Em Coimbra, theatro do Principe Real,
25 abril 1910.

5 folhas (frente e verso).

Incipit: Alexandre Herculano ndo foi filho de Coimbra.

4. Discurso

Manuscrito. Data do discurso, no final: Em 29 abril. 1911.
3 folhas (frente e verso).

Incipit: Na exhibi¢do scenica d’esta noite (...).

5. Discurso

Manuscrito. Data e local do discurso, no final: na Faculdade de Filosofia e Letras —
Buenos Aires. 21 outubro 1916.

9 folhas (frente e verso).

Incipit: Visto que eu vou [palavra de dificil leitura] ocupar-me de coisas relativas a Portugal

_...).
6. Discurso

Manuscrito. Sem data. 9 folhas (frente e verso).
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Incipit: Nesta véz primeira (...).

7. Discurso

Manuscrito. Sem data. 6 folhas (frente e verso).
Incipit: Tenho que vos fallar (...).

8. Discurso

Manuscrito. Sem data. 3 folhas (frente e verso).

Incipit: Sr. Presidente. Meus Senhores. Pedi a palavra para quando estivésse presente o
Sr. ministro dos negocios estrangeiros (...).

9. Discurso

Manuscrito. Sem data. 9 folhas (frente e verso).

Incipit: Na minha anterior conferencia eu procurei, muito resumidamente, — que me
fallecia o tempo para mais, — fixar as caracteristicas da emogdo dramatica na alma
portugueza.

10. Discurso

Manuscrito. Sem data. 10 folhas (frente e verso).

Incipit: Minhas senhoras. Meus senhores. Primeiro que tudo, — perddo!

11. Discurso

Manuscrito. Sem data. 3 folhas (frente e verso).

Incipit: A tirania ordinariamente é um mal.

12. Discurso — Stella Bonheur

Manuscrito. Sem data. 2 folhas (frente).

13. Discurso em francés

Manuscrito. Sem data. 3 folhas (frente e verso).

Incipit: Par un acte de bienveillance raffinée que je ne mérite pas du tout (...).

14. Discurso

Manuscrito. Sem data. 3 folhas (frente).

Incipit: E visto que se trata de férias parlamentares (...).
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15. Discurso

Manuscrito. Sem data. 3 paginas.

Incipit: Sr. Presidente — Meus senhores — Primeiro que tudo (...).
16. Discurso

Manuscrito. Sem data. 2 folhas isoladas (frente e verso).

Incipit: Senhor Presidente — Minhas senhoras — Meus senhores — Ndo se pense que o
que eu vou dizer envolve qualquer proposito de censura (...).

17. Discurso

Manuscrito. Sem data. 5 folhas (frente).
Incipit: E uma coisa hoje banal (...).
18. Discurso

Manuscrito. Sem data. 3 paginas.

Incipit: Pedi a palavra para apresentar um projecto de lei que se refere ao Museu
Nacional de Arte Antiga.

19. Discurso

Manuscrito. Sem data. 9 folhas (frente e verso) e 1 folha (frente).
Incipit: A tarefa que voluntariamente me impuz (...).

20. Discurso

Manuscrito. Sem data. 10 folhas (frente e verso).

Incipit: De ha muito que se ouve (...).

21. Esboco, rascunho, talvez de um discurso

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Incipit: Passa hoje o primeiro aniversario sobre a morte de N. Sousa Viterbo.
VI. Crénica

1. Chronica - Odor di Femina

Manuscrito. Sem data. 4 folhas (frente).
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VII. Epistolografia

1. Carta

Manuscrito. Data: 6/ 8/ 80.
1 folha (4 paginas).

Nota: Provavelmente destinada a Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos, que viria
a ser sua mulher. A data, Abel Botelho ainda ndo era casado e esta carta é uma declaracdo dos
seus sentimentos e das suas intengdes sérias a sua pretendida, cujo nome ndo € referido na carta.
Abel Botelho trata-a por Ex."“ Snr.“¢e por V. Ex.“

2. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos, que viria a
ser a mulher de Abel Botelho; na data em que a carta foi escrita, estava noiva do
escritor).

Manuscrito. Data: 23/ 1/ 81.

1 folha (4 paginas).

3. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Montevideo, 2 maio de 1912.
1 folha (frente e verso).
4. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 11 julho 1912.
1 folha (frente e verso).
5. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 7 agosto 1912.

1 folha (frente e verso).
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6. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 15 agosto 1912.
1 folha (frente e verso).
7. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Asuncion, 11 setembro 1912.
1 folha (3 paginas).
8. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 23 outubro 1912.
1 folha (frente e verso).
9. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 29 outubro 1912.

1 folha (frente e verso).
10. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 5 novembro 1912.
1 folha (frente e verso).

11. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Santiago (Chile), 11 de novembro de 1912.
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1 folha (frente).
12. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Santiago (Chile), 17 de novembro de 1912.
1 folha (frente).
13. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Santiago (Chile), 25 de novembro de 1912.
1 folha (frente e verso).
14. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 21 dezembro 1912.

1 folha (frente e verso).
15. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 27 dezembro 1912.

1 folha (frente e verso).
16. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 18 fevereiro 1913.

1 folha (frente e verso).
17. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).
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Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 15 abril 1913.
1 folha (frente e verso).
18. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 23 abril 1913.
1 folha (frente e verso).
19. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 15 maio 1913.
1 folha (frente e verso).
20. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
esposa de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 19 maio 1913.

1 folha (frente e verso).
21. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
esposa de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 11 julho 1913.

1 folha (frente e verso).
22. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 10 dezembro 1913 [a caminho de Pernambuco].

1 folha (3 paginas).
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23. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 17 dezembro 1913 [em viagem; ndo € indicado para onde].
1 folha (3 paginas).
24. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 29 dezembro 1913.
1 folha (frente e verso).
25. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data: 5 janeiro 1914.
1 folha (frente e verso).
26. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data: 12 janeiro 1914.
1 folha (frente e verso).
27. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Montevideu, 5 fevereiro 1914.

1 folha (frente e verso).
28. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).
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Manuscrito. Data e local: Montevideu, 26 fevereiro. Anotagdo ndo autégrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).
29. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 7 abril [Buenos Aires]. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis: 1914.
1 folha (frente e verso).

30. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 27 junho [Buenos Aires]. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).
31. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 29 julho [Buenos Aires]. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).

32. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: agosto 11 [Buenos Aires]. Anota¢do ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).

33. Carta
Destinatario: um amigo (anotacdo nao autégrafa, a lapis: Saraiva).

Manuscrito. Data e local: 23 setembro [Buenos Aires]. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1914.
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1 folha (frente).
34. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 23 setembro. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).

35. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 9 outubro. Anotagdao ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).
36. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 11 outubro. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).

37. Carta
Destinatario: um amigo (anotacdo nao autégrafa, a lapis: Saraiva).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 17 novembro. Anota¢do nao autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).
38. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 23 dezembro. Anotagdo ndo autégrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente e verso).
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39. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 30 dezembro. Anotagao ndo autdgrafa, a lapis:
1914.

1 folha (frente).
40. Carta
Destinatario: um amigo (nao € especificado de quem se trata).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 7 de janeiro. Anotagdao nio autdgrafa, a tinta
vermelha: 7915.

1 folha (2 paginas).
41. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 21 junho [Buenos Aires]. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1915.

1 folha (frente e verso).

42. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 24 agosto. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis:
1915.

1 folha (frente e verso).
43. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 7 setembro. Anotacdao nao autdgrafa, a lapis:
1915.

1 folha (frente e verso).
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44. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 17 setembro. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis:
1915.

1 folha (frente e verso).
45. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 2 de outubro. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1915.

1 folha (frente e verso).
46. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Santiago (Chile), 25 dezembro 1915.
1 folha (3 paginas).
47. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 6 dezembro. Anotagdao ndo autdgrafa, a lapis:
1916.

1 folha (frente e verso).

Nota: A data da carta estard, seguramente, errada — equivoco do escritor. A data correcta serd

6 de Janeiro e ndo 6 de Dezembro, pois nesta carta Abel Botelho pergunta a sua esposa,
Virginia, como passou o Natal e o Dia dos Reis.

48. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Cérdoba, 18 margo de 1916.

1 folha (frente e verso).
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49. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 29 agosto. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1916.

1 folha (frente e verso).
50. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 10 marco. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1917.

1 folha (frente).

Nota: Nesta carta ja se nota a letra tremida do escritor, causada por uma maior dificuldade em
escrever a mao. Essa dificuldade devia-se a doenga e ao estado debilitado em que se encontrava.

51. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Sem data. Anotacdo ndo autégrafa, a lapis: 1917 (ultima carta).
1 folha (frente).

Notas:

Carta com o carimbo da Lega¢do de Portugal.
Nesta carta também se nota a letra um pouco tremida, devido ao grande esforco em escrevé-la.
E muito curta e Abel Botelho menciona o sacrificio que foi para ele a sua redac¢do.

52. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 29 marco de 1917 [Buenos Aires]. Anotagdes nao autografas,
a lapis: Ndo pode ser esta a data (na frente); 1917 (no verso).

1 folha (frente e verso).
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53. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 6 novembro. Anota¢do ndo autégrafa, a lapis:
1917.

1 folha (frente e verso).

Nota: Tendo a carta a data de 6 de Novembro e se considerarmos que ndo houve erro do escritor
no registo da data, € impossivel que Abel Botelho a tenha escrito no ano de 1917, pois o escritor
faleceu no dia 24 de Abril de 1917.

54. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 3 janeiro.

1 folha (frente e verso).
55. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 17 janeiro. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis:
1915 (?).

1 folha (frente e verso).
56. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 21 janeiro. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1915 (?).

1 folha (frente e verso).
57. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 21 janeiro.

1 folha (frente e verso).
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58. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 29 janeiro. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis:
1916 (17).

1 folha (frente e verso).
59. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 5 marco. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1913 (?).

1 folha (frente e verso).
60. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Montevideu, 5 marco. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1914 (?).

1 folha (frente e verso).
61. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 21 marco.

1 folha (frente e verso).
62. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 27 marco.

1 folha (frente e verso).
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63. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, 27 marco. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1914?

1 folha (frente e verso).

Nota: Carta incompleta; no verso da folha encontra-se uma anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
Falta o resto da carta.

64. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 9 abril. Anotagdo ndo autégrafa, a léapis:
1915 (?).

1 folha (frente e verso).
65. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 23 abril [Buenos Aires]. Anotagdo ndo autdgrafa, a lapis, de
legibilidade ambigua e discutivel: 1914 ou 1915.

1 folha (frente).

66. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 26 abril.

1 folha (frente e verso).
67. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 28 abril.

1 folha (frente e verso).
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68. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 5 maio. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1915 (?).

1 folha (frente e verso).
69. Carta
Destinatario: um amigo (anota¢do ndo autdgrafa, a lapis: Saraiva).

Manuscrito. Data e local: /1 maio [Buenos Aires]. Anotacdo ndo autdgrafa, a lapis:
1914 (?).

1 folha (frente).
70. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 22 maio. Anota¢do ndo autégrafa, a lapis:
1916 - 17.

1 folha (frente e verso).
71. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 24 maio.
1 folha (frente e verso).
72. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 6 junho. Anota¢do ndo autdgrafa, a lapis: 19167

1 folha (frente e verso).
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73. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 15 junho.
1 folha (frente).
74. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 7 julho. Anotacdo nao autdgrafa, a lapis: 1917
ou 1912?

1 folha (frente e verso).
75. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 8 julho.
1 folha (frente).
76. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 15 julho.
1 folha (frente e verso).
77. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 1 agosto.
1 folha (frente e verso).
78. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).
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Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 17 agosto.
1 folha (frente).
79. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 2 setembro.
1 folha (frente e verso).
80. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: 23 setembro [a caminho de Buenos Aires].
1 folha (frente e verso).
81. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 25 setembro.
1 folha (frente e verso).

82. Carta

Destinatario: um amigo (Saraiva?).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 3 outubro. Anotagdo nao autdgrafa, a lapis:
1914 ou 15.

1 folha (frente e verso).
83. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 11 outubro.

1 folha (frente e verso).
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84. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 20 outubro.
1 folha (frente e verso).
85. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 16 novembro.
1 folha (frente e verso).
86. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 17 novembro. Anota¢do nao autégrafa, a lapis:
19167

1 folha (frente e verso).
87. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 23 novembro.
1 folha (frente e verso).
88. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).

Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 8 dezembro.
2 folhas (frente e verso; excepto a folha 2, apenas escrita na frente).
89. Carta

Destinataria: Virginia (Virginia de Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho,
mulher de Abel Botelho).
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Manuscrito. Data e local: Buenos-Aires, 10 dezembro.

1 folha (frente e verso).

90. Carta

Destinatario: Presidente da Legacdo de Portugal.

Assunto: envio da carta credencial que acredita Abel Botelho como enviado
extraordinario e ministro plenipotenciario da Republica Portugueza junto do governo
da Republica Argentina.

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Coépia.

91. Carta

Destinatario: Presidente da Legagao de Portugal.

Assunto: envio da carta credencial que acredita Abel Botelho como enviado
extraordinario e ministro plenipotenciario da Repiiblica Portuguéza junto do governo
da Repiiblica do Chile.

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Copia.

92. Carta

Destinatdrio: Presidente da Legagao de Portugal.

Assunto: envio da carta credencial que acredita Abel Botelho como enviado
extraordinario e ministro plenipotenciario da Republica Portugueza junto do governo
da Republica do Paraguay.

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Copia.

93. Carta

Destinatario: Presidente da Legagao de Portugal.

Assunto: envio da carta credencial que acredita Abel Botelho como enviado
extraordinario e ministro plenipotenciario da Republica Portugueza junto do governo
da Republica do Uruguay.

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Copia.
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VIII. Outros
1. Publicado num calendario e agenda de 1905

“Definicdio do Amor”, in Bizarro & Silva — Papelaria — Artigos de Phantasia —
Typographia — 78, Rua Aurea, — 80, Lisboa.

2. Varia
2.1. Varia

Anotacdo ndo autdgrafa: Apontamentos e rascunhos de licoes, conferéncias, estudos,
poemas, etc.

Manuscritos. Sem datas.

12 folhas:

- 1 folha (4 paginas);

- 1 folha (4 paginas);

- 1 folha (4 paginas);

- 1 folha (1 pagina);

- 1 folha (3 paginas);

- 1 folha (2 paginas);

- 1 folha (2 paginas);

- 1 folha (3 paginas);

- 1 folha (4 paginas);

- 1 folha (2 paginas);

- 1 folha (4 paginas);

- 1 folha (2 paginas).

2.2. “Manhd nas margens do rio Este.”
Manuscrito. Sem data. 1 folha (4 p4ginas).
2.3. Texto em espanhol

Manuscrito. Sem data. 1 folha (4 p4ginas).
Incipit: Fragmento

Pequenia, blanca, redonda, como la flor de magndlia (...).
2.4. Texto em frances

Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

Incipit: E toujours, jusqu’a la fin, malgré tout (...).
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B. Textos de outros autores

I. Epistolografia

1. Carta para Abel Botelho

Remetente: José Pereira de Sampaio.

Manuscrito. Data e local: Paris, 12 de Novembro de 1891.
1 folha (3 péaginas).

2. Carta para Abel Botelho

Carta com o seguinte titulo: Um plano de Eca de Queiroz.
Remetente: Conde de Sabugosa.

Manuscrito. Data e local: Cascaes, 14 de setembro de 1900.
4 folhas (frente).

3. Carta para Abel Botelho

Remetente: Fran Paxeco.

Manuscrito. Data e local: Maranhdo, 6 de dezembro de 1900.
3 folhas (frente e verso).

4. Carta para Abel Botelho

Remetente: Ignacio de La Ribera Rovira.

Manuscrito. Data e local: Barcelona, 21 — VII — 04.

1 folha (4 paginas).

5. Carta para Abel Botelho

Remetente: Felipe Trigo.

Manuscrito. Data e local: Mérida, Septre 1904.

1 folha (4 paginas).

6. Carta para Abel Botelho

Remetente desconhecido.
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Manuscrito. Data: Marzo 22. 1905

1 folha (4 paginas).

7. Carta para Abel Botelho

Remetente desconhecido.

Manuscrito. Data e local: Roma, 24 Juillet 1907.
1 folha (3 pédginas).

8. Carta para Abel Botelho

Remetente: Teixeira Lopes.

Manuscrito. Data: 1 de Margo de 1910.

1 folha (3 péaginas).

9. Carta para Abel Botelho

Remetente: a legibilidade do nome é ambigua (Jadamur?).
Manuscrito. Data e local: Yport 21 Juillet 1911.
1 folha (2 paginas).

10. Carta para Abel Botelho

Assunto: confirmagdo de que Abel Botelho foi nomeado ministro plenipotencidrio na
Argentina.

Remetente: Ernesto Bosch, do Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto da
Republica Argentina.

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, Febrero 29 de 1912.

1 folha (frente).

11. Carta para Abel Botelho

Remetente: Affonso Costa, presidente da Academia Bahiana de Letras.
Manuscrito. Data e local: Bahia, 1 de Outubro de 1912.

1 folha (frente).
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12. Carta para Abel Botelho

Remetente: Jackson de Figueiredo.
Manuscrito. Data e local: Bahia, 28/ 7/ 913.
2 folhas (6 paginas).

13. Bilhete para Abel Botelho

Remetente: Albino Forjaz de Sampayo.
Manuscrito. Sem data. 1 folha (3 pdginas).
14. Carta para Abel Botelho

Remetente: a legibilidade do nome é ambigua: (Isaar?) Muiioz.
Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).

15. Carta para Abel Botelho

Carta com o seguinte titulo: O Bardo de Lavos por Abel Botelho (carta a um amigo).

Assunto: a opiniao de um amigo, que nao considera o livro (O Bardo de Lavos) imoral.
Remetente: um amigo (ndo consta informac¢ao que o identifique).

Manuscrito. Data desconhecida. 16 folhas (frente e verso).

Nota: Consta apenas uma parte desta carta.

16. Carta

Assunto: entrega dos restos mortais de Abel Botelho para trasladacao.

Remetente: Intendencia Municipal de la Ciudad de Buenos Aires.

Destinatario: Intendente Municipal de Lisboa.

Manuscrito. Data e local: Buenos Aires, Enero 30 de 1930.
1 folha (frente).

I1. Outros documentos
1. Manuscrito

Titulo: Porto — Taboago, numero unico, 16 d’agosto de 1888. Homenagem inedita a
Abel Acacio d’Almeida Botelho.

202



Este manuscrito contém textos assinados por vdrias pessoas:
- Manuel d’Oliveira Ramos;

- Henrique Pinto Coelho;

- Justino de Montalvdo;

- J. Diogo do Carmo;

- Agostinho Campos;

- Alberto de Oliveira — membro da Geragdo Nova.

1 folha (3 paginas).

2. Lenco

Lenco azul-claro com 1 pagina impressa do Didrio da Tarde.

“O Psychologo d’Os Lazaros”, Diario da Tarde, anno II, num. 562, Bahia, sexta-feira,
2 de Setembro de 1910; p. 1.

Nota: Este artigo, impresso num lengo, ¢ uma homenagem do ptiblico brasileiro a Abel Botelho
e a sua obra.

3. Texto dedicado a Abel Botelho — Uma Consciencia

Com esta dedicatoria: Ao General Abel Botelho, distinto escritor e elevado espirito, — a
gratiddo sincera de uma admiradora brasileira e paulista.

Manuscrito. Sem data. 9 folhas (frente), 8 paginas.
C. Outros documentos
1. Comprovativo

Documento emitido pela Camara Municipal de Lisboa, de 3 de Abril de 1904, onde se
1é:

Recebi do encarregado do funeral a quantia de mil novecentos e sessenta
proveniente de depositar o corpo da Snr.“ D. Theodolinda Eliza Vieira no jazigo
n.” 3020, em caixdo de chumbo com a chapa indicativa n.” 10734... por oitenta litros de
cal virgem.

1 folha (frente).
2. Contribuicdo de registo por titulo gratuito

Sem data. 1 folha (frente).

Nota: Este documento informa que Teodolinda Elisa Vieira faleceu no dia 2 de Abril de 1904,
na freguesia de Sao Jorge.
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3. Oracao
Titulo: Oragdo do Justo Juiz.
Manuscrito. Sem data. 1 folha pequena (4 paginas).
4. Folha com uma receita
Titulo: Huevos Quimbos (Receta).
Manuscrito. Sem data. 1 folha (frente).
Nota: Receita argentina de um doce feito com ovos.
S. Envelope
No envelope 1€-se:
Agencia Barata de Gastdo Mendes Barata
- titulo do jasigo n.° 3020
cemiterio oriental Rua n.° 19 — Esquerdo.
Sem data.
D. Varia
L. Livros

1. Volume da Revista Literdria do Porto

1 exemplar com a Revista Literdria do Porto, desde o ano I, nimero I, de 22 de Julho de
1877, ao ano I, nimero XXIII, de 23 de Dezembro de 1877.

2. Le Pere Tropique (1862), de Ancien Marin

1 exemplar do livro Le Peére Tropique (1862), de Ancien Marin, oferecido a Abel
Botelho. Lé-se, escrito a mao:

Ao Alumno N.° 149
A. de A. Botelho
pela sua applicagdo e
aproveitamento na
aula de Lingua
franceza

1.° exame de frequencia
1867 a 1868
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3. Album

Album onde se encontram poemas e textos em prosa, manuscritos, de Virginia de
Alcantara Pinto Guedes de Vasconcelos Botelho, mulher de Abel Botelho.

Nenhum dos textos estd datado.

II. Fotografias

1. 1 fotografia de Abel Botelho jovem.

2. 2 fotografias iguais de Abel Botelho jovem, vestido com a farda militar.
3. 1 fotografia de Abel Botelho jovem, com o rosto de perfil.

4. 1 fotografia de Abel Botelho jovem, com o rosto de perfil e vestido com a farda
militar.

S. 2 fotografias iguais de Abel Botelho (uma delas esta datada: 23/ 10/ 93).
6. 1 fotografia de Abel Botelho no escritdrio, dirigida a uma senhora; 1€-se, no verso:

Ex." Senhora D. Maria Guedes Carvalhaes
Lamégo

7. 1 fotografia de Abel Botelho idoso; fotografia de rosto, em perfil.
8. 1 fotografia de Abel Botelho idoso, de corpo inteiro.
9. 1 fotografia de Abel Botelho idoso; fotografia de rosto, de frente.

10. 1 fotografia de uma mulher jovem (a mulher de Abel Botelho?) + 1 fotografia quase
igual, mas envergando a mesma mulher um véu branco (véu de noiva?).

11. 4 fotografias iguais de uma mulher (a mulher de Abel Botelho?) — uma das
fotografias estd dentro de uma moldura.

12. postal com 1 fotografia de um retrato de mulher desenhado a carvao, enderecado a
Abel Botelho (Ex.? Sor. Coronel Abel Botelho). Lé-se, no verso do postal:

Fotografia de um auto-retrato de Susanita (carbon, tamario natural)
Da parte de A. Garcia Sagastume

II1. Medalhas e distintivos
1. Medalha militar

Lé-se, na frente da medalha: MEDALHA MILITAR - COMPORTAMENTO
EXEMPILAR.
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No reverso: D. Luiz I — Rei de Portugal — 1863.

2. Distintivo

1 distintivo em forma de cruz.

3. Distintivo

1 distintivo em forma de cruz, com o brasao de Portugal.
4. Distintivo

1 distintivo em forma de cruz, com o brasao de Portugal e a coroa real.
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