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Resumo 

 Esta dissertação examina duas conceções não-fundacionalistas da interpretação, situando-as no 

contexto mais amplo da filosofia da linguagem de Wittgenstein: a abordagem institucionalista de Stanley Fish 

e a conceção de interpretação como exploração recíproca de Stanley Cavell. Através destes autores, mostram-

se as implicações inerentes a duas formas de conceber a normatividade em interpretação: uma baseada nas 

comunidades interpretativas, com as suas convenções internas, e outra baseada em formas de vida, com 

critérios partilhados e continuamente renovados. Em particular, argumenta-se que a noção de critérios em 

Cavell, enquanto estruturantes das práticas, oferece uma alternativa à conceção convencionalista de Fish, em 

que estes aparecem como produtos das crenças. O objetivo é explicitar como estas noções implicam uma 

compreensão distinta do escopo e processo da interpretação. A análise parte de uma discussão da filosofia da 

linguagem de Wittgenstein, procurando-se compreender a normatividade enquanto fenómeno não-

fundacionalista, apenas inteligível quando entendido em função da prática, e não como imposição externa. 

Em seguida, dá-se uma análise comparativa das posições de Fish e Cavell. Discutem-se os seus principais 

conceitos e as suas implicações para uma teoria da interpretação, como as formas de vida e comunidades 

interpretativas, os critérios, a inteligibilidade, e a subjetividade. O argumento central é que a conceção de Fish 

aponta para uma forma de projeção pré-determinada por um sistema de crenças, enquanto a de Cavell abre 

espaço para as noções de reciprocidade, aprendizagem e compreensão significativas. No terceiro capítulo, 

reflete-se sobre como alguém se torna um intérprete autónomo, alargando a discussão para temas como a 

aprendizagem, a crítica e a arte. O argumento final é que a interpretação não pode ser compreendida como 

um mero aplicar de regras acrítico, mas que implica, como condição, a autonomia e o juízo do intérprete em 

todos os momentos da sua interação com o que lhe é exterior. 

 

Abstract 

 This dissertation examines two non-foundationalist conceptions of interpretation, situating them 

within the broader context of Wittgenstein’s philosophy of language: Stanley Fish’s institutionalist approach 

and Stanley Cavell’s conception of interpretation as reciprocal exploration. Through these authors, the 

dissertation brings to light the implications inherent in two different ways of conceiving normativity in 

interpretation: one grounded in interpretive communities, with their internal conventions, and another 

grounded in forms of life, with criteria that are shared and continually renewed. In particular, it is argued that 

Cavell’s notion of criteria, as structuring practices, offers an alternative to Fish’s conventionalist conception, 

in which they appear as products of beliefs. The aim is to make explicit how these notions entail a distinct 

understanding of the scope and process of interpretation. The analysis begins with a discussion of 

Wittgenstein’s philosophy of language, seeking to understand normativity as a non-foundational 

phenomenon, intelligible only when grasped in relation to a practice, rather than as an external imposition. A 

comparative analysis of Fish’s and Cavell’s positions then follows. Their central concepts and their 

implications for a theory of interpretation are discussed, such as forms of life and interpretive communities, 

criteria, intelligibility, and subjectivity. The central argument is that Fish’s conception points to a form of 

projection pre-determined by a system of beliefs, whereas Cavell’s opens a space for the notions of 

reciprocity, learning, and meaningful understanding. The third chapter reflects on how one becomes an 

autonomous interpreter, extending the discussion to themes such as learning, criticism, and art. The final 

argument is that interpretation cannot be understood as a mere uncritical application of rules, but rather 

requires, as its condition, the autonomy and judgment of the interpreter at every moment of their engagement 

with what lies beyond them.  

 

Palavras-chave: teoria da interpretação – formas de vida – comunidades interpretativas – 

Stanley Fish – Stanley Cavell – Wittgenstein   
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Introdução 

 

Esta dissertação parte de uma pergunta simples, mas persistente: o que é interpretar? Esta 

questão não se limita a um interesse teórico, mas surge de um reconhecimento de que esta é uma 

prática central à vida humana, que atravessa domínios como a linguagem, a arte, a comunicação, a 

comunidade, a aprendizagem e a compreensão. Não apenas interpretamos obras ou textos, mas 

gestos, ações, acontecimentos e até silêncios. Esta centralidade da interpretação àquilo que somos 

obriga a perguntar: o que sustenta, orienta e justifica uma interpretação; como se aprende a 

interpretar; e de que modo pode uma interpretação ser reconhecida como racional, vinculativa e, ao 

mesmo tempo, sensível à experiência e ao risco de estar errado.  

O objetivo desta dissertação é precisamente o de tentar compreender o caráter normativo 

da interpretação sem recorrer a explicações fundacionalistas e, ao mesmo tempo, evitar a resposta 

cética que torna a interpretação unicamente dependente do intérprete. Ao longo do trabalho, 

argumento que esta tarefa implica pensar a interpretação não apenas como uma operação intelectual 

ou técnica, mas como uma prática estético-moral, inseparável de formas de vida partilhadas e de um 

diálogo recíproco que nos expõe ao risco, à vulnerabilidade e à necessidade de transformação 

pessoal.  

A teoria da interpretação de Stanley Fish constitui o ponto de partida em torno do qual 

todas as considerações avançadas se sustentam. Dada uma perceção inicial de uma forma de 

reducionismo ou insuficiência conceptual na teoria de Fish, as ideias de Stanley Cavell e 

Wittgenstein surgiram como representativas de uma conceção da interpretação que se esforça por 

superar o convencionalismo e socioconstrutivismo inerente à teoria fishiana e foram, por isso, 

entendidos como aliados naturais à crítica que pretendo avançar sobre a teoria da interpretação de 

Fish.  

 A dissertação organiza-se em três capítulos, cada um com propósitos e registos próprios, 

correspondentes a três domínios distintos do problema. O primeiro capítulo procura situar o 

debate num enquadramento filosófico e conceptual. Partindo da crítica de Wittgenstein ao modelo 

representacional da linguagem, examino o problema da normatividade tal como emerge no §185 

das Investigações Filosóficas e a resposta que Wittgenstein oferece através dos conceitos de uso, 

gramática, critérios e formas de vida. Neste contexto, introduzo a posição de Cavell e Fish, 

mostrando que, embora ambos recusem o fundacionalismo, propõem respostas radicalmente 

distintas à questão de como o sentido se estabiliza. Este capítulo é filosófico e analítico, procurando 

estabelecer o quadro basilar que sustenta os capítulos seguintes. 

O segundo capítulo tem uma natureza mais comparativa e crítica. Examino o papel dos 

critérios e a forma como estes se relacionam com a interpretação em Fish e em Cavell, analisando 

mais concretamente as suas conceções de comunidade, inteligibilidade e subjetividade. Através 

desta comparação, argumento que, ao reduzir a interpretação ao funcionamento de comunidades 

interpretativas, Fish elimina a sua dimensão experiencial e moral, tornando-a num mecanismo 

autorreferencial de atribuição de sentido. Este capítulo adota um registo mais dialético e avaliativo, 

contrapondo argumentos e mostrando as consequências de cada posição. 

O terceiro capítulo desloca o foco para o domínio estético-prático, tomando a arte e a 

crítica como espaços privilegiados para pensar a interpretação. Discutem-se temas como a 

aprendizagem, a formação da sensibilidade e do juízo, a fragilidade do reconhecimento e o risco da 

interpretação. Tento mostrar que, especialmente em arte, interpretar exige um gesto de exposição e 



responsabilidade, no qual compreender e agir bem se confundem. O registo é mais ensaístico e 

reflexivo, procurando mostrar ao leitor a dimensão vivida da interpretação, em que critérios, 

sensibilidade e compromisso se entrelaçam. 

Apesar de cada capítulo ter o seu domínio e registo próprio, todos respondem à mesma 

questão de fundo e articulam-se num movimento que vai do mais abstrato e teórico ao mais 

concreto e experiencial. O objetivo não é apresentar uma teoria geral da interpretação, nem 

tampouco refutar sistematicamente a teoria da interpretação de Fish, mas usá-la como ponto de 

partida para expor as limitações de teorias convencionalistas semelhantes e reivindicar o caráter 

estético-moral da prática interpretativa, preservando a normatividade sem perder de vista a 

fragilidade e a abertura que a torna significativa. É, em última análise, uma tentativa de 

compreender o espaço da voz humana na interpretação, sem negligenciar o papel da comunidade 

na formação de intérpretes autónomos. 

  



 

I. 

Para Uma Normatividade Não-Fundacionalista 

 

Desde Platão até aos sistemas racionalistas e empiristas modernos, a linguagem foi, e para 

muitos continua a ser, concebida como um sistema de representação do mundo. Neste modelo, as 

palavras são vistas como instrumentos de veiculação de sentido, signos que remetem para realidades 

independentes e objetivas. Compreender a linguagem significa, assim, desvendar os fundamentos 

que garantem a sua correspondência com a realidade, descobrir a sua essência e fixar essa relação 

necessária através da elaboração de um sistema teórico abstrato, capaz de determinar a validade de 

usos particulares da linguagem, passados e futuros. A filosofia é, portanto, concebida como o 

projeto de descobrir e explicar os fundamentos últimos, objetivos e universais, não apenas do 

conhecimento como da própria natureza do mundo, dado que a linguagem é vista como um 

mediador transparente da realidade. Deste modo, pensava-se, os problemas filosóficos – 

particularmente os de ordem epistemológica e ontológica – seriam resolvidos de uma vez por todas, 

e a filosofia atingiria o seu propósito fundador de explicar a natureza do conhecimento e do 

mundo. 

Em particular durante a segunda metade do século XX, esta conceção tradicional da 

linguagem e da filosofia foi sujeita a uma crítica profunda a partir de várias perspetivas, como o 

(neo)pragmatismo, a filosofia analítica, a hermenêutica, o desconstrucionismo, entre outros. 

Notavelmente, estas críticas, apesar da sua diversidade, partilham uma orientação não-

fundacionalista e antirepresentacionalista, rejeitando tanto a conceção tradicional da linguagem 

quanto as pretensões da filosofia baseadas nela. O não-fundacionalismo tem-se revelado não apenas 

um mero momento passageiro na história das ideias, mas, pelo contrário, uma rutura (mais ou 

menos enfatizada) com a filosofia precedente. Esta rutura manifesta-se num ambiente intelectual 

difuso e pouco sistemático (dada a natureza dos seus argumentos), mas profundamente 

consequente. No entanto, é importante sublinhar que este não-fundacionalismo assume contornos 

distintos nas mãos de diferentes pensadores, razão pela qual reconhecer as diferenças e implicações 

de cada um se torna necessário: embora persuasivas à primeira vista, muitas formulações tendem 

mais a gerar ilusões de sentido do que a atingir a clareza filosófica e a compreensão dos fenómenos 

descritos. Um pensador incontornável – ainda que não único – neste contexto é o Wittgenstein 

“tardio”, cuja alternativa à conceção tradicional da linguagem se tornou (e tem tornado cada vez 

mais) central na reconfiguração dos debates contemporâneos sobre linguagem, significado e 

filosofia. No entanto, apesar da sua influência crescente, pode ser argumentado que Wittgenstein 

ainda hoje é frequentemente objeto de leituras tendenciosas, redutoras ou instrumentalizadas, em 

que conceitos-chave são apropriados de formas alheias ao espírito do seu pensamento. 

Compreender a sua proposta (assim como interpretações e reformulações que dela surgiram) será, 

por isso, indispensável na reflexão que se segue. 

De modo geral, qualquer conceção da natureza e propósito da filosofia assenta numa 

conceção da natureza e propósito da linguagem. A forma como concebemos a linguagem determina 

inevitavelmente como concebemos a filosofia: se a linguagem é uma forma de representação, a 

filosofia caracteriza-se pela procura dos seus fundamentos; se a linguagem é uma forma de prática, a 

filosofia torna-se uma atividade de clarificação do seu uso. A reflexão que se segue desenvolver-se-á 



em função desta tensão entre conceções da linguagem como, por um lado, representação e, por 

outro, como prática, atendendo às formas correspondentes de conceber a filosofia. Em particular, 

abordo (1) a “visão agostiniana” da linguagem e da filosofia, tal como descrita nas Investigações 

Filosóficas, (2) a reorientação wittgensteiniana da linguagem como prática, em especial em torno do 

problema levantado no §185, (3) a radicalização cética do argumento na interpretação de Kripke, 

como forma de introduzir e situar (4) o pensamento de Fish em torno destas questões, como uma 

variante institucionalista ou convencionalista do não-fundacionalismo, análoga em aspetos 

importantes ao chamado “Kripkenstein”. 

 

1. A visão agostiniana da linguagem 

Wittgenstein abre as Investigações Filosóficas, famosamente, com uma citação de Agostinho, 

em que este reflete sobre como aprendeu a falar: 

When grown-ups named some object and at the same time turned towards it, I perceived this, and I 
grasped that the thing was signified by the sound they uttered, since they meant to point it out. (…) In 

this way, little by little, I learnt to understand what things the words, which I heard uttered in their 
respective places in various sentences, signified. And once I got my tongue around these signs, I used 

them to express my wishes. (§1) 

 
Esta citação não é apresentada por Wittgenstein como meramente ilustrativa das crenças 

particulares de Agostinho, mas antes como uma formulação representativa de uma conceção da 

linguagem intuitiva e largamente difundida – aquilo que veio a ser conhecido como a “visão 

agostiniana da linguagem”. Trata-se de uma ideia profundamente enraizada no pensamento 

ocidental que percorre toda a história das ideias. Mais tarde, Cavell virá a identificar o apelo 

intuitivo desta visão da linguagem como sendo a génese daquilo que ele designa como “filosofia 

tradicional” – uma corrente de pensamento que, por trás da sua diversidade, partilha o impulso 

comum de teorizar a linguagem como se esta fosse um espelho direto da natureza (metafísica) do 

mundo, passível de ser descrita e compreendida cientificamente como qualquer outro objeto. Por 

isso, McGinn chama-lhe a “theoretical attitude” (RP, p.16). 

A importância do lugar desta citação no projeto de Wittgenstein como um todo não deve 

ser negligenciada. Não estamos aqui a lidar com a descrição de um sistema que Wittgenstein 

pretende meramente refutar. Pelo contrário, Wittgenstein reconhece o apelo intuitivo desta ideia e a 

verdade nela contida. A forma como Agostinho descreve a sua aquisição de linguagem é, de facto, 

adequada em certos aspetos, e dá conta de elementos essenciais da aprendizagem – elementos como 

a natureza social da aprendizagem e da linguagem, a “cena de instrução” como o local exemplar 

para clarificar questões desta natureza, a representação, a ostensão, a relação de palavras com 

objetos, a aprendizagem como um processo de adestramento estendido no tempo, o uso da 

linguagem para atingir propósitos concretos, a linguagem como uma forma de agir no mundo com 

outras pessoas. Todas estas ideias – que podemos sintetizar em torno da questão “Como 

aprendemos a usar a linguagem, e qual a nossa relação com ela e dela com o mundo?” ou, de modo 

mais geral, “Como aprendemos a continuar uma prática e a reconhecê-la como significativa nas 

nossas vidas?” – reaparecem constantemente ao longo das Investigações. Apenas, e este é o problema 

que Wittgenstein se propõe a tratar, esta visão não descreve tudo aquilo que pretende descrever, 

isto é, não descreve tudo aquilo que fazemos com linguagem, nem descreve a sua aquisição de 

forma satisfatória (talvez possamos dizer, preliminarmente, que pressupõe na sua explicação 

justamente aquilo que está sob consideração) (cf. §3). Mais ainda, contém as sementes de ideias que 

ofuscam o nosso pensamento sobre a linguagem e sobre a natureza das nossas vidas na linguagem. 

Assim, o projeto de Wittgenstein não é o de refutar esta visão da linguagem, mas o de a reabilitar, de 



compreender a razão pela qual é uma ideia intuitiva com algum poder explicativo, e também 

compreender os seus limites e as direções tentadoras (ilusórias) a que nos conduz. 

Wittgenstein glosa a descrição de Agostinho da seguinte forma: 

These words, it seems to me, give us a particular picture of the essence of human language. It is this: the 

words in language name objects – sentences are combinations of such names. —– In this picture of 

language we find the roots of the following idea: Every word has a meaning. This meaning is correlated 

with the word. It is the object for which the word stands. (§1) 

A visão agostiniana sugere que a linguagem é um sistema de representação ou referência 

essencialmente ostensivo. As palavras são vistas como signos que invocam um dado significado que 

não reside nelas mesmas, mas nos objetos ou entidades reais para que remetem. A função das 

palavras é unicamente mediadora, instrumental: apontar para os significados “por trás” das “meras” 

palavras, ou seja, as essências, substâncias ou princípios universais, objetivos e eternos, lógicos e 

necessários, em virtude das quais a palavra adquire significado. Aliás, e isto importa sublinhar 

(dadas as consequências abrangentes desta ideia) – o significado é justamente a essência1. Esta 

função referencial é entendida não apenas como uma função da linguagem entre outras, mas antes 

como a função, a essência da linguagem. Nomear e descrever – isto é, designar entidades reais e 

enunciar proposições descritivas – torna-se, aqui, a forma paradigmática de falar. Compreender a 

linguagem, quer enquanto aluno, quer enquanto “filósofo”, consiste, em primeiro lugar, em mapear 

cognitivamente os nomes (“labels”) atribuídos às coisas (e às suas partes e relações) e, em seguida, 

através de um ato mental particular, descobrir e fixar a natureza da essência por trás do “mero 

nome”. Nesta(s) essência(s) encontram-se os constituintes últimos da realidade e a verdadeira fonte 

do significado – e contacto (mental) com as quais constitui o telos da aprendizagem.  

Se a linguagem é vista como um sistema de representação de significados independentes 

das práticas (do uso particular a que é posta em situações concretas), e estes significados precedem 

o uso, então “a linguagem em si” pode e deve ser analisada como um sistema teorizável in abstracto – 

como um objeto completo e a-histórico, capaz de ser explicado e determinado de forma absoluta e 

universal. Assim, esta visão da linguagem conduz-nos a uma separação profunda entre a linguagem 

e a prática: o falante, o contexto, a situação concreta de uso significativo, o propósito, todos estes 

elementos são vistos como “acidentais”, meros acessórios alteráveis, irrelevantes para fixar a 

natureza “real” do significado. Neste modelo, o uso surge como a “mera” aplicação de uma regra 

que lhe precede. Um corolário desta perspetiva é que a única forma de avaliar diferentes usos da 

linguagem consiste na análise da verdade e falsidade de uma dada representação. A linguagem, 

reduzida à asserção de factos e de relações entre objetos do mundo, só pode ser julgada em função 

da sua correspondência com a realidade. Assim, o papel da filosofia é descobrir e sistematizar o 

mecanismo segundo o qual a correspondência da linguagem com o mundo é assegurada, para 

sermos capazes de determinar de maneira inequívoca a natureza do significado de qualquer termo. 

Nesse momento, acreditava-se, teríamos encontrado a teoria capaz de explicar e garantir a validade 

de todos os usos de linguagem, passados e futuros – e, assim, resolver os problemas filosóficos. Só 

no final deste projeto, quando tivermos uma teoria geral universalmente vinculativa, estaremos 

numa posição adequada para olhar para os casos particulares. 

No entanto, este projeto encontra rapidamente um obstáculo: a relação entre signos e 

objetos é instável – não existe nenhum critério necessário e suficiente que assegure que uma palavra 

remeta a um objeto específico em todo e qualquer caso. Então, o que garante esta conexão? O 

receio de uma arbitrariedade forte (cética) que surge neste momento decorre diretamente da visão 

                                                           
1 Mais uma vez, é importante enfatizar que não estamos aqui a lidar com uma caracterização da descrição de Agostinho 
per se, mas antes da visão que ela simboliza, e a forma de pensar a linguagem a que conduz. 



da linguagem como um sistema de referência, uma vez que presume um hiato entre a palavra e o 

objeto – a palavra não é, em si, um significado, mas meramente um significante, ao qual um 

processo mediador (lógico, mental, convencional) tem de ser postulado para explicar a natureza da 

relação “misteriosa” entre estas marcas materiais inertes e a essência que invocam. Como resposta à 

ansiedade que este ceticismo produz, os esforços filosóficos redobram-se, na tentativa de oferecer 

uma explicação capaz de estabilizar esta conexão “problemática”. Esta explicação, quando 

encontrada, constituirá a definição da natureza da linguagem e da sua conexão com o mundo 

empírico (e até transcendente). As propostas tradicionais incluem essências platónicas, universais 

aristotélicos, ou convenções sociais. Em qualquer uma destas, o pressuposto é que a linguagem 

precisa de ser fundamentada, ou ancorada, em algo externo que transcenda os usos particulares e 

garanta a certeza epistemológica.  

Se, no entanto, esse fundamento não puder ser estabelecido de forma conclusiva – como a 

história da filosofia parece confirmar – as únicas respostas possíveis (até mesmo inevitáveis, 

enquanto o modelo em si se mantiver de pé) será alguma forma de dogmatismo (“Ainda que não 

tenha sido encontrado, o fundamento continua lá; é uma questão de tempo até algum filósofo 

“superior” descobrir e fixar a sua natureza para a posteridade”) ou de ceticismo (“Nada foi 

encontrado porque não há nada para encontrar, não há qualquer conexão ou correspondência entre 

palavra e objeto, e os nossos usos são, portanto, radicalmente ambíguos e indetermináveis”). Esta 

aporia resulta naturalmente da oscilação entre duas posições extremas dentro deste modelo 

partilhado. Por outras palavras, enquanto se mantiver a conceção da linguagem como um sistema 

de referência teorizável (ou teoricamente determinável), e da filosofia como a disciplina par excellence 

em que os seus fundamentos são desvendados, a filosofia oscilará entre a asserção (dogmática) da 

referência e a negação (dogmática) da referência. Como observa Moi, a única alternativa à teoria 

surge como a “teoria da não-teoria”: a linguagem vista como para lá de todas as nossas tentativas de 

a determinar e compreender (RO, p. 80). (Claro que há posições intermédias, que procuram navegar 

este estreito. Resta saber até que ponto são satisfatórias: as tensões são genuinamente resolvidas – 

ou apenas “explicadas” (“explained away”, sem as clarificar realmente))? 

Como se estará a tornar evidente, este impasse não resulta de uma insuficiência humana em 

conhecer a “Ding an sich”, mas da lógica interna do próprio modelo. Ao pressupor que o significado 

precisa de ser fundamentado indubitavelmente antes de qualquer uso poder ser realmente 

compreendido, este modelo projeta sobre a linguagem uma imagem filosófica de como as coisas 

“têm de ser”, e leva os filósofos a produzir soluções cada vez mais engenhosas para problemas 

autoimpostos – pseudoproblemas que surgem de uma visão da linguagem não-examinada, que 

força sobre nós certas conceções tentadoras e ilusórias (RP, pp. 18-19). A procura por este 

fundamento é, no fundo, uma “quimera” metafísica que nos afasta cada vez mais da nossa “real 

necessidade” (cf. §108): não a de sistematizar “cientificamente” a linguagem, mas a de compreender 

os usos particulares, clarificar as confusões concretas que nos impedem de continuar com uma dada 

prática. São precisamente estas ideias que estão contidas (de forma embrionária) na visão 

agostiniana da linguagem, e que Wittgenstein explora nas suas Investigações. Mas Wittgenstein não 

propõe o abandono total desta imagem – procura, antes, compreendê-la melhor, discernir o que 

nela há de verdadeiro e os equívocos a que conduz quando tomada como modelo exclusivo ou 

essencial da linguagem – e, a partir daí, reformular o que está em causa quando falamos em 

aprender, compreender e continuar uma prática. Como iremos ver, é também como resposta às 

tensões inerentes neste modelo da linguagem e da filosofia que, apesar das suas diferenças, tanto 

Cavell quanto Fish desenvolvem as suas próprias ideias. 

 



2. A reorientação de Wittgenstein 

Se a visão agostiniana da linguagem resulta num impasse estrutural – entre a afirmação 

dogmática de um fundamento universal e a negação cética de qualquer fundamento – a resposta de 

Wittgenstein consiste não em oferecer uma teoria da linguagem e do significado que estabilize estes 

dois extremos, mas em diagnosticar criticamente a visão que deu origem ao problema em primeiro 

lugar. Como vimos, a tensão inerente do modelo representacional surge de uma tentativa de 

postular e fixar um fundamento cartesiano capaz de explicar a natureza da conexão palavra-objeto. 

Wittgenstein não nega o apelo deste modelo e o seu fundo de verdade: “[it] does describe a system 

of communication; only not everything that we call language is this system” (§3). A alternativa 

proposta por Wittgenstein passa por reconhecer que, como afirma no §5, “the teaching of language 

is not explaining, but training”. E este treino não é um processo de interiorização de rótulos, 

acompanhado por uma imagem mental ou intenção cognitiva que opera no momento de uso, como 

se compreender uma palavra consistisse em captar subjetivamente a regra oculta (a essência) que 

rege o seu uso nos diversos contextos possíveis. Trata-se antes de uma iniciação numa prática 

partilhada, numa progressiva aquisição de palavras em conjunto com as práticas em que elas são 

usadas significativamente para atingir propósitos concretos. A proposta de Wittgenstein é, assim, 

um redirecionamento da atenção: da linguagem como sistema para a linguagem como prática 

humana natural, da criação de teorias abstratas (explicações) para a análise dos contextos concretos 

de uso significativo (descrições), em que o comportamento, a palavra e o gesto, o contexto e a 

resposta, são indissociáveis dos propósitos práticos de uma forma de vida. (Note-se que, apesar da 

reorientação da atenção, as preocupações estruturantes continuam a ser distintamente agostinianas.) 

Esta mudança de perspetiva exige um novo vocabulário filosófico – um vocabulário atento à 

prática, ao uso, aos “jogos-de-linguagem”, à “gramática” das nossas expressões e às nossas “formas 

de vida”. Estes termos serão cruciais para compreender tanto a proposta de Wittgenstein quanto as 

interpretações que esta veio a suscitar. Antes de avançar com esta nova gramática filosófica, será 

importante olhar mais atentamente para a tentativa de Wittgenstein em dar substância à – e 

imediatamente expor os limites da – visão agostiniana, através dos seus exemplos das “cinco maçãs 

vermelhas” e dos “construtores”. 

2.1. As “maçãs” e os “construtores” agostinianos 

Com estes dois exemplos, Wittgenstein constrói imagens filosóficas deliberadamente 

simplificadas em que a visão agostiniana parece ser, à primeira vista, suficiente para descrever a 

forma como aprendemos e usamos a linguagem. Wittgenstein pretende explorar aquilo que há de 

apelativo neste modelo, ao mesmo tempo que começa a tornar clara a sua crítica à conceção da 

linguagem como essencialmente ostensiva e representacional. A conclusão a que somos levados ao 

longo deste argumento é a de que, mesmo quando tudo parece funcionar adequadamente, a ligação 

entre palavra e objeto já depende de pressupostos práticos que a visão agostiniana não reconhece, 

tomando por garantido justamente aquilo que precisa de ser compreendido. 

Com o exemplo das “cinco maçãs vermelhas” (cf. §1), Wittgenstein cria uma situação que 

parece, à primeira vista, confirmar a visão agostiniana: temos palavras, objetos e ações. As palavras 

realmente parecem corresponder a entidades objetivas – é por isso que o lojista consegue seguir o 

pedido, através de um procedimento específico para “confirmar” o significado das palavras (através 

da tabela de cores, ao contar a série de números, ao conhecer o referente da palavra “maçã”). Ainda 

assim, o interlocutor questiona a inteligibilidade da cena: “But how does he know where and how 

he is to look up the word ‘red’ and what he is to do with the word ‘five’?” –– Well, I assume that he 

acts as I have described. Explanations come to an end somewhere. – But what is the meaning of the 

word “five”? – No such thing was in question here, only how the word “five” is used” (§1). O 



interlocutor está aqui a tentar encontrar uma explicação fundacionalista para a capacidade do lojista 

seguir o pedido, que Wittgenstein rapidamente rejeita – o interesse não é o significado, mas o uso2. 

Mais importante ainda, e este é o ponto implícito de Wittgenstein, a inteligibilidade desta cena 

depende de muito mais do que apenas saber o significado das palavras individuais – 

nomeadamente, pressupõe a iniciação numa prática bastante mais abrangente; por exemplo, 

depende de o lojista saber contar, reconhecer cores, compreender o que se espera da ordem ou 

pedido. Nada disto é garantido pelas palavras em si – não há nada nos “significados”, considerados 

isoladamente, que possa orientar o comportamento e a resposta adequada. 

No §2, Wittgenstein monta uma outra cena, ainda mais minimalista que a anterior: um 

jogo-de-linguagem simples que é a totalidade da linguagem de uma tribo de construtores. As suas 

palavras reduzem-se a nomes de objetos de construção – “bloco”, “pilar”, “placa”, “viga” – usados 

para dar ordens num contexto específico. À primeira vista, este exemplo reforça a ideia de que a 

linguagem é um sistema ostensivo de designação. Mas, aqui, os limites deste modelo da linguagem 

tornam-se visíveis: o aprendiz compreende o que lhe é dito porque já participa na prática de 

construção, já reconhece intenções, gestos, ordens e respostas. Assim, a ostensão não cria o 

significado – apenas opera dentro de uma linguagem já em curso, em que o professor e o aprendiz 

reconhecem a função da ostensão nos diversos momentos de uso. A definição ostensiva, só por si, 

apenas serve um propósito quando o papel da palavra já é reconhecido (cf. §30), ou seja, quando o 

aluno já domina uma rede complexa de comportamento e resposta que não se deixa reduzir ao 

momento de “definição ostensiva”. Como Wittgenstein afirma, “an ostensive definition can be 

variously interpreted in any case” (§28), pelo que não pode ser suficiente para explicar este 

adestramento extensivo em que a linguagem e a ação se entrelaçam.  

Ainda assim, seria um erro descartar completamente o modelo ostensivo. Se pensarmos na 

ostensão como um momento preparatório – um passo no treino, no adestramento – para o uso full-

blown da linguagem, na forma de um “ensino ostensivo de palavras” (em contraste à “definição 

ostensiva”), então aí podemos compreender a força e o apelo da imagem agostiniana. De facto, este 

primeiro passo é fundamental para compreender a aquisição da linguagem. Mas não podemos de 

modo algum, Wittgenstein sugere, tomar este momento da aprendizagem como suficiente para 

explicar tudo aquilo que queremos compreender. Isto porque o que guia a ação dos construtores 

não é a palavra isolada, mas o modo como ela é usada num contexto de instrução, resposta e 

comportamento partilhados. Ou seja, o significado das palavras está no modo como elas se inserem 

numa prática – e não na sua forma ou som, ou na sua referência a uma essência objetiva. 

Para Wittgenstein, é uma imagem demasiado simplista imaginar que aprender uma língua se 

reduz a aprender a nomear objetos – como se o ensino ostensivo bastasse para atribuir e 

reconhecer significado. O próprio ensino ostensivo pressupõe que a criança já compreende o papel 

que as palavras ensinadas terão na linguagem; ou seja, que a criança já domina uma rede complexa 

de comportamento, respostas, expetativas e formas de atenção. Por isso, Wittgenstein aponta para 

o facto de que Agostinho fala da aprendizagem como se a criança já falasse uma língua, apenas não 

aquela – como se já fosse um ser humano completo e desenvolvido, racional e consciente dos seus 

desejos e emoções (cf. §32). A conclusão a que isto nos leva – e que constitui a força argumentativa 

dos exemplos – é o facto de que o significado das palavras não reside nelas mesmas (como que 

autocontido e independente dos falantes), nem numa essência que lhes corresponda diretamente. O 

                                                           
2 É interessante notar, como faz Moi (RO, p. 26), que a palavra “maçã” não parece causar qualquer tipo de confusão ao 
interlocutor, enquanto “vermelho” e “cinco”, por não corresponderem a um objeto material, já incitam o seu 
questionamento cético. Como Moi sugere, isto marca o interlocutor como um membro dos agostinianos, alguém para 
quem o significado precisa de ser ancorado indubitavelmente antes de poder compreender o funcionamento da 
linguagem. 



que as torna inteligíveis é o uso situado num conjunto de práticas partilhadas, em que os 

intervenientes foram treinados previamente a agir e reagir adequadamente em função dos 

propósitos – dos usos – das suas palavras. 

2.2. O significado como uso e os jogos-de-linguagem 

Wittgenstein rejeita, assim, a visão segundo a qual as palavras adquirem significado através 

da sua associação ostensiva com um objeto. Para ele, a fonte do significado não se encontra para lá 

do uso (em universais, essências ou até convenções sociais), mas sim no uso particular – “the 

meaning of a word is its use in the language” (§43). Portanto, o significado de uma palavra não 

pode ser analisado de forma abstrata, sem referência à situação concreta em que ocorre, pois não há 

um significado fixo e essencial partilhado em todos os usos. Pelo contrário, o significado apenas 

pode ser determinado pela sua função, o trabalho que está a fazer num dado contexto de uso 

significativo. Este ponto torna-se evidente na crítica que Wittgenstein faz à visão da linguagem 

como um sistema de referência. A referência é apenas um dos inúmeros “jogos-de-linguagem” em 

que participamos, e está longe de ser o único e, portanto, de ser o caso paradigmático de todos os 

usos de linguagem. Pense-se em piadas, pedidos de ajuda, ordens, expressões de intenção, etc. 

Nenhum destes pode ser compreendido unicamente através da correspondência entre palavras e 

objetos – tornar-se-iam (aliás, como muitos filósofos concluíram) nonsense. Com o termo “jogos-de-

linguagem”, Wittgenstein está a chamar a nossa atenção exatamente para este facto – o significado, 

assim como a aplicabilidade de um conceito, apenas pode ser determinado em função do uso a que 

está a ser posto. Aliás, a aplicabilidade dos conceitos surge, aqui, como o fator crucial: o foco da 

atenção deixa de estar naquilo que garante a correspondência entre a representação e a realidade, 

entre a palavra e a essência, e passa a estar na aplicação (válida ou não) de um dado termo a um 

dado objeto, evento ou pessoa. 

Para Wittgenstein, então, o significado encontra-se no uso – e este uso não é (nem deixa de 

ser) um fundamento no sentido tradicional, mas simplesmente aquilo que fazemos com a 

linguagem, as práticas partilhadas em que participamos – ou seja, os modos de vida nos quais a 

linguagem tem lugar e sentido. A própria noção de fundamento não se aplica; na verdade, esta 

noção resulta de um erro categorial: a procura por um fundamento absoluto pressupõe uma visão 

errada da linguagem, que ignora a sua natureza prática e contextual. Os fundamentos, se ainda os 

quisermos chamar assim, somos sempre nós: os problemas da correspondência, da aplicação de 

conceitos, e até da inteligibilidade, não estão na “linguagem em si”, mas nos nossos usos de 

linguagem. Compreender o que alguém quer dizer implica compreender a prática em que esse uso 

particular surge como significativo, o que desloca a responsabilidade de assegurar a conexão das 

nossas palavras com o mundo para os próprios falantes. Só prestando atenção à prática concreta 

podemos compreender o que está em jogo; não há método ou teoria capaz de subsumir em si todos 

os jogos-de-linguagem em que participamos, pois estes não são universais ou necessários, mas 

práticas concretas, locais e finitas – “new language-games (…) come into existence and others 

become obsolete and get forgotten” (§23). Quando essas práticas perdem a sua relevância, os seus 

jogos-de-linguagem perdem o seu sentido. Por outras palavras, a linguagem só é inteligível dentro 

da rede de práticas humanas, cuja descrição não é nem teórica nem arbitrária, mas enraizada num 

pano de fundo que Wittgenstein virá a chamar “formas de vida”. 

É neste ponto que surge a sua noção de confusões ou ilusões filosóficas. Quando analisamos 

termos ou expressões abstraídos dos jogos-de-linguagem em que naturalmente ocorrem (ao 

perguntar, por exemplo, “O que é o significado?”, em vez de perguntar “Como usamos esta 

expressão significativamente em contextos concretos?”), ou quando os aplicamos a contextos aos 

quais não são aplicáveis (por exemplo, ao falar sobre “o significado” de uma obra de arte), o 



resultado não é a perda de todo o sentido, mas antes a perda dos critérios comuns de aplicação do 

termo. As palavras continuam a invocar uma forma (um sentido) gramaticalmente reconhecível, 

mas deixam de cumprir a função que lhes seria natural. Perdem, assim, a sua ligação com o mundo 

e com o outro, passando a operar de modo artificial e conduzindo a ilusões de sentido cada vez 

mais perniciosas – especialmente porque muitas vezes não reconhecemos o momento em que uma 

aplicação desadequada (frequentemente fruto de uma metáfora implícita na linguagem comum) 

produz ilusões, levando-nos a aceitar conclusões que, embora nos pareçam inescapáveis, acabam 

por se revelar alienadas da realidade que pretendem descrever. O resultado é a confusão conceptual 

e os problemas filosóficos. Quando isto acontece, Wittgenstein propõe, o papel da filosofia é “to 

bring words back from their metaphysical to their everyday use” (§116). Isto implica isolar as 

aplicações inapropriadas de termos a contextos que não os permitem, reconhecer o ponto 

específico em que deixaram de fazer o trabalho que lhes era natural, e devolvê-los às suas práticas 

originais, em que estão realmente “vivos”. Só assim podemos dissolver as confusões e recuperar a 

clareza necessária para “continuar”: não através de explicações teóricas complexas e subtis, mas 

através de descrições que clarifiquem a gramática natural da linguagem comum nos jogos-de-

linguagem em que estão “em casa”. 

2.3. Gramática e investigações gramaticais 

O que Wittgenstein chama de investigação gramatical consiste na tentativa de clarificar como 

usamos a linguagem nas situações que mais nos importam – onde o significado, a compreensão, e 

até a nossa orientação no mundo, estão em jogo: é um método de examinar o uso das palavras para 

clarificar os limites do sentido e dissolver confusões conceptuais. Por “gramática”, Wittgenstein 

entende, grosso modo, a lógica dos nossos usos de linguagem – mas esta lógica não é um sistema 

de regras formais, como na gramática dos linguistas, nem uma teoria normativa exterior às práticas. 

Trata-se, antes, da lógica que rege os usos significativos de linguagem, e que assegura (quando 

adequadamente reconhecida) a conexão entre linguagem, mundo e ação. Cavell sublinha que 

Wittgenstein utiliza o termo “gramática” para acentuar o caráter partilhado e sistemático da linguagem 

(CR, p. 29): há uma lógica nos nossos usos que não é independente das práticas humanas (não é 

universal nem necessária), nem tampouco determinada privadamente pelos falantes (também não é 

solipsística nem meramente arbitrária). Porque a linguagem é uma forma de prática, esta lógica está 

enraizada na ação e no juízo humano. Não resulta de normas exteriores, mas de uma normatividade 

implícita nas nossas práticas (que aliás nasce delas, e não ao contrário): é a lógica partilhada pelos 

participantes adestrados numa dada prática quanto aos propósitos a que os diferentes jogos-de-

linguagem são empregues. A descrição desta lógica – a investigação gramatical – permite restaurar a 

nossa relação com as palavras e, por consequência, com o mundo; clarificando, no processo, a 

natureza dos fenómenos que nos preocupam – a essência que nos escapa quando a procuramos nos 

locais errados, nomeadamente “por trás”, em vez de no, uso. Como Wittgenstein afirma no §371, 

“essence is expressed in grammar” e, logo a seguir, “grammar tells what kind of object anything is” 

(§373). 

“Investigações gramaticais” são, então, aquilo a que devemos proceder quando algo nos 

confunde ou desorienta. Estas investigações consistem na análise do uso específico de uma 

expressão em contextos concretos, com especial atenção a casos em que é deslocada do seu jogo-

de-linguagem natural. O objetivo desta investigação é atingir uma “übersichtliche Darstellung” (§122), 

uma visão clara e abrangente daquilo que está a ser dito e do que está em jogo com o uso de uma 

dada expressão. Esta clarificação é atingida através do apelo aos critérios de aplicação que regem o uso 

significativo de palavras e expressões. Estes critérios – intimamente relacionados com o conceito de 

“gramática” (“twin concepts”, como Cavell lhes chama, cf. MW p. 56) – são aquilo segundo o qual 

aplicamos (ou recusamos aplicar) um termo a um dado caso: são o modo como a gramática se 



manifesta na prática. Não oferecem um fundamento externo, mas substituem a necessidade desse 

fundamento: em vez de perguntar “o que garante a correspondência deste termo com a realidade?”, 

a filosofia passa a perguntar “o que nos leva a querer – ou não – aplicar este termo neste caso 

particular?” – isto é, que critérios estão aqui a ser invocados e quais as suas implicações (tanto na 

direção do fenómeno descrito como de quem o descreve). Em vez de procurar uma definição 

universal, Wittgenstein insiste na reflexão sobre exemplos paradigmáticos, nos quais um dado termo – e 

os seus critérios de uso significativo – são naturalmente inteligíveis. É a comparação com estes 

exemplos que nos permite perceber onde a confusão reside.  

Neste contexto, torna-se evidente que reconhecer e aplicar um critério não equivale a seguir 

uma fórmula abstrata ou uma regra universal, mas a ajuizar com base em exemplos paradigmáticos 

de uso significativo. É por referência a estes paradigmas que qualquer aplicação “secundária” do 

termo adquire sentido (cf. §272) – um sentido que se movimenta, por assim dizer, na sombra da 

gramática da aplicação “primária”. Esta “aplicação secundária” de um termo pode ser uma projeção 

metafórica adequada, quando transporta uma distinção relevante do caso paradigmático para um 

novo caso; ou, pelo contrário, pode tornar-se uma forma de “metafísica”, quando a distinção 

relevante é perdida no processo e a expressão se esvazia. Em qualquer caso, é o reconhecimento 

dos critérios que nos permite clarificar o sentido ou detetar o seu esvaziamento. A übersichtliche 

Darstellung visa precisamente isto: identificar as suposições que nos levam a aplicar certos termos, e 

mostrar como essas suposições podem entrar em tensão com outras crenças que não estamos 

dispostos a abandonar. Assim, reconhecemos que a “visão que nos mantinha cativos” (cf. §115) 

não só não é inescapável, como é, de facto, um produto das nossas confusões, originada pelo nosso 

uso de conceitos em contextos aos quais não são gramaticalmente aplicáveis – e não de uma 

necessidade ontológica intrínseca à estrutura da linguagem ou do universo.  

A normatividade da linguagem, tal como evidenciada pelos critérios, não repousa em leis 

formais ou garantias epistemológicas externas, mas num fundo partilhado de práticas humanas. É 

neste ponto que o conceito de “formas de vida” se torna essencial: o acordo necessário à 

comunicação não depende da partilha de opiniões, mas de uma harmonia tácita quanto aos modos 

de usar e responder à linguagem – sobre, por exemplo, o que conta como (e, logo, deve ser tratado 

como) uma explicação, uma descrição, uma piada ou uma expressão de intenção. Wittgenstein 

descreve este pano de fundo partilhado – sobre o qual assentam os nossos jogos-de-linguagem, a 

gramática e os critérios partilhados – da seguinte forma: “It is what human beings say that is true or 

false; and they agree in the language they use. That is not agreement in opinions but in form of life” 

(§241), e ainda “If language is to be a means of communication there must be agreement not only 

in definitions but also (queer as this may sound) in judgments.” (§242). Este acordo em juízos – e 

não em crenças – é a condição pré-reflexiva da inteligibilidade. Reconhecer este fundo de acordo tácito 

– que apenas pode ser feito através de uma iniciação prolongada e não-determinada – é o que 

possibilita a dissolução de confusões filosóficas, que emergem quando esse pano de fundo é 

esquecido ou distorcido. 

2.4. O problema do seguimento de regras: o §185  

Antes de abordar o conceito crucial de “formas de vida”, convém passar pelo chamado 

problema do seguimento de regras tal como ele aparece no §185 das Investigações. Esta passagem levanta 

uma dificuldade central que a noção de formas de vida procura resolver. Nomeadamente, em que 

consistem os conceitos de “correção”, “normatividade”, talvez até “justificação” – ou seja, a 



compreensão de uma regra e a sua aplicação adequada3 – visto que não temos fundamentos 

cartesianos capazes de determinar de antemão a validade da sua aplicação, ou, nas palavras de 

Wittgenstein, “rails invisibly laid to infinity” (§218)? Como é possível que haja critérios de correção 

na aplicação de regras se não há uma essência interna que determine, por si, a aplicação correta? 

Como aprendemos a reconhecer que alguém está – ou não – a seguir uma regra? Esta preocupação 

surge da ideia de que, se não há um fundamento objetivo, então todas as aplicações são arbitrárias e 

indetermináveis, baseadas unicamente nos caprichos e inclinações individuais, sem qualquer 

estabilidade para lá de consensos mútuos contingentes. É neste contexto que o conceito de “formas 

de vida” emerge como tentativa de reconceptualizar a normatividade das nossas práticas sem apelo 

a essências ou fundamentos transcendentes, e sem nos levar a concluir que são meramente 

convencionais e sem qualquer critério justificável e racional.  

No §185, então, Wittgenstein monta uma “cena de instrução”, em que um aluno aprende a 

seguir uma regra de adição numa série de números:  

Now, judged by the usual criteria, the pupil has mastered the series of natural numbers. Next we teach 

him to write down other series of cardinal numbers and get him to the point of writing down, say, series 

of the form  

0, n, 2n, 3n, etc. 

at an order of the form “+ n”; so at the order “+ 1” he writes down the series of natural numbers. –– 

Let’s suppose we have done exercises, and tested his understanding up to 1000. 

Then we get the pupil to continue one series (say “+ 2”) beyond 1000 – and he writes 1000, 1004, 1008, 

1012. We say to him, “Look what you’re doing!” – He doesn’t understand. We say, “You should have 

added two: look how you began the series!” – He answers, “Yes, isn’t it right? I thought that was how I 

had to do it.” —– Or suppose he pointed to the series and said, “But I did go on in the same way”. – It 

would now be no use to say, “But can’t you see . . . ?” – and go over the old explanations and examples 

for him again. In such a case, we might perhaps say: this person finds it natural, once given our 

explanations, to understand our order as we would understand the order “Add 2 up to 1000, 4 up to 

2000, 6 up to 3000, and so on”. 

This case would have similarities to that in which it comes naturally to a person to react to the gesture of 

pointing with the hand by looking in the direction from fingertip to wrist, rather than from wrist to 

fingertip. 

Este exemplo ilustra a tentação de pensar que a aplicação de uma regra é garantida por 

fundamentos universais e objetivos – isto é, que existe algo na regra em si que determina a sua 

aplicação correta em qualquer novo caso (os tais “rails invisíveis”). No entanto, como Wittgenstein 

mostra, nenhuma explicação, exemplo ou definição garante que o aluno aplique a regra como 

esperamos. Mesmo que tenha seguido corretamente todos os casos até 1000, nada garante que, ao 

chegar ao número seguinte, continue da forma correta. Qualquer nova aplicação exige um exercício 

do juízo que não está contido nem determinado pela regra ou, como Wittgenstein o diz, “a new 

insight – intuition – is needed at every step to carry out the order ‘+n’ correctly” (§186). O 

problema central aqui, em função do propósito filosófico de Wittgenstein nestas passagens, não é a 

falha de comunicação ou de aprendizagem per se, mas as confusões conceptuais causadas por uma 

ilusão filosófica: a de que o significado de uma regra contém antecipadamente todas as suas 

                                                           
3 Na visão agostiniana, “compreender” equivalia a formar uma associação correta entre um signo e a imagem do objeto 

correspondente na mente do aluno. Como vimos, Wittgenstein rejeita este modelo, uma vez que esta imagem mental não 

só é insuficiente para explicar o fenómeno da compreensão, desde logo porque é uma explicação vazia (cf. exemplo do 

“beetle in a box” (§293)), e também porque não é, de modo algum, o objetivo da instrução, nem explica o uso – o jogo-

de-linguagem a que um dado termo ou expressão é aplicado significativamente continua indeterminado. 



aplicações. O que Wittgenstein desestabiliza, então, é a própria ideia de que compreender uma regra 

equivale a captar mentalmente algo que, por si só, determina o uso futuro. O exemplo mostra não 

apenas a quebra da comunicação e da aprendizagem – mostra o limite de um modelo fundacional 

da normatividade4.  

Deste modo, temos aqui uma nova instância da tentativa de reorientar a nossa atenção. 

Enquanto procurarmos compreender os conceitos de “correção”, “normatividade” e “justificação” 

através de explicações fundacionalistas, os nossos esforços filosóficos serão desperdiçados, desde 

logo porque estas respostas encontrarão limites – dada a forma em que a pergunta é feita, ou o 

modelo da linguagem em que se procura a resposta – e mais ainda, não será capaz de nos ajudar a 

compreender os próprios fenómenos que nos motivaram a colocar a pergunta em primeiro lugar. 

Wittgenstein pretende mostrar que a normatividade nasce, não da linguagem ”em si”, de regras 

abstratas contidas na sua estrutura lógica, mas das nossas práticas, das situações e propósitos 

concretos em que a aplicamos em conjunto com outros. Ou seja, as nossas práticas precedem e são 

constitutivas da normatividade, e não ao contrário. Aliás, esta normatividade é uma questão de 

adestramento e não de alguma correspondência mental – aprender a seguir uma regra é um 

processo estendido no tempo, em que o aluno se esforça por aprender e compreender uma dada 

regra (e o seu lugar na prática) e, através das reações e respostas do professor, é iniciado na prática 

que dá sentido às suas regras. Isto aponta para o facto de que o que está em jogo com este exemplo 

não é apenas uma questão epistemológica, mas a possibilidade de uma prática poder ser 

compreendida, partilhada e transmitida – de haver critérios reconhecíveis e estáveis que sustentem 

as nossas práticas e a sua transmissão. 

2.5. Formas de vida 

O conceito de “formas de vida” surge, neste contexto, como a resposta wittgensteiniana à 

ilusão de que o seguimento de regras pode ser garantido por fundamentos objetivos, sejam eles de 

natureza lógica, psicológica ou comunitária. Depois de mostrar, com o exemplo do §185, que 

nenhuma regra contém antecipadamente a sua aplicação – e que a cada passo é necessário um juízo 

que não é ditado pela regra em si – Wittgenstein recusa tanto a conclusão cética (de que não há 

normatividade nem razão qualquer para fazer o que, e como, fazemos), como a solução fundacionalista 

(de que haveria algo como “rails invisíveis” a garantir a correção). O que torna possível distinguir 

usos corretos de incorretos, ou reconhecer a aplicação significativa de um conceito não é uma regra 

oculta, mas o facto de participarmos em práticas partilhadas, em que critérios de aplicação foram 

aprendidos, exercidos e estabilizados ao longo do tempo. É isto que Wittgenstein designa por 

“formas de vida”. Estas são, portanto, o pano de fundo natural e histórico das nossas práticas: aquilo que 

não se explica através de teorias, mas antes se manifesta no modo como usamos palavras, 

respondemos a gestos, reconhecemos aquilo que conta como uma explicação, refutação, aplicação 

correta, etc. Em vez de um fundamento externo à linguagem, temos um horizonte prático comum – 

uma “história natural da humanidade” (§25, §415), em que linguagem, ação e juízo se entrelaçam. 

Neste sentido, o conceito transcende dicotomias tradicionais como natureza/cultura ou 

linguagem/mundo, integrando o biológico e o social num único tecido de práticas partilhadas. É 

neste tecido que se articulam os conceitos de “significado”, “uso”, “jogos-de-linguagem”, 

“gramática” e “critérios”: não como unidades independentes, mas como elementos internos a uma 

prática que só ganham coerência no interior de uma forma de vida. 

                                                           
4 Há ainda um outro aspeto importante no §185, especialmente na sua comparação com o gesto de apontar. Wittgenstein 
mostra aqui que certas respostas nos são naturais, e que a perda dessa naturalidade implica uma rutura na inteligibilidade 
(e na transmissão) da prática. O que está em jogo é o colapso do pano de fundo (a forma de vida) que torna as nossas 
ações significativas. Esta questão será tratada mais detalhadamente no capítulo 3, sob a noção de “inteligibilidade natural”. 



Wittgenstein insiste que este pano de fundo não é constituído por crenças ou opiniões 

partilhadas (pelo menos não necessariamente, não como condição), mas por um “acordo em 

juízos” (§242): um reconhecimento prático do que conta como seguir uma regra, fazer uma 

pergunta, dar uma explicação, etc. Trata-se de um acordo tácito que se expressa nas nossas ações e 

reações – e não num consenso proposicional sobre factos ou valores. Esta distinção será 

particularmente decisiva na análise que se segue, dado que algumas interpretações (ou apropriações) 

influentes do conceito “formas de vida”, como a de Kripke e, depois, a de Fish, reduzem as formas 

de vida a convenções ou consensos intersubjetivos sobre crenças, perdendo de vista o seu caráter 

enraizado, simultaneamente histórico e natural. O erro destas leituras socioconstrutivistas está em 

conceber as formas de vida como acordos arbitrários que poderiam ser alterados por decisão 

individual ou coletiva – como se bastasse um fiat para mudar os critérios de aplicação de um termo 

ou a função de uma prática. Esta leitura convencionalista entende as formas de vida como acordos 

“contratuais”, sustentados por crenças partilhadas (um acordo proposicional), e não como 

expressões de um fundo tácito de acordo em juízos (um acordo prático), como Wittgenstein 

propõe e Cavell insiste. Ao fazê-lo, assume implicitamente que, uma vez revelada a sua origem 

social e a ausência de necessidade lógica, tais práticas poderiam ser abandonadas ou transformadas 

por simples reconhecimento – como se a consciência da sua contingência bastasse para lhes retirar 

a força e a normatividade que exercem sobre nós5. Contra esta leitura, Wittgenstein (e Cavell) 

insistem que as formas de vida, embora contingentes na sua origem (i.e. poderiam ter evoluído de 

formas distintas), tornam-se necessárias – vitais – para nós uma vez estabelecidas, pois estruturam a 

própria possibilidade de inteligibilidade mútua (cf. gesto de apontar com o dedo). Como sublinha 

Cavell, não se trata de meras convenções no sentido trivial – mesmo as nossas convenções têm uma 

base natural, o que significa que são limitadas pelas condições intrínsecas da nossa forma de vida 

humana. Ou seja, o conceito diz respeito ao que nos é natural (cf. CR, “Normal and natural”, pp. 

111-122), àquilo que fazemos na prática sem refletir (claro, apenas uma vez que tenhamos sido 

iniciados nessas práticas), e às estruturas de pensamento e ação partilhadas (ou partilháveis) que 

possibilitam tanto o acordo quanto o desacordo em opiniões. Como se verá mais adiante, este 

caráter limitador – o facto de as formas de vida não apenas possibilitarem a normatividade e a 

correção de aplicações, mas também estabelecerem os seus contornos e limites – é um traço 

fundamental do conceito em Wittgenstein, frequentemente esvaziado em interpretações que o 

reduzem a um mero convencionalismo arbitrário. 

A “cena de instrução” do §185 revela, assim, a gramática do conceito de “compreensão” 

como inerentemente prático. O que conta como “compreender uma regra” só ganha conteúdo no 

interior de uma forma de vida, onde palavras, gestos e reações se entrelaçam. Wittgenstein (em 

oposição a Kripke e Fish, como se verá) insiste que seguir uma regra não é o mesmo que interpretá-

la mentalmente (cf. §201): é, antes, uma manifestação não-reflexiva, nas ações e reações do aluno, 

de um saber prático, de um saber-fazer adquirido pelo treino e imersão numa prática partilhada. O 

aluno “entende”, não por possuir uma imagem mental ou uma fórmula abstrata, mas por responder 

de forma adequada no seio de um campo de expetativas e modos de agir ancorados nos critérios 

                                                           
5 Importa distinguir entre dois tipos de reconhecimento: por um lado, o reconhecimento gramatical (como descrito 
anteriormente ao abordar o propósito das investigações filosóficas wittgensteinianas), que clarifica os limites de uso e 
torna uma prática visível nos seus próprios termos; e, por outro, o reconhecimento voluntarista, típico de certas leituras 
socioconstrutivistas (especialmente as de inspiração pós-foucaultiana), que presume que a mera consciência da origem 
social de uma prática seria suficiente para dissolver o seu poder normativo ou legitimar a sua superação. No primeiro 
caso, o propósito é descritivo e esclarecedor (cf. übersichtliche Darstellung); no segundo, é crítico-voluntarista – parte de uma 
“consciência crítica” capaz de dissolver as normas e superar a normatividade (como se estas fossem apenas um obstáculo 
contingente cuja exposição bastaria para as poder superar). Embora esta última não seja a posição de Fish – que, aliás, a 
rejeita enfaticamente – a distinção é útil desde já. Como iremos ver, a sua teoria falha por razões próximas: ao dissolver os 
limites da normatividade em convenções comunitárias, acaba por perder aquilo que nas formas de vida wittgensteinianas é 
mais essencial – os limites negativos (naturais) da ação humana. 



que estruturam a prática. Assim, é este campo prático que torna inteligível a distinção entre uma 

reação natural e uma resposta aberrante (como a do aluno do §185). A normatividade de um jogo-

de-linguagem não reside numa estrutura oculta da linguagem, mas é descoberta, internalizada e 

continuamente renovada através da iniciação à prática. É por isso que aprender a usar uma palavra 

não é aprender uma definição abstrata, mas aprender a participar numa forma de vida – a responder 

ao mundo em conjunto com outros. O conceito de “normatividade”, portanto, não pode ser 

compreendido como algo exterior à prática – nem como justificação mental, nem como legitimação 

comunitária. Fora deste pano de fundo, a própria distinção entre compreender e não compreender, 

entre seguir ou não uma regra, deixa de fazer sentido. O que torna possível aplicar uma regra 

corretamente é a familiaridade com os modos de agir que constituem a prática: saber continuar uma 

prática, como no §185, é mover-se dentro de um campo de expetativas partilhadas. Assim, se os 

conceitos de “significado”, “correção” e “normatividade” fazem sentido para nós, é porque 

vivemos e nos movemos no interior de uma rede de práticas sustentadas por uma forma de vida 

comum. Este é o ponto decisivo: as práticas não derivam da normatividade – são elas que a 

constituem. Os critérios não nos são dados a priori, mas descobertos, aprendidos e transmitidos na 

prática – eles estão lá, nas práticas a que somos iniciados, estruturando-as (cf. “everything lies open 

to view” (§126)). E essas práticas só são transmissíveis porque existe um pano de fundo partilhado, 

uma forma de vida que nos torna mutuamente inteligíveis.  

Vemos assim, recuperando um argumento feito anteriormente, que a crítica de 

Wittgenstein à visão tradicional da linguagem não visa o seu abandono completo, mas a sua 

recuperação sob novas coordenadas – uma reorientação, como afirma Wittgenstein, “on the pivot 

of our real need (§108). Ao recusar os fundamentos essencialistas, Wittgenstein desloca o problema 

do significado para o interior das nossas práticas partilhadas, salvaguardando precisamente aquilo 

que a visão agostiniana procurava garantir: a possibilidade de uma ligação significativa – uma 

articulação viva – entre linguagem, mundo e ação. É este gesto de recuperação do entrelaçamento 

íntimo entre linguagem e vida que será mal compreendido (ou distorcido) pelas leituras de Kripke e 

Fish. 

 

3. A tentação de leituras céticas do problema levantado no §185 

 

3.1. Kripke – paradoxo e comunidade 

A leitura que Saul Kripke faz das Investigações Filosóficas é uma das mais influentes – e 

controversas – tentativas de sistematizar o chamado “problema do seguimento de regras”. No seu 

Wittgenstein on Rules and Private Language (1982), Kripke reformula o exemplo do §185, e o problema 

por ele levantado, como um “paradoxo cético”: se nenhuma regra contém em si mesma os critérios 

da sua aplicação futura, então não há nenhum facto que determine que a continuação correta de 

“+2” deva ser “1002” e não “1004”. Qualquer aplicação pode sempre ser reinterpretada segundo 

uma regra alternativa que preserve a coerência da série, o que torna impossível fixar o significado e 

aplicação de uma regra com base num facto objetivo ou numa interpretação definitiva. Qualquer 

explicação ou justificação, por mais detalhada que seja, permanece vulnerável a novas interpretações 

– e, por isso, falha enquanto critério normativo. Isto resulta num ceticismo radical quanto à própria 

possibilidade de normas partilhadas. O seguimento de regras é, assim, reduzido à inclinação pessoal em 

agir de uma determinada maneira em vez de outra. O ponto de partida do argumento de Kripke é 

precisamente este: sem um critério objetivo a distinguir o uso correto do incorreto, restam apenas 



as nossas inclinações individuais – aquilo que, num dado momento, nos “parece certo”6. Mas como 

essas inclinações são, por definição, instáveis, privadas e reinterpretáveis, não podem sustentar 

qualquer normatividade. Daí que, para evitar o colapso da normatividade, Kripke proponha uma 

“solução cética”: a normatividade da regra surge unicamente quando o indivíduo (com as suas 

inclinações) é contraposto com uma prática estabilizada socialmente. O que conta como “seguir 

uma regra corretamente” é aquilo que os membros de uma comunidade reconhecem como tal. A 

justificação de uma aplicação encontra-se, portanto, na autoridade da comunidade – seguimos 

regras porque a comunidade nos treinou (talvez até seja mais exato dizer que nos condicionou) a agir 

de certa forma e, assim, os nossos usos estão “de acordo” com a prática estabelecida7.  

Esta leitura de Kripke contrasta diretamente com o argumento de Wittgenstein, em que as 

formas de vida são uma resposta à questão da “correção” e “normatividade” das nossas práticas 

que supera o impulso fundacionalista sem capitular perante o ceticismo. Podemos ver que a leitura 

de Kripke depende de um erro que Wittgenstein se esforça por superar: Kripke continua a tentar 

encontrar os fundamentos dos conceitos de “correção”, “normatividade” e “justificação” através de 

explicações fundacionalistas – apenas não no plano das essências, mas no plano sociológico. Deste 

modo, Kripke transforma a questão da normatividade numa questão de validação ou justificação 

externa – uma deslocação do eixo da prática para o da legitimação comunitária. Por outras palavras, 

Kripke reconhece o ponto crítico de Wittgenstein de que não há nenhum fundamento objetivo 

interno à regra capaz de determinar a sua aplicação. No entanto, Kripke mantém a estrutura do 

problema que Wittgenstein está a tentar dissolver – continua a movimentar-se no interior de uma 

imagem (mais precisamente, da visão agostiniana da linguagem) em que um fundamento continua a 

ser necessário; apenas desloca esse fundamento de uma base interna à regra, para uma base exterior: 

a autoridade da comunidade. Assim, Kripke perde de vista o papel que Wittgenstein atribui aos 

critérios e à gramática das nossas práticas e, no processo, a questão da normatividade das nossas 

práticas dissolve-se na conformidade com o grupo – como se o aprendiz apenas adquirisse o direito de 

participar na prática ao reproduzir padrões já estabelecidos, e não ao ser formado por eles num 

processo de adestramento e integração. Como Cavell sublinha, a normatividade não exige um 

fundamento exterior – nem mesmo comunitário –, mas emerge do reconhecimento prático dos 

critérios comuns que regulam e estruturam as nossas formas de vida8.  

Deste modo, as formas de vida não são equivalentes a esta solução convencionalista ao 

problema do ceticismo. Ao tentar encontrar critérios de aplicação fundacionais, capazes de prevenir 

a multiplicação de interpretações num movimento regressivo infinito, e ao falhar em conseguir 

encontrá-los, Kripke vê-se forçado a reconhecer um paradoxo cético – não há facto último capaz 

de justificar uma dada ação – e é levado à solução cética – o convencionalismo comunitário e as 

inclinações partilhadas. Wittgenstein, pelo contrário, pretende mostrar que o problema levantado 

pelo §185 está no próprio impulso fundacionalista – e não num suposto ceticismo quanto à 

possibilidade de seguir regras. Wittgenstein não propõe uma refutação do ceticismo, mas sim uma 

dissolução do impulso que o torna atraente: não responde ao cético, mas mostra como a própria 

questão é enraizada numa visão errada do significado e da linguagem. Esta tomada de posição cética 

                                                           
6 A crítica que Cavell faz à leitura de Kripke é particularmente ilustrativa. Cavell sugere que Kripke lê o §217 (“If I have 
exhausted the justifications I have reached bedrock, and my spade is turned. Then I am inclined to say: “This is simply 
what I do.”) como se dissesse: “If I have exhausted … [etc.] Then I am licensed to say: “This is simply what I am inclined to 
do.” (“The Argument of the Ordinary”, em Conditions Handsome and Unhandsome, p.70, meus ênfases). O que Cavell destaca 
é que, enquanto Wittgenstein aponta para que a prática mostra o fim, o limite, da justificação, Kripke lê este parágrafo como um 
argumento sobre a arbitrariedade subjetiva, que só pode ser superada via conformidade comunitária. 
7 A solução kripkeana, ao remeter a normatividade para o consenso da comunidade, perde de vista uma distinção central 
em Wittgenstein: entre um acordo em juízos – expresso nas práticas – e um acordo em crenças e opiniões. É 
precisamente esta distinção que será esquecida também em Fish, como veremos. 
8 Veja-se Cavell “The Argument of the Ordinary”, em Conditions Handsome and Unhandsome (pp. 64-100). Para um tratamento semelhante 

desta questão, e do problema da leitura de Kripke, veja-se também McGinn “Rules and rule-following” (RP, pp. 73-110) 



é sempre possível, o que representa a possibilidade constante de negar os critérios das nossas 

práticas, ou de os questionar continuamente dada a falta de um fundamento último. No entanto, 

este ponto não é sequer ilustrado no §185, dado que o aluno quer realmente aprender; a falta de um 

fundamento não tem qualquer consequência para o aluno desta cena de aprendizagem, nem é algo 

que o preocupe particularmente. A realidade do ceticismo encontra-se no facto de podermos sempre 

perder a confiança nos critérios que sustentam as nossas práticas, e de sermos tentados a pôr em 

causa a sua legitimidade, mas tal não é a posição inicial (nem sequer natural) de alguém que esteja a 

ser iniciado numa prática. O que o aluno quer fazer, pelo contrário, é descobrir e compreender os 

critérios que conduzem a uma dada regra, e o lugar desta na estrutura geral da prática. O que o 

aluno quer, em última instância, é a entrada numa prática cujos critérios e regras ainda não domina 

– não a sua fundação, mas a sua significação. 

3.2. Fish – comunidade como solução (à la “Kripkenstein”) da normatividade 

A teoria da Stanley Fish pode ser lida como uma resposta indireta, mas estruturalmente 

análoga àquela que Kripke propõe no contexto do §185, e que falha, creio, pelas mesmas razões, ou 

pelo menos contém em si os mesmos problemas da leitura de Kripke. Tal como Kripke, Fish parte 

da constatação de que não há critérios objetivos e universais que fixem a aplicação de regras – e, 

por extensão, o significado dos textos. Fish transforma esta ausência de fundamentos não num 

paradoxo cético a resolver, mas no ponto de partida para uma teoria da interpretação9: não é 

possível determinar previamente o sentido de um enunciado porque todo o significado é produzido – 

e não apenas reconhecido – no interior de comunidades interpretativas. Assim, a normatividade e o 

próprio significado são gerados internamente, e emergem da prática estabilizada de uma 

comunidade de leitores, que regula o que conta como uma leitura válida. 

Neste sentido, a proposta de Fish pode ser entendida como uma extensão e radicalização 

da resposta kripkeana, agora formulada no horizonte pragmático e antifundacionalista do pós-

estruturalismo. Se para Kripke o critério de correção é aquilo que a comunidade reconhece como 

tal, para Fish o próprio texto é inseparável da sua leitura comunitária: não há “significado” anterior 

à interpretação. Esta deslocação rompe com a ideia de que o texto possui um conteúdo intrínseco 

que pode ser revelado por métodos objetivos, mas preserva – de forma reformulada – a imagem da 

linguagem como um sistema de representação que requer um fundamento externo para funcionar. 

Em vez de essências universais, temos agora convenções locais. A autoridade interpretativa não é 

abolida, mas redistribuída – da estrutura do texto para o consenso da comunidade. Neste sentido, a 

teoria de Fish pode ser vista como a substituição de um dogma por outro: troca-se o fundamento 

absoluto da essência pelo fundamento local da comunidade, mantendo-se intacta a visão 

representacional da linguagem.  

Tendo isto em conta, talvez possamos dizer que o antiformalismo defendido por Fish é, 

em última instância, um novo formalismo – Fish rejeita a conclusão da visão agostiniana da 

linguagem (a existência de essências objetivas e fundamentos absolutos), mas mantém as premissas 

dessa visão (a linguagem como um sistema representacional). Temos, assim, as comunidades 

interpretativas como um novo fundamento, não mais absoluto, mas meramente local. Em 

contraste, o que está em causa no projeto de Wittgenstein (e na interpretação de Cavell) não é o 

tipo de fundamento que procuramos, mas a própria necessidade de um fundamento, reconduzindo-

nos às práticas concretas onde a linguagem ganha vida e significado. Ou seja, aquilo que 

Wittgenstein recusa – os fundamentos transcendentes – não equivale a uma recusa da 

inteligibilidade, nem da ligação entre linguagem e realidade. Antes, trata-se de reinscrever essa 

                                                           
9 Fish desenvolve as suas ideias sobre interpretação sobretudo em Is There a Text in This Class? (1980) e Doing What Comes 
Naturally (1989) 



ligação numa prática vivida, onde o significado é inerentemente público, humano e normativo. 

Neste sentido, o seu gesto pode ser lido não como uma destruição da tradição, mas como uma 

recuperação transformadora dos seus propósitos mais profundos – da significância e necessidade 

prática das nossas formas de vida, daquilo que fazemos e dizemos em conjunto com os demais, e 

das consequências práticas que isto tem na compreensão da natureza das nossas vidas na linguagem. 

A proposta de Fish, embora engenhosa e persuasiva, acaba por reproduzir as mesmas 

aporias que vimos em Kripke: dissolve os limites das formas de vida em convenções arbitrárias, 

torna os critérios autorreferenciais e (potencialmente) incomensuráveis entre comunidades, esvazia 

o agente interpretativo de responsabilidade, e reduz o reconhecimento mútuo (acordo em juízos) a 

um mero consenso proposicional (acordo em crenças). A normatividade deixa de ser praticada e 

vivida, e passa a ser imposta por uma autoridade comunitária cujos fundamentos permanecem 

obscuros. Como veremos no próximo capítulo, esta solução levanta um conjunto de dificuldades 

que colocam em causa a própria ideia de crítica, justificação e responsabilidade interpretativa, 

precisamente porque transforma o “acordo em juízos” de Wittgenstein num acordo em crenças – 

perdendo, assim, o fundo natural e partilhado da inteligibilidade que Cavell procura restaurar. Se 

todo o significado é determinado por critérios internos à comunidade, será a interpretação apenas 

uma reprodução passiva desses critérios? Se a normatividade é meramente local, como podemos 

compreender a possibilidade de desacordo, mudança ou contestação? E o que resta da distinção 

entre compreender e simplesmente repetir, entre juízo e automatismo? Estas questões serão 

decisivas para avaliar o alcance filosófico da resposta de Fish e o seu lugar no problema maior que 

vimos emergir com o §185: o da normatividade das nossas práticas e da possibilidade da sua 

transmissão e reconhecimento. 

  



 

II. 

Normatividade e Interpretação: Dois Modelos de Critérios 
 

Tendo explorado no capítulo anterior os contornos da questão da normatividade em 

Wittgenstein – particularmente através do problema do seguimento de regras e da função dos 

critérios nas práticas humanas – passamos agora a considerar como diferentes conceções desta 

normatividade implicam teorias da interpretação radicalmente distintas. Este é o ponto de partida 

para este capítulo, que avança uma análise comparativa entre as posições de Stanley Fish e Stanley 

Cavell. Este constitui o próximo passo necessário no argumento: trata-se de mostrar como as 

distinções introduzidas por Wittgenstein – entre práticas e crenças, entre uso e representação, entre 

convenção e justificação – se desdobram em consequências concretas para a forma como 

concebemos a interpretação, a comunicação e, em última instância, a própria possibilidade de 

compreensão genuína. 

Fish, como vimos, retoma certos elementos do ceticismo wittgensteiniano – ou, mais 

precisamente, do ceticismo “kripkensteiniano” – para defender uma conceção convencionalista da 

normatividade: os critérios que regulam a interpretação não são inerentes às práticas, mas derivados 

das crenças dominantes de uma comunidade. A autoridade normativa da prática provém, assim, da 

adesão às expetativas institucionais da comunidade interpretativa. Cavell, pelo contrário, insiste em 

preservar o núcleo da resposta de Wittgenstein: a normatividade não é imposta externamente, mas 

emerge do interior das nossas formas de vida, enquanto elemento inerente à tentativa de aprender a 

integrar uma prática cujos critérios nos precedem. Não se trata de obedecer a convenções, mas de 

aprender a participar em práticas que nos são vitais enquanto agentes autónomos. Cavell surge, 

neste capítulo, como alguém que procura recuperar a conceção original de Wittgenstein, corrigindo 

os gestos interpretativos que distorcem os seus conceitos-chave – as “formas de vida” como pano 

de fundo partilhado, os “critérios” como estruturantes do significado e da inteligibilidade, e a 

própria noção de “prática” como fonte natural da normatividade. 

O objetivo deste capítulo é, portanto, examinar como estas duas conceções de 

normatividade – uma enraizada nas práticas, outra nas comunidades – produzem conceções 

incompatíveis da interpretação. Depois de uma breve introdução geral às ideias de cada autor, com 

especial destaque para o papel dos critérios, a análise será organizada em torno de uma série de 

contrastes temáticos (critérios, inteligibilidade, subjetividade, entre outros). Ao agrupar a discussão 

tematicamente, torna-se clara a forma como os conceitos de Cavell e Fish (apesar de, por vezes, 

semelhantes à primeira vista) rapidamente se revelam radicalmente distintos – não apenas nas suas 

definições, mas sobretudo no espírito com que avançam as suas posições. Esta divisão temática tem 

ainda as vantagens de colocar em evidência a coerência interna de ambas as perspetivas, ao mesmo 

tempo que facilita uma apreensão progressiva das consequências e implicações profundamente 

opostas a que as suas ideias nos conduzem.  

Importa sublinhar desde já que o objetivo desta comparação não é a refutação sistemática 

da posição de Fish. Trata-se antes de mostrar que as suas consequências – ainda que persuasivas e 

internamente coerentes – levantam sérios problemas; aliás, põem verdadeiramente em causa a 

possibilidade de responsabilidade interpretativa, de transformação crítica e de reconhecimento 



mútuo. O que está aqui em causa não é apenas a validade de um sistema, mas as implicações 

últimas de levá-lo a sério nos seus próprios termos. Talvez se possa dizer, preliminarmente, que 

parte da preocupação deste argumento consiste numa tentativa de recuperar, ecoando Cavell, a 

noção da voz humana na interpretação.  

A análise que se segue assenta nos principais textos teóricos de Fish – nomeadamente em Is 

There a Text in This Class? (1980) e Doing What Comes Naturally (1989) – assim como os ensaios 

fundamentais de Cavell em Must We Mean What We Say? (1969) e The Claim of Reason (1979).  

 

1. Prelúdio: Cavell e Fish sobre critérios e interpretação 

 

1.1. Cavell: critérios como condições da inteligibilidade 

As ideias de Stanley Cavell são profundamente marcadas pela filosofia da linguagem 

comum, sobretudo pela fase tardia de Wittgenstein. Para Cavell, esta abordagem não apenas 

clarifica confusões filosóficas, como está ligada a um ideal mais profundo de “vida filosófica”: uma 

prática contínua de autocompreensão e reconhecimento mútuo. De modo geral, estes métodos 

podem ser descritos como um apelo à linguagem comum – e ao comum em geral (isto é, à forma 

como usamos as palavras em contextos quotidianos, sem preocupações teóricas ou significados 

técnicos) – para esclarecer problemas filosóficos, que frequentemente surgem quando distorcemos 

os nossos usos de linguagem e os critérios que os tornam significativos, aplicando-os a domínios aos 

quais não são aplicáveis. Quando os termos são usados fora do seu “jogo natural”, sem referência aos 

critérios de uso significativo, surge uma ilusão de sentido – um uso aparentemente inteligível, mas 

desprovido de orientação prática. O papel do filósofo, aqui, é terapêutico: não a produção de novas 

teorias, mas a clarificação daquilo que já fazemos ou reconhecemos (ainda que “esquecido”), 

daquilo que está implícito nos nossos modos de falar e agir – a exploração e explicitação da nossa 

forma de vida. Assim, o objetivo deste apelo à linguagem e ao comum não é tanto o 

estabelecimento de acordo em opinião ou crença, mas o restabelecimento de acordo quanto aos nossos 

usos partilhados de linguagem – ou seja, o reconhecimento do acordo no juízo, para lá da diferença 

em opiniões.  

 Para Cavell, estes métodos são vistos como válidos e eficazes justamente porque os 

critérios a que apelamos nesta investigação (e que orientam os nossos juízos) não são privados ou 

subjetivos, mas antes incorporados e expressos na linguagem e noutras práticas humanas. São eles 

que motivam e estruturam aquilo que dizemos e fazemos. Assim, os critérios não operam de forma 

mecânica, mas refletem o nosso juízo e as nossas formas de vida. Nesta perspetiva, os critérios não só 

fundamentam aquilo que dizemos, como são a condição sem a qual essas asserções ou juízos 

deixariam de ser inteligíveis para os demais. A própria possibilidade de comunicação pressupõe um 

vasto e sistemático consenso quanto ao que queremos dizer pelas palavras que usamos, e este acordo 

vai muito além do significado semântico ou sintático, para englobar o significado pragmático, ou seja, 

aquilo que pretende ser comunicado através do uso de um dado termo em contextos específicos. 

Aliás, para Cavell, o significado semântico é justamente o significado pragmático: estes dois níveis 

(tradicionalmente distintos) são impossíveis de distinguir na prática. Investigar um é investigar o 

outro (cf. o significado está no uso, e não nas palavras em si). Assim, é precisamente através da 

existência de critérios partilhados (ainda que tacitamente) que conseguimos prevenir a 

arbitrariedade e assegurar que as nossas práticas tenham um sentido partilhado e inteligível. 

Critérios são, portanto, a condição de possibilidade da inteligibilidade mútua e da ação humana 

significativa. 



 Dado que os critérios estruturam a nossa comunicação, o seu papel torna-se especialmente 

evidente nos momentos em que essa comunicação é posta em causa – é nestes momentos que 

apelamos aos critérios para compreender o que está em jogo. Mais ainda, este apelo só faz sentido 

quando algo nos surge como problemático ou difícil de compreender, quando há dúvida ou 

desacordo interpretativo quanto ao que algo quer dizer pragmaticamente (isto é, não apenas 

semanticamente, dado que o problema aqui não é o significado das palavras em si, mas o que está a 

ser comunicado através do seu uso num dado contexto). O propósito deste apelo é a descoberta 

das condições que resultam numa dada expressão ou ação. “Interpretar o outro” consiste nesta 

tentativa de reconhecer e compreender os critérios a partir dos quais uma expressão ou ação se 

impôs como suficientemente significativa, a ponto de ser expressa de todo. E isto aplica-se tanto à 

interpretação do que outros dizem e fazem (nomeadamente em arte), quanto à interpretação do que 

nós próprios dizemos e fazemos. Por esta razão, neste modelo, o objetivo da interpretação e 

comunicação não é meramente agonístico, uma tentativa de compreender para refutar ou para 

impor a nossa interpretação. Pelo contrário, é uma tentativa de reconhecimento: uma tentativa de 

compreender o outro a partir dos critérios que estruturam o seu gesto expressivo, e perceber até 

que ponto “falamos a mesma língua”, partilhamos um mundo, ou habitamos formas de vida 

compatíveis. Por outras palavras, queremos compreender até que ponto somos implicados ou 

comprometidos com o que dizemos e com o que os outros dizem, e até que ponto formamos 

comunidade com os demais. O intérprete, assim, não se coloca fora da prática, mas assume a sua 

implicação nela. Neste modelo, a interpretação é uma forma de responsabilidade mútua – um gesto 

de abertura ao outro, e não apenas de análise. 

Tendo em conta o que foi dito, os critérios não apenas fornecem a base a partir da qual 

somos mutuamente inteligíveis (mesmo na diferença e no desacordo), como também estabelecem 

os limites das nossas interpretações. Diferentes interpretações não são igualmente válidas, uma vez 

que a sua legitimidade depende do grau em que reconhece, compreende e responde aos critérios 

que estruturam o objeto interpretado. Para tal, é essencial não apenas compreender os motivos que 

nos levam a dizer o que dizemos e a interpretar como interpretamos, mas também – e talvez de 

forma mais crucial, por ser mais facilmente esquecido – aquilo que levou o outro a expressar-se 

daquela maneira, ou seja, os critérios em função dos quais a forma e o conteúdo da sua expressão 

lhe pareceu adequada e significativa (seja esse outro o artista, ou uma dada personagem). 

Contrariamente, um intérprete que não leve a sério a sinceridade da expressão do outro, ou que 

ignore os riscos constantes à sua própria sinceridade (i.e. à sua honestidade e humildade intelectual), 

não pode deixar de ser parcial e artificial – uma imposição em vez de compreensão. 

1.2. Fish: critérios como produtos de comunidades interpretativas 

As ideias de Stanley Fish desenvolvem-se a partir de uma crítica ao formalismo e ao 

fundacionalismo epistemológico, que sustenta a crença em critérios objetivos, fixos e universais na 

interpretação – particularmente como exemplificada pelo New Criticism. Contra esta tradição, e 

influenciado por correntes como o neopragmatismo, os estudos legais e a tradição retórica, Fish 

propõe uma teoria antifundacionalista da interpretação ancorada na noção de comunidades 

interpretativas. Assim, para Fish, os textos não têm significado intrínseco: o significado de um texto – 

ou de qualquer outro objeto – não existe de forma independente, mas é produzido pelas estratégias 

interpretativas do leitor. Mas estes leitores, por sua vez, não existem de forma isolada, sendo antes 

eles próprios constituídos pelas suas comunidades, que lhes fornecem as categorias e estruturas em 

função das quais o objeto é reconhecido e dotado de sentido. Este enraizamento coletivo, 

argumenta Fish, afasta o perigo de solipsismo ou relativismo: os leitores não criam as suas 

interpretações de forma arbitrária, mas são antes constrangidos (e simultaneamente habilitados) 

pelas estruturas normativas coletivas – aquilo a que Fish chama o “sistema de inteligibilidade” da 



comunidade (cf. IT, p. 316, 331). Em última análise, são as comunidades que determinam o sentido 

– o intérprete é apenas, nas suas palavras, uma “função” ou “extensão” da comunidade (cf. IT, p. 

335). 

Este enraizamento profundo da prática na comunidade, em que a comunidade tem o papel 

preponderante, implica que os critérios de interpretação não são universais nem extracomunitários. 

Pelo contrário, critérios são, para Fish, justamente a codificação das normas, expetativas, pressupostos 

e propósitos – ainda que tácitos – partilhados numa dada comunidade. Assim, se funcionam como 

uma codificação do “sistema de inteligibilidade” coletivo, então são fabricados retrospetivamente, a 

partir da prática dos membros. Servem, assim, como instrumentos retóricos ex post facto – não como 

princípios prévios que estruturam o gesto interpretativo (e o próprio objeto interpretado), mas 

como mecanismos retrospetivos de legitimação. Não é a comunidade que se forma organicamente 

em torno de critérios previamente reconhecidos como válidos; são os critérios que emergem do 

interior da prática interpretativa da comunidade. A comunidade é, portanto, o eixo normativo em 

torno do qual a validade de uma interpretação é avaliada – os critérios servem sobretudo (Cavell 

diria: apenas) como suporte retórico e persuasivo. Deste modo, o apelo a critérios só tem sentido 

dentro de um mesmo grupo; fora dele, tais convenções não serão partilhadas – talvez nem sequer 

inteligíveis – o que torna difícil resolver, ou mesmo compreender, a natureza dos desacordos 

interpretativos entre comunidades. Cada uma invocará os seus próprios critérios para justificar as 

suas interpretações, sem forma de os mediar. Mais ainda, torna-se difícil imaginar o que poderá ser 

uma compreensão “genuína” do outro – a possibilidade de determinar se estamos a usar os termos 

da mesma forma torna-se instável, ou mesmo indeterminada.  

Tudo isto implica que a interpretação não é a recuperação de um significado pré-existente, 

ou a tentativa de compreender os motivos que levaram alguém a querer dizer o que disse (até 

porque tais motivos serão “óbvios” [i.e. imediatamente atribuídos], em função das expetativas da 

comunidade). Em vez disso, interpretar torna-se um ato isolado em que se atribui, ou confere, sentido 

a um objeto que, por si só, não possui significado objetivo, em função do sistema de inteligibilidade 

operativo no momento de interpretação, com o intuito de que esse sentido seja validado e 

“canonizado” pela comunidade a que se pertence. Consequentemente, a comunicação entre 

comunidades interpretativas torna-se uma arena de persuasão, onde a validade é estabelecida 

mediante a capacidade de convencer o interlocutor a adotar o nosso “sistema de inteligibilidade”. O 

objetivo deixa de ser compreender o outro a partir dos critérios que estruturam a sua expressão, e 

passa a ser persuadi-lo da legitimidade – ou mesmo da superioridade – do nosso quadro 

interpretativo. A comunicação assume, assim, uma forma agonística, em que os indivíduos 

disputam o reconhecimento das suas posições e o domínio do discurso, como que conduzidos por 

uma will to power interpretativa. Isto resulta numa visão em que, na prática, a interação entre 

comunidades resulta menos num verdadeiro diálogo de entendimento do que numa disputa retórica 

pela validação de cada quadro interpretativo. 

Neste sentido, a proposta de Fish, embora engenhosa e provocadora, enfraquece 

significativamente a ideia de interpretação como responsabilidade mútua. Ao conceber os critérios 

como instrumentos de persuasão autorreferenciais – construídos pelas comunidades, e não 

estruturantes das práticas – Fish aproxima a interpretação de um processo de projeção: uma 

atribuição de sentido normativamente determinada pelo “sistema de inteligibilidade” vigente. 

Perdem-se, assim, as noções essenciais de reconhecimento e reciprocidade – e, com elas, as noções 

de podermos e querermos aprender com os demais, de querermos testar a força das nossas 

convicções em diálogo, ou de querermos compreender os outros nos seus próprios termos. Com 

isto, corre-se o risco de esvaziar o potencial transformador do gesto interpretativo: a sua capacidade 



de nos expor ao outro, de nos implicar numa prática comum, e de abrir, nesse mesmo gesto, um 

espaço de crítica, autocompreensão e transformação mútua.  

 

2. Confluências, contrastes e tensões 

 

2.1.   Um ponto de partida comum 

Apesar das suas diferenças, Cavell e Fish partilham um ponto de partida importante: a 

crítica à filosofia e teoria fundacionalista, à ideia de que o significado se funda em critérios fixos, 

neutros e universais, exteriores às práticas humanas. Ambos rejeitam a conceção formalista segundo 

a qual existiriam critérios absolutos capazes de garantir, por si só, a inteligibilidade e a correção da 

interpretação em todo e qualquer contexto. Pelo contrário, ambos insistem que os critérios estão 

enraizados nas práticas em que são aplicados – práticas humanas situadas, públicas e partilhadas (no 

caso de Cavell), ou práticas institucionais e retóricas determinadas localmente (no caso de Fish). É o 

contexto significativo – seja ele pragmático, para Cavell, ou comunitário, para Fish – que estrutura e 

torna possível o sentido. Por outras palavras, o significado não é deduzido de estruturas formais, 

mas emerge da prática.  

Ambos reconhecem, também, que os critérios são contingentes e dinâmicos: não 

funcionam como tribunais absolutos da interpretação, mas evoluem com os usos e as práticas. No 

entanto, a razão que cada um oferece para esta dinamicidade já antecipa parte do contraste. Para 

Cavell, os critérios variam porque as práticas são vivas e admitem criatividade em diferentes 

contextos de uso significativo, e os jogos-de-linguagem transformam-se de forma correspondente. 

Para Fish, a variação resulta da substituição de uma comunidade interpretativa por outra, cujas 

convenções normativas estruturam retrospetivamente o que conta como sentido. Como Fish diria, 

a interpretação “é sempre já resolvida” (cf. IT, p. 307) pelas categorias que o intérprete traz consigo, 

ainda que estas mudem com o tempo.  

Estas convergências ajudam a situar o contraste que se segue. Pois, se ambos rejeitam o 

fundacionalismo e reconhecem a historicidade dos critérios, aquilo que cada um entende por 

“prática”, “critério” e “comunidade” revela conceções radicalmente distintas do que está em jogo 

na interpretação – e, em última instância, do que está em jogo na linguagem, na subjetividade e na 

responsabilidade. 

2.2. O papel da filosofia e da reflexão crítica   

A diferença entre as conceções de filosofia e teoria em Cavell e Fish poderá constituir um 

ponto de partida esclarecedor para introduzir as suas divergências quanto ao papel dos critérios na 

interpretação. De modo geral, a diferença central é a seguinte: por um lado, para Cavell, a filosofia é 

uma investigação ativa das nossas práticas, capaz de pôr em questão os critérios que as estruturam 

e, com isso, desafiar ou transformar essas mesmas práticas; Fish, por sua vez, entende a reflexão 

filosófica como estando sempre limitada aos pressupostos da comunidade em que ocorre, 

resultando apenas na sua reprodução. Ainda que não negue a existência da crítica e da teoria, Fish 

redefine o seu escopo: toda a investigação filosófica decorre dentro de um quadro interpretativo 

específico, e os seus resultados não escapam às convenções normativas da comunidade. 

Investigar critérios, para Fish, é investigar as normas de uma prática comunitária – mas essa 

investigação não nos permite transcender o sistema de inteligibilidade que as torna possíveis. Não 

há, para ele, qualquer ponto de vista exterior à comunidade a partir do qual possamos avaliar as 



práticas de forma independente. A filosofia perde, assim, a sua pretensão crítica e formal: torna-se 

mais uma prática entre outras, normativamente moldada pelas estruturas retóricas e institucionais 

que a enquadram, sem estatuto independente, e tão contingente quanto o contexto que a produz. 

Toda a reflexão é localizada e autorreferencial, e a sua validade é determinada unicamente pelo 

reconhecimento comunitário. O exercício da racionalidade é, portanto, visto por Fish como 

limitado pelo conjunto de pressupostos e expetativas partilhadas na comunidade – em vez de ser, 

como para Cavell, uma expressão de uma capacidade de juízo que pode ser reivindicada e posta à 

prova através do diálogo, para lá da simples adesão normativa.  

Para Cavell, então, a filosofia não se reduz à reprodução das normas vigentes. Pelo 

contrário, consiste na investigação e tentativa de compreender os critérios que estruturam as nossas 

práticas, enquanto expressões do nosso modo de vida. Não com o objetivo de os afirmar ou tornar 

universais através de fundamentações essencialistas, mas para tornar visível a contingência e 

historicidade das nossas formas de vida – e, com isso, a nossa responsabilidade por elas. Ao 

examinar os critérios, não apenas compreendemos melhor as nossas práticas, como nos tornamos 

conscientes da nossa implicação nelas e da possibilidade de as transformar. Não se trata apenas de 

reconhecer as práticas como elas são, mas de avaliar se podemos, queremos e devemos continuar a 

comprometer-nos com elas. Ao clarificar o que está em jogo nos critérios que seguimos, a filosofia 

permite-nos afirmar, rejeitar ou modificar essas práticas, não em nome de um ponto de vista 

externo, mas a partir de uma exigência interna de honestidade, responsabilidade e 

(auto)compreensão. A filosofia surge, assim, como uma atividade perene – inacabável, porque 

continuamente renovada – em que o indivíduo se confronta com as práticas herdadas na sua cultura 

e procura compreender os critérios que as sustentam e a sua própria relação com eles: se pode, quer 

– e deve – comprometer-se com a sua continuação. 

Em última análise, Cavell insiste que a validade e importância das nossas práticas nunca 

pode ser determinada a priori, ou exclusivamente por consenso ou pertença comunitária. Pelo 

contrário, estas práticas têm de ser afirmadas (ou não) por cada um, sendo que a responsabilidade 

se encontra sempre com o indivíduo em reconhecer (e, se necessário, justificar) se a sua relevância 

se estende a ele próprio. A crítica é, aqui, inseparável da subjetividade do intérprete, da sua 

implicação e do seu juízo. Já Fish concebe a atividade filosófica de forma mais passiva: o indivíduo 

movimenta-se sempre no interior das convenções da comunidade, e o seu esforço filosófico apenas 

reproduz essas convenções num registo discursivo diferente. Assim, a filosofia surge em Fish como 

uma racionalização retrospetiva da prática interpretativa, cuja função é codificar os seus 

procedimentos e obter-lhes validação comunitária – isto é, reforçar a normatividade da comunidade 

através da sua reiteração na forma de critérios. Esta divergência quanto ao estatuto da teoria, ao 

alcance da crítica e à responsabilidade do sujeito marca uma clivagem fundamental nas suas 

perspetivas – e prepara o terreno para as diferenças que se seguem. 

2.3. Ontologia do sentido: formas de vida ou comunidades interpretativas? 

Cavell e Fish deslocam a fonte da inteligibilidade – e, com ela, do próprio sentido – de 

critérios absolutos e universais para práticas humanas situadas. Em ambos os casos, e relembrando 

o argumento avançado no Capítulo 1, abandona-se a ideia de que o significado resulta da 

correspondência com essências platónicas ou universais aristotélicos, substituindo-a por uma 

ancoragem prática, histórica e social. Neste sentido, os conceitos de formas de vida (em Cavell) e 

comunidades interpretativas (em Fish) surgem como alternativas à procura tradicional por fundamentos 

extralinguísticos e transculturais. Ambos rejeitam, assim (como já sabemos), o fundacionalismo 

epistemológico. 



No entanto, as semelhanças terminam aí. Estes conceitos operam de forma muito distinta, 

gerando consequências profundamente diferentes para uma teoria da interpretação. Em Cavell, as 

formas de vida têm uma extensão significativamente mais ampla do que o conceito de Fish. 

Funcionam como o pano de fundo amplo das nossas práticas partilhadas – aliás, são estas formas 

de vida que tornam as práticas possíveis e reconhecíveis, e estruturam aquilo que pode ser dito e 

feito significativamente. Não se confundem com o conceito de Fish, pois englobam e tornam 

possíveis diversas comunidades e subcomunidades. Já para Fish, as suas comunidades são o 

elemento irredutível para lá das quais nada pode ser apelado como relevante à interpretação e à 

inteligibilidade: não existe aqui um horizonte comum mais amplo para além delas que permita a 

comparação, mediação ou reconhecimento entre si.  

 É interessante notar que Fish, por vezes, usa o conceito “formas de vida” como sinónimo 

do seu conceito de “comunidades interpretativas” – para além de fazer uso ocasional de 

vocabulário distintamente wittgensteiniano, como “jogos-de-linguagem” e até “normatividade 

tácita”. No entanto, como se tornará evidente ao longo desta análise, o uso seletivo de conceitos 

wittgensteinianos é sobretudo retórico: Fish não demonstra qualquer preocupação sistemática com 

Wittgenstein, nem desenvolve os conceitos no espírito da sua filosofia. O que parece ocorrer é uma 

apropriação seletiva de certos termos – talvez motivada pela aparência superficial de semelhança 

entre as suas ideias – que confere ao seu argumento uma coloração wittgensteiniana que não lhe 

corresponde, nem em intenção nem em implicação. Para o leitor desatento, esta terminologia 

poderá sugerir uma continuidade teórica que é, como se verá, profundamente ilusória. 

a. Formas de vida como base da inteligibilidade 

Cavell, seguindo Wittgenstein, entende as formas de vida como fundamentais para a 

inteligibilidade. Isto significa que a linguagem e a interpretação não são fenómenos isolados ou 

meramente convencionais, mas antes que estão enraizados nas práticas humanas comuns. As 

formas de vida são justamente este pano de fundo de práticas e critérios partilhados, que – em 

virtude de uma mesma humanidade (ainda que não idêntica, reconhecível e comum) – estruturam 

aquilo que é possível fazer e dizer significativamente, em função das nossas necessidades, 

propósitos e práticas. Ao invés de dependerem de regras fixas ou correspondências com essências, 

os usos significativos da linguagem são possibilitados por esta base comum – uma base que, 

embora não seja idêntica em todos os casos, é partilhada ou, pelo menos, partilhável. 

Como Cavell as descreve, as formas de vida são um “complex whirl of organism”, uma 

constelação de hábitos, interesses, modos de atenção, desejos e expressões em que nos movemos e 

participamos ativamente. Não basta partilhar crenças ou opiniões: é preciso partilhar, ou aprender a 

partilhar, modos de ver e de agir que tornem inteligíveis as palavras e ações dos demais. Isto não 

implica que todos os usos de linguagem serão imediatamente transparentes, mas sim que a sua 

inteligibilidade depende de um pano de fundo de práticas e critérios partilhados que torna possível 

esse reconhecimento mútuo – mesmo diante da novidade ou da diferença. Sem referência a este 

pano de fundo, sem este acordo no juízo quanto àquilo que é possível fazer e dizer 

significativamente por um membro da nossa “tribo”, as ações (linguísticas ou práticas) dos demais 

seriam ininteligíveis, assumindo um caráter arbitrário e até solipsístico. Isto significa que o limite das 

formas de vida constitui o limite do inteligível: daquilo que pode ser dito ou feito significativamente 

por alguém. E este limite não é imposto por normas explícitas ou prescritivas, mas por uma 

normatividade tácita, operativa – a exigência de sermos reconhecíveis como participantes da prática. 

Agir fora de uma forma de vida (ou de um jogo-de-linguagem) não é impossível, mas meramente 

ininteligível, ou seja, sem sentido para os demais – e talvez até para o próprio. Fora desse contexto, 



as nossas ações linguísticas tornam-se arbitrárias – justamente porque perdem o seu enraizamento 

na forma de vida, e deixam de ressoar como ações com sentido no interior de uma prática.  

Importa sublinhar que esta normatividade tácita não é rígida. As formas de vida não 

determinam absolutamente aquilo que podemos dizer ou fazer. Elas são, até certo ponto, flexíveis, 

tal como os critérios e a própria linguagem. É esta relativa plasticidade que permite a originalidade e 

criatividade, a renovação e transformação das práticas e, portanto, permite também o erro e a ilusão 

de sentido. Na prática, é o que permite a existência de diferenças significativas. No entanto, esta 

flexibilidade não implica uma ausência de estrutura ou estabilidade: por trás da pluralidade das 

formas existe sempre uma humanidade partilhada, dada pelo facto de consistir numa forma de vida. É 

precisamente esta continuidade da natureza humana (cf. “história natural da humanidade”) que, 

para Cavell, ancora a inteligibilidade na nossa condição partilhada – e, portanto, torna a negociação 

da diferença possível. Isto sugere que os critérios que aplicamos na interpretação não são 

meramente subjetivos ou arbitrários, mas que estão enraizados e expressos nos jogos-de-linguagem 

e nas formas de vida que os sustentam. Posto de outro modo, a inteligibilidade exige um vínculo 

entre a prática, os critérios e as formas de vida. Esta conexão essencial entre o nosso uso da 

linguagem (enquanto ação), os critérios (enquanto estruturantes), as nossas formas de vida 

(enquanto pano de fundo abrangente), e ainda o próprio mundo (ao qual os outros três têm de ser 

responsivos), resulta numa profunda continuidade entre eles – uma continuidade em que a ênfase 

se encontra em nós, na forma como fazemos uso da linguagem. A questão torna-se uma de saber se 

os critérios são aplicados adequadamente por nós ou não, isto é, se são mobilizados de forma 

significativa, com sentido ou apenas a sua ilusão. Assim, a nossa racionalidade consiste em sermos 

capazes de alinhar estes elementos e usar a linguagem adequadamente, ao passo que o seu insucesso 

decorre da confusão, da incapacidade ou falha em reconhecer a continuidade dos nossos usos de 

linguagem com as nossas práticas. A confusão linguística, e epistemológica (o que em Cavell é dizer 

o mesmo), decorre precisamente do fracasso em reconhecer esta continuidade, em reconhecer os 

momentos em que ela é posta em causa e reagir adequadamente.  

Assim, ainda que uma prática não nos seja imediatamente compreensível, esta é passível de 

ser transmitida e aprendida, uma vez que a sua inteligibilidade apenas requer uma iniciação nessa 

prática e nos seus jogos-de-linguagem (“apenas” não significa que seja fácil ou rápido, mas 

unicamente que há uma relação direta entre a inteligibilidade das práticas, nomeadamente da 

linguagem, e a iniciação na forma de vida que a sustenta). Esta iniciação pauta-se por um 

progressivo adestramento na linguagem relevante à prática, uma refinação da capacidade para 

relacionar a linguagem com o mundo e fazer coisas com palavras. Ou seja, a aprendizagem consiste 

na aquisição da inteligibilidade através do adestramento e reconhecimento prático dos critérios de 

uso e ação significativa, e isto implica que a inteligibilidade é, portanto, uma conquista. Deste modo, 

a aprendizagem – e a compreensão da prática – é mais do que uma aceitação passiva de um 

esquema interpretativo, ou uma questão de seguir regras fixas e partilhadas por uma comunidade 

particular, mas antes consiste no reconhecimento do propósito e lugar da prática concreta dentro da 

forma de vida mais abrangente, o que pressupõe uma participação ativa, consciente e intencional – 

implicada – nessa prática. Esta participação não se limita à reprodução de hábitos; implica também 

a possibilidade de revisão crítica e transformação desses hábitos. A iniciação numa forma de vida é 

sempre um processo ativo de descoberta e compromisso com a prática – mesmo que no final da 

aprendizagem o próprio projeto seja rejeitado e abandonado. 

Em última análise, aprender uma linguagem é simultaneamente aprender uma prática, e 

aprender estas significa aprender a ver e a agir de modo não-arbitrário, a reconhecer a relativa 

importância dos fenómenos em função dos nossos propósitos. Por outras palavras, a iniciação 

numa forma de vida consiste na descoberta do (ou de um) mundo.  



b. Comunidades interpretativas como base da inteligibilidade 

Para Fish, a inteligibilidade não só não depende de um pano de fundo comum e abrangente 

como as formas de vida, como é impossível ser partilhada desta forma generalizada. Ao invés de 

conceber o mundo humano como composto por formas de vida alicerçadas num horizonte 

comum, Fish vê a inteligibilidade como algo fragmentado, sempre interno a comunidades 

interpretativas distintas, cada uma das quais impõe um “sistema de inteligibilidade” próprio. Deste 

modo, o que é dado – o ponto de partida da interpretação – não é uma forma de vida partilhada, 

mas a imersão num conjunto de práticas interpretativas específicas que delimitam aquilo que pode 

ser reconhecido como significativo. Nesta perspetiva, não é suficiente que os falantes partilhem 

uma mesma humanidade ou certas práticas comuns; antes, é a inserção numa comunidade 

interpretativa concreta que garante a inteligibilidade e compreensão mútua. 

Estas comunidades podem ser mais ou menos amplas, dependendo da sua natureza (p. ex. 

nacionalidades, profissões, gerações, movimentos artísticos, famílias, etc.), mas todas partilham as 

mesmas características estruturais. Logo à partida, elas não são reconhecidas ativamente por nós, 

mas são algo em que já estamos inseridos: as comunidades interpretativas precedem e constituem o 

intérprete, fornecendo-lhe as “categorias” ou estruturas de pensamento convencionais, que 

simultaneamente possibilitam e restringem a sua perceção e compreensão do mundo. As nossas 

ações, tanto linguísticas como práticas, são “always already” moldadas por essas convenções: nenhum 

gesto é neutro, e nenhum critério é aplicável sem a lente do sistema a que pertencemos. 

Internamente, as comunidades operam com um critério normativo claro: a coerência com os seus 

próprios pressupostos, categorias e propósitos. Isto significa que não existe aqui qualquer instância 

de validação externa, mas apenas a coerência ou incoerência dentro das convenções internas. Estas 

convenções exercem uma força normativa interna – até mesmo determinativa – sobre o 

comportamento e práticas dos membros da comunidade, o que garante a estabilidade das práticas e 

a sua validação pelos membros da comunidade. Embora convencional, este sistema não é arbitrário: 

as convenções são cristalizadas em instituições, e determinam o que pode ser dito, feito, ou 

compreendido. Para sermos reconhecidos como membros, temos de operar no interior desta 

estrutura – e é precisamente esta adesão que assegura a inteligibilidade entre os membros.  

Porém, ao contrário de Cavell, esta normatividade não pressupõe qualquer continuidade 

entre comunidades distintas. Não há qualquer horizonte mais amplo que permita mediar, avaliar ou 

compreender práticas externas. A inteligibilidade é, portanto, interna às comunidades ou, como 

Fish o diz, é imanente a cada sistema interpretativo. Ainda que duas comunidades se refiram ao 

mesmo objeto, os critérios e categorias com que o abordam são irredutíveis entre si. Assim, a 

comunicação significativa entre comunidades é, para Fish, fundamentalmente indeterminável. Cada 

comunidade interpreta o mundo a partir dos seus sistemas de inteligibilidade, e é nesse processo 

que constitui a realidade que habita. O mundo, portanto, não é descoberto nem partilhado: é 

produzido segundo os quadros interpretativos vigentes. Deste modo, o sentido não depende de 

critérios práticos anteriores às comunidades, mas de convenções comunitárias localmente 

estabilizadas. Como os critérios são reconhecidos retrospetivamente e justificados dentro da 

comunidade, a sua estabilidade depende exclusivamente da aceitação interna, sem qualquer ponto 

de referência que permita uma mediação genuína entre diferentes comunidades – e até sem um 

limite intrínseco que delimite até onde a interpretação e as práticas comunitárias podem ser levadas, 

para além do consenso e convenção comunitárias. Enquanto houver praticantes que reconheçam a 

validade das práticas comunitárias, estas podem ser perpetuadas e reformuladas indefinidamente. 

Assim, os limites da interpretação podem ser constantemente redefinidos de acordo com as 

mudanças institucionais e práticas – qualquer interpretação ou uso de linguagem pode ser 

justificado desde que esteja em conformidade com os parâmetros internos da comunidade. 



Este aspeto normativo – até determinativo – da natureza dos “sistemas de inteligibilidade” 

resulta numa relativa homogeneidade interna que, ainda que temporária, garante a “inteligibilidade 

imanente” (PC, pp. ix, 29, 32) da prática e a comunicação transparente entre os diferentes 

membros. A comunicação significativa, portanto, só ocorre se houver uma adoção completa da 

estrutura interpretativa da comunidade e, uma vez adquirida essa estrutura, esta torna-se estável e 

assegurada dentro da comunidade (ainda que temporariamente), mas sem garantias para além dela. 

Consequentemente, a inteligibilidade entre comunidades é impossível de determinar com qualquer 

grau de certeza, resultando numa insularidade conceptual que impede um diálogo genuíno entre 

diferentes tradições interpretativas. Ao mesmo tempo, dentro de uma comunidade, os falantes 

constituem uma unidade homogénea – mesmo que haja alterações, a comunidade tende a 

modificar-se de forma mais ou menos coesa. Caso surja divergência interna e esta ultrapasse certo 

limiar e não puder se estabilizada, seja através da integração ou da refutação, o resultado é a 

fragmentação da comunidade e a formação de uma nova, com normas e convenções distintas, 

potencialmente em contradição direta com a anterior – mas sem possibilidade de asseverar a sua 

validade de alguma forma mais ou menos independente.  

A diferença mais conspícua em relação a Cavell está na ausência, em Fish, de qualquer 

referência a uma noção de natureza ou experiência humana partilhada. As comunidades 

interpretativas são radicalmente convencionais e contingentes, sem qualquer base comum para além 

do interior da própria comunidade. Onde Cavell vê uma “história natural da humanidade”, Fish vê 

apenas tradições locais. Onde Cavell vê uma continuidade fundamental entre os seres humanos nas 

suas práticas e formas de vida, para Fish essa continuidade é apenas uma ilusão retrospetiva. A 

própria “linguagem comum” (um conceito-chave para Cavell) surge em Fish como apenas outra 

linguagem comunitária, pertencente a uma comunidade dominante que perdeu a consciência da sua 

particularidade e, portanto, não reconhecida como tal. Isto conduz a uma visão em que as 

comunidades podem transfigurar-se de maneira mais radical, resultando numa multiplicidade de 

paradigmas sem um ponto de referência comum. Assim, as comunidades interpretativas tornam-se 

estruturalmente insulares, sem qualquer forma de ligação ou comunicação genuína entre elas. 

Diferentes comunidades aplicarão os seus sistemas de inteligibilidade para interpretar o outro, mas 

este processo será sempre mediado pelos quadros convencionais internos à comunidade, fazendo 

com que qualquer entendimento mútuo seja, na melhor das hipóteses, uma ilusão de tradução entre 

sistemas incomensuráveis, sem que haja uma base externa para compreender genuinamente a 

diferença e negociá-la. 

Tudo isto aponta para o facto de que, para Fish, a relação da linguagem com o mundo é 

puramente convencional: a linguagem não só não descreve o mundo, como o próprio mundo 

depende inteiramente da linguagem da comunidade que o interpreta. A continuidade da linguagem 

e do mundo é, portanto, ilusória, dado que os usos de linguagem não têm um ancoramento real na 

prática para lá das convenções adotadas no interior da comunidade. Em última instância, a única 

continuidade que existe é entre a linguagem e a própria comunidade. A consequência inevitável 

desta posição é que qualquer comunicação intercomunitária autêntica se torna impossível, e toda a 

interpretação se reduz a um jogo interno de convenções sem um critério externo que a limite ou 

valide. 

2.4. Natureza dos critérios: estruturantes das práticas ou produtos das crenças? 

Os critérios operam de formas profundamente distintas nas perspetivas de Fish e Cavell – e 

são concebidos, em última análise, de modo incompatível. Podemos comparar as suas posições a 

partir de quatro dimensões. Quanto à sua génese e natureza (1), Cavell concebe os critérios como 

estando incorporados nas práticas, descobertos (tacitamente) na aquisição e (explicitamente) na 



investigação da própria prática; já Fish vê-os como produtos das crenças e pressupostos da 

comunidade (criados e não descobertos), e fixados retrospetivamente em função dos resultados. 

Quanto à sua função (2), Cavell descreve os critérios como instrumentos que permitem fazer 

distinções e reconhecer diferenças e, portanto, agir significativamente; já Fish entende-os como 

justificações retóricas dentro da comunidade. Quanto à sua estabilidade e/ou flexibilidade (3), 

Cavell concebe-os como em equilíbrio entre estes dois polos; já Fish vê-os como estruturalmente 

arbitrários e estabilizados apenas internamente. Quanto ao seu papel na comunicação entre 

comunidades (4), Cavell entende-os como partilháveis, permitindo a negociação do sentido; já Fish 

vê-os como incomensuráveis, levando a uma fragmentação epistémica. Vejamos cada um destes 

pontos em mais detalhe. 

(1) Cavell concebe os critérios como incorporados nas práticas: não são estipulados, mas 

descobertos – ou melhor, reconhecidos – no seio das formas de vida e dos jogos-de-linguagem. São 

eles que as estruturam e lhes dão estabilidade. Eles encontram-se, portanto, enraizados nas práticas 

e na nossa forma de vida, no nosso modo de ser – muitos deles são herdados nas práticas (talvez 

pelas comunidades, mesmo no sentido convencional de Fish), mas muitos deles são congénitos, 

uma expressão necessária da nossa natureza. Critérios “cavellianos” não são nem arbitrários nem 

subjetivos, mas antes estão ancorados no acordo partilhado e sistemático em juízos e não em 

crenças. Alias, estes critérios são critérios de juízo, ou seja, as razões fundamentais que nos levam a 

fazer ou dizer algo, a reconhecer algo como significativo, e a agir em função desse conhecimento. 

Durante a iniciação numa prática, em particular da linguagem, aquilo que estamos a aprender – 

ainda que tacitamente – são os critérios de uso e ação significativa, ou seja, como fazer coisas com 

palavras e produzir os efeitos pretendidos: os modos de usar expressões de modo significativo, de 

fazer distinções relevantes, de agir com sentido. Ao estruturarem a gramática das nossas práticas, os 

critérios tornam-se justamente a condição de possibilidade da inteligibilidade: é através deles que as 

nossas palavras e ações podem ser compreendidas, avaliadas, ou mesmo contestadas. (2) Apesar 

disso, eles não determinam mecanicamente a interação e a sua aplicação, mas antes regem os 

contextos de uso significativo, sendo que podem ser aplicados por nós inadequadamente – até mesmo 

sem isso ser óbvio para os envolvidos. Na eventualidade de se dar uma investigação gramatical, são 

eles que nos permitem reconhecer se empregamos as palavras adequadamente. Dada a continuidade 

dos critérios com a linguagem e o mundo, investigar os critérios é simultaneamente investigar os 

outros dois – clarificar os critérios é simultaneamente clarificar a sua relação (e a nossa) com a 

prática. Assim, os critérios são simultaneamente aquilo que possibilita, por um lado, o uso inteligível 

da linguagem (e a própria ilusão de sentido, quando esses usos são, para usar a expressão de Austin, 

“infelicitous”), e, por outro, aquilo que nos permite investigar a validade desses usos. Por outras 

palavras, os critérios são simultaneamente a causa da natureza simultaneamente estável e flexível da 

linguagem e o instrumento da sua investigação – e da investigação do mundo. São, assim, 

justamente a condição sine qua non de toda a interação e comunicação significativa. 

(1) Fish, por outro lado, não concebe os critérios desta forma. Para ele, “critérios” parecem 

ter uma definição mais tradicional de uma “lista de características (standards) em função das quais a 

natureza de um dado objeto é avaliada”. Estes não são critérios de juízo, mas critérios de justificação e 

avaliação: instrumentos de decisão quanto à inclusão–exclusão de um dado objeto a uma dada 

categoria, ou de uma dada pessoa a uma dada comunidade. Como, para Fish, não existe um acesso 

prévio a critérios independentes da (ou anteriores à) interpretação, estes são criados ex post facto em 

função do resultado da interpretação – os critérios não precedem as práticas, estruturando-as, mas 

antes são fixados retrospetivamente com base nas crenças e pressupostos partilhados pela 

comunidade. Ou seja, são derivados das crenças e não o contrário – tal como a própria filosofia o é, 

na perspetiva de Fish. O movimento aqui é contrário ao que encontramos em Cavell: em Cavell, os 



critérios precedem e estruturam as crenças particulares; em Fish, as crenças precedem e produzem os 

critérios. Deste modo, investigar uma prática exige examinar a comunidade que a constitui, e não os 

critérios que a estruturam. Em última análise, os critérios são criações retóricas das comunidades – 

a sua função não é guiar a interpretação, mas justificar as crenças e práticas que já se tornaram, ou 

que se pretendem tornar, canónicas. (2) Assim, Fish vê os critérios como tendo uma função retórica 

e regulatória: funcionam como instrumentos de justificação interno à comunidade, em função dos 

quais estabiliza institucionalmente os seus usos de linguagem (as suas crenças, as suas práticas) e 

distingue os usos válidos dos inválidos, assim como se diferencia a si de outras comunidades. Se 

Cavell vê os critérios como estruturantes da inteligibilidade e descobertos na iniciação à prática – 

mesmo entre comunidades –, Fish trata-os como secundários à interpretação, fixados internamente 

apenas após o uso estar estabilizado. Isto faz com que critérios “fishianos” apenas possam ser 

invocados no seio de uma dada comunidade, sendo que, fora dela, não serão reconhecidos – ou 

sequer reconhecíveis.  

 (3) Para Cavell, critérios – tal como as formas de vida e os jogos-de-linguagem – são 

simultaneamente necessários e contingentes. São contingentes, na medida em que poderiam ter 

evoluído de formas distintas; são necessários, dado que estruturam aquilo que podemos fazer e 

dizer significativamente. Este aspeto torna os critérios, na conceção de Cavell, simultaneamente 

estáveis e flexíveis – são partilhados e reconhecidos numa forma de vida, mas também são sujeitos 

a transformação, criatividade e reinterpretação conforme as práticas evoluem. A flexibilidade 

permite a adaptação a novos contextos, sem comprometer a coesão mínima necessária à 

inteligibilidade. Esta “natureza dupla” dos critérios é central para Cavell, pois significa que não 

estamos presos a interpretações dogmáticas, mas também não caímos na arbitrariedade absoluta. 

Enquanto os falantes forem capazes de justificar a sua “projeção” de um termo (a aplicação de um 

termo a uma situação nova), ou seja, oferecer critérios reconhecíveis pelos demais para 

fundamentar o seu uso, então esse novo uso será passível de partilha (i.e. compreensão, 

inteligibilidade). Esta projeção criativa não implica uma rutura com a estabilidade do jogo-de-

linguagem, dado que a inovação apenas pode ser justificada com referência à prática partilhada que 

a sustenta, e à qual a projeção tem de ser responsiva – ou seja, nem todas as projeções serão 

aplicáveis em qualquer momento, tendo antes de ser justificadas e fundamentadas pelo falante em 

função das circunstâncias particulares e do jogo-de-linguagem concreto em que se movimenta. E 

estas justificações apenas serão válidas se forem desenvolvidas em função de critérios partilhados.  

De certa forma, Fish também vê os critérios como simultaneamente flexíveis e estáveis – 

mas em termos distintos. Do ponto de vista da natureza da linguagem, entendida em absoluto (algo 

a que Cavell se oporia), os critérios não só são flexíveis e convencionais, como são 

fundamentalmente arbitrários; por outro lado, do ponto de vista da comunidade, são estáveis e até, 

uma vez fixados institucionalmente, constitutivos da comunidade e dos seus membros. As 

comunidades assumem, assim, um papel normativo e até determinativo, dado que, no seu interior, 

o reconhecimento de critérios é previsível e relativamente homogéneo enquanto forem sustentados 

pelas práticas partilhadas. No entanto, esta estabilidade é sempre local e temporária, pois depende 

da continuidade das convenções comunitárias. Assim sendo, embora diferentes comunidades 

possam adotar critérios distintos – até contraditórios – cada comunidade tenderá a estabilizar o 

significado de acordo com as suas normas internas. Como os critérios não transcendem convenções 

locais, as diferenças entre comunidades não serão negociáveis, mas apenas objeto de disputa.  

(4) A visão de Fish implica que diferentes comunidades defenderão critérios que são, na 

prática, incomensuráveis – assim, o apelo a critérios não conduz a uma negociação genuína do 

sentido, ou reciprocidade, mas apenas a uma imposição das convenções internas de cada 

comunidade, com as diferenças a ser resolvidas através de confronto e não de diálogo. O próprio 



reconhecimento da natureza das diferenças significativas – e do acordo para lá da diferença – é 

posto em causa. O apelo a critérios, para Fish, surge meramente como um exercício contínuo de 

autojustificação interna que envolve um processo de persuasão, pautado pelo poder e autoridade 

institucional da comunidade. Cavell, em contraste, sugere que há um fundamento mais profundo 

nas formas de vida, o que abre espaço para a negociação recíproca do sentido. Para Cavell, o 

objetivo do diálogo não é o de persuadir, mas sim reconhecer e negociar as diferenças – a diferença 

não é um obstáculo, mas uma oportunidade para a exploração e reconhecimento mútuo. Fish 

rejeita esta possibilidade, pois considera que qualquer diálogo entre comunidades ocorre sempre 

dentro dos limites das suas convenções, e que não há um espaço neutro a partir do qual a 

comunicação possa ser mediada sem um enquadramento comunitário prévio. Assim, o seu modelo 

tende para uma fragmentação epistémica, em que desacordos não serão resolvíveis, a não ser que 

uma comunidade seja persuadida a adotar o “sistema de inteligibilidade” rival in toto. Isto resulta 

numa incapacidade de se alcançar uma resolução, ou pelo menos uma compreensão genuína, entre 

comunidades. As comunidades permanecem, assim, imunes a um diálogo imparcial. 

Em síntese, enquanto Cavell vê nos critérios o elo que liga linguagem, prática e mundo – 

tornando possível a crítica, o juízo e o reconhecimento mútuo – Fish entende-os como mecanismos 

locais de legitimação que reforçam a coesão comunitária. Para Cavell, o apelo a critérios permite 

conduzir o diálogo a uma investigação daquilo que motiva uma expressão (linguística ou prática); 

para Fish, os critérios são projeções retrospetivas de convenções comunitárias, instrumentos 

retóricos de uma prática institucional. Esta diferença expressa não apenas posições divergentes 

sobre a linguagem, mas conceções opostas de racionalidade, comunidade e da própria possibilidade 

de entendimento mútuo.  

2.5. Critérios e inteligibilidade: negociada ou assegurada? 

Tendo clarificado as diferenças entre Cavell e Fish quanto à natureza e função dos critérios, 

importa agora explorar o que está em jogo neste contraste. Se os critérios são, em última instância, 

aquilo que estrutura o uso significativo da linguagem, então a forma como os concebemos – como 

critérios de juízo tácitos (em Cavell), ou como critérios de justificação e avaliação (em Fish) – afeta 

diretamente o modo como pensamos a inteligibilidade: o que é necessário para que algo faça 

sentido, para que uma expressão seja compreendida, para que um gesto tenha significado. 

Vejamos, em primeiro lugar, como esta conceção se articula na perspetiva de Fish. O facto 

de os seus critérios estarem unicamente ancorados às crenças da comunidade – uma codificação 

posterior das convenções pré-estabelecidas – sugere que a inteligibilidade é assegurada para os 

membros de uma dada comunidade, que partilham esses pressupostos. Os seus usos de linguagem 

serão imediatamente reconhecíveis e dotados de sentido, uma vez que se movem dentro do mesmo 

sistema de inteligibilidade. A própria possibilidade de comunicação genuína, para Fish, depende 

unicamente deste enquadramento prévio – aliás, esta é a sua condição de possibilidade. A 

inteligibilidade é, assim, reduzida à completa adesão à estrutura normativa da comunidade, o que 

garante a transparência entre os membros – o significado que atribuem aos seus termos, e as 

categorias em torno das quais esses termos são mobilizados, é homogéneo. Assim, a inteligibilidade, 

em Fish, não resulta de um esforço ativo dos falantes para estabelecer e negociar o sentido, mas da 

adoção prévia das convenções partilhadas internamente. Este convencionalismo constitutivo parece 

excluir a possibilidade de dúvida interpretativa real, já que a dificuldade é prontamente dissolvida em 

função dos pressupostos e expetativas. É nisto que consiste a “inteligibilidade imanente” que 

encontramos no interior das comunidades de Fish: uma presumida transparência interna da prática. 

No entanto, esta homogeneidade é problemática, pois pressupõe uma estabilidade que não se 

verifica necessariamente na prática: mesmo dentro de uma comunidade, variações interpretativas 



podem surgir e desafiar esta inteligibilidade supostamente assegurada. Ao mesmo tempo, esta visão 

implica que, fora da comunidade, a inteligibilidade não só não é garantida, como se torna 

fundamentalmente indeterminável – a pluralidade de sistemas de inteligibilidade, todos eles 

autorreferenciais e estruturalmente insulares, conduz a uma incomensurabilidade entre eles que põe 

em causa a comunicação significativa. Neste sentido, a inteligibilidade, para Fish, não é concebida 

como algo que exige reflexão ou abertura ao outro, mas como um dado adquirido unicamente no 

interior dos limites institucionais. 

Para Cavell, por outro lado, a inteligibilidade não decorre automaticamente da pertença a 

uma comunidade, mas da interação, do exercício do juízo e da responsabilidade individual em 

justificar e clarificar os usos de linguagem. Mesmo dentro de uma comunidade, a inteligibilidade 

não é transparente – e muito menos assegurada – como a noção de “inteligibilidade imanente” de 

Fish sugere. Pelo contrário, a inteligibilidade é uma conquista falível: exige um esforço ativo e 

contínuo de negociação do sentido. Mesmo em comunidades aparentemente homogéneas, a 

inteligibilidade não é garantida e pode falhar a qualquer momento. A subjetividade e racionalidade 

dos participantes cria um espaço onde os critérios podem ser contestados, reformulados ou mesmo 

rejeitados – muitas vezes sem que tal divergência de usos seja percetível para os intervenientes. 

Como resultado, a comunicação nunca é imune a mal-entendidos e dificuldades interpretativas, nem 

pode ser reduzida a um mecanismo institucional de reconhecimento automático do uso dos termos. 

Assim, a inteligibilidade, para Cavell, depende menos da estabilidade institucional e mais do 

envolvimento adequado dos falantes no processo de compreensão mútua – um processo marcado 

pela atenção, pelo juízo, pela implicação e responsabilidade mútua, e ainda pela falibilidade sempre 

presente. A inteligibilidade não é, portanto, adquirida de uma vez por todas ao ser-se iniciado na 

comunidade; pelo contrário, depende do modo como os falantes assumem a responsabilidade pelo 

seu uso da linguagem e pela resposta aos usos dos demais. 

É interessante notar que o conceito de “inteligibilidade imanente” de Fish parece constituir 

uma forma de “ceticismo controlado” (ou até “disfarçado”). Em Fish, a inteligibilidade e 

comunicação significativa são impossíveis de determinar – exceto no interior de uma comunidade. Fish 

argumenta que esta última qualificação o afasta do ceticismo, uma vez que reconhece que a 

inteligibilidade e comunicação genuína são possíveis, apenas não entre todos. Ainda assim, a presença 

estrutural da incomensurabilidade sugere que o ceticismo apenas foi deslocado para o exterior da 

comunidade, mantendo-se como ameaça constante. O “ceticismo” revela-se, então, nesta visão da 

incomensurabilidade operativa entre comunidades; o “controlado” (ou “disfarçado”), na 

estabilização temporária no interior da comunidade. No entanto, se a crítica de Cavell – quanto à 

impossibilidade de assegurar a inteligibilidade meramente através de um enquadramento 

institucional prévio – estiver correta, então a visão de Fish não só não corresponde à realidade, 

como dá por garantida uma noção de “inteligibilidade imanente”, assim como da diferença 

fundamental entre comunidades, impossível de sustentar na prática. Segundo Cavell (e 

Wittgenstein), as semelhanças são pelo menos tão pronunciadas quanto as diferenças – o 

interessante aqui é descobrir exatamente em que ponto as diferenças surgem e se tornam 

significativas, e restabelecer (através do seu reconhecimento) o fundo de acordo partilhado para lá 

da diferença, ainda que termine com a conclusão de que não “falamos a mesma língua”.  

Assim, a inteligibilidade apenas é posta em causa se o diálogo for interrompido. Mesmo 

que a conclusão seja que “não falamos a mesma língua”, isto não significa que somos ininteligíveis 

um para o outro, mas, pelo contrário, que somos inteligíveis o suficiente para saber que não 

formamos comunidade neste dado aspeto. Por outras palavras, o fracasso da comunicação é um 

risco real, mas não é uma consequência necessária da pertença a comunidades distintas. 



2.6. Subjetividade do intérprete: real ou ilusória?  

A divergência entre Fish e Cavell revela-se ainda numa outra dimensão, inseparável das 

anteriores: o estatuto da subjetividade do intérprete. É aqui que vemos o que está verdadeiramente 

em jogo, pois esta questão condensa as consequências epistemológicas, éticas e políticas das suas 

posições. Enquanto Cavell concebe a interpretação como um ato de reciprocidade, que exige um 

compromisso mútuo com a negociação do sentido e a conquista da inteligibilidade, a descrição de 

Fish aponta para um ato de projeção, em que o intérprete aplica as suas crenças e pressupostos – as 

convenções da comunidade em que opera – ao objeto interpretado, criando-o. 

Para Cavell, interpretar (ou participar em qualquer prática significativa) não é um ato 

isolado, mas um processo de interação com o outro, um encontro entre sujeitos com racionalidade 

e temperamentos próprios – o que implica a existência de potencialidades e limitações particulares. 

A interpretação nunca é dada de antemão, mas é construída e testada ao longo da interação, na qual 

a subjetividade – até a racionalidade – do intérprete é posta à prova, sendo chamada a responder ao 

objeto de maneira não-arbitrária. O sentido não é imposto, mas negociado. Parte essencial do 

trabalho interpretativo consiste precisamente em reconhecer os critérios em jogo – os nossos e os 

do outro – e esse reconhecimento pode conduzir à revisão, reafirmação ou rejeição das nossas 

crenças ou expetativas. O objetivo da interpretação não é simplesmente atribuir significado ao 

objeto, mas fazer-lhe justiça, compreendendo-o nos seus próprios termos. Por isso, a experiência 

subjetiva do intérprete é atravessada por momentos de dúvida, surpresa e ajuste, na medida em que 

se confronta com um objeto cuja inteligibilidade pode inicialmente escapar-lhe. A interpretação é, 

por definição, falível e revisível. Para Cavell, interpretar requer um compromisso ativo com a 

verdade do que se interpreta, na forma de um esforço de reconhecimento adequado, atento ao 

outro. Neste sentido, o intérprete tem responsabilidade pela forma como responde ao objeto – 

incluindo não apenas a sua atitude intelectual e emocional, mas sobretudo o modo como reconhece 

(ou se esforça por reconhecer) os critérios que estruturam o objeto interpretado – e ainda pelos 

critérios que mobiliza para orientar e justificar os seus atos interpretativos. 

Na interpretação, o objeto é tão ou mais importante que o intérprete. O essencial é 

justamente compreender as condições – os critérios – que tornam possível a sua inteligibilidade. Tal 

não pode ser atingido sem a reconstrução desses critérios, sem atenção ao contexto particular de 

uso, ao jogo-de-linguagem e às práticas em que uma ação ou expressão teve lugar. Trata-se de 

perceber como algo se tornou significativo para alguém – o que exige mais do que uma aplicação de 

esquemas: exige escuta e reciprocidade. Esta exigência pressupõe uma responsabilidade mútua entre 

os participantes, de parte a parte. Ambos estão limitados pela necessidade de se fazer entender e 

atingir a comunicação genuína – e isto requer que se reconheçam mutuamente como agentes 

racionais, com uma “claim to reason”, ainda que marcados por limitações e fragilidades próprias. 

Neste quadro, a autoridade interpretativa – a normatividade que se exprime nas nossas práticas – 

não é apenas uma função institucional, mas o resultado de um reconhecimento mútuo, 

continuamente renovado na interação. No limite, esta normatividade não é imposta de fora, mas 

assenta na capacidade dos indivíduos assumirem responsabilidade, e comprometerem-se, com o que 

dizem, ouvem e pelo modo como respondem – assenta no facto de quererem compreender e ser 

compreendidos. A justificação interpretativa, assim, longe de ser um exercício mecânico, exige um 

esforço contínuo para estabelecer a pertinência e validade dos critérios mobilizados. Interpretar 

com responsabilidade – levando a sério a dificuldade e a necessidade de reconhecer o outro nos 

seus próprios termos – não é um ideal extrínseco, mas a própria condição de possibilidade da 

compreensão. A interpretação é, assim, um processo contínuo de reciprocidade, reconhecimento 

mútuo, e construção dialógica do sentido. 



Para Fish, a imagem é muito diferente. A subjetividade do intérprete não é uma fonte 

autónoma de juízo crítico, dado que é constituída pela comunidade. Como vimos, o objeto não tem 

uma existência independente do seu intérprete, e o intérprete, por sua vez, não tem uma existência 

independente da sua comunidade. O intérprete é, por definição, uma “extensão” ou “função” das 

suas crenças. Aliás, para Fish, tanto a subjetividade como a objetividade são construções internas ao 

sistema interpretativo. A experiência subjetiva do intérprete é, por isso, essencialmente homogénea 

e previsível dentro da comunidade, uma vez que qualquer incerteza ou desafio interpretativo é 

prontamente dissolvido com base em recursos convencionais internos. Isto decorre da tese de que 

o intérprete não tem – nem consegue ter – um ponto de vista independente da comunidade, 

estando “always already” imerso nas suas convenções. Não há lugar para um juízo crítico neutro. Isto 

aponta, mais uma vez, para que o intérprete não passa por um esforço interpretativo de 

compreender os critérios do outro nos seus próprios termos, mas antes reconfigura 

automaticamente o que foi dito à luz das convenções da sua comunidade, sem necessidade – ou 

possibilidade – de reconhecer os critérios do outro como válidos em si mesmos. Assim, o sentido 

não é negociado reciprocamente, mas pré-determinado pela aplicação do sistema de inteligibilidade 

vigente. A interpretação deixa de ser um processo de reciprocidade e torna-se uma projeção não-

cognitiva, uma imposição automática e sistemática das categorias convencionais. Neste sentido, a 

subjetividade do intérprete não possui autoridade própria: a responsabilidade interpretativa, 

enquanto esforço crítico e ético para reconhecer o outro desaparece do horizonte de Fish, 

substituída por uma normatividade puramente institucional. 

Neste modelo, o intérprete não é um agente capaz de reflexão e revisão, mas apenas um 

reprodutor das normas previamente adotadas. A autoridade interpretativa – a normatividade – 

pertence exclusivamente à comunidade, e os critérios de justificação são essencialmente retóricos e 

autorreferenciais. Os elementos fundamentais do universo “fishiano” parecem ser: (1) objetos 

inertes, (2) indivíduos também, em certo sentido, inertes, e (3) sistemas de inteligibilidade 

comunitários projetados sobre os objetos, construindo o seu sentido e moldando, assim, quasi-

deterministicamente, a “realidade” do indivíduo. No limite, apenas as comunidades detêm 

existência real e poder explicativo quanto à interpretação. Qualquer avaliação crítica de uma 

interpretação, enunciado ou ação, passa assim a depender inteiramente de uma investigação da 

comunidade que a produz: a unidade fundamental da interpretação são as comunidades, e não os 

indivíduos singulares. Mas mesmo esta tentativa de compreender o outro através da compreensão 

da sua comunidade está condenada ao fracasso: a “compreensão” não é mais do que uma projeção 

do nosso sistema de inteligibilidade, dos nossos critérios, sobre as ações do outro. Isto implica que 

nunca acedemos verdadeiramente ao que nos é exterior, apenas o reconduzimos ao familiar. A 

interpretação torna-se circular, autorreferencial – um circuito fechado em que o outro não é 

reconhecido, mas apenas assimilado. Em última análise, isto equivale a uma forma de solipsismo 

interpretativo: permanecemos confinados à nossa própria posição, já que qualquer “compreensão” do 

que nos é exterior é sempre uma recondução ao que já se sabe. “Interpretar” deixa de ser uma 

negociação de sentido entre sujeitos, e passa a ser uma imposição regulada pelo contexto 

institucional da comunidade. Este encerramento autorreferencial não é um acidente periférico, mas 

o culminar da conceção fishiana dos critérios como produtos das crenças, da normatividade como 

dependente de um quadro normativo fixado ex post facto, e da inteligibilidade como requerendo a 

transparência e até correspondência completa da estrutura cognitiva. 

Tudo isto aponta para que, em Fish, “interpretar” consiste essencialmente numa forma de 

projeção: na capacidade de atribuir significado – definir o que foi dito –, e não, como em Cavell, a 

tentativa de compreender o que levou alguém a querer dizer o que disse – perceber o porquê de algo ter 

sido dito de todo. A diferença entre ambos não é apenas metodológica ou teórica: define a forma 



como concebemos a própria possibilidade de compreensão mútua e o estatuto ético do intérprete. 

Enquanto Cavell concebe a interpretação como uma prática dialógica, aberta ao risco, à falibilidade 

e à transformação mútua, Fish desenha um mundo onde não há responsabilidade interpretativa 

individual – apenas a reprodução regulada das categorias institucionais. 

2.7. Interpretação e comunicação: reciprocidade e reconhecimento ou projeção e 

persuasão? 

As ideias de Fish têm um grande ponto em seu favor, que talvez explique o seu caráter 

persuasivo: Fish descreve com precisão a forma como a interpretação e a comunicação muitas 

vezes, de facto, se desenvolvem. Talvez apenas raramente, com muita dificuldade e em contextos 

muito particulares, a comunicação assuma o caráter recíproco preconizado por Cavell. Podemos 

dizer que Cavell descreve a interpretação e a comunicação como elas podem, e devem, ser; Fish 

descreve-as como elas muitas vezes, na prática, são. 

No entanto, que a interação interpretativa muitas vezes se desenvolva de forma agonística 

em vez de recíproca, dogmática em vez de aberta à diferença, uma imposição de significados e 

categorias em vez de uma escuta atenta a modos de significação diferentes dos nossos – nada disto 

implica que tal modelo deva ser tomado como canónico ou inevitável. Se a descrição de Fish serve 

como alerta para os perigos inerentes à comunicação – e para a facilidade com que ela se desfaz em 

mera simulação de diálogo, como quando falamos para o outro, e não com o outro – a sua descrição 

não oferece qualquer critério para avaliar esses perigos, nem qualquer orientação sobre como 

contestá-los. A normatividade dissolve-se num facto puramente institucional. É precisamente neste 

ponto que Cavell oferece uma alternativa crucial: recusa a ideia de que compreender o outro seja 

apenas uma questão de partilhar sistemas de inteligibilidade, propondo antes que a comunicação 

genuína requer atenção, responsabilidade, abertura ao juízo, e o reconhecimento do outro como 

exigência. 

Estas diferenças culminam, assim, numa oposição fundamental: em Fish, vemos aquilo que 

vemos (em função dos nossos “sistemas de inteligibilidade”) e interagimos com os outros 

sobretudo para os persuadir da superioridade das nossas interpretações; em Cavell, vemos aquilo 

que vemos (em função dos critérios reconhecidos e aplicados, adequados ou não), e interagimos 

com os outros não para os convencer, mas para descobrir como esses outros são capazes de ver de 

forma diferente de nós e dizer aquilo que dizem enfaticamente. O objetivo é justamente o de 

reconhecer o que essa diferença nos revela sobre nós mesmos, sobre os outros, e sobre a 

possibilidade – ou não – de uma comunidade real entre nós. 

* 

Esta diferença entre Fish e Cavell – entre uma teoria da interpretação baseada na projeção 

de crenças e outra no reconhecimento de critérios – assenta, como se tornou claro ao longo deste 

capítulo, numa divergência mais profunda: a da origem da normatividade. Ao ancorar os critérios 

nas comunidades em vez de nas práticas; ao entendê-los como derivados das crenças em vez de 

como condições das crenças, Fish desloca a normatividade das práticas partilhadas para o sistema 

institucional que as regula, dissolvendo a dimensão experiencial, falível e negociável da linguagem 

num quadro fechado de expetativas. Em contrapartida, Cavell entende que a normatividade emerge 

das práticas – não das crenças, mas daquilo que fazemos e daquilo que reconhecemos como 

significativo: do modo como aprendemos, respondemos, reconhecemos e interagimos. Aquilo que 

em Cavell emerge como condição de possibilidade da linguagem – o fundo partilhado, contingente 

mas necessário, da nossa forma de vida – torna-se, em Fish, um sistema convencional arbitrário. É 

a partir desta distinção – entre uma normatividade vivida e uma normatividade instituída – que 



todas as restantes se organizam: entre reciprocidade e imposição, entre responsabilidade e 

reprodução, entre compreensão e persuasão.  

  



 

III. 

Aprender a Ser Intérprete 
 

Nos capítulos anteriores, procurei delinear o enquadramento filosófico necessário para uma 

conceção não-fundacionalista da interpretação, ancorada na linguagem como prática partilhada. No 

primeiro capítulo, partindo da crítica de Wittgenstein à visão agostiniana da linguagem, 

introduziram-se as noções de uso, regra, critério e forma de vida como conceitos centrais para 

compreender o uso da linguagem. A discussão culminou na distinção entre duas conceções de 

normatividade: uma que a vê como emergente das práticas partilhadas que integram uma forma de vida 

(Wittgenstein, Cavell), e outra que a entende como função das convenções instituídas por uma 

comunidade (interpretativa) (Kripke, Fish). Esta divergência permitiu contrapor duas respostas ao 

“problema do seguimento de regras”: uma que assenta no fundo humano, contingente e partilhado 

das nossas práticas, enquanto horizonte comum que torna a aprendizagem e o florescimento da 

autonomia possíveis; e outra que transfere a autoridade normativa para uma instância institucional 

exterior ao sujeito, à qual este apenas pode (ou antes: é constrangido a) adequar-se.  

O segundo capítulo aprofundou as consequências desta divergência através de uma análise 

comparativa entre Stanley Fish e Stanley Cavell. Vimos que a sua diferença não é apenas 

terminológica ou de ênfase, mas atinge o próprio modo como concebemos a natureza e o processo 

do gesto interpretativo. Enquanto o modelo de interpretação de Fish aponta para uma projeção 

normativa – uma aplicação autorreferencial de um sistema convencional ao objeto – Cavell insiste 

na ideia de que interpretar é uma prática falível de escuta e resposta, que exige atenção, 

responsabilidade e abertura ao desconhecido – um processo em que não está apenas em jogo a 

inteligibilidade, mas a possibilidade de compreensão genuína, própria e dos demais. Interpretar é, aqui, 

comprometer-se com o que se vê, com o que se ouve, e com o modo como se responde. 

É este o ponto de partida para o capítulo que se segue. Depois de termos clarificado o que 

significa interpretar, e o que está filosoficamente em causa nesta prática, importa agora perguntar: 

como se aprende a interpretar? Que tipo de formação – sensível, ética, intelectual – é necessária 

para que alguém se torne intérprete de um objeto, de uma prática, de uma (da sua) forma de vida? E 

o que significa entender a interpretação como responsabilidade ética, num mundo em que os 

critérios são herdados mas não garantidos, partilhados mas não fixos? Estas questões permitirão 

retomar e aprofundar os temas dos capítulos anteriores, agora sob a noção da aprendizagem: a 

normatividade, tal como é vivida e posta à prova nas nossas práticas mais vitais; os critérios, enquanto 

aquilo que se aprende a reconhecer e a aplicar; o acordo necessário à inteligibilidade, não como 

crença explícita, mas como adestramento tácito nos juízos; a comunidade, não como enquadramento 

normativo fixo, mas como horizonte da prática; a inteligibilidade, não como pressuposto, mas como 

conquista; e a subjetividade, não como função da comunidade, mas como agente singular que arrisca a 

sua voz, avança uma claim, e se compromete (ainda que tentativamente) com aquilo que diz. 

Esta reflexão começa com a cena descrita por Stanley Fish em How to Recognize a Poem When 

You See One – um ensaio que cristaliza a sua teoria da interpretação ao oferecer um exemplo 

paradigmático (na sua ótica) de como esta se processa. Como veremos, este ensaio funciona como 

um microcosmo das suas ideias, onde se tornam palpáveis tanto a força como as limitações do seu 



modelo. É a partir daqui que esta reflexão final será alargada para considerar não apenas o que é 

interpretar, mas a forma como alguém se torna capaz de o fazer – e, nesse processo, dar voz à sua 

vida não apenas intelectual, mas estética – numa prática em que pensar, sentir e responder se 

tornam inseparáveis. 

 

1. A lista como poema 

Em How to Recognize a Poem When You See One Fish descreve um exercício de interpretação 

levado a cabo com os seus alunos, a partir do qual pretende ilustrar a sua teoria da interpretação. 

Desde logo, esta cena adquire um contorno distintamente wittgensteiniano, na medida em que parte 

de um contexto pedagógico para expor a natureza normativa de uma prática. No entanto, como se 

tornará evidente, a forma que este gesto assume é profundamente distinto do que encontramos nas 

Investigações Filosóficas. Enquanto Wittgenstein pretende mostrar a normatividade prática inerente à 

tentativa de um aluno aprender com o seu professor e adequar as suas ações à instrução do 

professor, a descrição de Fish aponta para uma normatividade instituída num contexto institucional em 

que os alunos têm de adequar as suas ações às expetativas do professor. 

Fish abre o ensaio com uma recapitulação dos seus argumentos anteriores: 

Last time [in Is There a Text in This Class?] I sketched out an argument by which meanings are the property 
neither of fixed and stable texts nor of free and independent readers but of interpretive communities that 
are responsible both for the shape of a reader’s activities and for the texts those activities produce. In this 
lecture I propose to extend that argument so as to account not only for the meanings a poem might be said 

to have but for the fact of its being recognized as a poem in the first place. (IT, p. 322, minhas ênfases) 
 

Com este propósito em mente, Fish descreve uma experiência com os seus alunos de uma 

disciplina sobre poesia religiosa do século XVII. No final da aula anterior (sobre estilística), Fish 

havia deixado no quadro uma lista de nomes referente às leituras que o grupo deveria fazer: 

Jacobs-Rosenbaum 
Levin 

Thorne 
Hayes 

Ohman (?) 
 

Assim que os alunos entram na sala, Fish declara que este é o poema religioso que irão tratar ao 

longo da aula e pede-lhes que o interpretem. Os alunos começam imediatamente a sugerir 

interpretações dos diferentes elementos do “poema”: propõe leituras para os nomes (“Jacobs” 

remete à escada de Jacob; “Rosenbaum” à Virgem Maria), procuram padrões formais e alusões 

tipológicas, contam letras, estabelecem simetrias estruturais, e relacionam tudo com temas bíblicos. 

Progressivamente, vão construindo uma interpretação cada vez mais sofisticada, concluindo que se 

trata de um poema “celebrating the love and mercy shown by a God who gave his only begotten 

son so that we may live” (IT, p. 325). 

Fish coloca então a questão: como foram os alunos capazes de fazer o que fizeram? Como 

foram capazes de reconhecer esta lista como um poema – e chegar aos resultados a que chegaram? A 

solução intuitiva e “commonsense” de um qualquer essencialismo é prontamente rejeitada: o 

reconhecimento não se deu pela presença de propriedades intrínsecas ao texto que se anunciam a si 

próprias como poéticas – esta é, afinal, uma lista. Pelo contrário, diz Fish, o movimento é o inverso: 

“they knew in advance that they were dealing with a poem – and the distinguishing features then 

followed” (IT, p. 326). Os alunos já operavam com o pressuposto partilhado de que aquele era um 

poema, pelo que lhe aplicaram automaticamente as estratégias interpretativas da sua comunidade, 



inevitavelmente criando nele as características que esperavam encontrar. Mais ainda, e este é o 

verdadeiro ponto de Fish, o próprio conteúdo da interpretação é – sempre – uma função da 

comunidade a que o intérprete pertence. Nas suas palavras: 

“it was almost as if they were following a recipe – if it’s a poem do this, if it’s a poem, see it that way – and 
indeed definitions of poetry are recipes, for by directing readers as to what to look for in a poem, they 

instruct them in ways of looking that will produce what they expect to see” (IT, pp. 326-327, primeira e última 
ênfases minhas) 

 

A tese de Fish (num vocabulário algo mais cavelliano) é que a interpretação não parte da 

experiência de um objeto partilhado, com propriedades observáveis sobre as quais ajuizamos em 

função de critérios concretos (ainda que tácitos), eventualmente chegando a uma convicção mais ou 

menos justificada de que se trata de – ou antes: de que estamos preparados para o reconhecer como 

– um poema. Pelo contrário, começamos com a convicção (note-se: o acordo em crença) de que se trata 

de um poema, e fabricamos retrospetivamente as propriedades que esperamos encontrar para 

confirmar o nosso pressuposto. O reconhecimento é dado de antemão, e a interpretação é apenas a 

sua racionalização retrospetiva. Daí a conclusão de Fish: “Interpretation is not the art of construing 

but the art of constructing. Interpreters do not decode poems; they make them” (IT, p. 327). Este 

dictum (lido com a citação anterior em mente) cristaliza o antiformalismo institucionalista de Fish, 

que, como foi sugerido no capítulo anterior, pode ser entendido como uma forma de formalismo 

convencionalista: dado um sistema de inteligibilidade em vigor, a interpretação segue-se de forma 

previsível, como uma projeção normativa do sistema sobre o objeto. 

Mas é aqui que surge a dificuldade central. A questão que sustenta todo o ensaio – “how do 

you recognize a poem when you see one?” – nunca é verdadeiramente respondida. Os alunos não 

estão a reconhecer a lista como um poema – estão a partir do princípio de que se trata de um poema. A 

convicção não é conquistada, mas imposta como ponto de partida. Em momento algum se 

deparam com um aglomerado de palavras e ajuízam, à luz da sua experiência e sensibilidade, sobre 

se é, ou pode ser – sobre se o veem como – um poema. Os alunos limitam-se a aplicar 

espontaneamente os esquemas de leitura poética aos quais foram treinados (o que aliás constitui a 

instrução do professor, entendida no contexto das suas aulas), mas aplicam-nos mecanicamente. 

Esta é a distinção crucial perdida no argumento: entre tratar a lista como um poema (algo que os 

alunos fazem), e ver a lista como um poema (o passo fulcral, que foi tomado antecipadamente pelo 

professor).  

Neste sentido, o exercício de Fish funciona unicamente como um simulacro da interpretação. 

Aliás, cumpre eficazmente essa função: explicita os procedimentos que aplicamos “no caso de…”. 

As estratégias interpretativas dos alunos são realmente paradigmáticas daquilo que fazemos quando 

interpretamos poemas. Mas nada disto mostra como reconhecemos algo como um poema. Pelo 

contrário: mostra que é possível aplicar um esquema interpretativo a qualquer objeto – mesmo 

arbitrário – desde que tenhamos decidido antecipadamente tratá-lo com tal. Podemos, de facto, 

tratar quase tudo como quase tudo e ainda oferecer justificações para isso: posso tratar o chão como 

cama, um carro como despensa, ou um livro como pires. Mas não posso ver essas coisas como tal 

sem que isso envolva um juízo, uma convicção, uma justificação que me compromete – o que pode, 

no limite, pôr em causa não só a minha racionalidade como a minha própria sanidade. Os únicos 

casos que dispensam tal juízo são casos como este de Fish, em que fazemos algo de modo 

completamente gratuito, arbitrário. É precisamente este momento de juízo e convicção autónoma, 

que apenas tem lugar dentro de uma prática significativa, que falta no ensaio de Fish.  

Ainda assim, Fish mostra algo crucial: o papel indispensável do treino. Os alunos só 

puderam fazer o que fizeram porque foram formados para isso. A sua resposta é o resultado de 



uma longa iniciação na prática de interpretação poética. E isto incluiu necessariamente o encontro 

com exemplos paradigmáticos de poesia religiosa, em função dos quais foram expostos a critérios 

significativos, levados a reconhecê-los, e treinados a aplicá-los autonomamente através de exercícios 

práticos controlados. É com base naquilo que funcionou anteriormente que este novo exercício se 

processa. Mas, em contrapartida, seria concebível usar esta lista como ponto de partida para formar 

um intérprete autónomo de poesia religiosa? Pense-se: qual seria o aspeto de uma qualquer tradição 

fundada e transmitida unicamente desta forma – por um “reconhecimento” vazio de convicção? 

Qual seria a necessidade prática de a preservar e transmitir? Quem estaria disposto – quem seria 

movido – a assumir responsabilidade pela sua continuação? O significado (e o valor) da prática 

deixaria de ser vivo – experienciado em primeira mão e partilhado através da instrução e do diálogo. 

A prática seria transmitida mecanicamente entre professor e aluno, entre sujeitos que operam apesar 

de si mesmos, como que absorvendo e reproduzindo as práticas a que são expostos, sem um 

reconhecimento e compromisso individual com aquilo que se faz. Esta passagem – da relevância 

imanente de uma prática à sua mera formalização, da necessidade vital ao mero ritualismo – é, aliás, 

o primeiro passo para o declínio de uma prática, de uma tradição, de uma forma de vida. É por isso 

que o significado de uma prática tem de ser reapropriado e reafirmado por cada novo participante 

autonomamente – a prática não se preserva sozinha. E isto implica que, à medida que a prática 

evolui, os critérios que usamos para ajuizar sobre ela sejam, também eles, reafirmados e, se 

necessário, renovados, para permitirem a apreensão da sua relevância vital – claro, sempre a partir 

de dentro da própria prática, da sua necessidade prática e normatividade interna. 

Como Cavell reconhece, toda a prática começa necessariamente com a imersão numa 

tradição. Mas isto, só por si, não garante nem a validade da prática, nem o seu significado 

partilhado. A continuidade da tradição depende da resposta individual de quem a herda – do seu 

juízo, da sua convicção, da sua voz. O problema, portanto, não é o papel central que Fish atribui à 

comunidade, mas a eliminação do espaço crítico dentro dela – a redução da aprendizagem à 

reprodução, e da comunidade à instituição. Ao colapsar a distinção entre “tratar como” e “ver 

como” – isto é, entre aplicar esquemas convencionais e formar um juízo autónomo – Fish colapsa 

também a distinção entre um acordo em crenças (o que se espera ver) e um acordo em juízo (aquilo 

que realmente se vê e reconhece). O resultado é uma visão da prática onde o significado (os 

critérios e a inteligibilidade) não emerge da experiência, mas parece sempre já imposto de fora. A 

normatividade deixa de ser vivida, partilhada, continuamente renovada e reafirmada, e torna-se 

mera imposição institucional: o professor decreta, os alunos aplicam. Assim, Fish deixa 

relevantemente de fora aquilo que, para Cavell, é mais essencial ao reconhecimento: a hesitação, o 

risco de avançar uma proposta que nos comprometa com o que vemos e dizemos. E isto rejeita à 

partida o juízo dos alunos. Mas não acaba aqui. Este modelo não apenas prescinde do intérprete 

como prescinde do próprio mundo – os objetos não nos interpelam, não exigem a nossa atenção, a 

nossa resposta, ou o nosso cuidado. Eles estão “always already” organizados por um sistema de 

inteligibilidade que nos precede e que nos constitui. O reconhecimento – e o significado – desses 

objetos é agora unicamente dependente, se não mesmo pré-determinado, pelo sistema. Não há 

encontro entre o sujeito e o mundo, o intérprete e a obra, a expetativa e a surpresa. O gesto 

interpretativo torna-se trivial: não há exigência nem resposta – resta apenas a reprodução de 

padrões esperados.  

Um sentido não-trivial da noção de reconhecimento requer algo mais. Requer um 

momento inicial de exploração recíproca com um objeto que resiste uma compreensão imediata; 

requer que avancemos os nossos critérios a casos novos (casos que não se revelam 

automaticamente como semelhantes), e avaliemos a sua adequação em todos os passos – podendo 

levar à sua revisão, eventualmente até à admissão de incompreensão. Exige, portanto, a reflexão e a 



implicação do sujeito em todo o processo para chegar autonomamente a um juízo, a uma convicção 

crítica. E este juízo conquistado apenas pode ser partilhado com os demais através do diálogo. Para 

tal, é preciso formular e avançar claims: não basta aplicar critérios cegamente; é necessário fazer um 

juízo sobre aquilo que se experiencia e encontrar as palavras capazes de o transmitir eficazmente a 

alguém – e isso não prescinde da falibilidade, nem do aluno (em compreender o enunciado) nem do 

professor (em comunicar eficazmente). Este reconhecimento cavelliano, este processo complexo e 

não-determinado de apreensão do significado e, consequentemente, do valor de uma prática, de um objeto, ou 

de um enunciado, não existe em Fish. O que falta na sua descrição é justamente a dimensão 

subjetiva, ética e estética, do reconhecimento: a fase crucial de um encontro entre uma forma de 

vida (a minha) e o outro (o mundo), em que se é movido a responder, a ajuizar, e a avançar uma 

claim sobre aquilo que se vê de modo não-arbitrário. Os alunos de Fish não estão a tornar-se 

intérpretes autónomos, nem a ser formados numa prática que requer o seu compromisso e 

convicção – limitam-se a reproduzir padrões já fixos, sem se reconhecerem neles, nem 

responderem por eles.  

Este é o problema central: como se passa da repetição à autonomia, da credulidade à 

convicção? Como somos capazes de passar de uma repetição obediente de esquemas normativos 

comunitários para uma convicção crítica de que este é um poema? O que falta nesta cena de Fish, 

claramente, não é a técnica interpretativa – é a disposição para aprender, responder e ajuizar. O que 

falta é a formação de uma sensibilidade prática – aquilo que nos permite saber se, quando, e como aplicar 

os critérios. A aprendizagem, neste sentido, não pode ser apenas treino: exige a transformação do 

próprio sujeito. 

 

2. A aprendizagem como transformação: da credulidade à convicção 

Como é que alguém se torna um intérprete autónomo? Como vimos, esta aprendizagem 

não pode consistir apenas na aquisição de técnicas ou memorização de regras. Implica, antes de 

mais, um processo de transformação – uma reconfiguração gradual da sensibilidade, dos modos de 

ver, sentir e responder ao mundo e aos demais.  

Este processo começa sempre por um momento humilde: a credulidade do aluno. Todo o 

ensino pressupõe um primeiro gesto de confiança entre professor e aluno: o aluno tem de estar 

disposto – tem de querer – aprender, ainda antes de compreender aquilo que faz. Esta disposição, 

que se traduz numa forma de dependência e de abertura ao outro, não se reduz à fé na autoridade 

do professor, mas envolve a noção de que há algo de vital na prática que lhe está a ser mostrada. 

Uma criança que aprende a falar, um estudante que aprende aritmética, um aprendiz que é iniciado 

num ofício – todos confiam antes de compreender, e reproduzem antes de ajuizar. A credulidade, 

assim entendida, não é erro nem ingenuidade, mas uma humildade prática: um reconhecimento de que 

ainda não se sabe, e de que esse saber está noutra parte – no professor, na prática, no mundo. Esta 

autoridade, no entanto, não se impõe, nem se sustenta institucionalmente: exige uma piedade 

educativa, uma responsabilidade ética do professor em orientar sem impor, guiar sem substituir. 

Ensinar não é apenas transmitir conteúdos formais, mas criar um espaço de encontro, onde o aluno 

possa formar-se através da experiência e do diálogo. O aluno, por sua vez, não pode simplesmente 

imitar: tem de deixar que aquilo que aprende o modifique, não só no que faz, mas no que sente e no 

modo como olha – permitir que os exemplos, os exercícios, os erros e as correções lhe vão 

formando uma sensibilidade à prática. 

Temos, assim, os elementos mínimos da instrução: o professor, o aluno, a prática, os 

exemplos paradigmáticos, os exercícios guiados, o erro e a correção contínua, e o reconhecimento 



constante que liga tudo isto. Todos eles são atravessados por uma falibilidade estrutural: o professor 

pode falhar em fazer-se entender, o aluno em compreender, os exemplos em clarificar, os exercícios 

em promover a autonomia. A aprendizagem, assim, não se processa apesar do professor e do aluno 

– depende deles. Um exemplo familiar, que ilustra os limites desta falibilidade, é o §185 das 

Investigações: o aluno que, por mais que tente, não compreende a instrução do professor – e mais, 

está convencido de que compreendeu. O que está aqui em causa é a inteligibilidade natural da própria 

prática para o aluno: o limite da aprendizagem está na sua capacidade para apreender os gestos do 

professor e, pelo menos inicialmente, reproduzir praticamente a instrução. Por outras palavras, o 

aluno precisa, como condição, de ser capaz de “espelhar” cognitivamente o professor – ver com os 

mesmos olhos, perceber o que é relevante, alinhar-se com a direccionalidade do gesto, compreender 

as correções e reagir-lhes adequadamente. Mesmo nesta fase de reprodução mimética, o juízo do 

aluno é já um elemento indispensável; e mais ainda, é posto à prova em todas as etapas. 

A aprendizagem consiste, em última instância, na aquisição dos critérios de ação 

significativa – linguísticos e práticos, o que aqui é dizer o mesmo. Aprender o que é um poema é 

simultaneamente aprender como se relacionar com poemas, aquilo que pode ser dito e feito 

significativamente com, ou sobre, eles; aprender o que constitui uma metáfora é simultaneamente 

aprender os propósitos a que esta pode ser empregue e a responder-lhe adequadamente. Os 

critérios que apropriamos, como já sabemos, não são meras formas de classificação ou a aquisição 

de técnicas instituídas, mas modos aprendidos de ver, reagir e avaliar – orientam a atenção, 

sustentam os juízos, e tornam possível a justificação. Neste sentido, aprender o que é um poema ou 

uma metáfora é simultaneamente aprender como lê-los, reconhecê-los, e como responder ao que 

eles nos dão a ver. Assim, a aprendizagem (ou falta dela) revela-se na aptidão do aluno em 

reconhecer e aplicar os critérios adequados, o que, por sua vez, se manifesta tanto no que diz como 

no que faz – e este “fazer” inclui já a atenção e a perceção. Em síntese, o aluno aprende a jogar os 

jogos em que os critérios são significativos: a fazer coisas com palavras, a agir com elas sobre o 

mundo, e a responder àquilo que o interpela. Deste modo, o que está em causa na aprendizagem é, 

sobretudo, a aquisição de uma sensibilidade prática – uma disposição holística, encarnada (embodied), 

para ver e responder de modo relevante: distinguir o essencial do acidental, compreender a 

articulação entre partes e o todo, e aplicar regras não por obediência, mas por reconhecimento da 

sua relevância. Esta sensibilidade não é apenas intelectual, mas percetiva, afetiva, até moral: consiste 

em tornar-se attuned às possibilidades e exigências de uma prática partilhada. Aprende-se, por outras 

palavras, a ocupar um ponto de vista interno à prática – aquele a partir do qual se age por critérios, e 

não meramente por regras. Trata-se de uma passagem do exterior para o interior de um mundo 

partilhado, e isto envolve uma transformação do sujeito – na forma de ser e agir, de se relacionar 

com a prática e os demais, de reconhecer o que é significativo e aquilo que é apenas a sua ilusão ou 

contrafação.  

Mas pensemos num caso concreto. Imaginemos um adolescente que começa por aprender, 

pela primeira vez, o que é um poema – não ainda a interpretá-lo, mas a reconhecê-lo como tal. O 

professor começa necessariamente com a exposição e exploração de exemplos paradigmáticos – 

sonetos de Camões ou poemas de Pessoa –, com base nos quais o aluno se familiariza com os 

traços distintivos da poesia. A estes exemplos estão associados critérios concretos, testados e 

reafirmados pelos membros experientes da prática, em função dos quais reconhecem poemas: a 

presença de estrofes, métrica, rima, flexibilidade sintática, imagens, musicalidade, densidade 

conceptual. Mas a exposição a critérios não basta – estes têm de ser apropriados. Para tal, o aluno é 

treinado, primeiro a reconhecê-los e depois a aplicá-los, através de exercícios controlados, 

progressivamente mais exigentes, que afinam a sua atenção e juízo. Este treino é sempre um 

adestramento contínuo, uma aprendizagem do que importa ver, de como ver, e de como responder 



àquilo que se vê. O aluno começa por reconhecer traços formais de um poema, mas o treino visa 

algo mais profundo: desenvolver a capacidade de responder criticamente àquilo que o poema tenta 

dizer, de reconstruir a sua intenção significativa. O objetivo não pode ser apenas distinguir poemas 

de não-poemas, mas tornar-se alguém capaz de ver o que está em causa num poema, de perceber o 

que ele propõe, e de formular uma leitura própria, que possa ser partilhada, discutida, testada. 

Assim, se o treino visa a autonomia, não se pode limitar a exemplos paradigmáticos. O aluno terá 

de se confrontar com casos que escapam à categorização simples, como canções populares, poemas 

em prosa ou tradições orais – exemplos que contêm parte dos critérios aprendidos, mas desafiam 

outros. Nestes casos, o professor ainda poderá orientar: poderá apontar para que, justamente por 

terem parte dos critérios relevantes para que o conceito “poesia” continue a ser-lhes aplicável, ainda 

que com reservas e qualificações, pertencem por essa razão ao domínio da prática. No entanto, 

chegará um momento em que esta orientação falha. Imaginemos que o aluno, já experiente em 

poesia (tradicional), se depara com um poema “visual” ou “experimental”, que prescinde ou desafia 

todos os critérios previamente adquiridos. E se o professor não estiver presente – ou, mesmo 

estando, ele próprio não tiver respostas claras? É neste momento, em que algo resiste à fórmula, 

que a aprendizagem se revela mais intensamente. O aluno é forçado a mobilizar tudo aquilo que 

aprendeu e a avançar por sua conta: é levado a explorar aquilo que vê, a testar os seus critérios, a 

repensar a sua relevância e a encontrar palavras para justificar aquilo que vê de modo não-arbitrário. 

É o momento em que tem de arriscar uma posição – responder e assumir responsabilidade pela sua 

experiência. Convém, no entanto, sublinhar que este “arriscar uma posição e responder por ela” 

não se limita aos momentos de “crise” – está presente em todos os momentos de aprendizagem, 

mesmo na instrução inicial. Toda a aplicação de um critério é já uma exposição ao outro, que pode 

ser compreendida ou não, confirmada ou posta em causa. Ainda assim, é aqui, quando a expetativa 

e a surpresa chocam sem resolução óbvia, que o aluno é levado a formular uma convicção crítica e, 

assim, a assumir a sua autonomia plena na prática: a instrução dá lugar à convicção. Estes 

momentos de incerteza são o culminar, e não o início, da aquisição da autonomia. 

É precisamente este o objetivo final da aprendizagem: o florescimento de um agente capaz 

de continuar com a prática em casos novos e incertos – alguém com uma voz própria, 

simultaneamente crítica e criativa, dentro da prática que herdou. Este momento marca a 

transformação: o aluno torna-se alguém que integra e domina a prática (tanto quanto possível; ou 

seja, nunca absolutamente), compreende a sua estrutura interna, reconhece a relevância relativa dos 

seus critérios, e avança para casos liminares da prática. Mais ainda, ajuíza sobre eles de modo 

significativo, fundamenta as suas posições perante os seus pares, e participa na renovação da 

prática. Mas esta convicção não é “certeza absoluta”, tal como a autonomia não é independência 

absoluta. Pelo contrário: assinala o momento em que o aluno deixa de depender do professor, mas 

continua a depender dos demais – do diálogo, da possibilidade de justificar e testar as suas 

convicções, de compreender o que os outros veem. A aprendizagem, neste sentido, nunca termina: 

renova-se em cada gesto de convicção que solicita reconhecimento. A convicção é, portanto, a 

capacidade de responder por aquilo que se vê, diz e faz – de avançar uma claim que se inscreve 

numa prática partilhada, mas que implica sempre a exposição à possibilidade de objeção, revisão ou 

fracasso. É por isso que toda a convicção autêntica é ameaçada pela figura da fraude – o ceticismo 

enquanto reconhecimento da falibilidade. Este não é um efeito colateral da autonomia, mas a sua 

condição e preço. Ao falar por si, e ao ter-se unicamente a si como fonte daquilo que diz – claro, 

em função daquilo que aprendeu com outros, mas, ainda assim, assumindo uma posição crítica face 

àquilo que aprendeu – todo o agente autónomo se expõe ao outro e é ameaçado pela possibilidade 

de estar enganado, de não ser reconhecido ou compreendido, de não estar à altura da prática pela 

qual responde. A sua credibilidade e representatividade estão sempre em jogo. A convicção é, 

assim, o momento em que a independência é conquistada – mas esta não é uma posição de 



segurança, mas de exposição: não é um saber técnico, mas uma forma de justificação que assume o 

risco e a responsabilidade. 

Aprender, então, é passar da dependência à responsabilidade, da credulidade inicial à 

convicção crítica. Entendida deste modo, a aprendizagem da interpretação não pode ser apenas a 

replicação previsível de esquemas, mas exige o compromisso e a implicação do intérprete em tudo 

aquilo que vê, diz e faz. Podemos, assim, compreender a interpretação não como mera atribuição 

de sentido, mas como claim: um gesto de exposição que nos compromete, que pede 

reconhecimento, e que assume o risco de ser desafiado. É esta transformação que mantém viva a 

prática – não como ritual vazio, mas como herança continuamente renovada e posta à prova. 

 

3. A interpretação como claim: dizer algo enfaticamente e pedir reconhecimento 

A aprendizagem da interpretação oferece um dos espelhos mais reveladores daquilo que 

toda a aprendizagem exige: não apenas o domínio de técnicas ou conceitos, mas o cultivar de uma 

sensibilidade capaz de ver e responder com relevância àquilo que nos interpela. É uma 

aprendizagem vivida – experiencial e relacional – que compromete a totalidade da nossa formação. 

Trata-se, neste sentido, de uma prática simultaneamente intelectual (na medida em que pretende 

compreender, o que implica o juízo), ética (por aspirar a ser racional e não-arbitrária, o que implica 

responsabilidade) e estética (porque envolve sentir, reagir e dar voz à sua relação com o outro, o que 

implica sensibilidade). Por isso, a aprendizagem da interpretação torna-se um espelho privilegiado da 

aprendizagem em geral: o intérprete habita os critérios significativos da prática de tal modo que vê, e 

sente através deles: é um saber visceral (embodied) daquilo que confere inteligibilidade e significado ao 

que vê e faz. Quem aprendeu a ver pode, agora, dizer o que vê – e convidar os outros a vê-lo 

também. 

Um exemplo que ajuda a concretizar a noção de interpretação como o avançar de uma claim 

significativa – porque envolve tanto ao artista quanto o intérprete – é a história de Orestes na 

tragédia grega: a Oresteia de Ésquilo, Electra de Sófocles, e Electra de Eurípedes. A narrativa central é 

a mesma: Orestes vinga o assassinato do pai matando a mãe. Mas o modo como esta narrativa é 

tratada muda profundamente. Cada versão acentua aspetos distintos do problema moral em 

questão: em Ésquilo, a lógica “primitiva” da justiça retributiva e da violência propagada 

geracionalmente, superada pelo surgimento do tribunal ateniense; em Sófocles, a complexidade da 

lealdade familiar e da justiça, com a decisão de Orestes apresentada como um ato de convicção 

moralmente ambíguo; em Eurípedes, a vingança como um ato despido de grandeza e justiça, 

ambivalente e potencialmente cruel. Temos aqui três autores a trabalhar o mesmo material, mas a 

vê-lo sob ângulos diferentes, oferecendo três interpretações – três claims – distintas sobre a natureza 

da culpa, da agência, da justiça e da humanidade. A tradição – aquilo que foi feito anteriormente – 

influencia, sem dúvida, a nova interpretação e afina a atenção, mas cada artista lança um olhar 

criativo e crítico sobre a herança comum. Não inventa arbitrariamente, mas descobre ou enfatiza 

algo relevante que apenas se torna visível a partir de uma sensibilidade própria. As peças, assim, são 

já uma interpretação e uma claim: um gesto expressivo que solicita reconhecimento, compreensão e 

seriedade. 

O intérprete destas peças encontra-se numa posição semelhante à do artista: é chamado a 

responder a um objeto (ou experiência) que o interpela e exige resposta. Interpretar é justamente a 

tentativa de escutar e compreender essa claim nos seus próprios termos. Podemos até dizer que 

interpretar é avançar uma claim sobre uma claim – tentar expressar aquilo que vemos naquilo que 

outro viu e tentou expressar. Esta resposta não começa connosco, mas depende de nós: nasce de 



algo exterior que nos surge como digno de ser explorado e compreendido, ao qual nos 

comprometemos, mas a nossa subjetividade e sensibilidade são os únicos meios através dos quais 

podemos alcançar uma convicção crítica sobre aquilo que vemos. Por esta razão, a crítica – e a 

própria arte – são exemplos paradigmáticos da noção de claim, aquilo a que Cavell, na sua fase 

tardia, chama passionate utterance (PD, p. 155): um dizer que não é apenas conteúdo ou forma, mas 

um gesto dirigido a alguém, que exige reconhecimento e reciprocidade. Trata-se da expressão de 

algo significativo, ancorado num fundo partilhado de critérios e formas de vida, que, ao mesmo 

tempo, corre o risco de não ser ouvido ou ser rejeitado. Interpretar é, assim, um ato de 

reconhecimento – de ver, nas palavras e gestos, uma intenção humana significativa. 

A preferência estética pela técnica de um autor pode influenciar a apreciação crítica, mas 

não substitui a interpretação. Antes de avaliar e julgar (criticar), importa compreender a natureza da 

claim em jogo (interpretar), algo que apenas é revelado pela investigação e reconhecimento dos 

critérios que estruturam a expressão e guiaram a criação. Isto exige que o crítico se tenha 

familiarizado (aculturado, naturalizado) com a forma de vida em que o texto emerge e ao qual 

responde – o que, aliás, é o que torna o texto inteligível. Para uma sensibilidade puramente 

moderna, estas peças poderão parecer grotescas, ao tratarem com seriedade temas como a vingança 

ou o blood feud, que hoje associamos a crimes passionais e não à justiça. A incompreensão é 

inevitável enquanto o intérprete não conseguir habitar o mundo de Orestes e não compreender as 

razões que motivam as suas ações (e do próprio artista). Não quero com isto dizer que tal 

familiarização precisa de ser absoluta – aliás, dificilmente o é, especialmente com obras (como estas) 

que ultrapassam um certo limite histórico e cultural. Ainda assim, é fundamental que o intérprete 

tenha adquirido uma sensibilidade quanto às possibilidades e exigências da forma de vida em 

questão, mesmo que algum aspeto permaneça, em parte, algo opaco ou estranho. Essa estranheza 

pode, aliás, ser parte relevante da apreciação estética – e da própria experiência significativa do 

objeto –, ao confrontarmo-nos com algo que escapa a compreensão plena, e que, por isso mesmo, 

convoca a nossa presença redobrada. Deste modo, ver Orestes na sua complexidade – como filho, 

vítima, agente trágico ou mesmo criminoso – exige uma sensibilidade prática, uma vontade de estar 

em contacto íntimo com aquilo que se interpreta, sentir o seu peso e estrutura não só conceptual, 

mas emocional, afetiva. A interpretação deve ter como objetivo final a compreensão do porquê de 

algo ser como é: ver os critérios a partir dos quais Orestes age, e a partir dos quais o seu autor fez as 

escolhas que fez. Exige, portanto, mais do que método: requer a capacidade de ver, sentir e 

reconhecer aquilo que se mostra e pede atenção, a capacidade de reconhecer a cristalização de uma 

forma de vida num gesto artístico. A condição da interpretação é, assim, uma familiaridade mínima 

– que pode mesmo exigir aprofundamento – com uma forma de vida: com aquilo que se pode ver, 

sentir e dizer significativamente a partir dela. A interpretação de arte em particular, que 

potencialmente trata tudo quanto é significativo e vital à vida humana, requer, portanto, um cultivo 

da sensibilidade incrivelmente extenso e exigente – é preciso ser capaz de reconhecer e viver a 

significância, em toda a sua complexidade, da ação e experiência humana: o potencial e o atual, a 

aspiração e a falibilidade, as alturas e as profundezas da experiência humana. 

Este ponto de partida na sensibilidade singular do intérprete para com uma forma de vida 

que potencialmente o excede, torna a interpretação num gesto de exposição: revela não apenas o 

objeto, mas também o intérprete – os seus critérios de juízo, o que valoriza, o que lhe parece digno 

de atenção; a sua forma de ver e, com isso, algo de quem é. Assim, nenhuma claim interpretativa é 

neutra: ela compromete quem a faz, que não pode interpretar senão a partir de si mesmo. Há aqui o 

risco constante de dizer e mostrar mais (ou menos) do que se pretende, de não estar à altura do 

objeto. O reconhecimento deste risco – de ver demais, de ver de menos, de ir longe demais ou de 

não ir longe o suficiente – é constitutivo de toda a interpretação consciente e responsável. É a 



humildade prática que reconhece os limites da própria visão, mesmo quando sustentada por 

formação, experiência e convicção. É esta humildade que permite uma interação genuína entre o 

intérprete e o objeto, pautada pelo cuidado – isto é, uma deferência para com a verdade do que se 

interpreta, combinada com o reconhecimento de que a compreensão que desejamos pode não ser 

alcançável por nós. É aqui – nesta tensão entre fidelidade ao objeto e a responsabilidade pessoal 

pelo que se vê – que se revela a dimensão ética da interpretação: por um lado, queremos ser fiéis ao 

que está diante de nós (ver o que lá está, e não apenas projetar os nossos desejos); por outro, 

sabemos que toda a visão é mediada por aquilo que somos e é, por isso, nossa. O intérprete 

encontra-se sempre nesta posição: quer dizer algo sobre algo que o excede, mas só o pode fazer a 

partir da sua posição; quer ser partilhável, mas é irredutivelmente situado. É também aqui que a 

dimensão estética se revela: a interpretação exige a capacidade de pensar e sentir através do outro. 

Voltando ao exemplo inicial, interpretar as peças não é apenas parafrasear enredos ou expor temas. 

É tentar ver o que Ésquilo, Sófocles e Eurípedes viram e tentaram mostrar. Mas é também – e 

talvez mais ainda – tentar ver através dos olhos de Orestes, de Electra, de Clitemnestra. Interpretar, 

neste sentido, é tentar habitar um mundo – o mundo da obra, do artista, da forma de vida. E, ao 

mesmo tempo, é tentar trazer esse mundo para o nosso e torná-lo visível para os outros. É neste 

gesto duplo que reside o significado mais profundo da prática interpretativa: o reconhecimento – a 

compreensão significativa do que nos é exterior – e, assim, de nós mesmos. É uma transformação 

mútua, atingida através da reciprocidade e da disposição para aprender e dar-se a conhecer. 

A claim interpretativa é, portanto, sempre singular, e a sua validade depende de suscitar no 

outro a possibilidade de ver o mesmo, de modo crítico e sensível. A crítica vem depois: é o 

momento de reflexão, formulação e justificação sobre aquilo que foi interpretado. Surge 

especialmente quando, depois de sermos afetados por modos de significação diferentes dos nossos, 

testamos os nossos critérios – na linha em que estes convergem ou contrastam com o objeto –, e 

alcançamos uma convicção crítica sobre a nossa relação e implicação mútua. Este passo introduz 

uma dimensão intersubjetiva para lá do encontro entre objeto e intérprete, abrindo o diálogo para 

com os demais. O gesto crítico não visa fixar o significado, mas convidar os demais a testar e 

verificar se partilham a mesma visão: é simultaneamente expressivo e justificativo, pois mostra o 

que vemos, e oferece critérios para que os outros o possam ver connosco. A crítica é, assim, uma 

convocação: um espaço dialógico de reconhecimento e de afinação da perceção. Tal como a arte 

em si, a crítica aspira a uma espécie de Mitfühlen – uma sintonia sensível partilhada. Se o outro não 

vir o mesmo, isso não invalida a interpretação – pelo contrário, torna-se o ponto de partida para a 

discussão e negociação recíproca do sentido: para um modo de fazer filosofia que não visa encerrar 

o debate, mas abrir espaço à exploração e clarificação mútua, à compreensão daquilo que somos e 

do que nos é mais vital. O objetivo torna-se um de saber porque há divergência, onde esta surge e 

se torna significativa, e se tal divergência pode ser superada – mas sem garantias. A crítica, assim, 

não impõe, mas propõe; não conclui, convida. É uma conversa sobre o objeto, mas também sobre 

os critérios, sobre aquilo que importa ver e sobre aquilo que é preciso aprender para que algo se 

torne visível. É, portanto, um espaço onde convicções são testadas e o sentido é construído 

mutuamente, numa prática contínua de reconhecimento e aprendizagem recíproca. 

 

4. A crise dos critérios e a arte como espaço-limite da interpretação 

Mas o que acontece quando os critérios que estruturam uma prática são postos em causa, 

falham ou são disputados de tal modo que deixam de sustentar uma tradição estável e orientar o 

juízo em função de uma forma de vida partilhada e de critérios mutuamente reconhecidos? É isto 

que acontece na arte contemporânea: os critérios que permitiam ver algo como arte passam a ser 



alvo de um questionamento crítico constante, e tornam-se visíveis como problema central. O artista 

avança um objeto como sendo arte – uma claim de que merece o mesmo tratamento que os objetos 

da tradição recebem. Mas os critérios que estruturavam a tradição e sustentavam a convicção já não 

se encontram lá ou, pelo menos, são reapresentados de forma crítico-criativa, em tensão explícita 

com o que antes se reconhecia como arte. Isto constitui uma “crise de critérios”: um momento em 

que a prática exige renovação a partir de dentro – algo muito diferente do que acontece com 

práticas estabilizadas ou até fossilizadas, pois obriga os participantes a ajuizar autonomamente sobre 

o que é essencial preservar e continuar.  

O que acontece neste momento é que perguntas como “O que conta como arte?”, “O que 

conta como uma continuação significativa da prática?”, ou “Até onde pode a prática ir sem deixar 

de ser aquilo que afirma ser?”, tornam-se centrais. E estas são perguntas cujas respostas não podem 

ser impostas, nem pelo artista nem pelo crítico, mas têm de ser exploradas e testadas por cada um. 

Cada intérprete, crítico ou apreciador deve identificar e articular os critérios que reconhece como 

significativos e expô-los à consideração dos demais. Temos aqui a necessidade de ver, sentir, e 

ajuizar por si – mas não sozinho: o intérprete, movendo-se em função da sua formação estética e 

sensibilidade adquirida ao habitar a forma de vida da arte, não pode apenas assumir uma posição e 

tentar persuadir. O trabalho torna-se um de justificar a sua perceção e expô-la ao exame alheio, 

reconhecendo que os outros poderão ver mais, ou ver de outro modo, o que pode obrigar à revisão 

da própria perspetiva. Encontramos aqui uma distinção avançada por Hume, desenvolvida por 

Kant e reforçada por Cavell, entre gosto estético e juízo estético. O gosto é mera preferência – um mero 

afirmar que se gosta ou não de algo, indiferente à sua justificação (“o gosto não se discute”). Mas o 

juízo estético pretende algo mais: assume uma voz que excede a mera preferência (prejudice) 

individual, para se afirmar como claim que se propõe ao reconhecimento intersubjetivo – alguém 

que fala através do que Kant chamou “universal voice” (mencionado por Cavell em MW, p. 98). 

Para tal, não basta acreditar na adequação da própria perceção; é necessária a integração na forma 

de vida de tal modo que se possa avançar critérios significativos para justificar o juízo, tornando 

possível que outros vejam o mesmo. Assim, a crise dos critérios não é mero obstáculo ou 

impedimento à prática, mas um espaço de formação interpretativa contínua – uma oportunidade 

para a renovação significativa da prática e dos seus praticantes, dado que o diálogo recíproco, o 

testar de convicções e a abertura ao que nos excede (ao outro, à prática, às claims) são as únicas vias 

para respostas partilháveis. A renovação da prática torna-se, assim, uma exigência vital interna à 

própria prática: qualquer participante está implicado na sua continuação e transformação, devendo 

contribuir ativamente para a sua preservação viva – o que implica aprender com os demais e 

reformular os próprios critérios quando necessário. Não é suficiente saber o que (e como) se vê; é 

necessário saber comunicar, testar e refinar o próprio olhar, reconhecendo que novas formas de 

arte podem exigir uma nova iniciação, uma familiarização com um mundo novo, para poderem ser 

integradas e ajuizadas responsavelmente.  

A figura da fraude impõe-se aqui com uma nova força. Num mundo em que os critérios 

são desestabilizados e quase tudo pode ser avançado como arte, o crítico é levado a reconhecer que 

“nem tudo vale só porque é afirmado como arte” e, assim, a confrontar-se criticamente com os 

critérios significativos em torno dos quais vê algo como arte: será a expressão suficiente? ou o 

contexto e o placement? ou será necessário causar uma experiência estética, oferecer um novo modo 

de ver, suscitar insight? A crise exige resposta. É aqui que, mais uma vez, surge a dupla tensão entre 

convicção e humildade crítica. Aquilo que distingue a arte fraudulenta da arte autêntica não é dado 

de antemão, mas requer juízo e diálogo: implica que o crítico se envolva diretamente com a forma 

de vida cristalizada no gesto artístico, avalie a sua pertinência face àquilo que reconhece como 

significativo, e teste essa convicção com os demais. Só quem consegue integrar o mundo da obra – 



ou, inversamente, só a obra capaz de convidar alguém a integrá-la – pode ser reconhecida como 

autêntica. Se a obra permanece distante, artificial, formulaica, repetitiva – se não convoca a presença 

e absorção da audiência, para usar os termos de Fried –, a arte degenera: torna-se um mero objeto 

inerte e não arte. Mas talvez alguém não reconheça estes termos (presença, absorção, mundo 

habitável, autenticidade e fraudulência) como significativos para a arte. Não tem por que o fazer 

necessariamente – mas isso convoca a sua justificação: essa pessoa terá de revelar os seus critérios, a 

sua forma de ver e ajuizar; caso contrário, a sua claim não será reconhecida de todo, não por rejeição 

gratuita, mas porque não se ofereceu ao reconhecimento – permanece mera asserção sem 

convicção, gosto sem juízo, prejudice sem critério. Assim, ao avançar critérios e formas de ver, a 

crítica não apenas responde à crise, como participa na renovação contínua da própria prática 

artística, uma vez que obriga os participantes a redescobrir e reformular o que conta como 

significativo dentro da prática. 

A receção de pintores como Pollock ou Rothko pode ser um exemplo útil. Alguém que se 

depare pela primeira vez com os seus quadros pode questionar se esta pintura pode ou não ser 

considerado arte e, portanto, se deve ser tratado como tal – se é autêntico ou mera fraude, se afina 

ou deturpa a sensibilidade ao oferecer-se como representativo da arte. O ceticismo é sempre 

possível: o que nos está a ser mostrado que possa afirmar-se como arte e não apenas como 

brincadeira ou, pior ainda, como cinismo (uma subversão gratuita da tradição)? Quem integrou a 

tradição e conhece a história da pintura – passo fundamental para uma apreciação criteriosa – 

saberá que a pintura em particular (e as artes em geral) tem assumido um movimento de 

questionamento crítico sobre o que a torna “pintura”, sobre as condições mínimas para que algo 

possa ser tomado como tal. Saberá ainda que a pintura se preocupa profundamente com os efeitos 

emocionais provocados pela absorção na cor e forma, ou com a tentativa de conter um mundo no 

espaço finito do plano bidimensional. Ainda assim, a questão mantém-se: qual é o mundo – a forma 

de vida – que estes quadros oferecem como significativos? O que pretende o seu artista mostrar? 

Qual é a sua convicção? Quais são os seus critérios para avançar esta pintura como significativa? 

Podemos recusar logo à partida a convicção ou autenticidade do artista, mas isto é uma recusa do 

diálogo recíproco ainda antes de este ter iniciado. A audiência deve tentar compreender o que está 

em jogo, ainda que chegue à conclusão de que não partilha tal visão. Por exemplo, poderemos 

explorar os quadros de Pollock e reconhecer tentativamente que este é um mundo vibrante e 

intenso de energia bruta, um caos de impressões sem forma estruturante, em que tudo se mistura 

com tudo o resto e resiste à categorização; poderemos ainda ver o mundo de Rothko como uma 

espécie de calma e reflexão que estagna a ação, um mundo ordenado mas fragmentado, em que os 

objetos e sensações resistem à integração e subsistem como presenças constantes mas alienadas da 

totalidade da experiência. Mesmo que não possamos habitar estes mundos e afirmá-los como 

significativos por alguma razão, estas obras são mais do que mera “expressão”: são claims quanto ao 

que a arte é e pode ser, e convidam-nos a testar e renovar os nossos critérios. Talvez a claim seja 

esta: a arte genuína é aquela que nos absorve na sua forma de vida, que nos leva à reflexão e 

contemplação, ao sentir mais do que pensar, ao ver mais do que dizer; e a sua apreciação e 

interpretação é a tentativa de habitar um mundo alheio e, nesse processo, vermo-nos refletidos na 

forma como nos relacionamos com ele – mesmo que, no final, não sejamos capazes de o integrar e 

afirmar como nosso. 

 Quando os critérios falham, aprendemos a formá-los de novo a partir do que 

reconhecemos como significativo àquilo que somos e fazemos. Nesse processo, tornamo-nos a 

fonte normativa da renovação e desenvolvimento da nossa forma de vida, assumindo uma 

responsabilidade intensificada pelas nossas palavras e ações – conscientes do risco e da 

consequência tanto da ação quanto do próprio silêncio. A arte é, assim, um espaço privilegiado de 



formação e regeneração contínua do juízo, onde a sensibilidade e os critérios se constroem através 

do diálogo e da exploração recíproca – com a obra, o artista, os pares. Esta é a exigência e a dádiva 

da arte: dar-nos a ver o mundo – e a nós mesmos – como se fosse pela primeira vez. Ou seja, 

reconhecer o que tomamos como significativo, as experiências e práticas que entendemos como 

vitais, os critérios em função dos quais agimos e reagimos ao mundo e aos outros. Assim, leva-nos à 

reflexão e à compreensão de quem somos, de quem os outros são, e de quem estamos preparados 

para reconhecer como kindred spirits – aqueles com quem formamos uma comunidade de 

sensibilidade genuína. 

  



 

Conclusão: A Interpretação como Prática Estético-Moral 

 

A interpretação não é um gesto cientificamente explicável, em que os humanos participam 

como que por defeito, uma ação congénita e não-cognitiva. É antes algo que aprendemos a fazer 

com outros em determinadas situações e para determinados propósitos, e que somos levados a 

fazer quando nos encontramos com objetos, experiências, eventos ou ações intencionais, 

significativos, que reconhecemos como dignos da nossa atenção e compreensão. Interpretar, assim 

visto, não pode ser apenas captar um conteúdo, mas exige a tentativa de compreender quem o 

avança e porquê. E este é um processo que não pode ser explicado através de uma teoria única e 

geral, muito menos causal, mas é dependente de cada caso particular, de um contexto concreto, de 

uma voz singular. Cada objeto, tradição ou forma de vida exigirá um modo distinto de interação 

não apenas intelectual, mas emocional, afetivo, sensível – algo que pode requerer mais do que o 

intérprete é, ainda, capaz de assumir.  

A interpretação tem limites, mas esses limites não são impostos de fora por convenções 

comunitárias, mas nascem da própria prática e das formas de vida que a sustentam. O limite da 

interpretação é o limite do inteligível e do significativo, e este é um limite interno à prática da 

interpretação, em que a atenção, o cuidado, a circunspeção e a deferência para com a singularidade 

do que se interpreta são os valores orientadores. É neste limite que se encontra a base sobre a qual 

qualquer interpretação tem de estar ancorada e à qual tem de ser responsiva. Uma apreensão 

partilhada destes limites é, portanto, a condição que impede que a interpretação se reduza a um 

mero jogo persuasivo. Se tudo for interpretável, incluindo os próprios limites da interpretação, 

como em Fish, então perde-se precisamente aquilo que resiste, aquilo que se impõe, que exige 

resposta e atenção. E é precisamente neste espaço, em que o mundo nos interpela e requer uma 

interação racional e cuidada, que a autonomia do intérprete se revela mais intensamente: é aqui que 

o juízo crítico e criativo individual se expõe aos demais, ao assumir responsabilidade por aquilo que 

vê e por aquilo que dá a ver aos demais. A criatividade interpretativa, portanto, só existe dentro do 

reconhecimento de um limite prático que não pode ser ignorado, mas tem de ser apreendido e 

reafirmado por cada intérprete em diálogo com os outros. 

Tal como a aprendizagem, a interpretação é um processo indeterminado e falível, que exige 

uma abertura ao que nos é desconhecido e à própria necessidade de revisão e reformulação daquilo 

que estamos preparados para reconhecer como significativo. Em nenhum momento deste processo 

pode ser dispensada a autonomia do intérprete. Nenhum intérprete age apesar de si mesmo, mas 

tem de se tomar a si como ponto de partida para tudo aquilo que faz – e isto implica mobilizar a 

totalidade da sua formação, sensibilidade, juízo e vontade. Interpretar não é apenas compreender, 

mas oferecer-se à experiência e deixar-se transformar por ela: temos de querer que aquilo que 

aprendemos modifique o nosso olhar e a nossa atitude perante a experiência. A transformação 

implica, portanto, autonomia – só é verdadeiramente transformado aquele que assume o risco de 

responder por si, de se expor aos outros com a sua própria voz, assumindo responsabilidade pelas 

suas convicções. É no exercício da sua autonomia que o intérprete assume um lugar no mundo e 

transforma não apenas a prática, mas também a si mesmo na sua relação com o mundo. 

Assim, interpretar responsavelmente é já uma forma de estar no mundo com outros: de 

escutar antes de falar, de explorar antes de assumir, de encontrar uma voz própria perante aquilo 

que se vê, e de interagir com os demais para testar e renovar continuamente os próprios critérios e 



sensibilidade à luz desse encontro. É aprender a habitar mundos que não os nossos e, nesse gesto, 

descobrir quem somos e com quem estamos dispostos a reconhecer uma forma de vida partilhada. 

Interpretar é, por isso, uma prática estético-moral em que compreender e agir bem coincidem, e na 

qual o sentido e o valor se preservam e renovam através da reciprocidade com os demais, do 

compromisso e do cuidado para com as práticas e experiências que mais nos importam. É nesta 

apropriação crítica e criativa do que nos interpela significativamente que se encontra o potencial e a 

importância perene da interpretação. Interpretar é sempre mais do que decifrar ou fixar um 

conteúdo: é assumir um lugar no mundo, perante os outros e perante nós próprios. Assim, a 

interpretação é não apenas num modo de conversação, mas de conversão – a transformação da 

personalidade e a autoconstituição através da exploração e reconhecimento do que nos é exterior.  
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