0 Tragico como Possibilidade
n’ 0 Estado do Bosque de Tolentino Mendonca

Rita Figueira*

0 Estado do Bosque é uma peca de teatro com uma estrutura simples, dividida em sete
cenas mimeisthaisicas' dialogadas, em que se problematiza a questdo do ser, com a
finalidade de motivar o encontro do homem com a sua cruz e chaminé.

Se somente uma palavra fosse permitida para dizer o fundamento d’0 Estado do Bosque,
seria certamente o verbo que diz a insustentavel leveza da compossibilidade: iy, ser.
Pois, como ensinou Aristoteles?, ser diz-se de muitas maneiras. Os sete dialogos sao
independentes, mas constituem, na sua inter-relagdo, uma viagem espiritual onde se
reflecte uma auséncia que se deseja tornar em presenca, como sugerem os titulos: Didlogo
da Orla, Didlogo da Casa, Didlogo do Pogo, Didlogo do Limiar, Didlogo da Clareira, Didlogo
do Sonho, Didlogo do Bosque.

Neste percurso de aprendizagem participam cinco personagens. Trés homens: John
Wolf, o guia cego do bosque; Peter Weil, um homem de meia-idade; e Jacob, um jovem
(0s dois ultimos caminhantes). As outras personagens sdo duas mulheres: a jovem eto-
loga Viviane Mars e 0 Destino. Nas expressoes desta viagem interior, desenham-se 0s
contornos de uma cosmovisao contempordnea em que se reconhecem mdltiplas alu-
sOes culturais provenientes de diversas dreas do conhecimento.

* Universidade de Lisboa: Centro de Estudos Classicos | rritabarros@gmail.com
1 Cf. Vernant e Naquet (1999: 216).
2 Cf. Aristoteles (1960: 1003b, 5).
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Analisar e reflectir sobre alguns aspectos desta cosmovisao que procedem da heranga
da Grécia Classica constitui a metodologia deste artigo, em que se procura responder a
sequinte pergunta: Existindo uma possibilidade do trdgico nesta pega, quais sdo 0s seus
contornos? N0 Estado do Bosque, a revitalizagao tradicional e a recuperacao de valores
humanos universais que a acompanham expressam a necessidade de regressar a tradi-
¢cdo para explicar e configurar a realidade do homem contempordneo. Aquele regresso
fundamenta-se nas nogdes ‘ser’ e ‘nada’, cuja assiduidade no texto mostra o seu papel
preponderante na compreensao Ultima do pensamento que se manifesta nesta obra.

No sentido de o ilustrar, tomam-se expressoes da cultura e da lingua gregas como pano
de fundo, onde se ilumina o comentario com a prova textual. Considerando a complexi-
dade das nogGes ‘tragico’ e ‘religioso’ que se utilizam nesta reflexdo, torna-se necessa-
rio esclarecer o sentido desta utilizagao. Assim, identifica-se o ‘tragico’ como processo
que conduz a uma compreensdo e a uma sensibilidade profundas, que se reflectem numa
vivéncia ética, no sentido habitacional, ndo subordinada a regras morais. Compreende-
-se ainda que aquele processo é complexificado mediante a nogdo de que algo real
transcende a condicdo humana e que esta realidade decorre da experiéncia vivida.
Entende-se a nocdo ‘religioso’ como atencao e cuidado durante o acto de viver, no
sentido de ir relendo® esta experiéncia.

Analisam-se e problematizam-se aspectos das tensoes humanas reveladas no texto,
tomando como referéncia as categorias da tragédia grega®. Assim, procurar-se-a inda-
gar a matéria que, nesta obra, preenche as categorias conflito, necessidade, conheci-
mento, ignorancia, culpa e destino. De facto, a obra fundamenta esta compreensao, uma
Vez que comega por uma pergunta: Peter Weil: “Qual é o sentido do trilho?” (p. 9). A ati-
tude inquiridora que a sustenta expressa o desejo de conhecimento como forma de trans-
cender uma condigao de ignorancia. Mas a equagao do tragico que se esconde naquela
pergunta provém de uma frase que Peter Weil encontrou escrita: “take my hand, I'm a
stranger in Paradise” (p. 16). O desejo de transcendéncia gera-se no interior de Peter,
mas 0 que o desencadeia € a interaccdo da personagem com o mundo exterior, que se
reconhece como voz estranha, mas tdo intima que se torna parte de si: “Aquelas maldi-
tas palavras entraram pelo meu cérebro e instalaram-se 18" (p. 16).

3 Cf. Cicero (2003), Il, 72 (Sunt dicti religiosi ex relegendo).
4 Cf. José Pedro Serra (2006), parte Il.
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Gera-se assim um didlogo entre o exterior € o interior de Peter, que tem como resul-
tado a necessidade de reagir, porque aquela voz é um convite (“take my hand”), por-
gue esse convite & uma vocacdo (“acordo em sobressalto porque no momento mais
profundo da noite parece que alguém as diz devagar ao meu ouvido”, cena |, p. 16;
“Vejo-a [a frase] escrita por ai (...) gravada na minha pele”, p. 17) e ainda porque ha
um mistério nessa vocagdo, que Se revela como desejo que seduz, mas que também
amedronta (John Wolf, “Tens medo?”, p. 17).

Identifica-se naquelas “malditas palavras” uma angustia cuja causa o autor associa a
males que atormentam o homem contemporaneo, como a faléncia de trabalho e a fragi-
lidade emocional que a acompanha: “Acordas uma manhd e (...) a capacidade de abra-
car o que te pertence (...) foi-te roubada. Tudo o que (...) te acompanhava torna-se
agora selvagem nas tuas maos (...) O que é que aconteceu, onde é que tudo terminou?”

A culpa que estd implicita neste discurso é indeterminada e reforca a desorientagao re-
velada pela pergunta inicial. Ndo coincide, portanto, com a ayapria aristotélica. Encon-
tra-se para além desta, por nela se desenharem os contornos de um erro de ignorancia
que transcende a condigdo individual, situando-se num nivel historico que, por sua vez,
actua no plano individual, arrastando o ponto de incidéncia e com ele a méAic. O homem
n'0 Estado do Bosque existe em cisdo com o mundo, mas o conflito que o caracteriza
nao é 0 mesmo que se encontra na tragédia grega, uma vez que nao provém da impos-
sibilidade de arbitrio entre imperativos antagonicos. Corresponde a uma tensao entre que-
rer Ser e ignorar como Ser, que Se concretiza numa atitude apética diante de imperativos,
(ue ndo sdo objectivos como 0S que a maioria das personagens tragicas enfrenta, dificul-
tando a acgdo, pois consistem em “sensagoes. . . ragos (...) uma linha confusa (...) Nada
que recomende um homem decente” (p. 11). Mostra-se assim que o conflito equacionado
neste texto revela uma desorientagao que compromete a expressao objectiva da realidade
vivida, isola e imabiliza 0 homem. Nao se reconhece a razdo tragica nesta descrigao, que
situa este conflito no dmbito da sensibilidade, verifica-se que a violéncia da situagao
epresentada corresponde a um estado caotico.

Por este motivo se entende que, se a pergunta que assinala o comego desta pega su-
gere que ha uma possibilidade do tragico, agora a “linha confusa” descreve a silhueta
da outra face desta possibilidade como um meio agressivo indiferente a vulnerabili-
dade do homem. John Wolf, o guia cego do bosque que Peter Weil e Jacob ponderam
atravessar, confirma esta compreensao: “Ora somos pedra, ora estrela” (p. 11). O medo
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impede-os de realizar esta travessia, mas John Wolf actua como instigador do desejo
de confronto e achamento de algo, mostrando que o bosque a porta do qual se encon-
tram consiste numa metafora para as fronteiras da vida. O autor utiliza a representagao
metaforica da travessia do bosque para transmitir o percurso de vida, onde ensaia a
nogao de liberdade, associando-a a um espaco no interior do individuo, onde desa-
brocha uma resposta auténtica, ndo subordinada a juizos de valor.

0 Didlogo do Limiar esclarece aquela nogdo: John Wolf: “acordei vazio (...), no entanto,
(...) eu continuo a gritar por uma insignificancia (...). O que sei é que de muito longe
chega um sopro. Espanta-me sentir que o verde-azulado da paisagem é mais belo do que
alguma vez foi (...). Ndo sei explicar, mas tudo ganha uma beleza que antes ndo tinha
(...) Finalmente vejo o rosto de Deus” (pp. 37-38).

0 vazio que deixa passar o grito € um lugar de circulagdo, propicio ao movimento origi-
nador da mudanga de perspectiva que revela o inesperado (“espanto”), nao devido a
uma alteracdo exterior, mas devido a uma libertagao de espaco interior, onde 0 homem
é livre para prestar atencdo aquilo que permanece, a propria vida. A “beleza” que John
Wolf vé so é visivel quando olhada a partir deste horizonte sensivel, sendo Unica e ina-
liendvel porque resulta dos actos de viver. Esta transfiguragao flui com o sopro que afasta
0s véus que o impediam de ver o rosto de Deus. O estado em que John Wolf desperta
(“vazio”) mostra que ignorancia e conhecimento sao transcendidos pela sensibilidade,
conduzindo a plenitude (ver o rosto de Deus). O vazio e a plenitude formam um oximoro,
que mostra que aquelas nogoes sdo indissociaveis.

Assim se entende que ‘ser’ seja uma palavra assidua n’O Estado do Bosque, encon-
trando-se na sua etimologia semantica a matéria que corrobora esta andlise. A ideia do
humano como presenca perene (“em cada homem”, p. 61) e como acto de se tornar, por
estar totalmente presente em todos 0s momentos da vida, firme sobre 0s pés, movendo-
-se e repousando (“estarmos aqui, prontos para ser conduzidos por um cego”, p. 27).
Este estado de atengao conduz as nogoes ‘nascer’, ‘brotar’ e ‘crescer’, sentidos estes que
sdo dados pelo verbo grego guw. Esta forma verbal, no sentido intransitivo, designa tudo
0 que tem vigor e o seu significado transitivo refere ‘aquilo que nasceu para se tornar’,
quer seja céu, terra, planta, animal ou homem.

Ser, n°0 Estado do Bosque, identifica-se com uma missdo de crescimento, encruzando-
-se com o destino que, ao ser personificado, mostra que estas nogoes sao interdepen-
dentes (“Eu por mim nunca apreciei falar com uma pessoa que ndo me responde”, p. 54).
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A conversa entre John Wolf e o Destino ilumina a relagao semdntica entre as nogoes gre-
gas, euaig e eUw, que servem de base a sua recriagao, situando-a no dmbito da sensi-
bilidade. Com efeito, 0 exercicio da escuta (“Nao tens de escutar. Tens de te escutar”,
p. 33) e da atengdo conduzem a uma vivéncia sem esforgo, uma vez que Se aproveita o
que ja existe, gerando fluéncia: “Nao, ndo € movimento... é entrega a0 movimento. ...
concentragao” (p. 49). Justamente, representa-se o destino como caminho feito da aten-
Gao aos instantes que compdem a vida: a alegria projectada nos “guinchos das criangas”
(p. 12), ailusdo que assinala o fim da brincadeira (“sinto que o teatro acabou”, p. 17),
0 sofrimento que 0 amor e 0 desejo de amor desencadeiam (“a maior parte das vezes o
pai (...) passava por ti sem te ver”, p. 54) sdo experiéncias que mediante a passagem
do tempo vao sendo depuradas, iluminando significados cuja soma conduz ao que é
inato, res innata, e que se perdeu.

Entender a vida e vivé-la desta forma significa reencontrar o principio intrinseco que sin-
gulariza 0 humano, portanto, a fantasia sobre a Oragdo do Senhor, kyrie eleison (“Nada
nosso que estas no Nadal,] livra-nos de ndo sermos o Teu Nada”, p. 38), projecta para
a actualidade o desejo e a necessidade de respeitar aquele principio, mostrando que
este transcende 0 homem mas também o integra. Em suma, ‘ser’ € um processo de de-
puragdo que possibilita o desvelamento de ‘nada’, sendo que ‘nada’ corresponde a nogao
de Deus, como sugere aquela fantasia.

Em pano de fundo encontra-se a compreensao de que ao ser desenganado pela ilusdo
e tocado pela sensibilidade, 0 homem se assemelha a uma arvore (“Tu és drvore”, p. 33).
Viver com autenticidade permite-lhe erguer-se firme sobre esta raiz e desabrochar para
0 possivel, como ramos que se estendem e abrem do tronco para o céu sem o tocar. 0s
didlogos d’0 Estado do Bosque formam, portanto, uma cosmovisao em que a vida é en-
tendida como prece e ritual. Entendé-la como prece significa recuperar o canto como
forma primordial da comunicagao humana na sua inter-relagdo com o meio envolvente
(“Ainda hoje (...) entre algumas tribos (...) 0 que se troca sao cantos”, p. 30).

A sensibilidade desta expressao revela a propensao do ser humano para fazer musica,
como um universal da sua condigdo. Estudos interdisciplinares® que envolvem a ar-
queologia, a antropologia, a psicologia, a neurociéncia e, evidentemente, a musicologia
convergem no entendimento partilhado de que a mdsica ndo pode ser considerada sem
ter em conta a sua relagao com a evolugdo da mente e do corpo. Este aspecto também
é evidente na relagao que o0s gregos estabeleciam mediante 0 bindmio péhog-Emog.

5 Cf. Mithen (2007: 1, 269).
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A projeccao do ar vital (@uoig) constitui uma forma de comunicacdo instintiva e que
procura o principio vital comum a todas as coisas que existem. O canto é uma expres-
sdo natural de integragao e participagao no mundo que reflecte o didlogo que 0 homem
estabelece com este. Efectivamente o homem conversa com o mundo mimetizando o
som dos rios, drvores, pedras, vento e demais elementos, como forma de descoberta
g integragdo no meio que respeita, apercebendo-se da sua propria fragilidade. Neste
sentido, a prece é religiosa, uma vez que reflecte uma releitura daquilo que foi apreen-
dido. A sua autenticidade ainda hoje persiste dentro da propria lingua enquanto mi-
mese do mundo e da experiéncia humana.

Com as devidas diferengas, mas na esteira de Jasperson (1894) e Hargreaves (2001),
Mithen® escreve: “the most significant survival of ‘hmmmm’ is whithin language it-
self. One aspect is the presence of onomatopeia, vocal imitation and sound synaes-
thesia, which are probably most readily apparent in the languages of present-day people
who still live traditional lifestyles and are ‘close to nature’”. Esta proximidade é tam-
bém estudada por Morley (2013). A palavra grega péhog ajuda a fundamentar o que se
afirmou. O canto é uma melodia que se repete constantemente. Na tragédia grega,
particularmente em Esquilo, encontram-se repetigdes sucessivas que pressupoem
uma férmula melddica. A expressdo musical pode ser também lamentacao ou ex-
pressdo de alegria, mas nao precisa de uma razao, sendo fundamentalmente, como a
define Chantraine (1974), “les membres en tant qu’ils sont le siége de la force cor-
porelle”. Cantar, ek-melos, constitui a exteriorizacao daquela forga vital. O canto & um
meio de troca, uma vez que transparece uma forma de ser e de estar, expressando
ainda 0 imo de quem o entoa. Oferecé-lo é ndo s6 dar o auténtico’, mas é também dar
a disponibilidade total, o ‘estar presente’ de corpo, mente e alma (guoig).

A vivéncia ritual que se propGe nesta obra considera-se imperiosa por sistematizar o
caminho para o principio intrinseco a que se aludiu (“Nada é mais cruel que a au-
séncia de ritos”, p. 35). Porém, ndo € o facto de ser ritual que é decisivo para alcan-
car aquele principio, pois a vivéncia que se considera indesejével também é um ritual,
tendo em consideragdo a sua dimensdo repetitiva. O que distingue aquela proposta é
0 ritmo e 0 tempo da espera como condigGes necessarias e suficientes para o acha-
mento daquela interioridade (‘nada’).

6 Cf. Mithen (2007: 167-172 e 276).

7 A tragédia grega, mediante onomatopeias, oferece exemplos desta experiéncia visceral e, portanto, auténtica. Os gritos de
Xerxes n'Os Persas de Esquilo (w. 1066-1077), a irregularidade ritmica dos lamentos de Cassandra (w. 1076-1157) e Elec-
fra ao recordar o crime de Pélops (vv. 960-1010) mostram este aspecto (cf. Aires Manuel Rodeia dos Reis Pereira (2001: 27
e 51); v. também Hallam (ed.) (2011); Comotti e Munson (1991) vao ao encontro desta compreensao).
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A aceleragdo encontra-se associada a impossibilidade deste achamento, mas também
se refere como sendo condicdo indispensavel para reconhecer aquela necessidade e a
ela regressar (“Um dia os homens deixardo (...) 0s comboios de alta velocidade para re-
gressar aos caminhos do bosque”, p. 31). Constata-se que 0 oximoro caracteriza a cos-
movisdo d’0 Estado do Bosque, mostrando-se que a humanidade se acha no caminho
das suas contradigoes (‘ser’ e ‘nada’, ‘impaciéncia’ e ‘espera’, ‘perder’ e ‘achar’).

Reconhecem-se as categorias tragicas anteriormente mencionadas, mas a matéria que
as constitui é outra. O que esta em causa é a mutilagao do reflexo de ser humano e nao
a desobediéncia de quem, na tentativa de se superar e por desconhecer a fronteira desta
tentativa, incorre num acto de UBpic. O destino manifesta-se com autonomia, agigan-
tando-se sobre 0 homem como “um segredo (...) maior do que n6s”, de tal forma que
“ninguém é senhor do seu destino” (p. 53). Se o destino, por vezes, parece fazer dos ho-
mens titeres de seda, outras vezes acompanha-Ihes a agonia quando cumprem a sua
vocagdo: “o trilho ja te viu a ti” (p. 36). E isto diz tudo: ao fazer do destino uma perso-
nagem, Tolentino Mendonga da vida a nogao que diz a vida (@uoig).

A estrutura dialogada da pega alude desde logo a ambivaléncia da aprendizagem. Res-
ponder a uma pergunta com outra que Ihe amplia o alcance mostra que aquele é um pro-
cesso sem fim nem principio de um caminho que 0 homem encontra in medias res. Apesar
das mdltiplas referéncias directas aos autores classicos (“a figura de Dafne, com Apolo
por tras” (p. 15), “Ja surgiu Canopus™? (p. 59), “O imperador descreve a massa da floresta
que se estendia a norte dos Alpes” (p. 23)), conclui-se que a principal influéncia dos clds-
sicos se encontra nas referéncias indirectas que constituem a heranga cultural, ndo ne-
cessariamente consciente, que forma esta cosmovisao. A relevancia que se atribui ao tempo
de que a humanidade precisa para esculpir a sua silhueta tragica fundamenta-se na nogao
grega de acordo com a qual o mundo se humaniza mediante o confronto que implica o co-
nhecimento de si proprio (yvidi cautév). O texto corrobora esta leitura: “diz somente: sou,
[porque] o teu confronto é contigo” (pp. 33-35). Este conhecimento, como também se
observou, é estimulado no instante em que se torna possivel uma reconfiguragao civiliza-
cional e cultural e defende-se que esta é uma possibilidade do trgico.

0 tragico encontra-se na cosmovisdo da obra, ndo podendo ser atribuido a nenhuma
personagem em particular, o que significa que n’0 Estado do Bosque ndo ha persona-
gens tragicas. ldentificam-se, porém, categorias tragicas, com valor universal, que sdo
preenchidas com tensoes inibidoras da acgao, sugerindo-se que este condicionamento
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se deve fundamentalmente a uma aceleragdo de ritmo que, por ndo ser natural ao ser hu-
mano, o desencontra de si, impedindo-o de desenvolver as suas possibilidades. Apesar
de as condig0es sociais serem referidas e de estas denotarem a vivéncia contempora-
nea que exalta a materialidade e despreza uma vida que integra 0 humano no ambiente
que lhe foi dado para viver, esta peca ndo se prende a uma representagao individualizada
de dramas pessoais originados por aquelas circunstancias, ensaiando antes uma outra
forma de olhar o mundo € a vida humana.

Nesta forma de olhar o mundo € a vida, transparece ao longo da peca a alegria grega as-
sociada ao conhecimento, que se encontra reflectida no seu quotidiano, manifestando-
-Se na saudagao kaipe, que significa ‘regozijar-se’, ‘estar alegre’, ‘ter motivo de alegria’.
0 denominador comum destas nogoes transmite a ideia de uma forma de estar que se
radica na celebragao da vida e no reconhecimento de que esta & uma dadiva e uma pos-
sibilidade. A espontaneidade do cumprimento reflecte a atitude de uma civilizagao pe-
rante a vida® e a forma verbal que o diz, kaipe, revela que o modo imperativo ndo
corresponde a uma ordem, mas a um convite € a uma lembranga. Recorda-se a impor-
tancia de dar atengao a um conhecimento partilhado gerado num ponto vital do corpo,
0 coragao (6 kaipdg), como momento propicio (oi kaipoi) a uma troca. Para 0 homem
grego a vida é plena e feita de aperfeigoamento durante esse tempo transitorio. Esta li-
mitagdo é também motivo de alegria, porque € a condicdo que permite valorizar maxi-
mamente o0s instantes daquela transitoriedade, que é fragmentada e intermitente,
exercitando a atengao para os abragar na fugacidade da sua passagem. Esta nocao gera
0 desejo de propiciar um espago vazio onde o ser humano é verdadeiramente livre, sendo
a fertilidade deste encontro tnica e inaliendvel. Se o decorrer dos tempos esconde esta
memoria, a propria natureza incorpora-a, levando-a de regresso a humanidade. O texto
assim o diz; “Rosas espalhadas pela neve. Chega até mim o seu perfume” (p. 38).

A'lingua grega absorve este entendimento e manifesta-o mediante o vocabuldrio. A pa-
lavra aAfBeia, verdade, sugere o esquecimento e a lembranca que esta afirmagao ex-
pressa. O que estd espalhado é de todos mas ndo pertence a ninguém, e 0 vazio desta
compreensdo deixa a liberdade para o auténtico se manifestar e chegar ao outro,
originando um dialogo que ndo precisa de palavras para ser frutifero e genuino. 0 Es-
tado do Bosque, ao presentificar e problematizar aspectos da heranga cultural da

8 Cf. Mithen (2007: 276-277 e todo o capitulo 2). 0 autor baseia-se na tese de Alison Wray (2002), que defende a origem
holistica da proto-lingua: “a great deal of day-to-day communication takes place by holistic utterances, or what are more
frequently called ‘formulaic phrases’(...) Wray provides many more examples which are often phrases used as greetings or
commands: ‘hello, how are you?’, ‘I'm sorry’ (...)". V. também Mounin (1967: 202-211; 191).
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civilizacdo ocidental, mostra como o legado grego, em didlogo com o homem con-
temporaneo, é decisivo para que este construa a sua identidade® e repare a avaria no
reflexo de ser humano.

A estrutura dialogada da pega mimetiza, mediante esta forma, o encruzamento € a con-
versa que a civilizagao grega manteve com outras civilizagoes e culturas, despertando-a
para a atitude inquiridora e para o confronto com o pior como meio para pensar o melhor
possivel. Mesmo a projecgdo desta compreensao na lingua imita o movimento grego,
como se pode observar no Didlogo da Clareira em que Se joga com a palavra e viver se
diz fronteirar’ (pp. 39-48). Desenha-se uma ética, igualmente herdada do habito de ple-
nitude grega, claramente assumida pela introducdo da personagem cuja profissdo é ser
etologa. No vazio gerado pelo guestionamento, a circulagdo acontece e 0 homem € livre
para ser tragico e religioso e, assim, encontrar uma possibilidade mais nobre. Porém, as
personagens que se propdem atravessar o bosque estdo subordinadas a um condiciona-
mento que, na sua expressao de indiferenca perante a fragilidade humana, se pode me-
taforicamente relacionar com uma das dimensoes do dionisiaco. De facto, constata-se
que nesta obra a possibilidade do tragico emerge da reaccdo aquela metéfora, o que sig-
nifica que ha um entendimento circular da vida como né que desliza mas ndo se desata.

Concluindo, para responder a pergunta inicial, a memoria que se forma n’0 Estado do
Bosque acerca da possibilidade do tragico assume os contornos de uma preparatio tra-
gica do homem que se encontra no limiar de ser. E porque a memoria também é olfac-
tiva, volatilizada a parte dos anjos, respirar-se-a, queira 0 homem despertar e ser, “0
perfume de rosas espalhadas pela neve”.
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