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— Disseste bem, disseste muito bem: nés somos o
povo desta terra, o povinho. E o que somos, 0
povinho. Entdo te lembra disto, bota isto bem dentro
da cabeca: nés somos o povinho! E povinho nao é
nada, povinho ndo é coisa nenhuma, me diz onde é
que tu ja viu povo ter importancia? Ainda mais preto?
Olha a realidade, veja a realidade! Esta terra é dos
donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos, e 0 que
a gente tem de fazer € se dar bem com eles, e tirar o
proveito que puder, € torcer para la e para ca, €
trabalhar e ser sabido, € compreender que certas
coisas que ndo parecem trabalho séo trabalho, essa é
que é a vida do pobre, minha filha, ndo te iluda. E,
com sorte e muito trabalho, a pessoa sobe na vida,
melhora um pouco de situacdo, mas povo € povo,
senhor é senhor! Senhor é povo? Vai perguntar a um
se ele é povo! Se fosse povo, ndo era senhor.

Jodo Ubaldo Ribeiro
Viva o Povo Brasileiro
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Resumo

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar a presenca da empregada doméstica no cinema
latino-americano, incidindo particularmente em dois filmes especificos: Que Horas Ela Volta?
(Anna Muylaert 2015) e Roma (Alfonso Cuardn 2018). Para isso, a dissertacdo esta dividida em
duas partes. Na primeira, tracamos um contexto geral sobre quem é a empregada doméstica na
América Latina, e como seu oficio estd envolto em questdes sociais, raciais e de género. Além
disso, averiguamos como surge a figura da empregada doméstica no audiovisual latino-americano
e analisamos como esta tem sido representada no cinema dessa regido. Na segunda parte,
desenvolvemos um trabalho de anélise aproximada do corpus seleccionado, com o objectivo de
perceber como, nos filmes em estudo, a empregada ocupa o espaco doméstico — local onde ao
mesmo tempo mora e trabalha — e se relaciona com seus patrdes e os filhos deles —, uma relacdo
baseada na ambiguidade afetiva, que aproxima, a0 mesmo tempo que afasta, a empregada

doméstica da familia empregadora.

Palavras-chave: Ambiguidade Afetiva; Cinema Latino-Americano; Empregadas Domeésticas;

Espaco Doméstico; Trabalho Doméstico.



Abstract

The present dissertation aims at analyzing the domestic worker’s presence in Latin
American cinema, mainly in two specific films: Que Horas Ela Volta? (The Second Mother, Anna
Muylaert 2015) and Roma (Alfonso Cuardn 2018). To this end, the dissertation is divided in two
parts. In the first part, we present an overview regarding the domestic worker in Latin America,
and how her work is connected with social, racial, and gender issues. In addition, we analyze how
the figure of the domestic worker emerges in Latin American films and how she has been
represented in this specific region’s cinema. In the second part, we develop a filmic analysis of
Muylaert’s and Cuaron’s films in order to understand how the domestic worker occupies (the
domestic) space — a place where she works at and inhabits simultaneously — and how she relates
to her employers and their children — a relation based on affective ambiguity, which brings the

domestic worker closer and, at the same time, distant from the employing family.

Keywords: Affective Ambiguity; Domestic Labor; Domestic Space; Domestic Worker, Latin

American Cinema.
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Introducéo

Tornar-se Visivel

Eu os vi. Estava longe demais para distinguir seus
rostos. Mas eu os vi. N&o sei se eram jovens de carne
e 0sso ou fantasmas. Mas eu 0s Vi.

Roberto Bolafio
Amuleto

No conto “Casa Tomada”, do argentino Julio Cortazar, o narrador conta que a casa onde
vivia com a sua irma foi invadida enquanto a habitavam. Primeiro, foi tomada a parte dos fundos,
depois, a parte dianteira, e, assim, 0s irmdos acabaram expulsos do proprio lar. O narrador descreve
a moradia em questdo como um lugar antigo, grande, e silencioso, em que oito pessoas poderiam
habitar confortavelmente, mas na qual vivem apenas duas. A casa € dividida em trés partes: na
entrada hd um sagudo; na parte dianteira, a casa de banho, a cozinha, dois quartos, e um living
central; e, na parte dos fundos, a sala de jantar, uma outra sala, a biblioteca e trés quartos grandes.
Essas Ultimas duas partes estdo ligadas por um corredor com uma porta macica de carvalho. Com
essa porta aberta nota-se que a casa é espacosa, com ela fechada, a casa fica pequena e apertada.

O narrador-irmdo conta que a primeira vez em que a casa fora tomada aconteceu em
circunstancias simples, as oito da noite, quando ele ia a cozinha. Ouviu um som vindo dos fundos,
e, assim, fechou violentamente a porta de carvalho que estava entreaberta e trancou-a com a chave.
Depois de ir a cozinha, dirigiu-se ao quarto para avisar a irma que a parte dos fundos fora tomada,
e ela tranquilamente constatou, ent&o, que teriam de viver do lado que sobrou. Embora coisas que
amassem tivessem ficado na parte tomada, eles logo se adaptaram a nova situacdo. Os dois
passaram a viver na parte menor da habitacdo, na parte dianteira, gastando poucas horas com a
limpeza e tendo depois o resto do dia livre: ela tricotava, ele examinava uma colegéo de selos.
Durante o dia, 0 som diurno do lado em que viviam 0s irmaos era aquele produzido pela execucao
das tarefas domésticas, ao passo que a noite o siléncio era predominante. A segunda vez que a casa
foi tomada também aconteceu durante a noite, e o irmdo também ia em direcdo a cozinha. Ele saia
do seu quarto, quando escutou ruidos vindos da cozinha ou da casa de banho. A irma igualmente
percebeu que algo acontecia, e os dois sairam para o sagudo e fecharam a porta. Sem nada no bolso

ou nas maos, por fim, eles deixaram a residéncia de vez e jogaram a chave fora.



Mesmo que a casa seja um patriménio da familia, o conto d& a impressdo de que 0s irmaos
ndo se abalam com a invasdo, pelo contrario, aceitam a perda da habitacdo como algo natural,
contra o qual ndo podem lutar: sdo acomodados e parecem viver num estado constante de letargia.
Né&o reagem, talvez, por estarem protegidos pela estabilidade financeira: pertencentes a classe alta,
eles recebem a renda dos campos e o dinheiro s6 aumenta. Ja sobre as pessoas que ocupam a
residéncia pouco sabemos. N&o sabemos sequer se sdo pessoas, ndo sabemos quantos sao, como
sdo, nem o que fazem na parte tomada da casa. Os corpos dos invasores ndo sao Vvistos, apenas
seus sons sao ouvidos: trata-se de uma presenca que ndo se vé, uma presenca invisivel. Sabemos
que as duas invasdes acontecem a noite e que a porta de madeira macica do corredor é o que divide
0 espaco invadido do ainda ndo invadido. Essa porta separa a moradia em dois espagos que
coexistem sem que se comuniquem, afasta ndo s6 os irmaos e os seres invisiveis fisicamente, mas
também distancia o som dos dois lados da casa. Mesmo nédo os vendo invadir a casa, 0s irmaos
sabem que os invasores podem agir a qualquer momento, o que confere a esses seres uma forma
de agéncia, pois, como defende Esther Peeren, ndo é preciso ser visto agindo para ter agéncia,
basta ter essa capacidade de acdo reconhecida (2014, 16). Os seres “fantasmagoricos” agem na
surdina, a noite, quando ninguém esta olhando. Durante o dia, podemos efabular, eles fazem os
planos para a invasdo. O conto enfatiza, entdo, de um lado a passividade dos irméos, e, do outro,
a agéncia dos invasores.

Em “Casa Tomada”, personagens Vvisiveis e invisiveis dividem o espaco doméstico onde,
de inicio, uns detém a propriedade privada e outros a ocupam. Ainda que o texto de Cortazar
comporte outras interpretacfes possiveis, gostariamos de sugerir que a meditacdo que o conto
desenvolve sobre a ocupacdo do espago habitacional, ou sobre problemas de visibilidade e
invisibilidade, bem como de agéncia e inacdo, pode remeter-nos para a relacao de classes, cujo
ponto de vista do “visivel” é também o ponto de vista do proprietario da casa — um patrdo em
poténcia. Ao olharmos para o cinema latino-americano, em particular, com toda a sua pluralidade,

notamos que 0s cineastas tém cada vez mais se interessado em representar, em especial, a



perspetiva de uma figura historicamente invisibilizada: a empregada doméstica.! Foi, alias, a partir
da leitura de “Casa Tomada” que a roteirista e cineasta Anna Muylaert encontrou uma solucao
para o desenvolvimento da personagem Jéssica, filha da empregada doméstica Val, em Que Horas
Ela Volta? (2015) (2019, 20).> A tendéncia de explorar a relacdo hierarquica entre patrdes e
empregadas no cinema latino-americano, principalmente a partir do ponto de vista das
trabalhadoras do lar, foi notada por Deborah Shaw, que designou tal fendmeno como sendo um
novo género tematico (2017).8

A casa do conto de Cortdzar é um bem material herdado pelos irméos, e nela estdo
guardadas recordacdes de suas infancias e de seus antepassados. Por ser expressdo de uma certa
heranca, é também dentro de uma casa que tradi¢des sdo reproduzidas. No caso das empregadas
domésticas, as tradi¢bes reproduzidas no espaco domeéstico envolvem sobretudo questdes
hierarquicas. Apesar de “Casa Tomada” aparentemente ter pouco a ver com a relagdo entre patrdes
e empregadas — ja que ndo ha indicios de que esses sejam 0s papéis dos personagens, até porque
0s proprios irmaos sdo os que executam as tarefas domeésticas —, ele evoca certas tonalidades das
obras em que se atentara nesta dissertacdo, bem como alguns dos seus temas centrais.

Assim como os seres invisiveis entram na habitacdo pela parte afastada, as empregadas
domésticas que moram na residéncia dos patrées também ocupam a parte dos fundos e sdo pessoas
invisibilizadas, cuja presenca quase nédo se nota. O quarto de empregada costuma estar apartado
da casa grande, e a area de servico, como um todo, geralmente é a parte que quase ninguém da
familia empregadora frequenta, ou para onde sequer olha. Discretamente, as empregadas
domésticas atravessam a porta de madeira macica — a fronteira entre a parte afastada e a parte
dianteira — e, dessa forma, ninguém as vé chegar ao centro da casa grande.

No conto, irm&os e invasores ndo interagem, pelo contrario, a relacao entre eles se da pela
ndo convivéncia: enquanto uns avangam, outros recuam. Ja entre patrdes e empregadas, € a partir

do convivio diario que a dindmica da relagdo costuma se evidenciar. Esse convivio é comum desde

! Joaze Bernardino-Costa defende o uso do termo “trabalhadora doméstica” em detrimento de “empregada doméstica”
por se alinhar com as mulheres brasileiras integrantes de sindicatos dessa profissdo que véem no termo “trabalhadora”
uma conotagdo positiva que remete a luta pela regulamentagdo da categoria, em oposigdo ao termo “empregada” que
€ entendido como um ndo reconhecimento profissional (2007, 17). Porém, optamos por utilizar “trabalhadora
doméstica” para se referir a uma ocupacdo mais ampla que abrange outras ocupagdes mais especificas, de entre as
quais a empregada doméstica faz parte. Optamos também por utilizar os termos trabalhadora e empregada doméstica
no feminino, quando de forma geral, por se alinhar ao grande contingente numérico de que as mulheres fazem parte.
2 Voltaremos a tratar dos pormenores dessa solucdo do roteiro no subcapitulo 2.2.

3 Ao longo deste trabalho, utilizaremos a expressdo “género tematico” para nos referirmos a tendéncia crescente de
filmes latino-americanos com empregadas domésticas.



o0s tempos da escravidao no Brasil, por exemplo, quando senhores e mucamas interagiam entre a
casa-grande e a senzala. Apesar de aparentemente contraditorio, mulheres negras escravizadas
ocupavam um lugar importante, até mesmo fundamental, no seio familiar, principalmente por
conta do cuidado com os filhos dos senhores (Freyre 2002, 358). Mesmo séculos depois, algumas
caracteristicas dessa relacdo ainda se mantém ou se adaptaram aos novos tempos. A onipresenca,
por exemplo, é uma heranca do passado colonial reproduzida atualmente pelas empregadas
domeésticas, especialmente as que moram no servico, pois é esperado que estejam disponiveis para
atender as demandas dos patrées. E como se elas estivessem em todos os lugares a0 mesmo tempo,
como se fossem um espectro que ronda a casa, que pode se tornar visivel quando necessario. As
empregadas domésticas, assim, transitam entre o visivel e o invisivel. Elas também transitam entre
outros dois polos: ora pertencem a familia empregadora, ora ndo. Elas moram na casa dos patrdes,
porém na parte mais afastada da casa.

Realizado no espaco privado, o trabalho das empregadas domésticas que moram na casa
dos patrbes implica uma intimidade com os demais moradores deste espaco, o que faz com que
essa relacdo seja atravessada por uma ambiguidade que oculta os limites entre o profissional e o
intimo, entre o trabalho e o afeto. Embora muitas vezes as empregadas domésticas facam parte de
modo intrinseco da rotina diaria da familia, se a confianca entre as partes se rompe, a presenca
delas pode se tornar uma ameaga aos patres, pois elas podem se rebelar e demonstrar sua
insatisfacdo. Elas podem atravessar a fronteira da porta de madeira macica e, aos poucos, ocupar
0s espacos da habitacdo, mas agora para reivindicar uma igualdade até entdo negada. Entretanto,
com ou sem a confianga quebrada, elas podem também se calar e se manter na invisibilidade,
porque tornar-se visivel pode ser muito arriscado.

No cinema latino-americano, néo é raro que a figura da empregada doméstica seja apenas
uma figurante que serve para endossar o status social de seus empregadores (Minchillo 2020; Rossi
2020). Esses patrfes, assim como os irmdos do conto de Cortazar, muitas vezes sdo acomodados
e vagueiam pelo filme atrelados aos bens materiais que reforcam seu pertencimento as classes
altas. Mas ha também patrdes — e patroas — que defendem ativamente a hierarquia da casa e, na
gestdo diaria das trabalhadoras domésticas, seguem uma série de repertdrios para distinguir quem
manda de quem obedece. Se o filme parte da perspetiva dos patrdes, pode ser que ndo notemos a
presenca das empregadas domésticas, pois muitas vezes elas sdo mantidas na invisibilidade,

desfocadas, trabalhando silenciosamente para garantir que as necessidades basicas de seus



empregadores sejam atendidas. Quando € esse o caso, para nota-las, temos de fazer um esforco de
desviar nosso olhar para outros lugares — para as margens ou para o fundo do ecrd. Assim aconteceu
em “Casa Tomada”: foram o0s ruidos fortes e abafados e 0 som impreciso e surdo que chamaram a
atencdo do irméo para que ele percebesse que algo ali estava acontecendo. Em certos filmes que
colocam a empregada doméstica num lugar secundéario, ao olharmos para as margens, para 0s
personagens que transitam entre o visivel e o invisivel, uma outra narrativa pode revelar-se.

Do inicio do século XXI até os dias atuais, a empregada doméstica dos filmes latino-
americanos tem transitado das margens para o centro do ecrd, saindo da invisibilidade para a
visibilidade. Nesses filmes que Ihes ddo destaque, as personagens das empregadas domésticas sdo
desenvolvidas geralmente a partir do convivio com os patrdes e os filhos deles. Na relacdo direta
com os filhos dos patrées, elas desempenham um papel maternal de cuidado e afeto, o que fortalece
0 vinculo com a familia, mas que também pode suscitar uma reacdo nas patroas que desejam
esclarecer quem é a verdadeira mde. Ja na relacdo com os empregadores, as empregadas
domeésticas podem demonstrar obediéncia e fidelidade, entretanto também podem revelar que essa
subserviéncia lhes custa muito caro — o que ndo garante que terdo algum tipo de reacéo especifica,
nem que romperdo com essa condi¢cdo, nem que permanecerdo caladas. Assim, 0 processo de
conscientizacdo das empregadas domeésticas sobre a prépria condi¢cdo subalterna se mostra
demasiado complexo para as que moram na casa dos patrdes, justamente porque a ambiguidade
afetiva atravessa as relacdes entre ambos.

Filmes que partem da perspetiva das empregadas domésticas também permitem que as
conhecamos em outras situacdes e relacdes além das que mantém com seus empregadores. Desse
modo, conhecemos melhor a intimidade delas, o que gostam de fazer, com quem gostam de estar
no tempo livre, sabemos ainda como elas se relacionam com seus filhos — quando os tém —, com
familiares e com amigos. Além disso, conhecemos também os espacgos da casa que frequentam:
visitamos seus quartinhos, a area de servico, vemo-las lavar roupas e a descansar ao sol enquanto
as toalhas secam. Quando o filme abre espaco para as empregadas domésticas, podemos saber
também o que pensam sobre a relacdo com seus patrfes, como se sentem em seus aposentos, e
como reagem a situacdes extremas.

Nesta dissertacdo, portanto, o objeto de interesse e de estudo é a figura da empregada
doméstica. Nosso objetivo € perceber quais sdo 0s mecanismos utilizados pelos empregadores para

manter a hierarquia da casa numa relacdo pautada pela ambiguidade afetiva, mas, principalmente,



analisar como as empregadas reagem a esses mecanismos. Precisamente porque o costume de
morar na residéncia dos patrdes esta a se tornar cada vez mais incomum, interessa-nos identificar
que resquicios do passado colonial ainda pautam a relagdo entre patrdes e empregadas domésticas,
e como esses vestigios afetam ambos. Como, entdo, podemos entender a ambiguidade afetiva na
relacdo entre patrdes e empregadas a partir do espaco domestico?

E particularmente Gtil tomarmos o espago da casa em consideracdo, pois é em suas
estruturas que a intimidade se confunde com o trabalho. Segundo Shireen Ally, as habitagdes ndo
S80 espagos impessoais e estanques, mas sim espacos privados da vida familiar, onde o trabalho
da empregada domeéstica esta profundamente envolvido com o convivio pessoal, emocgbes e
experiéncias intimas que formam o tecido das familias e dos lares. Por conta dessas permanentes
intimidades, para a autora, os patrfes buscam gerir os efeitos contaminantes da familiaridade
cultivando a distancia social e fisica, por vezes através da degradacédo e da desumanizacao (2015,
51), mas também por meio do afeto. E também no espaco doméstico, por conta da natureza de sua
ocupacdo, que as empregadas transitam para cumprir a rotina de limpeza e manutencdo do lar,
assim como para atender as demandas dos patrdes e dos filhos deles. Enquanto limpam a residéncia
e preparam a comida, as empregadas domesticas tornam-se invisiveis; quando séo solicitadas por
seus empregadores, elas ganham visibilidade.

O caminho que faremos até a casa onde se encontram as empregadas domésticas requer
um reconhecimento do territorio e uma preparacao prévia do terreno, para entdo irmos até ao seu
interior. Dividimos, portanto, essa dissertagdo em dois capitulos. No primeiro capitulo,
comegaremos por oferecer um panorama que contextualiza a empregada domeéstica no audiovisual
latino-americano. A seguir, desenvolveremos a analise das obras que formam o corpus desse
trabalho: o filme brasileiro Que Horas Ela Volta? (Anna Muylaert 2015) e o filme mexicano Roma
(Alfonso Cuar6n 2018).

No Capitulo 1 rastrearemos quem é a empregada domeéstica latino-americana hoje e como
a presenca dessa figura se concretiza no audiovisual, especialmente no cinema latino-americano.
Ainda que neste ponto inicial a abrangéncia do estudo seja mais ampla — o territorio da América
Latina —, sempre que possivel sublinharemos especificidades do Brasil e do México, dado que séo
esses 0s dois paises onde decorrem os filmes que comp&em o corpus do trabalho se enquadram
nessas duas cinematografias. No primeiro subcapitulo, discutiremos qual a funcdo do trabalho

domeéstico, qual € o perfil sociodemografico de quem executa essa ocupacao e ao qué esse trabalho



estd historicamente atrelado. Esse contexto nos ajudara a entender 1) de que forma o passado
colonial se reflete no presente, como a senzala de outrora se reflete no quartinho de empregada, e
2) quais sdo as condicdes de trabalho e dindmicas de subalternidade as quais essas profissionais
estdo sujeitas. No segundo subcapitulo, observaremos como obras audiovisuais que seguem
estruturas melodramaticas somadas a fendmenos politicos e culturais contribuiram para que a
empregada doméstica passasse de figurante a protagonista no cinema latino-americano a partir do
inicio do século XXI.

No terceiro subcapitulo, a luz de quatro aspetos (0 deslocamento entre trabalho e sujeito; o
lugar que as empregadas ocupam no ecra; a possibilidade de elas serem criaturas espectrais; e a
relacdo delas com seus patrdes), analisaremos de que forma filmes centrados na empregada
doméstica tém trabalhado essa figura. Esses aspetos ndo sé enfatizam a pluralidade dos filmes
desse género tematico como também nos guiardo na analise filmica desenvolvida no capitulo
seguinte. No quarto subcapitulo, faremos uma reflexdo sobre as formas como os cineastas tém
filmado pessoas das classes baixas e sobre a importancia destes estarem atentos as possiveis
armadilhas que naturalizam hierarquias entre patrdes e empregadas. No ponto de encontro entre
os estudos culturais e os estudos filmicos, 0 objetivo desse capitulo ndo é fazer uma anélise
especifica e exaustiva dos filmes, mas sim apresentar um panorama que, como indica Deborah
Shaw (2017), nos ajude a entender as circunstancias especificas da América Latina as quais 0s
filmes desse género tematico estdo a responder.

No Capitulo 2 procederemos para a analise filmica das obras que formam o corpus do
trabalho, mantendo-as em dialogo com outros filmes que exploram 0 mesmo genero temaético, de
modo a enriquecer e aprofundar os temas abordados. Para isso, buscaremos na materialidade dos
filmes como a empregada domestica habita a casa de seus patrdes — local em que ela mora ao
mesmo tempo que nele trabalha. Este capitulo segue uma estrutura tripartida, inspirada pela
organizacdo dos novos apartamentos brasileiros do século XX: a area intima (o quarto), a area de
servico (a cozinha), e a area social (a sala de estar). Indo do cdbmodo que mantém a empregada
doméstica mais distante, até ao que a mantém mais proxima da familia, os trés subcapitulos séo
guiados pela ambiguidade afetiva, que é, digamos, o fio que ata emaranhadamente as relacfes
entre patrdes e empregadas. A medida que adentramos mais para o centro da casa grande junto
com a empregada doméstica, notamos que as relacdes vao ficando mais complexas e ambiguas.

Embora a divisédo seja feita pelos cdmodos da casa, 0s subcapitulos ndo procuram encerrar-se em



si mesmos, pelo contrario. A semelhanca da empregada doméstica, que vai e vem diversas vezes
pelos mesmos espagos, propomos aqui um movimento de ida e regresso a algumas cenas e temas
que serdo analisadas a luz de novos aspetos.

Primeiro, no quarto, analisaremos o qudo apartadas as empregadas domésticas estdo da
casa grande, ao serem afastadas espacialmente para os quartinhos onde dormem. O quarto das
empregadas fica distante da casa grande, mas faz parte do mesmo terreno: elas estdo, com efeito,
ao mesmo tempo dentro e fora da casa. Por um lado, o facto do quarto das empregadas ser apartado
pode reforcar que elas ndo fazem parte da familia, mesmo sendo tratadas como se fossem. Por
outro lado, esse distanciamento fisico pode também proporcionar-lhes uma maior liberdade. Ao
mesmo tempo afastadas e proximas, as empregadas domésticas transitam da margem para o centro.
Olhar para esses gquartinhos nos interessa, pois nos ajuda a entender como se gera a hierarquia
entre patrfes e empregadas. Torna-se necessario comparar o cdmodo apartado com 0s quartos dos
outros membros da familia empregadora e também com toda a casa, pois convoca e questiona o
conceito de “lar”, pois, enquanto para as empregadas o espago privado € o quartinho onde dormem,
para a familia é o resto da casa toda.

Na segunda parte iremos do quartinho de empregada a casa grande entrando pela porta dos
fundos da cozinha. A cozinha incorpora, aqui, as demarcacdes espacial e simbdlica as quais as
patroas, principalmente, recorrem para distanciar as empregadas da familia. Além disso, a0 mesmo
tempo que as empregadas podem ser relegadas para os espacos reservados ao trabalho domeéstico,
tais espacos — raramente frequentados pela familia empregadora — podem servir para que elas
desenvolvam afetos e descansem longe do olhar vigilante dos patrdes. Nessa parte, analisaremos
a casa enquanto territorio cercado por fronteiras que estdo em constante negociacdo. Se por um
lado a empregada pode manter-se da cozinha para la da casa grande, por outro, se ela recusar essa
segregacdo, a habitacdo pode tornar-se palco de conflito, onde é possivel que a invasdo de alguns
espacos seja percebida como uma perturbacéo da paz doméstica, que escancara 0s mecanismos de
diferenciagéo antes ocultos e normalizados.

Na terceira parte, passada a fronteira da cozinha, adentraremos na sala, a &rea social onde
os limites entre o afeto e o trabalho muitas vezes sdo invisiveis, tal como as préprias empregadas
domésticas. Se o quarto, como um espago apartado, e a cozinha, como fronteira, distinguem a
empregada do resto da familia, é na sala que essa distincao perde seus contornos. A “sala”, entdo,

ganha um sentido mais amplo: pode ser a sala de estar, a de jantar, a de TV, pode até ndo ser a sala



em si, mas um espaco onde a familia e a empregada doméstica convivem, o que pode incluir
espacos fora da casa, como a praia. Aqui surge uma chamada de aten¢do: mesmo que o0s patrdes
esperem de suas empregadas domesticas uma presenca submissa de natureza quase espectral, ha
nelas uma agéncia e um movimento de resisténcia que se expressa de forma diferente, seja
buscando sair da invisibilidade, seja permanecendo nela em razdo da sobrevivéncia.

Por fim, na conclusédo, ensaiaremos uma Ultima comparacao entre patroes e empregadas,
ndo mais pautada pela ambiguidade afetiva, mas pela mobilidade. Aqui cabe ainda analisar como
as empregadas domésticas sdo mulheres em movimento, dentro do espaco doméstico e também
fora dele. Assim, encerramos nossa caminhada com um passeio para fora do espaco privado,
abrindo campo para uma outra possibilidade de leitura para além da relacdo da empregada

doméstica com seus empregadores.
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Capitulo 1

Entrada de Servico

1.1 Quem S&o e Onde Estéo Elas

Noite e dia no “vapt-vupt” da dgua e sabdo. Sem
lamentos, sem perda de tempo com a tristeza. Apenas
barrela, agua, sabao, ferro de engomar, trouxas, varal
cheio de tecido ao vento e 0s cobres que ajudaram a
sobreviver e a manter aquela familia que agora ali
estava vestida de branco.

Eliana Alves Cruz
Agua de Barrela

O trabalho doméstico remunerado € entendido como uma atividade heterogénea tanto em
termos de funcdo como de perfil sociodemografico. Em termos de funcdo, engloba tarefas
especificas relacionadas com o cuidado do lar na esfera privada. Algumas dessas tarefas incluem
a limpeza e manutencao de casas; cuidado ou acompanhamento de adultos, criancas ou pessoas
que demandam algum tipo de atencédo especial; preparacdo de alimentos; limpeza de roupas, etc.
(INEGI 2012, VIII; IBGE 2015, 17). Pode ser considerada trabalhadora doméstica a pessoa que
possui uma relacdo de trabalho numa ou em mais casas e executa a funcdo de modo frequente,
sendo essa a sua ocupacdo profissional (ILO 2013, 8; INEGI 2012, VI11-1X). O termo “trabalhador
doméstico” abrange uma séric de ocupagdes, entre elas as de empregada doméstica, babd,
cozinheira, gargcom, motorista, mordomo, lavadeira, jardineiro, entre outras (ISIC citado em ILO
2013, 8). Todas essas ocupacdes estdo ao servico da familia empregadora, sendo elas executadas
na maioria das vezes no interior do espago domestico (7).

Em termos de perfil, o trabalho doméstico é executado em sua maioria por mulheres, que
representam 83% da categoria a nivel global. Enquanto as mulheres frequentemente realizam as
tarefas voltadas para o interior da casa, como as de limpeza e de cuidado (care),* os homens muitas

vezes realizam funcdes relacionadas com o exterior, como as de motorista, seguranca e jardineiro

4 O termo care implica o servigo de cuidado e assisténcia a adultos, conjuges, filhos, pessoas idosas, doentes, ou com
deficiéncia, envolvendo atividades fisicas, intelectuais, afetivas, emocionais e fisicas. Esses servicos podem ou ndo
ser desempenhados por uma trabalhadora assalariada (Boris 2014, 103). A respeito da discussdo dessa atividade, além
de Eileen Boris, ver também Fabiana Sanches Grecco (2018) e Helena Hirata (2016).
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(ILO 2013, 19). Na América Latina e Caribe, o indice de mulheres sobe para 92%, sendo mais de
um quarto das trabalhadoras assalariadas trabalhadoras domésticas (26). O México e o Brasil séo
os dois paises da regido com o maior nimero de pessoas a realizar o trabalho doméstico assalariado
(26-27). No México, as mulheres representam 94,8% da categoria (Bensusan 2019, 3), que conta
com forte presenca daquelas com baixa escolaridade, de origem indigena, migrantes e chefes de
familia (19). Embora as pessoas de origem indigena ndo sejam a maioria, o trabalho doméstico é
0 emprego mais desempenhado entre as pessoas indigenas, especialmente entre as mulheres (Durin
2013, 100). No Brasil, as mulheres representam 95% dessa forca de trabalho (IBGE 2019, 11).°
Entre as mulheres economicamente ativas em 2005, as trabalhadoras domésticas negras eram a
maioria da categoria (59,3% de mulheres negras e 40,3% de mulheres brancas) (PNAD 2005 citado
em Bernardino-Costa 2007, 1).

Justifica-se as mulheres serem a maioria pois as tarefas domésticas sdo associadas como
sendo “tipicamente femininas”, ja que tradicionalmente elas as executam em suas casas sem serem
pagas por isso. Para Heleieth Saffioti, “o arquétipo do eterno feminino reduz [a mulher] a condi¢do
de trabalhadora doméstica ndo remunerada, a socializadora dos filhos e a garantidora da
prosperidade da familia” (2013, 144). Por conta desta tendéncia de naturalizar o trabalho
doméstico como algo feminino, é diminuida a necessidade da profissionalizacdo e do
aprimoramento das competéncias essenciais para a execucao das tarefas (ILO 2013, 69). Isto é,
quando a mulher que realiza o trabalho doméstico em sua casa passa para 0 mercado para ser
remunerada por isso, este “perde seu status de trabalho de afeto e passa a ser classificado como
trabalho desqualificado, que qualquer pessoa pode realizar, ja que as mulheres vém executando
essas atividades sem receber pagamento” (Boris 2014, 104).° E também por causa dessa
naturalizacdo que o trabalho doméstico serve de ponto de partida para muitas mulheres entrarem
no mercado de trabalho, especialmente para aquelas com menor nivel de escolaridade (Valenzuela
e Mora citadas em ILO 2013, 26).

No sistema capitalista, o trabalho doméstico é desqualificado, pois ¢ entendido como “néo

produtivo”, e, na perspetiva marxista, isso se relaciona com a reprodugio social. Como explica

> Em 2013, do total de trabalhadores domésticos, 2,8% eram homens brancos; 4,5% eram homens negros; 33,7% eram
mulheres brancas; e 58,9% eram mulheres negras; totalizando 63,4% de pessoas negras (entre homens e mulheres) e
92% de mulheres (entre brancas e negras) (IPEA 2016, 12).

& A respeito da diferenca entre trabalho doméstico assalariado e ndo assalariado ver Angela Davis (2016); Silvia
Federici e Nicole Cox (2019) e Eileen Boris (2014).
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Tithi Bhattacharya, sendo o capitalismo um sistema interligado, a reproducéo social sustenta a
producdo (2019, 110),” pois é a parte responsavel pela producéo das pessoas que produzem para a
economia formal, estabelecendo a prépria base do capitalismo (103). Para a autora, a forca de
trabalho € reproduzida em atividades, como preparacdo de comida, limpeza de roupas, além de
cuidados psiquicos e afetivos, direcionadas para regenerar aqueles que produzem bens e servigos,
manter e regenerar 0s que estao fora do processo de producgédo, bem como reproduzir trabalhadores
frescos, ou seja, dar a luz (103).

O estigma com o trabalho doméstico também ocorre por ele ser associado a atividades
realizadas por pessoas escravizadas, ex-escravizadas, marginalizadas, pobres e migrantes (IPEA
2016, 2). No caso das trabalhadoras domésticas assalariadas, o trabalho reprodutivo acontece ndo
S0 em suas casas, mas também nos lares de seus empregadores. Por conta desses estigmas (de ser
reconhecido como nédo produtivo, de ndo necessitar de qualificacdo profissional e alto nivel de
escolaridade daquela que exerce a ocupacdo), o trabalho doméstico assalariado é frequentemente
caracterizado por suas condigdes precarias.

No Brasil, em 2018, o trabalho doméstico teve 0 menor vencimento entre as pessoas
ocupadas (IBGE 2019, 11). Para Donna M. Goldstein, uma forma de perceber os vencimentos
baixos € entendendo que esta é uma demanda do sistema para que a contratacdo de uma empregada
domeéstica seja acessivel até para a classe média pior remunerada, ja que dispor dessa trabalhadora
¢ uma caracteristica distintiva da classe média (2003, 66). Além do vencimento baixo, a
trabalhadora doméstica também se expde ao risco de abuso fisico, mental e sexual, restricdes a
liberdade de circulacdo (ILO 2013, 95), cobertura limitada de protecdo social e altos niveis de
descumprimento das normas trabalhistas (IPEA 2016, 2).

Mesmo nessas condicdes, ao analisar o contexto brasileiro, Luana Pinheiro, Fernanda Lira,
Marcela Rezende e Natélia Fontoura afirmam que “o trabalho doméstico, em contextos de elevado
desemprego e de precariedade do mercado de trabalho, sempre (re)aparece como uma alternativa
para mulheres, especialmente aquelas com niveis mais baixos de escolaridade” (2019, 13). No

entanto, a ndo valorizacdo do trabalho assalariado somado ao aumento do acesso a educacdo,

"0 entendimento de trabalho produtivo ou ndo produtivo esta relacionado com a divisdo sexual do trabalho. Dentro
do escopo do capitalismo moderno, as atividades produtivas, realizadas na esfera publica, sdo reservadas aos homens,
enquanto as atividades reprodutivas, realizadas na esfera privada, sdo reservadas as mulheres (IPEA 2016, 2). A
respeito da discussédo, além dos autores ja citados, ver também Friedrich Engels (1980), especialmente o capitulo II:
“A Familia”, Heleieth Saffioti (2013) e Fabiana Sanches Grecco (2018). Para o contexto brasileiro ver Hildete Pereira
de Melo (1998) e Hildete Pereira de Melo e Martha Castilho (2009).
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devido as politicas publicas de inclusdo ao ensino basico e superior, sdo alguns dos fatores
responsaveis pela mudanca no perfil etario da categoria. A forca de trabalho jovem tem se afastado
do trabalho doméstico — com maior nimero entre as mulheres brancas do que negras, pois aquelas
tendem a ter maior nivel de escolaridade — levando ao envelhecimento da categoria (13-15).

Por conta das crises econémicas e 0 aumento do desemprego em seus paises de origem, a
migracdo laboral é um fendbmeno notavel entre as trabalhadoras domesticas da América Latina e
Caribe (Rodgers citado em I1LO 2013, 26).8 E comum que mulheres emigrem para paises vizinhos
da regido, sendo essa outra razdo pela qual elas se encaminham para o trabalho doméstico.
Contudo, a migracdo ocorre de modo distinto a depender do pais e da situacdo econdmica. Nos
anos 1990, a Argentina, por exemplo, foi o pais da regido que mais recebeu trabalhadoras
domésticas imigrantes (Ceriani et al., citados em ILO, 27). Por outro lado, no México, um nimero
consideravel de mulheres mexicanas sdo contratadas como trabalhadoras domeésticas no exterior,
principalmente nos Estados Unidos da Ameérica (27). Ja no Brasil, a migracdo ocorre sobretudo
dentro do proprio pais (Wentzel 2018).

O historico escravocrata e as condicBes precarias do trabalho doméstico assalariado sao
compartilhados entre muitos paises da América Latina por conta do passado colonial. Mesmo
sabendo que cada pais da regido tem sua especificidade historica, cabe olharmos para o Brasil
como caso paradigmatico para perceber as transformagdes que ocorreram no espago doméstico e
nas relacbes de trabalho entre patrbes e empregadas desde a época da escraviddo até a
contemporaneidade. Para Hildete Pereira de Melo, além da literatura nacional da época, “uma
observacdo baseada na vivéncia dos lares brasileiros, memdrias de nossas infancias, o estereétipo
de babéas e cozinheiras era de negras e mulatas. Tal constatacdo permite sugerir que no Brasil as
negras passaram diretamente da senzala para o trabalho doméstico” (1998, 8).

Lélia Gonzalez afirma que, durante o periodo da escraviddo, a mucama era a escrava negra

que, ao realizar tarefas domésticas exaustivas, criou condi¢cdes para que a mulher branca tivesse

8 A respeito do impacto da globalizagio na precarizagio da mao de obra feminina em paises de Africa, Asia e América
Latina ver Federici (2019).
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uma vida leve e muitas vezes ociosa (1984, 230).° Decorrente disso, surgiu a figura da “Mie Preta”,
senhora de mais idade, que ja havia tido muitos filhos e servia de ama de leite, e era a responsavel
pelo cuidado das criangas da senhora. Essas mulheres normalmente “tinham seu corpo mais
coberto que as escravas jovens e tinha o peso dos anos de cativeiro que modificava a imagem
sexualizada fortemente veiculada as escravas jovens” (Paula 2012, 159). De acordo com Gonzalez,
em tempos Nos quais as pessoas escravizadas eram desumanizadas, a Mée Preta, ao ser idealizada
como fonte de bondade e ternura, “é vista como figura boa e vira gente” (1984, 235). Ela é quem
verdadeiramente assume o papel materno, pois além do trabalho de cuidado e afeto, passa adiante
a cultura e a linguagem que a autora chama de “pretugués” — a influéncia africana no portugués.

Por isso, Gonzalez defende, a Méae Preta é a verdadeira mae:

O que a gente quer dizer € que ela ndo € esse exemplo extraordinario de amor e dedicacao
totais como querem 0s brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raca
como quem alguns negros muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a
mae. E isso mesmo, é a mée. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim nio ¢, a gente
pergunta: que € que amamenta, que da banho, que limpa cocd, que pde pra dormir, que
acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta historia e por ai afora? E a mae,
ndo é? Pois entdo. Ela é a mae nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama,
¢ a mulher; entdo “ba”, ¢ a mde. A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a outra
que, por impossivel que pareca, s6 serve pra parir os filhos do senhor. N&o exerce a funcdo
materna. Esta ¢é efetuada pela negra. Por isso a “mae preta” é a mae. (235)

A Mae Preta é uma figura bastante explorada na cultura sul e norte-americana (em inglés
é chamada de “Mammy”) e aparece de forma recorrente nas artes, principalmente quando situada
no periodo escravocrata, mas que também se desdobra para a contemporaneidade na figura afetiva
da baba e da empregada domeéstica que, para Gonzalez, sdo a mucama de outrora (1984, 230).

Durante a escraviddo as mucamas viviam na senzala, a casa pequena das pessoas
escravizadas que ficava anexa a casa grande dos patrfes. A senzala além de ndo ter a mesma
qualidade de constru¢do em comparagdo a casa-grande, também ndo tinha uma divisdo espacial

interna que permitisse privacidade aos que ali viviam, sendo comum ter um mobiliario

% “Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, 0 bom andamento da casa grande: lavar, passar,
cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar as criancas nascidas do ventre ‘livre’ das sinhazinhas. E isso sem contar
com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava parentes mais jovens para se iniciarem
sexualmente com as mucamas mais atraentes. Desnecessario dizer o quanto eram objeto do ciime rancoroso da
senhora. Apds o trabalho pesado na casa grande, cabia-lhes também o cuidado dos préprios filhos, além da assisténcia
aos companheiros chegados das plantagdes, engenhos, etc., quase mortos de fome e de cansago” (Gonzalez 2016,
403).
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improvisado, aberturas minimas e gradeadas e nao ter cdmodos separados, por exemplo (Viana e
Trevisan 2016, 9). Com o fim da escraviddo, muitas ex-escravas recorreram ao trabalho doméstico
como principal fonte de emprego (Teixeira, Saraiva, e Carrieri 2015, 163). De igual modo, com a
industrializacéo e urbanizacdo dos grandes centros e a acensdo da classe média, mulheres jovens
pobres e do campo, especialmente vindas das regides Norte e Nordeste, migraram para a zona
urbana para trabalharem em residéncias de familia em troca de moradia e comida (Melo 1998, 1;
6; Pinheiro et al. 2019, 18). Ao longo das décadas, a senzala transformou-se na edicula e depois
na dependéncia de empregada.'°

Para Roberto Reis, a sociedade brasileira se expressa através da urbanizacdo das suas
cidades. Em defesa da “modernizacdo”, cidades como o Rio de Janeiro e Brasilia foram
remodeladas dentro de uma perspetiva higienista e hierarquica onde se afastava a camada pobre
dos grandes centros urbanos, empurrando-a para as zonas periféricas ou para as favelas (1994, 99).
De igual modo, os novos apartamentos das familias de classe média, no inicio do século XX, foram
construidos com base no conforto existente nas casas e refletindo os valores e a estrutura social
dessa classe. As construgdes traziam “a hierarquia social existente nas fazendas e engenhos da
época da escravidao para a habitacdo de classe média e, mais especificamente, para o apartamento”
(100). A estrutura tripartida desses imoveis dividia 0 espaco em trés areas: de estar (social), de
repouso (intima) e de comer (servi¢co) (Viana e Trevisan 2016, 12). A area de servigo é onde a
estrutura da edicula foi integrada. No interior do apartamento essa area é geralmente isolada por
um corredor que da acesso ao restante do apartamento e contém pelo menos a cozinha, a casa de
banho e o quartinho de empregada (Reis 1994, 101). Para Reis, a area de servico &, sobretudo, uma
separagdo de classes: € onde a divisdo hierarquica se reproduz (100). O autor convoca, por fim, a
relacdo que James Holston faz entre o apartamento e a casa-grande com a dependéncia de

empregada e a senzala:

In both design and use, this service area appeals to the most atavistic of middle-class values:
the apartment kitchen is still the kitchen of the casa-grande at a remove from the living
space of the patrdo; it is the domain of servants, rarely of the mistress of the house; the
maid is still a slave of unwelcome presence in the family areas; and her little room with its

10 A edicula é uma construgio pertencente ao corpo principal da casa, “localizada no fundo do lote, voltada ao
trabalhador doméstico, geralmente com um quarto, um banheiro e uma saida independente para a area externa” (Viana
e Trevisan 2016, 10-11).
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door opening onto the wash basin in the service corridor is still the senzala, the slave
shanty. (Holston citado em Reis, 101, italicos de Holston)

O passado colonial, portanto, continua a reverberar no presente na medida em que relacdes
hierérquicas de classe, raca e género se encontram reproduzidas no espaco doméstico. Entretanto,
morar na casa dos patrdes tem se tornado cada vez mais raro.'! Surge, entdo, a figura da diarista,
que ndo mora no servico e tem vinculo com um ou mais empregadores, trabalhando numa ou mais
residéncias (Pinheiro et al. 2019, 19). Para Melo, o crescimento das diaristas se da porque, por um
lado, tais trabalhadoras domésticas sdo mulheres pobres, com filhos pequenos, moram em areas
periféricas e ndo contam com creches e escolas em tempo integral. Por outro lado, as patroas
tendem a crer que a empregada “rouba liberdade dentro da casa”, preferindo, assim, que ela tenha
sua propria habitacdo (1998, 11). Por conta disso, Maira Boratto Xavier Viana e Ricardo Trevisan
notam que a dependéncia e o quartinho de empregada tém se tornado areas obsoletas, sendo talvez
a casa de banho da area de servigo “o Unico remanescente desse conjunto” pois ainda ¢ utilizado
pela empregada doméstica durante o trabalho (2016, 16).

Melo destaca que “o rango do escravismo” esta sumindo das residéncias nas metropoles
brasileiras com o desaparecimento das empregadas domésticas que vivem na casa dos patrdes
(1998, 11). Porém, é possivel notar como o vinculo de dependéncia entre ambos ainda é bastante
arraigado. O modelo paternalista, por exemplo, também legado da colonizagdo, ainda guia muitas
das relacdes entre empregadores e empregadas, onde se desenvolve uma relacéo de dependéncia e
afetividade (Goldstein 2003). De acordo com Goldstein, no Brasil, o paternalismo vem em forma
de caridade: os patrGes dao as empregadas pequenos presentes e outros favores que agregam valor
aos baixos vencimentos. Embora com boas intencGes, as elites brasileiras contemporaneas
escoram-se no paternalismo, ao defenderem que as suas trabalhadoras domésticas estdo mais
protegidas trabalhando em suas casas, onde ha comida, abrigo e protecdo adequados, ao invés de
viver uma “tipica” vida de classe baixa (88-89).

De igual modo, Saffoti observa que, além de alimentacdo na residéncia de trabalho, as
empregadas domeésticas também ganhavam de suas patroas roupas, remédios, presentes,

tratamentos médicos e dentarios e auxilio com despesas escolares:

1 No Brasil, por exemplo, em 2018, menos de 1% das trabalhadoras domésticas ainda moram no servigo (Pinheiro et
al. 2019, 18). Ja no México, 4,6% delas ainda tém esse tipo de contratacdo (ENOE citado em Bensusan 2019, 12).
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A patroa ndo presenteia a empregada apenas com roupas novas, mas também com roupas
usadas, que ndo teria para quem vender. Oferece presentes para agradar a empregada,
criando, assim, um clima afetivo no local de trabalho da doméstica, o que, de um lado,
garante, até certo ponto, a estabilidade da empregada no emprego, e, de outro, permite
maior exploracdo na base da solicitacdo de favores que caem, seja fora do campo normal
de atuacdo da domeéstica, seja fora de seu horéario de trabalho. (1978, 50)

A relacéo afetiva, portanto, é valorizada por ambas as partes, uma vez que as empregadas
domésticas prezam a maneira positiva com que séo tratadas pela familia para quem trabalham.
Grande parte dos casos analisados pela autora demonstra que “ser inserida na familia, de alguma
forma, constitui fator muito importante de estabilidade da empregada no emprego em virtude dos
lacos afetivos que gera” (80).

Para Goldstein, a relacdo duradoura entre patrdes e empregadas é permeada por uma
ambiguidade afetiva (2003, 69). A autora destaca que muitos brasileiros de classe média e alta
expressam carinho pelas trabalhadoras domésticas que dedicaram muitos anos de suas vidas a
servir suas familias, exercendo atividades como o cuidado dos filhos, limpeza e manutencéo do
lar, e até mesmo se oferecendo para conforto em momentos de tristeza. Por conta da proximidade
cotidiana, ¢ comum que tais trabalhadoras sejam consideradas como “quase da familia”. Contudo,
ao mesmo tempo que a ambiguidade aproxima, ela também afasta a empregada domestica da casa
e da familia empregadora (85). Para a autora, essa ambiguidade € tdo intrinseca nas interacdes
sociais diarias que afeta ambas as partes. Ainda assim, tanto os empregadores quanto as
empregadas sabem que ha limites velados que ndo devem ser ultrapassados (84). Esses limites,
afetivos, e mesmo fisicos, sdo exercidos na forma de repertérios de demarcacdo, que servem para
delimitar o espaco social da empregada domeéstica e distingui-la do seio familiar (Gorban 2012,
34-35). Assim, a dindmica de pertenca e ndo pertenca, de intimidade e distancia, entre a empregada
e a familia empregadora se fortalece com o convivio no interior do espago domeéstico.

Cada pais da América Latina tem a sua particularidade material e histérica. No entanto, ha
também semelhancas entre os paises devido aos processos de exploracgéo territorial e populacional
desde a colonizacéo até as politicas neoliberais atuais, que fortalecem a desigualdade social tanto
entre o Sul e o Norte Global, como entre a classe proletaria e burguesa dos préprios paises. De
acordo com Sueli Carneiro, por exemplo, as condi¢des historicas nas Américas “construiram a
relacdo de coisificacdo dos negros em geral e das mulheres negras em particular”, fazendo com
que a identidade nacional dos paises da América Latina fosse construida a partir da violacdo

colonial perpetrada pelos senhores brancos contra as mulheres negras e indigenas. A autora
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defende que o passado colonial reverbera e continua presente na realidade da América Latina, pois
estd “vivo no imaginario social e adquire novos contornos e funcdes em uma ordem social
supostamente democratica, que mantém intactas as relacdes de género segundo a cor ou a raca
instituidas no periodo da escravidao” (2011).

Por um lado, Paula Santana argumenta que 0 motivo de sentirmos ainda hoje os efeitos do
periodo colonial pode ter relagdo com o facto de que alguns saberes locais reproduzem ideias
hegeménicas, na medida em que criticam o paradigma anterior a0 mesmo tempo que o integram
(2017, 70). Por outro lado, Grada Kilomba entende que os episédios de racismo quotidianos que
foram vividos por pessoas negras escravizadas sdo evocados no presente de forma irracional,
formando um trauma colonial que foi memorizado. Essa memoria, entretanto, se expressa de modo
paradoxal, pois a0 mesmo tempo que ndo é possivel simplesmente esquecer o trauma colonial,
também ndo se pode evitar lembré-lo (2020, 237-38). Desse modo, ainda que muitas das percecoes
acerca das empregadas domésticas em determinado pais sejam semelhantes as de outro da mesma
regido, ndo queremos homogeneizar 0s processos historicos que elas viveram (e ainda vivem).
Queremos, pois, perceber as semelhancas e sublinhar as singularidades com que sdo representadas

no cinema latino-americano.
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1.2 De Figurante a Protagonista

Olhei as minhas méos maltratadas pelos trabalhos
domésticos, passei-as pela cara apalpando a forma
dos 0ssos, enfiei 0os dedos no cabelo e com um suspiro
disse basta. Basta, basta, basta, repeti em voz alta.

Isabel Allende
Eva Luna

Elizabeth Osborne e Sofia Ruiz-Alfaro afirmam que, em termos culturais, a empregada
doméstica vem estrelando no cinema e na cultura popular da América Latina desde o inicio do
século XX, principalmente em filmes que se centram no ambiente doméstico. Isto é notorio em
particular na Argentina, no México e no Brasil que tiveram uma industria cinematografica mais
desenvolvida (2020, 10), ou melhor, tiveram um ‘“desenvolvimento no subdesenvolvimento”
(More e Mateus 1976, 13).12 Por esse motivo, 0s trés paises tém representaces notaveis do
trabalho doméstico, e fornecem um contexto para produgGes mais contemporaneas e para Seus
publicos (Osborne e Ruiz-Alfaro 2020, 10). Osborne e Ruiz-Alfaro defendem que, devido as
representacOes anteriores das empregadas domesticas baseadas em diferengas e estereotipos de
classe, nacionalidade, raca e género, os filmes contemporaneos mais recentes respondem a essas
imagens e interpretac@es historicas, tornando-as personagens complexas e deixando-as no centro
das narrativas, das familias e das sociedades (11). Mesmo que esses sejam 0s principais paises,
filmes com empregadas domésticas sdo comuns em diversos paises da América Latina, como
veremos posteriormente. Nesse momento, buscaremos centrar-nos no Brasil e no México, visto
que sdo os dois paises onde se passam os filmes que serdo analisados no capitulo seguinte.

A figura da empregada doméstica é essencial a cultura latino-americana devido a sua
presenca marcante na propria sociedade. No México, em meados dos anos 1930, ter uma
empregada doméstica era uma realidade das classes altas e também um sinal de status ambicionado
pela nova classe média (Garcia 2012). Essa classe média pequeno-burguesa gque estava a se

consolidar percebe a familia como uma institui¢ao sagrada e ““se preserva no interior da casa contra

12 «En los paises que tienden a un desarrollo en el subdesarrollo hallamos una incipiente industria que hasta tiene visos
de incremento y uma produccion de cine mas o menos considerable; esos paises son Brasil, México y Argentina”
(More e Mateus 1976, 13). A respeito do desenvolvimento da indUstria cinematografica desses trés paises ver Paul.
A. Schroeder Rodriguez, especialmente o capitulo “Birth and Growth of an Industry” (2016).
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o mundo exterior” (Braganga 2012, 125). De igual modo, no Brasil, para as classes médias e altas
ter uma empregada domeéstica ndo € apenas uma questdo de necessidade, € um marcador de classe
que ajuda na formacdo da identidade (Goldstein 2003, 66-67). Assim, a empregada doméstica
continuou sendo uma figura padrdo nos lares das familias de classe média e alta, e, por serem
intrinsecas a vida privada dessas classes, passou a ser explorada no radio, cinema e televisdo
(Oliveira 2020, 147).

Por conta da natureza do seu trabalho, foi no espaco doméstico que a figura da empregada
surgiu. Mais especificamente, é no melodrama que as empregadas domésticas encontram
inicialmente o seu lugar e surgem representadas com maior enfoque, pois este foi um importante
género que impulsionou narrativas centradas no espaco doméstico. Com sua abordagem intima da
realidade, o género frequentemente se baseia nas estruturas familiares que ordenam relagdes
domeésticas e pessoais ao redor da vida privada (Hardcastle 2016, 64). Anne E. Hardcastle destaca
que criticos percebem que o cinema melodramatico utiliza o espaco doméstico para dramatizar
conflitos sociais e ideoldgicos, conflitos esses que resultam das contradi¢des produzidas pelas
estruturas capitalistas, burguesas e patriarcais. A autora explica que em muitos filmes mexicanos
do género “se ve que el peso (imposible) de resolver los problemas sociales ocultos dentro de los
dramas familiares se descarga sobre la mujer, quien lleva sobre si esa imposicién al negarse y
sacrificarse a si misma ante las trabas irresolubles” (2016, 64).

De modo semelhante, Sofia Rios aponta que as telenovelas mexicanas — que, embora sejam
fendmenos culturais distintos do cinema, partilham com o cinema melodramatico um conjunto de
estruturas, temas e figuras — raramente confrontam o publico com a realidade opressiva da classe
baixa. Pelo contrério, as telenovelas criam uma identificagdo baseada num realismo emocional e,
por isso, 0s obstaculos que a protagonista enfrenta ndo sao entendidos como sendo problemas de
uma sociedade desigual, e sim resultado das a¢des de uma pessoa imoral, ou do préprio destino
(2015, 225).

Na América Latina, a telenovela assoma na segunda metade do século XX como um
“objeto de padrdo massivo, constituido em constante didlogo com matrizes populares” (Borelli
2001, 32). De acordo com Rios, é comum a telenovela mexicana unir grupos sociais distintos num
mesmo ambiente com o intuito de desenvolver um enredo melodraméatico. Com frequéncia, o
ambiente escolhido é o lar de uma familia rica, pois é nele que, mediante o trabalho doméstico,

diferentes classes sociais se encontram. A autora defende que a empregada doméstica é um
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elemento perfeito para a telenovela pois incorpora trés aspetos-chave para o género: ““its heroine —
a righteous and innocent woman; its obstacle — poverty; and its end — wealth and romantic love”
(2015, 223).

Enguanto nas telenovelas mexicanas é comum que as empregadas domésticas ocupem uma
posicdo central, nas telenovelas brasileiras ocorre 0 oposto. Além disso, a relacdo com a
identificacdo com a raga também difere nos dois paises. De um lado, no caso mexicano, as
empregadas domeésticas seguem um padrdo de beleza eurocéntrico, ndo correspondendo a
realidade dessa categoria (Rios 2015, 223). Do outro lado, no caso brasileiro, a maioria delas é
negra (Aradjo 2008). Notamos ainda que, quando se fala de raca e etnia nas telenovelas mexicanas,
fala-se sobretudo da populacéo indigena; ja no caso brasileiro, fala-se da populacdo negra. Isto &,
assim como as pessoas negras parecem ser excecdo da excecdo nas telenovelas mexicanas, nas
brasileiras é a populagéo indigena que esta praticamente ausente.?

Ao analisar as telenovelas brasileiras, Mauricio Sellmann Oliveira destaca que, com
frequéncia, a jornada das empregadas domésticas é pautada pelo desejo de deixarem de exercer
esse oficio, e muitas vezes s6 0 concretizam por via do casamento com homens ricos (2020, 148).
De facto, Saffioti, em sua pesquisa feita nos anos 1970, percebeu que as empregadas domésticas
solteiras encaravam esse trabalho como temporario e passageiro, pois tinham a expectativa de se
tornarem donas de casa com o casamento (1978, 71). Oliveira exemplifica esta questdo com as
telenovelas A Moca que Veio de Longe (lvani Ribeiro 1964), cuja trama é sobre a empregada
doméstica que se apaixona por seu patrdo, e Anjo Mau (Cassiano Gabus Mendes 1976 e também
a versao de Maria Adelaide Amaral 1997-98), onde a empregada doméstica planeia casar-se com
0 irméo de sua patroa (2020, 148). No entanto, o autor alerta que a maioria dessas heroinas sao
brancas (149). Contudo, é evidente que esse tipo de enredo néo é de exclusividade de personagens
brancas. Em Antbnio Maria (Geraldo Vietri 1969), por exemplo, a personagem Maria Clara
(Jacyra Silva) — primeira empregada doméstica negra de sucesso na telenovela brasileira — casa-
se com um bombeiro de cor branca (Aradjo 2008, 980).

A raca e a miscigenacao sdo questdes que fazem parte da construcdo da identidade nacional

de muitos paises da América Latina, se ndo de todos. A ideia de que o Brasil vive uma democracia

13 vania Neves e Vivian Carvalho analisaram que das 665 telenovelas que foram exibidas entre 1963-2016 nas
principais emissoras brasileiras, apenas em 28 delas personagens indigenas aparecem na trama (2019, 169). Dessas
28, apenas uma tem na trama central a causa indigena, e em trés os protagonistas sdo personagens indigenas. Porém,
0s personagens indigenas sdo interpretados por atores brancos (2019, 179).
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racial tem peso no imaginario social até os dias atuais.** No entanto, parte da desconstrucdo dessa
ideia € percebida através da participacdo dos atores negros e marcadamente mesticos nas
telenovelas. Joel Zito Aradjo defende que a telenovela “pactua com um imaginario de serviddo e
de inferioridade do negro na sociedade brasileira” (2008, 982). Para o autor, pouco mudou desde

a década de 1960, onde atores negros

somente atuavam interpretando afrobrasileiros em situacbes de total subalternidade.
Naquela época, a mulher negra era representada regularmente como escrava e empregada
domeéstica, encaixando-se na reedicdo de esteredtipos comuns ao cinema e a televisdo
norte-americanos, como as mammies. (980)

Como explica Silvio Almeida, os meios de comunicacdo, a industria cultural e o sistema
educacional reforcam um complexo imaginario social racista de tal modo que, ao assistir as
telenovelas brasileiras, é possivel que um individuo acredite que as mulheres negras tenham
vocacdo natural para o trabalho doméstico, por exemplo. Entretanto, mesmo que a maioria das
empregadas domésticas brasileiras seja negra, para o autor, “o que nos ¢ apresentado nao ¢ a
realidade, mas uma representacdo do imaginario social acerca das pessoas negras” (2019, 44-45).

No Brasil, ainda que as empregadas domésticas estejam presentes desde o inicio da
telenovela, o lugar que elas ocupam &, na maioria das vezes, de coadjuvante ou figurante.
Afastando-nos das telenovelas, encontramos outros exemplos, ainda da segunda metade do seculo
XX, em que as empregadas domésticas j& alcangam certo protagonismo. Podemos perceber,
porém, que se trata de pontos fora da curva.

Oliveira defende que, na cultura popular brasileira, a empregada doméstica é uma
personagem que tem sido usada como escada, uma representacdo segura do Outro que funciona
para promover conflitos, de tal modo que “seus tragos psicologicos sdo desenvolvidos de forma
minima” (2020, 147). A comédia musical Cala a Boca, Etelvina (Euripides Ramos e Hélio Barroso
1958), por exemplo, centra-se na personagem do titulo, interpretada por Dercy Gongalves, que
finge ser a sua patroa para ajudar o seu patrdo a enganar um parente muito rico. O comico, como
destaca Oliveira, esta no facto de a empregada imitar os trejeitos da burguesia, deixando escapar

falas e atitudes que entregam a sua condi¢do social. De igual modo, na peca de teatro de 1986

14 A tese de que o Brasil vive numa democracia racial é defendida por Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala
(1933). A obra €, provavelmente, a que mais fundamenta os debates atuais, tanto para quem defende sua tese, como
para quem a contesta, sendo estes a referirem-na como o “mito da democracia racial” — termo cunhado pelo sociélogo
Florestan Fernandes. A esse respeito ver Florestan Fernandes (2013 [1972]), Lélia Gonzalez (1984), e Silvio Almeida
(2019), especialmente o capitulo “O Racismo e Sua Especificidade”.
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Trair e Cogar € S6 Comecar (Marcos Caruso 2011) — adaptada ao cinema em 2006 e a televisdo
em 2014 — a empregada doméstica Olimpia € a protagonista intrometida, mas bem-intencionada,
que funciona como fio condutor da comédia de erros, 0 que faz com que ela esteja “no centro das
atengdes, mas invisivel a0 mesmo tempo” (148).

No entanto, é claro, ndo é necessariamente um problema que os filmes ndo desenvolvam
psicologicamente as empregadas domésticas. Cuidado Madame (Julio Bressane 1970) e Asuncién
(Carlos Mayolo e Luis Ospina 1975), por exemplo, tém empregadas domésticas como
protagonistas, mas elas ndo séo usadas como escada de nenhum outro personagem. Inclusive, sdo
dois filmes contemporaneos que tratam do mesmo tema: a vinganca das empregadas domésticas —
tema que abordaremos adiante. Também dessa mesma época, muitos filmes da pornochanchada
(comédias de teor sexual) trabalhavam com a hipersexualizacdo da empregada doméstica, como é
0 caso de Como € Boa a Nossa Empregada (Ismar Porto e Victor di Mello 1973). Rachel Randall
defende que a palavra “boa” do titulo tem uma conotacdo ambigua: pode ser tanto no sentido de
ser uma boa profissional ou pessoa, quanto no sentido sexual. Para a autora, essa hipersexualizagéo
estd relacionada também com a leitura de Freyre de que as escravas negras trabalhavam como
criadas e eram também abusadas sexualmente por seus patrdes (2018b, 5-6).

Se antes o protagonismo das empregadas domésticas era pontual, com o inicio do século
XX ele passa a ser cada vez mais frequente, especialmente no cinema. Entretanto, sera que esse
crescimento continua a reiterar esteredtipos que as limitam, ou elas ganham novas camadas
subjetivas? Como mencionamos, por conta do aumento significativo de filmes latino-americanos
que destacam a figura da empregada domeéstica, Deborah Shaw percebe-0s como um novo genero
tematico (2017). Por que ocorre esse crescimento? O que as empregadas domésticas tém que faz
com que elas sejam escolhidas para protagonizarem as narrativas? Quais pautas ganham destaque
quando as historias partem de seu ponto de vista? Alias, a perspetiva da empregada doméstica €
garantida pelo simples facto de ela ser a protagonista? Para tentarmos responder essas perguntas
importa ampliarmos o contexto das trabalhadoras domésticas para além do ambito cultural.

Osborne e Ruiz-Alfaro desenham uma linha do tempo que destaca a relagdo entre a
organizacdo da categoria das empregadas domésticas em defesa de mais direitos trabalhistas e a
visibilidade nos filmes latino-americanos. Segundo as autoras, entre os anos 1970 e 1980 as
empregadas domésticas ganharam mais atencdo por parte de académicas e ativistas que atuaram

em organizagdes que lutavam por mais direitos da categoria e pelo reconhecimento da natureza
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exploratdria e discriminatdria do servigo domeéstico (2020, 4-5). Nos anos 1990, o neoliberalismo
se fortalece e intensifica as desigualdades sociais. O periodo parece ser um momento que
desencadeia diversos elementos fundamentais que propiciardo essa virada do protagonismo das
empregadas domésticas, como veremos mais adiante.

Em 2010, Bolivia, Colédmbia, Costa Rica, Uruguai, Argentina, Brasil, Chile, e Peru
conquistaram reformas nas leis trabalhistas em diferentes niveis (Osborne e Ruiz-Alfaro 2020, 5).
Ou seja, a organizacdo politica e a luta por mais direitos contribuiram para a visibilidade da
categoria. Por conta do aumento dessa visibilidade, cresce também o interesse de cineastas em
abordar as especificidades do trabalho que atravessam a vida dessas mulheres. No México, como
destacam Osborne e Ruiz-Alfaro, em parte gracas ao sucesso de Roma, a categoria conquistou
beneficios em relacdo a saude e a seguranca social (5). Desse modo, assim como a luta por mais
direitos trabalhistas promove a visibilidade da categoria, filmes que dao visibilidade as
trabalhadoras domésticas também contribuem para a conquista de mais direitos.

No Brasil, a conquista de mais direitos trabalhistas para a categoria das empregadas
domésticas coincide com o langcamento de dois filmes relevantes para o assunto. Segundo a matéria
no jornal Carta Capital, quando a Proposta de Emenda Constitucional n® 66/2012 (conhecida como
“PEC das Domesticas™) estava para ser votada no Congresso Nacional, Gabriel Mascaro finalizava
0 documentério Domestica (2012), o que, inclusive, fez com que o cineasta adiantasse o
lancamento do filme (Carta Capital 2013). De igual modo, Que Horas Ela Volta? foi lancado no
mesmo ano em que foi aprovada a Lei Complementar 150 (oriunda da “PEC das Domeésticas”).
Com essas conquistas, as trabalhadoras domésticas passaram a ter mais direitos trabalhistas
(Doméstica Legal 2018). Esta aparente coincidéncia parece ser um reflexo de que alguns temas
fundamentais a sociedade brasileira, como é o caso do trabalho domestico, tém chamado a atencédo
de cineastas que se interessam em explorar as inimeras contradigdes que permeiam a relacdo entre
classes sociais. Como afirma Ignacio M. Sanchez Prado, o atrito entre diferentes tipos de classes,
assim como o carater sempre ameacado do privilégio social, é extremamente comum ao cinema
latino-americano (2016, 123).

No entanto, embora as conquistas trabalhistas e os filmes que abordam essa categoria
caminhem relativamente juntos, Maria Julia Rossi alerta-nos que é insuficiente entender os filmes
recentes sobre trabalhadoras domésticas como um mero sintoma de uma mudanca de conjuntos

sociais. Para a autora, filmes contemporaneos sobre trabalhadoras domésticas deslocam a defesa
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de uma classe social para a defesa da pessoa que é impactada pelas condi¢6es sociais e de trabalho
na relacédo patrdo-empregada (2020, 25). Ou seja, os filmes contemporaneos desse género tematico
passaram a abordar aspetos particulares em detrimento de aspetos mais amplos. Contudo, para
percebermos qual movimento que ocorreu na cultura e na sociedade latino-americana que permitiu
ocorrer esse deslocamento, os estudos sobre os documentarios latino-americanos podem nos
ajudar.

Mariana Souto explica que a producdo cinematogréfica brasileira dos anos 1960 e 1970 foi
analisada a partir de perspetivas que consideravam as questdes de classe social, e, especificamente
no documentario, foi compreendida pelo género cinematografico que Jean-Claude Bernardet
nomeou de “modelo sociologico” (2016, 10). O modelo socioldgico é caracterizado por Bernardet
como sendo um estilo cinematografico que separa quem filma de quem ¢é filmado, onde ha um
locutor off, que detém a “voz do saber”, que se coloca distante dos entrevistados, que por sua vez
detém a “voz da experiéncia”. O locutor fala do outro e ndo de si, se apoia em dados e estatisticas
socioldgicas para apresentar a situagdo em que vive 0 “outro de classe” — pessoas de classes mais
baixas, proletarios, migrantes e operarios, oriundas de uma classe social diferente da dos cineastas
da altura (2003, 16). Os filmes do modelo socioldgico, avalia Bernardet, partem de uma relagéo
particular/geral, na medida em que os entrevistados individualizam sua situacdo ao passo que o
locutor a generaliza, agrupando-os numa perspetiva geral. Para que a generalizacdo funcione, “¢é
preciso que 0s casos particulares apresentados contenham o0s elementos necessarios para a
generalizagdo, e apenas eles”, havendo, portanto, uma “limpeza do real” (19).

A partir dos anos 1980, e principalmente nos anos 1990, o discurso voltado para o particular
passa a ter uma presenca expressiva no cinema documental brasileiro (Mesquita 2010; Feldman
2012; Souto 2016). Trata-se de uma “redugdo do enfoque” (Mesquita 2010, 105) em que ha uma
mudanga de perspetiva correlata dos processos das ciéncias humanas em que “0S esforcos
migraram, aos poucos, de grandes diagnosticos sociais para observacdo de experiéncias singulares,
da macro para a micro-histdria, de estruturas para sujeitos, de sociedades para individuos” (Souto
2016, 11). A preocupacao é com o sujeito, alguém especifico, e a aproximacao entre entrevistado
e entrevistador, sujeito e objeto, € mais evidente ao ponto, inclusive, de se misturarem. O limite
do lugar de um e de outro ndo esta mais explicito.

Souto percebe que 0 mesmo ocorreu na ficgdo, onde houve um crescimento na quantidade

de filmes cujos sujeitos fragmentados sdo vistos por um viés mais centrado no individuo (11). O
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periodo contemporaneo em que vivemos € chamado por Beatriz Sarlo de “guinada subjetiva” em
que ha “a revalorizagao da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de uma dimensao
subjetiva” e a confianga na primeira pessoa que narra sua propria vida (seja na esfera privada,
publica, afetiva ou politica) para “conservar a lembranga ou para reparar uma identidade
machucada” (2007, 18-19).

De igual modo, Maria Guadalupe Arenillas e Michael J. Lazzara defendem que a partir dos
anos 1990 uma série de fendmenos*® surgem como consequéncia da marca violenta deixada pelos
regimes ditatoriais ocorridos na América Latina nas décadas anteriores. Os autores afirmam que é
nessa conjuntura que o neoliberalismo se fortalece: “These phenomena coexist with the
entrenchment of neoliberalism in the region, which, next to bodily and psychological violence, is
perhaps the greatest legacy of the recent wave of Latin American dictatorships” (2016, 5). Por
conta desses processos e fendmenos, os autores afirmam que surge uma tendéncia nos
documentarios latino-americanos em utilizarem a primeira pessoa como forma de refletir sobre a
sociedade, pois em periodos onde a desigualdade reina as pessoas estdo famintas por entender o
significado das relagdes sociais (7). Osborne e Ruiz-Alfaro resumem que a subjetividade e o
dominio da primeira pessoa refletem reivindicagdes de direitos e igualdade por individuos e grupos
subalternos e também refletem sobre a “natureza da era neoliberal e globalizada em que vivemos™16
(Arenillas e Lazzara citados em Osborne e Ruiz-Alfaro 2020, 18).

Segundo Prado, o neoliberalismo € um sistema econdmico que intensifica as estruturas de
desigualdade social. O autor defende que, em termos gerais, 0 cinema latino-americano é um
instrumento propicio para interpretar as ideologias que constituem o neoliberalismo, os efeitos que
permitem sua negociacédo e reproducdo na esfera social, e a reconfiguragao das estruturas de poder
de classe (2016, 117). Prado sublinha que ha um apagamento das classes baixas no cinema latino-
americano contemporaneo que tem a ver com a invisibilizacdo das relagGes concretas entre as

classes sociais. Essas relagcdes permitem sustentar a fantasia de que o éxito dos personagens se

15 Esses fendmenos sdo: “Transitions to democracy; truth commissions; persistent socioeconomic inequality;
continued battles over memory and justice; struggles for gender equality, sexual rights, and equal access to education;
as well as the return to power of leftist governments and political actors who just two decades earlier were brutally
persecuted” (Arenillas e Lazzara, 2016, 5).

16 «“This insistence on the subjective, as we have said, certainly has to do with rights-based claims by individuals and
groups, but it may also be telling us something important about the nature of the globalized, neoliberal era in which
we live: a time in which individualism is rampant, and social media or reality TV, among other media, bombard us
daily with first-person constructs” (Arenillas e Lazzara, 2016, 5).
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deve apenas a seus méritos pessoais, e ndo a estruturas de inclusdo e exclusdo baseadas, por
exemplo, no acesso a educacéo (122).

No entanto, Souto defende que “se antes viamos filmes sobre as classes (os operarios da
construcado civil, os metalurgicos, os chapeleiros), de maneira mais substantiva, agora o que esta
em jogo sdo as relacOes de classe” (2016, 52, italicos da autora). Essa mudanca € sintomatica ja
que, de uma passagem historica do contexto industrial, passamos para um contexto pés-industrial
(89). Por isso, sugere a autora, “é que, nos anos 2000, os empregos domésticos aparecem como
principal reduto das relagdes de classe no cinema brasileiro” (53). De igual modo, percebemos que
o crescente destaque da empregada doméstica contrapde a hipotese de Prado (2016) supracitada,
pois, além de impedir esse apagamento das classes baixas, os filmes desse género tematico também
contribuem para que as diferencas entre as classes sociais ndo sejam invisibilizadas. Isso da-se
porque a empregada doméstica corporifica a propria diferenca de classe, ja que, na maioria das
vezes, esta concretamente inserida num ambiente pertencente a alguém de uma classe mais elevada
que a sua.'” E é exatamente nas dinamicas entre empregadores e empregada existentes no ambiente
doméstico que as diferencas entre as classes sdo evidenciadas.

De qualquer forma, concordamos com Prado em que hd uma ilusdo a respeito da
meritocracia, fazendo-se acreditar que as empregadas domeésticas deixam de viver na residéncia
dos patrfes, ou passam a impor mais limites a eles, porque assim decidiram, ignorando o
rompimento de diversos aspetos estruturais que impediam que esse salto de independéncia fosse
dado. Podemos pensar, por exemplo, em La Nana (Sebastian Silva 2009), Casa Grande (Fellipe
Barbosa 2014), Cama Adentro (Jorge Gaggero 2004) e também Que Horas Ela Volta?. Todos
esses filmes terminam com as empregadas domésticas, de alguma forma, rompendo com os limites
que havia antes na relacdo com seus patrdes.

Souto defende que os filmes brasileiros buscam um certo poder de sintese da sociedade.
No Cinema Novo, por exemplo, fazia-se isso em relacdo ao espaco publico (fabricas, campos,
trabalhadores, migrantes, operarios). A autora sugere, entdo, que filmes brasileiros
contemporaneos centrados nas relaces de classe (refere-se especificamente a Que Horas Ela

Volta?, Casa Grande, Santiago e Babas) buscam criar um microcosmos dentro das casas, e parece

17 S&o raros, mas ndo inexistentes, os filmes sobre esse tema em que patrdes e empregada sdo oriundas da mesma
classe social. Destacamos dois exemplos: Flavia, de Doméstica, que é empregada doméstica de uma patroa que
também é empregada doméstica. E Yolanda, de Nosilatiaj. La Belleza (Daniela Seggiaro 2012), que é empregada
domeéstica de uma familia pobre. Ainda assim, isso ndo impede que haja uma hierarquia na relagdo entre as partes.
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haver um interesse nas relagcdes atravessadas pelo trabalho doméstico que acaba por gerar uma
“politizagdo do espago intimo” (2016, 161).

Em resumo, devido as consequéncias das tragédias ocorridas durante os periodos ditatoriais
na Ameérica Latina, e da crescente desigualdade social em decorréncia dos processos neoliberais
desenvolvidos junto dos processos democraticos, 0 modelo socioldgico perde forga e cresce a
“guinada subjetiva” (Sarlo 2007) e a “reducéo do enfoque” (Mesquita 2010). Com isso, aumenta
o numero de filmes que tratam das desigualdades como forma de refletir a sociedade. Se antes
esses filmes se interessavam em retratar as classes, agora buscam a relagéo entre elas (Souto 2016).

Nesse sentido, podemos supor, entdo, que esses fendmenos sociais, entre outros, tenham
levado tantos cineastas a escolherem trabalhadoras domésticas para o centro da narrativa. Como
defende Shaw, a presenca da empregada doméstica nos filmes é sinal de que os cineastas entendem
que ela pode revelar importantes insights sociais. Para a autora, esse novo género tematico de
filmes marca um momento coletivo em que 0s cineastas reconhecem que para perceber as
manifestacdes nacionais e sociais de desigualdade, o foco precisa estar nas interacdes diarias que
ocorrem no espaco domestico (2017). Souto também percebe que 0s cineastas estdo atentos as
desigualdades sociais, principalmente quando os realizadores refletem na materialidade dos seus
filmes sobre a sua condi¢do enquanto patrdo ou patroa. Ao tecer comentarios sobre Babas

(Consuelo Lins 2010), Santiago (Jodo Moreira Salles 2007) e Doméstica, a autora afirma que

a aposta dos diretores é de que é preciso abordar a condicdo do empregado domestico
justamente porque o tipo de opressdo envolvida € menos visivel para uma sociedade muito
habituada a esse tipo de servico — em alguns casos, era invisivel para eles mesmos no
passado, de forma que o processo de sua conscientizacgdo € narrativizado pelo filme. Tornar
tais mazelas claras e questionar seus privilégios enquanto patrées € uma funcdo que
atribuem a si como cineastas. (2016, 55)

Por outro lado, Carlos Aguilar defende que, mesmo que cineastas tentem retratar
trabalhadoras domésticas com dignidade para além dos desejos dos patrBes, o olhar estd sempre
filtrado com uma visdo de quem esta numa posi¢do social mais confortavel — o que ndo diminui
dramaticamente o valor das historias filmadas (2018).

No inicio dos anos 2000, portanto, despontam diversos filmes cujas historias refletem a
subjetividade das empregadas domésticas, relacionando-se também com suas reivindicacdes

materiais e afetivas. O primeiro filme a pertencer ao género tematico parece ser Domésticas — O
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Filme (Fernando Meirelles e Nando Olival 2001).1® Esta obra, que intencionalmente exclui os
patrGes do ecra e centra-se na subjetividade das personagens, sinaliza o inicio de uma nova era na
representacdo do trabalho doméstico no cinema latino-americano (Osborne e Ruiz-Alfaro 2020,
9). Domesticas parece refletir, ainda que ndo seja esse o0 seu objetivo, caracteristicas do modelo
socioldgico e das novas tendéncias de focar na primeira pessoa dando voz ao outro de classe.
Adaptado da peca teatral homénima de Renata Melo, o filme manteve a autenticidade dos didlogos
tirados das duzentas entrevistas feitas por Melo para a pega. Dessas entrevistas, os realizadores
escolheram cinco personagens que expressavam o material colhido por Melo.

Por um lado, apesar de Meirelles e Olival declararem que ndo tinham a intencéo de fazer
uma abordagem socioldgica e sim de fazer um filme popular (Estaddo 2001), a op¢éo de escolher
um grupo reduzido que expressasse a totalidade das 200 entrevistas parece ser resquicio do modelo
socioldgico, ao qual Bernardet (2003) se refere, em que se segue uma relacdo particular/geral,
mesmo com as personagens representando uma certa pluralidade. Por outro lado, o filme divide o
pensamento das empregadas domésticas através de mondlogos direcionados para a cAmara, ou
seja, elas podem contar suas histérias com suas préprias vozes (Oliveira 2020, 144), o que também
parece seguir a tendéncia mais subjetiva em que permite que o outro fale por si.

Entretanto, para Peter W. Schulze, a abordagem para representar as empregadas domésticas
no filme beira o ridiculo. As personagens sdo expostas em suas obstinagdes e 0 humor geralmente
é resultado de seus comportamentos grotescos. O filme, portanto, tenta explorar as diferencas
sociais apenas para efeitos comicos (2012, 85), reiterando esteredtipos que fazem parte do
imaginario social. Apesar disso, as empregadas domésticas convidadas para a projecao do filme
gostaram de como estavam sendo retratadas (Estaddo 2001). Em sintese, Domésticas marca o
inicio de um novo género tematico carregando resquicios do modelo socioldgico ao mesmo tempo
gue segue novas tendéncias de como dar voz ao outro de classe.

No ultimo capitulo do livro Domestic Labor in Twenty-First Century Latin American
Cinema, Kerry Moynihan organiza uma lista especifica de filmes latino-americanos do século XXI
que exploram o tema da empregada doméstica (2020). A lista parece ndo contemplar tanto os
filmes cujas personagens gque séo empregadas sdo coadjuvantes ou figurantes, ou personagens cujo

trabalho doméstico ndo é central as suas vidas, ndo obstante em ambos 0s casos pudessem ser parte

18 Oshorne e Ruiz-Alfaro também destacam como pioneiros nesse género tematico o filme Coronacion (Silvio Caiozzi
2000), adaptacdo do livro hom6nimo de José Donoso (2020, 18).



30

fundamental de uma critica acerca das rela¢des entre patrdes e empregados — o que poderia fazer
com que incluisse filmes como La Mujer Sin Cabeza (Lucrecia Martel 2008), La Teta Asustada
(Claudia Llosa 2009) e Domingo (Fellipe Barbosa e Clara Linhart 2018), por exemplo. Com 44
filmes de nove paises diferentes da regido, a lista mostra que o tema ndo € limitado a paises
especificos, embora haja uma maior producdo na Argentina, no Brasil, no México e no Chile
(possivelmente devido ao facto de haver um maior desenvolvimento da inddstria cinematografica
nesses paises), evidenciando um interesse comum em relagcdo ao tema. Desse modo, os filmes
desse género tematico se apresentam de forma heterogénea e trabalham a figura da empregada

doméstica de modo plural.
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1.3 De que Falam Quando Falam da Empregada Doméstica

Quando é verdadeira, quando nasce da necessidade de
dizer, a voz humana ndo encontra quem a detenha. Se
Ihe negam a boca, ela fala pelas méos, ou pelos olhos,
ou pelos poros, ou por onde for. Porque todos, todos,
temos algo a dizer aos outros, alguma coisa, alguma
palavra que merece ser celebrada ou perdoada.

Eduardo Galeano
O Livro dos Abracos

O trabalho doméstico no cinema latino-americano tem sido investigado por perspetivas
variadas, tal como sdo diversos os filmes deste género tematico. Dentre essas perspetivas,
selecionamos quatro aspetos que ndo sO constatam tal pluralidade, mas também nos ajudam a
perceber de que forma os filmes abordam a presenca da empregada doméstica num contexto de
crescente desigualdade social na América Latina que, por sua vez, ainda carrega em suas relacées
de classe dinamicas do passado colonial. Os aspetos que exploraremos nos guiardo mais tarde para
analisarmos Que Horas Ela Volta? e Roma. Séao eles: o deslocamento entre trabalho e sujeito; o
lugar que as empregadas ocupam no ecrd; a possibilidade de elas serem criaturas espectrais; e a
relacdo delas com seus patrGes. Esses quatro fatores, evidentemente, ndo limitam o debate a
respeito desse novo género tematico de cinema e nem séo fatores alheios uns aos outros, pelo

contrério, se entrelacam o tempo todo e desenvolvem-se para outras discussoes.

O Deslocamento entre Trabalho e Sujeito

O cinema brasileiro contemporaneo, afirma Sarah Ann Wells, aborda frequentemente o
complicado vinculo entre afeto e trabalho de modo mais explicito e controverso que seus
predecessores (2016, 108). Além disso, o enfraquecimento do modelo socioldgico, cada vez mais
proeminente no cinema latino-americano contemporaneo, tende a minimizar as distingdes entre
trabalhadores muito enraizadas no imaginario cinematografico anterior (trabalhador qualificado
vs. ndo qualificado; rural vs. urbano, etc.) (109). Entretanto, como ja referimos, parece-nos que 0s
filmes que destacam o trabalho da empregada doméstica evidenciam as desigualdades entre ela e

seus patrdes, pois pdem em perspetiva as condic¢des de trabalho de ambas as partes.
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Contudo, o trabalho realizado pelos patrGes raramente refere-se ao trabalho doméstico, e
sim ao trabalho assalariado fora de suas moradas quando estdo inseridos no mercado. Ou seja, em
relacdo ao trabalho, o contraste entre os empregadores e a empregada néo se da pela execucao das
mesmas tarefas domesticas, mas sim pelos tipos diferentes de trabalho assalariado. Podemos
perceber essa oposi¢do em filmes como Trabalhar Cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas 2011),
Cama Adentro e Casa Grande. Em Trabalhar Cansa, por exemplo, acompanhamos a rotina de
trabalho de Helena, que abre seu préprio negdcio pela primeira vez, e também a rotina de Paula, a
empregada doméstica que foi contratada para cuidar da residéncia e da filha de Helena. Ja em Casa
Grande e Cama Adentro, as trabalhadoras domésticas que moram ha anos na casa de seus patrdes
podem ser contrastadas com suas patroas que comecam a trabalhar vendendo cosméticos devido
ao declinio financeiro em que se encontram. Em filmes centrados no espaco doméstico, muitas
vezes nao acompanhamos os patrdes trabalharem, pois é em seus lares que eles descansam. Porém,
€ justamente nesses casos que o0 contraste se evidencia ainda mais, ja que vemos de um lado a
familia descansar e, do outro, a empregada disponivel a servico deles, depois de horas trabalhando
na limpeza e organizacao da casa. No entanto, no caso das diaristas, que voltam para suas moradas
apo6s o dia de trabalho, o lar representa o local de descanso, se aproximando, portanto, da rotina de
seus patres que também trabalham fora de casa.

Uma outra forma de abordar o trabalho doméstico é filmando a minuciosidade do trabalho
em si. Nesse caso o destaque é para a repeticdo do oficio, da limpeza, da preparacao dos alimentos,
da arrumacao da casa, etc. E o que percebemos em Réimon (Rodrigo Moreno 2014) e também em
Constanza (Melisa Liebenthal 2019). No primeiro filme, Rossi analisa a forma fragmentada em
que a protagonista Ramona é filmada. Nos momentos de écio, Ramona tem o rosto enquadrado
por close-ups, 0 que chama a atencdo para sua humanidade e personalidade. J& quando realiza o
trabalho domeéstico, seu corpo é fragmentado, de modo a reduzi-lo a realizacdo do seu trabalho,

deslocando sua identidade de seu oficio, tal como a autora afirma:

We see Ramona’s gloved hands doing the dishes, her feet and ankles on a stool as she
cleans a window, her arms as she changes sheets, her hand holding an aerosol can. This
fragmentation, as well as the fragmented nature of her day, seems to detach Ramona’s
identity from her labor. In those instances, she is reduced to her body in action, not a person,
but literally the servant’s hand. (2020, 37)
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O corpo de Ramona é filmado por inteiro nos momentos em que se desloca da mecanicidade de
seu trabalho: quando passeia com seu cachorro e quando vive momentos improdutivos sem
proposito ou beneficio externo (36-37).

Ja em Constanza, acompanhamos de inicio, num plano longo e frontal, a protagonista
pedalando até a casa de sua patroa para trabalhar. Dentro do espaco doméstico, assim como em
Réimon, a camara fragmenta seu corpo diante da execucédo das tarefas domésticas. Contudo, isso
ndo ocorre de modo tdo constante. Em planos longos e muitas vezes fechados, vemos Constanza
realizar as mais variadas atividades domésticas. A cdmara fixa ndo limita Constanza, pelo
contrério, da liberdade para que ela saia ou entre em quadro conforme executa suas atividades. O
plano tem a duracdo do tempo da tarefa. Ndo é necessariamente a cdmara, mas sim a propria
personagem que dita o qué de seu trabalho é importante. Ao final do filme, descobrimos que
Constanza é uma mulher trans.

De certo modo, o final faz-nos repensar o filme a luz dessa nova informacéo. O facto de
Constanza circular livremente pela casa, de mover-se pela cidade de maneira ativa (pedalando uma
bicicleta) e de ser filmada frontalmente no inicio e no fim do filme, nos transmite que ela tem uma
certa agéncia de seu proprio corpo. Seriam essa agéncia, e 0 modo como a cAmara respeita o tempo
de suas tarefas, uma forma de manter sua humanidade e de fortalecer sua subjetividade a partir do
seu trabalho? Além disso, o facto de ser uma mulher trans a executar o trabalho doméstico reforca
o0 vinculo naturalizado entre trabalho reprodutivo e o género feminino ou afasta essa naturalizacdo
justamente por desvincular esse tipo de trabalho do seu sexo biol6gico?*?

De forma oposta, um outro aspeto a ser observado € a desfamiliarizacdo que ocorre no que
diz respeito a empregada doméstica e ao seu trabalho ou, dito de outro modo, o deslocamento do
sujeito em relacédo ao seu trabalho, uma espécie de recusa da personagem em ser lida através de
seu oficio. Para isso, muitos filmes recorrem a estratégia de retirar a empregada doméstica do
ambiente de trabalho. E o caso paradigmatico de Play (Alicia Scherson 2005). Susana Domingo
Amestoy defende que, ao desfamiliarizar a trabalhadora doméstica, ou seja, desloca-la de
contextos que seriam tipicamente associados a ela, Scherson desafia a representagdo normativa
das trabalhadoras domesticas (2020, 121). A desfamiliarizacdo ocorre ndo s relativamente ao

trabalho como também a origem Mapuche, onde a protagonista Cristina, em conversa com sua

1 Viudas (Marcos Carnevale 2011) é outro filme em que a empregada doméstica é uma pessoa trans. Contudo,
diferente de Constanza, a personagem de Viudas, Justina, é interpretada por uma pessoa cis, o ator Martin Bossi.
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maée, recusa seguir os preceitos associados aos indigenas de preferir a vida rural (132). Segundo a
autora, a realizadora transforma a cidade no objeto de desejo de Cristina, onde, através de
diferentes avatares virtuais, se move livremente pela cidade (125). A protagonista, portanto, tira
vantagem da invisibilizag&o social de seu trabalho, ao incorporar anonimamente essas identidades
(132). Neste sentido, Amestoy nota que Cristina é retratada primeiro fora e depois dentro de casa,
marcando a importancia de sua identidade em relacdo a esfera publica e para além da esfera privada
(131).

De igual modo, em La Novia del Desierto (Cecilia Atan e Valeria Pivato 2017), para
Osborne e Ruiz-Alfaro, a personagem Teresa ndo é definida pelo seu trabalho, mas sim por sua
busca pessoal. O filme, em vez de reforcar sua ocupacdo, ou a relagdo hierarquica entre ela e seus
patrGes, enfatiza 0 movimento de deixar esse tipo de trabalho (2020, 14). O filme faz isso num
road movie, onde a protagonista desvia o curso de sua viagem, que seria até a cidade onde o filho
de sua patroa vai casar-se, para encontrar sua bagagem perdida — o que podemos entender ser uma
met&fora para a busca de sua identidade. Em Doméstica também é possivel observar esse
distanciamento entre sujeito e trabalho. Para Oliveira, a empregada doméstica Flavia incorpora
muitos personagens num s6, ndo podendo ser reduzida apenas a sua ocupagdo. Para o autor, sua
performance diante da camara gera um nivel de complexidade que desafia premissas e
categorizagOes. Ela fornece uma sintese de todos os retratos das empregadas domésticas do filme:
“her inner life, like those of the other people featured in the documentary, is too complex to fit in
the single role of a maid” (2020, 161).

Ao analisar o tema do trabalho como um todo, Ewa Mazierska sugere que esse tema é
negligenciado nos estudos filmicos pois, de certa forma, é onipresente em todo filme que diz
respeito aos seres humanos (2012, 150). A autora defende que é tarefa do historiador de cinema
interessado no tema do trabalho identificar e analisar o vinculo complexo entre trabalho e outros
assuntos. Para isso, devera olhar ndo s6 para os filmes centrados no trabalho, mas também em
filmes cujo trabalho aparece em todo lugar (151). Essa abordagem pode ser utilizada para a
especificidade do trabalho doméstico que, de igual modo, € um tipo de trabalho ordinario que esta
presente na vida de todas as pessoas, sejam elas a realiza-lo diretamente ou néo.

E importante, portanto, estarmos também atentos a forma com que o trabalho doméstico se

apresenta em filmes cuja centralidade ndo estd na empregada doméstica. Mazierska reitera a
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sugestdo de Martin O’Shaughnessy?® de que a maneira mais “produtiva” de perceber o trabalho
(ndo necessariamente o domeéstico) no cinema é: “through trying to see the ‘invisible,” paying
attention to the corner of the frame, offscreen space, gaps in a dialogue, and such elements of the
mise-en-scene” (2012, 150).

O Lugar que Ela Ocupa no Ecra

Focar em personagens marginais, argumenta Rossi, nem sempre implica trazé-los para o
primeiro plano, mas as vezes sim, pois eventualmente o olhar desses personagens precisa ocupar
0 centro do ecrd para que a conexao entre patrdo e empregada se torne visivel (2020, 26). Do
mesmo modo, Shaw afirma que o novo género tematico do cinema latino-americano traz a figura
da empregada doméstica das margens do plano ao centro do olhar da cdmara (2017). H4, de facto,
um reconhecimento da trabalhadora doméstica a partir de sua visibilidade no ecrd. No entanto,
ap6s uma longa historia de empregadas domésticas em papéis “decorativos”, Carlos Cortez
Minchillo destaca que a notavel presenca da perspetiva da empregada doméstica nas producoes
mais recentes ndo pode ser dada como garantida (2020, 169-70). O autor refere-se especificamente
ao cinema brasileiro, mas podemos aqui expandir a ideia para o cinema latino-americano, visto
que a tendéncia desse género tematico permeia muitos outros paises da regido.

Minchillo argumenta que ha filmes em que as empregadas ndo séo as protagonistas e nem
tém suas perspetivas abordadas, mas ainda assim desempenham um papel central na gestdo préatica
e dindmica emocional da familia de seus empregadores (2020, 170). E o que acontece em La
Ciénaga (Lucrecia Martel 2001), por exemplo. Rossi nota que o filme apresenta a figura da
empregada doméstica em segundo plano, porém o faz de forma a que, sutilmente, suas a¢des sejam
essenciais para que o primeiro plano funcione. Quando a patroa Mecha tem um acidente, Isabel, a
empregada domeéstica, é a primeira a agir, embora Mecha estivesse rodeada de pessoas no
momento em que cai no chdo em cima de cacos de vidro. Depois que a chuva aumenta e todos
saem da area da piscina, é a outra empregada domeéstica, debaixo de chuva forte, que recolhe o
resto dos vidros quebrados e as toalhas ensanguentadas. Em La Ciénaga, afirma Rossi, a figura da
empregada domestica serve para reafirmar a classe social da familia, o que é facilitado pela
etnicidade de Isabel (2020, 28).

20 No ensaio de 2012, “French Film and Work: The Work Done by Work-Centered Films”, Framework 53 (1): 155-
171.
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Se por um lado a visibilidade pode proporcionar reconhecimento a empregada doméstica,
ainvisibilidade pode trazer liberdade. Peeren defende que, ainda que sejam invisibilizadas por seus
patrdes, as domésticas tém uma “agéncia espectral”, pois aproveitam essa invisibilidade para
agirem em beneficio proprio. A autora cita o exemplo das empregadas domésticas migrantes
filipinas que podem exercer uma influéncia sobre seus familiares quando enviam dinheiro a eles.
Além disso, é comum que elas se reinam em parques infantis e troquem informacdes e meios de
enfrentar os abusos dos patrées com outras trabalhadoras domésticas (2014, 104).

Do mesmo modo, em Babas, os registos de Consuelo Lins incluem mulheres de uniforme
reunidas em parques, praias, calcaddes da cidade cuidando coletivamente de criancas de modo
afetivo. Em voz off, elas trocam experiéncias e comentam as vantagens e desvantagens de seu
trabalho. Assim, ndo obstante o facto de os patrfes esperarem que as empregadas domesticas sejam
silenciosas, essa invisibilidade imposta também permite a empregada doméstica uma mobilidade.

Em La Ciénaga, Rossi destaca que diante de uma familia em decadéncia, onde todos estdo,
muitas vezes, literalmente partidos, ¢é Isabel, a empregada doméstica, quem “ri por ultimo”, pois
ela silenciosamente rejeita a opinido da familia empregadora sobre o que vestir e 0 que comer, e
ao final, exercita sua autonomia se demitindo do trabalho (2020, 41). Ou seja, o siléncio e a
aparente submissao sdo usados de forma estratégica para que Isabel tenha liberdade tanto para
circular pela casa com autonomia quanto para ir embora dela.

Mesmo que seja fundamental ao funcionamento da familia empregadora, se ndo podemos
dar por garantido o ponto de vista da empregada doméstica, também ndo podemos garantir que a
sua centralidade esteja atrelada a sua perspetiva. Souto comenta essa ideia ao analisar Santiago,
filme de 2007 de Jodo Moreira Salles, no qual o resultado final é proveniente do material que seria

dispensado na montagem do filme de 1992, ano em que foi realizado. A autora defende que

acontece uma espécie de inversdo em que a atencdo de Jodo Salles se volta agora para 0s
bastidores, para o fora de quadro, deixando o préprio personagem e suas historias, antes
centrais, quase que relegados a margem; o centro vira margem, a margem vai para o centro.
N&o deixa de ser uma contradi¢do na qual, para atribuir a devida importancia a Santiago,
seja preciso tirar um pouco da importancia de Santiago. Essa acaba sendo a contrapartida
para que se possa desvelar um engano, expor uma injustica, fazer uma retratacéo. (2016,
84)

Assim como destacado por Salles na narracdo em off do filme, Souto enfatiza o facto de

Santiago ser filmado sempre em planos cujas composi¢des o colocam a distancia, com objetos
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entre ele e a camara. Ademais, o filme a preto e branco contribui para “a impressao de que ele esta
como que camuflado dentre os demais objetos, quase como se se misturasse ao cenario e fosse
mais um dos apetrechos da cozinha” (85).

Em Domestica, embora o filme tenha as empregadas domésticas como protagonistas,
podemos dizer que, salvo raras excecdes, o ponto de vista ndo é delas, mas de quem as filma.
Marco Antonio Gongalves argumenta que “Doméstica esta a servigo de um método de investigacdo
que é a poténcia do proprio filme: revelar as domésticas a partir de uma relagdo com aqueles que
elas cuidam e ajudam a criar” (2015, 600). Isto é, conhecemos as empregadas domésticas a partir
do olhar dos filhos dos patres. O espaco domestico € partilhado entre os filhos dos patrdes e suas
empregadas, entretanto so para estas que o0 espaco é também de trabalho. Ao registarem-nas, 0s
filhos dos patrbes utilizam a cAmara como método pedagdgico para mediar o aprendizado sobre o
outro, e assim poder aborda-las a respeito de questbes intimas que até entdo eles desconheciam

(601). Do mesmo modo, Souto elabora que os trabalhadores domésticos desse filme

ndo se expressam como pessoas inteiras, constituidas por diversas dimensdes; quase hunca
sdo apartados da condicdo de empregados, ou seja, sdo vistos sempre em relacdo a seus
patrGes. Suas outras facetas ndo sdo dadas a conhecer. Ndo apreendemos as domésticas de
Mascaro em outros contextos que ndo o do proprio local de trabalho. (2016, 90)

Em Babas e Santiago, no entanto, os realizadores fazem uma reflex&o sobre o lugar que os
trabalhadores domésticos ocupam ndo apenas em termos filmicos, mas também sociais. Em Babas,
a cineasta Consuelo Lins afirma que “€ raro encontrar imagens de babas e empregadas domésticas
nos arquivos publicos ou familiares no Brasil. Quando aparecem, é quase sempre por acaso, em
meio a cenas com criangas em filmes de familia”. Imagens do acervo pessoal da cineasta mostram
seu filho pequeno brincando com a babéa quase fora de quadro. A realizadora comenta que registou
muito seus filhos, porém muito pouco quem tanto se dedicava aos cuidados deles. De igual modo,
em No Intenso Agora (Jodo Moreira Salles 2017), o cineasta narra um video onde uma crian¢a da
seus primeiros passos. A baba, negra, se afasta, ocupando o fundo do quadro até sair de cena assim
que a crianca avanca, evidenciando uma presenca discreta, quase ausente, que se nota apenas

quando se olha para as margens.
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Criatura Espectral

Em retratos de familia, a presenca discreta, geralmente ao fundo, das empregadas
domeésticas evoca uma nocdo de espectralidade. Em Domeéstica, a patroa LUcia conta que foi ela
quem trocou a primeira roupinha e deu o primeiro banho no bebé de Lena, sua empregada
doméstica. As fotos que registam esse momento tém a patroa em primeiro plano com a recém-
nascida, e a mae do bebé no fundo do quadro, quase sem contraste, como um vulto. Algo similar
acontece também em Que Horas Ela Volta?, Do Outro Lado da Cozinha (Jeanne Dosse 2013) e
Babéas. Muitas vezes as empregadas domésticas aparecem numa exposicdo menor do que a da
familia, por vezes desfocada, escura como uma sombra — especialmente quando se trata de

mulheres pardas, negras ou indigenas. Para Souto,

a ideia do vulto ¢é sintomaética de certa relacdo com a alteridade que se constréi nos filmes.
Ela ndo se relaciona somente ao sobrenatural, mas a descorporificagao do outro e, portanto,
a sua incapacidade de falar, de se expressar, de ser. O outro é reduzido a um vestigio, um
rastro, uma sombra. O vulto pode funcionar como anincio de morte, um mau agouro, um
perseguidor. A figura da sombra personifica tudo 0 que o sujeito ndo reconhece em si e
sempre o0 importuna, direta ou indiretamente. (2016, 178-79)

Essa relacdo das empregadas domésticas como criaturas obscuras, que vivem pelas
sombras, desfocadas, sem suas fei¢des e contornos visiveis, podem ser perturbadoras. Souto nota
que em O Som ao Redor (Kleber Mendonca Filho 2012) h& a presenca de personagens que
teoricamente ndo deveriam ser ameacgadores. Com frequéncia, pessoas pobres, negras e pardas
aparecem ¢ desaparecem como vultos: “sdo figuras que tragam rotas mais fugazes do que o olho
pode captar, apreendidas parcialmente pela cAmara entre as frestas das portas ou atras das paredes,
a distancia” (2016, 177). Dessa forma, percebemos que é comum que os corredores, as vistas das
portas, as divisorias dos ambientes sejam a0 mesmo tempo 0 que separa € O que aproxima
empregadores de empregados. Assim, pela frequéncia que sdo filmados entrecortados pelos
labirintos da casa, os trabalhadores remetem a assombragdes, sendo eles reduzidos a uma sombra.

Um outro elemento perturbador também é evocado logo na abertura de O Som Ao Redor.
Num plano-sequéncia com steadicam, a cAmara segue duas criangas a andarem de bicicleta e de
patins pela garagem de um predio até chegarem a quadra de desportos onde elas encontram outras
criangas brincando. Ja com a camara fixa, nos cantos da quadra sdo filmados grupos de babaés,

todas uniformizadas, observando as criangas. As babas, encostadas nos cantos da quadra, formam
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como uma rede de protecdo dos filhos dos patrées. No entanto, as mesmas babas aparecem em
diferentes cantos da pequena quadra. A sensacao de que elas sdo mais numerosas do que realmente
sdo, ou de que elas sdo onipresentes, confirma um sentimento que permeia o filme todo: que a
presenca desses trabalhadores que cercam as pessoas das classes altas ndo é de todo pacifica,
podendo vir inclusive em tom de ameaca. Como nota ainda Souto, a questdo ndo sdo as
personagens em si, ou 0 grupo a que eles pertencem (pessoas pobres, negras e pardas), mas como
a camara os regista que, somado aos efeitos sonoros pontuais, provoca um carater amedrontador
tipico das convencdes do filme de horror (2016, 177).

Segundo Peeren, o termo “espectro” invoca algo que € visivel e que provoca terror (2014,
4-5). Para a autora, a espectralidade abrange ndo s6 os fantasmas do passado que assombram o
presente, mas também as assombrac6es dos fantasmas vivos que sdo produzidos no e pelo presente
(9). Nessa mesma linha de pensamento, Cecilia Sosa defende que La Mujer Sin Cabeza é um filme
com muitos espectros. De um lado, ha os trabalhadores domésticos como espectros misteriosos
que circulam no espaco, e que, de tdo negligenciados, se tornam quase invisiveis. Por outro lado,
ha o fantasma do passado, que assombra 0s vivos, como se a historia cobrasse daqueles que nada
fizeram ou que compactuaram durante o periodo da ditadura militar argentina. A autora posiciona,
entdo, os trabalhadores domésticos do filme no lugar do ndo humano, caracterizando-0s como
figuras zombie, “shadowy figures”, “buzzing insects”, “obscure creatures” e também como “the
eerie spectres who circulate within the space like phantasms”. Entretanto, ndo apenas o0s
trabalhadores sdo figuras que vivem nas sombras, “muttering like obscure creatures, not yet
human”, como a protagonista Vero ¢ um “pale zombie” (2009, 256).

Para Sosa, os trabalhadores desse filme ocupam as margens e o fundo do quadro como
forma de criticar as classes altas que lidam com seus empregados, que sdo aparentemente
invisiveis, mas estdo sempre presentes (2009, 256). Nesse sentido, Deborah Shaw defende que os
trabalhadores domésticos aparecem nas margens do ecra, desfocados, deliberadamente estragando
a composi¢do do quadro, passando em frente a camara, lembrando o tempo todo de que existem e
que sdo as bases e os pilares de sustentacéo da classe dominante (2017).

Em La Mujer Sin Cabeza, a protagonista atropela um corpo na estrada e ndo volta para
prestar socorro, passando o filme todo em duvida se o corpo era de um ser humano ou de um
animal. Em Domeéstica, a empregada Gracinha também é percebida na oscila¢do entre 0 humano

e 0 ndo-humano. Alana, a filha dos patrdes, regista os habitos noturnos da empregada: limpar o
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sofa com a blusa que veste e passar pano em baixo dele deitada no chdo. A jovem surpreende-se
com os métodos de limpeza ndo convencionais até entdo desconhecidos por ela, e a empregada
justifica que costuma fazer isso durante a noite, quando todos estdo dormindo. Em seguida,
Gracinha diz que tem vontade de se deitar no sofa. Mais tarde, Alana, silenciosamente e com o
modo noturno da cdmara ligada, filma Gracinha com os joelhos no chdo, dormindo com a cabeca
no assento. Tal como um animal exdtico no zooldgico, Gracinha tem seus habitos peculiares
filmados de modo a promover entretenimento ao espectador curioso. No entanto, € quando a
empregada esta (ou pensa estar) longe do olhar vigilante de seus empregadores que revela ter
agéncia. E durante a madrugada que ela faz aquilo que durante o dia apenas manifesta o desejo de
fazer. Nesse sentido, Gracinha se apropria de sua invisibilidade para garantir mais agéncia a si
propria.

Em suma, se antes as empregadas domésticas tinham frequentemente pouca ou quase
nenhuma relevancia, para Rossi, pessoas invisibilizadas tornam-se essenciais para uma nova
poética que desafia as praticas habituais de percepcdo, evitando assim armadilhas das “estruturas
benignas” que tendem a reduzir 0 relacionamento entre patrdes e empregadas. As empregadas
domeésticas, portanto, desnaturalizam essa rela¢do, chamando a atenc¢&o critica para o facto de que
0 servico é um compromisso duplo e, acima de tudo, uma instituicdo artificial (2020, 42-43).%*
Logo, para a autora, a visibilidade das empregadas domésticas deliberadamente reinventa o olhar
cinematografico em relacéo ao trabalho afetivo, algo que o publico é treinado socialmente para
ignorar: “They call on us to not only look and see them but also to acknowledge how their
presences, actions, and words alter the very shape of the narratives, and to question the reading

protocols that have hitherto systematically and consistently erased them” (42).

A Relacao com os Patrdes

Segundo Oshorne e Ruiz-Alfaro, a empregada doméstica presente no espago doméstico

realiza uma funcdo que é herdada das praticas coloniais da América Latina de escraviddo e

21 Essa instituigdo artificial diz respeito ao ensaio de 1950 de W.H. Auden, “Balaam and the Ass: On the Literary use
of the Master-Servant Relationship”, em que o autor analisa diversas empregadas domésticas na literatura percebendo
um conjunto de quatro recursos que descrevem o servico na relagéo patrdo-empregada: “To Auden, service is (a) an
act of will (not a “natural” act); (b) purely social and historical (i.e., it does not satisfy a vital need); (c) dependent on
the concurrent decision of both parties involved (it is, then, a dual albeit asymmetrical commitment); and (d) a relation
established between two real persons (instead of, for example, a person and a company or factory). Service is thus an
unnecessary—and asymmetrical—artifice contingent on the will of two people” (Rossi 2020, 23).
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serviddo por incorporar uma subordinacdo de classe e muitas vezes também de raga. Em Roma,
por exemplo, o protagonismo de Cleo apresenta uma tradicional e hierarquica relacéo entre patrao
e empregada, mas também traz ao centro a heranga da exploracdo colonial dos povos indigenas do
México e também da América Latina (2020, 2). Do mesmo modo, Minchillo afirma que, em
relacdo ao Brasil, uma das herancas do passado colonial é a estratégia para manter intactas as
hierarquias sociais através do estabelecimento de lagos pessoais e uma cadeia de favores e
concessdes entre patrdes e empregados (2020, 171-72). Para o autor, as empregadas domésticas
ndo s fazem parte da maquinaria do patriarcado como sao essenciais a ele. Além disso, suas vidas
sdo atravessadas por todos os altos e baixos das experiéncias de seus empregadores, reforcando o
vinculo de dependéncia atrelado ao passado colonial (170).

Esse vinculo de dependéncia muitas vezes também ocorre por conta dos lagos afetivos que
se criam, especialmente no caso das empregadas domésticas que moram na casa dos patrdes e tém,
entre variadas funcdes, a de cuidar dos filhos deles. Desse modo, acaba-se desenvolvendo uma
ambiguidade afetiva na medida em que os limites entre trabalho e afeto se diluem, sobretudo dentro
do espaco domeéstico. Isso ocorre, pois, segundo Jurema Brites, a ambiguidade afetiva é “um
processo amplo de reproducao de desigualdade” (2007, 94) centrada especificamente no trabalho
doméstico, pois reforca a manutencdo do sistema hierdrquico entre os empregadores
(principalmente mulheres e criangas) e a trabalhadora doméstica (93). Um exemplo concreto a
respeito dessa ambiguidade é quando a empregada doméstica é considerada “quase da familia”. E
0 “quase” que muda tudo.

Do ponto de vista da patroa, segundo Maria Suely Kofes, o efeito ideoldgico de a
empregada doméstica ser considerada como um membro da familia é que assim se torna possivel
aceitar socialmente uma pessoa estranha dentro da casa, compartilhando a rotina intima da familia
(citada em Silva et al. 2017, 465). Ainda assim, € comum que as empregadas domésticas ndo se
considerem membros da familia para quem trabalham.?? Contudo, apesar de terem clareza da ndo
pertenca, € comum que elas se mostrem ressentidas com as patroas ou outros membros da familia,

seja, por exemplo, porque ouviu a patroa dizer que ndo se interessa em investir na educacdo da

22 Numa pesquisa com empregadas domésticas, uma delas diz: “Em festa de aniversario meu, eu niio fago festa para
mim. Isso me incomoda. S6 a familia da casa. Eu fago para o povo da casa. Vamos supor, eu tenho bastantes amigos,
amigas. Amigas de coracgdo que me tratam bem, que eu falei assim: gente eu podia tanto levar esse amigo para almogar
em casa. Mas eu nao tenho essa liberdade, eu ndo sou da familia” (Silva et al. 2017, 465).
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empregada, ou porque 0os membros da familia, logo pela manhg, j& pedem que ela faca alguma
coisa antes mesmo de a cumprimentarem (465).

O paternalismo também é um fator que contribui para a ambiguidade afetiva na relagdo
entre patrGes e empregadas. Para Elizabeth Osborne, o maternalismo — pois trata-se das patroas —
em La Nana, Cama Adentro e Hilda (Andres Clariond 2014) é uma estratégia de dominagéo, na
medida em que a patroa manipula o afeto de modo a se sentir moralmente superior a custa da
infantilizacdo das trabalhadoras domésticas (2020, 53-54). Uma dessas estratégias € fortalecer a
posicdo de quem cuida e de quem é cuidado através de presentes. Além disso, a autora defende
que os presentes podem também estar atrelados a uma espécie de culpa por parte do patrdo por
ocupar uma posicao privilegiada na sociedade e até mesmo hierarquica dentro da relagdo. Em
Hilda, por exemplo, a patroa Susana oferece a empregada doméstica comidas sofisticadas, escola
particular aos seus filhos e leituras de Marx como forma de se redimir da contradigdo de seu
ativismo anterior e de seu atual estilo de vida privilegiado (65).

Como parte da heranga colonial, Minchillo defende que o convivio naturalizado entre
patrGes e empregadas no espaco domestico pode revelar sutilmente as tensdes silenciadas (2020,
170). Em Casa Grande e Que Horas Ela Volta?, por exemplo, num contexto em que relagdes de
poder assimétricas prevalecem, protocolos pouco claros criam areas cinzentas em que cada parte
negocia politicas de “(des)afeto” complexas, instaveis, e por vezes hipdcritas (2020, 170). A
liberdade de ir e vir dos filhos dos patrées no quarto das empregadas domésticas € um exemplo de
COmO operam essas areas cinzentas.

A partir de uma leitura de Gilberto Freyre, Randall explica que os filhos dos senhores eram
encorajados a perder a virgindade com mulheres escravizadas, ainda quando meninos, como forma
de se afirmarem enquanto “homem”, ¢ depois eram encorajados a manter relacdes sexuais com
elas, pois os filhos destas mulheres seriam propriedade dos senhores, o que contribuiria para uma
potencial prosperidade e autoridade (2018a, 211). Em Casa Grande, Minchillo defende que, apesar
do amadurecimento e da iniciagdo sexual do filho do patrdo estarem atrelados aos privilégios
masculinos dos homens brancos em relacé@o as empregadas negras, herdados do passado colonial,
toda vez que o jovem entra no quarto da empregada domeéstica em suas visitas secretas noturnas,
ele precisa reverencia-la, pois é ela quem determina os limites da intimidade entre ambos (2020,
173).
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Ja em Que Horas Ela Volta?, Fabinho passa a noite no quarto de Val, mas ndo a procura
de uma relacéo sexual, e sim afetiva e até mesmo maternal, o que nos remete a figura da Mae Preta,
que, como mencionamos, desempenha um papel maternal na vida dos filhos dos patrdes. Para
Minchillo, em ambos os filmes, “the relationship between the family and the maid depends on a
continuous negotiation between physical and emotional distance and proximity, shared intimacy
and implicit boundaries, belonging and otherness” (2020, 173).

Apesar da ambiguidade afetiva pareca guiar muitas relacbes entre empregadores e
empregadas, por vezes as empregadas expressam suas insatisfacdes, vingando-se de seus
empregadores. Osborne e Ruiz-Alfaro entendem que muitos filmes trazem atencédo para a relagédo
de poder desigual entre patrdes e empregada e que, na maioria deles, as empregadas tém momentos
de empoderamento. Para as autoras, o publico na América Latina e em outros lugares ficou
surpreso com as atitudes de resisténcia e atos de contestacdo das empregadas domésticas (2020,
5). Segundo Séverine Durin, a principal forma de resisténcia das trabalhadoras domésticas da
cidade de Monterrey, no México, é ir embora do trabalho sem dizer nada aos patrdes. Essa atitude
incomoda profundamente as patroas que temem que as suas empregadas ndo venham trabalhar na
segunda-feira, ou depois do recesso de Natal ou Ano Novo (2013, 109).

Chance (Abner Benaim 2009), La Teta Asustada, e Hilda, em diferentes graus e formas,
mostram empregadas domésticas que se vingam de seus patrGes, ou que se revoltam contra eles.
Nesses casos, as empregadas domésticas sentem-se estimuladas a vingarem-se de seus
empregadores por motivos relacionados as exploracdes e humilhagdes que sofreram. Em Chance,
por conta dos sucessivos maus-tratos e baixos rendimentos, duas empregadas domésticas fazem
de refém a familia empregadora pedindo um resgate na propria casa em que trabalham. Para Maria
Lourdes Cortés, Chance faz parte de uma categoria de filmes da América Central cujas narrativas
Se preocupam com guestdes sociais, mesmo que raramente direcionem-se ao cerne do problema.
Além disso, esse grupo de filmes também recorre a tropos narrativos classicos em que a ordem-
desordem-ordem ¢ restaurada (2018, 149).

Jaem Hilda, de acordo com Osborne, a vinganca da empregada domestica € mais simbélica
do que fisica ou material: a patroa, que havia feito um empréstimo a familia da empregada
domeéstica, mantinha as notas promissérias como forma de manipulagéo e poder sobre ela. Hilda,
entdo, rouba as notas promissorias, quita a divida que tinha com a patroa e quebra seu controle

(2020, 69). No caso de La Teta Asustada, Fausta rouba as pérolas de sua patroa por esta nao ter
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cumprido o acordo de troca-las por uma cangdo que Fausta compds. Embora o roubo das pérolas
tenha sido, no filme, o apice do que podemos considerar uma vinganga, ou um ato de rebeldia,
percebemos a atitude de Fausta mais como uma reagédo as violéncias que ja vinha sofrendo. Para
Karina Elizabeth Vazquez, “Fausta’s revenge turns into an inverted theft, which in the end is an
act of justice. She is able to subvert the systemic stealing to which maids are subjected” (2020,
83). Ou seja, na relacdo entre a patroa e a empregada, Fausta subverte o repertorio de demarcacao
desenhado pela patroa (84).%

Como vimos, a presenca heterogénea das empregadas domésticas em filmes latino-
americanos revela que elas podem ser trabalhadas ndo s6 como personagens complexas, mas
também enquanto instrumento para revelar os mecanismos de diferenca social aos quais estdo
sujeitas por pertencerem a uma sociedade que historicamente desvaloriza sua profissao.

Gerhard Wild relembra que, para Glauber Rocha, o cinema deveria romper com a falsa
interpretacdo da realidade e emancipar os espectadores do que foi chamado de “ponto de vista do
colonizador” (2012, 40). De forma analoga, quando o filme assume a perspetiva da empregada
doméstica contribui para o rompimento do ponto de vista do patrdo, pois seu ponto de vista tende
a desconstruir a narrativa do “bom patréo”, ou pelo menos a revelar as fissuras dessa relagdo. No
entanto, esse rompimento nao pode ser dado por garantido, ja que isso depende de outros aspetos,
a saber, quem constroi essa narrativa, quem decide como e por que filmar a empregada doméstica.
Nesse sentido, resta ainda refletir sobre o papel dos cineastas na criacdo dos filmes desse género

tematico.

23 Podemos acrescentar ao tema da vinganca outros dois filmes dos anos 1970 que citamos anteriormente: Asuncion e
Cuidado Madame. Em Asuncion, ap6s uma viagem dos patrdes, a empregada doméstica vai embora da residéncia em
que trabalha, mas ndo faz isso sem antes realizar uma festa na casa e deixa-la num estado deploravel. J4 em Cuidado
Madame, as empregadas domeésticas levam a vinganca ao extremo: assassinam suas patroas.
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1.4 Como Filmar a Empregada Doméstica?

N&o conheco essas pessoas, 0 que sei sobre elas € 0
que as imagens mostram.

Jodo Moreira Salles
No Intenso Agora

Seguindo o ponto de vista da empregada ou o dos patrdes, filmes que exploram essa relacédo
podem reforcar a hierarquia entre ambos de modo acritico, naturalizando as assimetrias, mesmo
sem que esse seja 0 objetivo. Qual, entdo, € o papel do cineasta na desconstrucdo dessa
naturalizacdo entre patrdes e empregados? Como filma-las sem cair no senso comum? E possivel
que elas falem por elas mesmas, tendo o cineasta um papel de mediador?

Rossi discorre sobre um “paradoxo representacional” em torno do trabalho doméstico que
é tanto onipresente quanto invisivel, e que representa ao mesmo tempo um dilema ético e estético

no cinema contemporaneo. A autora, entdo, questiona acerca da figura da empregada doméstica:

How can these materially essential but socially irrelevant beings enter the filmic picture??*
How does one avoid caricatured, pathetic, or melodramatic representations? How can
representations not succumb to the depersonalizing operation of the masters, assuming a
viewpoint that renders domestic labor irrelevant? (2020, 41)

Somada a esses questionamentos, Talia Dajes e Sofia Veldzquez (2016) também nos fazem
refletir quando defendem que, como espectadores, estamos acostumados a aceitar imagens de
documentarios como prova de uma realidade ja existente, mesmo quando ndo temos nenhuma
garantia de sua autenticidade, “acreditamos nas imagens, pois acreditamos em nosso olhar” (2016,
175). As autoras questionam, entdo, sobre o que acontece quando desconfiamos da realidade que
a camara nos mostra, ou quando as linhas entre 0 eu e 0 outro comecam a se apagar (176). Essas
questdes levantadas se fazem necessarias para pensarmos ndo s6 como as empregadas sdo
representadas no cinema latino-americano, mas também como devemos olhar para as imagens
sobre elas construidas. Portanto, voltemos novamente algumas décadas para percebermos como as

imagens das popula¢es marginalizadas vém sendo trabalhadas no cinema latino-americano.

24 Discordamos da afirmacéo da autora de que esses seres sejam socialmente irrelevantes. Alinhamo-nos aos diversos
pesquisadores que compreendem que as trabalhadoras domésticas (e aqui incluimos também as esposas, méaes e avos
que realizam trabalho doméstico ndo assalariado em suas prdprias casas) sdo a forca de trabalho essencial para o
funcionamento do sistema de producdo capitalista. A esse respeito ver as referéncias nas notas de rodapé n. 6 e 7.
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Se ja podemos afirmar que no cinema latino-americano contemporaneo é comum termos
mulheres, pobres, negros e indigenas, dentre outras minorias, como personagens relevantes,
historicamente nem sempre foi assim. Paulo Emilio Sales Gomes explica que nas primeiras
décadas do cinema brasileiro, especialmente o documentario, houve uma grande preocupacao por
parte da critica em relacdo a imagem que o Brasil enviava para o exterior. A tendéncia, nesse
periodo, era de documentarios que filmavam momentos ocasionais € pessoas comuns “na rua, nas
pragas, engraxando o sapato ou lendo jornal, olhando o mar da amurada do Passeio Publico ou
conversando nos cafés” (2016a, 140).

Contudo, criticos da principal revista especializada da época, Cinearte, protestavam pela
quantidade de “indios, caboclos, negros, bichos e outras avis rara” que eram registados nos filmes
e desconsideravam o potencial artistico e técnico dos materiais. Além disso, o argumento da
preocupacao de que um desses filmes fosse para o exterior é que deixaria “o estrangeiro mais
convencido do que ele pensa que n6s somos: uma terra igual ou pior a Angola, ao Congo ou coisa
que o valha” (cronista citado em Gomes 2016a, 142, italico do autor). Ou seja, 0 interesse de parte
da critica da época era convencer os estadunidenses de que a civilizacdo brasileira era parecida
com a deles (143) e fazia isso ocultando uma parte especifica da populagdo brasileira, que era
entendida como atraso cultural: a populacéo indigena, negra e a que corporificava as marcas da
miscigenacao racial.

Entretanto, com o avancar das décadas a imagem dessas minorias passou a ser percebida
de modo distinto. Para além dos critérios estilisticos, cineastas do Cinema Novo passaram a
explorar “um universo uno e mitico integrado por sertao, favela, suburbio, vilarejos do interior ou
da praia, gafieira e estadio de futebol” (Gomes 2016¢, 162). Para Gomes, era positivo o interesse
dos realizadores brasileiros em servir-se da realidade dos povos marginalizados para um novo
estilo cinematografico: “As ocasides mais felizes do nosso cinema permanecem aquelas em que
utilizamos, interpretamos e industrializamos o folclore nordestino” (2016b, 204). Do mesmo
modo, 0 autor sugere que a motivacao por tras desse interesse tem relacdo com uma sensagéo de
nostalgia, um “sentimento nacional de remorso pelo holocausto do ocupado original” (2016¢, 168)
— uma referéncia aos povos indigenas que foram dizimados com a chegada dos portugueses nas
Américas.

Para Bernardet, 0 modelo sociolégico, que teve seu apogeu por volta dos anos 1964 e 1965,

é a linguagem que mantém a distancia entre o cineasta e o outro (2003, 214). O autor investiga
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como ocorre a crise desse modelo uma vez que, durante os anos 1960 e 1970, diversos filmes, em
especial os documentarios, buscaram outros meios de retratar a classe proletaria, especialmente
apos o golpe militar de 1964 no Brasil. Nessa crise, 0 outro de classe que, a rigor, “nunca toma a
palavra a qual s6 lhe pode ser emprestada” (218), vai ganhando voz e falando por si. Para o autor,
a questdo do outro ndo sé implica a tematica e o conteido, mas também problematiza a linguagem,
pois € a linguagem do modelo socioldgico que impede o “outro” de falar por si, ja que pressupde
uma fonte Unica do discurso, um saber univoco (214). No entanto, para o autor, 0 rompimento
desse tipo de linguagem nédo fez com que o outro emergisse. Para que iSso aconteca € necessario
se mexer nas estruturas sociais. Os cineastas, portanto, se viam como porta-vozes ou representantes
do povo, preferiam coloca-lo na tela, porém sem reivindicar para 0 povo 0s meios de producao
(217-18).

Nesse sentido, um outro ponto importante a ser levantado € como e para quem o registo da
empregada doméstica é feito. Walter Benjamin usa dois movimentos politico-literarios, o ativismo
e 0 neorrealismo, que surgiram da burguesia de esquerda para mostrar que a tendéncia politica,
por mais revolucionaria que pareca, pode se tornar contrarrevolucionaria. Concentrar-nos-emos
aqui no neorrealismo, onde o autor analisa a fotografia utilizada em reportagens e critica quando
ela é usada para fins de consumo e de entreter o publico. Para Benjamin, a fotografia esta cada vez
mais moderna e segue uma tendéncia politica de tal modo que ja ndo se pode “fotografar nenhum
grande edificio arrendado nem um monte de lixo sem os transfigurar. Isto para ndo referir ja que
ela ndo estd em condicOes de dizer algo mais sobre uma barragem ou uma fabrica de cabos do que:
o mundo ¢ belo” (2012, 123).%

A critica de Benjamin vem pelo entendimento de que esse tipo de fotografia “conseguiu
transformar a miséria em objeto de prazer, ao trata-la de uma forma perfeccionista ¢ na moda”
(2012, 123). Segundo o autor, se a fungdo econdmica da fotografia neorrealista € proporcionar as
massas contelidos que escaparam de seu consumo, a funcdo politica é renovar o mundo segundo a
moda. Ou seja, o neorrealismo, enquanto movimento literario, “faz da miséria objeto de consumo”,
na medida em que torna a luta contra a miséria em objeto de disperséo e divertimento, esgota seu
significado politico (125). Benjamin defende, assim, que o intelectual revolucionario que faz parte

desses movimentos politicos-literarios pode ser considerado um traidor de sua classe. Isso porque

% Aqui, Benjamin faz referéncia ao livro fotografico de Renger-Patzsch, O Mundo é Belo, onde afirma ser esse “o
expoente maximo da nova fotografia neo-realista” (123).



48

entende ser tarefa do intelectual revolucionério adaptar os objetivos da revolucdo proletaria,
libertando-se da responsabilidade de ser ndo s6 solidario aos proletarios, mas também de lutar ao
lado deles contra a burguesia (130).

Tendo, pois, a fotografia o poder de transfigurar aquilo que € fotografado, no cinema a
camara também tem o poder de transformar aquilo que filma. Os filmes sobre empregadas
domeésticas, que fazem parte desse novo género tematico, sdo filmes que, de certa maneira, estao
“na moda”. Como, entdo, ¢ possivel apresentar as trabalhadoras domésticas sem que elas se tornem
um mero objeto de consumo, de divertimento, esvaziadas de significado politico?

Dajes e Velazquez refletem sobre como a pobreza e a miséria foram temas explorados em
documentérios peruanos e colombianos, principalmente durante os anos 1970, a partir do termo
“porno-miseria”, cunhado pelos cineastas colombianos Luis Opina e Carlos Mayolo. O termo era
usado para criticar o0 modo explorador de ver e retratar a miséria e o sofrimento humanos que
mercantilizavam sujeitos empobrecidos e 0s contextos sombrios em que viviam. O estilo e o
contetdo desses filmes centralizavam-se em tragédias sociais a partir de um olhar cinematogréafico
superficial que era uma “celebra¢do da pobreza” (2016, 180). Ospina e Mayolo argumentam que
esta deformacdo da realidade “estaba presentando como un espectaculo mas, donde el espectador
podia lavar su mala consciéncia, conmoverse y tranquilizarse”. Semelhante a critica de Benjamin,
os autores defendem que a exploracdo da imagem de um pais miserdvel a partir de um olhar
superficial e com interesse na mercantilizacdo das imagens das pessoas pobres servia para o
publico de modo a aliviar sua culpa e a0 mesmo tempo se alienar por pensar que ndo ha o que fazer
para mudar essa realidade, mantendo, por fim, tudo como esta (2012). Torna-se, portanto, um tipo
de cinema para consumo e entretenimento, desvinculado de seu significado politico.

Também em torno dessa ideia do sentimento de culpa, para Souto, tanto em Babas quanto
em Santiago, os cineastas optam por uma linguagem de narragdes intimas que deixa clara “uma
ma consciéncia de classe, 0 mea culpa diante do modo como patrdes trataram seus empregados”.
A autora destaca também que 0 mesmo ocorre em Doméstica, porém ndo no sentido da narracao,
e sim da filmagem, j& que Mascaro ndo lida com a captacdo das imagens e sim com a edicdo do
material bruto (2016, 57). Nesse sentido, podemos supor que ha uma outra espécie de remorso,
evidentemente n&o relacionada aos crimes do holocausto ao qual Gomes se referia, mas sim um
remorso com a classe social ocupada pelos cineastas. O interesse na figura da empregada

doméstica somado a tendéncia de documentarios em tom subjetivo e narrados em primeira pessoa,



49

alinha-se com a hipétese de que Babas e Santiago “talvez sejam obras mobilizadas por um desejo
de indeniza¢ao de uma divida historica”. Isto €, “os filmes, que assumem uma visdo em ‘plongée’
da pirdmide social brasileira, trazem a marca da ma consciéncia de classe” (78, italico da autora)
na medida em que cineastas pertencentes as classes média e alta retratam seus empregados
domésticos como forma de aliviar um certo tipo de remorso pessoal por pertencerem a uma classe
social que explora ou explorou esse tipo de trabalhador.

Nos documentérios Babés e Santiago, percebe-se como as relagfes entre as classes
ocorrem no espaco doméstico através do encontro com as pessoas que prestaram Servigos
domésticos para os cineastas e suas familias. De igual modo, no campo da ficcdo, Roma e La Nana
sdo filmes cujos realizadores se inspiraram em experiéncias pessoais que tiveram com suas
empregadas, assim como acontece com Domeéstica e Que Horas Ela Volta?, de forma mais
indireta.?6 Cuarén revela que queria filmar o passado com o prisma do presente a partir do
entendimento que agora tinha como adulto. Cuardn explica a Kristopher Tapley sua motivacéo

para filmar Roma:

“It was probably my own guilt about social dynamics, class dynamics, racial dynamics,”
he says. “I was a white, middle-class, Mexican kid living in this bubble. I didn’t have an
awareness. | [had] what your parents tell you — that you have to be nice to people who are
less privileged than you and all of that — but you’re in your childhood universe.” (Tapley
2018)

Ainda assim, ndo podemos deduzir que todos os filmes desse género tematico, que partem
de experiéncias pessoais dos realizadores, tenham sido motivados por um sentimento de culpa ou
de remorso, ou entdo que tenham como objetivo amenizar tais sentimentos. Para Jens Andermann,
em Doméstica, os registos do filme fornecem insights sobre as rela¢cdes do trabalho doméstico no
Brasil contemporaneo e também sobre o impacto que as mudangas dos modelos de familia tiveram

sobre essas relagdes. Além disso, o facto de as imagens dos trabalhadores domésticos serem feitas

% Tanto Roma quanto La Nana dedicam o filme as empregadas domésticas que cuidaram dos cineastas quando
criancas. Alfonso Cuarén, em entrevista a Netflix, afima que Cleo, personagem de Roma, é baseada em Liboria “Libo”
Rodriguez, a empregada doméstica que o criou por muitos anos e que personificou a si mesmaem Y Tu Mama También
(Alfonso Cuardn 2001) (Cuaron 2018). Ja Sebastian Silva, em entrevista ao El Pais, afirma que La Nana “sélo muestra
lo que yo vivi en casa de niflo, cuando convivia con una criada de puertas adentro de mi casa” (2010). Em entrevista
a Folha de S&o Paulo, Gabriel Mascaro afirma que decidiu realizar Doméstica apds sua esposa engravidar e se recusar
a ter uma empregada doméstica. Antes disso, nunca havia se questionado sobre a relacdo entre patroes e empregados
(Salem 2013). J& em Que Horas Ela Volta?, o filme se desenvolveu a partir de uma ideia inicial que Anna Muylaert
teve em 1996 quando seu filho nasceu e a cineasta parou de trabalhar para dedicar-se integralmente a maternidade. A
experiéncia de ter uma babda para auxilid-la no cuidado com seu filho foi a motivacéo para fazer um filme que
explorasse a relacdo entre a mae, a baba e seus respetivos filhos (Muylaert 2019, 15).
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pelos filhos dos patrbes acende o debate sobre distribuicdo de autoria e agéncia (2016, 169).
Mascaro, em entrevista a Revista Forum, afirma que seu interesse pelo filme teve origem na
“capacidade de fabular sobre a negociacdo da imagem empreendida entre os jovens e as

empregadas, cada um a seu modo”. Mascaro continua:

Se os jovens aproveitaram uma relacdo de poder dada para adentrar na intimidade da
empregada, ou se as empregadas usaram esse artificio audiovisual na relacdo para se
autoficcionalizar, o que me deixa feliz € a poténcia dessa imprecisdo politica e ética que
emana no filme do inicio ao fim. (Delmanto 2013)

Portanto, para Anderman, o filme de Mascaro opera em dois niveis: é um registo da vida
real e também uma reflexdo metacinematica sobre a ética e a politica do registo (170).

Para concluir, historicamente o cinema latino-americano tende a trabalhar com a imagem
de figuras marginalizadas e invisibilizadas que sofrem de modo incontestavel com a desigualdade
social. Na tentativa de responder as questdes de Rossi (2020), trazidas anteriormente, devemos
observar 0 modo como essas figuras sdo trabalhadas nos filmes que analisaremos a seguir.
Devemos nos atentar, como nos indica Benjamin (2012), para o papel do intelectual na producéo
dessas imagens, e se, como também nos alertam Ospina e Mayolo (2012), os filmes ndo acabam
por reproduzir uma mercantilizagdo dessas figuras fortalecendo uma romantizacdo ou alienacgdo
que contribui para manter as estruturas sociais como estdo. No caso especifico das empregadas
domeésticas, é nossa preocupacao perceber se suas imagens estdo sendo trabalhadas ou ndo de
forma caricaturada, e se o ponto de vista assumido acaba por minimizar ou ndo as opressoes
sofridas.

Rossi argumenta ainda que embora representar o servico doméstico corra o risco de replicar
a subordinacdo social, ou seja, enfatizar o servigo aos patrdes e suas narrativas, também oferece
uma oportunidade: recompor a complexidade humana dessas personagens subordinadas, sem
negar as caracteristicas essenciais da subordinacdo. Recompor essa humanidade é importante pois,
mesmo que haja um impulso em despersonalizar a trabalhadora doméstica, ela assume um trabalho
afetivo. Nesse sentido, para além da manutencdo das condi¢fes materiais do quotidiano, o servico
doméstico também produz relagdes humanas (2020, 41). Assim, estamos interessados em
compreender os artificios cinematograficos que sustentam ou rompem com o “paradoxo

representacional”, de que Rossi se refere, pois, nos parece que desnaturalizar a relagdo hierarquica
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entre patrdo e empregada € um dos componentes fundamentais para que a empregada doméstica
tenha sua narrativa valorizada e saia da “invisibilidade visivel” (Ruiz-Alfaro 2020, 228).

Nesse primeiro capitulo, portanto, notdmos que, no ambito cultural latino-americano, a
empregada doméstica esteve sempre presente e desenvolveu-se nas telenovelas e nos filmes a partir
de narrativas centradas no espaco domestico. Com a passagem para o século XXI, seu
protagonismo, antes pontual, torna-se frequente, revelando uma tendéncia em muitos paises da
América Latina. Nos filmes, as empregadas domésticas sdo apresentadas de forma heterogénea e
isso nos desperta o interesse em perceber as particularidades e também as semelhancas na forma
como séo trabalhadas.

Sob a luz de quatro aspetos (o0 deslocamento entre trabalho e sujeito; o lugar que a
empregada ocupa no ecrd; a possibilidade de elas serem criaturas espectrais; e a relacdo delas com
seus patrfes), somada a reflexdo sobre como filma-las, voltar-nos-emos agora especificamente
para Val e Cleo, as protagonistas de Que Horas Ela Volta? e Roma, respetivamente. De que forma
suas protagonistas séo trabalhadas? Nas margens ou no centro do ecrd? Com mais énfase no
trabalho em si ou na sua subjetividade? Como a ambiguidade afetiva e o paternalismo
complexificam a relagdo entre os patrdes e as empregadas? Operar na invisibilidade traz-lhes
vantagens ou desvantagens? Para isso, entraremos na casa onde elas habitam, a comecar por entrar
pela porta de servico e visitar seus quartinhos, em seguida parando para beber um café na cozinha,
depois circulando pelos demais comodos da casa, para, por fim, caminharmos para fora do espaco

doméstico, com ou sem a empregada doméstica.
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Capitulo 2

Aceder aos Espacos

— A casa nos conta as historias. VVocé ndo escuta?
— Coitada— disse Pablo. — N&o escuta a voz da casa.
— Nao importa — disse Adela. — Nos contamos a
VOCE.

E me contavam.

Mariana Enriquez
As Coisas que Perdemos no Fogo

Em Que Horas Ela Volta? e Roma, Val e Cleo sdo hd muitos anos as empregadas
domésticas responsaveis pelo cuidado dos filhos dos patr6es e da organizacdo e limpeza da casa.
Para Donna M. Goldstein, € comum os patrGes usarem o ndmero de anos que empregam uma
trabalhadora doméstica em particular como um indicador ndo apenas de que a relacdo entre eles é
saudavel como é saudavel também todo o sistema. Afinal, “it is as if to say that if a worker spends
twenty years in one household, then the conditions cannot be too bad, right?”” (2003, 89).

A relacdo patrdo-empregada, segundo Maria Julia Rossi, pressupde o Outro enquanto
construcao social, no coracdo da familia (2020, 40). Para que essa relacdo seja duradoura é preciso
que as partes desenvolvam lacos afetivos, 0 que ndo significa dizer que se desenvolverdo
igualmente ou que terdo o mesmo significado para ambas as partes. Como a relacdo afetiva nao
envolve apenas o interesse pessoal e voluntario, mas questfes contratuais, essa relagdo torna-se
ambigua, pois, como argumenta Jurema Brites, desenvolve-se no convivio diario com a patroa, em
que a empregada doméstica “constrdi, troca e remodela saberes domésticos, num ambiente onde
cumplicidade e antagonismo andam sempre de méaos dadas” (2007, 95).

De modo anélogo, Elizabeth Osborne e Sofia Ruiz-Alfaro defendem que esses lacos
afetivos, quase sempre estreitos, ocultam os limites entre o afeto e o contrato. Por causa desses
limites serem pouco definidos, as autoras destacam dois aspetos antagdnicos que a ambiguidade
afetiva pode suscitar. Por um lado, pode representar uma ameaca ao poder dos empregadores, 0
que fard com que os patrGes tentem erradicar a ambiguidade através da distin¢do entre eles e as
trabalhadoras, seja pelo uso de uniforme ou pela diviséo espacial da casa. Por outro lado, pode

permitir a empregada doméstica um poder de agéncia em transitar na casa (2020, 7).
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Segundo Shireen Ally, a dialética da intimidade e da distancia dessas estruturas no servico
doméstico promove uma proximidade, familiaridade e intimidade ao mesmo tempo que origina
distanciamento, estranhamento e desumanizagdo. As “ambiguidades da intimidade” podem
significar tanto degradacéo quanto cuidado, e estdo entre as fontes mais potentes da arquitetura
Unica de dependéncia e exploracdo no servico doméstico. Para a autora, o desenvolvimento
ideoldgico onipresente dos empregadores de que as trabalhadoras domésticas sdo “como alguém
da familia” manipula ativamente essas ambiguidades familiares como uma pratica de poder intimo
(2015, 51).

Embora esse “como alguém da familia” seja determinante para que ela seja tratada de forma
diferente, nos interessa saber o que as empregadas domésticas fazem com essa marcacao. Elas
assimilam a ideologia e sentem-se parte da familia, ou percebem claramente a divisdo entre elas e
0s outros? De qualquer modo, essa marcacdo traz ao mesmo tempo uma liberdade para a
empregada doméstica circular pela casa, mas também uma delimitacdo espacial por parte dos
patrdes. De acordo com Deborah Shaw, filmes de empregadas domeésticas com o foco em espacos
intimos, interiores e domésticos revelam uma nova visao sociopolitica da sociedade. Para a autora,
a producdo recente desse novo género tematico tem sido uma forma eficaz de recriar essa dialética
da intimidade e da distancia, em que a empregada se aproxima ao mesmo tempo que se afasta da
familia empregadora (2017). Nesse sentido, nos interessa saber como essa liberdade e esse
cerceamento sdo trabalhados no espaco doméstico de Que Horas Ela Volta? e Roma, e como Val
e Cleo lidam com isso.

Para perceber como a ambiguidade afetiva se desenvolve no espaco doméstico, além de
analisar as relagdes das empregadas com os empregadores e seus filhos, nos voltaremos sobretudo
para a casa onde elas estdo inseridas, seja a trabalhar ou a descansar, pois os locais de trabalho
delas s@o os espacos intimos da familia. No entanto, ainda que espacialmente a habitacdo onde a
empregada doméstica esta inserida seja uma sé, na esfera simbdlica o espaco revela-se diferente
qguando usado para os momentos de descanso ou de trabalho, por exemplo. Como, entdo, Val e
Cleo experienciam a casa? Quais espagos ocupam, e de que forma ocupam?

Alinhado a fenomenologia, Gaston Bachelard entende que a casa nos fornece tanto imagens
dispersas quanto um corpo de imagens (2008, 23). Para analisar essas imagens, segundo o autor, é
preciso superar uma descricdo pormenorizada da casa, seja essa descricdo objetiva ou subjetiva,

para poder alcancar uma virtude inerente a funcdo de habitar (24). Através da topoandlise, que



54

“seria entdo o estudo psicologico sistematico dos locais de nossa vida intima”, 0 autor se pergunta
se 0s aposentos da casa eram grandes, se 0 sOtdo era cheio de coisas, se 0 canto era quente, e de
onde vinha sua luz (28). Oziris Borges Filho amplia a defini¢do de topoanalise de Bachelard para

além do “estudo psicologico” e inclui outras abordagens sobre o espago:

Assim, inferéncias sociologicas, filosoficas, estruturais, etc., fazem parte de uma
interpretacdo do espago na obra literaria. Ela também ndo se restringe & anélise da vida
intima, mas abrange também a vida social e todas as relacées do espago com a personagem
seja no ambito cultural ou natural. (2008, 1)

Desse modo, afastamo-nos, portanto, da topoanalise no sentido restrito ao estudo
psicolégico para englobar principalmente as interferéncias historicas, sociais e estruturais, uma
Vez que nos parecem ser as que mais atravessam a vida das empregadas domésticas na relagdo com
seus patroes.

Borges Filho, que tem a obra literaria como objeto de estudo, sugere que se observe as
funcbes do espaco e como ele se relaciona com o enredo (2008, 4). Como tal, no caso de uma
andlise do espagco doméstico na obra audiovisual, é fundamental atentarmos na mise-en-scene, em
particular nos espacos das casas, de modo a percebermos como eles séo organizados e como Val
e Cleo se relacionam com eles. Assim, indo do quartinho dos fundos a sala de estar, transitaremos

na casa dos patrdes junto das empregadas domésticas para acompanha-las de perto.



55

2.1 Quarto: Morar na Casa dos Outros

Quando estou na cidade tenho a impressao que estou
na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando estou
na favela tenho a impressdo que sou um objeto fora
de uso, digno de estar num quarto de despejo.

Carolina Maria de Jesus
Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada

A relacdo entre patrdes e empregadas domésticas, arraigada na sociedade latino-
americana, é materializada no espaco domestico. As hierarquias herdadas do passado colonial sdo
os pilares que sustentam a casa grande. Nesse sentido, podemos entender a moradia onde
acontecem essas relagdes como um “palimpsesto” ou um “espago heterotopico” que incorpora
fragmentos de memorias pessoais e coletivas (Merchant, Maguire, e Randall 2018). Nela podemos
encontrar as marcas historicas dessa relagéo.

De outra maneira, podemos pensar a casa nos termos de Bachelard, que entende que € no
espaco e por ele “que encontramos 0s belos fosseis de duracdo concretizados por longas
permanéncias. O inconsciente permanece nos locais” (2008, 29). Desse modo, a casa é o féssil das
desigualdades sociais advindas do colonialismo. O vinculo ainda presente entre casa-grande e
senzala também se revela pela transformacdo lenta e sutil das estruturas fisicas das moradias
contemporaneas que abrigam empregadas domésticas. Esse vinculo se mantém em Que Horas Ela
Volta? e Roma. Em ambos os filmes, o quartinho de Val (Regina Casé) e Cleo (Yalitza Aparicio)
fica afastado da parte principal da casa, onde vive a familia. Para Eliane Brum, “Que Horas Ela
Volta? mostra que a principal marca da arquitetura brasileira ndo € o modernismo de Oscar
Niemeyer, mas a persisténcia do quartinho de empregada nas plantas de casas e apartamentos”
(2019, 9).

Em Roma, as panoramicas e 0s numerosos planos-sequéncia permitem que 0s personagens
circulem por quase todos 0s espacgos da casa e guiem o espectador, que consegue, assim, se
localizar espacialmente na moradia. O espaco é explorado de modo que o espectador se sinta em
casa, se sinta quase da familia. A entrada da residéncia é pela garagem, a direita esta a porta social;
em frente, a area descoberta onde ha uma casa de banho; em cima, a escada; e a direita, mais ao

fundo, a porta de servico que da para a entrada de servico, pela cozinha. Dentro da habitacdo vemos
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claramente os espacos que compdem o primeiro andar: a sala de estar, de jantar, a mesa onde fazem
as refeicOes, etc. Ao subir a escada para o segundo andar, vemos a disposi¢do dos quatro quartos,
dois de um lado, dois do outro, e a sala de TV ao centro.?’ Voltando para a parte externa e subindo
as escadas, no meio do lance ha o quarto das empregadas domeésticas, e no topo, o terraco. Em
Roma, a casa é explorada em sua plenitude.

Em Que Horas Ela Volta? acontece o oposto. Na maioria das vezes, a camara é fixa e
existe pouco movimento de cAmara. Os espacos sdo trabalhados de forma fragmentada, e raras séo
as vezes que temos uma visdo geral de um cdmodo especifico da residéncia, seja com o0s
personagens a circular pelo espaco, seja quando ele é dividido em diferentes angulos. Essa
fragmentacdo tira o foco da casa em si para o colocar nos personagens. Porém, ao atentarmos nos
caminhos que os personagens fazem para se deslocar pelos espacos, com o intuito de nos situarmos
junto com eles, percebemos algo curioso: o filme trabalha a localizacdo dos quartos da familia de
forma ambigua.

A primeira cena dentro da habitacdo decorre no corredor onde os trés quartos estdo
localizados: o dos patrbes Barbara (Karine Teles) e Carlos (Lourenco Mutarelli), o de Fabinho
(Michel Joelsas) e o de hdspedes, que Jéssica (Camila Mérdila), filha de Val, ocupa por alguns
dias. A cdmara esta sempre posicionada de modo a vermos as trés portas nas laterais e a escada no
fundo. Essa escada sobe em relagdo ao corredor, o que nos indica que os quartos ficam num nivel
abaixo em comparagdo a um outro pavimento. Poderiamos supor que nesse andar de cima ha um
s6tdo, ou um outro quarto, mas a frequéncia com que Val desce e sobe as escadas, com o aspirador
de pd, com a cachorra, e também com a outra empregada, Edna (Helena Albergaria), nos faz
desconfiar dessa possibilidade. Por conta da montagem, uma outra situacdo nos convence de que
0 andar de cima é, na verdade, o primeiro andar da casa, onde ha a sala, a cozinha, e a area externa
da piscina. Trata-se da cena em que Val e Jéssica saem do quarto de hdspedes para visitar um
apartamento: elas sobem as escadas com as malas, e, na cena seguinte, chegam na sala onde
encontram Barbara no sofd. Tendo em conta este efeito de continuidade promovido pela
montagem, pode dizer-se que os quartos do corredor estdo localizados no piso inferior da casa.

No entanto, contrariando os indicios anteriores, ha outras cenas que dao a entender

justamente o oposto: que, na verdade, os quartos estdo localizados no piso superior. A primeira

27 Optamos por chamar de sala de TV o espaco da casa do segundo andar onde ha a televisdo para diferenciar da sala
de estar, no primeiro andar, onde ha apenas soféas.
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indicacdo é a cena em que Val e Edna estdo na area da piscina e tentam espreitar o que Jéssica esta
a fazer no quarto de hdspedes. Para isso, Edna sobe numa escada, para ficar na mesma altura do
quarto de hospedes, e descreve o que Vé. A segunda indicacdo é quando Jéssica entra na piscina e
Val, Carlos e Barbara vao até a sacada clamar pela saida da jovem. Primeiro, a cena € filmada em
picado: Val em primeiro plano, desfocada, chamando por Jéssica, que esta em segundo plano
brincando na piscina; depois em contrapicado: Val e Carlos na sacada chamam por Jéssica. Esse
plano e contra-plano ndo nos deixam ddvidas de que o quarto dos patrdes fica no piso superior.?®

Poderiamos ainda supor que esse quarto de cima ndo € o0 mesmo que o quarto localizado
no corredor. Isso sugeriria que Barbara e Carlos dormem em quartos separados, por exemplo. Mas
ha dois momentos que, juntos, desmontam essa suposi¢cdo. O primeiro é justamente na sequéncia
em que Val, Carlos e Barbara estdo no quarto quando Jéssica entra na piscina. No inicio da cena,
Val ja esta dentro do quarto. Vemos a decoragdo, a cama com o quadro azul atras da parede; de
um lado da cama, a sacada; do outro lado, a cbmoda com um quadro laranja em cima; e, em
seguida, o corredor do quarto com o guarda-roupas, que dara na porta. O segundo momento é
quando Val, no corredor dos quartos, bate na porta para acordar Carlos. Ele a chama para entrar,
e, Na cena seguinte, ela esta dentro do quarto. Pela montagem, sabemos entdo que esse quarto que
Val entra esté localizado no corredor onde ha a escada que sobe. Embora esteja pouco iluminado,
ndo ha davidas de que se trata do mesmo quarto da cena da piscina.

A escolha de apresentar a moradia de forma fragmentada da margem para a contradicao de
um quarto estar localizado no piso inferior ao mesmo tempo que no piso superior. Com isso, 0
filme nos provoca a pensar sobre a hierarquia real e simbolica que o casal tem, ou quer ter, sobre
o proprio lar e, de modo analogo, também sobre Val. Barbara e Carlos sdo os patrdes, sdo eles que
ddo as ordens. E Barbara quem diz qual bandeja deve ser usada, é Carlos que manda servir o
sorvete do Fabinho para Jéssica. Val prontamente acata as ordens, mesmo quando nao concorda
com elas. Para ela, ndo ha o que discutir. Os empregadores de facto tém poder sobre Val e sobre a
casa. Nesse sentido, na l6gica hierarquica, eles estdo acima de Val, e, portanto, o quarto dos patres

fica no pavimento superior.

28 5e levarmos em consideracdo a direcéo do olhar de Edna na primeira indicacéo descrita, podemos também levantar
a hipdtese de que o quarto de hospedes e o quarto dos patrdes sdo 0s mesmos, pois a posi¢ao da escada que Edna sobe
esta direcionada para 0 mesmo lugar onde esta a sacada do quarto de Barbara e Carlos.
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Contudo, a entrada de Jéssica na habitagdo desestrutura a ordem estabelecida: ela dorme
no quarto de hospedes; entra na piscina; passa no vestibular, enquanto Fabinho nédo; Val pede
demissdo. O quarto dos patrdes estar localizado no andar de cima, quando Jéssica esta na piscina,
parece ser uma forma de afirmar o poder sobre a casa e sobre seus empregados, embora seja
também um marco de que eles ja ndo tém tanto poder assim, pois suplicam inimeras vezes pela
saida de Jéssica, que propositadamente demora a sair da piscina. Nesse sentido, o quarto dos
patrGes fica no pavimento inferior, no mesmo nivel do de Val. Entretanto, embora os quartos de
ambos estejam no mesmo nivel, eles estdo localizados em espacos diferentes. Enquanto o quarto
dos patrbes esta inserido no interior da residéncia, o quarto de Val esta apartado — como indica
Jéssica ao mostrar a planta baixa. O quartinho de Val fica junto aos locais restritos ao trabalho
doméstico, esta localizado num corredor que faz fronteira com a cozinha e area externa: esta no
interior da casa, mas ndo tanto. Assim, ao mesmo tempo que o quarto de Val se iguala aos demais
quartos, também se diferencia deles.

Tanto em Que Horas Ela Volta? como em Roma néo ha davidas sobre a posicao do quarto
das empregadas domeésticas. O quarto de Val fica no piso inferior e, para acedé-lo, € preciso descer
as escadas atrés da cozinha e seguir o corredor que faz fronteira com a parte externa. Ja o de Cleo
e Adela (Nancy Garcia) fica na parte superior e externa da casa, e, para acedé-lo, é preciso subir
as escadas. Os quartos de Val e de Cleo estdo em niveis opostos entre si. Em relagdo ao quarto dos
patrées, em Que Horas Ela Volta?, a posi¢cdo do quarto de Val pode variar dependendo da
construgdo simbdlica do espaco, a qual, como explicAmos, ndo nos é permitido compreender com
clareza. Ja em Roma, mesmo com o quarto de Cleo e Adela estando no pavimento superior, 0
quarto dos patrdes fica ainda levemente acima do delas. Isso é visivel logo na primeira sequéncia
em que Cleo entra no seu quartinho. Adela esta a passar roupa de frente para a janela, que da de
frente para a janela do quarto de Sra. Teresa (Veronica Garcia). Cleo entra em seu quarto, apaga a
luz externa e tira a roupa de trabalho. Logo em seguida a luz do quarto da frente apaga-se. Cleo
pede para que Adela apague a luz, pois Sra. Teresa nao gosta que elas a acendam. Assim que ficam
as escuras, apenas com a chama da vela a iluminar o espago, Cleo comenta que Sra. Teresa esta na
janela: “esta nos cuidando”, diz ironicamente para Adela. Sozinhas, em seu espago privado, elas
riem e se comunicam em Mixteco, sua lingua nativa.

Estar numa posicdo mais elevada garante o poder de vigiar 0os que estdo abaixo. Em Um

Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro 2009), por exemplo, uma moradora de uma cobertura no Rio de
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Janeiro diz que gosta de estar no alto pois tem acesso a um horizonte infinito, onde o olhar pode
se perder. Um outro entrevistado diz que se entretém vendo, da piscina da sua cobertura, as pessoas
na praia. O quarto de Cleo e Adela localizado pouco abaixo do nivel do quarto da patroa ja indica
uma pré-disposicdo a estarem mais vulneraveis a vigilancia. Para Michel Foucault, o “olhar
hierarquico” ¢ um instrumento simples responsavel pelo sucesso do poder disciplinar, sendo este
“um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como fungdo maior ‘adestrar’” (1987, 143).
Ao analisar o Panoptico, dispositivo arquitetonico para vigiar detentos em prisdes, Foucault
explica que um importante efeito do Pandptico é o de induzir no detento a consciéncia de que ha
a possibilidade de ele ser alvo de vigilancia permanente (166-67), pois as unidades espaciais do
dispositivo permitem ver sem parar, ¢ se opde as trés fungdes da masmorra: “trancar, privar de luz
e esconder” (166).

Em entrevista ao UOL, Silvana Justino, costureira e ex-empregada doméstica, defende que
“o0 quartinho € o calabougo do palacio”, “vocé entra la e é vigiada em tudo: quanto tempo fica no
chuveiro, no banheiro. Vocé ndo tem o direito de descansar” (Naisa 2020). Por morarem na casa
dos empregadores, as empregadas domeésticas tém menos tempo livre do que se voltassem para
suas proprias casas ao fim do dia de trabalho. N&o s6 o tempo de trabalho é mais longo — Cleo, por
exemplo, termina de trabalhar até a hora em que vai para o seu quarto dormir — como se atrasar
para o trabalho porque dormiu até mais tarde ndo € bem visto. Em Que Horas Ela Volta?, Val
perde a hora pois Fabinho, o filho dos patrdes, havia dormido no quarto com ela na noite anterior.
De manh@, Barbara chega na cozinha para o pequeno almoco, estranha ndo encontrar Val, e vai
até o quarto de empregada chama-la. Mais tarde, quando Val chega atrasada, pede desculpas e diz
que isso nunca aconteceu antes. Ela tenta se desculpar providenciando um pequeno almocgo as
pressas, porém a patroa demonstra insatisfagdo com o atraso. VVoltaremos a essa cena mais adiante.

Assim como as senzalas, os quartinhos das empregadas tém um mobiliario improvisado,
janelas pequenas, por vezes gradeadas, e pouca privacidade. Em Roma, da janela do quarto de Cleo
e Adela vé-se outra janela: a dos patrdes. Da janela do quarto de Val, em Que Horas Ela Volta?,
também se vé outra janela, mas desta vez com grades. Apesar do quarto de Val estar localizado no
piso inferior, ela ndo é vigiada em seu aposento da mesma forma que Cleo e Adela, entretanto seu
quarto remete a uma prisdo. Quando Val atende o telefonema de Jéssica, ela é enquadrada através
dessa janela com grades. Depois, quando Jéssica faz as malas as pressas para sair da casa dos

patrdes de Val, as duas discutem na janela do quartinho e o enquadramento por trés da janela
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gradeada se repete [Figura 1]. Jéssica recusa a prisdo e vai embora, mas Val, apesar de acompanha-
la até a frente da casa, volta para o seu lugar.

Elizabeth Osborne observa que em Hilda a empregada doméstica é raramente vista em seu
proprio quarto, contudo quando isso acontece ela estad olhando ansiosamente para a janela, como
se estivesse presa (2020, 66). Essa ansiedade também parece ser sentida por Jéssica. ApGs voltar
a morar na residéncia dos patrdes de sua mae, Jéssica atravessa uma porta gradeada da area de
servico e olha para o céu. O angulo da cadmara em zenital a enquadrar um espaco relativamente
pequeno, sem sol, de paredes altas e sujas, causa a sensacdo de claustrofobia e isolamento, de
prisdo. Esse € 0 momento de maior aprisionamento para filha da empregada, pois é quando ela
deixa de ocupar o lugar dos empregadores para ficar restrita ao lugar que Val ocupa — a parte
desleixada da casa. E 0 momento em que Jéssica experiencia um pouco das limitacdes espaciais
que sua mae vive. O contra-plano dessa cena, em contra-zenital, que poderia ser um plano
subjectivo do olhar de Jéssica — e também de Val —, mira o céu aberto, o sol, as arvores, numa
palavra, a liberdade [Figura 2]. Com o olhar na liberdade, Jéssica recusa a obediéncia e a
submissdo. Tanto em Que Horas Ela Volta? quanto em Roma, a janela do quarto das empregadas
ndo promove um desligamento do trabalho: ou a vista é para as grades, ou para o olhar vigilante
da patroa.

Alem da janela promover uma restricdo, internamente os quartos também ndo sdo
aconchegantes. O quartinho de empregada é um espaco pouco explorado em muitos filmes desse
género tematico. Geralmente as empregadas aparecem nele quando estdo indo dormir ou quando
acordam. Em Que Horas Ela Volta?, o quarto de Val é mal arejado e apertado. Abrir a janela s
faz aumentar os mosquitos e ndo diminui o calor. O colchédo extra, inserido para receber Jéssica,
prejudica a circulacdo, e ndo parece ser possivel caber uma secretaria para Jeéssica estudar. Em
Roma, o quarto de Cleo e Adela é pequeno e mal aproveitado: um banquinho que fica no meio do
caminho cumpre a funcdo de uma mesa de cabeceira. O guarda-roupa robusto parece
desproporcional levando em conta o tamanho do espaco. Além disso, Cleo e Adela partilham o
mesmo quarto, o que diminui a privacidade de ambas, ainda que sejam amigas. Ademais, 0
quartinho, além de ser o comodo onde dormem, é também uma extensdo do trabalho. Elas dividem
0 quarto com o ferro de passar roupa, € a cama com roupas de cama e cobertores dobrados.

O facto dos quartinhos serem pequenos e apertados torna-se mais significativo quando os

pomos em perspetiva a par dos outros quartos da casa. Em Um Lugar ao Sol, um dos entrevistados
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enaltece a amplitude de sua cobertura, diz que prefere morar num espago grande e sem nada, onde
pode caminhar livremente, do que morar num espago apertado onde tropeca nas coisas pelo
caminho. Na cena de abertura de Casa Grande, Tiago de Luca descreve o longo plano dos fundos
da manséo de trés andares que dura 3:12 minutos, tempo exato que o patrdo leva para atravessar
as instalacGes da moradia, dando a real dimenséo da sua grande proporgéo (2017, 207). Essa
amplitude é especialmente relevante quando comparado com o pequeno espaco do quarto da
empregada Rita, para onde o filho do patréo se desloca nas cenas seguintes. Em Que Horas Ela
Volta?, Jéssica comenta que os trés quartos que visita (o do casal, o de Fabinho e o de hdspedes)
sdo suites. Em oposicdo, a casa de banho de Val fica separada do quarto. Em Roma, embora 0s
quartos da familia ndo sejam suites, ndo é preciso ir a outro pavimento, na area externa, para aceder
a casa de banho, como acontece com Cleo.

Em Roma, assim como Cleo e Adela, as criangas Pepe (Marco Graf) e Sofi (Daniela
Demesa), e Paco (Carlos Peralta) e Tofio (Diego Cortina Autrey) também partilham os quartos.
No entanto, a diferenca de espago é visivel. Os quartos das criangas sao amplos e bem iluminados.
Ambos tém secretarias, sdo recheados de brinquedos, de autocolantes e pdsteres que refletem suas
personalidades. J& no de Cleo e Adela ndo percebemos nenhuma decoragdo. Talvez porque elas
saibam que o quarto de facto ndo lhes pertenca, ou porque passam tanto tempo fora dele que nédo
desenvolvem o desejo de caracterizé-lo. A televisdo do quarto de Val e as cabeceiras de Val e de
Cleo sdo marcadas por autocolantes ou seus resquicios. Apesar de ndo haver mencao a isso, pode
ser uma indicacdo de que os objetos sdo em segunda mé&o, ou até mesmo herdados. No caso de
Que Horas Ela Volta?, mais especificamente, a cama de Val pode ser a cama que um dia foi de
Fabinho — que agora cresceu, ganhou uma cama de casal, e que a antiga, de solteiro, foi para a
empregada da casa, e de heranga ficaram as marcas do menino.

Como veremos mais adiante, os patrdes darem presentes as empregadas domésticas pode
ser considerada uma atitude paternalista, que serve ndo apenas como uma forma de marcarem a
diferenca de classe como também um recurso para manter a fidelidade da empregada com a
familia. Contudo, nem sempre os empregadores presenteiam as empregadas domésticas porque
elas precisam de algo especifico, mas sim para se livrarem do que para eles ja ndo tem mais, ou
nunca teve, utilidade. Em Que Horas Ela Volta?, por exemplo, enquanto Val arruma as malas ap6s
se demitir, guarda diversos materiais aparentemente doados pelos patrées, mas que ndo parecem

interessar a VVal, como uns livretos sobre satde.
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Talvez a expressdo que melhor contrasta o espago dos quartos em Roma € o movimento de
camara. Uma marca estética da direcdo de fotografia — assinada por Alfonso Cuarén — é o uso de
panorémicas longas. Com as panoramicas, em diversos momentos a amplitude da casa é explorada
tanto no comprimento quanto na profundidade dos espacos. No quarto das criangas também vemos
esse recurso ser utilizado. Quando Cleo estd cantando para Sofi dormir, a cdmara faz uma
panoramica que vai da cama de Pepe até a de Sofi, cada um num canto do quarto. Depois, quando
Cleo esta a acordar Sofi, 0 movimento de cdmara se repete, mas do lado oposto, comegando por
Sofi e terminando em Pepe. Na cena seguinte, no quarto de Paco e Tofio, a panoramica lenta
também corre de ponta a ponta.

No entanto, no quartinho de Cleo e Adela, nunca ha tal movimento de cAmara. Na cena em
que Cleo chega de noite no quarto, é quando temos o enquadramento mais aberto do cémodo. E
com esse plano, e com a camara fixa, que ganhamos a nogdo da pequenez desse espaco. E como
se, pelo quarto ser pequeno, o uso da panoramica perdesse o0 sentido, pois num movimento curto
ja se veria o quarto todo. Mas, ainda assim, seguindo o padrdo de que 0s movimentos de camara
costumam acompanhar o movimento de Cleo, a cena em que ela acorda pela manha e vai a casa
de banho poderia ser uma boa oportunidade para o uso da panoramica. Contudo, novamente a
camara é fixa, e a profundidade de campo é forjada através do espelho do guarda-roupas que reflete
a cama de Adela, na parede perpendicular & de Cleo [Figura 3]. E como se, para fazer uma
panoramica num espaco como esse, a equipe técnica tivesse de ser reduzida, como se operador de
camara e técnico de som fossem pessoas demais para filmar uma cena em que a atriz atravessa de
ponta a ponta o pequeno cémodo.

Além dos quartinhos das empregadas se destacarem do resto da casa pela localizacéo
apartada e pelo contraste no tamanho do cdmodo, também se diferenciam pela estética, pelo
cuidado e pela decoragdo. Em Que Horas Ela Volta?, a residéncia, nas palavras de Jéssica, com
“um qué modernista”, € decorada com as telas de grandes proporc¢des pintadas pelo préprio patrao
nos espacos principais da casa. Escada abaixo ja ndo se vé mais nenhuma delas, apenas um
pequeno quadro com moldura de madeira, no quarto de Val. A casa limpa, organizada, com cercas
vivas e arvores na area da piscina, contrasta com as plantinhas a sombra, as paredes descascadas e
sujas de limo da area de servico [Figura 4]. De modo semelhante, Osborne nota que, em Hilda, o
quarto da empregada doméstica localizado no andar de baixo contrasta com a parte do andar de

cima da habitacdo: enquanto no espaco de Hilda a pintura esta lascando nas paredes, os azulejos
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do chuveiro sdo velhos e réplicas da Virgem Maria decoram uma pequena cdmoda, na parte de
cima ha uma colecéo de arte moderna, moveis elegantes e amplo closet no espaco da patroa (2020,
66).

As empregadas que moram na casa dos patrfes, e com eles convivem diariamente, tém
com seus empregadores uma relacdo marcada por uma ambiguidade afetiva. Essa ambiguidade,
que mistura trabalho e afeto, confunde a nog¢éo de pertenca que se tem sobre a empregada, pois
afasta a0 mesmo tempo que a aproxima daqueles para quem trabalha. Segundo Erving Goffman,
uma forma de reforcar o lugar social que a empregada doméstica ocupa na familia empregadora é
através da diferenca entre os espagos da moradia. Para a autora, existe uma tendéncia em

estabelecer uma divisado entre a fachada e os fundos da casa:

La fachada tiende a estar relativamente bien decorada, pintada y limpia; la parte posterior
es relativamente poco atractiva. Por lo tanto, los que desde el punto de vista social son
considerados adultos entran por el frente, mientras que, con frecuencia, los que, siguiendo
el mismo punto de vista, son considerados inmaduros (sirvientes, repartidores, nifios), lo
hacen por el fondo. (citada por Gorban 2012, 44)

De acordo com Brites, as criangas aprendem a distancia social entre elas e as empregadas
domésticas atraves de informac6es subliminares, como, por exemplo, a disposicdo dos espacos da
casa. Aprendem que o “quarto de empregada”, o “banheiro de empregada”, a “dependéncia de
empregada” sdo espagos de segregacdo (2007, 103). Essa diferenciagdo através dos espacos,
segundo Débora Gorban, € um dos repertdrios de demarcacgao aos quais 0s patrées recorrem para
estabelecer o lugar social que a empregada doméstica ocupa na hierarquia da residéncia (2012,
39). Por a casa ser um dispositivo de articulacdo de diferencas e definicdo de hierarquias
(Verschaffel 2002, 287), essa estratégia torna-se particularmente relevante, pois ao distinguirem
esses espagos, em especial o quarto, os patrdes marcam quem ¢ da familia e quem ¢é “quase”.

Em Que Horas Ela Volta?, a ambivaléncia da posi¢do dos quartos pode se alinhar com a
relacdo ambigua entre a familia e a empregada doméstica. O quarto dos patrées estar no mesmo
nivel do de Val pode indicar que ela é da familia a0 mesmo tempo que 0s quartos em niveis
diferentes podem indicar que ela ndo é. Assim como Val desenvolve uma relagdo maternal com
Fabinho (faz parte da familia), seu quartinho esta localizado numa area fronteirica, afastado do
quarto dos demais membros (ndo faz parte da familia). Embora essa ambiguidade oculte os limites

da relacdo, Val parece saber qual o seu lugar na hierarquia da casa.
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No inicio do filme, Val conta para Jéssica que mora no servico e Jéssica questiona se estdo
indo para a casa dos outros. Mais tarde, a filha pergunta se Val nunca nadou na piscina, € a mae
responde: “e eu vou nadar na piscina na casa dos outros, gente?”, demonstrando a evidéncia irdnica
que é a empregada doméstica ndo poder desfrutar de um espaco social da habitacdo onde mora.
Em seguida, Val ordena que Jéssica recuse qualquer convite para entrar na piscina dizendo que
ndo tem roupa de banho. N&o por acaso, essa € a mesma justificativa que a propria Val da a
Fabinho, nas primeiras cenas do filme, quando o menino, ainda crianca, pergunta se ela ndo vai
entrar na piscina com ele.

Ao contrério de Val, pouco sabemos sobre como Cleo se sente em relacdo a divisdo dos
espacos, pois ela raramente se expressa. Leda M. Pérez nota que ndo vemos Cleo questionar sua
posicdo na familia, seu papel no trabalho e na sociedade; ndo sabemos como se sente quando a
familia diz que a ama, mas espera que ela arrume a mesa sem que se junte com eles para comer
(2019). Esse siléncio, que a principio parece confirmar uma alienacao, pode revelar justamente o
contrario, pode fazer parte de uma estratégia de quem sabe que tem muito a perder. Discutiremos
esse aspecto mais adiante.

De qualquer forma, por morarem no servigo, o quartinho apartado € todo o espaco privado
que as empregadas domésticas tém. Como ja menciondmos, Goldstein defende que na relacédo
permeada pela ambiguidade afetiva, ha limites velados que tanto os empregadores quanto as
empregadas domésticas sabem que ndo devem ultrapassar (2003, 69). Embora a janela do quarto
deixe Cleo vulneravel ao olhar da patroa, nunca vemos ninguém da familia empregadora entrar em
seu quarto. Em Que Horas Ela Volta?, Barbara bate na porta do quarto de Val e, mesmo néo
ouvindo nenhuma resposta do lado de dentro, ndo chega a abri-la. Em ambas as situagdes, Barbara
e Sofia (Marina de Tavira), ou mesmo Sra. Teresa, ndo entram no quartinho em respeito ao local
privado onde as empregadas habitam. No caso de Fabinho, ele ndo apenas entra no quarto de Val
(batendo na porta antes) como também dorme junto com ela na mesma cama. Tal atitude, bem
recebida por Val, indica como a relacéo entre a empregada e os filhos dos patrées é mais complexa
do que a relagcdo com os proprios patrdes.

Em sua pesquisa com a empregada doméstica Gloria, Goldstein percebeu que, mesmo
quando a filha da empregada morou na residéncia da patroa por um tempo, Gléria e sua filha
sempre permaneceram na cozinha e na area de servico. Apesar da ambiguidade afetiva envolvida,

patroa e empregada sabem quais séo seus lugares (2003, 84). Tanto em Que Horas Ela Volta?
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quanto em Roma, Val e Cleo transitam na casa grande durante o servigo, mas sabem que pertencem
aos espacos marginais, e ali se mantém. Para Paula Santana, a narrativa de Que Horas Ela Volta?
revela uma “sociedade de classes desigual, meritocratica e que ndo quer romper com a heranca
esclavagista e patriarcal, na qual todo mundo tem seu lugar demarcado” (2017, 80).2°

Haver espacos destinados as empregadas pode determinar o lugar delas na familia, assim
como pode influenciar o modo como elas ocupam nao sé esses espacos, mas o resto da habitagdo.
Para Sarita Albagli, no &mbito geogréfico, “lugar” pode implicar um espaco em que se co-habita
com outras pessoas, onde se realizam praticas diarias que envolvem “transformagdes e a
reproducdo das relagbes sociais de longo prazo, bem como a construcao fisica e material da vida
em sociedade” (2004, 50-51). De igual modo, Linda McDowell defende que o lar tem sido cada
vez mais um espaco marcado pela auséncia e/ou pela copresenca de pessoas unidas ndo por lagos
de sangue e de afeto, mas por trocas econdmicas (2007, 130). A casa dos patrdes, entdo, é esse
lugar em que a empregada doméstica habita conjuntamente com a familia empregadora, com quem
desenvolve relagdes inicialmente por conta do vinculo de trabalho.

Contudo, as relacdes entre empregadores e empregadas também séo permeadas pelo afeto.
Para além do aspeto geogréfico e fisico dos espacos, portanto, segundo Juliana Cristina Teixeira,
Luiz Alex Silva Saraiva e Alexandre de Padua Carrieri, “lugar” é também um espago construido
social e simbolicamente, que se relaciona de forma intrinseca com as no¢fes de identidade,
pertenca e territdrio (2015, 165). Nesse sentido, as empregadas domeésticas podem gerar
sentimentos de territorialidade, fazendo com que elas se identifiqguem ou ndo com os lugares onde
ja viveram e trabalharam (167). Assim, os lacos afetivos que Val e Cleo desenvolvem,
especialmente com os filhos dos patrGes, podem interferir na nogéo de pertenca.

Para Maria Auxiliadora Ramos Vargas, o lugar como um espaco de pertencimento pode se
apresentar de forma estratégica ou tatica, pois lugar é resultante “da necessidade da adocéo de
formas de viver, de morar e se de relacionar com o ambiente, nem sempre escolhido, ou [é
resultante] de escolhas que se dao a partir de uma gama reduzida de possibilidades” (2016, 538).

De igual modo, segundo David Stea, a capacidade de se manter uma identidade entre a casa e o

29 Juliana Cunha sublinha que Que Horas Ela Volta? se sustenta numa falsa |6gica meritocratica. Jéssica possivelmente
entrard na USP, considerada a melhor faculdade do Brasil e uma das poucas que ndo adere a duas ferramentas
importantes para a entrada de pessoas pobres fora do Estado de S&o Paulo no ensino superior (o programa de cotas e
0 ENEM - Exame Nacional do Ensino Médio). Assim, o filme afirma que Jéssica passou numa das provas de
vestibular mais concorridas do pais por mérito préprio, mesmo tendo estudado numa escola publica onde o ensino ndo
¢ de qualidade (2016). A esse respeito ver também Mariana Souto (2016), especificamente o capitulo 6 “Os Invasores”.
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lar, de realmente habitar o lugar que se considera ser sua casa, esta relacionada com a economia
socio-politica do pais em questdo. Essa relacdo torna-se fragil nos momentos em que a residéncia
ndo é uma prioridade, como, por exemplo, no caso de moradores em situacéo de rua, ou em outras
condicdes de vulnerabilidade social, em que os individuos d&o preferéncia a outros valores (2012,
45-46). Assim, ndo ter um lar ou ndo ter uma casa pode ser um indicativo de que ha outras
urgéncias a serem atendidas. Em Que Horas Ela Volta?, por exemplo, Val abre méo de estar em
sua residéncia no Nordeste cuidando de sua filha para garantir o sustento da mesma. Além disso,
o facto de Val e Cleo morarem na casa onde trabalham néo significa que elas se sintam em casa,
ou que se comportem como se aquele espaco fosse delas. Cleo e Adela, por exemplo, precisam
ficar a luz de velas em seu quartinho durante a noite pois a patroa ndo gosta que elas gastem energia
elétrica.

Para bell hooks, o significado de “lar” mudou com as experiéncias de descolonizacdo e de
radicalizacdo.* Lar ja ndo é apenas um lugar, pode ser um lugar de estranhamento e alienacéo
extremos, pode ser, inclusive, lugar nenhum. Lar, para a autora, é o lugar que promove perspetivas
diferentes, onde se descobre novos jeitos de ver a realidade, fronteiras da diferenca (2015a, 148).
Segundo a autora, para os afro-americanos, por exemplo, historicamente lar tem uma dimensao
politica radical, onde é possivel reivindicar uma condicdo de humanidade (2015b, 42). Hooks
acredita que a maneira mais efetiva de as pessoas brancas subjugarem as pessoas negras do mundo
todo tem sido através da constante construcdo de estruturas sociais e econdmicas que privam
pessoas negras de criarem um lar (46). Ou seja, quando as pessoas ndo tém espago para construir
um lar, ndo é possivel construir uma comunidade significativa de resisténcia (47).

Alinhada ao pensamento de hooks, Iris Young defende que ter um lar é um privilégio, e
que os valores de um lar deveriam ser antes democratizados ao invés de rejeitados, como foi feito
por muitas feministas brancas (2012, 192). Para a autora, mesmo que as pessoas tenham um abrigo
minimo, precisam de um certo nivel de conforto em seus lares para que a habitagdo sirva como um
lugar de construcdo de identidade e desenvolvimento de espirito de resisténcia (193). Nesse
sentido, podemos pensar na impossibilidade da construgdo de um lar para as empregadas
domésticas que, dos tempos coloniais aos atuais, habitaram a casa dos patrdes, num quartinho onde

também se realiza o trabalho doméstico, onde a ventilagdo, a iluminacdo, a localizacdo e a

30 Rebecca Ginsburg (2000), por exemplo, escreve sobre como o quarto de empregadas domésticas na Africa do Sul
durante o Apartheid foi usado por essas trabalhadoras como lugar de resisténcia para abrigar pessoas secretamente.
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privacidade sdo precarios. Val, por exemplo, quando apresenta seu quartinho a Jéssica, mostra a
quantidade de produtos que comprou e mantém guardados para o dia em que ela e Jéssica forem
morar juntas. Ndo sabemos quanto tempo faz que Val comprou o espremedor de laranja e o
ventilador decente, porém sabemos que ela pretende usa-los na sua futura casa com Jéssica, € néo
na casa dos outros.

De acordo com Milton Santos, o “lugar” tem um papel determinante, “ele ndo ¢ apenas um
quadro de vida, mas um espago vivido” (citado em Albagli 2004, 51). Portanto, embora Val e Cleo
saibam que a habitacdo onde moram ndo lhes pertence, por conta das relagdes sociais que
desenvolvem com a familia durante o trabalho, elas vivem na casa grande mais do que vivem em
seus quartinhos, onde vao apenas ao fim do dia. Entretanto, por a casa ser propriedade dos outros
e ndo o seu proprio lar, elas ndo a experienciam em sua plenitude, pois as dindmicas que oscilam
entre afeto e trabalho relembram que elas ndo fazem parte daquela familia, por mais que sejam
tratadas como se fizessem. Ou seja, Val e Cleo podem viver por décadas na residéncia dos patrdes
sem necessariamente desenvolver o senso de lar.

O facto de o quartinho estar apartado da casa grande pode, entdo, evidenciar que as
empregadas domésticas ndo sdo da familia, tal como pode servir para que elas se distanciem
fisicamente do local onde trabalham. Em Um Lugar ao Sol, os moradores das coberturas luxuosas
e espagosas gostam do isolamento e da privacidade que tém. Uma das entrevistadas diz que
valoriza a privacidade na cobertura de dois andares onde vive, pois ndo se ouve tanto o barulho
das panelas manuseadas pelos trabalhadores — os quais ela faz questdo de reforgar que ndo tem
nada contra, e que estdo com ela ha 15, 20 anos. Outro entrevistado diz gostar da sensacéo de
isolamento, e que ja remodelou a casa para garantir ndo ser visto por vizinhos. Esses depoimentos
fortalecem que a diferenca entre as classes pode se dar dentro do préprio espaco domestico. No
entanto, se é vantajoso para 0 patrdo, pode ser vantajoso também para a empregada domeéstica.
Para Angela Davis, o isolamento, a sobrecarga e o acimulo de func@es sdo fatores que tendem a
desestabilizar emocionalmente as trabalhadoras domésticas, podendo as levar a depressdo em
muitos casos (2016). Porém, quando se trata de ter um espaco isolado do patréo e partilhado com
outra pessoa, o seu valor pode ser alterado.

Em La Nana, por exemplo, as empregadas domésticas Raquel e Lucy dormem em quartos
separados, mas partilham a mesma casa de banho. O quarto delas é o Unico espaco onde podem

contar com o minimo de privacidade — mesmo sabendo que isso ndo € garantido, ja que a patroa
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entra no quarto de Raquel quando ela ndo esta. Por ndo haver um espago comum onde as duas
assistam televisdo juntas, conversam, cada uma em seu quarto, num volume alto sem se preocupar
em serem ouvidas, pois estdio & margem do resto da casa. E dizer que elas aproveitam da
localizagdo afastada do quartinho para estarem a vontade sem se preocuparem com 0s patrdes. O
quartinho isolado pode trazer também liberdade. Hooks defende que estar na margem significa
fazer parte do todo, mas fora do corpo principal, é poder entrar neste mundo sem poder viver nele.
Contudo, isso ndo é necessariamente algo negativo: estar na margem é mais do que apenas um
lugar de privacéao, é um lugar de resisténcia (2015a, 149).

Para Val e Cleo, o quartinho ndo parece ser um lugar de privacao, pelo contrario, parece
ser 0 Unico lugar da casa que sentem que ¢ delas, mesmo que, de facto, também ndo lhes pertenca
realmente. Embora elas entrem no quartinho durante o dia apenas num momento (Val para arrumar
as malas quando se demite, e Cleo apds o parto), € nesse espaco que, com todas as suas limitacoes
concretas e simbdlicas, Val e Cleo desenvolvem afetos, e se sentem livres para se expressarem.

Em Que Horas Ela Volta?, no dia em que Jéssica chega na residéncia e dorme no quarto
dos hospedes, Val recebe Fabinho em seu quarto para passarem a noite juntos, tal como uma mae
recebe um filho carente e enciumado. E nesse momento que Val se sente confortavel para perguntar
0 que ele pensa sobre sua filha. Depois, € em seu quartinho que Val tem uma discussédo franca com
Jéssica acerca das divergéncias sobre como se comportar na casa. Fora do quarto, Val tenta manter
as aparéncias, chamando a atencdo de Jéssica de maneira discreta e pacifica; no quartinho ela
consegue se posicionar melhor sobre o que pensa em relagdo a atitude da filha.

Em Roma, € no quartinho que Cleo se exercita, que, com Adela, ri do olhar vigilante da
patroa, e €, também, para onde se retira num momento de luto. Em vez de se deitar na cama ou
olhar para a janela, Cleo senta-se em frente a porta aberta do quarto, onde a vista é para a escada
que dara para o terraco. Embora olhe para o chéo, esta de frente para o lugar onde a vista € para o
céu, para a liberdade.

Se é evidente que o quartinho apartado € uma marcacdo da diferenca entre patrGes e
empregadas, dentro da casa grande o0s espacos ganham outros contornos. Embora a ambiguidade
afetiva contribua para o apagamento desses contornos, ainda ha espagos que reforcam a distincéo,
como a cozinha por exemplo. Esses espacgos, no entanto, ndo tém contornos fixos, pelo contrério,

podem significar que sdo territdrios em disputa. Como, entdo, acontecem essas marcacdes da
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diferenca? Quais sdo os mecanismos usados pelos patrdes para delimitarem os espacos, € como

Val (e Jéssica) e Cleo respondem a isso? Elas aceitam, negociam ou invadem?
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2.2 Cozinha: Demarcar a Fronteira, Invadir o Territorio

Pensou gque ninguém nunca iria confundi-los com os
donos. Eram uma cambada de negros pobres e
malvestidos usando as coisas dos ricos. Uns
insolentes era 0 que as pessoas pensariam (...).

Pilar Quintana
A Cachorra

Como explica Lélia Gonzalez, desde a época colonial é evidente a separacdo em relacdo
ao espaco fisico ocupado por dominados e dominadores. A autora questiona: “Por que vivem
dizendo pra gente se por no lugar da gente? Que lugar é esse?” (1984, 238). Para Gonzalez,
enquanto o “lugar natural do grupo branco dominante” inclui as moradias bem localizadas, indo
da casa-grande até as residéncias atuais, o “lugar natural do negro” vai das senzalas as favelas. O
critério, entdo, para se estabelecer o lugar de cada grupo é o mesmo: a divisao racial do espaco
(232). De igual modo, segundo Claude Raffestin, sdo os grupos majoritarios que determinam as
relacBes dos grupos minoritarios com o espaco, e sao também os que tentam impedi-los de aceder
a outras partes do territorio, de forma total ou parcial (1993, 132-33). Essa “discriminago
espacial” ¢ um meio de impor relagdes assimétricas, que na pratica formam “fronteiras invisiveis”
(134-35). De acordo com Mauricio Sellmann Oliveira, a necessidade de segregar espacos sustenta
as estruturas sociais: a caracterizacdo de um grupo ajuda a delinear o outro apenas por excluséo.
Nesse sentido, quando as empregadas domésticas adentram nos limites da intimidade da familia
para quem trabalham, a categorizagdo do “outro” ¢ desafiada: elas sdo da familia, sdo “quase”, ou
sdo trabalhadoras? Para o autor, a ambivaléncia gera desconforto (2020, 147).

De acordo com Débora Gorban, ha uma relagdo de poder e dependéncia que se constrdi
entre patroa e empregada, que se origina na desigualdade social existente entre uma mulher que
oferece seus servicos de cuidado e limpeza e outra mulher que necessita da presenca dessa para
poder trabalhar. A confianc¢a, portanto, é o elemento fundamental na hora de a patroa escolher,
definir e sustentar a relacio laboral com a empregada doméstica (2012, 37). E a confianca que faz
com que muitas empregadoras considerem suas trabalhadoras como parte da familia,
principalmente quando se trata de uma relacéo de longa data (38).

Como vimos, em Que Horas Ela Volta? e Roma, os quartos de Val e Cleo sdo as partes

mais apartadas da casa grande. Mesmo segregadas espacialmente do resto da casa, as empregadas
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domésticas transitam da margem para o centro, do quartinho de empregada para o interior da casa
grande. Embora a ambiguidade afetiva apague os limites entre quem é da familia e quem néo &, os
repertorios de demarcagdo evidenciam essa diferenciacdo. Assim, ainda que numa relacdo de
confianga, a segregacéo, a diviséo racial do espaco, tambem acontece no interior da residéncia dos
patrdes. Dessa forma, a ambiguidade afetiva e os repertorios de demarcacao permitem objetivar os
conflitos e as tensdes da relacdo entre empregadores e empregadas dentro do espaco doméstico
(Gorban 2012, 47).

Como demonstramos, nos filmes que fazem parte do género tematico de cinema que
estamos a analisar, € comum que a familia empregadora considere suas empregadas domesticas
“como se fossem da familia”. Para Deise Luiza da Silva Ferraz et al., o “como se fosse” é uma
interjeicdo de exclusdo, pois indica que a empregada doméstica “estd”, mas ndo “é¢” do nicleo
familiar (2017, 261). Da mesma forma, “da familia” implica uma relagdo social de posse e ndo de
pertenca, sem que se exclua a afetividade presente nessa relacdo (260). Nesse sentido, a expressao
incorpora uma carga semantica ambigua que inclui ao mesmo tempo que exclui, aproxima ao
mesmo tempo que afasta. De acordo com Gorban, esses mecanismos de diferenciacdo também séo
percebidos nos discursos das patroas que precisam avisar as empregadas domesticas quando é
permitido que elas, por exemplo, comam tal comida, ou ocupem tal espaco, facto que nao
aconteceria a alguem verdadeiramente de dentro da familia, como um filho (2012, 42).

O filme Doméstica podera servir aqui como um caso paradigmatico. As patroas, mas
especialmente suas filhas, se referem as empregadas domésticas, que trabalham para a familia ha
muitos anos, com expressdes que fortalecem a exclus&o. E o que acontece com a patroa que diz
que Sérgio, o empregado doméstico da familia, ¢ “como se fosse um avd” para suas filhas.
Contudo, a patroa refor¢a o “como se fosse” quando verbaliza os privilégios que Sérgio tem, € que
ndo sao comuns a outros trabalhadores domésticos: “ele tem o canto dele, ele come da minha
comida, ele senta na mesa com a minha familia...”.

Um outro caso, também do mesmo filme, é o da adolescente Juana, que diz que a
empregada Lena é “como se fosse minha irma mais velha”, para quem conta seus segredos e suas
aventuras amorosas. Juana explica: “Ela mora aqui, ajuda em casa... ¢ da familia”. No entanto,
quando a patroa diz a filha que a familia vai aumentar, a adolescente num primeiro momento pensa
que € a sua mde quem esta gravida, e ndo a empregada da casa, que pela idade seria a pessoa mais

provavel. Assim como Sérgio, Lena também se senta na mesa com a familia durante as refeicdes.
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Contudo, o quarto dela também é nos fundos da casa. As paredes do quartinho sdo de azulejo,
como se fosse uma extensao da casa de banho ou da cozinha. Ainda assim, Juana descreve o espago
da empregada como uma “suite master”.

Em Domestica, sdo as patroas e suas filhas que verbalizam que as empregadas domésticas
sdo como se fossem da familia. J& em La Nana, é a propria empregada Raquel que endossa esse
tipo de relacdo. Uma das empregadas que estéa a ajudar Raquel diz a ela que ndo vale se dedicar
tanto tempo aos filhos dos outros, pois um dia eles crescem, vao embora e ndo se lembram mais
delas. Raquel responde que gosta deles e eles gostam dela: “fago parte da familia”. De modo
semelhante, em Roma, numa conversa com Cleo, Adela diz que Pepe, o filho cacula dos patrdes,
¢ um “brincalhdo”, um “diabinho”. Cleo 0 defende chamando-o de “meu menino” e que 0 ama
mesmo assim. Adela, que € a responsavel pelas tarefas da cozinha, ndo desenvolve o mesmo afeto
que Cleo, que é quem cuida das criancas. Apesar de Cleo ndo se referir como parte da familia,
assume um afeto maternal em relacéo as criancas. Para Leda M. Pérez, jovens mulheres como Libo
— empregada que cuidou de Cuardn, e em quem Cleo foi inspirada — séo levadas a crer que fazem
parte da familia por conta da proximidade e da responsabilidade que lhes sdo atribuidas, mas nao
séo e, por isso, a autora refere: “They do not occupy equal space; they don’t sit at the same table;
their time is not their own; they do not enjoy the same rights. They are also invariably non-white
and migrant. And they are women” (2019).

Como nota Simca Simpson Lapp, uma das cenas que enfatiza o ndo pertencimento de Cleo
no seio familiar é quando Sra. Teresa acompanha a empregada ao hospital. Enquanto Cleo é levada
as pressas para o atendimento, a patroa fornece os dados de Cleo na rececdo para dar entrada no
servico. Porém, Sra. Teresa é incapaz de lembrar o nome completo ou a idade de Cleo. Ela, entéo,
anuncia se tratar da empregada domeéstica, e ndo de uma parente direta (2019). Contudo, ha uma
outra cena em que Cleo é tratada como alguém da familia. Quando ela viaja com a familia
empregadora para a praia, vemo-la, pela primeira vez, comer na mesma mesa que a patroa e seus
filhos. Nessa viagem, Cleo foi convidada para ir com eles ndo a trabalho, e sim para descansar —
embora, como veremos, ela continue trabalhando. Temos, entdo, duas cenas que se opdem e que,
por isso, reforcam a ambiguidade afetiva. De um lado, Sra. Teresa desconhece informac@es basicas
de Cleo, como se mal a conhecesse. Do outro lado, Sofia convida Cleo para uma viagem de lazer
e a inclui num momento intimo e familiar. Ambas as situacdes sdo excecbes. No dia a dia, o limite

entre pertencer ou ndo pertencer a familia é mais ambiguo. Voltaremos a esse aspeto mais adiante.
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Em Que Horas Ela Volta?, o senso de lagos familiares também € desenvolvido, mas com
conotacdes distintas entre os envolvidos. Barbara diz para Val que ela ¢é “praticamente da familia”,
e Val responde que Bérbara “¢ uma mae” para ela. De igual modo, Val chama Fabinho de “meu
filho”, e diz para Jéssica que Edna, a outra empregada, “é¢ uma irmazinha” que Val tem ali. Depois,
num outro momento, Carlos também chega a dizer para Jéssica que a casa é como se fosse dela.
Ha& um descompasso entre os patrdes e Val sobre a nocdo de pertencimento a familia. Enquanto
Carlos e Béarbara marcam essa diferenca com o “como se fosse” e o “praticamente”, Val afirma,
sem titubear, que se percebe dentro do seio familiar. Se para Val ndo ha dividas de que seja
possivel construir lagos de afeto envolvendo relacdes de trabalho, para Barbara é certo que ha um
limite.

Segundo Pérez, quando a superficie da relacdo entre patroa e empregada é ferida
minimamente, muitos sentimentos complexos e contraditérios vém a tona, entre eles a indignacao
e a confusdo por parte das empregadas domesticas por constatarem que ndo fazem realmente parte
da familia para quem trabalham (2019). Do mesmo modo, para Gorban, ainda que algumas
empregadoras tenham uma relacédo de confianga com suas empregadas, 0 “quase da familia” pode
oscilar para uma mera relagéo de trabalho a depender de como estas se comportam, ou como usam
0s espacos da casa (2012, 42). Notamos isso em Casa Grande, por exemplo, quando a patroa Sénia
sente-se traida ao descobrir que Rita, a empregada doméstica que morava no quartinho dos fundos
e a quem sempre tratou como uma filha, havia tirado fotos nua dentro da casa.

Em Que Horas Ela Volta?, é menos a quebra de confianca e mais a superficie ferida que
abala a relacdo entre Val e Barbara. A causa do abalo é Jéssica, que frustra as expectativas de
Barbara por ndo se comportar de acordo com o que se espera da filha da empregada doméstica na
casa dos patrdes. Essa frustracdo acontece porque, como notam Rui Fernando Correia Ferreira,
Reynaldo Maia Muniz e Livia Almada, por considerarem Val praticamente da familia, os patroes
tratam-na como se fosse uma propriedade, e, desse modo, assimilam Jéssica como parte da heranca
(2019, 316). Por conta dessa superficie ferida, Barbara recorre entdo a uma série de repertorios de
demarcacdo. Um deles € quando, apds ver Jéssica tomar o sorvete de Fabinho, ordena que Val
mantenha a filha “da porta da cozinha para 14”. Val entdo responde: “sim senhora, da porta da
cozinha pra ca”, ¢ Barbara repete: “isso, da porta da cozinha pra 14”. A marcacgao dos espacos, em
que Barbara pertence do lado “da cozinha pra ca” e Val pertence “da cozinha pra 14”, escancara a

divisdo territorial dentro da casa, reforcando que o lugar de Val ndo é junto da familia. Para
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Mariana Souto, essa variagéo sutil entre “pra ca” e “pra 1a” expressa a mudanca de ponto de vista
que cada personagem tem a respeito de sua posi¢éo, pois cada uma fala de um lugar ao qual entende
pertencer. Nesse sentido, “a porta da cozinha, uma linha divisoria de territorios, é vista por elas de
maneira relativa, ja que cada uma esta de um lado e enxerga uma face dessa fronteira” (2016, 164).

Se antes abordamos “lugar” como um espaco que pode ou ndo se tornar um lar, vale, agora,
pensarmos no espago em termos de fronteira. De acordo com Raffestin, o espaco é anterior ao
territorio, e apenas se torna territorio quando apropriado por alguém (1993, 143). O territorio,
portanto, implica uma nog¢do de limite baseada na relacdo que um grupo mantém com uma parte
do espaco. E a acéo desse grupo que gera a delimitacdo, que isola ou subtrai momentaneamente,
ou ainda manifesta um poder numa érea especifica (153). Isto é, estar em relagdo com os seres e
as coisas € necessariamente tracar ou se chocar com limites que, segundo o autor, ndo sdo
arbitrarios, possuem conotacdo politica e podem ser modificados e até mesmo ultrapassados (164-
65). Por isso, todo periodo de crise, toda a insurreicdo, se traduz por modificacbes mais ou menos
fortes nos sistemas de limites, em que para o poder ser mantido ou reorganizado ¢ necessario “se
apoiar sobre esse jogo geométrico de limites” (170).

No tempo do Brasil Colonial, assim como a senzala, a cozinha e a &rea de servigo
historicamente foram espacos exteriores a casa-grande. No entanto, como explica Leila Mezan
Algranti, a cozinha passou a integrar lentamente o corpo da casa a medida que as refeigdes se
tornavam momentos importantes para as reunides familiares. Esta “pode ser entendida como uma
forma de diviséo de espacos entre senhores e seus escravos” (2018, 73). Assim, se o quartinho de
empregada faz parte dos espacos mais apartados da casa, a cozinha é a fronteira dessa segregacéo,
é 0 lugar que marca a “divisao racial do espago” (Gonzalez 1984, 232), a “discriminagédo espacial”
(Raffestin 1993, 132). Empregadas para la, familia para ca.

Em Roma, a cozinha marca esse limite de forma mais implicita do que em Que Horas Ela
Volta?. A cena em que Sofia encontra Paco escutando sua conversa ao telefone, por exemplo, gera
um conflito entre ela e Cleo. Apds bater no rosto de seu filho, Sofia agride verbalmente Cleo, que
estava ali perto, por julga-la ndo ter feito nada para impedir que Paco ouvisse a conversa. Gritando,
a patroa pergunta o que Cleo faz ali parada e manda ela sair dali. Cleo da um passo para tras, em
seguida vai para a cozinha e fecha a porta. Este € o inico momento, alias, em que vemos essa porta

fechada. Cleo escolhe a cozinha justamente porque é esse o lugar mais proximo do espaco principal
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da casa que lhe diz respeito. Nesse sentido, assim como em Que Horas Ela Volta?, em Roma, a
cozinha ¢ o espago que divide quem ¢ da familia de quem ¢ “quase”.

Segundo David Stea, as fronteiras entre o pablico e o privado se expressam também dentro
do espaco doméstico, onde a responsavel da casa é a mulher/mée (2012, 47). Para Simone de
Beauvoir, a mulher apodera-se de sua casa a partir das tarefas domésticas. Ao vigiar, controlar, e
criticar quem realiza o trabalho para ela, a mulher se esforga em se apropriar dos resultados obtidos
por outros. Ao administrar sua habitacdo, justifica-se socialmente. Quando se atenta para a
alimentacéo, roupas e para a manutencdo da sociedade familiar, a mulher se realiza como uma
atividade (2016, 221). Stea defende que embora todos os membros da familia tenham acesso a
todas as partes da residéncia, os locais onde se preparam os alimentos e se lavam as roupas sao as
unicas partes que podem ser consideradas “semi-privadas”: “They are semi-permeable alien
territories, related to a gender-divided hierarchical society”. Para Stea, tais territorios sdo
destinados aos trabalhadores da casa, acessiveis somente as mulheres da familia que supervisionam
sem se envolver nesse trabalho manual (2012, 47).

Em Que Horas Ela Volta? e Roma, alguns espacos da casa sao mesmo territdrios estranhos
a familia. Camila Scherdien, Ana Carolina dos Santos Bortolini e Andrea Poleto Oltramari
entendem que “a composicdo do espaco doméstico segrega trabalhadores e patrdes, que
dificilmente circulam pelos mesmos ambientes”. Para as autoras, em Que Horas Ela Volta?, os
patrGes consideram o terrago e a area de servico, por exemplo, como espacos de circulacao
secundaria (2018, 167). De facto, fora a cozinha, Barbara ndo frequenta os demais locais de
trabalho e intimidade de Val, nunca € vista na area de servico e s0 vai até a porta do quarto de Val
porque ndo a encontrou na cozinha.

Do mesmo modo, em Roma, Sofia também nunca € vista na cozinha e na lavandaria, por
exemplo. Tais espagos sdo exclusivamente das empregadas da casa, que também j& tém o territorio
dominado. Por ninguém da familia entrar na cozinha, Cleo e Adela sentem-se & vontade. Ali, elas
conversam sobre Fermin (Jorge Antonio Guerrero Martinez), riem, ouvem mausica, Adela conta
sobre 0 que esta a acontecer na aldeia da mae de Cleo. E também na cozinha que Cleo mergulha
em seus pensamentos e tem o apoio de Adela para contar para a patroa sobre sua gravidez. Assim
como Val em Que Horas Ela Volta?, é na lavandaria onde Cleo descansa por alguns segundos. E
quando ela se sente bem em “estar morta”, sente o prazer de ndo precisar trabalhar por alguns

segundos que seja.
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Essa cena em que Cleo est4 deitada no terraco nos remete para a cena em que Jéssica, na
area de servico, olha para cima, no momento do filme em que volta para a casa dos patrfes de sua
mde e se sente aprisionada. No entanto, h4 uma diferenga. Enquanto Jéssica, de olhos abertos,
observa para além dos muros altos, buscando no céu e nas arvores algum sinal de liberdade, Cleo
busca essa liberdade de olhos fechados. Isso porque se olhar para cima, e principalmente para os
lados, vera o que a cdmara mostra em seguida: outras trabalhadoras domésticas fazendo o mesmo
que ela: a reproducdo social [Figura 5].3 E “reproducdo” aqui vale ndo sé no sentido de trabalho
reprodutivo, em que é ela quem realiza as tarefas domésticas relativas ao cuidado da familia, mas
também no sentido de que essa terceirizacdo do trabalho doméstico também é reproduzida em
outros lares. Portanto, sonhar com a liberdade no espago doméstico sé € possivel com os olhos
fechados. E, ironicamente, Cleo sentir prazer em estar morta, relacionando isso a parar de
trabalhar, é também compreender que s6 estaréa livre do trabalho doméstico depois de morta.

Vemos os filhos dos patrdes na lavandaria apenas num momento. Contudo, Cleo alerta que
eles ndo podem subir ali, que Sofia ndo gostara disso, e pede que eles ndo se aproximem da beirada
do terraco. E um reforco de que o espaco de Cleo ndo é seguro para criancas, que o lugar que ela
ocupa néo deve ser ocupado por eles. Nesse sentido, os espagos dominados por Cleo e Adela, por
serem proibidos, envolvem uma invisibilizacdo do trabalho doméstico, e também um certo
misticismo. A familia vai dormir e acorda com a casa magicamente limpa. Os quartos séo
arrumados quando as criancgas estdo na escola; as roupas sdo lavadas no terrago, onde as criangas
séo proibidas de estar; as roupas sdo passadas no quartinho de Cleo e Adela, espago privado delas;
a comida é feita na cozinha, onde nenhum membro da familia é visto durante o filme; as luzes da
casa sdo apagadas e a loica suja € lavada depois que todos ja estdo em seus quartos, e as criangas,
inclusive, dormindo. E, na cena em que acontece o incéndio na fazenda dos parentes de Sofia, o
préprio espectador também € levado a ndo perceber o trabalho realizado pelos empregados das
familias.

Na floresta, uma das panoramicas do plano-sequéncia de mais de trés minutos tira 0s
trabalhadores do quadro para acompanhar as criangas passarem os baldes e apagarem as labaredas,

como se vivessem uma aventura. Enguanto isso, os patrdes gerenciam o que é suposto fazer e

31 Como ja mencionamos, a reprodugéo social implica uma série de atividades que garantem a regeneragéo das pessoas
que produzem para a economia formal. Entre as atividades estdo: preparacdo de alimentos limpeza de roupas e
cuidados psiquicos e afetivos.



7

aguardam a contagem regressiva para 0 Ano Novo. Apoés a virada do ano, o cenario apocaliptico
vira pano de fundo e o espectador € levado a se distrair com 0 homem fantasiado, que se posiciona
em primeiro plano, tira a cabeca da fantasia e canta uma cancdo. Para ver como os trabalhadores
se arriscam, é preciso olhar para as margens do ecra, para onde a imagem esta desfocada, onde
esses personagens se camuflam na fumacga. A festa do Ano Novo ganha entdo um significado
duplo. O som dos fogos nas arvores se mistura com o dos fogos de artificio, assim como o grito
dos trabalhadores se mistura com a cantoria do bicho papdo. Para uns, o incéndio significa ter de
se colocar em risco por conta de seu trabalho; para outros, € uma aventura que rendera uma boa
historia. Algo semelhante acontece quando Cleo entra no mar para salvar as criangas: ela se poe
em risco para salvar as criangas e depois todos os envolvidos, inclusive ela, falam da situacdo
como se tivesse sido uma aventura. Voltaremos a essa cena mais tarde.

Particularmente em Que Horas Ela Volta?, a cozinha é um dos espagcos mais relevantes
para a narrativa, tanto é que o titulo anterior era A Porta da Cozinha (Saito 2015; Magno 2016).
H& um enquadramento que sintetiza essa relevancia e aponta a cozinha como um espago de
fronteira. De dentro da cozinha, a cdmara emoldura no centro do ecrd a sala em segundo plano,
por onde vemos os patrOes fazerem as refeicdes [Figura 6]. Em entrevista a Stephen Saito, a
realizadora explicou que essa posicdo de camara, a qual chamou de “enquadramento politico”, se
deu por dois motivos: o primeiro, por causa do filme El Custodio (Rodrigo Moreno 2006), cuja
diretora de fotografia, Barbara Alvarez, também assina a fotografia de Que Horas Ela Volta?. No
filme de Moreno, sobre um guarda-costas que trabalha para um ministro, o protagonista ndo tem
acesso a certos espacos, ficando restrito ao lado de ca da porta. E 0 segundo motivo se deu quando
Muylaret entrou na cozinha da casa onde se passa o filme e, pela primeira vez em sua vida,
entendeu 0 que é estar na perspetiva da cozinha, pois sempre esteve na da sala de estar (Saito
2015).%2 Em outra entrevista, a realizadora também comenta que o filme foi pensado sempre do
ponto de vista de Val: da cozinha para a sala, e ndo da sala para a cozinha. Para Muylaert, “é esse
plano que faz o filme ser o que é. Toda novela tem o outro lado, a cdmara na sala e a figurante
entra e sai, desfocada. A gente inverteu” (Muylaert 2019, 45).

Do mesmo modo, Souto nota essa decisdo como uma subversédo ao afirmar que o filme

32 “That’s what inspired how we’d use the camera [in this film] — the idea that you’re out of the frame of the main
scene. When | found that [particular] place [in the house], | had the strange feeling for the first time in my life
understanding what it is to be in the perspective of the kitchen because I was born in the living room” (Saito 2015).
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busca a perspectiva de Val ao fincar sua camera da cozinha para a sala, fitando os donos
da casa de maneira parcialmente oculta, distante, entrecortada pelo vao da porta e por
outros objetos, na contracorrente do que costuma acontecer na cultura audiovisual:
personagens ricos e patroes filmados com centralidade, inteiros na tela e pobres
empregados nas bordas do campo. (2016, 162)

O ponto de vista da sala para a cozinha acontece em Casa Grande, por exemplo, e também em
Roma, como analisaremos adiante.

Seguindo ndo so6 a perspetiva de Val, mas também sua rotina, é pelo enquadramento da
porta da cozinha que vemos os patrdes pela primeira vez. Primeiro conhecemos Carlos, sentado
na mesa e sempre apatico. Val entra na sala e retira o prato dele do almoco, ainda com restos da
comida preparada por ela. Ela volta para a cozinha e em seguida retorna para a sala, onde serve
um refrigerante a Carlos e pergunta se ele tomou o remedio. Depois, na hora do jantar, conhecemos
Barbara. Sentada agora no lugar que antes Carlos ocupava, a patroa conduz a conversa na mesa.
Da sala, Bérbara pede a Val que traga um sorvete. Val leva o sorvete até a mesa e volta para a
cozinha, onde se posiciona ao lado da porta para ouvir a conversa da familia: Val no canto esquerdo
do quadro e Barbara no canto direito, desfocada. No centro do quadro, um pedaco da guarnicdo da
porta a marcar a fronteira entre os dois espacos e as duas mulheres.

Na cena seguinte, com o engquadramento ja todo dentro da cozinha, Barbara entra no local,
Val disfarca, se desencostando da parede, e a patroa volta para a sala. A empregada entdo se
posiciona novamente na fronteira. A cozinha é um espaco em que os membros da familia visitam
esporadicamente. Eles entram, fazem o que tém de fazer e saem. E Val quem executa tudo a partir
das ordens que lhe ddo. Entretanto, para Val, a cozinha é também um espago acolhedor, de
cumplicidade, onde ela e Fabinho desenvolvem lacos afetivos. Quando os pais estdo presentes, as
refeicdes acontecem na sala, mas quando ausentes, Fabinho come na mesa da cozinha com Val a
fazer-lhe companhia. A cozinha, entdo, ganha um sentido ambiguo: ao mesmo tempo que é um
espaco que afasta Val do resto da casa, é também onde ela se aproxima de Fabinho.

Cabe ressaltar que mesmo com Fabinho na mesa da cozinha, Val ndo come com ele. Alias,
nunca a vemos fazer uma refeicdo na casa dos patroes, mesmo quando s&o os outros empregados
da casa ou Jéssica que estdo a comer. Na morada dos patrbes, Val sempre serve e nunca come.
Vemos Val apenas a beber café depois que a familia sai da cozinha para levar Fabinho para fazer
a prova do vestibular, mas, ainda assim, é apenas um café, e ela o bebe de pé, encostada na bancada

da cozinha. Na morada de Jéssica, porém, Val bebe um café sentada. E como se, agora que pediu
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demissdo, Val pudesse se dar o luxo de sentar e beber um café com calma. Inclusive, é Val quem
pede para Jéssica fazer o café, e é a filha também quem a serve. Pela primeira vez, Val é servida,
e é servida por aquela que anteriormente fora servida pela patroa.

A cozinha assume-se como fronteira quando vemos esse ir e vir de Val e dos patrdes.
Carlos, Barbara, e até Fabinho, visitam a cozinha pois pertencem a sala. Val é o oposto: visita a
sala para servi-los, e logo volta para a cozinha. Contudo, quando interessa aos empregadores, a
fronteira se fecha isolando a cozinha e Val do resto da casa. No filme, a porta da cozinha é fechada
em duas situacGes. Uma é quando Carlos almoga com Jéssica na mesa da sala, fechando a porta
para que possa ter privacidade, e para diferenciar Jéssica de Val, jA que a méde continua sendo
convocada para que os sirvam. E a outra € quando h4 a festa do aniversario de Bérbara, em que a
cozinha se transforma num espaco de distin¢do social. VVoltaremos a essa cena mais adiante.

Em Roma, assim como em Casa Grande, a maior parte dos enquadramentos da relacao
entre sala e cozinha assume o ponto de vista da sala. A porta da cozinha ao fundo, no entanto, nem
sempre separa 0s dois espagos, como acontece em Que Horas Ela Volta?. Pelo contréario, mostra
uma integracdo de Cleo com os demais ambientes da casa, como, por exemplo, na cena do inicio
do filme em que Cleo desce as escadas correndo com as roupas sujas, atravessa a cozinha as
pressas, e sai para buscar Pepe na escola.

Noutra cena ainda, em que Sofia, Sra. Teresa e as criangas estdo jantando, a porta aberta
permite que Cleo va da cozinha para a sala conforme a demanda da familia. Em primeiro plano, a
familia reunida combina ir ao cinema. Quando o telefone toca atras da mesa, Cleo sai da cozinha
e entra em campo cruzando a frente da cdmara, na penumbra, e pelas margens vai até o segundo
plano atender ao telefonema. Sofia sobe as escadas para atender a ligagéo e, entdo, a camara poe
Cleo em primeiro plano: a empregada aguarda o sinal da patroa e limpa o telefone no avental antes
de colocé-lo de volta no gancho. Cleo sai da margem e entra em foco justamente quando cuida
para ndo “contaminar” o telefone. Nesse momento, Cleo ocupa o primeiro plano; a familia, o
segundo; e no terceiro plano esta Adela, na cozinha, desfocada, a lavar loica. Vemos, portanto, a
familia no centro, protegida por Cleo e Adela que ocupam as pontas [Figura 7]. Em vez de as
empregadas estarem segregadas, sdo as traves de sustentacdo. S&o elas que, com seu trabalho de
reproducdo social, sendo as responsaveis pela manutencédo do lar, sustentam a familia e garantem
a harmonia da casa. Assim, as empregadas domésticas, antes como um espectro, tornam-se visiveis

de acordo com a demanda dos patrdes. VVoltaremos a analisar esse aspeto posteriormente.
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Mesmo a cozinha ndo sendo apenas espaco de separacdo, ela é provavelmente o espaco
que melhor materializa a divisdo entre empregadores e empregada dentro da casa grande.
Entretanto, ndo € o Unico recurso utilizado para marcar essa diferenca. Com frequéncia, filmes
latino-americanos que trabalham as empregadas domeésticas como personagens relevantes para o
funcionamento do lar exploram a demarcacdo espacial da casa através de portas, escadas,
corredores, grades, janelas, espelhos e vidros.

Em Casa Grande, por exemplo, através das grades da varanda vemos um dos trabalhadores
da casa arrumar a area da piscina, mas com o zoom out ele passa a ocupar o segundo plano até sair
totalmente de campo e ficarmos apenas a ver a patroa a ensinar francés a outra mulher. Num outro
momento, vemos que 0 portdo gradeado da entrada de servico divide o préprio quartinho de
empregada, que tem a porta do quarto para fora da casa e a janela para dentro. Em Cama Adentro,
quando a patroa recebe uma visita informal de sua ex-empregada doméstica, pede que ela entre
pela porta de servico. JA& em Doméstica, a divisdo racial do espaco acontece no campo visual
através de uma fronteira invisivel. Oliveira nota que Luis Felipe, o filho da patroa que opera a
camara, enquadra a empregada Lucimar sentada na ponta esquerda do sofa, depois enquadra a si
mesmo na ponta direita, e, ironicamente, quando entrevista sua mée, ela senta-se no meio (2020,
159-60).

Em Roma, durante a festa de Ano Novo, a empregada Benita (Clementina Guadarrama)
leva Cleo para a festa paralela organizada na cave pelos empregados da familia. A camara
posicionada atrds da porta gradeada marca a fronteira entre 0s de 14 e os de ca. Quando elas a
atravessam, sdo filmadas descendo a escada, rustica e sem corrimdo, como se adentrassem num
submundo até entdo desconhecido. Na festa dos trabalhadores, galinhas, gansos, cachorros, um
violeiro tocando mdasica tradicional ao vivo, copos de ceramica e jarros de vidro espesso
contrastam com os animais silvestres empalhados, cachorros delgados, musica estrangeira em
vinil, lustres e tacas de cristal dos patrées. Ao voltar para a festa dos patrdes, antes de atravessar a
porta que separa os dois mundos, Cleo vé Sofia ser assediada por um parente. A porta entreaberta,
nesse caso, pode significar novamente ndo uma separacdo, mas uma abertura na relacao entre Cleo
e Sofia, marcada pelo sorriso desta que enxerga Cleo no fim do corredor mal iluminado, e por
Cleo, que retribui o olhar em solidariedade.

Ao contrario dos exemplos acima, em La Nana, a demarcacdo do territorio é reforcada

entre as empregadas domésticas e ndo entre elas e 0s patrdes. A patroa de Raquel decide contratar
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outra pessoa para ajudar na casa, ja que Raquel ndo tem dado conta do servigo. Por sentir-se
ameacada a perder seu posto no seio familiar, Raquel tranca as empregadas porta afora para deixar
claro que ¢ ela quem pertence a familia, e ndo as outras. No entanto, Elizabeth Osborne nota que
Raquel busca romper essa territorialidade investindo seu trabalho como “parte da familia”,
enquanto grades nas janelas e divisdes entre os quartos destacam a condigdo de prisdo da casa e a
sua exclusdo em relagdo a familia (2020, 58-59).

Em Que Horas Ela Volta?, a rea de servigo, onde est4 o quarto de Val, é permeada por
grades nas janelas e nas portas, como ja mencionamos. Além disso, diversas vezes a camara a
separa dos espacos da casa através de um vidro — que, ainda que transparente, se afirma como um
marcador de divisdo espacial. Na cena em que Val e Edna limpam o vidro da area da cozinha, por
exemplo, elas sdo filmadas do lado de 14, enquanto a cdmara esta do lado de ca. Depois, quando
Val vai de autocarro ao bar, a cAmara a filma do lado de fora, entrecortada pelo vidro da janela,
atravessada pelos transportes da rua. Nesses casos, Val ndo esta apartada da casa ou da familia,
mas da propria cdmara que, a0 mesmo tempo que toma seu ponto de vista, também a segrega.

Gorban defende que os espagos e os objetos se convertem em “fronteiras moveis” para
lembrar a empregada domestica de que ela pode ser considerada parte da familia, mas é também
alguém alheia a intimidade familiar (2012, 39). Para a autora, patroas e empregadas negoceiam
limites constantemente, a ponto de se identificarem e se distanciarem num jogo de interagdes (35),
onde 0 que estd em disputa é o espaco fisico e simbdlico de cada uma (43). Nesse sentido, por
conta da ambiguidade afetiva, as empregadas domésticas conseguem ndo SO transitar nessas
fronteiras moveis, mas também conquistar novos territorios.

Se em Roma alguns espagos, como a cozinha e a lavandaria, podem ser considerados
territorios ja dominados pelas empregadas domésticas, em Que Horas Ela Volta? a cozinha, além
de simbolizar a fronteira, € também um espaco que ainda estd em disputa. Como nota Juliana
Cunha, os conflitos em Que Horas Ela Volta? s6 acontecem entre as mulheres: “A posi¢do dos
homens é tdo garantida que eles ndo precisam se rebaixar a negociar com a filha da empregada os
limites da relacdo. Quem faz isso é exclusivamente a patroa, assim como & somente ela quem
precisa competir com a empregada pelo amor do filho”. Do mesmo modo, o sorvete de Fabinho
também se torna uma disputa entre Jéssica e Barbara, enquanto ele “dorme o sono tranquilo dos

que sabem que, de um jeito ou de outro, seu sorvete sera assegurado” (2016).
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Em Que Horas Ela Volta?, quando Carlos entra na cozinha para pegar um refrigerante, Val
pergunta: “o que o senhor quer na minha geladeira?”. Para Cunha, essa “declara¢do de posse da
geladeira” é um dos recursos do humor do subalterno que serve para esconder a servitude de Val
(2016). Quem expde essa condigédo subalterna é Jéssica, ao contrario de Val, “atravessa e altera a
aparente normalidade” (Magno 2016, 168). Antes da chegada da filha da empregada, como nota
Souto, “tudo estava ndo exatamente bem, mas estavel — como placas tectdnicas mal arranjadas,
mas que se acomodaram em um ponto de equilibrio por muito tempo” (2016, 145). Quando Jéssica
é apresentada para os patrdes de Val durante o jantar, dessa vez na imponente mesa da sala de
jantar, o angulo da camara nos antecipa o desequilibrio da ordem hierarquica que vira.

Em plano aberto e alinhada no nivel dos que estdo sentados, a cdmara se ajusta, numa
pequena inclinacdo para enquadrar a familia, que se levanta e cumprimenta Jéssica, e depois volta
para a posi¢do anterior. Ainda nesse enquadramento, Carlos abre os interrogatorios e pergunta se
Jéssica ja conhecia Sao Paulo. Em seguida, num plano fechado em picado, Barbara pergunta se a
jovem vai prestar vestibular. A partir dai, quase todos os questionamentos dos que estdo sentados
sdo filmados em picado, contrastando com o enquadramento de Jéssica, que estad sempre ao nivel
dela. Nesse sentido, o filme desestabiliza a hierarquia da casa. N&o engrandece, nem diminui quem
¢ considerado, nas palavras da prépria Jéssica, “de segunda classe”, e rebaixa 0s membros da
familia, numa tentativa de reparar as assimetrias.

No filme ndo ha um endeusamento dos membros da classe baixa, mas um tratamento de
que eles ndo s@o nem piores e nem melhores do que ninguém. Ja em relacdo aos membros da classe
média-alta, parece haver um esforgo em colocar suas contradi¢Bes a prova, em fazé-los explicitar
o implicito, em escancarar o que sempre estivera oculto. Em resposta a uma das perguntas, Jéssica
diz que escolheu prestar vestibular para arquitetura, pois acredita que “a arquitetura é um
instrumento de mudanga social”. Durante seus dias na casa dos patrdes de sua mée, Jéssica busca
romper os limites da habitacdo e, por ndo se comportar como o esperado, é vista como uma
invasora do espaco privado. Foi, alids, ap6s ler o conto “Casa Tomada”, de Julio Cortazar, que
Muylaert resolveu um problema de roteiro e conseguiu organizar uma estrutura. A partir desse

conto surgiu-lhe a ideia da residéncia ser invadida por Jéssica:

Eu ja tinha o desenho da estrutura, ja tinha visto 0s pontos em que a casa seria tomada, e
ja coloquei nos pontos centrais: Jéssica avisa; Jéssica chega; Jéssica entra no quarto de
hospedes; Jéssica senta na mesa com o patrdo; Jéssica entra na piscina. E ai comeca o
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retorno: Jéssica sai da casa; Jéssica passa no vestibular; Val pede demissdo. Esse é o filme.
(Muylaert 2019, 20-21)

Para Souto, o invasor “¢ aquele que evidencia a emergéncia de territorios e limites”. Nesse
sentido, a autora sugere uma “territorializacdo do lar” para se pensar na apropria¢ao do lugar como
um territorio, enquanto lugar politico, levando em conta as disputas que se travam no ambiente
domeéstico (2016, 143). Assim, Jéssica ndo s6 pde em jogo a territorializacdo da casa dos patrdes,
como reivindica ter o seu préprio lar ao sair da casa deles e, indiretamente, leva Val consigo.

Como invasora, Jéssica pode ser comparada a Anisio, personagem de Paulo Miklos, de O
Invasor (Beto Brant 2001) (Migliorin 2015; Souto 2016). De acordo com Cezar Migliorin, esses
dois personagens “ndo querem o dinheiro dos ricos, mas pedagos dos modos de vida”. Nesse
sentido, Jéssica poe a prova um “subversivo principio de igualdade” que se materializa pelo uso
do quarto dos hdspedes, pela entrada na piscina, e no sorvete de Fabinho (2015).

Ao transitar na casa pela primeira vez, guiada por Carlos e Fabinho, Jéssica encontra na
estante de livros da sala uma edi¢do de Viva o Povo Brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro.
Ela diz que tem interesse em |é-lo e Carlos oferece o livro para ela. Viva o Povo Brasileiro trabalha
com 0s contrastes entre os que tém poder legitimado e os que ndo tém, entre ricos e pobres,
senhores e escravos, brancos e negros. Ademais, o livro também questiona a historia oficial, que é
contada a partir do que interessa aqueles que detém o poder. Ou seja, defende que a historia seja
contada também por outros pontos de vistas. Tal como Jéssica, um principio de igualdade também
é reivindicado em Viva o Povo Brasileiro. No livro, Maria da Fé, uma das heroinas do romance,
pertence a um movimento popular que defende a liberdade e a igualdade.®?

Para Migliorin, Jéssica “ndo espera o convite, enfia o pé na porta e usufrui de tudo que por
direito ndo deveria ser exclusivo de uns e ndo de outros. S6 um invasor rompe a barreira que
organiza as sensibilidades em uma sociedade onde a opressao de classe pouco choca” (2015). Por
nédo ter o que temer, a filha da empregada invade todos os espagos que tem a oportunidade de

invadir. Ela ndo se sente melhor nem pior do que ninguém e, portanto, ndo aceita ser tratada como

33 Numa reunido, onde membros do exército foram aprisionados, Maria da Fé diz a um tenente: “Néo devemos nada
a ninguém. Todos nos devem” (2014, 514). “Por que nio nos falam de comida, de terra, de liberdade? Por que,
enquanto hipocritamente libertam os negros, porque ndo mais precisam deles, criam novos escravos, ajudam a
transformar seu pais numa terra de um povo humilhado e sem voz?” (517). Contudo, embora com principios
semelhantes, a acdo pratica de Jéssica e Maria da Fé é bastante divergente. Enquanto Maria da Fé busca a igualdade
baseada em principios revolucionarios e coletivos, Jéssica se encaminha numa légica meritocratica e individualista
(ver nota de rodapé n. 28).
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“alguém de segunda classe”. Jéssica aproveita, entdo, a cordialidade rasa dos patrdes para adentrar
em seus territorios e usufruir dos mesmos beneficios. Depois da conquista do quarto de hdspedes,
Jéssica invade a cozinha e, ja na sua primeira manhd na casa, desestabiliza a hierarquia encabecada
por Béarbara, que serve Jéssica durante o pequeno almocgo.

Jéssica entra na cozinha de manha e encontra Barbara a preparar para si um sumo de Lima-
da-Pérsia. O inicio da sequéncia é organizado em planos fechados da patroa e da filha da
empregada em que ambas se expressam através da fala e do olhar — olhares, estes, desencontrados.
Jéssica da bom dia e Barbara lhe responde, porém ndo sem antes a olhar de cima a baixo. Enquanto
a patroa espreme o sumo de frente para a janela, é a vez de Jéssica olha-la da cabeca aos pés. Com
uma demora notdria, Barbara pergunta se a jovem quer comer, diz para ela se sentar, e oferece e
serve na mesa o0 que tem disponivel, enquanto isso, Jéssica a observa. Em seguida, Béarbara
pergunta para a filha da empregada o que quer beber, e Jéssica pergunta do que é o sumo, e, de
modo insolente, se ela ndo vai o tomar. A patroa, de forma gentil, se oferece para fazer um sumo
para Jéssica, e enquanto espreme mais uma vez a fruta, olha para tras para ver a filha da empregada
fazendo o lanche. Barbara serve o sumo para a jovem num copo de plastico, e encostada na bancada
da pia bebe o seu num copo de vidro enquanto observa Jéssica. Apds um gole amargo, a filha da
empregada responde que gostou do sumo.

De um lado, Barbara com voz doce e atitude cordial oferece e serve o pequeno almogo para
Jéssica, mas a olha sempre de cima para baixo, analisando 0 comportamento da mesma. Do outro
lado, Jéssica também olha Béarbara da cabeca aos pés, e aceita tudo que € oferecido pela patroa de
sua mae: senta em sua mesa, come sua geleia e bebe seu sumo. As duas entram num jogo passivo-
agressivo onde mantém as aparéncias engquanto ndo escondem, através do olhar, o desprezo que
uma tem pela outra, criando uma atmosfera hostil. Diferente do que acontece na cena em que
Jéssica é apresentada para a familia, aqui, sentada ou em pé, a cdmara se mantém no nivel do olhar
das personagens. Contudo, mesmo que aparentemente haja um equilibrio na hierarquia, quem
serve é a patroa, e quem é servida é a filha da empregada.

Para Foucault, o “jogo do olhar” € uma das técnicas da vigilancia hierarquica em que ver
induz o poder (e, em contrapartida, expde quem estd sendo visto), e em que a vigilancia
entrecruzada permite ver sem ser visto (1987, 143-44). O poder na vigilancia hierarquica é
indiscreto, porque esta em toda a parte, a0 mesmo tempo que é discreto, pois esta de forma

permanente, e em grande parte em siléncio (148). Nesse sentido, Barbara e Jéssica, ao terem seus
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olhares desencontrados, véem sem serem vistas uma pela outra e exercem o poder sobre aquele
espaco.

Na sequéncia desse duelo indireto, VVal chega na cozinha e corta o clima hostil entre as
duas, desculpando-se com a patroa por seu atraso. Barbara, antes de sair dali, diz que Jéssica “amou
a geleia”, demonstrando que mais um limite foi ultrapassado. Desde a chegada da filha da
empregada, Barbara tenta manter o controle da casa de um modo agridoce: educada na acéo, e
rispida na intencdo. Inicialmente, a patroa demonstra a sua insatisfagdo com o comportamento de
Jéssica através de pequenos sinais, indo desde o olhar fuzilante para o seu marido, quando este
avisa que a filha da empregada ocupara o quarto de hospedes, até a mencao a geleia. Ao longo do
filme, as insatisfagdes vdo aumentando e com elas as penalidades.

Para Foucault, na esséncia dos sistemas disciplinares existe um mecanismo penal que

executa sangdes para reprimir comportamentos desviantes da “norma”:

Na oficina, na escola, no exército funciona como repressora toda uma micropenalidade do
tempo (atrasos, auséncias, interrupcoes das tarefas), da atividade (desatencao, negligéncia,
falta de zelo), da maneira de ser (grosseria, desobediéncia), dos discursos (tagarelice,
insoléncia), do corpo (atitudes “incorretas”, gestos ndo conformes, sujeira), da sexualidade
(modéstia, indecéncia). Ao mesmo tempo € utilizada, a titulo de punicédo, toda uma série

de humilhag6es. (1987, 149)

Nesse caso, a punigdo ¢é, entdo, um elemento de um sistema de “gratificagdo-sangdo” (150). Por
um lado, a disciplina recompensa através da promocao, permitindo aceder a lugares e hierarquias.
Por outro lado, castiga através do rebaixamento e da degradacdo (151).

Dessa forma, podemos pensar que Barbara mantém a cordialidade com a filha da
empregada para manter as boas relacdes que sempre teve com Val pois, como defende Souto, a
proximidade afetiva amacia ordens ao mesmo tempo que mascara hierarquias (2016, 77). E como
se, por causa do bom comportamento da empregada, a filha também merecesse ser bem tratada.
No dia em que é apresentada a Jéssica, Barbara diz: “sua mae é muito importante nessa casa, entao
voce também fica a vontade”. Nesse sentido, a “promocao” de Val € terceirizada para Jéssica, que
acede a lugares e come comidas que s6 sdo tolerados em nome do histérico positivo da mée.

Todavia, por entender que tais atitudes ultrapassam os limites velados, Barbara passa a
executar essas “micropenalidades” principalmente em Val, que responde por Jéssica. Anunciar
que Jéssica gostou da geleia é, portanto, uma forma de mostrar a insatisfacdo com o

comportamento da jovem. Depois que Jéssica entra na piscina, Barbara a penaliza ao rebaixa-la
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para o quartinho de empregada. Apds vé-la tomar o sorvete de Fabinho, a patroa chama Val para
mostrar a bandeja da bisavo com a al¢ca quebrada, e em seguida aplica o castigo: Jéssica deve ficar
da cozinha para l4. Porque os limites comecam a se apagar, a patroa recorre aos repertorios de
demarcacéo para reforcar a distancia entre empregadora e empregada (Gorban 2012, 42-43).

Ainda na cena da cozinha, depois que Barbara se retira do espaco, Val recrimina a filha por
chamar a patroa de “Bérbara” em vez de “Dona Barbara” e por se sentar “na mesa deles”. Jéssica
questiona entdo onde € a “outra mesa” e se defende dizendo que foi Barbara quem mandou ela se
sentar. Val, inconformada com a audécia da filha, responde: “Onde ja se viu, filha de empregada
sentar na mesa dos patrfes. Tu é doida, tu ndo tem nog¢do de nada”. A partir da leitura de Cunha
(2016), Souto entende que a estratégia utilizada por Jéssica ¢ a da literalidade, o que “faz com que
0s personagens tenham que se desdobrar para verbalizar e explicar aquilo que talvez jamais tenham
posto em palavras” (2016, 146). Por um lado, se perguntam a Jéssica se ela quer ficar no quarto de
hospedes, ndo hesita; se oferecem o pequeno almoco, aceita; se permitem tomar o sorvete mais
caro, toma.

Val, por outro lado, tenta evitar que a filha ultrapasse qualquer limite. Apos entrar na
piscina, m&e e filha conversam sobre essas regras ndo ditas. Jéssica diz: “N4o sei onde tu aprendeu
essas coisas, ficar falando ‘ndo pode isso, nao pode aquilo’. Tava escrito em livro, como ¢ que €?
Quem te ensinou? Tu chegou aqui e ficaram te explicando essas coisas?” e Val responde: “Isso ai
a pessoa nao precisa explicar ndo, a pessoa ja nasce sabendo o que pode e 0 que ndo pode. Tu
parece que ¢ de outro planeta”. Para Souto, verbalizar tais regras implicitas, que sdo dadas como
naturais, escancara seu carater ridiculo, podendo gerar constrangimento entre as partes (2016,
146). Ja para Cunha, o comportamento de Jessica € cinico, na medida em que ela usa da
“literalidade republicana” para fingir ndo perceber a diferenga daquilo que ¢ dito para aquilo que
é presumido (2016).

Sendo Bérbara a responsavel pela habitacdo, € a mais preocupada em manter tudo como
esta, e, por isso, é também a que mais se sente ameacada pela invasdo da filha da empregada.
Quando vé Jéssica tomar o sorvete de Fabinho, Barbara diz para Val: “pode ndo parecer, mas essa
casa ainda € minha”. De acordo com Souto, o termo invasor implica uma certa agressividade ou
violéncia, o que faz com que a invasao das classes populares nos lares das classes mais altas seja
temida e sentida como uma ameaca pelos anfitrides (2016, 156). Jéssica é uma ameaca para a

patroa porque faz com que regras de diferenciacdo naturalizadas sejam escancaradas, porque
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Carlos e Fabinho demonstram interesse na jovem, fazendo com que Bérbara sinta ciimes, mas
principalmente porque a filha da empregada desestabiliza a hierarquia social da casa.

Nesse sentido, podemos relacionar o comportamento de Jéssica com o que José de Alencar
chamou de “demonio familiar”, em sua peca teatral homonima de 1857, para se referir ao escravo
doméstico que “na sua ignorancia ou na sua malicia, perturba a paz doméstica” (Alencar 1858,
154-55). Guardadas as devidas proporc¢des, Jéssica também € vista, especialmente por Barbara,
como aquela que atrapalha a “paz doméstica”, que transita entre a ignorancia e a malicia, com
pitadas de cinismo de quem provoca 0s outros até que eles verbalizem esse conjunto de regras
artificiais.

Ariel Dorfman descreve uma situacéo pessoal em que viveu num condominio onde havia
uma piscina, e que uma das regras era que os trabalhadores do condominio e seus filhos nao
pudessem usé-la. Para o autor, proibir o uso da piscina para os filhos dos empregados — empregados
esses nos quais os patrées confiavam a vida de seus préprios filhos — era uma atitude cruel e
funesta. Assim, por tras dessa discriminacgdo flagrante estdo preconceitos raciais e de classe que
predominam na América Latina, inclusive entre as pessoas mais progressistas. O autor acrescenta:
“Para quienes disfrutan de cierta holgura, los pobres pueden llevar a cabo las tareas mas sucias,
siempre que sus cuerpos sucios no contaminen las vidas supuestamente pristinas de sus patrones
privilegiados” (2019).

Das pequenas as grandes invasdes, a que provoca mais comoc¢do em todos os adultos da
casa é, definitivamente, 0 momento em que Jéssica entra na piscina. Além das ameacas ja citadas,
Jéssica também ameaca contaminar a sua familia com seu “corpo sujo”, o que faz com que Barbara
mande esvaziar a piscina alegando ter entrado ali um rato, numa clara associagdo a jovem. S6nia
Roncador explica, a partir de Julio Ramos, que a perspetiva higienista do seculo X1X na América
Latina relacionava certas epidemias a promiscuidade e sujeira oriundas das pessoas que moravam
nas favelas. Para a autora, esse estigma se deu porque os trabalhadores domésticos transitavam
entre dois mundos socialmente opostos, as favelas e as casas das elites e, portanto, especialmente
as trabalhadoras domésticas eram identificadas como portadoras de contagio por exceléncia (2014,
10-11). No entanto, o perigo de contaminacao de Jéssica ameaca atingir ainda ndo apenas a familia,
mas também Val, que lentamente passa a incorporar 0s principios de igualdade defendidos pela

filha até finalmente se emancipar pedindo demissao do trabalho (Souto 2016, 147). A presenca de
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Jéssica desestabiliza as placas tectonicas da ordem hierdrquica da casa, mas “contamina” mais
verdadeiramente sua mée do que os membros da familia.

Ainda assim, a ousadia de Jéssica repercute de um modo mais brando em Val, que ao final
do filme entra na piscina quase vazia para comemorar que a filha passou na primeira fase do
vestibular. Ela entra na piscina de noite, escondida, com roupa, joga dgua para cima, cuidando para
n&o fazer muito barulho. E, provavelmente, a primeira desobediéncia mais séria que Val comete
na casa da familia. E uma celebraco as escondidas, solitaria, mas que significa um pegqueno passo
para a libertacdo das amarras firmes que seu trabalho exige. Para Ferraz et al., a revelacdo das
regras implicitas por Jéssica é o que faz com que Val se indague e repense sua condi¢cdo e, em
seguida, abandone o lar que a “acolheu” (2017, 266). Ter saido desse trabalho é também uma
forma de resgatar a relacdo com sua filha e ressignificar o sentimento de familia e de pertenca.

Em La Nana, a empregada Raquel passa por algo semelhante a partir da convivéncia com
Lucy, outra empregada doméstica. Antes, Raquel ndo gostava de falar de seus parentes, pois ndo
tinha muito o que dizer, e se contentava com o afeto dos filhos dos patrdes, fazendo uma aluséo
de que eles sim seriam sua familia. Ja no fim do filme, a empregada passa o Natal com Lucy e 0s
parentes dela e isso desperta em Raquel o desejo de falar sobre seus préprios familiares, e é quando
revela que tem cinco irméos e que todos tém familia, menos ela. Da mesma forma que Val e
Raquel, em Roma, Cleo ndo desenvolve lagos afetivos com sua familia biolégica. Ela ndo quer que
sua mde saiba de sua gravidez, por exemplo. Alias, fora essa menc¢édo, ndo sabemos mais nada
sobre os parentes de Cleo, e pouco sobre o lugar de onde veio.

Cleo ndo rompe com a patroa como faz Val, e menos ainda reivindica espagos como
Jéssica. Sua relagdo com Sofia é mais de negociacdo do que de disputa. Cleo aparenta ser mais
submissa provavelmente porque ndo contou com um fator externo que despertasse sua consciéncia
da mesma forma que Jéssica fez com Val. Com isso, 0 processo de transformacéo de Cleo acontece
de forma mais subtil, quase impercetivel. A importancia de Cleo na casa dos patrfes também é
diferente da de Val: as criangas ainda séo pequenas, o que faz com que o trabalho da empregada
doméstica seja mais necessario e que ela tenha uma relacéo afetiva com mais apego. Em Roma, o
afeto € o fio condutor das relagdes entre 0s personagens, enquanto em Que Horas Ela Volta? é o
conflito.

Ao ultrapassarem a fronteira que as segregam, Val e Cleo transitam na casa onde trabalham

de modo que quase ndo se note sua presenca. E na rotina de trabalho das empregadas domésticas
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que a ambiguidade afetiva é fortalecida através de mecanismos de dependéncia que as mantém
submissas e invisibilizadas. No transito entre o visivel e o invisivel, como Val e Cleo lidam com
a ambiguidade afetiva nas situagdes em que o limite entre trabalho e afeto é praticamente

inexistente? Como se expressam quando suas vozes nao sao ouvidas?
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2.3 Sala: Transitar na Ambiguidade Afetiva

Né&o era de surpreender que eu a tivesse usado como
se ela n&o tivesse presenca: sob o0 pequeno avental,
vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que
a tornava toda escura e invisivel — arrepiei-me ao
descobrir que até agora eu ndo havia percebido que
aquela mulher era uma invisivel.

Clarice Lispector
A Paixédo Segundo G.H.

De acordo com Débora Gorban, a rela¢do entre patroa e empregada tem um vinculo que se
origina e se nutre a partir de uma tensdo permanente (2012, 35-36). Assim como a ambiguidade
afetiva pode suscitar repertérios de demarcacdo que diferenciam as patroas das empregadas
domeésticas na base do confronto, também podem diferenciar por meio do afeto. O paternalismo
por parte dos empregadores e a relacdo maternal que as empregadas desenvolvem com os filhos
dos patrdes, por exemplo, fortalecem o vinculo de dependéncia entre as partes.

Como ja destacamos antes, as empregadas que demonstram lealdade e afetividade sdo
consideradas como parte da familia. No entanto, para Elizabeth Osborne, elas séo tratadas no nivel
mais baixo, semelhante a uma crianca (2020, 54). Segundo Gorban, é muito comum as patroas
infantilizarem suas empregadas através de sinais como uma repreensdo carinhosa a respeito do
modo como se vestem, como lavam o cabelo ou como executam uma tarefa (2012, 36). Em Casa
Grande, por exemplo, quando a patroa Sonia vé a empregada Rita sair com um delineado azul nos
olhos, tira da sua bolsa um lapis de olho preto e passa em Rita por cima do traco azul que estava
antes. Em seguida, S6nia presenteia a empregada com o lapis (lapis esse que faz parte dos produtos
que a patroa vende como consultora de produtos de beleza) insistindo que ela sé use delineador
preto.

De forma distinta, em Roma, ndo podemos afirmar que Cleo é infantilizada, porém ha pelo
menos uma cena em que isso acontece: quando ela conta para a patroa que estd gravida. Na sala
de estar, Sofia pergunta-lhe ha quanto tempo esté gravida, e Cleo responde que ndo sabe e que

Fermin foi embora. Enquanto afaga Cleo, Sofia diz “mensa” repetidas vezes — adjetivo coloquial
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utilizado para descrever alguém com falta de entendimento sobre algo, pessoa ingénua, tonta.®* A
empregada entdo pergunta se sera demitida e a patroa diz: “claro que no, no sea tonta”, e a abraca.
A ignorancia em relagdo a gravidez e a inseguranga em relagdo a garantia de seu emprego sao
acolhidas por Sofia de forma maternal, como se lidasse com uma crianca que nao sabe no que se
meteu.

Como mencionamos, Heleieth Saffioti observou que, como complemento dos baixos
vencimentos, era comum as patroas pagarem as suas empregadas domésticas remédios,
tratamentos médicos e outros auxilios, e as presentearem com roupas novas ou em segunda mao,
por exemplo, como forma de manter um clima afetivo no ambiente doméstico (1978, 50). Para
Osborne, o afeto das patroas com as empregadas domésticas demonstrado através de presentes €
uma estratégia maternalista usada para reforcar as desigualdades de poder (2020, 54).%°

Do mesmo modo, de acordo com Maria Claudia Coelho, o ato de presentear as empregadas
domésticas € uma forma de as patroas manterem a relacdo assimétrica, pois se trata de uma agéo
unilateral, em que quem presenteia ndo espera ser presenteado de volta (2001, 271-72). Segundo
a autora, as patroas que presenteiam ndo esperam receber em troca algo material, mas sim
emocional: a gratiddo. E a gratiddo que expressa a hierarquia entre as partes, a serviddo da
empregada em relacdo a patroa. A empregada que se mostra grata, portanto, reitera a existéncia da
hierarquia, a sua conformacao com o status inferior, e ainda promove “fidelidade”, comportamento
tdo valorizado pelas patroas e fundamental para que elas considerem as empregadas domésticas
como pessoas de confianga (275).

Ferraz et al. defendem que, em Que Horas Ela Volta?, o depauperamento € um elemento
que enfatiza a posicéo de inferioridade de Val em relagdo a seus patrées, criando uma possibilidade
de eterna gratiddo (2017, 267). Percebemos isso, por exemplo, na cena em que Barbara se oferece
para pagar o colchdo que Jéssica usard. Val reage positivamente e depois enaltece para a filha a
generosidade da patroa. O colchéo, alias, é descrito por Val como “de primeira classe”. Mais tarde
Jéssica diz que sua mae ¢ tratada como “uma cidadi de segunda classe”. E como se o colchéo, um
bem material, tivesse mais valor do que Val, ou como se o investimento num colch&o de qualidade

fosse o suficiente para manter a subalternidade da filha da empregada por meio da gratidéo.

34 Segundo Real Academia Espafiola — Dicionario da Lingua Espanhola, versdo 23.4 online. Consultado em 26 de
Dezembro de 2020.

35 Assim como Elizabeth Osborne, utilizaremos o termo maternalismo para se referir especificamente a estratégia que
as patroas recorrem na relacdo com as empregadas domésticas.
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Em La Mujer Sin Cabeza, a protagonista Vero tem a iniciativa de doar roupas usadas nao
a seus empregados, mas a um jovem que passa na rua oferecendo sua forca de trabalho. Enquanto
0 jovem descarrega as plantas do carro de Vero, ela pergunta qual o tamanho que ele veste, e
manuseia as roupas de uma sacola enquanto olha para o jovem, como se procurasse aferir se cabem
nele ou ndo. Mesmo sendo pequenas, ele pede para levar as roupas. Para Deborah Shaw a atitude
de Vero serve para ela se eximir de uma culpa que sente por supostamente ter atropelado alguém
da classe baixa, a mesma a que pertence o jovem (2017). Percebemos que, em Que Horas Ela
Volta?, Carlos também presenteia a empregada doméstica como forma de se redimir de um
comportamento indevido. Na primeira vez que Jéssica vai embora da casa, o patrdo da a Val
dinheiro para comprar “uma besteirinha”. Mais tarde, ele pede desculpas a Val por algo que ela
sabe 0 que é, podendo se tratar do assédio cometido pelo patrdo a Jéssica.

Assim como Bérbara paga o colchdo de Jéssica, em Roma, Sra. Teresa se dispde a comprar
0 berco para o bebé de Cleo. Em ambos os casos, pode se tratar de uma atitude maternalista, assim
como o presente pode ser uma forma de agradecer pelos servigos e dedicacdo perenes. Isto é, tais
atitudes podem buscar uma renovacdo nao verbal do contrato de dependéncia da empregada
doméstica com a familia para quem trabalha. Em Doméstica, h4 uma cena paradigmatica que
parece ser a combinacao desses dois fatores: o presente como forma de compensar algum tipo de
violéncia cometida, e como forma de renovar os lagos afetivos. Nesse caso, ndo se trata de uma
acdo direta de causa e consequéncia, mas de um paralelo construido através da montagem.

A empregada Gracinha, que dorme na residéncia dos patrdes, conta para Alana, a filha de
sua patroa, que costuma ir para sua casa de quinze em quinze dias, porém quando os empregadores
necessitam ela demora mais para ir. Quando a avé de Alana fez uma operacdo, por exemplo,
Gracinha ficou trés meses sem tirar folga. Segurando o choro enquanto ajeita os lencois, a
empregada comenta que esses trés meses foram os Ultimos da vida de seu filho, que morreu
assassinado. Em seguida, apds um corte de montagem, e ja num tom diferente, Gracinha passa
entdo a elogiar com entusiasmo o quarto minasculo e improvisado onde dorme, conta que foi a
patroa quem comprou o colchdo ortopédico e o ventilador para ela, e arremata: “é por isso que eu
me sinto em casa’.

Para Marco Antonio Gongalves, hd uma ambiguidade no “sentir-se em casa” que pode ter
sido dita de forma irdnica ou verdadeira, e que provavelmente € as duas coisas a0 mesmo tempo

(2015, 603). Além da ambiguidade, a frase revela também a complexidade da relagdo entre
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empregadores e empregadas. Gracinha tem a moradia dela, que visita ocasionalmente, mas € no
Servigo que se sente em casa, e ndo por acaso, pois, como ela mesma conta, ja passou mais tempo
na casa dos patrdes do que com sua mée. O tom de ressentimento, entdo, se mistura com o de
conformagéo, porque mesmo tendo saudade, quando vai para a sua residéncia experiencia tantos
problemas, que acaba por preferir ficar na casa dos patrdes. Ou seja, quanto mais distante fica da
familia, mais dificil é de estar presente. Tal formulacdo também sera levantada por Val, em Que
Horas Ela Volta?, como veremos posteriormente.

A mudanca no tom de voz de Gracinha, que primeiro se entristece ao falar da morte de seu
filho, e depois fica feliz quando exibe 0s presentes que ganhou dos patrdes, reitera um vinculo de
dependéncia e de fidelidade a eles, pois mesmo quando as coisas estdo mal, elas estdo bem. Ou
entdo, mesmo com as coisas estando mal, elas poderiam estar piores: Gracinha poderia ndo ter
emprego ou poderia ter uma relacdo ruim com seus patrdes, por exemplo. Dessa forma, o colchéo
e o ventilador podem ter esse duplo sentido de servirem como forma de agradecimento pelas vezes
que a empregada atendeu as demandas dos patrdes e ndo foi para a sua casa, assim como podem
servir de consolo. Ainda que tenha perdido os ultimos meses de vida de seu filho porque cuidava
de um familiar de seus empregadores, pelo menos Gracinha tem um bom colchédo para dormir.

As estratégias a que os patrdes recorrem para manter a fidelidade das empregadas
domeésticas, e para se redimirem de algum tipo de abuso, podem ser expressas para além dos
presentes. Em Roma, Pablo Calvi defende que o parto tragico de Cleo é um recurso utilizado para,
indiretamente, indenizar os patrdes. Eles fizeram tudo que estava ao seu alcance: mantiveram Cleo
no emprego mesmo com a gravidez, levaram-na para a consulta pré-natal, correram ao hospital
guando ela entrou em trabalho de parto. No entanto, o autor destaca: “It doesn’t matter that Cleo
was overworked while pregnant, carrying suitcases, making errands, cleaning after her employers.
It doesn’t matter that she had no relatives or close family support during pregnancy or at birth”
(2018).

Deste modo, Roma parece repetir a formula das telenovelas mexicanas que, como
mencionamos, justificam as tragedias vividas pelas personagens com algo relacionado ao destino.
Assim, o filme desvia a responsabilidade dos patrbes em manter a salde e o bem-estar da
empregada para direcionar a causa do parto prematuro — e, por consequéncia, do bebé natimorto —
no stress causado pelo encontro violento com Fermin na loja de moveis, onde ele aponta uma arma

para Cleo. Embora as questdes psicoldgicas decorrentes desse encontro sejam bastante
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significativas, os patrdes ndo sdo responsabilizados. Pelo contrério, eles foram generosos e a
acolheram independentemente das adversidades, e por isso Cleo se mantém fiel a familia.
Abordaremos novamente essa cena do parto e as implicacGes em relacdo a maternidade um pouco
mais a frente.

Voltamos entdo & questdo do presente e da gratiddo. Se, na relacdo entre patrfes e
empregada, por um lado o ato de presentear se expressa de modo unilateral, por outro, quando as
empregadas presenteiam suas patroas, rompendo com a assimetria, estas ficam surpresas e se
sentem constrangidas (Coelho 2001, 272). Para Coelho, a retribuicdo pela via material por parte
da empregada doméstica é uma forma de elas reivindicarem uma igualdade de condicéo (283). E,
em outras palavras, uma forma de resisténcia.

Em Que Horas Ela Volta?, por exemplo, quando Val presenteia Béarbara pelo seu
aniversario com um jogo para café inverte a I6gica maternalista unilateral em que apenas patroas
presenteiam empregadas. Embora Béarbara tenha agradecido e elogiado o presente que recebeu de
Val, ela ndo chega nem a abrir a caixa para ver o produto. Em seguida, as duas vao para a cozinha
e, conversando sobre Jéssica, Barbara se oferece para pagar o colchdo da visita. E como se, com
iSS0, a patroa reestabelecesse a hierarquia. Posteriormente, Barbara demonstra que o jogo de café
ndo esta a sua altura e trata Val de modo a infantiliza-la.

Para Juliana Cunha, Bérbara recebe o presente com displicéncia, agradecendo com um tom
teatral e condescendente, como se estivesse a falar com uma crianca, pois o desprezo pelo presente
teria ficado claro a “qualquer adulto com um minimo de traquejo”. O desprezo é percebido néo so6
apos Barbara pedir para Val guardar o presente para usarem numa “ocasido especial”’, mas
principalmente depois de ser reprimida por usa-lo na festa de aniversério (2016). Nessa cena,
inclusive, Béarbara reage novamente como um adulto a falar com uma crianga, mas agora ja sem
paciéncia para os deslizes infantis da empregada. Bérbara responde “ta, ta bom”, enquanto Val
tenta se defender dizendo que o aniversario da patroa seria uma ocasiao especial, apesar de Barbara
usar outra justificativa para ndo usar o presente. Para Cunha, a reacao de Val apds a repreensao da
patroa vem de alguém ingenuamente infantil, que se sente mais incompreendida do que humilhada,
0 que condiz com o retrato da pureza popular que habitava no imaginario do intelectual brasileiro
(2016), e que ainda habita.

Além de haver a inversao da logica até entdo unilateral de presentear o outro, ha também a

recusa. Nesse caso, é Jéssica quem rejeita o presente de Bérbara. A filha da empregada despreza o
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colch@o comprado ao ver que ndo terd espaco no quartinho para estudar. Se a questdo fosse ter um
colchéo de boa qualidade para que Jéssica pudesse dormir bem, bastava o do quarto de hdspedes.
Contudo, 0 que estd em jogo ndo é necessariamente que a visita durma bem, e sim, que ela se
mantenha no quartinho dos fundos. Assim, como nota Ligia Lana, tanto Jéssica quanto Barbara
recusam os presentes recebidos, porém suas intengdes sao opostas (2016, 134). Jéssica ndo rejeita
apenas o colchdo, rejeita também ficar no lugar que Ihe determinaram. Ja Barbara ndo apenas
recusa o presente de Val, como também sua reivindicacdo, ainda que inconsciente, de igualdade.

Em La Nana, a empregada doméstica Lucy também recusa a atitude maternalista da patroa
quando as duas manuseiam sacos de lixo cheios de roupas em segunda méo. A patroa pergunta a
Lucy se ela se interessa por alguma daquelas roupas, e a empregada responde que ndo, que tem
gente que precisa mais do que ela. Em ¢Qué le Dijiste a Dios? (Teresa Suarez 2014), as roupas da
patroa também sdo guardadas em sacos de lixo, no entanto, ndo a pedido da patroa, e nem
tampouco para serem doadas. As irmas Martina e Lupita, empregadas domesticas, roubam roupas,
jOias e sapatos da patroa para usarem num casamento em sua cidade, e ja na rodoviéria usam
vestidos elegantes da patroa da mesma cor que seus uniformes enquanto levam outros itens nos
sacos de lixo. Nesse sentido, roubar as roupas da patroa ndo apenas contraria o valor que ela d&
aos bens materiais, mas também é um ato de rebeldia, uma forma de reivindicar igualdade, pois as
empregadas usam o mesmo tipo de roupa que as mulheres das classes altas.3¢

Em Que Horas Ela Volta?, Val, como forma de mostrar sua rebeldia, recupera o jogo de
café com que havia presenteado sua patroa. Ao se dar conta de que Béarbara ndo apenas rejeitou o
presente propriamente dito, mas desprezou o facto de ele ter sido escolhido pela empregada da
casa, Val toma para si 0 presente menosprezado. Val valoriza, entdo, ndo s6 seu poder de escolha,
como também se valoriza a si mesma.

Similarmente, Jéssica traz para a nova residéncia uma lembrancga da casa dos patrdes: o
quadro que Carlos Ihe deu. Apesar de ter sido mesmo um presente, deixa-lo em sua casa é também
expor os lugares por onde Jéssica passou. Alias, a relacdo de Jéssica e Carlos pode ser lida para
alem de um interesse sexual, assim como 0 quadro pode ndo ser apenas um presente que Carlos
deu em busca de se redimir dos maus comportamentos. Como veremos, assim como outros homens

de sua classe social, Carlos vive num ritmo letargico, apatico, e Jéssica traz um frescor que ha

% Para uma leitura sobre como ¢,Qué le Dijiste a Dios? expde a natureza performativa do trabalho doméstico através
da parddia e do repertério queer ver Olivia Cosentino (2020).
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muito ele ndo sentia. Ela reacende nele um desejo pelas artes, pelo intelecto e, talvez, pela prépria
vida, que estava apagado. Nesse sentido, o quadro pode ser uma forma de Carlos agradecé-la por
1SSO.

Além de todos esses desdobramentos do paternalismo que levantamos, a relacdo maternal
que as empregadas desenvolvem com as criangas de quem cuidam é um outro aspeto que contribui
para a ambiguidade afetiva e que reforca o vinculo de dependéncia entre patrées e empregadas.
Para Osborne, a retorica de pertencer a familia favorece a exploracdo porque as empregadas
domeésticas podem pensar que precisam continuar a trabalhar devido aos lagos afetivos (2020, 54).
Nesse sentido, segundo Karina Elizabeth VVazquez, Roma trabalha a ambiguidade da relacéo entre
aempregada e a familia empregadora, pois ao mesmo tempo que o filme esconde o abuso cometido
por Sofia, ela mesma vitima da ideologia patriarcal, confunde o abuso com o amor maternal entre
Cleo e as criangas (2019).

De acordo com Brites, um dos fatores que motiva as empregadas domésticas a se manterem
em seus empregos, apesar dos baixos vencimentos, é a dificuldade de romper o vinculo com as
criangas das quais tomam conta (2007, 98). Geralmente, sdo as empregadas domésticas as
primeiras e as Ultimas pessoas que os filhos dos patrées véem quando acordam e quando véo
dormir; séo elas que os alimentam, que brincam com eles e que cuidam deles. Do mesmo modo, a
autora defende que € na intimidade cotidiana que as empregadas domésticas podem assumir o
papel de transmissora de conhecimentos pois, atraves de um exercicio pratico e de observacéo, as
criangas, principalmente meninas, aprendem a executar o servigo doméstico (99). Dessa forma, as
empregadas domésticas sdo, como sugere o titulo internacional de Que Horas Ela Volta?,%" as
segundas mées, ou, na leitura radical de Lélia Gonzalez, sdo as verdadeiras mées (1984, 235).
Como indicamos, Gonzalez defende que é atraves do cuidado dos filhos dos patrGes que a
empregada doméstica racializada mantém viva as tradi¢des e culturas de seu povo, como forma de
resistir ao apagamento cultural sofrido (235-36). A autora se refere especificamente as mulheres
negras do Brasil, porém se pensarmos na cena em que Cleo canta as cang¢Ges de ninar para Sofi em
Mixteco, somos levados a crer que a mesma logica vale para as mulheres indigenas do México.

Tanto em Que Horas Ela Volta? quanto em Roma, o vinculo afetivo dos filhos dos patrdes

com as empregadas domésticas é inegavel. Como ja mencionamos, em Que Horas Ela Volta? Val

370 titulo do filme em inglés é The Second Mother. A respeito da escolha do titulo internacional ver a entrevista de
Anna Muylaert com Leticia Mendes (2015).
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e Fabinho desenvolvem afetos como numa relacdo entre mae e filho. Em Roma, Cleo é quem
acorda as criancas e as pde para dormir, busca Pepe na escola e serve suas refeigdes. E ela também
quem acompanha as criangas ao cinema e, mesmo com Sra. Teresa junto, é Cleo quem corre atras
de Tofio e 0 amigo quando eles disparam na frente do grupo. Pela manha, os pais s6 aparecem
depois de as criancas ja terem sido acordadas, alimentadas e levadas para a escola. Assim, por
conta da presenca constante de Cleo nos cuidados diarios, o afeto com as criangas parece ser mais
forte com a empregada doméstica do que com seus proprios pais.

Notamos ainda que, no cuidado das criangas, a presenca de Cleo é mais marcada do que a
de Sofia numa cena paradigmatica em que as duas (assim como a camara) fazem o mesmo
movimento, porém por motivacgdes diferentes. Quando as criancas vdo para a escola, Cleo as leva
ao carro e, quando o carro parte, vai para 0 meio da rua observa-lo partir. Esse mesmo movimento
de ir para 0 meio da rua observar o carro que se afasta é reproduzido por Sofia algumas cenas mais
tarde, mas agora para ver seu marido partir, ja antecipando que ele ndo voltard mais para a familia
[Figura 8]. No entanto, Cleo fica pouco tempo a observar o carro, como se cumprisse a funcao de
garantir que as criancas foram para a escola, enquanto Sofia fica na rua até ver o carro desaparecer.
Dessa forma, entendemos que assim como Cleo esté para a reproducdo social (cuidado da casa e
das criancas), Sofia esta para a gestdo da familia (gerenciamento das empregadas e garantia de que
a familia se manterd unida).

Entretanto, mesmo percebendo que nao sdo as protagonistas na vida de seus filhos, as mées
bioldgicas frequentemente expressam ciumes e recorrem aos repertérios de demarcacdo para
reafirmar sua posic¢ao no lar. Em Roma, por exemplo, quando toda a familia esta sentada no sofa
na sala de TV assistindo a um programa de humor, Cleo passa para recolher as loicas sujas. Na
sequéncia, ela senta-se numa das almofadas no chéo e assiste também ao programa. Ao mesmo
tempo que Paco estica o brago para abragar Cleo, Sofia volta a esticar o brago para acariciar Paco,
como para enfatizar, mesmo que inconscientemente, que ela é a mae, e ndo Cleo. Assim que Cleo
se senta, Sofia pede para a empregada trazer um cha para Antonio (Fernando Grediaga). Pepe
reclama e pede para Cleo ficar, e Tofio diz que ela ja volta — mas ndo a vemos novamente ali.

Em Que Horas Ela Volta?, Barbara demonstra seu ciime da relacdo de Val e Fabinho
quando o filho confirma que ndo passou no vestibular. No quarto de Fabinho, Barbara encontra
Val o consolando. A empregada sai, e a mde ocupa o lugar vago ao lado do filho, repetindo o

mesmo movimento de acariciar a cabeca dele, porém Fabinho recusa o afeto da mae e se afasta.
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Barbara entdo questiona por que Val pode o abracar, mas ela, que é sua mae, ndo pode. Fabinho
responde que Val o acha inteligente, enquanto sua mée o acha “burro”. Em seguida, Val entra no
quarto novamente e revela aos dois que Jéssica passou no vestibular com uma nota muito boa.
Quando Fabinho e Barbara ficam sozinhos novamente, a ordem é invertida: agora é ele quem
procura o afago da méae e é ela quem o despreza.

A tematica das maes que se afastam fisicamente e/ou emocionalmente de seus filhos é
convocada ja no titulo de Que Horas Ela Volta?. Na cena de abertura, Val conversa com sua filha
por telefone enquanto cuida de Fabinho, que também esta longe de sua mée. Para Souto, essa cena
“acentua a ciranda da troca de maes, nunca presentes para seus proprios filhos” (2016, 190). A
pergunta-titulo se refere tanto a auséncia da empregada quanto da patroa, pois é dita no inicio do
filme por Fabinho, e ao final por Jéssica, ambos a respeito de suas respetivas maes. Se Barbara e
Val se afastam pela classe social, elas se aproximam pelo género. Tanto a patroa quanto a
empregada sofrem com a distancia fisica e afetiva de seus filhos, distancia essa que se faz
necessaria para poderem trabalhar e Ihes garantir o sustento. No entanto, ha uma diferenca
fundamental entre as duas maes.

Como destaca Brites, no Brasil, a reproducgdo social assalariada somada a ambiguidade
afetiva entre patrdes e empregadas domeésticas reproduz um sistema altamente estratificado (2007,
93). Segundo Shellee Colen, a reproducdo estratificada é formada pelas tarefas do trabalho
reprodutivo que sdo distribuidas a depender das hierarquias étnicas, raciais, de classe, de género e
de localidade, que sdo estruturadas baseadas em forcas politicas, sociais e econémicas (1995, 78).
Nesse sentido, os valores familiares das classes altas s6 se sustentam com a terceirizagdo do
trabalho doméstico, executado por mulheres das classes baixas, que muitas vezes sdo migrantes e
deixam para tras seus proprios filhos. No caso do filme, a hierarquia de classe, raga e localidade
indicam que, mesmo que Val e Barbara compartilhem da experiéncia de terem de terceirizar o
cuidado de seus filhos, a realidade é vivida de forma diferente. Enquanto a patroa volta todos os
dias para a casa e convive com seu filho diariamente, a empregada além de se afastar
emocionalmente, se afasta também fisicamente de sua filha.

Como explica bell hooks, na cultura afro-americana ha uma longa tradi¢ao de “adoracao
da mde”, em que escritores enaltecem o autossacrificio da mae negra. Para a autora, embora essa
motivacdo seja positiva, acaba por reforcar uma naturalizacdo do papel das mulheres, pois ignora

que esse autossacrificio possa refletir uma escolha ou vontade prépria. Esse enaltecimento supe
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que as mulheres negras que trabalham duro para serem cuidadoras responsaveis sé estdo fazendo
0 que deveriam fazer (2015b, 45). Em Que Horas Ela Volta? ndo ha necessariamente uma
supervalorizacdo do sacrificio de Val. No filme, Jéssica cumpre o papel oposto do que hooks
menciona: a filha critica a decisdo da mée de ter se afastado dela. Inclusive, mesmo com Val
pedindo, Jéssica ndo a chama de mée — pelo menos ndo até a Ultima fala do filme quando Jéssica
pergunta se Val cuidara de seu filho. Antes disso, na sacada da casa de Jéssica, ela expressa sua
magoa a Val e questiona por que sua mée ficou dez anos sem visita-la.

Assim como vimos acontecer com Gracinha em Domeéstica, Val explica que quanto mais
o0 tempo passava, mais dificil era voltar. Val entdo diz que talvez um dia a filha a entenda, pois ja
desconfia que Jéssica também tenha deixado um filho para trds em busca de uma melhor
oportunidade. Por isso, com receio de que Jéssica repita a sua histdria, Val decide ndo s6 pedir
demissdo e ficar com sua filha, como também planeia cuidar de seu neto, garantindo que a familia
permaneca unida enquanto Jéssica se dedica aos estudos. Dessa forma, o filme rompe com duas
situacBes comuns a muitas empregadas domésticas migrantes da América Latina: a de se afastarem
de suas familias por conta do trabalho doméstico em outra regido, e a de romperem com o ciclo
geracional em que as filhas de empregadas domésticas recorrem ao mesmo tipo de trabalho
precarizado como forma de sustentar sua familia.

No entanto, embora o final pareca favoravel, ele esconde um futuro sombrio, onde o
desemprego é alto, o trabalho doméstico pouco valorizado, e o curso de massagem que Val
pretende fazer dificilmente serd o suficiente para sustentar a filha e o neto. Como defende Souto,
o final de Que Horas Ela Volta? é ambiguo. Val muda de lugar, mas continua no espaco domestico,
a cuidar de criangas, as suas ou a dos outros: “O retorno a casa ndo corresponde a uma efetiva
emancipacdo. Ha aqui uma desterritorializacdo e uma reterritorializagéo da personagem, processos
que ndo invertem por completo logicas de poder e assimetrias”. Para a autora, o futuro de Jéssica
parece mais promissor do que o de Val, pois embora o final esteja ligado ao fim da condigéo de
empregada doméstica, a mudanca é individual, e ndo estrutural. E provavel que Barbara continue
a deixar a reproducéo social a cargo de outra empregada doméstica, que se submetera as mesmas
condi¢Oes de Val (2016, 148).

Assim como Que Horas Ela Volta?, Roma também explora as dificuldades de ser mae.
Entretanto, mais do que isso, Roma aborda a negacdo da maternidade. Apesar de defendermos que

Cleo se envolve afetivamente com os filhos dos patrGes a ponto de desenvolver um comportamento
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materno, quando se trata da sua propria gestaco, o sentimento é outro. Para Slavoj Zizek, a cena
do parto de Cleo revela uma ambiguidade: o que realmente traumatiza Cleo ¢ o facto de ela ndo
querer a crianca e, portanto, um bebé natimorto em suas maos € uma boa noticia (2019). Cleo
engravida de Fermin, que a abandona deixando claro o desinteresse nela e no bebé. Mesmo com o
emprego garantido, Cleo ndo expressa verbalmente seus desejos em relagdo a gravidez, e é somente
apos o salvamento dos filhos da patroa que ela revela: “yo no la queria”, e em seguida reforca que
n&do queria que a crianga nascesse. Contudo, Joseph M. Pierce sublinha a ambiguidade da palavra
“querer”, que em espanhol significa tanto “querer” quanto “amar”. O autor questiona se Cleo ndo
queria o bebé, mas deveria ter o desejado; ndo queria, mas queria querer; ou ndo amava, mas nao
tinha como amar essa crianga que ndo poderia ter sido mais do que um fardo (2018).

Para Zizek, toda a cena de Cleo salvando as criangas no mar revela uma dissonancia entre
forma e contetdo. Por um lado, o contetdo € o gesto de Cleo arriscando sua vida pelas criangas,
mesmo logo apds o episodio traumatico de seu parto. Por outro lado, a forma ignora totalmente o
contexto dramatico pois, ao manter o foco sempre na empregada doméstica, ndo constréi uma
tensdo entre o perigo em que as criancas estdo e o esforco de Cleo para salva-las. O autor defende
que a estranha inércia da cAmara, que se recusa em se envolver no drama, processa a légica da
empregada domestica fiel pronta para se sacrificar (2019).

O sacrificio de Cleo, no entanto, ndo tem necessariamente a ver com o0 amor supremo dela
pelas criancas. Para Calvi, Cleo representa a ponta mais fraca da relacdo assimétrica entre
empregadores e empregadas na medida em que 0 peso da responsabilidade, ou da obrigatoriedade
legal, compele as empregadas domésticas indigenas a arriscarem suas proprias vidas pela vida dos
filhos dos patrdes. Para o autor, o olhar de Cuardn ndo reconhece essa assimetria (2018). O peso
dessa incumbéncia, como nota Esther Peeren, pode fazer com que as trabalhadoras domesticas,
sendo as encarregadas pelos filhos dos patrdes, assumam ao extremo o seu papel atribuido (2014,
78-79). Para VVazquez, Cleo fica sem escolha a ponto de arriscar a vida por amor ou para ndo perder
a Unica coisa que ela tem: aquela familia, aquele emprego (2019).

Desse modo, talvez Cleo néo tenha entrado no mar para salvar as criangas motivada pelo
amor que sente pelos filhos da patroa, mas sim em nome da responsabilidade que Ihe é atribuida.
Mesmo com o mar agitado, e com o perigo evidente de deixar trés criangas sozinhas com alguém
que ndo sabe nadar, a patroa delega que Cleo vigie seus filhos. O peso do encargo é tanto que apds

salvar as criangas, a empregada revela ndo querer o bebé que carregava na barriga. E aqui,



101

“encargo” pode ser tanto no sentido de obrigagdo quanto no sentido de estar gravida, se
considerarmos o termo em espanhol — e veremos mais adiante a ambiguidade dessa palavra. Por
ja saber o que é ser responsavel pela vida de outra pessoa, e também por saber que ndo tera 0s
Mesmos recursos e a mesma estrutura para dar conta de uma crianga (pois pertence a uma classe
social baixa, ndo tem familia por perto, foi abandonada pelo pai da crianca antes mesmo do
nascimento dela), Cleo nega a maternidade. Todavia, vitima também de uma sociedade patriarcal,
a empregada mantém a gravidez mesmo sem deseja-la, torcendo apenas para que o destino se
encarregue ou que seu desejo mude. O desejo ndo muda, o destino se encarrega, e o alivio vem.

O paternalismo por parte dos patrdes e os vinculos afetivos das empregadas domeésticas
com os filhos deles sdo mecanismos que intensificam a fidelidade e a subalternidade das
empregadas. Com essa subalternidade também se espera delas uma passividade. Segundo Gorban,
é comum que as patroas considerem um factor positivo que a empregada doméstica seja silenciosa,
calada, e que quase ndo se sinta sua presenca (2012, 40). Em Domestica, mesmo com a premissa
de que os filhos dos patrGes devem filmar a rotina de seus trabalhadores domésticos, hé casos em
que os trabalhadores quase ndo se manifestam. Num desses casos, a empregada Lena, que
recentemente teve uma filha, ndo fala nenhuma vez direto para a camara, no maximo olha de volta
para a cinegrafista, sorri, ou comenta algo inaudivel. A figura central é a patroa, essa sim senta-se
de frente para a cdmara, diz seu nome, sua idade, e conta como Lena foi trabalhar para ela.

Em Que Horas Ela Volta?, a subordinacéo de Val antes da chegada de Jéssica é tdo bem
estruturada que, como nota Cunha, os conflitos parecem invisiveis: “essa invisibilidade é
possibilitada por Val, que parece ter as regras do jogo entranhadas numa espécie de segunda
natureza” (2016). Para Souto, Val ndo se questiona sobre a estrutura de dominacdo pela qual é
explorada, pelo contrério, a personagem é pacifica, docil, carinhosa e resignada (2016, 146). Como
ja mencionamos, em Roma, pouco sabemos a respeito do que Cleo pensa sobre o que lhe cerca —
seja porque esta cheia de servico, como quando conversa com Adela e é interrompida com a

chegada dos patr@es, seja porque a cAmara distrai 0 espectador com outras imagens, como quando
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Cleo e Adela conversam na lanchonete e o foco é no programa de televisdo, ou quando Cleo e
Fermin conversam no cinema e o foco é no filme que é exibido no ecra.®®

Por mais contraditorio que pareca, Roma parece destacar Cleo apenas para endossar sua
submisséo silenciosa e eleva-la a um patamar inalcancavel. O facto da protagonista ser uma
empregada domeéstica indigena, que ndo se impde e ndo se expressa, foi talvez o ponto mais
criticado do filme. Cleo ¢ descrita sendo um “anjo silencioso” (Brody 2018) ou “quase como uma
santa” (Gomez-Weston 2018). Sua bondade e dedicacdo a familia sdo vistas como resultado de
uma cegueira ideoldgica (Zizek 2019) e de uma falta de qualquer consciéncia mais ampla para
além de seu bem-estar imediato (Brody 2018). No entanto, segundo Phoebe Chen, talvez o frenesi
causado em relacdo a auséncia politica de Cleo se justifique por estarmos num momento em que
ninguém se pode dar o luxo de ser apolitico, porém, na verdade, muitas pessoas vivem fora do
entendimento de que o pessoal € politico. Desse modo, ainda que haja uma demanda de que a arte
atenda os problemas sociais com urgéncia, a autora conclui: “fictional characters have no
obligation to be avatars of praxis” (2019).

Podemos ndo saber o que Cleo pensa sobre 0 que a cerca porque ela ndo se expressa tanto
com palavras, mas suas agdes e também aquilo que ndo diz contribuem para a construgdo de sua
personalidade, e é nos detalhes que encontramos as pistas para conhecé-la. Embora Cleo seja
colocada no patamar da santidade ou lida como passiva, concordamos com Pérez que Cleo ndo é
uma personagem unidimensional (2019), pois ela tem agéncia. De acordo com Peeren, a agéncia
é a habilidade de agir por iniciativa propria e ter essa acdo reconhecida por outros como algo
significativo, que merece uma resposta, seja positiva ou ndo. Desse modo, aquele que tem agéncia
potencialmente permite renegociar sua posic¢ao social e sua identidade. Seguindo o pensamento de
Judith Butler, a autora entende que agéncia nao é considerada no sentido de implicar autonomia,
uma vez que todo comportamento, incluindo a habilidade de agir e falar como sujeito, € ao mesmo

tempo possibilitado e restringido por normas sociais e relagcdes de poder. Agéncia, portanto, ndo

38 Cleo assiste a dois filmes no cinema: com Fermin, La Grande Vadrouille (Gérard Oury 1966) e, com as criangas,
Marooned (John Sturges 1969). Das duas vezes trechos desses filmes parecem adicionar outros elementos a narrativa.
Quando Cleo conta a Fermin que pode estar gravida, passa no ecrd do cinema uma cena de La Grande Vadrouille em
que alguém dispara uma metralhadora; ap0s a reacéo de Fermin ser aparentemente positiva, no filme ao qual assistem
um avido cai em queda livre e depois explode. Fermin vai a casa de banho e Cleo fica sozinha na sala de cinema e a
cena do ecra é de uma celebragdo. Parece ser o anincio de uma tragédia. Depois, em Marooned, ndo vemos ninguém
na sala de cinema, apenas um trecho do filme: um astronauta no espaco tentando alcancar o colega suspenso no ar.
Também como forma de anunciar uma tragédia, essa cena parece antecipar a cena em que Cleo entra no mar para
socorrer as criancas — em ambos 0s casos, corpos a deriva estdo a espera de serem salvos.
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implica ter controle soberano sobre suas ac¢des e consequéncias (2014, 15). O mero facto de ter a
capacidade de agir reconhecida, antes de qualquer acao efetiva, ja significa uma forma de agéncia,
pois agéncia também inclui a capacidade de ser visto ndo agindo (16).

Essa definicdo de Peeren se alinha de muitas formas com o comportamento de Cleo durante
o filme. Cleo transita na casa dos patroes, faz seu trabalho, mas néo se limita a ele. Ela ri com
Adela dos habitos vigilantes da patroa: tem humor e senso critico; ouve musica e faz passeios
semanais, gosta de assistir a filmes: se desenvolve culturalmente; conversa com outra empregada
sobre a sua cidade: ndo abandonou suas raizes. Quando Sr. Antonio e a outra mulher passam
correndo por Cleo em frente ao cinema, ela se vira para acompanha-los com os olhos: percebe o
que esta a acontecer com a familia para quem trabalha, ndo é alienada. Mesmo apds a rejei¢do de
Fermin, Cleo vai atras dele e o confronta: tem agéncia. Sua relacdo com seus empregadores ou
com Fermin ndo precisa ser bélica para entendermos que ela ndo é passiva.

Ainda que Cleo fale pouco, suas palavras tém significado. Quando menciona sua gravidez
a Fermin e a patroa, poderia dizer que estd “embarazada”, mas usa a palavra “encargo”,3 que tem
sentido duplo e também pode significar uma obrigacdo imposta. O uso dessa palavra, que também
é dita por Benita, a empregada da familia da fazenda, nos indica que elas podem considerar a
maternidade um fardo, um problema a ser resolvido. Além disso, quando Cleo procura Fermin no
campo de treinamento, ela diz: “es que la criatura es tuya”, se referindo ao bebé. O termo “criatura”
também remete a algo monstruoso que esta para além de sua capacidade humana de lidar com isso.
Depois, na fazenda dos parentes de Sofia, Cleo lembra de seu povoado, reconhecendo o cheiro, 0
ar, e 0s animais, e, pela primeira e (nica vez, acaricia sua barriga. E como se a maternidade s6
fosse possivel se fosse para criar 0 bebé em sua terra, com o seu povo.

O que se entende por passividade pode, na verdade, ser uma escolha sagaz da personagem
de se manter longe dos conflitos para garantir seu emprego. Isso ndo significa que Cleo seja
alienada, mas sim que se defende como pode. Na fazenda da familia de Sofia, Cleo escuta que
guerrilheiros estdo tomando terras (0 que teria ocasionado o incéndio), e que o filho de um
trabalhador foi morto por conta disso. Cleo também fica sabendo que a casa de sua mée foi tomada
pelo governo. A constante ameaca de desalojamento e perda de territério que afetam seus pares,
trabalhadores rurais e familiares, pode ser uma indicacéo de que Cleo sabe que tem muito a perder

se estiver desempregada.

% Para Fermin Cleo diz: “Creo que estoy con encargo”, e depois, para Sofia, diz: “Es que estoy con encargo”.
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Na cena no campo de treinamento dos paramilitares, Zovek (Victor Resendez) diz que todo
ser humano pode ter um grande potencial, porém precisa se desenvolver atraves de um treino fisico
e, mais importante, através da evolugdo espiritual e da mente. Cleo € a Unica, além de Zovek, que
consegue fazer o exercicio de se equilibrar numa das pernas com os olhos fechados e os bracos
para cima. Além da habilidade poder reiterar a construgdo de Cleo como alguém proximo da
divindade, como uma santa, sua evolugcdo mental pode também indicar que ela ndo é alienada e
tem consciéncia daquilo que acontece a sua volta.

Da mesma forma, Zizek refere que, embora Sofia esteja num “desespero subjetivo” por
conta do abandono do marido, sua posicdo hierarquica permite que ela aja sem se preocupar tanto
com as consequéncias. Quando Sofia bate com o Ford Galaxie nas pilastras da garagem, nao
demora muito até que o que tenha sido destruido seja minimamente consertado. Enquanto isso,
Cleo, que se encontra numa situacéo de maior vulnerabilidade, simplesmente ndo pode bancar uma
atitude explosiva: mesmo quando tudo parece desmoronar ao seu redor, o trabalho tem que
continuar (2019). Nesse sentido, como defende Pierce, a afetividade de Roma depende da
resisténcia silenciosa de Cleo (2018).

De tdo caladas e subservientes, as empregadas domésticas podem, num primeiro momento,
dar a impressao de perderem suas identidades enquanto sujeito, mas, como vimos, o siléncio pode
ser um método usado, com mais ou menos consciéncia, para sobreviverem. Além disso, e tal como
sugerimos antes, o facto das empregadas estarem sempre disponiveis para atender as demandas de
seus patroes pode suscitar uma nocdo de espectralidade no sentido em que oscilam entre a
invisibilidade e a visibilidade. Elas se tornam visiveis ao chamado dos patrfes e os atendem da
maneira mais invisivel possivel, sem chamar a atencéo, como se de facto ndo estivessem ali. Esta
é, nos termos de Sofia Ruiz-Alfaro, uma “invisibilidade visivel” (2020, 228).

De acordo com Gorban, essa “presenga ausente” é uma caracteristica que as patroas
valorizam na empregada doméstica. As patroas também véem como virtude o facto de a empregada
doméstica poder fazer suas atividades sem que os membros da sua familia se sintam incomodados
(2012, 40). Nessa mesma linha de pensamento, Peeren argumenta que a habilidade da trabalhadora
doméstica de ndo aparecer, a menos que seja necessario para realizar um servico, pode ser
entendido como uma qualidade. Ela deve se misturar ao pano de fundo, mantendo uma presenca
discreta que tranquiliza ao invés de assombrar (2014, 80). Do mesmo modo, Donna M. Goldstein

defende que, com a reorganizacdo da cidade do Rio de Janeiro, em que os pobres foram
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empurrados para as favelas e periferias, as elites brasileiras reforcaram a sensagéo de que os pobres
devem ficar fora do alcance da vista, exceto quando eles estéo prestando algum servico (2003, 88).

Em Que Horas Ela Volta?, um caso paradigmatico da invisibilidade visivel, ou da presenca
ausente, de Val é a cena da festa de Barbara em que a empregada serve os convidados na sala.
Com a camara circulando pela sala de estar, atras de Val, na altura de seus ombros, esse é um dos
poucos movimentos de camara do filme que é fluido, que transita pela casa junto dos
personagens.*® A cena comeca com um plano-sequéncia e depois passa a construir-se a partir da
montagem de uma série de planos. Val, usando um uniforme mais distinto, incluindo touca no
cabelo, oferece aos convidados aperitivos que leva numa bandeja. Os convidados, assim como 0s
patrGes, se servem e a ignoram, ou acenam com a cabeca ou a méo recusando a oferta. Em nenhum
dos casos fazem contacto visual com ela, como se ela fosse um fantasma que é visivel, mas néo é
visto. No inicio, Val serve os convidados com atencdo, porém, na medida em que vai sendo
ignorada solenemente, deixa de agrada-los, chegando apenas a esticar o braco de longe.

Para Souto, a posi¢do da cAmara quase encostada a Val coloca o espectador também muito
proximo dela, fazendo com que a sensacdo de invisibilidade seja compartilhada. Como nota a
autora, “a sensac¢ao que a conducdo do plano proporciona ¢ fantasmagodrica, como se pela festa
andasse uma bandeja flutuante, desencarnada, ndo sustentada por uma pessoa” (2016, 162).
Segundo Peeren, uma das caracteristicas que marca a vida das empregadas domesticas como
fantasmagdrica € a capacidade de estarem presentes enquanto parecem ausentes. Entretanto, elas
ndo sao invisiveis, mas sim translucidas (2014, 79). Nesse sentido, os convidados veem Val através
dela, consideram antes a bandeja do que sua presenca fisica. Para além da repreenséo que leva de
sua patroa, Val apenas é vista durante a festa quando fala com os amigos de Fabinho, e encontra
neles algum espaco para fazer graca. Nessa cena, ja ndo mais em plano-sequéncia, a camara
permanece na mesa dos adolescentes enquanto Val se dirige para dentro da casa. Do centro da sala,
Val se vira na direcdo da camara, totalmente desfocada, tornando-se um vulto.

Em Roma, Cleo também € invisibilizada durante a sua presenca. Em diversos momentos
vemos seus empregadores a ignora-la, principalmente quando a encontram pela primeira vez
durante o dia ou a noite. Quando Antonio chega em casa, Pepe, Sofi e Sofia o recebem na porta.

Ao lado deles esta Cleo, segurando o cachorro. Antonio cumprimenta todos da familia e ignora

40 Esse movimento de camara acontece de forma semelhante no primeiro dia de Jéssica na casa, quando ela circula
pela sala, acompanhada de Carlos. No entanto, nesse caso a camara esta mais distante dos personagens.
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Cleo, como se ela ndo estivesse ali. Num outro momento, logo pela manhd, a avé cumprimenta a
neta, mas ignora a empregada que vinha logo atras. Esse comportamento nao é exclusivo dos
patr6es de Cleo, porém parece ser comum no convivio entre pessoas de classes distintas. Quando
Sofia, as criancas e Cleo chegam na fazenda, os parentes da patroa vao cumprimenta-las. Junto
deles esta também Benita, a empregada da familia da fazenda. Parentes cumprimentam parentes,
e empregada cumprimenta empregada. Assim como os anfitrides ignoram Cleo, Benita é ignorada
pela familia visitante.

Na fazenda dos parentes de Sofia, os animais depois de mortos sdo empalhados e viram
objetos colecionaveis a serem ostentados nas paredes ou na decoracdo da sala. JA em Hilda,
Osborne destaca que a patroa trata as empregadas domésticas como objetos substituiveis. Ao
conversar com o marido da futura empregada doméstica sobre a possibilidade de sua contratacéo,
a patroa diz: “Nunca he tenido una Hilda” (2020, 65). De igual modo, notamos esse mesmo
comportamento numa das entrevistas de Gorban em que uma patroa se refere a uma antiga
empregada doméstica como “la paraguaya que tenia antes” (2012, 43). Em ambos 0s casos, 0 uso
do verbo “ter” marca a forma como as patroas véem as empregadas domeésticas como algo, ou
alguém, que elas possuem.

Um outro paralelo com os animais, talvez até mais evidente, é que, assim como Val e Cleo
sdo invisibilizadas por seus patrGes, os animais do filme também s&o. Os patrdes e seus filhos
raramente interagem com seus cachorros, deixando para Val e Cleo os cuidados de Meggy e
Borras, respetivamente. Por um lado, Meggy é daocil e silenciosa, por outro, Borras é enérgico e
precisa ser controlado. Val e Cleo interagem com eles de modo distinto: enquanto Val se incomoda
com essa funcéo, 0 mesmo ndo parece acontecer com Cleo. Além disso, em Que Horas Ela Volta?,
uma tartaruga move-se pela grama sem que ninguém jamais mencione a sua presenca, parecendo
ser um devaneio do proprio espectador. De modo semelhante, em Roma, no inicio da cena em que
Cleo, outras empregadas e as criancas caminham pela area da fazenda ap6s o incéndio, a cmara
segue em plano fechado uma iguana que se camufla com a terra e parece fugir de uma mao de uma
criangca. Assim como as empregadas, 0s animais estdo escondidos nas margens do ecra e passam
despercebidos pela familia e até mesmo pelo espectador. Ambos sdo visiveis, mas ignorados.
Assim, animais e empregadas domeésticas sdo como objetos descartaveis ou colecionaveis que,
entre outras funcdes, servem para reafirmar um status de seus tutores/empregadores, enquanto

operam na invisibilidade: quanto menos trabalho der, quanto menos se notar sua presenca, melhor.
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Como j& destacdmos, alguns espacos da casa, como grades, portas, e escadas, fortalecem a
segregacdo espacial entre empregadores e empregadas. No entanto, as empregadas domesticas
dividem 0 mesmo espago com seus patrdes quando transitam na habitacdo sem que suas presengas
sejam notadas com clareza — transitam como espectros, vultos ou sombras. Em Casa Grande, por
exemplo, vemos a empregada Rita através do espelho da sala enquanto a patroa conversa com uma
amiga. Depois, Rita aparece em segundo plano, como um vulto a transitar pelo breu da cozinha,
enquanto a familia janta em primeiro plano. Em Que Horas Ela Volta?, quando Barbara da uma
entrevista em sua casa, Val também aparece no fundo da cena. Bérbara e o entrevistador conversam
na area da piscina e a cdmara que os filma aponta para dentro da residéncia. Com a porta de vidro
a dividir os espacos, Val assiste a entrevista no fundo da sala de estar, desfocada e na margem do
quadro, a misturar-se com 0s objetos da casa.

A propésito dessa cena h4, ainda, um aspeto a ressaltar. Antes de Val assistir a gravacéo,
ela estava a lavar loica usando uma camiseta branca simples e um avental. O operador de som
entra na cozinha e pede para que ela faca siléncio, pois estdo gravando. Val péara o que esta fazendo
e se dirige para a porta da cozinha, espia em direcéo a sala e, como num passe de magica, na cena
seguinte, aparece no fundo da sala vestindo uniforme. O que pode ser interpretado como um erro
de continuidade pode indicar que, pelo simples facto de ter uma camara, ha a necessidade de
distinguir patroa e empregada. Principalmente considerando que Bérbara pertence as classes altas
e é consultora de estilo, faz parte desse pacote ter uma empregada doméstica devidamente
uniformizada. Com a camara da entrevista a apontar para dentro da casa, é possivel que Val apareca
no fundo da cena. No entanto, ndo aparecera servindo, e sim parada, a misturar-se com a decoracao
do lar, na sombra, como um vulto — um vulto de uniforme [Figura 9].

A imagem de Val ao fundo, como uma intrusa, lembra também, como mencionamos, 0s
momentos em que as empregadas domesticas manifestam uma certa condicdo espectral ao
aparecerem em videos e fotografias das familias para quem trabalham sem que esse fosse o0
objetivo. Em Roma, a cena em que os patrdes e as criangas se reinem na sala de TV enquanto Cleo
trabalha nos remete a um desses momentos. A cdmara posiciona-se no local onde esta a televiséo,
dando a impressdo de que a quarta parede é quebrada. Todos estdo rindo, pois assistem a um
programa de humor. Cleo retira a loica suja e passa por tras do sofd. Em primeiro plano esta a
familia reunida, alegre, de pijama, confortavel no sofa, recebendo no rosto a luz clara refletida do

aparelho televisivo. Em segundo plano esta Cleo, de uniforme, no breu de tras do sofa, sorrindo
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também por causa do programa de humor. Forma-se, entdo, um retrato de familia com os patrées
e as criancas reunidos no sofé e Cleo atras, as escuras [Figura 10]. Cleo ¢ “quase da familia”, ela
estd com eles ao mesmo tempo que ndo esta, partilha dos mesmos momentos que seus patrdes,
mas encontra-se numa outra posic¢ao social distinta, atrelada a servitude.

A assimetria da relacdo e a distin¢cdo entre quem ¢ da familia e quem ¢é “quase” S840
trabalhadas imageticamente nessa sequéncia. Enquanto os patrdes e as criangcas permanecem
sentados, Cleo esta de pé para servi-los e depois, quando ela se senta para descansar e assistir ao
programa, senta-se na almofada que esta no chdo. Numa outra cena ainda, na viagem que fazem a
praia, apos jantarem todos na mesma mesa do restaurante e Cleo ser incluida no seio familiar,
Sofia, as criancas e Cleo tomam sorvete. Enquanto todos da familia empregadora estdo sentados
no banco, Cleo é a Unica que esta de pé, ainda que fosse possivel acomodar todos.

No limiar entre o visivel e o invisivel, as empregadas domésticas desenvolvem uma
mobilidade que permite atravessar fronteiras e espagos de segregacdo. Esse transito parece ser
mais trabalhado em Roma do que em Que Horas Ela Volta?, principalmente se compararmos as
empregadas domésticas com seus patres. Ao analisar Hilda, Osborne nota que o contraste entre
a fluidez da empregada doméstica com a rigidez, ou mesmo estagnacdo, de seus empregadores é
0 que torna mais evidente a agéncia da empregada doméstica no movimento através e além das
divisGes espaciais da casa (2020, 69). Em Roma, Cleo ndo é nada estagnada. A empregada esta
sempre em movimento, inclusive, corre durante varios momentos do filme. Corre porque o tempo
€ pouco para a quantidade de tarefas, é verdade, mas corre também por diversdo, para apostar
corrida com Adela ou Benita.

Do mesmo modo, Scherdien, Bortolini, e Oltramari destacam que a condicdo de
subserviéncia de Val, em Que Horas Ela Volta?, implica que ela se desloque continuamente para
servir aqueles que se mantém estagnados (2018, 168). Além disso, para Souto, tanto Carlos quanto
Fabinho sdo personagens letargicos que vagueiam pelo filme, enquanto os que se deslocam e
circulam desempenhando suas atividades sdao movidos por seus propositos (2016, 172). Deste
modo, se por um lado as empregadas circulam pelo espaco doméstico de seus empregadores, por
outro lado os patrdes frequentemente encontram-se presos em seu proprio lar. Enquanto Val se
desloca para uma outra moradia — dessa vez com sua filha e em breve com o seu neto —, Barbara e

Carlos ficam acomodados em sua propria casa, presos naquilo que lhes interessa manter: o status,
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a casa, 0 poder. Eles ficam presos, inclusive, pelo préprio enquadramento, quando 0s vemos
atraves da fenda da porta cozinha.

Em Casa Grande, o patrdo Hugo também esta estagnado, mesmo tendo sido ele quem
adquiriu uma divida a ponto de arruinar financeiramente a familia. Hugo ndo procura emprego
com a justificativa de que ndo serd benéfico para a sua imagem ter seu curriculo circulando no
mercado. Ao ser processado por um de seus empregados, ele nem tenta recorrer: “¢ impossivel
ganhar, nenhum patrdo ganhou um processo trabalhista nesse pais”. Hugo nédo se levanta para
pegar a faca para o pequeno almoco, pede comida pronta quando ndo tem a esposa para cozinhar,
pergunta onde esta a pasta de dentes sem antes procura-la. Carlos, em Que Horas Ela Volta?, age
de forma semelhante. Ele ndo serve o préprio refrigerante (mesmo quando tenta, € intercetado por
Val), ndo se levanta para pegar o sorvete ou para levar o prato para a cozinha, e ndo se levanta da
cama antes das onze da manha. Carlos é o herdeiro e ndo tem com o que Se preocupar, pois, Como
ele mesmo diz, todo mundo danca, mas € ele quem pde a musica.

Embora Hugo, de Casa Grande, circule pela habitacéo o tempo todo, simbolicamente ele
esta preso nela, pois a casa é o bem material que melhor reforga o seu pertencimento a classe alta.
Principalmente porque est4 endividado, manter as aparéncias é fundamental. De inicio, a esposa
questiona Hugo sobre vender o carro dele ou alguns quadros, mas ele recusa. O patréo se apoia
tanto nas aparéncias que chega ao limite de negociar com um amigo a venda de sua morada sem
que isso seja verbalizado de forma explicita. E significativo a casa ser o Gltimo bem a ser vendido,
pois fortalece o vinculo de dependéncia que os patrdes oriundos das classes altas tém com o poder
simbolico de uma casa grande. Ela pode ter infiltracdes, a familia pode ja ndo ter mais nenhum
trabalhador empregado e dever para os antigos, mas por fora, nas aparéncias, tudo permanece bem.
O poder da familia continua a ser afirmado com base na inércia.

Em Roma, apesar das janelas da rua serem gradeadas, a casa ndo evoca necessariamente
uma prisdo, nem seus moradores parecem estar estagnados. Pelo contrario, a moradia transmite a
sensacdo de que é um lugar seguro, de protecdo. Na garagem, as criangas brincam com chuva de
granizo; durante a limpeza, Cleo canta musicas no radio; na sala de TV, a familia se retne antes
de ir dormir, etc. Ja o incéndio na floresta, o conflito violento das manifestacGes, o parto prematuro
e 0 afogamento na praia sdo todos eventos que ocorrem fora do espaco doméstico. Nesse sentido,
ao mesmo tempo que a casa pode ser experienciada como um lugar de opressédo, pode ser também

um lugar de seguranca. Em termos psiquicos, como sugere Luciana Saddi, a residéncia de Roma é
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a “casa natal”, uma casa maternal, que protege aqueles que ali estdo (MIS 2020). Apesar das
mudangas vividas pela familia ap6s a saida do patriarca da casa, as criangas sdo acolhidas,
sobretudo por Cleo.

Na cena de abertura de Casa Grande, que ja mencionamos, Hugo sai do jacuzzi e apaga
todas as luzes da residéncia até chegar em seu quarto. Um plano fixo sobre a area da piscina apenas
mostra as luzes, comodo a cémodo, sendo apagadas. Ja em Roma, € Cleo a responsavel por essa
funcdo, e, nesse caso, vemo-la fazer isso pelo lado de dentro da casa. O plano-sequéncia filmado
numa panoramica que gira em 360 graus, onde Cleo circula por todo o primeiro andar da casa a
desligar as luzes antes de encerrar as atividades do dia, € um plano sintese de como a empregada
domeéstica transita na habitacdo. Acostumada com o movimento rotineiro, € como se Cleo ja tivesse
incorporado aquele percurso, fazendo de forma automatica todo o circuito. Cleo circula pela sala
de estar como se conhecesse aquele espaco a vida toda, como se ela mesma fizesse parte daquele
ambiente.

No entanto, a sequéncia de planos estaticos que sucede o parto de Cleo se contrapGe com
os planos fluidos predominantes no filme: planos estaticos e curtos registam a casa vazia, como se
a cAmara estivesse em busca da sua acompanhante. Se antes o que se desejava era uma “presenga
ausente”, agora o que se tem ¢é apenas auséncia. Sem a empregada circulando pela habitacdo, os
planos com as placas das ruas e o nimero da casa parecem ser uma tentativa de resgatar a
identidade do lar através de uma reterritorializacdo. Aliés, o proprio titulo do filme evoca essa
territorialidade: Roma é uma referéncia a colénia Roma, nome da regido onde Cuarén cresceu, e
também onde a casa foi recriada para o filme.*! Depois, ja dentro da morada, a cdmara encontra os
espacos, pela primeira vez, vazios e silenciosos. Nao ha sinal de que alguém tenha passado por ali,
ndo ha som das criancgas (embora elas estejam dentro da casa), e ndo vemos ninguém atravessar a
residéncia a carregar uma pilha de roupas ou loicas sujas (embora Adela esteja cobrindo a colega).
Na area da garagem — fronteira entre a casa grande e o quartinho de Cleo — apenas o0s passarinhos
e o cachorro se manifestam. Sem Cleo a movimentar-se pelo espaco doméstico, a casa deixa de

ser um lar e passa a ser apenas uma casa vazia. E ela quem da alma ao lugar.

41 Além da relacdo de Roma com o nome da area onde o realizador cresceu, outras analogias foram feitas. J. Henry
Harrison associa o titulo com a palavra Amor — Roma escrito de tras para frente (2019). Outra associa¢do ainda mais
frequente é com o nome da capital italiana. A respeito disso, criticos, alguns de modo mais explicito do que outros,
apontam em Roma semelhangas com o neorrealismo italiano, onde Roma Citta Aperta (Roberto Rossellini 1945) se
destaca. Ver, por exemplo, Manohla Dargis (2018), Pheobe Chen (2019), e Alfonso Gumucio (2019).
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Para concluir, a empregada doméstica pode, entdo, ser diferenciada da familia por meio do
afeto. Numa intencédo de manter a hierarquia do lar, com os empregadores no topo e as empregadas
na base, o paternalismo dos patrdes e os lagos afetivos que as empregadas desenvolvem com as
criangas sdo fatores que fortalecem a ambiguidade afetiva, mantendo as empregadas gratas e fiéis
a familia que as emprega. Assim como Val e Cleo, em diferentes graus, ndo sdo limitadas a
submissao e a alienacao, os patrdes também ndo podem ser caracterizados como simples vilbes. A
relagdo entre empregadores e empregadas revela-se mais complexa quando vemos que as patroas
e empregadas se aproximam por compartilharem o mesmo género, apesar de se afastarem pela
raca e classe. Ao mesmo tempo, percebemos que a servitude vinculada ao trabalho doméstico esta
mais ligada as condi¢des de trabalho do que com as tarefas em si, e 0 comportamento submisso
pode ndo apenas ser resultado de uma alienacdo, mas fazer parte de uma estratégia de
sobrevivéncia. Ao transitar entre o visivel e o invisivel, Val e Cleo se misturam com a prdpria casa.
Seja com o corpo de Val a confundir-se com o proprio cenério da habitacdo, seja com o corpo de
Cleo a movimentar-se pela residéncia, as empregadas domésticas evocam uma nog¢do de

espectralidade ao realizarem o trabalho que ninguém Vvé.
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Epilogo

Para Além do Espaco Doméstico

O dia de hoje se confundia com o dia de ontem, mas
0 amanha teria que ser diferente.

Conceicao Evaristo
Becos da Memdria

Uma mais faladora, outra mais calada; uma brasileira, outra mexicana; Val e Cleo séo
mulheres ndo-brancas, migrantes, pobres e empregadas domésticas. Em Que Horas Ela Volta? e
em Roma, elas sdo apresentadas como seres complexos e plurais que, na relacdo com seus patroes,
lidam com a ambiguidade afetiva de modo distinto, apesar de viverem muitas situagoes
semelhantes. Se até aqui analisamos os filmes sob a 6tica da ambiguidade afetiva, gostariamos de
encerrar essa visita pelas casas onde Val e Cleo trabalham pensando nelas a luz da mobilidade.

Do quartinho dos fundos a casa grande, da preparacdo da comida a lavagem de roupas, do
“bom dia” ao “boa noite”, Val e Cleo se movem pela habitacdo e pdem em movimento a rotina da
familia empregadora. N&o apenas por conta de seu oficio, mas também por conta da classe social
a gue pertencem, as empregadas domésticas ndo sdo mulheres estagnadas, pelo contrério, estdo
sempre a circular pela casa durante a execucao das tarefas domésticas. Embora o verbo “circular”
possa aludir aum movimento que se encerra no ponto em que comecgou, percebemos que tanto Val
quanto Cleo se transformam, em graus diferentes, quando observamos a mobilidade social e
espacial pelas quais passam no decorrer do filme. Na topoanalise, o estudo do espaco, Borges Filho
sugere contrastar o espaco inicial da narrativa com o espaco final, e verificar se € 0 mesmo ou se
houve alguma metamorfose (2008, 3-4). No caso dos filmes aqui analisados, essa metamorfose
pode estar alinhada justamente com essas mobilidades.

Val, em Que Horas Ela Volta?, inicia o filme na casa dos patrfes e termina numa residéncia
com a filha. Ela abandona a janela gradeada no quartinho dos fundos e vai para uma sacada, no
alto do morro, com uma vista para a cidade, onde é bem iluminada e sem grades. J& em Roma,
Cleo inicia lavando o chdo da garagem e termina lavando as roupas no terraco. Em ambos os casos,
tanto Val quanto Cleo permanecem no espaco domeéstico. De igual modo, ambas terminam o filme

num local mais alto. Bachelard analisa a casa como um ser vertical em que a verticalidade é
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materializada pela polaridade entre cave e sotdo, onde “todos os pensamentos ligados ao telhado
sdo claros” (2008, 36). Desse modo, ir do quartinho dos fundos para a casa no alto do morro ou ir
do rés-do-chdo para o terraco pode indicar algum tipo de conscientizag&o.

Em Que Horas Ela Volta?, o presente que Val d& a Barbara € um conjunto de pires e
chavenas pretas e brancas cuja embalagem indica o uso descasado: pires branco com chéavena
preta, ou o contrario. Nas palavras de Val, o jogo de café é diferente, assim como sua filha. No
entanto, apds Val levar o presente rejeitado para a casa de Jéssica e enaltecer o modo invertido de
usar as pecas, quando menos se espera, mae e filha estdo a usa-las preto no preto e branco no
branco [Figura 11]. Valendo tanto em termos de raca quanto para o jogo de café, se, na teoria,
brancos e pretos convivem em harmonia no mesmo jogo, o filme defende que na pratica convivem

separados. Para Migliorin,

no momento em que Val deixa a casa para assumir 0 neto afetada pela possibilidade de
reinventar a vida da filha, as coisas voltam aos eixos. Os pobres morando no lugar dos
pobres, correndo contra o tempo, como pobres, e 0S ricos com suas vidas de viagens,
motoristas e prazeres, como ricos. Os pobres fixos em seus territérios — com a esperanca
de um sucesso pessoal — e os ricos desterritorializados, com a vida ganha por principio.
Essa virada narrativa tende a esvaziar a forca politica do filme. (2015)

Contudo, outra leitura é possivel. Em vez de seguir as orienta¢gdes da embalagem, Val e
Jéssica seguem a prépria logica e fazem um movimento simbolico que aponta para uma
conscientizacdo de Val de romper com a naturalizagao das relag@es hierarquicas. Como tal, 0 jogo
de café pode indicar um duplo sentido. Além de endossar a segregacéo territorial, em que é melhor
que 0s pobres e os ricos estejam separados espacialmente, o filme pode indicar também um
despertar de Val, na medida em que, no alto do morro, ela tem uma ideia mais clara dos
mecanismos de opressdo aos quais estava sujeita.

Em Roma, do inicio para o final do filme ha igualmente uma inversdo na ordem das coisas.
Quando a familia e Cleo voltam de viagem a casa ja ndo € como antes. Antonio levou seus moveis,
seus livros e a moradia esta como se estivesse em reforma. Assim como a ordem dos quartos foi
mudada, a disposicdo da sala de TV também. O sof4, os quadros, a televisdo e a planta estdo
acomodados numa outra posicdo. E possivel que, com tamanha mudanca, algum movel tenha
sobrado e seja doado para o quartinho das empregadas. E possivel que 14 tudo permaneca igual.
Entretanto, assim como a casa, Cleo também mudou. Ao longo do filme, quando Cleo fala com

Fermin ao telefone ou quando eles desistem de ir ao cinema, Adela pede que a amiga depois conte
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para ela o desenrolar dos encontros, mas ndo vemos Cleo contar. Porém, quando Cleo volta de
viagem, por duas vezes € ela quem procura Adela e diz que tem muito o que lhe contar.

Para Zizek, essa fala de Cleo a Adela pode indicar que Cleo esta finalmente se preparando
para sair da armadilha de sua bondade, tornando-se consciente da sua servitude. Nesse sentido,
explicar para a amiga o que aconteceu talvez seja o primeiro passo de Cleo para o inicio da sua
consciéncia de classe. Para o autor, a partir disso, uma nova Cleo surgira: “a much more cold and
ruthless — a figure of Cleo delivered from ideological chains”. Mas talvez ndo, ja que € dificil se
livrar das correntes que validam aquilo que fazemos bem, mesmo que pelos motivos errados
(2019).

J& para Lapp, nada mudou do inicio para o fim do filme. A cena em que Cleo salva as
criancas no mar indica que no trabalho doméstico diferentes classes e poderes assimétricos podem
ser transcendidos, mesmo que momentaneamente. Entretanto, para a autora, essa expressdo de
cuidado e solidariedade ndo apaga o facto de que a narrativa de ser quase da familia, e até mesmo
da expressdo do amor, pode ser usada para obscurecer direitos e necessidades trabalhistas das
trabalhadoras domésticas. Mesmo depois de salvar as criancas do afogamento e ouvir que é amada,
Cleo retorna para casa nas mesmas condi¢des em que comegou (2019).

Se esse for o0 caso, ha um outro paralelo a ser feito. Embora Roma seja um filme de 2018,
ele se passa no inicio dos anos 1970. J& Que Horas Ela Volta? foi lancado em 2015 e se passa
nesse mesmo periodo. Cleo € empregada doméstica e cuida das criancas ainda pequenas enquanto
Val ja ndo precisa mais cuidar do filho do patrdo como antes, ele ja tem idade para entrar na
faculdade. Ao final, Cleo continua na casa dos patrdes, enquanto Val pede demissdo. Desse modo,
poderiamos fabular que Val pode ser como uma projecdo do futuro de Cleo. Um futuro pouco
otimista, onde o trabalho doméstico ainda permeara a vida de Cleo, onde ela permanecera na
residéncia dos patrGes pelo menos até as criangas irem embora — para fazer um intercdmbio na
Austrélia, por exemplo.

Paralelamente, por um outro viés da mobilidade, para além do espaco doméstico, ha ainda
mais uma cena a ser explorada, que se repete ao final de ambos os filmes. Val e Cleo séo filmadas
dentro do carro, numa viagem. Enquanto Val esta indo para a casa de Jéssica, Cleo esta voltando
para casa dos patrdes. A posi¢do da cdmara, no entanto, é diferente nos dois casos. Em Que Horas
Ela Volta?, Val é filmada pelo lado de dentro. No radio que toca no carro, o entrevistador diz ao

entrevistado que € preciso ter esperanca, e pergunta os planos dele para o0 ano que vird. Com o
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vidro aberto, Val sorri enquanto olha para fora da janela, como se o vento que refresca seu rosto
fosse o sinal de um futuro promissor. J& em Roma, Cleo ¢ filmada pelo lado de fora da janela. O
vidro fechado a afasta do mundo externo, a confina nos abragos das criangas de quem toma conta.
Contudo, Sofi se aproxima e diz: “Te quiero mucho, Cleo”, ao que a empregada responde: “Yo
también te quiero mucho”. Cleo, antes de semblante sério a olhar para a frente, passa a sorrir
timidamente e a olhar para fora da sua janela, para a paisagem que vemos refletida no vidro e que
se sobrepde em seu rosto. E como se o carinho daquelas criangas a tornasse viva, visivel, e tendo
sua visibilidade reconhecida, fosse possivel sonhar.

Megan Feeny defende que Cleo é a motorista do filme que n3o dirige. E ela quem guia a
historia, porém estd presa no espaco doméstico por conta da sua classe social, seu género, e sua
etnia. Comparada com Sofia, que, essa sim, dirige o carro e assume a dire¢do da familia apos o
abandono do marido, Cleo continua se submetendo as vontades da patroa, que conduzira a
empregada para onde e quando quiser. Desse modo, Cleo continuara sendo passageira em vez de
motorista (2019).

Na volta da viagem, Cleo é conduzida por Sofia. Em Que Horas Ela Volta?, Val é levada
para a casa de Jéssica pelo motorista da familia empregadora. Val e Cleo se deslocam dentro de
um veiculo, um espaco que as vincula ao trabalho doméstico e aos seus patrées. Em ambas as
cenas, sozinha ou com as criangas, Val e Cleo olham para fora da janela do carro em movimento
e sorriem. Contemplar a paisagem urbana pode indicar que elas desejam o que ha para aléem do
trabalho domeéstico, para além da esfera privada. Sonham, talvez, com um futuro que pode estar
mais perto ou mais longe de ser alcangado, sonham com outras possibilidades, em conduzir suas
préprias vidas.

Assim como em ambos os filmes os carros se movimentam, em Roma, avides transitam no
céu ao longo do filme. Na cena de abertura, a cdmara em picado filma o chdo da garagem da casa,
onde Cleo joga dgua. Um quadrado de sol que se forma no piso, agora molhado, reflete o céu, por
onde passa o primeiro avido. Na cena final, apos Cleo subir ao terraco, um ultimo avido passa no
ceu aberto [Figura 12]. Se por um lado o avido pode estar ligado a sua estrutura falica,
representando as figuras masculinas ausentes que se afastam territorialmente das mulheres do
filme (Sofia conta que Antonio foi para o Canada, e Cleo vai a outra cidade em busca de Fermin),
por outro lado, pode também representar a liberdade que Cleo busca e ndo tem. No inicio de Que

Horas Ela Volta?, Jéssica chega em S&o Paulo de avido, e ao final do filme, Val diz que vai pagar
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uma passagem de avido para que a filha busque o neto. Val, além de mover-se para fora da casa
dos patrBes, promove mobilidade também a sua familia. Em ambos os filmes, se num primeiro
momento, a liberdade € limitada a um quadrado no chdo ou a uma janela gradeada, depois, 0 céu

¢ o limite.
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Anexos

Figura 1 — Janelas gradeadas em Que Horas Ela Volta?.
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Figura 2 — Jéssica, no momento de maior aprisionamento na casa, mira 0 céu aberto em busca da

liberdade em Que Horas Ela Volta?.
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Figura 3 — A exiguidade do quarto de Cleo e Adela em Roma.
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Figura 4 — Contraste estético entre a area da piscina e da area de servico em Que Horas Ela Volta?.
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Figura 5 — Cleo deitada no terrago enquanto as empregadas domésticas das casas vizinhas lavam
roupa em Roma.
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Figura 6 — “Enquadramento politico” da cozinha para a sala em Que Horas Ela Volta?.
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Figura 7 — Cleo e Adela no primeiro e terceiro plano a sustentar a familia ao centro em Roma.
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Figura 8 — Cleo e Sofia a verem os carros partirem em Roma.
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Figura 9 —Val asombra, no fundo do quadro, como um vulto decorativo em Que Horas Ela Volta?.

Figura 10 — Cleo a sombra no retrato de familia em Roma.
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Figura 11— Pecas do jogo de café com uso descasado, e depois invertido em Que Horas Ela Volta?.
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Figura 12 — Avido refletido no chdo num espaco limitado e depois a voar no céu aberto em Roma.



