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RESUMO 

 

O presente estudo propõe investigar as dinâmicas de poder ligadas à projecção temporal da 

autoridade dos liurais (expressão Tétum para ‘senhor territorial’) e suas linhagens em Timor-

Leste, entrecruzando Antropologia e História. A tese centra-se em trabalho de campo, em 

pesquisa documental e em entrevistas com descendentes de liurais do ‘Reino de Luca’, 

localizado no leste da ilha de Timor. Durante o longo período da colonização portuguesa, este 

reino teve uma actuação importante na relação com a administração colonial. Antes e durante 

esse período, Luca distinguiu-se como centro simbólico paralelo (ou até alternativo) quer 

relativamente a Wehali – um grande reino localizado actualmente na parte Indonésia da ilha - 

quer mesmo ao governo do Estado colonial.  Durante o período da ocupação indonésia, os 

descendentes desse mesmo reino tiveram um papel significativo na resistência e na conquista 

da independência de Timor-Leste. No período pós-independência, ganharam protagonismo na 

construção do Estado-Nação.  

A investigação propõe conhecer os processos de continuidade e transformação da 

autoridade dos descendentes de liurais de Luca, focando com maior incidência as últimas 

décadas do período colonial português e a actualidade, combinando narrativas biográficas com 

observação de terreno e com trabalho de arquivo orientado pelos temas que relevam das 

narrativas biográficas. A análise parte de um aprofundamento das complexas redes de 

parentesco timorense que a abordagem antropológica viabiliza. O trabalho de campo orientou 

a investigação para a análise da biografia política destes interlocutores e das suas interacções 

com outros líderes timorenses. Estas interacções foram aprofundadas recorrendo a entrevistas, 

documentos publicados, documentação privada e acervos públicos do Arquivo e Museu da 

Resistência e do Arquivo Histórico Ultramarino. Com esta abordagem cruzada, a tese pretende 

contribuir para a compreensão da relação entre dinâmicas familiares, formas de parentesco e 

reprodução de hierarquias de poder no sudeste asiático. Partindo da contemporaneidade, a tese 

acaba por mostrar como os descendentes do reino de Luca e a Casa de Luca se posicionam 

enquanto uma espécie de rede de consolidação de dinâmicas políticas que abarcam uma longa 

duração.   

 

Palavras-chave: 

Geração, dinâmicas políticas, liurais, Luca (Timor-Leste), Antropologia e História. 
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Abstract 

 

The present study proposes to investigate the power dynamics linked to the temporal projection 

of the authority of liurais (Tetum expression for 'territorial lord') and their lineages in Timor-

Leste, intersecting Anthropology and History. The thesis is centred on fieldwork, documentary 

research and interviews with descendants of liurais from the 'Kingdom of Luca', located in the 

east of the island of Timor. During the long period of Portuguese colonisation, this kingdom 

played an important role in the relationship with the colonial administration. Before and during 

that period, Luca distinguished itself as a parallel (or even alternative) symbolic centre both to 

Wehali – an important kingdom now located in the Indonesian part of the island - and even to 

the government of the colonial state. During the period of Indonesian occupation, the 

descendants of that same kingdom played a significant role in resisting and gaining 

independence for Timor-Leste. In the post-independence period, they gained prominence in the 

construction of the nation-state. 

The research proposes to understand the processes of continuity and transformation of the 

authority of the descendants of Luca's liurais, focusing more on the last decades of the 

Portuguese colonial period and the present day, combining biographical narratives with field 

observation and with archival work oriented by the themes that emerge from the biographical 

narratives. The analysis is based on a deeper understanding of the complex Timorese kinship 

networks that the anthropological approach makes possible. The fieldwork oriented the research 

towards analysing the political biography of these interlocutors and their interactions with other 

Timorese leaders. These interactions were further analysed using interviews, published 

documents, private papers and public collections from the Resistance Archive and Museum and 

the Overseas Historical Archive. With this cross-cutting approach, the thesis aims to contribute 

to the understanding of the relationship between family dynamics, forms of kinship and the 

reproduction of power hierarchies in Southeast Asia. Starting from contemporary times, the 

thesis ultimately shows how the descendants of the kingdom of Luca and the House of Luca 

position themselves as a kind of network for the consolidation of political dynamics spanning 

a long duration. 

 

Keywords 

Generation, political dynamics, liurais, Luca (Timor-Leste), Anthropology and History. 
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INTRODUÇÃO 

 

A investigação que desenvolvo nesta tese tem por base uma etnografia com interlocutores 

principais com quem desenvolvi longas conversas num contexto de observação participante 

durante o trabalho de campo que realizei em Timor-Leste entre 2017 e 2018. Ainda que 

inicialmente tivesse como objetivo desenvolver uma abordagem mais abrangente sobre a 

questão da sucessão de liurais em Timor-Leste, objetivo esse que o título da tese ainda reflete, 

os laços que fui desenvolvendo com os descendentes da grande Casa e antigo reino de Luca 

levaram-me a centrar o trabalho no estudo das dinâmicas históricas dos liurais nessa linhagem 

familiar. A investigação centra-se, então, em trabalho de campo com descendentes de liurais 

do ‘reino de Luca”.  

Luca configura uma forma de poder centralizada, equiparável ao reino de Wehali – um 

grande reino localizado actualmente na parte indonésia da ilha de Timor, no período que 

precedeu a colonização da ilha. O reino de Luca situado na costa sudeste da illha de Timor 

distinguiu-se durante muito tempo como centro simbólico paralelo (ou até alternativo) a 

Wehali. Durante o longo período da colonização portuguesa, o reino de Luca teve uma 

importante agência na relação com o governo colonial, alicerçada sobretudo em alianças, mas 

também com momentos de resistência assinaláveis. Apesar da paridade de poderes entre Wehali 

e Luca, tem sido dado relevância à centralidade do reino de Wehali no imaginário ritual e 

político timorense e sobre ele têm sido produzidos diversos estudos. Apesar do reconhecimento 

de Luca como centro político ter sido assinalado em documentação colonial remota sobretudo 

portuguesa, mas também holandesa, e de diversos estudos coloniais portugueses publicados em 

meados do século XX sublinharem a sua importância, não têm sido dedicados estudos 

monográficos exclusivos ao reino de Luca. Só muito recentemente tem sido dada relevância ao 

reino de Luca em investigações internacionais, mas o foco específico em Luca ocorreu apenas 

num artigo ainda mais recente consagrado especificamente a Luca (Barnes, Hägerdal and 

Palmer 2017). Espero que esta tese contribua de forma substantiva e promova o interesse em 

investigações subsequentes dedicadas a Luca. 

A relevância do reino de Luca para a história timorense está também ligada a papéis de 

relevo desempenhados por uma linhagem unilinear da Casa liurai de Luca, desde um tempo 

longo que pode mediar entre nove e doze séculos, segundo os meus interlocutores. Os conceitos 

centrais mobilizados pelos meus interlocutores para falarem da sua descendência do reino de 

Luca são os de gerasaun e de Gerasaun de Luca. Nesta tese proponho-me reflectir sobre os 
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conceitos de gerasaun, contextualizando-os no debate teórico da geração e da Casa e em 

interligação com as noções de Gerasaun de Luca, e abordar uma sequência de eventos 

históricos representativos da dinâmica de aproximação e resistência a poderes externos, que 

caracterizou a história de Luca desde tempos remotos até à actualidade. Mostro a importância 

da noção de gerasaun para entender o cruzamento entre parentesco, Casas e dinâmicas 

históricas de carácter político. O conceito timorense de gerasaun pode significar geração social, 

unidade de descendência unilinear, Casa e potencial gerador. Procuro analisar a relação entre 

os diferentes significados de Gerasaun de Luca, através dos nexos entre o grupo de origem e 

os segmentos das Casas que dele fazem parte. Procuro identificar processos de agregação e de 

segmentação políticos e de parentesco recorrendo aos conceitos de Geração e de Casa, e de que 

forma viabilizam o poder e relações de longa duração. Muitos segmentos de “Casas-ramos” 

espalhadas por locais díspares em Timor-Leste e que resultariam da segmentação da “Casa-

tronco” de Luca com descendentes a irem ocupar e povoar outras localidades, reivindicam a 

sua pertença à unidade que também constitui a Gerasaun de Luca. Esta ramificação na 

paisagem a partir do tronco ou raiz é contada a partir de narrativas de origem e de eventos 

contemporâneos que remetem para outras temporalidades. 

Analiso também as reivindicações políticas e territoriais dos descendentes dos liurais de 

Luca representados por várias Casas, ligadas a noções históricas da importância e singularidade 

do reino de Luca. Proponho-me reflectir sobre a reivindicação da continuidade da centralidade 

da Casa de origem de Luca num tempo longo, até à actualidade pós-independência de Timor-

Leste. Procuro dar relevo às identidades liurais e de parentesco de Casas da Gerasaun de Luca, 

focando-me na fase final do período colonial português, no período da ocupação indonésia e no 

período pós-independência que revelam uma longa duração que liga múltiplas temporalidades 

sócio-políticas de Timor. Incido na Casa liurai de Luca para compreender a importância da 

legitimação familiar da autoridade liurai e da Casa através de processos múltiplos de alianças 

políticas e matrimoniais, mas também de reconstituição histórica e genealógica do passado. 

Pretendo perceber de que forma Luca poderá ter adquirido ou adquire ainda significado especial 

como centro ou referente nativo de autoridade para o grupo de origem, para a Gerasaun de 

Luca, ‘autoridades tradicionais’ e identidade liurai no espectro nacional. Ao trabalhar sobre as 

dinâmicas da Gerasaun de Luca integro uma outra escala de análise que se prende com a forma 

como esta Gerasaun vai simbolizando um papel identitário e constituindo um factor de unidade 

nacional da República Democrática de Timor-Leste.  

Através de narrativas biográficas desenvolvo um enfoque político de três interlocutores 

relevantes da Casa liurai de Luca, representantes da Casa-tronco e de Casas-ramos por 
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descendência patrilinear ou por adopção. Analiso os processos de transformação das formas de 

autoridade dos descendentes de liurais e da Gerasaun de Luca, entre o final do colonialismo 

português e a independência. Procuro compreender como esta rede dos descendentes dos liurais 

de Luca se foi transformando e mantendo protagonismo político. Mostro como durante as 

últimas décadas da colonização portuguesa, os descendentes dos liurais e especificamente de 

Luca tiverem papéis determinantes na criação dos partidos políticos e no período da ocupação 

indonésia tiveram um papel significativo na Resistência e na conquista da independência de 

Timor-Leste, ganhando ainda protagonismo na construção do Estado-Nação.  

Procuro também compreender as diferenças e continuidades das duas gerações sociais 

timorenses representadas nas três narrativas biográficas: a Gerasaun 1975 (designação usada 

em Timor-Leste e correspondente grosso modo aos que nasceram entre 1769 e 1975) e 

a Gerasaun foun (designação usada em Timor-Leste e correspondente grosso modo aos que 

cresceram entre 1975 e 1999, durante a ocupação indonésia). Abordo ainda a sobreposição e a 

intersecção entre estas duas gerações de interlocutores. 

A investigação que está na base desta tese cruza Antropologia e História, trabalho de campo 

baseado sobretudo em entrevistas com descendentes de liurais do ‘Reino de Luca” e em 

pesquisa documental. Combino entrevistas com os meus interlocutores principais com 

investigação de arquivo orientada pelos temas que emergiram dessas entrevistas e narrativas 

biográficas, com especial relevância para o Arquivo e Museu da Resistência, o Centro Nacional 

Chega e o Arquivo Histórico Ultramarino. O trabalho de campo orientou a investigação para a 

análise da biografia política da Casa liurai de Luca, assim como das narrativas biográficas com 

foco político dos meus interlocutores e das suas interacções com outros líderes timorenses e 

internacionais. Estas interacções foram aprofundadas através do recurso a entrevistas de outros 

interlocutores, a documentação publicada sobre os meus interlocutores e a documentação não 

publicada da sua autoria ou das suas Casas.  

Nas próximas páginas da Introdução, procurarei contextualizar e caracterizar Luca na 

actualidade, passando a debruçar-me sobre o “reino de Luca” e o estado da arte sobre este reino. 

Prosseguirei dando conta do percurso da minha investigação, da metodologia escolhida que 

envolve o trabalho de campo que articula Antropologia e História. Finalizarei com a estrutura 

da tese, descrevendo sumariamente os temas que abordarei em cada capítulo. 

 

1. O objeto de estudo: contextualização e caracterização de Luca 
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Esta tese, como já referi, baseia-se em trabalho de campo com uma rede familiar que se 

reivindica como descendente do grupo de origem de Luca. Os meus interlocutores principais 

residiam em Díli no período em que realizei trabalho de campo em 2017-2018.  No entanto, a 

sua ligação à localidade de Luca tem relevância. Por isso, importa começar por apresentar 

alguns dados que caracterizam a geografia de Luca. Actualmente o topónimo Luca, que se situa 

na costa sul central de Timor-Leste como podemos ver no Mapa 1, designa a divisão 

administrativa chamada suco que se decompõe em aldeias.  

 

Figura 1. Mapa dos Municípios de Timor-Leste indicando Luca e Díli 

 

Fonte: Timor-Leste. Ministério das Finanças (2013). United Nations (2012). Timor-Leste no Sudeste Asiático. 

 

O suco de Luca pertence ao Município de Viqueque. É um dos trinta e cinco sucos deste 

município e o suco mais ocidental. Viqueque tem duzentas e trinta e quatro aldeias e o suco de 

Luca é formado pelas seguintes aldeias: 

 Canlor, onde se fala Tétum Térik e Makassai;  

 Iramer (Tétum Térik e Makassai);  

 Uma Boot (Tétum Térik); 

 Uma Lor (Tétum Térik e Kairui). 

Luca 
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A actual população de Luca é de apenas 2.400 habitantes, num cômputo municipal de 

76.033 e nacional de 1.183.643 habitantes. Dada a dimensão do suco, o número de habitantes 

não é expressivo (Timor-Leste, Ministério das Finanças 2015, 2019). Espelhando a realidade 

nacional, a população de Luca é maioritariamente jovem, abaixo dos 25 anos (Timor-Leste. 

Ministério das Finanças 2015).  

Entre os vários dados oficiais sobre Luca e tendo em conta os temas que vão tornar-se 

importantes nesta tese, importa destacar os dados sobre educação e trabalho. A literacia ronda 

os 80% entre os 15 e os 24 anos, muito próxima das médias municipais e nacionais. A taxa de 

literacia entre adultos é de 53,6% em Luca, na média do Município, e teve um aumento muito 

significativo nos últimos cinco anos (Timor-Leste. Ministério das Finanças 2015).  

A força laboral mais significativa situa-se nas faixas etárias abaixo dos 15 anos (44,89%) 

e entre os 15 e os 59 anos (43,84%). 11,27% das pessoas activas têm mais de 65 anos. 56,89% 

da população de Luca está empregada, o que representa mais 13-15% do que a média municipal 

e nacional. 3,54% está desempregada e 39,56% inactiva. A população activa em Luca é 

significativamente superior à média municipal e nacional. A produção agrícola manual é feita 

em pequenos terrenos contíguos às casas e destina-se sobretudo ao consumo das redes 

familiares da aldeia. A venda destes produtos é inferior à média municipal de Viqueque. A 

criação de animais também faz parte das actividades produtivas (Timor-Leste. Ministério das 

Finanças 2015). O acesso a cuidados de saúde prestados por profissionais de saúde em 

Viqueque está alinhado com a média nacional, sendo muito baixa, de 37,7% (Timor-Leste. 

Ministério das Finanças 2015). A “ruralidade” do suco de Luca parece ser acompanhada de um 

certo desinvestimento no desenvolvimento que pode ser aferido por vários indicadores aqui 

indicados. 

 

2. Os estudos sobre o “reino de Luca” 

 

Luca é hoje uma pequena divisão administrativa de Timor-Leste. Todavia, Luca tem uma 

herança muito significativa de cariz local, regional e nacional. Até ao século XIX inclusive, a 

documentação portuguesa refere o reino de Luca.  Mapas, narrativas de viagem, relatos e 

correspondência de missionários ou de governadores providenciaram diversa informação 

geográfica, política, económica, cultural e militar sobre esse reino. Entre o início do século 

XVIII e o século XIX, a documentação consultada refere as participações do reino de Luca e 

dos seus liurais em diversos conflitos político-militares, ora como aliados, ora como opositores 
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ao regime colonial português.  

A defesa dos interesses coloniais portugueses influiu na forma como Luca foi sendo 

perspectivada pelo regime colonial ao longo do tempo. Luca surge nas fontes coloniais 

portuguesas como um reino com influência insular sobretudo na parte Leste da ilha e, por esse 

motivo, foi objeto de interesse do governo português e dos seus propósitos coloniais. Quando 

visto como opositor ao regime colonial foram-lhe tiradas prerrogativas de forma a enfraquecê-

lo, sendo o evento mais significativo a “Guerra dos Doidos”. Como irei mostrar, esta 

ambivalência entre inimigo e aliado faz parte de um processo histórico em grande parte 

sustentado na agência timorense e numa complexa articulação entre a defesa da continuidade 

histórica do grupo de origem de Luca e as sucessivas turbulências, que os regimes políticos 

estrangeiros (como o colonialismo português e a ocupação indonésia) foram trazendo. Na 

historiografia colonial, estas complexidades aparecem simplificadas numa dualidade entre 

alianças versus revoltas.  

A literatura colonial sobre Timor-Leste (então “Timor Português”) representada pelo 

trabalho de autores como Afonso de Castro (1867), Humberto Luna de Oliveira (2004 [1949]) 

e Humberto Leitão (1952) era parte do próprio projecto colonial português. Estes autores foram 

membros do aparelho colonial, integraram as forças militares portuguesas e ocuparam cargos 

proeminentes ligados a Timor. Os seus estudos estavam vocacionados para enaltecer a história 

colonial e imperial dos portugueses, apagando o protagonismo histórico e cultural dos 

timorenses (cf. Roque 2022b). As fontes coloniais não tomavam em consideração a autonomia 

e os interesses próprios dos liurais e dos timorenses como agentes da sua história – 

classificando-os como meros objectos ou instrumentos de uma história maior necessariamente 

protagonizada por “portugueses” e pelo império luso. Mais ainda, a historiografia colonial tem 

categorias de análise próprias que impedem ou dificultam o reconhecimento de realidades 

indígenas, como por exemplo as formas de organização política próprias (Lobato 2019), como 

as que irei tratar nesta tese, a propósito dos liurais e da Gerasaun de Luca.  

Afonso de Castro escreveu, em meados do século XIX, sobre como a organização política 

local podia servir o propósito do colonialismo civilizatório. Na sua qualidade de governador de 

Timor (1859-1863), Castro (1867) interessou-se pelo estudo dos chamados usos e costumes 

vigentes e como eles poderiam ser direccionadas para uma matriz que se queria gerida pela 

nova ordem colonial (Roque 2022b). Na fase de divisão territorial entre o Leste da ilha ou 

“Timor português” e a parte ocidental da ilha sob domínio holandês, as potências coloniais 

faziam avaliações das performances relativas a cada um dos grandes domínios e reinos, 

nomeadamente o de Luca, classificando-os e valorizando-os de acordo com a sua aliança ou 
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resistência, com as suas contribuições em homens de armas e pagamento de impostos (veja-se 

Roque 2022b). Nos textos de Afonso de Castro, enaltece-se a missão colonial do “nós” superior, 

civilizador e redentor do “outro”, a população colonizada, quer os timorenses em geral, quer 

comunidades timorenses mais circunscritas, como aliás acontece de forma característica na 

literatura colonial deste período histórico. A utilização dos liurais como instrumentos da 

governação é uma tónica importante nestes autores coloniais, nomeadamente em Humberto 

Luna de Oliveira (2004 [1949]) e Humberto Leitão (1948, 1952).  

Na década de 1960, surgiram os primeiros trabalhos antropológicos sem compromissos 

directos com o governo colonial português. Em Viqueque, município ao qual Luca pertence, 

David Hicks iniciou trabalho de campo sobre os Tétum, em Caraubalo, grupo sócio-linguístico 

que Luca integra, que deu origem a diversas publicações (1975, 1983, 1984, 2001, 2004). Entre 

o trabalho de Hicks na década de 1960 e a data de 2000, os trabalhos em Timor-Leste foram 

em geral interrompidos. Em relação a Luca, o único documento que conheço publicado no fim 

da dominação indonésia baseado em trabalho de campo que lhe faz referência é o manuscrito 

de Peter Gerald Spillett (1999) e que vi pela primeira vez mencionado em Barnes, Hägerdal and 

Palmer (2017). Spillett foi um historiador anglo-australiano que estudou as viagens regulares 

dos marinheiros de Makassar do Sul de Sulawesi para o norte da Austrália e, especificamente, 

os Makassares que frequentavam as costas de Timor antes da chegada dos europeus. Ele 

orientou a investigação para os Makassares em Timor e nas Flores. Esta investigação resultou 

num estudo intitulado The pre-colonial history of the island of Timor together with some notes 

on the makassan influence in the Island (Spillett 1999). O manuscrito de Spillett contém 

diversas narrativas orais sobre Luca, quer na secção dedicada a Luca (Spillett 1999, 299-305), 

quer na história oral sobre Wewiku Wehali realçando a ligação entre ambos os reinos, assim 

como de Viqueque, entre outros reinos. Numa das narrativas surge a menção a “Luca Likusan” 

(Spillet 1999, 302), topónimo debatido por vários autores e que tem surgido mais associado a 

Liquiçá. Estas narrativas que evidenciam a importância do reino de Luca na ilha de Timor, 

baseiam-se na secção sobre Luca em entrevistas do autor entre 1994 e 1996 com Domingos 

Amaral e Leão Pedro dos Reis Amaral, membros proeminentes da Casa de Luca. 

Após o trabalho de Spillet (1999), autores timorenses como Soares (2003) e Belo (2013), 

debruçaram-se sobre Luca em monografias com escopos temáticos alargados. António Vicente 

Marques Soares, historiador timorense de Lacluta (Viqueque) e lia nain da Uma Tolu (Lacluta), 

procurou articular a compreensão detalhada das fontes históricas com a das histórias orais 

locais, sobretudo as do seu município de Viqueque, resultando na obra intitulada Pulau Timor: 

Sebuah sumbangan untuk sejarahnya (Pt: “A ilha de Timor: Uma contribuição para a sua 
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história”) escrita em Malaio indonésio e publicada em 20031. Soares realçou a importância de 

Luca antes da colonização portuguesa como um dos três reinos em que a ilha de Timor estaria 

dividida: Webiku Wehali na costa do Sudoeste, próximo da fronteira terrestre actual de Timor-

Leste, Sombai com base em Punjan (Kupang) a Oeste e Luca na costa do Sudeste. Luca 

estenderia a sua jurisdição desde o extremo oriental até Maubara (Liquiçá) e incluiria as ilhas 

de Wetar, Alor, Kisar e Leti, que foram posteriormente objecto de trocas territoriais entre 

portugueses e holandeses (Soares 2003, 45-53). 

O estudo de D. Ximenes Belo (2013) sobre os antigos reinos de Timor-Leste, liurais e datos 

na sua relação com a colonização portuguesa (quer em aliança, quer em resistência) refere 

também Luca. Este trabalho baseia-se na consulta de documentação portuguesa 

maioritariamente publicada, assim como em entrevistas a descendentes de liurais e lia nains. 

Neste trabalho, as diversas referências a Luca vão surgindo ao longo dos muitos capítulos, por 

ordem cronológica da interacção dos portugueses com liurais e reinos, de meados do século 

XVII até meados do século XX. Segundo o autor, as narrativas orais e os documentos de arquivo 

corroboram que, entre o século XVII e o início do século XVIII, três Casas eram preponderantes 

na chamada “província dos Belos”: Wehali, Camenaça e Luca. Após a derrota de Wehali em 

1642, pelo “partido português”, as Casas de Camanaça e Luca tornaram-se as mais importantes, 

sem esquecermos a importância do reino de Likusaen que Belo identifica como sendo Liquiçá 

(Belo 2013, 24-25).  O reino de Luca tem uma secção dedicada onde é feito um esforço de 

ordenamento cronológico dos liurais de Luca, com base sobretudo em documentação histórica 

colonial (Belo 2013, 234-240). 

Tendo em conta a antiga aliança de Luca ao reino de Wehali, importa sublinhar que nos 

anos de 1960, no lado ocidental da ilha de Timor, Gérard Francillon (1967) focou a sua tese de 

doutoramento nos aspectos matriarcais da estrutura social dos Tétum do Sul de Timor Central. 

Francillon analisou a sociedade de Wehali, articulando passado e presente. Internamente, 

estudou a Casa governada pelas regras da uxorilocalidade, a co-criação de relações entre 

membros e residentes nas várias fases da construção de uma casa e em eventos sagrados e 

profanos, afirmando que “A Casa aparecerá, espera-se, como um micro-cosmo da sociedade de 

Wehali e Suai e do Grande Império de Timor tal como foi concebido ter existido” (Francillon 

1967, xvi). Ao longo de mais de 500 páginas desta tese não existem referências a Luca, nem 

                                                             
1 António Marques Soares iniciou o seu trabalho de investigação da história de Timor nos anos 70, ao colaborar 

com Luís Filipe R. Thomaz. Nos anos 1980 foi administrador do sub-Distrito de Lacluta, antes de integrar o 

Parlamento Distrital de Viqueque. Na independência, ensinou história e cultura na Diocese de Baucau. Segundo 

os académicos da Universidade de Melbourne, Lisa Palmer e Balthasar Kehi, Soares muito contribuiu para o 

conhecimento da história e da cultura de Timor (Kehi and Palmer 2012). 
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por via de narrativas orais (e são múltiplas as que ligam Wehali a Luca), nem por via da 

documentação portuguesa e holandesa. Francillon (1967, 25) menciona que Viqueque e quase 

toda a costa sul da ilha teriam estado sob o domínio do Liurai Malaka de Timor central. 

Francillon (1967, 26) defende que o reino de Likusaen que vários outros autores atribuem a 

Luca, corresponde à actual Liquiçá (a poucos quilómetros a oeste de Díli).  

Luís Filipe Thomaz (1981, 2002) terá sido um dos primeiros autores a sinalizar a 

importância do reino de Luca para a compreensão da história de Timor, em estudos linguísticos 

e culturais que desenvolveu sobre Timor, nomeadamente sobre os Tétum.  O autor identifica 

Luca como o outro reino falante de Tétum, a par de Wehali, com quem dividia a influência 

política na área oriental da ilha de Timor. Isso mesmo foi assinalado por Tom Therik que 

estudou Wehali, mas que só faz duas menções a Luca, sendo uma delas resultante de referência 

ao trabalho de Thomaz (1981).  

Tom Therik (2004) retomou o tema de Francillon e analisou a sociedade matrilinear de 

Wehali no Centro Sul de Timor, a partir da “tradição oral”, para mostrar como Wehali é 

imaginado como o centro ritual da cosmologia Tétum do Sul. Therik centra-se na análise de 

categorias duplas reveladas na tradição oral de Wehali: feminino/ masculino, centro/periferia e 

interior/exterior, ancorando-se nos estudos de Fox (1980, 1994) que utilizam categorias duais 

e de Francillon (1967). O estatuto superior concedido a Wehali é corroborado por Therik com 

base no facto de outros domínios de Timor prestarem homenagem a Wehali. Entre os vários 

autores é consensual que o poder de Wehali não derivava de qualquer poder militar coercivo, 

mas do seu estatuto de terra de origem, central e feminina que exigia protecção e tributos 

materiais dos outros domínios, periféricos, masculinos, numa relação de 'direitos rituais'. "Dar 

o centro à periferia" é uma noção abordada por relação ao casamento e alianças que 

acompanham o mito de origem segundo o qual Wehali terá entregue os seus filhos para receber 

em troca mulheres e poder feminino. A referência a Luca surge neste estudo de Therik (2004) 

apenas em duas menções: pela voz de Luís Filipe Thomaz (1981) como o outro reino de língua 

Tétum que partilhava com Wehali a hegemonia política em toda a parte oriental da ilha; e por 

via do “Documento Sarzedas” que sugere que, em Timor pré-colonial, o domínio da ilha na 

parte oriental estava sob o "imperador" de Luca, na parte ocidental estavam sob o "imperador" 

de Sonba'i e na parte central estava sob o "imperador" de Wehali. 

Um quarto trabalho de maior vulto e que mais influenciou esta tese foi o único artigo 

conhecido que se foca exclusivamente em Luca, escrito por Barnes, Hägerdal and Palmer em 

2017, o qual articula as investigações individuais dos três autores. O artigo teve um impacto 

notório na minha investigação, sobretudo na análise dos modelos de governação, na relação 
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entre centro e periferia e na forma como articula o argumento. Os autores analisaram a 

reivindicação de poder de Luca sob diversos ângulos, cruzando documentos de arquivos 

europeus com trabalho de campo antropológico. O artigo investiga reivindicações de centro a 

partir das narrativas coloniais e indígenas, reflecte sobre as tradições históricas e as concepções 

centrais da governação, relacionando-as com perspectivas e narrativas da periferia, a partir de 

Vessoro e Babulo (isto é, de áreas que foram reclamadas como sendo ritual ou politicamente 

dominadas por estes domínios centrais). Os autores discutiram também o papel de Luca a partir 

duma perspectiva geográfica mais vasta, num relato que situa o significado simbólico e 

histórico de Luca dentro da compreensão timorense de tempo, ritual e poder (Barnes, Hägerdal 

and Palmer 2017, 325). Barnes, Hägerdal and Palmer (328-329) procuraram situar Luca nos 

modelos cósmicos de Estados, ou no modelo de “reinos de palavras” para perceber como 

narrativas complexas, que invocam a custódia de escassos recursos aquáticos e a necessidade 

de honrar relações transcendentes com o mar, emergem como temas-chave na história de Luca. 

A estrutura e o encadeamento do argumento dos autores contribuíram positivamente para 

repensar aspectos da minha tese e pontos a explorar durante o trabalho de campo. O artigo 

reforçou a hipótese, que equacionei no projecto de investigação anterior ao trabalho de campo 

(Coutinho 2017), de Luca poder constituir um factor de identidade e unidade no leste da ilha. 

Não obstante, esta tese desenvolve enfoques e abordagens diferentes das deste artigo, 

nomeadamente através do estudo das narrativas biográficas dos interlocutores das Casas de 

origem e segmentares, assim como a proposta da Casa liurai de Luca e dos seus representantes 

se afirmarem na política central na actualidade.  

No seu estudo histórico sobre Timor no início da época moderna, Hans Hägerdal (2012) 

fez significativas referências ao reino de Luca, à sua relação com Wewiku Wehali, com os seus 

reinos tributários e com a administração portuguesa. O autor cruzou uma rica documentação de 

arquivo holandesa e portuguesa, com algumas narrativas orais incorporadas em Spillet (1999) 

e Soares (2003), num livro extenso que estuda como os habitantes locais da ilha de Timor se 

relacionaram com a presença dos europeus de 1600 a 1800, através de várias formas de 

resistência, cooperação e aliança. 

Por sua vez, o trabalho de Lisa Palmer (2015, 1, 3) baseado em investigação etnográfica 

desenvolvida entre 2004 e 2014, nos municípios de Baucau e Viqueque (ao qual Luca pertence 

administrativamente), mostrou como a realidade material da água é fundamental para os modos 

através dos quais as comunidades agrícolas destas regiões criam e mantêm os seus lugares e 

relações sociais. Palmer (2015, 51) argumenta que o domínio ritual e político de Luca prevalece 

nas histórias das nascentes de água na região, estando continuamente inscrito em narrativas de 
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origem relativas à parte oriental de Timor-Leste, considerada zona de águas sagradas. Palmer 

argumenta que “o domínio de Luca sobre o mar é então justaposto ao de Wehali, o outrora 

grandioso reino de Timor ocidental, cujo soberano é considerado simultaneamente o filho 

governante do Sol e da Lua” (Palmer 2015, 52). 

Na sua tese de doutoramento baseada em trabalho de campo na região de Viqueque, 

Susanna Barnes (2016) abordou Luca na sua relação histórica com Babulo (suco de Uato-Lari), 

focando-se na análise de como, desde a retirada violenta das forças de ocupação indonésia e da 

administração civil em 1999, a população de Babulo tem sido engajada no processo de 

recuperação e renovação, caracterizado pela revitalização das crenças e práticas costumeiras. 

Babulo tem ligações com a Casa liurai de Luca por via de alianças matrimoniais e com o reino 

de Vessoru (que se tornou reino independente de Luca em 1902), do qual Babulo era vassalo. 

Outros autores que contribuíram para a minha reflexão sobre aspectos relativos ao poder 

político e autoridade de Luca e a eventos específicos são Janet Gunter, Ricardo Roque e Lúcio 

Sousa. Janet Gunter (2008, 2010) cruzou trabalho de campo realizado em Timor-Leste no 

período pós-independência com documentação de arquivo e tratou Luca na sua dissertação de 

mestrado sobre a “Revolta de Viqueque” de 1959 (2008) e num artigo intitulado “Kabita 

kaburai” (2010). O artigo de Gunter (2010) argumenta que Luca teve um papel preponderante 

no final do século XVII até ao século XIX como elite local, tendo havido uma aliança entre o 

reino de Luca e a administração portuguesa, a qual se debatia com escassos recursos. Este reino 

e os seus liurais ganharam assim títulos e privilégios. Gunter (2010) evidenciou a governação 

indirecta dos portugueses através dos liurais de Luca, assim como o papel de Luca na hierarquia 

e centro de poder nativo, por via da produção e distribuição das rota, símbolos de poder, muitas 

vezes traduzido como sendo ceptros, mas que podiam assumir outras materialidades.  

Retomando a temática da relação entre Luca e as rota, Ricardo Roque e Lúcio Sousa (2019, 

2020) nas suas publicações sobre as pedras de Afalocai, estudaram concepções diversas de 

autoridade e de poder associadas a objectos lulik e rota ancestrais da Casa de Soko Lai Mau 

Besi. Estas pedras, alegadamente delegadas por Luca antes da chegada dos portugueses à ilha, 

constituem símbolos de poder, ordem e hierarquia, e também podem mediar interações entre 

autoridades nativas e coloniais. Os autores argumentam existir uma “centralidade duradoura” 

do reino de Luca, e a sua reivindicação de “género alternativo de supremacia simbólica”, apesar 

da aliança frequente com as autoridades coloniais portuguesas, mantendo na sua órbita uma 

“galáxia independente de outros reinos e/ou linhagens que lhe eram tributários ou 

subordinados” (Roque and Sousa 2020, 72). 
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3. Percurso da investigação 

 

A chegada à problemática que trato nesta tese resulta de um longo e intenso percurso que aqui 

designo como “Percurso da investigação”, no qual articulo a minha trajectória disciplinar da 

História à Antropologia e o meu trajecto pessoal de ligação a Timor-Leste, tanto ao nível 

familiar como de activismo político. 

Ouvi falar da situação política de Timor-Leste em 1989, um ano antes de iniciar a 

licenciatura, numa actividade de promoção dos Direitos Humanos realizada pela Associação 

Juvenil Olho Vivo, organização não-governamental da qual fui membro da direcção entre 1987 

e 1997. Tinha então 17 anos de idade. Ao ter conhecimento da realidade vivida em Timor-Leste 

sob ocupação brutal da República da Indonésia desde 1975, solidarizei-me com a “causa 

timorense” e tornei-me activista pela libertação do povo Timorense. Em Portugal, participei e 

organizei inúmeras iniciativas por todo o país, o que gerou um convívio próximo, laços de 

amizade e familiares no interior da comunidade timorense, no envolvimento com o que 

entendíamos ser uma causa comum. Esta foi, então, a minha primeira aproximação a Timor-

Leste. 

Na mesma época, iniciei a licenciatura em História (1990-1994) e logo decidi que a 

dissertação de licenciatura seria sobre Timor-Leste. O tema acabou por ser a missionação da 

Ordem Dominicana em Timor (meados do século XVI - século XVIII), pela sua importância 

na introdução da administração portuguesa e na “construção da identidade timorense” 

(Coutinho 2013). Foi no âmbito desta investigação que soube da existência do reino de Luca, 

onde missionários dominicanos exerceram a sua actividade. Também pela primeira vez tomei 

contacto, ainda que breve, com a Antropologia, ao fazer uma contextualização antropológica 

para abordar a espiritualidade timorense antes da chegada dos dominicanos a Timor. Prossegui 

a investigação sobre Timor-Leste entre 1994 e 1997 no âmbito do mestrado em História 

Moderna e dos Descobrimentos, com o apoio duma bolsa da Fundação Oriente. Entre 1999 e 

2001 fiz uma Pós-Graduação em Ciências Documentais, durante o exercício da actividade 

profissional como bibliotecária, tendo escrito uma dissertação sobre a criação da biblioteca 

municipal de Díli, que procurei remeter para a entidade da tutela, no sentido de poder constituir-

se como um instrumento útil para a criação de uma biblioteca pública na capital de Timor-Leste. 

Em 1999, após o Referendo, a ONU interveio no território e em 2002 Timor-Leste tornou-se 

um país independente. Em Outubro de 2007, eu retomei o mestrado que interrompera em 1997 

e desenvolvi uma dissertação que defendi em 2008 sobre a vida de D. frei Manuel de Santo 

António (1662-1733), o primeiro bispo de Malaca a residir em Timor e actor importante na 



13 
 

história política e religiosa de Timor. Regressava então às leituras sobre o reino de Luca, 

primeiro reino onde frei Manuel de Santo António se radicou e iniciou a sua missão 

evangelizadora. Neste contexto, pela primeira vez recorri ao uso da biografia como estratégia 

analítica.  

Em 2012, enquanto eu estava a trabalhar no ensino superior, tive uma reunião com D. 

Ximenes Belo a pedido do mesmo, onde ele manifestou apreciação pela minha dissertação que 

lera previamente e exortou-me a publicar a dissertação em livro, o que veio a acontecer um ano 

mais tarde (Coutinho 2013). Regressava assim em força o meu desejo de retornar à investigação 

sobre Timor-Leste. 

Em Janeiro de 2014, parti com a minha família para Timor-Leste, pensava eu para sempre, 

para cumprir um sonho há muito adiado e que na época eu formulava como o da construção de 

um país novo. Viver em Timor-Leste constituiu a minha primeira experiência de vida fora de 

Portugal. Teve sobre mim um impacto inimaginável pela diferença entre o referencial que eu 

transportava e as dimensões diversas que eu observava. A diferença de mentalidades, 

espiritualidade, valores, concepções, vivências e práticas entre o que experimentei ao lá chegar 

e o que eu conhecia da minha experiência de convívio com a comunidade timorense em 

Portugal e de algum conhecimento que a investigação que desenvolvi me proporcionara, 

revelou-se avassaladora. O que conheci e experienciei ao viver em Timor-Leste possibilitou-

me aproximar dessa disparidade de realidades e começou a informar a minha projecção de 

estudos a seguir.  

Voltei de Timor-Leste para Portugal com a minha filha, dois anos e meio mais tarde em 

2016, com o desejo de aprender a compreender a diversidade de perspectivas e cosmovisões 

timorenses perante a vida. Estas motivações levaram a candidatar-me em 2016 ao 

Doutoramento em Antropologia no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa.  

Sem bagagem de teoria ou metodologia antropológica, foi durante o doutoramento que 

iniciei a aprendizagem em Antropologia Social e Cultural. Trazia como bagagem o prévio 

conhecimento de arquivos e o interesse pelo conhecimento dos interlocutores, a extroversão e 

a introspecção. Na viagem antropológica, pessoal e humana, tão significante que desenvolvi a 

partir de 2016, tenho aprendido a reflectir de outras formas, a enveredar por múltiplos pontos 

de vista, num processo em que também reflicto sobre mim, sobre a forma como penso e 

percepciono os outros e a mim mesma. 

No início do curso de doutoramento, em 2016, fui retomando memórias das minhas 

experiências vividas em Timor-Leste. Dois episódios ligados a Luca acabaram por se destacar 

na origem do projecto de investigação. O primeiro foi a memória da cerimónia de comemoração 
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da consagração de uma freira a que eu fui convidada a participar. No encontro estiveram 

presentes os seus familiares de Ermera (município de Timor-Leste), assim como outra parte da 

família originária de Luca (que eu à época e alguns familiares da referida freira 

desconheciamos). Neste momento, testemunhei familiares de Luca a identificarem pela 

primeira vez antepassados patrilineares da Casa que viviam em Ermera e que eram originários 

de Luca. Luca e Ermera são locais geograficamente distantes. 

Nessa altura, a história narrada pelo ancião de Ermera sobre a sua Casa ser proveniente de 

Luca foi-me apresentada em duas versões. Uma versão versava sobre um antepassado da sétima 

geração, de família liurai que teria assassinado o seu próprio irmão liurai por não concordar 

com a aliança com os portugueses. A outra versão sugeria que o avô teria matado dois 

portugueses. De acordo com esta última versão, foi a partir das altercações com a autoridade 

colonial portuguesa que o antepassado patrilinear se refugiou em Ermera, onde foi aceite pelos 

liurais locais, casando com uma descendente de família liurai e dando origem à Uma Lulik 

Matahu (Pt: Casa Sagrada Matahu). Pela primeira vez ouvi a expressão “Gerasaun de Luca” 

pelo ancião desta Casa. Voltarei a esta narrativa e aos conceitos de geração no primeiro capítulo 

da tese.  

O segundo episódio ocorreu em 2016 a propósito de um projecto de criação pecuária em 

Luca. Nesse projecto participava um senhor timorense, lia nain de Iramer (aldeia do suco de 

Luca). A minha primeira conversa com ele ocorreu pouco antes do meu regresso a Portugal e 

constituiu um momento fundamental que orientou a minha opção pelo tema desta tese de 

doutoramento. Esse senhor identificou-se perante mim como sendo líder comunitário de Iramer 

(aldeia do suco de Luca, município de Viqueque, Timor-Leste), pensando eu na altura que se 

tratava do representante político ou cultural local. Mais tarde e na sequência das interrogações 

dos meus orientadores, tomei conhecimento que o senhor em questão é o lia nain (“senhor da 

palavra”) e representante da sua respectiva família alargada, neste caso o primogénito. O lia 

nain falou-me no seu propósito de desenvolver a aldeia de Iramer e reunir, conhecer e atribuir 

terra aos descendentes da Gerasaun de Luca. Pelo que pude apurar na altura junto deste lia 

nain, por Gerasaun de Luca ele referia-se aos descendentes da população originária de Luca 

que se espalharam num tempo longo por vários municípios de Timor-Leste, nomeadamente o 

de Ermera. O lia nain de Iramer e a sua Casa pareciam procurar reestabelecer a sua ligação à 

terra de origem, através das narrativas de origem e das genealogias. 

Num primeiro momento, foi a curiosidade que me despertou Luca e a intenção do lian nain 

de Iramer atribuir terras aos descendentes da Gerasaun de Luca que inspirou a escolha do tema 

para a tese. Depreendi nessa altura que ele se referia à atribuição de terras da sua propriedade. 
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Numa fase em que a República Democrática de Timor-Leste (RDTL) se debatia com o 

problema da construção de uma legislação de propriedade de terras, este projecto de atribuição 

de terras aos “filhos de Luca” pareceu-me, à primeira vista, extraordinário. Posteriormente 

entendi que as terras não seriam necessariamente do lian nain. A disputa pela história da 

geração e a disputa pela posse da terra cruzavam-se num mesmo emaranhado. Logo de imediato 

entendi que havia duas Casas de duas aldeias do suco de Luca (Iramer e Canlor) que 

reclamavam serem descendentes dos liurais de Luca, havendo alguma tensão pelo poder e pelo 

domínio das terras que não estão registadas. Entre Luca, geração, parentesco e territorialidade, 

assim se foi construindo um projecto em relação com os diversos intervenientes, que foi 

evoluindo para a tese que aqui apresento. 

 

4. Metodologia 

4.1. O trabalho de campo 

 

Iniciei o trabalho de campo em Timor-Leste em Setembro de 2017. Viajei para Díli 

acompanhada da minha filha e as primeiras semanas foram de readaptação a Timor-Leste e à 

nova dinâmica familiar. Iniciei também uma nova fase da investigação que me empolgava por 

ser o meu primeiro trabalho de campo e por regressar a Timor-Leste como investigadora. Parte 

significativa do trabalho de campo foi sustentando em entrevistas, mas também em observação 

participante e visitas a locais-chave da Gerasaun de Luca.  

As entrevistas tomaram a forma de conversas guiadas (Lofland and Lofland 1995), 

utilizando uma abordagem de história de vida e de família, encorajando os participantes a 

conversar sobre as suas vidas pessoais e familiares (Hampshire et al. 2014; Pina-Cabral e Lima 

2005). Procurei estar com atenção plena nestes diálogos. 

As entrevistas foram conduzidas em Português sempre que possível, de acordo com a 

facilidade de expressão dos interlocutores, socorrendo-me, sempre que necessário, dos meus 

conhecimentos de Tétum e de apoio linguístico quando necessário. Na maioria dos casos, as 

entrevistas foram gravadas. 

Apesar de elaborar um guião de entrevista, que revia regularmente em diálogo à distância 

com a minha orientadora, as entrevistas foram abertas para possibilitar ao entrevistado expandir 

as suas ideias. O guião da entrevista, previamente preparado com recurso às informações de 

que dispunha, serviu para estruturar as entrevistas de uma forma flexível, respeitando o fluxo 

da conversa e a atenção plena ao entrevistado. Isto foi o resultado dum processo que passou 

pela experiência da realização das primeiras entrevistas e pela subsequente afinação 
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metodológica. O núcleo da investigação foi constituído por longas entrevistas com a duração 

entre uma a três horas consecutivas, de acordo com a disponibilidade e a vontade do 

interlocutor.  

Neste processo de co-construção da narrativa, criei vários tipos de conexões. Como 

Hampshire et al. (2014) têm defendido, estabelecer conexões e posicionar-se como um insider 

pode permitir ao investigador penetrar mais profundamente no mundo dos interlocutores. Mas 

as conexões não são fixas, mudam com o tempo, por vezes ao longo de uma única entrevista, 

como a discussão muda de áreas onde facetas particulares da experiência de vida ou de 

identidade ganham destaque (Mullings 1999). Tratar a entrevista como um objecto etnográfico 

significa reconhecer e colocar em primeiro plano as relações sociais e o contexto em que a 

narração ocorre, não apenas o conteúdo narrativo (Gubrium and Holstein 2008, Hampshire et 

al. 2014). Tendo em conta este conjunto de reflexões, tentei seguir as solicitações dos 

interlocutores, compartilhando informações biográficas a meu respeito sempre que parecia 

desejado ou esperado, em resposta a uma pergunta directa ou em reacção a sugestões não-

verbais dos interlocutores.  

Cada entrevistado foi diferente, com as suas próprias motivações para participar na 

investigação. Para alguns, o tempo que me disponibilizavam era visto como uma forma de me 

ajudar na investigação; outros viam nisso uma oportunidade para compartilhar as suas 

experiências, de afirmar as suas reivindicações e possivelmente de “normalizar a sua situação” 

através da co-construção da narrativa (cf. Hockey 2002; Simpson 1998). Empregar essa auto-

revelação reflexiva pode ajudar a estabelecer uma atmosfera sem julgamento, em que os 

entrevistados podem sentir-se mais à vontade para compartilhar as suas próprias histórias. A 

mutualidade, aspecto incontornável da experiência de produção etnográfica sustentada no 

trabalho de campo, implica co-responsabilidade e capacidade de tomar a subjectividade como 

forma de intersubjectividade (Fabian 2014; Toren and Pina-Cabral 2011; Viegas e Mapril 

2012).  

A produção de conhecimento etnográfico implica também uma diversidade de perspectivas 

que se vão constituindo num processo temporal longo, numa permanente reavaliação do 

conhecimento face às sucessivas interlocuções. As minhas primeiras entrevistas partiram de 

contactos exploratórios, recorrendo inicialmente aos interlocutores com quem já havia 

contactado em 2016, como referido, nomeadamente o lia nain de Iramer a residir em Díli. A 

residência dos meus principais interlocutores na capital tornava mais fácil a realização das 

entrevistas regularmente longas e sequenciais. Fazer as primeiras entrevistas ajudou-me a 
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desenvolver e refinar a abordagem da pesquisa e a progredir na condução das mesmas 

(Hampshire et al. 2014).  

Sempre que necessário e quando as ocasiões se propiciavam, desloquei-me a locais-chave 

- nomeadamente Ermera, Luca e Oe-cusse – para conhecer os membros locais representantes 

das respectivas Casas. Perante a interrogação da Casa de Ermera sobre quem era o “verdadeiro” 

liurai de Luca, surgiu o processo de trabalho de campo sustentado em entrevistas com os 

representantes das Casas que se reivindicavam descendentes dos liurais de Luca. Para além dos 

interlocutores referenciados de Iramer e de Ermera, iniciei um conjunto de entrevistas ao 

representante do segmento de Uaibobo da Casa liurai de Luca, António Tomás do Amaral da 

Costa e, mais tarde, ao representante do grupo de origem da Casa liurai de Luca, Clementino 

dos Reis Amaral. O meu trabalho de campo acabou por envolver uma interlocução muito 

intensa com estes protagonistas sobre a história da vida familiar dos descendentes de Luca. 

Destaco também as entrevistas a elementos proeminentes da Igreja Católica que me 

facultaram informações e reflexões relevantes sobre várias dimensões da realidade timorense, 

como sejam a filosofia política timorense; a relação entre lulik e liurais; o exercício do poder 

político dos liurais; e a relação da Igreja Católica com os liurais. As entrevistas ao chefe de 

suco de Legemian (Ermera); ao lia nain da Casa de Ermera da Gerasaun de Luca; aos anciãos 

que presidem aos rituais e que velam pela Uma Lulik, sobre a ligação desta Casa a Luca e a 

construção de histórias de família, foram muito reveladoras das dinâmicas de parentesco, de 

organização social e das relações inter-geracionais. 

Já próximo do final do trabalho de campo em Timor-Leste que decorreu durante sete meses, 

Clementino dos Reis Amaral mostrou motivação e muita disponibilidade para organizar a 

minha viagem a Luca. Planeou-a cuidadosamente, acautelando as questões logísticas, desde o 

aluguer do carro ao alojamento e às refeições oferecidas pela sua família em Luca. 

Acompanhou-me na viagem, garantiu a comparência de todos os interlocutores que convocou 

e esteve presente nas várias entrevistas que foram realizadas em Luca: ao anterior chefe de suco 

de Luca; ao actual chefe de suco de Luca; ao lia nain da Casa liurai de Luca; e ao chefe de 

aldeia de Canlor. 

Para além da viagem a Luca, o meu trabalho de campo envolveu também uma outra viagem 

ao enclave de Oe-cusse. Ambas as viagens envolveram logísticas complexas de deslocação, 

dadas as distâncias e as dificuldades de acesso em Timor-Leste. António Tomás Amaral da 

Costa tomou a iniciativa de me envolver na visita a Oe-Cusse ocorrida no último mês do meu 

trabalho de campo (Março de 2018). A visita foi motivada pela ligação ancestral dos liurais de 

Luca a Oe-cusse e porque Oe-Cusse apresenta especificidades ligadas à governação dos liurais. 
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Este interlocutor organizou previamente encontros preparatórios da minha visita, com uma das 

três Casas liurais de Oe-Cusse. Depois de trinta e cinco minutos de um voo entre Díli e Oe-

Cusse, ruidoso, mas tranquilo, fomos recebidos na Casa liurai Costa de Oe-Cusse e, para meu 

espanto, por uma comitiva de cerca de cinquenta pessoas do Senado dos Liurais e do Instituto 

dos Veteranos. Tive direito a bandeiras, à oferta de uma bela salenda da região (pano tradicional 

que se coloca ao pescoço) e a uma ovação na recepção que me fizeram e que jamais esquecerei. 

O meu interlocutor acompanhou-me nas diversas visitas aos locais mais significativos ligados 

aos liurais em Oe-Cusse e esteve presente nas entrevistas e convívios com as Casas Costa e 

Cruz, com ligações à família liurai de Luca. As entrevistas abordaram a relação entre as famílias 

liurais de Oe-Cusse e de Luca, o papel dos liurais no presente e no passado, as figuras da 

autoridade tradicional e a relação com a administração local e central do Estado. À Casa Cruz 

pertence o então chefe de suco Santa Rosa que também entrevistei. Durante esta entrevista eu 

e António Tomás do Amaral da Costa ficámos a perceber que as relações ancestrais que ligam 

Luca a Oe-Cusse e Wehali ainda hoje enquadram reivindicações ligadas à fronteira terrestre 

entre Timor-Leste e Timor Ocidental (Indonésia).  

Considero ter tido interlocutores bastante cooperantes e interessados na minha 

investigação. O facto de recolher histórias de família que envolvem as suas próprias Casas, a 

ligação aos seus antepassados e a eventuais reivindicações que quiseram fazer, tornou os 

interlocutores mais participantes, cooperantes e interessados na minha investigação. Por 

diversas vezes me falaram no interesse da minha investigação e o quão importante é para eles 

e para a sua Casa a pesquisa sobre histórias de família, o registo escrito, a escrita sobre a sua 

Casa ou sobre si (entrevistados). Esta situação obviamente representa também um desafio ético 

para a minha posição como investigadora. Consciente disso, sempre que necessário esclareci 

e/ou relembrei os interlocutores, depois de ter explicado a todos no primeiro contacto o âmbito 

e os objectivos da investigação, o meu papel como investigadora universitária e o foco da minha 

pesquisa, numa perspectiva ética do compromisso com a verdade e com os sujeitos da pesquisa 

(Cardoso de Oliveira 2010).  

Entre outros aspectos, algumas das reflexões que fui fazendo ao longo da minha 

investigação decorre da influência de eu ser portuguesa e de os liurais serem muitas vezes 

conotados com a administração portuguesa de Timor. A interlocução sobre temáticas ligadas 

aos liurais, em Português, decorreu fluentemente e normalmente não acarretava os pruridos 

habitualmente sentidos por timorenses que consideram não falarem correctamente a Língua 

Portuguesa e que se sentem “envergonhados”, preferindo não se exprimir neste idioma. Para 

além de conhecer bem essa situação, não deixei de passar por situações pontuais em que isso 
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se verificou.  

Durante o trabalho de campo em Timor-Leste, realizei reuniões frequentes com a 

orientadora, via Whatsapp, para discussão do decurso do mesmo, indicação de leituras e de 

pessoas a entrevistar, para além de outras questões metodológicas, tendo enviado regularmente 

relatórios de actividades que eram discutidos entre nós. Os relatórios são outras formas escritas 

de trabalho de campo e podem produzir respostas úteis em escritas etnográficas posteriores, 

porque permitem repensar questões, fazer as primeiras análises do material de campo, descobrir 

deficiências, suscitar críticas e comentários valiosos, consolidar os dados com frequência 

(Sanjek 1990). 

Redigi manualmente breves notas de campo, sobretudo sob a forma de “notas de rascunho” 

(scratch notes) dos assuntos essenciais, recorrendo a símbolos e abreviaturas para um registo 

mais rápido e para não ter de pedir ao interlocutor a repetição da informação e a interrupção do 

fluxo dialógico (Emerson, Fretz and Shaw, 1995). Procurei, sempre que possível, processar 

essas notas no computador em tempo útil, antes que “arrefecessem” e pudessem reduzir-se a 

uma versão simplificada das situações vividas em campo (Sanjek 1990). 

Quando voltei a Portugal, durante os primeiros meses subsequentes ao trabalho de campo, 

fiz transcrições das entrevistas, o que resultou numa tarefa árdua pela concentração extrema, 

necessidade de ausência de ruídos e de interrupções, pela escrita consecutiva e quase simultânea 

de diálogos longos e pronúncias diferentes. Essa dificuldade fez com que optasse por 

transcrever apenas o que me foi parecendo relevante. Organizei também os materiais recolhidos 

no trabalho de campo e procedi à indexação das notas de campo e dos materiais mais 

especializados (Sanjek 1990) como histórias de vida, taxonomias, genealogias das famílias dos 

liurais, narrativas de origem, temas-chave para esta investigação, listas de nomes pessoais e 

seus significados, além de listas dos liurais. Parti para a investigação nos arquivos, quer em 

Timor-Leste, quer em Portugal, informada pelo trabalho de campo, seguindo os filões 

emergentes desta indexação do material. 

 

4.2. Entre a Antropologia e a História 

 

Umas das premissas metodológicas iniciais do meu projecto de investigação foi a conjugação 

da Antropologia, terreno onde começo a dar os primeiros passos, com a História – área da minha 

licenciatura e mestrado -, mas agora com uma abordagem renovada, cuja interdisciplinaridade 

perspectivo que possa resultar no enriquecimento do trabalho. Esta tese envolve uma 

investigação cruzada de etnografia e arquivo, e recorre a metodologias antropológicas e 
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históricas. Articulo o estudo da genealogia das famílias que se proclamam descendentes dos 

liurais de Luca, com a análise da documentação histórica em arquivos na RDTL e em Portugal. 

À medida que avançava na articulação analítica entre material de campo e de arquivo, realizei 

outras entrevistas em Portugal a Carlos Gaspar em 2020 e a Duarte Pio de Bragança também 

nesse ano, para além das entrevistas e perguntas pontuais que fiz aos meus interlocutores 

Clementino dos Reis Amaral (2018-2019) e António Tomás Amaral da Costa (2018-2023) para 

aprofundar temas e esclarecer dúvidas. 

Os arquivos coloniais são um ponto de encontro privilegiado para antropólogos e 

historiadores, encontro esse que se vem fortalecendo face a um crescente diálogo entre as 

disciplinas da Antropologia e da História. Os arquivos coloniais ocidentais abordados como 

locais de poder, conhecimento e agência, mundos heterogéneos e não apenas enquanto 

provedores de informações documentais, permitem leituras críticas do passado e das suas 

implicações no presente. Os arquivos abrem caminho para ricos espaços etnográficos e 

abordagens inovadoras e produtivas com o conhecimento colonial (Roque and Wagner 2012), 

onde se inscrevem os arquivos coloniais portugueses de Timor. A forma como nos relacionamos 

com o legado epistémico do imperialismo europeu e seus fragmentos é crítica para a prática 

antropológica e histórica contemporânea. A Antropologia e a História podem encontrar-se de 

maneira produtiva e criteriosa com o conhecimento colonial. Segundo Roque and Wagner 

(2012), o foco nos processos de conhecimento no contexto da expansão ocidental tornou-se, em 

importantes aspectos, constitutivo da história imperial actual, dos estudos pós-coloniais e da 

própria Antropologia.  

A relação entre Antropologia e História nos últimos anos tem sido determinante na 

evolução das práticas intelectuais emergentes da Antropologia contemporânea, nomeadamente 

no Sudeste Asiático. É cada vez mais consensual que o campo e o arquivo são mutuamente 

constitutivos. Os estudos sobre Timor-Leste reflectem e contribuem para um processo contínuo 

de interdependências e reciprocidades interdisciplinares da investigação etnográfica e 

arquivística na prática antropológica e histórica contemporânea.  O encontro entre histórias 

orais e documentação é produtivo, a interação dinâmica entre campo e arquivo é reinterpretada 

e são propostos cruzamentos mutuamente produtivos entre a investigação histórica e 

etnográfica. A questão que se coloca hoje em dia para antropólogos e historiadores não é a de 

cruzar a fronteira entre as suas disciplinas, mas a de saber se a fronteira disciplinar deve ser 

mantida. Sobre o debate relativo ao cruzamento de Antropologia e História, de métodos 

etnográficos e documentais no caso específico de Timor-Leste (cf. Roque and Traube 2019c).  
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Bovensiepen (2017, 163-164) argumenta que fazer trabalho de campo em Timor-Leste 

requer especial atenção a memórias negligenciadas e que parte da explicação para os processos 

em estudo pode ser encontrada na micro-história local, defendendo a complementaridade das 

análises existentes da história nacional de Timor-Leste com uma perspectiva de nível local para 

debates mais macro. 

Podemos encontrar um significativo acervo documental colonial português sobre Timor-

Leste disperso em diversas bibliotecas e arquivos portugueses. O Arquivo Histórico 

Ultramarino concentra o núcleo mais consistente de documentação sobre Timor, onde tenho 

desenvolvido investigação intermitente desde 1994 (Coutinho 2013), mas também consultei 

documentação primária sobre Timor-Leste no Arquivo Histórico-Diplomático, no Arquivo 

Histórico Militar, na Sociedade de Geografia de Lisboa e nos Arquivos do Ministério do 

Ultramar.  

Em Timor-Leste consultei os acervos documentais do Arquivo Nacional de Timor-Leste 

(ANTL) responsável pelos documentos históricos e oficiais da RDTL, do Arquivo & Museu da 

Resistência Timorense (AMRT) criado em 2005 e que visa preservar a memória da luta da 

Resistência do Povo Timorense e do Centro Nacional Chega (CNC), centro pós-conflito que 

preserva a memória do passado recente sob a perspectiva da promoção dos Direitos Humanos. 

No trabalho de prospecção no ANTL, comecei por me reunir com o Director-Geral do ANTL 

para reunir informações acerca da documentação sobre Luca. O director também me aconselhou 

a recorrer ao espólio do CNC e a entrevistar José Luís Guterres, que eu conhecera no meu tempo 

de activista por Timor-Leste, e que ele identificou como representante da família liurai de Luca. 

José Luís Guterres veio a ser um dos meus interlocutores sobre quem escrevi uma das três 

narrativas biográficas que apresento nesta tese. Na consulta do espólio documental do ANTL, 

verifiquei haver relativamente ao Município de Viqueque, Posto Administrativo Sede de 

Viqueque no qual se insere o suco de Luca, documentos com a identificação de liurais, chefes 

de suco e chefes de posto como responsáveis pela cobrança de impostos. Todavia, uma vez que 

os documentos referem apenas dados relativos aos postos administrativos e não discriminam os 

sucos que os compõem, a maioria dos dados acabaram por não ser relevantes para esta 

investigação. Apenas a indicação do apelido do liurai pode ser informativa da Casa a que 

pertence. No AMRT com documentação especializada sobre a Resistência Timorense, com as 

datas-limite da documentação entre 1961 e 2004, encontrei apenas dois relatórios sobre Luca 

durante a ocupação indonésia e uma carta que menciona o suco de Luca. A documentação 

relativa aos meus interlocutores membros da Resistência Timorense é muito mais profusa, 

sobretudo na tipologia de cartas. No CNC não tive acesso a documentos primários em processo 
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de classificação, mas foram-me facultados relatórios substanciais da autoria da Comissão de 

Acolhimento, Verdade e Reconciliação (CAVR - antecessora institucional do CNC), 

imprescindíveis para uma contextualização da ocupação colonial indonésia e para o acesso a 

testemunhos directos muito importantes sobre este período (1974-1999), nomeadamente com 

diversas referências a um dos meus interlocutores. Nestas três instituições, as reuniões que tive 

com os directores e os técnicos revelaram-se preciosas para a continuidade da investigação. A 

minha experiência em arquivos e bibliotecas como investigadora e como responsável técnica 

ensinaram-me a consultar, sempre que possível e desde os primeiros momentos de consulta, os 

seus responsáveis e técnicos porque são quem conhece a instituição, a sua história, estrutura, 

documentação e a forma como está organizada. Todo este saber torna a pesquisa muito mais 

produtiva, eficaz e contextualizada. 

Nesta investigação, o rumo de articulação entre Antropologia e História aproxima-se mais 

de uma interrogação aos arquivos a partir de questões formuladas com base nas entrevistas em 

campo, do que de uma inquirição etnográfica formulada a partir dos arquivos.  

 

4.3. As narrativas biográficas como formato etnográfico  

 

Jackson (2005) argumenta que “os eventos narrativos da história exemplificam a abertura 

hermenêutica e a indeterminação da cultura como "espaço potencial"… Este espaço cultural 

contém muitas vozes, muitos pontos de vista e muitas possibilidades simbólicas” (Jackson 

2005, 371). As narrativas podem constituir um modelo de abordagem da compreensão do 

presente, recorrendo a “estratégias analíticas que explorem a interacção da história e da 

biografia” (Jackson 2005, 372). O curso da história, assim como o curso de cada biografia, 

incorpora uma sucessão de acontecimentos, em que cada um de nós faz o balanço da nossa 

situação, chega a acordo com o que aconteceu e recomeça (Jackson 2005, 371).  

Ao longo de entrevistas e conversas informais, os meus interlocutores andaram para trás e 

para a frente no discurso, oscilando entre orientar-me para o mundo em que as suas histórias 

ocorrem e contar-me as suas próprias histórias. Por vezes, quando o seu discurso não era 

cronológico na sucessão de acontecimentos, desculpavam-se, como se a narrativa biográfica 

devesse seguir essa ordem. Os interlocutores adaptam as suas narrativas a quem os ouve, àquilo 

a que possam ser sensíveis e em conjunto desenvolvem uma versão da narrativa à medida que 

a performance se desenrola. “Palavras e imagens ressoam entre os oradores e os ouvintes de 

formas múltiplas e significativas, à medida que cada pessoa absorve o fragmento verbalizado 

no seu próprio quadro contextual de fala interior” (Borland 2017, 449).  
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5. A estrutura da tese 

 

Esta tese está estruturada em duas partes. Na primeira parte da tese proponho-me interpretar 

analiticamente os conceitos de Gerasaun, contextualizando-os no debate teórico da geração e 

da Casa e em interligação com as noções de Gerasaun de Luca, e abordar uma sequência de 

eventos históricos representativos das dinâmicas de aproximação e resistência a poderes 

externos, que caracterizou a história de Luca desde tempos remotos até à actualidade.  

O primeiro capítulo aborda a ideia de Gerasaun de Luca a partir dos conceitos e 

perspectivas dos meus interlocutores. O objectivo é explorar os nexos conceptuais entre Casa, 

parentesco e territorialidade em Timor-Leste na longa duração. Começo por fazer um 

enquadramento temático dos conceitos teóricos de Geração na Antropologia. Seguidamente, 

explico a trajectória da expressão Gerasaun de Luca e do termo Gerasaun em Timor-Leste e 

apresento o debate antropológico sobre sociedades de Casas no contexto do Sudeste Asiático e, 

em particular, em Timor-Leste. Exploro como se relacionam os múltiplos significados de 

Gerasaun de Luca, nomeadamente através das ligações entre o grupo de origem e os segmentos 

das Casas que a integram. Neste contexto, a compreensão das relações de aliança – fetosan-

umane – é importante, assim como a relação com o antepassado que serve de referente comum 

ao grupo de origem. Este último aspecto implica traçar a genealogia política da Casa do grupo 

de origem e identificar os antepassados fundadores de cada segmento de Casas. Prossigo com 

a temática da territorialidade e expansão do grupo de origem pelo território timorense, dando 

origem a segmentos.  

O segundo capítulo toma como ponto de partida o relato dos meus interlocutores sobre a 

movimentação das estátuas dos liurais representados no monumento que simboliza a recepção 

dos liurais timorenses à primeira missiva portuguesa a aportar em Timor no século XVI. Este 

relato surgiu no contexto da Comemoração dos 500 Anos de Interacção Timor-Leste – Portugal, 

celebrada em Timor-Leste em 2015. Neste capítulo analiso a evolução sócio-hierárquica da 

Casa de Luca e dos liurais no decurso dos diferentes tempos do território e tendo em conta a 

sua relação com o poder colonial português. Com base nos dados etnográficos de uma visita a 

Oe-Cusse, considero a evolução histórica da Casa de Luca, contextualizando-a num cenário 

mais amplo sobre liurais, autoridade, símbolos de poder e reinos, à luz das reivindicações 

actuais dos interlocutores sobre a sua identidade liurai e a centralidade política das suas Casas. 

A análise de Luca e dos liurais é feita aqui no âmbito das relações entre poder central e poder 

local, centro e periferia, agendas nativas e agendas coloniais, relações essas que enquadram e 

perpassam a referida Comemoração. Em ligação com a temática anterior das Comemorações e 
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da recepçao dos liurais, nomeadamente de Luca, aos primeiros dignitários da Coroa Portuguesa, 

prossigo com a abordagem sobre a ordem política antiga e as conexões político-rituais entre o 

reino de Luca e o reino de Wehali, sobretudo através de narrativas de origem e de expansão que 

integram ligações com a água e fontes de vida, dando relevância ao reino de Luca como 

aglutinador para o Leste da ilha de Timor. 

O terceiro capítulo discute a história da Casa de Luca à luz das relações de aliança, 

nomeadamente através das rota enquanto símbolo de autoridade nativa e colonial, e de 

resistência durante o período colonial português.  Considero aqui as reivindicações em torno da 

recepção dos liurais aos portugueses no século XVI e as origens externas da autoridade, assim como 

o evento ou a sequência de eventos denominado(s) por “Guerra dos Doidos”, movimento de 

revolta contra o colonialismo português que começou no reino de Luca e se alastrou a outros 

reinos, entre o final do século XVIII e início do século XIX. Na análise deste episódio do 

passado histórico, guio-me pelas temáticas que emanaram da análise das entrevistas dos meus 

interlocutores, a saber: i) a resistência anti-colonial pela geração dos descendentes por linha 

patrilinear; ii) a afirmação da resistência nativa bélica e espiritual ao jugo colonial; iii) o 

Animismo nativo versus o Catolicismo colonial, Uma Lulik versus Igreja Católica; iv) centro / 

periferia. O objectivo é o de problematizar de que forma um movimento que parte da periferia 

social é tomado e ampliado pelo centro real (liurai) e irradiado exponencialmente para outros 

reinos periféricos. Mostro ainda como o interlocutor de um segmento periférico do grupo de 

origem reivindica o reconhecimento da centralidade, relegando o centro (grupo de origem) para 

a margem, e de que forma o interlocutor do grupo de origem central reivindica em permanência 

a sua identidade liurai e a centralidade política da sua Casa. Investigo também as consequências 

que advieram desta “Guerra dos Doidos”. 

No quarto capítulo estudo a Casa de Luca nos processos de transformação da autoridade 

dos descendentes de liurais, entre as últimas décadas do período colonial português e a 

independência do país em 2002. Analiso as metamorfoses de poder entre liurai e chefe de suco, 

a acção e a figuração de Jeremias Amaral de Luca entre a narrativa colonial, a resistência e a 

aliança, assim como de Zeferino Amaral na “Revolta de Viqueque”. Exploro a participação de 

Luca e dos descendentes dos liurais nos partidos políticos que emergiram em 1974, no fim do 

período colonial português e quais os seus papéis durante a resistência à ocupação indonésia, 

que se seguiu durante vinte e quatro anos e no processo de autodeterminação. Procuro 

compreender a actividade daquela que inicialmente foi considerada pelos movimentos de 

libertação como “elite colonialista”, na construção de um projecto político timorense. 

Desenvolvo a constituição e acção de organismos ligados aos liurais, em que a Casa de Luca 
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esteve amplamente representada, como o Klibur Oan Timor Aswain (KOTA) e do Senado dos 

Liurais de Timor Lorosa’e (SLTL), contrapondo as auto-percepções destas organizações com 

visões externas às mesmas. Ambos os organismos tiveram origem no processo de auto-

determinação: o KOTA desde o início e o SLTL no final, e continuaram a sua existência no 

pós-independência. Procuro analisar o sentido de agência de Luca e dos liurais em momentos 

de viragem na esfera política timorense e as suas reivindicações actuais de poder. Finalizo com 

a proposta de um novo modelo de desenvolvimento integrado pelos liurais e seus descendentes. 

Numa segunda parte da tese o enfoque é dado às biografias políticas de três interlocutores 

relevantes da Casa de Luca; um representante da Casa-tronco/mãe; outro da Casa-tronco por 

adopção; e outro de uma das Casa-ramo/segmento. É agora através das narrativas biográficas 

destes intervenientes que considero os processos de transformação das formas de autoridade 

dos descendentes de liurais e da Gerasaun de Luca, entre o final do colonialismo português e 

a independência. Os três interlocutores são contemporâneos, mas pertencem a gerações 

diferentes, a saber: uma geração mais antiga, usualmente designada por Gerasaun 1975 (Pt: 

Geração de 1975) e uma interseccionalidade geracional de transição entre a Gerasaun 1975 

para a Gerasaun foun (Pt: Geração jovem ou nova). Entre si, têm uma diversidade de vivências 

e uma representatividade significativas em diferentes campos políticos ao longo dos três 

períodos históricos tratados: o final do colonialismo português; o colonialismo indonésio; e o 

pós-independência. Proponho-me enquadrar as acções dos meus interlocutores – todos eles 

associados ou pertencentes à Casa liurai de Luca - na emergência de partidos políticos, na 

estrutura da Resistência Timorense, na resistência e/ou apoio à ocupação indonésia, na 

constituição e actuação de organismos ligados aos liurais, nos cargos governamentais e 

diplomáticos ocupados na RDTL e, enfim, na internacionalização político-diplomática. 

As conversas com interlocutores de duas gerações etárias diferentes, mas pertencente à 

mesma geração social: Gerasaun 1975, uns mais centrais outros mais segmentares, mas todos 

alinhados com o centro político e social, revelaram narrativas biográficas – em boa parte auto-

biográficas – de figuras relevantes da linhagem de Luca. Ao mesmo tempo deram acesso à 

análise de processos mais amplos de mudança política que percorreram o período colonial 

português, o período indonésio e a actualidade pós-independência. As narrativas biográficas 

podem ser formas poderosas de transmitir conhecimentos complexos, assim como dar a 

conhecer o património individual de quem faz a sua narrativa e o património colectivo da sua 

Casa, de uma geração para as gerações seguintes. As narrativas biográficas também permitem 

mostrar intersecções geracionais, continuidades e descontinuidades na passagem de uma 

geração para outra. 
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No quinto capítulo desenvolvo a narrativa biográfica de Clementino dos Reis Amaral. A 

sua biografia, tal como a dos restantes entrevistados, perpassa as três fases político-

administrativas fundamentais da história timorense contemporânea já referidas. Foco-me no 

papel do meu interlocutor, relacionando esse papel com a acção da sua Casa e seus descendentes 

na emergência de novos partidos políticos, no relacionamento com a ocupação indonésia, e na 

constituição e actuação de dois organismos ligados aos liurais, a que Clementino veio a presidir: 

o Klibur Oan Timor Asuwain (KOTA) e o Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e (SLTL). Neste 

contexto, abordo o ideal monárquico de Clementino dos Reis Amaral e o seu alinhamento com 

o centro nas várias fases político-administrativas do território. 

No sexto capítulo descrevo e analiso a narrativa biográfica de José Luís Guterres, filho de 

Epifânia dos Reis Amaral de Luca (irmã de Clementino dos Reis Amaral) e de Paulo Guterres 

de Viqueque (chefe de suco de Luca), cujo pai foi cooptado para a família da mãe, a partir do 

conceito timorense de fetosan, do alinhamento ao centro nacional e internacional e do conceito 

de Natureza e da agência dos antepassados. Pertencente à Gerasaun 1975, foi educado e fez a 

iniciação à vida política na última década do poder colonial português, nomeadamente na 

metrópole. A sua acção política desenvolveu-se no exterior do território timorense durante a 

ocupação indonésia, enquanto representante da Fretilin e da Frente Diplomática da Resistência 

Timorense em Moçambique e nas Nações Unidas, organização na qual desempenhou a 

posteriori as funções de embaixador da RDTL já no período da independência. No âmbito 

governamental da RDTL é o representante da Casa de Luca que ocupou os cargos mais altos 

no jovem Estado-Nação, nas funções de vice-primeiro-ministro e de ministro dos negócios 

estrangeiros. 

No sétimo e último capítulo estudo a narrativa biográfica de António Tomás Amaral da 

Costa conhecido pelo nome de código Aitahan Matak, pertencente a um segmento periférico da 

família Amaral, de Uaibobo (Ossu, Viqueque). Discuto aqui as suas reivindicações de poder 

como liurai a partir das suas narrativas sobre a actividade na Resistência Timorense; a sua 

interacção com os líderes da Resistência e com líderes internacionais com responsabilidade no 

processo de autodeterminação de Timor-Leste; a sua ascensão política no seio da Resistência 

e, por fim, a sua relativa dissidência. Através desta reflexão, situo o significado simbólico e 

histórico de Luca no processo de construção da Resistência. Este interlocutor tem desenvolvido 

investigação sobre a história de Luca, na sua qualidade de membro do Comité 25, uma comissão 

nacional que investiga e que visa publicar uma história consolidada da Resistência, com o 

consenso nacional possível. Actualmente, é membro de diversas organizações que mostram a 

centralidade dos liurais na actualidade, como o “Senado dos Liurais”. Preside ainda ao Instituto 
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dos Veteranos. O interlocutor desempenhou um papel-chave na articulação entre o papel das 

famílias de Luca nos períodos tratados. Do ponto de vista da narrativa mais micro que a 

dissertação propõe acompanhar, dou a conhecer uma certa narrativa de realinhamento 

“centralizador” deste segmento familiar periférico ao grupo de origem de Luca.  

Nas conclusões da tese, procuro fazer uma reflexão sobre os temas-chave da tese e 

demonstrar a originalidade da minha contribuição para os temas em análise. 
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PARTE I 

 

LUCA: HISTÓRIA, GERASAUN E LIURAIS  

 

CAPÍTULO 1 

 

CONCEITOS DE GERASAUN DE LUCA 

 

Ouvi explicitamente a expressão Gerasaun de Luca pela primeira vez em 2015, pela voz do lia 

nain da Casa Tenente da aldeia de Iramer (suco de Luca). Num encontro informal, ele falou-me do 

seu propósito de contribuir para o desenvolvimento da aldeia, conhecer, reunir e “atribuir terra” do 

suco de Luca aos descendentes da Gerasaun de Luca, dispersos por Timor. O assunto da criação 

da lei de propriedade da terra que, desde a independência em 2002, ainda não tinha reunido 

consenso, estava em causa nesta afirmação, mas também uma teia mais densa e múltipla de histórias 

familiares. Por Gerasaun de Luca ele referia-se aos descendentes por linha patrilinear do grupo de 

origem de Luca, os quais se espalharam por várias regiões de Timor-Leste, dando origem a 

segmentos da “Casa-mãe”. Os descendentes das “Casas-filhas” ou segmentos da Casa intitulam-se 

a si mesmos como descendentes, como Gerasaun de Luca. A disputa pela história da gerasaun e 

pela posse da terra cruzam-se num mesmo emaranhado, como me vim a aperceber mais tarde.  

Já no decurso do trabalho de campo realizado dois anos depois desta nossa conversa, em 2017-

2018, aprofundei estas primeiras impressões com um leque mais vasto de interlocutores. Fui-me 

apercebendo, então, de outros usos e significados deste termo Gerasaun de Luca. As conversas 

com António Tomás Amaral da Costa, do segmento periférico familiar de Uaibobo e Clementino 

dos Reis Amaral, do grupo de origem/tronco central de Luca, da Casa Wedah Canlor, foram 

contribuindo para uma compreensão multifacetada destes processos de descendência e das várias 

camadas de memória que eles invocam.  

Apesar da expressão Gerasaun ser utilizada de forma transversal em diversos contextos 

timorenses, a expressão Gerasaun de Luca reflecte reivindicações políticas e territoriais específicas 

dos descendentes dos liurais de Luca ou grupo de origem de Luca representado por várias Casas, 

que estão ligadas a concepções históricas sobre a importância e singularidade do reino de Luca. 

Do ponto de vista histórico-territorial, o reino de Luca estendeu a sua influência durante um 

tempo longo e muito além das fronteiras que circunscrevem o território físico do reino, situado na 

região de Viqueque. Do ponto de vista temporal, o poder de Luca é referido em múltiplas narrativas 

orais reproduzidas pelos meus interlocutores, representantes das casas (António Tomás Amaral da 
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Costa, Clementino dos Reis Amaral, José Luís Guterres) e lia nain’s (David Amaral, lia nain da 

Casa Tenente), assim como em documentos escritos que me foram cedidos por António Tomás 

Amaral da Costa e Clementino dos Reis Amaral, nomeadamente genealogias e resenhas históricas 

que, segundo estes, oferecem demonstração da antiga importância do reino nos séculos IX e XIII. 

Registos orais recolhidos por outros autores (Barnes 2016; Palmer 2015; Soares 2003; Spillett 1999) 

parecem corroborar a antiguidade da sua relevância que se teria mantido até pelo menos finais do 

século XVIII. Esta última baliza temporal do poder de Luca está também documentada nos arquivos 

coloniais, conforme será explorado no Capítulo 4, e também já examinado em parte por Hägerdal, 

Barnes and Palmer (2017). Desenvolverei nos Capítulos 3 e 4 a influência do reino de Luca nos 

séculos passados, atentando também ao facto de as relações entre Casas e os rituais de vassalagem 

do reino de Luca estarem imbricados com o poder colonial português. Para além de Luca, antes da 

chegada dos portugueses, havia outras forças político-rituais em presença, com relevância para 

Wehali (do centro Sul da ilha), como veremos no Capítulo 2, cujo poder era disputado por 

estrangeiros como os Makassares ou Macaçares das Celebes, sobretudo nas zonas costeiras.  

Este capítulo trata então da relação entre grupo de origem e segmentos no quadro dos processos 

de territorialidade e expansão do grupo de origem pelo território timorense. Exploro, por fim, os 

entrelaçamentos entre dinâmicas de parentesco, pertenças territoriais e historicidade que fazem 

destes meus interlocutores agentes relevantes da história sociopolítica de Timor-Leste.  

 

1. Gerasaun de Luca 

 

Especificamente, a reivindicação da pertença ao grupo de origem de Luca é feita por duas Casas: a 

Casa Wedah Canlor e a Casa Tenente de Iramer. A história da Gerasaun de Luca é disputada por 

ambas as Casas. A posse de terras do suco de Luca pelo lia nain da Casa Tenente, pressuposto para 

a sua distribuição aos descendentes da gerasaun como intencionado pelo próprio, parece constituir 

uma reivindicação antiga de usurpação territorial e de disputa política pela chefia do suco desse 

mesmo lia nain. Outros movimentos se cruzam neste emaranhado de Casas e de descendências: os 

das “Casas-filhas” em direcção à “Casa-mãe” e a outras “Casas-irmãs”, e da “Casa-mãe” em relação 

às “Casas-filhas”. A Casa Tenente procura ligação a outra Casa Matahu em Leguimea (Município 

de Ermera); a Casa Matahu procura descendentes da Gerasaun de Luca por todo Timor; e diversos 

descendentes de casas dispersas no território timorense têm contactado a Casa Wedah Canlor, 

afirmando-se como pertencentes à Gerasaun de Luca, e convidado o seu representante a participar 

na inauguração das uma lulik das diversas casas segmentares.  
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Ainda que as pertenças à Gerasaun de Luca se enquadrem claramente neste campo das 

reivindicações políticas e territoriais, importa ainda considerar que os sentidos dados pelos meus 

interlocutores à expressão Gerasaun de Luca, descendentes do reino de Luca, são bem mais 

diversificados. O vocábulo gerasaun ou jerasaun em Tétum provém do Português “geração” e é 

uma das várias palavras de origem portuguesa que foram incorporadas ao longo dos séculos através 

do Tétum-praça2.  

O vocábulo gerasaun em Tétum remete para geração, descendência, parentesco e herança em 

diferentes aspectos. Etimologicamente, o vocábulo português “geração” tem origem no 

Latim “Generatio” (reprodução, geração de pessoas, tronco, família, genealogia) que deriva de 

“Generare” (Pt: dar vida a, procriar, criar, gerar, provocar, reproduzir, fomentar, produzir) e de 

“Genus” (Pt: geração, família, descendência, nascimento, origem, espécie, grupo com 

características comuns – do Latim Progenies).3 Estes significados do termo gerasaun parecem 

manter-se no modo como a expressão Tétum gerasaun é usada em Timor. Em Timor-Leste, ela é 

vulgarmente utilizada como referência a uma geração específica como a Gerasaun foun, conceito 

que exploraremos mais aprofundadamente na segunda parte da tese, no decurso das narrativas 

biográficas (Costa 2002; Dicionário Português-Tétum 2015; Gonçalves 2016; Lidel 2015; 

Williams-van Klinken 2019).4  

É ainda possível considerar a existência de uma genealogia histórica desta expressão tendo por 

referência a circulação nos crioulos luso-asiáticos. Encontramos por exemplo, derivações da palavra 

portuguesa “geração” no dialecto português de Malaca, que surge como “gerição” no sentido de 

parentesco, descendência (Rêgo 1998 [1942], 172). Podemos também considerar os sentidos 

vernaculares da palavra “geração” nos usos portugueses mais antigos da palavra ligados a casas e 

linhagens nobres. “O direito português [século XVI] consagrava claramente a noção de linhagem e 

até a de “chefe de linhagem”, …cabeça da família & geraçam, donde vem os mais daquelle 

apelido...” (Monteiro 1993, 48). 

                                                             
2 O Tétum-praça (T: Tetun dili ou Tetun praça) é a designação local dada ao Tétum vulgar, língua veicular fora da 

área original do Tétum, “mais mesclado de termos portugueses que o tétum original, o que resulta em parte da 

influência de Díli onde a presença portuguesa é mais forte, em parte de durantes séculos ter concorrido com o 

português como língua de relação” (Thomaz 2002, 67). O mesmo autor afirma que possivelmente a difusão do Tétum 

tenha resultado da conquista e da “sobreposição dos datos belos à nobreza teocrática local” (Thomaz 2002, 106) - os 

loros (T: “sol”) que exerceriam simultaneamente o poder político e ritual.  
3 De acordo com o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (Machado 2003), Grande Enciclopédia Portuguesa 

e Brasileira (1981), Larousse du XX.e siècle (Augé, dir., 1928-1933), Le dictionaire des Sciences Humaines (Dortier, 

dir., 2006), Merriam-Webster Dictionary (2021) e Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa (2021). 
4 Outra palavra utilizada em Timor-Leste que também alude à descendência é keturunan que provém do Malaio 

Indonésio, conhecido como Bahasa Indonesia (Echols and Shadily 1975). Porém, este não é o termo usado pelos 

meus interlocutores. 
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De facto, a antiguidade da linhagem era importante, tal como era importante a recitação da da 

genealogia da Casa liurai de Luca. A linhagem de toda uma geração familiar é invocada, recitada 

até ao fundador da Casa, nas cerimónias da respectiva Casa, como também de certa forma nas Casas 

“nobres” timorenses.  

Neste capítulo irei dedicar-me aos significados conferidos à noção de gerasaun pelos meus 

interlocutores timorenses, António Amaral da Costa, Clementino dos Reis Amaral e José Luís 

Guterres. Para eles, a noção timorense de gerasaun implica quatro significados principais: a) 

geração social; b) unidade de descendência patrilinear unilinear; c) potencial gerador; d) Casa. Um 

primeiro significado aproxima-se do conceito de “geração social” tal como é usado nas Ciências 

Sociais e na Antropologia, segundo Pina-Cabral and Theodossopoulos (2021). Estes autores 

argumentam que a coevidade – conforme apontada por Johannes Fabian (1983) – é valiosa para a 

análise das gerações sociais pela Antropologia, pois permite abordar a complexidade da 

coexistência temporal, a contemporaneidade das experiências de viver em comunidade, e a 

consciência de viver ou não em conjunto. Neste sentido, as “gerações” ligam conjuntura, 

contemporaneidade e coevidade porque dão forma à definição de “eventos” e cumprem um papel 

no posicionamento estratégico de cada um face às conjunturas. “Podemos tornar em vantagem 

analítica as próprias limitações do conceito de geração - a sua imprecisão semântica, a potencial 

sobreposição de diferentes características interseccionais ou ideológicas… ou a forma como integra 

quadros de classificação com respostas afectivas…” (Pina-Cabral and Theodossopoulos 2021, 15). 

Segundo os mesmos autores, as gerações articulam conjuntura, contemporaneidade e coevidade. 

Dão forma às experiências de coexistência e de interseccionalidade, à definição de 'eventos' e ao 

posicionamento estratégico de cada um face às conjunturas. Este significado é o que irei 

desenvolver a propósito das narrativas biográficas.  

Há uma coincidência entre a posição geracional dos meus interlocutores e este quadro 

conceptual que quero mobilizar. Os meus interlocutores pertencem etariamente a gerações 

diferentes. Clementino dos Reis Amaral foi um dos interlocutores que representou a geração social 

Gerasaun 1975, representante da Casa Wedah Canlor, do grupo de origem de Luca. Este 

interlocutor, de geração etária mais avançada que os outros dois interlocutores, fez parte dessa 

gerasaun formada no tempo do colonialismo português que se considera mais esclarecida e mais 

próxima à “cultura portuguesa” do que a Gerasaun foun (Gonçalves 2016). José Luís Guterres tem 

uma idade muito próxima à de Amaral da Costa, mas o seu percurso de vida no fim do colonialismo 

português, nomeadamente escolar, de responsabilidade partidária em 1975 e da representação 

externa da Resistência nomeadamente em Portugal, tornam-no mais coevo de Clementino e 

enquadram-no também na Gerasaun 1975. António Tomás Amaral da Costa pertence a um 
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segmento intergeracional formado na transição entre o colonialismo português e o indonésio. 

Forjado na luta contra a ocupação indonésia, com um papel importante na frente clandestina da 

Resistência e no movimento estudantil, este segmento situa-se entre as gerações timorenses 

comummente denominadas em Timor-Leste por Gerasaun 1975 e Gerasaun foun. Por sua vez, a 

Gerasaun foun, escolarizada no tempo da ocupação indonésia, diferencia-se da actual Gerasaun 

independencia nascida e educada depois da independência da RDTL (Gonçalves 2016).  

Um segundo significado contido na noção timorense de gerasaun implica uma unidade de 

descendentes patrilineares. A actual identidade de Luca - dos seus habitantes e daqueles que 

afirmam a sua pertença à Gerasaun de Luca, mesmo os que já não residem actualmente no seu 

território – tem por referente territorial o reino de Luca e o suco de Luca, o mais ocidental do 

município de Viqueque. Esta identidade de origem é, no entanto, transportada para múltiplos locais, 

fora dos limites territoriais do reino e do suco de Luca e por isso se assume como uma teia territorial 

expandida, bem para além do seu território central. Essa teia constrói-se tipicamente a partir de 

redes de segmentação das Casas. Esse conceito de gerasaun pode também ser utilizado no sentido 

de personificação colectiva do passado, presente e futuro (Feixa e Leccardi 2010) e de reflexões 

transformadoras da origem (Seixas 2008). Este significado pode incluir um segmento ou toda uma 

linhagem (Feixa e Leccardi 2010). Efectivamente, o termo gerasaun é utilizado de forma 

transversal em diversos contextos timorenses, significando Casa, para agenciar a relação entre 

família, tempo e história5.  

Num terceiro sentido, gerasaun pode ser entendida também como potencial gerador, 

nomeadamente, mas não exclusivamente na continuidade da Casa. Aqui as relações de aliança são 

fundamentais, remetendo-nos para a longa e clássica literatura sobre a articulação entre 

descendência e aliança na vida familiar do sudeste asiático (cf. Barnes 2011, 2016; Bovensiepen 

2017; Carsten and Hugh-Jones 1995; Traube 1986; Sousa 2010). Numa secção mais adiante, 

referirei as relações de aliança fetosan-umane, que fundamentam as ligações entre as Casas 

mencionadas pelas suas faculdades unificadoras e reprodutoras, fundamentos da continuidade da 

Casa. 

Um quarto significado de gerasaun em Timor-Leste é feito equivaler à Casa, o que dinamiza 

relações entre parentesco, tempo e história. 

Neste capítulo irei desenvolver esta multiplicidade de significados de gerasaun enquanto grupo 

de descendência patrilinear. Voltarei às gerações sociais nos capítulos das narrativas biográficas. 

 

                                                             
5 Entre os Fataluku, Viegas (2019a) tem sublinhado que a expressão ratu (em Fataluku) ou clã é por vezes feita 

equivaler a gerasaun em Tétum. 



34 

2. A noção de “Casa” no debate antropológico 

 

O debate sobre a noção de “Casa” é longo e teve expressões muito importantes nos trabalhos de 

diversos antropólogos, sendo um dos focos das diferentes escolas teóricas sobre parentesco na 

Antropologia. A actividade pioneira da escola holandesa de Leiden na década de 1930 constituiu 

um marco nos estudos antropológicos do sudeste da Indonésia. A tese de van Wouden (1968) 

antecedeu o estruturalismo de Claude Lévi-Strauss e traçou uma análise comparativa de diversas 

sociedades desta área. O autor defendeu que o parentesco se firma na complementaridade entre 

dadores e receptores de mulheres, alicerçada pelo princípio do casamento assimétrico.  

Em 1958, Rodney Needham iniciou uma sucessão de estudos sobre sistemas específicos de 

aliança prescritiva no sudeste asiático e na América do Sul (1962), enfatizando a importância que a 

aliança tinha na compreensão dos sistemas de parentesco, em substituição do lugar que até ali tinha 

sido reconhecido à descendência, através da linhagem. Needham inspirou gerações de 

antropólogos. Ele explanou as suas ideias sobre parentesco (1971, 1974) e articulou, 

separadamente, o seu pensamento sobre prescrição (1973) e aliança (1986). Needham viu a 

possibilidade de correspondência de classificação social e simbólica nas sociedades com aliança 

prescritiva. A sua abordagem sobre a aliança prescritiva reflectia a tradição da escola de Leiden. 

Needham integrou, entretanto, um debate crítico ao modelo de aliança de Lévi-Strauss, ao mesmo 

tempo que contribuiu imensamente para o conhecimento generalizado da obra de Lévi-Strauss, ao 

traduzir para inglês The elementary structures of kinship (1969). 

A proposta de Lévi-Strauss sobre “sociedades de casas” releva a importância da categoria 

indígena da Casa no estudo dos sistemas de organização social. Nos seus trabalhos no âmbito do 

estudo do parentesco (1979), ele usa a noção de Casa como “pessoas morais” com património 

material e imaterial, bens tangíveis e menos tangíveis, móveis e fixos, nomeadamente nomes, títulos 

e prerrogativas que perduram pela transmissão do nome por uma “linha real” ou “imaginária”, 

legitimada pelo parentesco ou pela afinidade, e muitas vezes por ambos. A continuidade das Casas 

baseia-se no parentesco, em princípios de sucessão, assim como nas alianças matrimoniais que 

implicam a incorporação de sucessores. Lévi-Strauss concebe a Casa como instituição social que 

combina princípios ou formas sociais opostas, que a teoria tradicional do parentesco frequentemente 

considera como mutuamente excludentes: filiação/residência, descendência patrilinear/matrilinear, 

hipergamia/hipogamia, casamento próximo/distante, aliança, endogamia descendente/exogamia.  

Nas décadas de 1970 e 1980, o debate sobre a Casa como rede de relações de parentesco 

tornou-se central a muitos dos estudos antropológicos sob influência de Rodney Needham, e 

transversal a várias regiões etnográficas (cf. Pina-Cabral, 1989). O debate sobre a Casa como 
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unidade social elementar e a sua relevância para o estudo do parentesco foi cedo discutido por Pina-

Cabral (1984). Ainda na década de 1980 na sua monografia sobre o Alto Minho Pina-Cabral (1989) 

toma a Casa como unidade social primária e analisa-a como eixo dinamizador da configuração de 

pertença no contexto da vida camponesa comunitária. Numa revisão do panorama das décadas de 

1970 e 1980, Pina-Cabral (1991, 109-110) afirma que a Antropologia social europeísta na década 

de 1970 ficou “marcada pelos brilhantes desenvolvimentos que resultaram da colaboração com a 

história social no estudo da família e do parentesco”, enquanto a década de 1980 foi de “crescente 

perplexidade. A erosão das categorias de descrição tradicionais no estudo da família e do 

parentesco, que se fizera sentir já fortemente no âmbito do estudo das sociedades não europeias, 

penetrou a nossa área de estudos, dando azo a uma situação de impasse. …Os nossos instrumentos 

de descrição e análise necessitam de ser radicalmente renovados” (Pina-Cabral, 1991, p. 109-110).  

Na década de 1990, esta forma de integrar a Casa em novas linguagens do parentesco, 

articulando-a com dinâmicas socioculturais em diversos contextos do sudeste asiático é marcada 

pelo livro de Janet Carsten e Stephan Hugh-Jones (1995), que argumenta que o conceito de Casa 

de Lévi-Strauss funde categorias tratadas como intercambiáveis (como a descendência, poder), 

dando uma aparência de unidade a princípios opostos que são tornados equivalentes uns aos outros 

(Carsten and Hugh-Jones 1995, 8). Estes estudos sobre a Casa enfatizam a centralidade da aliança, 

mas argumentam que a aliança no sudeste asiático é simultaneamente um foco de união, mas 

também de tensão nas “"sociedades baseadas na casa", onde nem a descendência, nem a 

propriedade, nem a residência tomada isoladamente são critérios para a constituição de grupos” 

(Carsten and Hugh-Jones 1995, 8). 

O modelo de sociedades de casas de Lévi-Strauss, assim como os estudos de Needham, 

inspiraram então a partir da década de 1990 novos estudos antropológicos sobre a “Casa” nas 

sociedades austronésias, analisada enquanto grupo de parentesco, unidade ritual e política. De facto, 

um pouco por todo o sudeste asiático, incluindo Timor, surgiram investigações tendo por foco a 

Casa. A revisão de literatura feita por Carsten and Hugh-Jones (1995) repesca, entretanto, estudos 

sobre Casa numa abordagem da sua materialidade sublinhando os trabalhos da década de 1960 de 

Cunningham sobre os Atoni e de Tambiah sobre as Casas Thai do Norte da Tailândia que discutiram 

a organização espacial da casa interligada com regras de casamento em sociedades com grupos de 

descendência e sistemas de aliança assimétrica. De acordo com Carsten and Hugh-Jones (1995), 

vários trabalhos realizados sobre o sudeste asiático na década de 1980 focaram-se na Casa como 

um sistema simbólico. A Casa como um conjunto orgânico é enfatizada por Ellen (1986), em 

contraste com muitas análises que a formalizam e dividem. A construção da Casa é vista como um 

processo em curso e incompleto, concebido como um ser animado. Com base nas ideias de Lévi-
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Strauss, o modelo regional sintético de Errington (1987) distingue as sociedades com aliança 

assimétrica da Indonésia oriental e as sociedades com parentesco cognático e casamento 

endogâmico da Indonésia central.  

James Fox que desenvolveu trabalho considerável sobre a Indonésia Oriental, Roti, Timor 

Ocidental e mais recentemente Timor-Leste, realçou a importância da Casa como categoria cultural 

fundamental, designando-a como uma espécie particular de unidade social para o grupo de 

descendência. Fox (1971, 1980), aluno de Needham, centrou-se mais nas noções austronésias da 

Casa do que nas definições de Lévi-Strauss, em como os valores destas sociedades podem ser 

discernidos a partir do "interior da casa". Fox salientou a preocupação austronésia com as origens, 

frequentemente expressa numa linguagem botânica (veja-se Fox 1971) e releva a inter-relação entre 

categorias espaciais e temporais, expressas no seu conceito de “topogenia” que será desenvolvido 

mais adiante.  

A influência do modelo de “sociedades de casas” sobre o contexto do sudeste asiático ganhou 

mais notoriedade na Antropologia da década de 1990, a partir do trabalho de Janet Carsten acerca 

da Malásia (1995) e do debate antropológico comparativo entre sociedades de casas organizado por 

Carsten and Hugh-Jones (1995), já referido. Neste último trabalho participaram diversos autores 

que analisam as ideias de Lévi-Strauss sobre a Casa como forma específica de organização social, 

testando a sua utilidade em casos empíricos do sudeste asiático e da América do Sul, áreas que 

mostram paralelismos e contrastes marcantes e cada uma representa uma fase diferente nos estudos 

de parentesco de Lévi-Strauss: “Um ambiente pronto a ser criado por uma geração anterior e vivido 

muito antes de se tornar num objecto de pensamento, a casa é um agente primordial de 

socialização…” (Carsten and Hugh-Jones 1995, 2, 45-46).  

O debate antropológico sobre a noção de “Casa” foi integrado nos estudos sobre Timor-Leste 

a partir da década de 1970, por antropólogos filiados em universidades francesas, mas também 

inglesas, na esteira de Lévi-Strauss e Needham. David Hicks (2004 [1976]), aluno de Needham, 

analisou a organização social dos Tétum, a relação entre os vivos e os antepassados, e os rituais na 

região de Caraubalo, Viqueque. Maria Olimpia Lameiras-Campagnolo (1975) focou o seu estudo 

entre os Fataluku sobre a cultura material da Casa e Brigitte Clamagirand (1980, 1982) examinou 

a articulação do sistema de aliança assente em casas sagradas na comunidade Kemak (ema) de 

Marobo6. Claudine Friedberg (1977) também desenvolveu trabalho sobre a Casa e a aliança 

matrimonial entre os Bunaq. Por seu lado, Forman (1980), na investigação realizada junto dos 

Makassae, evidenciou o papel da ideologia e da troca na descendência e aliança entre os grupos 

                                                             
6 Estas investigadoras integraram a Missão Etnológica Francesa, financiada pela Junta de Investigações do 

Ultramar e pelo Centre National de la Recherche Scientifique.  
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sociais. Elizabeth Traube (1980, 1980a, 1986, 1989) no seu estudo dos Mambae, salientou que a 

Casa constitui uma entidade política e ritual, bem como um espaço doméstico. 

A Casa ganha, também, um significado acumulado de linhagem e estrutura física com 

correspondência à Uma lulik ou Casa sagrada em Timor-Leste (McWilliam 2005; Seixas 2008; 

Sousa 2010). McWilliam (2005) advoga que a noção timorense de Casa articula construção social, 

relações sociais e intercâmbio entre os seus membros: “A dupla imagem da casa como um foco 

físico para a encenação ritual das relações sociais e como uma metáfora para a articulação da 

sociabilidade, é um valor cultural timorense omnipresente… A importância da casa como valor 

operacional central é significativa em todo o lado” (McWilliam 2005, 28), apesar da forma como 

estas relações se exprimem e organizam serem variáveis de acordo com os diferentes grupos sócio-

linguísticos de Timor-Leste.  

Paulo Seixas (2008, 17) analisa a dualidade complementar característica de Timor, 

consubstanciada nas expressões Tétum com nexo à Casa: Uma Timor / Uma malae (Pt: Casa 

timorense / Casa estrangeira), Uma lulik / Uma kreda (PT: Casa sagrada / Casa do credo), Uma 

fukun / Maromak nia Uma (Pt: Casa da tradição, Casa de Deus), argumentando que a relação entre 

a primeira dualidade se especifica nas outras duas dualidades complementares. Segundo Lúcio 

Sousa (2010) que analisou a organização social e as práticas rituais duma comunidade do grupo 

etno-linguístico Bunak (Bobonaro), entre as principais características da Casa estão a “dimensão 

política nacional. Ela é o símbolo recorrente… que legitima poderes, locais e estrangeiros; tornou-

se um símbolo da identidade timorense” (Sousa 2010, 356). A Casa timorense (incluindo a Casa de 

Luca) congrega assim várias dimensões. Porém, a Casa do grupo de origem de Luca tem 

principalmente um alcance político, ritual e territorial mais profundo e abrangente. Assemelha-se a 

um tronco central muito enraizado com múltiplos ramos de longo alcance de Casas segmentares da 

Gerasaun de Luca fundadas por descendentes desse “tronco”. O termo “tronco” serve aqui de 

sinónimo de ascendência, linhagem, geração e ramos de sucessão e descendência. Veja-se Traube 

(1986).  

Utilizarei então as expressões “grupo de origem” e “tronco central” como manifestações da 

mesma ideia, assim como “Casas segmentares” e “ramos” como sinónimos, na secção que se segue 

sobre as Casas da Gerasaun de Luca. 

 

3. Casas da Gerasaun de Luca 

 

A descendência directa do grupo de origem dos liurais de Luca é disputada por duas Casas de duas 

aldeias do suco de Luca (Casa em Português equivale a Uma em Tétum): a Uma Wedah Canlor 
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(aldeia de Canlor) identificada no mapa de localização das Casas com o número 1; e a Uma Tenente 

(aldeia de Iramer) com o número 2 no mapa. Todavia, apesar de todas as divergências, os 

descendentes de Luca (excepto os da casa de Iramer) tendem a reconhecer a Uma Wedah Canlor 

como sendo o grupo de origem de Luca. 

 

Figura 2. Mapa dos Municípios de Timor-Leste com a localização das Casas. 

 

 
 

Fonte: Timor-Leste. Ministério da Administração Estatal. Mapa dos Municípios (2020). 

 

1. Uma Wedah Canlor (suco de Luca, Município de Viqueque) 

2. Uma Tenente (suco de Luca, Município de Viqueque) 

3. Uma Oebic-Lichsana Leo Uai-Hali Uaibobo (suco de Uaibobo, Município de Viqueque) 

4. Uma Matahu (suco de Leguimea, Município de Ermera)  

 

 

Em contactos informais e posteriormente em entrevistas que realizei durante o trabalho de 

campo, os representantes da Uma Matahu do suco de Leguemia, no Município de Ermera, 

(identificada no mapa com o número 3) reivindicaram a sua pertença à Gerasaun de Luca. Em 

Ermera, o descendente liurai de Luca terá sido aceite pelos liurais locais e por via da aliança 

matrimonial com uma descendente de Casa liurai local, terá dado origem à Uma Matahu, à qual 

estes interlocutores pertencem. Segundo um ancião desta Casa e nos seus próprios termos, o “culto 

dos mortos”, a carpintaria, a tecelagem e a tecnologia em geral terão sido trazidos para Ermera pela 

Gerasaun de Luca. Para além da descendência do grupo de origem de Luca e tendo por referente o 

ponto gerador do segmento familiar de Ermera, proponho usar aqui a noção de “agência da 

Gerasaun de Luca”. Apresento a ideia da Gerasaun de Luca como um agente ou como uma forma 

de agência para representar estas transformações culturais e económicas introduzidas pela 

Gerasaun de Luca em Ermera, dado que a introdução de actividades como a carpintaria e a 
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tecelagem são objecto de inovação local, de transmissão intergeracional e de tradução cultural 

(Seixas 2008). 

A pertença à Gerasaun de Luca é reivindicada por descendentes de Casas que reclamam ser 

representantes de segmentos da “Casa-mãe” de Luca, conceito que irei explicando no decorrer deste 

capítulo, em áreas geográficas distintas e dispersas em Timor-Leste. Na minha visita a Leguimea 

para participar nas cerimónias rituais para a reconstrução da Uma Lulik Matahu em 2017, foi-me 

transmitido que em Balibó, próximo da fronteira com Timor Ocidental, há duas Casas que 

reclamam ser da Gerasaun de Luca – Asa e Loi, à qual pertencem dois membros que teriam sido 

companheiros de percurso do fundador da Uma Matahu. A Casa Matahu indigitou um 

representante para procurar as famílias da Gerasaun de Luca ligadas à sua Casa. Desde 2016, esse 

representante procura conhecer “toda a gerasaun”. Em Laga (Município de Baucau) há uma aldeia 

que se afirma como pertencente à Gerasaun de Luca. Este representante foi percorrendo locais em 

várias partes do território de Timor-Leste: Ainaro, Díli, Liquiçá, Railaco-Ermera, Balibó, Maliana, 

Atambua, Suai Camenaça – onde ele encontrou representantes de Casas que se identificam como 

descendentes de Luca. O significado de descendência permanece, mas o leque geográfico de 

descendentes abre-se exponencialmente, integrando o significado de Gerasaun de Luca. Estas serão 

Casas segmentares ou Casas-filhas que derivam da Casa-mãe de Luca, formadas por descendentes 

de Luca que se foram espalhando pelo território de Timor, em momentos diversos e que procuram 

na actualidade recriar a ligação com a origem e, no caso da Uma Matahu, conhecer e criar relações 

com as Casas-irmãs. 

Na sequência do propósito já referido do lian nain da Uma Tenente reunir os descendentes da 

Gerasaun de Luca e distribuir terras pelos descendentes, e do interesse da Uma Matahu de Ermera 

em conhecer a sua origem de Luca, foi realizada em 2015 uma visita dos representantes da Uma 

Matahu à Uma Tenente, em Iramer (Luca), a convite da última Casa. O ambiente do seu encontro 

foi de tensão e de interrogações entre membros da Casa “Tenente”. Membros da Uma Tenente 

colocavam ou deixavam transparecer aos visitantes questões diversas sobre quem eram os visitantes 

e a que a que gerasaun da Casa de Luca pertenciam. O significado de gerasaun como descendência 

de um mesmo grupo de origem mantém-se, mas abrem-se novas interrogações sobre possíveis 

gerasaun da Casa de Luca. 

Numa das conversas em torno da tensão que se gerou sobre descendentes directos de Luca e 

da Gerasaun de Luca, o lia nain da Casa Matahu disse querer perceber qual era afinal a Casa 

original de Luca: se era a sua Uma Matahu ou se era a Uma Tenente?  Ele alegava sentir que era a 

sua Casa Matahu, a Casa original. Estas tensões representam para ambas as Casas reivindicações 

de poder e autoridade num campo de disputa da centralidade da casa de origem versus periferia da 



40 

casa segmentar. O que pode estar em causa são metáforas entre vida e terra. A ideia da “Casa 

original” associa-se a “tronco” e tem implícito o conceito de origem, de raiz, de geração. Podemos 

estabelecer a seguinte relação: tronco – terra – vida – ramos. Como Fox (1971) sublinha: as 

associações ‘vegetais’ são significativas e expressam a preocupação austronésia com as origens; 

assim, o tronco é o que gera, o que está na origem ou na base da vida, mas também dos ramos que 

são os segmentos, a sequência. O conceito de gerasaun revela-se entre o horizontal e o vertical. Ao 

usarem o conceito de gerar e o conceito de tronco, os interlocutores estão a dar mais peso ontológico 

a pessoas e Casas em relação a outras, criando hierarquia de Casas numa perspectiva de cosmovisão, 

de se organizarem e de se posicionarem hierarquicamente. Pode estar implícita a ideia de perceber 

o mundo, para além da negociação, da construção da pertença, da territorialidade, em que as 

fronteiras, a imprecisão e a participação são constitutivas (Pina-Cabral 2020). 

Outra Casa da Gerasaun de Luca de que vim a tomar conhecimento foi a Uma Oebic-Lichsana 

Leo Uai-Hali Uaibobo (Uaibobo), identificada no mapa com o número 4, também um dos ramos 

da Casa-tronco de Luca. Ao longo das múltiplas entrevistas e conversas informais com o seu 

representante, António Tomás Amaral da Costa, apercebi-me que independentemente das temáticas 

abordadas, quer fosse a história da sua Casa-ramo, quer fosse a sua narrativa biográfica, havia 

sempre a identidade assumida de Uaibobo, mas permanentemente alinhada com o centro, com a 

Casa-tronco, Uma Wedah Canlor. Nas palavras de António Amaral da Costa: 

 

“Este nosso lugar de Luca parece que tem uma natureza educada. Nos tempos passados, as 

pessoas que saíram de lá para governar... Mandaram… para todos estes postos, estes sucos… 

Porque razão é que naquela altura v[ão] dividir estes nossos avós [antepassados] para Oecusse, 

para Wewiku-Wehale, para Manatuto, para Baucau, para Los Palos?... Naquela altura, nós 

estamos num grande império… Aquele terreno dos nossos [antepassados]… dá educação. A 

pessoa sabe governar, sabe educar… Nós quando chegámos a Liquiçá, [um] indivíduo vem [e 

diz]: - Senhor, eu sou da Gerasaun de Luca, o avô vem do nome assim… Quando cheguei lá em 

Maubara, um dos nossos liurais ali [disse]: - Liurai, liurai Luca. Eu também sou de Luca… 

Então os velhos dizem que naquela altura, nos tempos de Wewiku-Wehale, as pessoas que vão 

sair daqui [de Luca] é que vão governar Aileu, Ainaro, Ermera, Liquiçá, Oe-Cusse, Webiku-

Wehale, até em Kupang, não só daqui [parte Leste e parte Oeste da ilha] (Entrevistas de António 

Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Nesta descrição, Luca é considerada uma terra sagrada que dá conhecimento às pessoas para 

governar e ensina as populações a realizarem as tarefas quotidianas. De Luca partem pessoas que 

vão governar casas por todo o território, expandindo o poder e a influência de Luca por grande parte 

do território timorense.  

Na próxima secção, abordarei outro fio analítico que pode adensar o significado de Gerasaun 

de Luca sobre as relações de aliança fetosan-umane que permite a continuidade da Casa-tronco ou 
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da Casa-mãe reproduzindo descendência, ao mesmo tempo que possibilita que ela se ramifique ou 

se segmente.  

 

4. Relações de aliança – fetosan-umane 

 

“O meu pai [Paulo Guterres] não é de Luca, é de Viqueque, mas quando na altura Luca 

precisou, devia ser o irmão do tio Clementino [dos Reis Amaral], o tio Leão [Pedro dos Reis 

Amaral]. Mas como o tio Leão disse que não podia e o tio Clementino era jovem... A única 

irmã que eles têm é a minha mãe [Epifânia dos Reis Amaral]. Então os tios adoptaram o pai 

como irmão. [Este não é nosso cunhado, é nosso irmão – acrescentou Clementino dos Reis 

Amaral]. A continuidade durante tantos anos como nosso chefe de suco de Luca, [é] também 

por causa disso. E depois durante tantos anos, a palavra-chave [foi]: o tio que é o descendente 

natural, devia ser ele; deram à irmã, mas adoptaram o meu pai como irmão. O meu pai é liurai, 

mas doutro suco. Eles adoptaram-no. O pai ficou [38 anos – complementou Clementino dos 

Reis Amaral] como chefe de suco de Luca. Ficou lá muito tempo. Depois o meu irmão… Há 

coisas que é o destino” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

 

O autor da passagem acima citada é José Luís Guterres, fundador e membro da cúpula da 

ASDT/Fretilin e vice-primeiro-ministro da RDTL, pertencente à linhagem central de Luca por via 

da aliança fetosan. A sua mãe, Epifânia dos Reis Amaral, pertencia ao grupo de origem de Luca, 

grupo dador de mulheres que nesta aliança cooptou o pai (doutra casa de Viqueque) para a linhagem 

central de Luca. Este é um dos únicos casos que eu conheço de agregação dum membro de outra 

casa por via da aliança matrimonial, que passou a integrar a casa da esposa. 

O meu interlocutor da Gerasaun de Luca de Uaibobo afirma que “Nicolau Lobato 

[considerado pai do nacionalismo timorense, figura-maior da ASDT/Fretilin e da Resistência 

Timorense] também pertencia à família Amaral, porque também é da Gerasaun de Luca [fetosan 

por casamento da irmã com Moisés Amaral]…” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023). Este interlocutor numa reivindicação de alinhamento com o centro da política 

nacional, afirma que por via do grau de parentesco resultante desta aliança matrimonial, participou 

no arranque da ASDT/Fretilin. 

As relações entre Casas de diferentes grupos de origem estabelecem-se em Timor-Leste, em 

muitos casos, segundo um princípio de aliança em que as casas que se posicionam como “dadoras 

de vida” ou dadoras de mulheres (T: umane) em relação a outras “receptoras de vida” ou receptoras 

de mulheres (T: fetosan), e tendem a manter esse sentido de relação durante algumas gerações 

(Hicks 2007; Ospina 2019; Silva 2018). Os fetosan são associados com a feminilidade e os umane 

com a masculinidade, como a etimologia dos termos sugere (T: Feto – P: Mulher. T: Mane – P: 

Homem). Feto denota feminilidade, mulher, irmã, e Umane significa a casa do homem, o grupo de 

descendência masculino. A dicotomia masculina/feminina é reforçada pelos termos utilizados para 
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designar os grupos de aliança entre si. Umane permanece como o termo para dadores de mulheres, 

mas o termo Fetosan é substituído por feto-oan ou “filha”. 

Os dois grupos de descendência envolvidos no casamento devem ser inequivocamente 

definidos como umane ou fetosan, em que o primeiro grupo não pode receber uma mulher do seu 

parceiro receptor de mulheres, e vice-versa, pelo que a relação entre os grupos não pode ser 

simétrica. Em termos pragmáticos, tal significa que os umane ficam sem as suas jovens solteiras, 

filhas ou irmãs que são recebidas pelos fetosan como esposas. A responsabilidade dos parentes por 

afinidade é significativa e as características simbólicas são mais elaboradas.  

A hierarquia, tal como nos sistemas de aliança assimétricos na Indonésia oriental, aparece aqui 

também, uma vez que o masculino umane é considerado superior ao feminino fetosan, tal como o 

adulto (pai) é superior à criança. Outro atributo distintivo envolve o simbolismo dos presentes 

trocados que tem subjacente a ideia de que os parceiros “masculinos” dos grupos de descendência 

dos umane recebem presentes masculinos, e que os parceiros “femininos” fetosan recebem 

presentes femininos, o que também se aplica a rituais tradicionais de nascimento e morte (Hicks 

2004, 101).  

A expressão umane e fetosan significa, como alguns antropólogos têm mostrado (e.g. Fox 

1980; Barnes 2010; Hicks 2004), mais uma circulação de vida do que um contrato de casamento 

assente na transferência de mulheres, como as expressões de dadores e receptores de mulheres 

utilizadas nalguma literatura faziam crer (cf. Viegas 2018). 

Como tem sido largamente demonstrado, o poder nestes contextos do sudeste asiático está 

também alicerçado em alianças matrimoniais estratégicas e os casamentos de elite terão resultado 

em formas complexas e duradouras de organização social hierárquica (Hägerdal 2012, 54; Leach 

2017, 20; Schulte Nordholt 1971). 

Como mostrou David Hicks (2004) a partir do seu trabalho de campo realizado na década de 

1960 em Viqueque: se a aliança fetosan-umane é uma instituição muito comum e influente na parte 

oriental e ocidental da ilha nos outros grupos etno-linguísticos, entre a população Tétum de 

Viqueque e de Wehali a forma de casamento fetosan-umane é raramente praticada, sendo antes 

prevalecente o hafoli e o habani. A noiva casada pelo regime hafoli muda-se para a casa do marido, 

com os seus pertences e herdará propriedades da sua mãe. O hafoli não introduz as linhagens do 

homem e da mulher numa relação formal como acontece no casamento via fetosan-umane, mas 

potencia relações de cooperação e de ampliação do seu alcance social (Hicks 2004). No regime 

habani não ocorre compensação matrimonial e não envolve relação de compromisso entre 

receptores e dadores. Tal como as restantes, a união habani é caracterizada por um regime de 

filiação e residência. Segundo Hicks (1975): 
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“Apesar da língua Tétum ter três termos distintos para três formas muito diferentes de 

uniões conjugais: Hafoli, Habani e Fetosan-Umane, dadas as implicações sociais do 

casamento, é porventura surpreendente que esta instituição não seja identificada por nenhum 

termo genérico... No contexto do casamento, a unidade social efectiva na maioria dos 

casamentos não Fetosan-Umane é a família… Apesar de haver algum sentido de que estão a 

representar o seu grupo como uma unidade, juntam-se os presentes em nome do pai do noivo 

e não em nome da sua linhagem, a menos que o casamento seja Fetosan-Umane, caso em que 

a linhagem age mais como um grupo corporativo” (Hicks 2004, 95). 

 

Não obstante, a forma de casamento fetosan-umane está presente no pensamento acerca de 

como os grupos de descendência se podem aliar uns aos outros, e por isso é salientada por um dos 

meus interlocutores. Algumas famílias Tétum têm alianças fetosan-umane entre si e algumas 

linhagens Tétum também têm alianças fetosan-umane com famílias Makassai, como é o caso 

relatado pelo interlocutor de Uaibobo, António Amaral da Costa. 

A relação entre as alianças matrimoniais e políticas articula-se ainda com o papel do 

antepassado que serve de referente comum, que é fundamental para a continuidade da gerasaun.  É 

este o tema que tratarei de seguida. 

 

5. As linhagens e o antepassado que serve de referente comum 

 

Segundo Clementino Amaral, o representante do grupo de origem de Luca (tronco genealógico 

central) Uma Wedah Canlor: 

 

“Esta é uma das informações dos velhotes antigamente que foram de boca em boca: que 

os nossos avós em oitocentos e tal, novecentos e tal para irem todos para Luca, eram casais: 

marido e mulher. Eram todos branquinhos. Disseram, não sei se é verdade, [que] vieram da 

Pérsia. De maneira que quando Timor viu que era governado por esses estranhos, então tiveram 

muito respeito e pediram a Luca para tomar conta disto tudo. [Porque] é que um rei qualquer, 

Timor havia de respeitar Luca?” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Noutra referência do mesmo interlocutor, relativa ao século XIII: 

 

“O reino de Luca não só tinha influência política no Leste mas também nalguns reinos do 

Oeste… O reino de Luca era e é conhecido por Luca Likasan/Likosan. Conforme fontes de 

historiadores verbais, já todos falecidos… chegaram aí os visitantes da actual Malásia e 

encontraram-se pela primeira vez, com dois irmãos liurais com muito poder e influência na 

área, cujos nomes [eram] Na'i Luk e Na'i Kai. Quando regressaram contaram ao que estava a 

reinar a Malásia, na altura, que estiveram numa grande região e encontraram-se com dois 

irmãos de grande poder e influência os quais eram conhecidos por Luk e Kai e então passaram 

a chamar o lugar por Luk Kai e no fim Luca. E porque chamaram e ainda chamam Luca 

Likasan/Likosan? Porque na altura quando chegaram a Luca, aqueles monarcas da Malásia 

diziam que eles pertenciam a dinastia de Syah. Talvez, nessa altura, tivessem feito algum 
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acordo verbal de amizade, entre Luca e a dinastia Syah, então passou a ser conhecido por Luca 

Likasan/Likosan, como deve ser é Luca liga Syah e no fim ficou e fica com o nome de Luca 

Likasan/Likosan” (Amaral 2014, 6). 

 

Segundo o meu interlocutor de Uaibobo, António Tomás Amaral da Costa, o Liurai Sassira 

Malaca teria exercido influência política em Timor no séc. XIII, mas identifica como primeiro 

referente o Liurai Belu-Mau, que situa no século XIV (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023). Autores como Barnes, Hägerdal and Palmer (2017) e Soares (2003) identificam 

o Liurai Afoan Sila como o primeiro liurai conhecido e que terá reinado antes da chegada dos 

portugueses à região, em 1512.  

No caso de Luca, o antepassado que serve de referente comum pode ter vivido no século XIII 

ou em período anterior. Dois dos meus principais interlocutores têm sido responsáveis pela 

recuperação dos conhecimentos genealógicos, um como representante da Casa Wedah Canlor do 

grupo de origem de Luca e o outro da Casa Oebic-Lichsana Leo Uai-Hali Uaibobo do segmento de 

Uaibobo, como investigador da história de ambas as casas. Este último, que também investiga os 

registos das uma lulik (casas sagradas), parece identificar cada gerasaun de acordo com o liurai 

governante e sua descendência. Em geral, cada Casa elabora a sua genealogia centrada na linha 

dinástica do soberano dominante (Fox 2006). 

O antepassado que serve de referente comum é considerado o ponto de derivação para os 

segmentos familiares que se espalharam ao longo dos tempos por grande parte do território 

timorense e que ganha relevância como forma de territorialidade. A “precedência”, ou uma reflexão 

sobre processos e trajectórias de origem, incorpora uma concertação de relacionamentos, onde o 

status de uma pessoa ou grupo é conceptualizado e definido por referência à sua proximidade a um 

ponto comum de derivação ou de "origem" (Barnes 2011; Fox 1994). O que representa um ponto 

comum de derivação ou de origem – o que, segundo Seixas (2008), também é designado por 

gerasaun, pode ser objecto de considerável debate e é frequentemente contestado, invertido ou 

reordenado.  

Na actualidade, a renegociação das relações de precedência, após anos de guerra e de 

deslocamentos forçados, políticas de reinstalação e de relocalização, restrições de movimento e de 

prática cultural, ganha destaque na literatura (Barnes 2011; Bovensiepen 2014b). A “resiliência” 

das práticas tradicionais na actualidade em Timor-Leste tem sido estudada por autores como Barnes 

(2017, 2011), Bovensiepen (2014b), Hicks (2007), Simião (2010) e Sousa (2010), envolvendo a 

rearticulação das relações entre as distintas formas de sociabilidade estruturada em torno das redes 

de parentesco e de aliança, estreitamente ligadas a reivindicações específicas relativas à 

territorialidade, à terra e ao acesso a recursos naturais (Barnes 2011; Bovensiepen 2009; Fitzpatrick 
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and Barnes 2010; McWilliam 2006, 2007, 2008, 2011; Palmer 2007; Yoder 2005). Nas áreas de 

longa prática costumeira, a ligação dos timorenses à terra foi novamente estabelecida através das 

próprias narrativas de origem, que fornecem pontos de referência para a pertença social e 

precedência, baseadas na proximidade de uma fonte de derivação comum. Estes mitos de origem 

são reproduzidos através da realização de cerimónias, reconstrução de casas sagradas e recitação de 

estruturas narrativas múltiplas em linguagem ritual, recordando as histórias dos antepassados. 

Múltiplos eventos ligados a Luca têm ocorrido neste sentido. 

A existência de um antepassado comum desde períodos tão remotos poderá, por hipótese, 

prefigurar este grupo de origem como pertencente a uma estrutura aristocrática. A aristocracia em 

Timor parece estar a ser objecto de definição; o que é preciso para ser nobre parece estar em disputa.   

 

6. Genealogia política da Casa Wedah Canlor 

 

A representatividade das Casas não parece fazer-se só a nível local, como referenciado em diversos 

estudos. Essa presença também se parece fazer sentir a nível central, como procuro evidenciar nesta 

tese. De forma a melhor apresentar as linhas cronológicas da Casa Wedah Canlor e a intersecção 

com as Casas segmentares, compilei e organizei informação retirada de entrevistas de António 

Tomás Amaral da Costa (2017-2023), Clementino dos Reis Amaral (2018-2019) e José Luís 

Guterres; e de diversas publicações - Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), Belo (2013), CAVR 

(2013), Soares, (2003) - e de legislação da RDTL e de Portugal, fontes governamentais da RDTL e 

publicações periódicas, que apresento nas tabelas seguintes. A tabela I reproduz uma linha temporal 

dos liurais de Luca da Casa Wedah Canlor. A tabela II ilustra a cronologia dos chefes de suco de 

Luca que pertencem à mesma casa. A tabela III reflecte os membros do governo e diplomatas da 

RDTL da referida Casa.  

A partir da investigação documental que originalmente fiz para esta tese, construí as três tabelas 

seguintes. Estas tabelas evidenciam a continuidade política dos liurais de Luca desta Casa e dos 

seus descendentes num tempo longo que atravessa diferentes recortes político-administrativos do 

território. 
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Figura 3. Tabela dos Liurais da Casa Wedah Canlor 

 

“Nome de Casa”7  “Nome português” de baptismo8 
Datas de 

governação 

Consta apenas a proveniência da Pérsia. Não há informação sobre o nome.  Séc. X-XI 

Luk e Kai - Séc. XIII 

Belu-Mau - Séc. XIV 

Sak Luk Nhak - - 

Afoan Sila   - 1510-1530 

Sila – Afoan Lorosae - 1530-1551 

Amafoan Siakbar - 1551-1587 

Sak Sila Baria - 1587-1602 

Bariasak Batemao - 1602-1641 

Liurai Feto Baria Sak - 1641-1644 

Saki-Lequi - 1644-1652 

Lequesak / Lequi Sak  - 1652-1670 

Raínha de Luca - 
Governava em 

1670 

Lu-Leque / Lulequik / Lulequik I - 1670-1682 

Leque-Song - 1682-1702 

Song-Leque  
D. Sebastião Fernandes dos Reis Amaral / D. Sebastião 

Fernandes 
1702/3-1726 

Leki Saki D. Matias Amaral / D. Matias da Costa 1726-1731 

Saki Rei Olo 
D. António Taveiro Amaral Tem / D. António Aveiro 

Amaral 
1731-1760 

Olo-Sak D. Sebastião da Costa Amaral 1760-1781 

Loi-Sak D. Tomás Amaral / D. Tomás Amaral I 
1781-1795 

Início da Gerasaun de Luca de Uaibobo) 

Sahe Loi D. Anna (Ana) Amaral 1795-1825 

Nai Liurai Nai Lou Hare Sak-Manek (Funu 

Nain) 
D. Maria Amaral 1825/26-1850 

Loi Saki D. Félix Amaral 1850-1862 

Lu-Sak D. Luís Amaral 1862-1875 

Luleque Wedah / D. Luleque – Fatumete 

Wedah / Lulequik 
D. Luís Amaral 1875-1880 

Leque Lu-Sak D. José Amaral 1880-1885 

Sahe Sak D. Rosa (Roza) Amaral 1885-1910 

Naha-Laka  D. Clementino dos Reis Amaral 1910-1914 

- 
D. Tomás dos Reis Amaral / D. Tomás dos Reis Amaral 

I / D. Tomás de Aquino dos Reis Amaral 
1914-1917 

- D. Lourenço Amaral / D. Lourenço Amaral I 1917-1923 

Laka-Nahak 
D. Tomás Aveiro dos Reis Amaral / D. Tomás A. dos 

Reis Amaral II 
1923-1926 

Nai Liurai Saka-Laka D. Lourenço Amaral / D. Lourenço Amaral II  1926-1933 

                                                             
7 Todos os nomes aqui apresentados são os “nomes de casa” atribuídos no seio da família, de acordo com a lógica 

de composição com um dos nomes ao antecessor. 
8 Em Timor-Leste, as pessoas tinham para além do nome de casa, um nome português atribuído por ocasião do 

baptismo (Feijó 2008). 
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Figura 4. Tabela dos Chefes de Suco de Luca da Casa Wedah Canlor 

 

Nome de Casa Nome português 
Datas de 

governação 

Nai Liurai Sak-Olo D. Jeremias Amaral / D. Jeremias dos Reis Amaral 1933-1944 

- Zeferino Amaral  1944-1959 

- Paulo Guterres9 1959-1979 

- Domingos Torrezão dos Reis Amaral / Domingos Amaral 1979-1989 

- Francisco António Amaral Guterres 1989-2016 

- Pribato Amaral Guterres 2016- 

 

Figura 5. Tabela dos Membros do Governo e Diplomatas da RDTL da Casa Wedah Canlor 

 
 

Nome de Casa 

ou 

“Nome de 

código” 

Nome português Cargos políticos e diplomáticos 
Datas de 

governação 

Na’i Noh Leao 

 

Leão Pedro dos 

Reis Amaral 
(1917-2008) 

Administração de Viqueque no Governo Colonial 

Português. 

(Abdicou de ser eleito liurai de Luca para trabalhar na 

administração). 

1940-1942 

1945-1961 

Fundador do partido KOTA 

Presidente do KOTA e nessa qualidade membro do CNRT 

1974 

1998-2000 

Membro do Parlamento Provincial de Timor pelo partido 

político indonésio no poder Golkar - na Ocupação Colonial 

Indonésia (Díli) 

1983-1988 

Presidente do Senado dos Liurais 2002-2005 

- 

Clementino dos 

Reis Amaral 

(1936-2020) 

Chefe do Posto Administrativo de Alas, Atabae, Balibó, 

Tilomar; adjunto do Administrador do Concelho de 

Baucau, durante a Administração Colonial Portuguesa 

1961-1975 

Membro do Parlamento Nacional da lndonésia pelo Golkar, 

durante a Administração Colonial lndonésia. 
1977-1993 

Membro e Secretário-geral da Comissão dos Direitos 

Humanos da Indonésia 
1993-1999 

Membro da Assembleia Constituinte pelo partido KOTA 2000-2002 

Deputado do Parlamento Nacional pelo partido KOTA 2002-2007 

Presidente do Senado dos Liurais 2005-2020 

Lugo 

José Luís 

Guterres  

(1954-    ) 

Membro do Comité Central da Fretilin 1974- 

Representante das Relações Exteriores do Governo 

resultante da Proclamação Unilateral da Independência e da 

Resistência Timorense em Moçambique, Angola e Nações 

Unidas. 

1975-1999 

Embaixador de Timor-Leste na ONU 2002-2006 

                                                             
9 Casado com D. Epifânia dos Reis Amaral. 
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Candidato à liderança da Fretilin. 

Fundador do grupo dissidente Fretilin-Mudança dentro da 

Fretilin. 

Fundador do partido Frente de Reconstrução Nacional de 

Timor-Leste – Mudança (Frenti Mudança). 

2006 

 

2012 

Ministro dos Negócios Estrangeiros e Cooperação no II e 

no V Governo Constitucional da RDTL 
2006-2007 

Vice-Primeiro Ministro Coordenador dos Assuntos Sociais 
no IV Governo Constitucional da RDTL 

2007 

Ministro dos Negócios Estrangeiros e Cooperação no IV 
Governo Constitucional da RDTL 

2012-2015 

Concorreu às eleições presidenciais onde obteve o 3.º lugar 

com 2.6% dos votos. 
2017 

Presidente da Autoridade da Região Administrativa 

Especial de Oecusse-Ambeno (RAEOA) 
2019-2020 

- 

Ovídio de Jesus 

Amaral (1958-

2014) 

Ministro dos Transportes e Comunicações no II Governo 

Transitório 
2001-2002 

Ministro dos Transportes e Comunicações no I Governo 

Constitucional 
2002-2006 

Embaixador da RDTL na Indonésia 2007-2009 

Embaixador da RDTL junto da Santa Sé 2014 

- 

Isabel Amaral 

Guterres 

(1958-    ) 

Comissária da Comissão de Recepção, Verdade e 

Reconciliação de Timor-Leste (CAVR) 
2002-2005 

Ministra da Solidariedade Social do V e VI Governo 

Constitucional da RDTL 
2012-2017 

Embaixadora da RDTL em Portugal 2020- 

- 

Élia António de 

Araújo dos Reis 

Amaral  

(    -    ) 

Vice-ministra / Ministra interina da Saúde do VIII Governo 

Constitucional da RDTL 
2018-2020 

 

As três tabelas realçam assim a continuidade política dos liurais de Luca desta Casa e dos seus 

descendentes num tempo longo que atravessa diferentes períodos político-administrativos do 

território timorense. A tabela I reproduz uma linha temporal dos liurais de Luca da Casa Wedah 

Canlor antes e durante a colonização portuguesa. A tabela II ilustra a cronologia do poder local de 

Luca no decurso da fase final da colonização portuguesa, de toda a ocupação indonésia e 

independència, em que os chefes de suco de Luca pertencem à mesma casa. A tabela III reflecte os 

cargos político-administrativos e diplomáticos dos membros da Casa Wedah Canlor desde 1940 até 

2023. De facto, como irei desenvolver nos capítulos 5 e 6, dois interlocutores assumiram cargos 

cimeiros no parlamento, na diplomacia e um deles no governo que perpassam as últimas décadas 

da administração portuguesa, da colonização indonésia, da administração da ONU e da República 

Democrática de Timor-Leste.  
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Percebemos que há um alinhamento com o poder central em diferentes etapas políticas do 

território, com ou sem potências coloniais, no poder local e no poder central. Luca manteve-se um 

reino influente no Leste da ilha e possivelmente em partes do Oeste no período em que os liurais e 

os reinos superentendiam aos destinos da ilha. Por aliança ao governo colonial português, Luca 

manteve a sua proeminência e pode tê-la expandido. Porém, Luca também liderou movimentos 

políticos e mesmo armados contra o governo colonial português. O reino de Luca e os seus 

governantes manifestaram simultaneamente um alinhamento central com o poder colonial e com o 

poder nativo, em aliança e em contraposição. 

Numa fase em que os reinos foram formalmente abolidos e se registou uma certa migração do 

poder dos reinos para os sucos e em que os liurais e seus descendentes lideraram esse processo, a 

casa-tronco de Luca manteve os seus representantes no poder local como chefes de suco, tanto 

durante a administração portuguesa como na indonésia, como ilustra a tabela II.  

Na tabela III observamos que durante a ocupação indonésia, dois irmãos (Leão e Clementino) 

e membros da casa da família Amaral de Luca que anteriormente ocupavam altos quadros da 

administração portuguesa, passam a representar Timor-Leste a nível provincial e nacional. 

Clementino deles foi membro e secretário-geral da Comissão dos Direitos Humanos da Indonésia. 

Ambos integraram o partido KOTA, um como fundador e ambos como presidentes consecutivos 

do partido, que será objecto de análise no Capítulo 4. Clementino integrou a Assembleia 

Constituinte e o Parlamento Nacional da RDTL, eleito pelo KOTA. Os dois irmãos presidiram 

consecutivamente ao Senado dos Liurais de Timor Loros’ae, uma organização de cariz nacional 

que também será analisada no Capítulo 4. 

A presença de elementos desta Casa tem sido assídua nos diversos governos pós-

independência, como podemos verificar na tabela 3. Também podemos ver dois irmãos (José Luís 

Guterres e Isabel Amaral Guterres) a ocuparem os cargos mais elevados nos governos da RDTL, 

ele como vice-primeiro ministro e ambos como ministros de áreas diferentes. De acordo com o que 

foi afirmado por Clementino dos Reis Amaral, meu interlocutor, a presença de membros da Casa 

de Luca é de manifesta importância para a estabilidade e equilíbrio do governo (Entrevistas de 

Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). José Luís e Isabel também foram diplomatas e Isabel 

Amaral Guterres continua a exercer o cargo de embaixadora da RDTL em Portugal. 

Para além duma centralização desta Casa a nível nacional, há também uma internacionalização 

dos seus membros, através do exercício dos cargos de embaixadores em diversos pontos 

estratégicos, nomeadamente Portugal e EUA, assim como em organismos internacionais de grande 

abrangência como a Santa Sé e a ONU. Tal sugere-me a possibilidade de movimentos longitudinais 

e latitudinais que se intersectam. 
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Outras intersecções perceptíveis durante o meu trabalho de campo são a de tronco 

comum/ramos, grupo central/segmentos e centro/periferia que continuaremos a observar de 

seguida.  

 

7. Tronco comum e ramos - Territorialidade e expansão da Gerasaun de Luca 

 

7.1. Grupo de origem de Luca 

 

Ouvi recorrentemente a seguinte expressão ligada à Gerasaun de Luca e por referência à Uma 

Wedah Canlor (família Amaral de Luca): “Vocês são o tronco e nós (os outros) somos os ramos”. 

O tronco comum corresponde ao grupo de origem de Luca. Esta relação entre “tronco” e “ramos” 

pode ser bem descrita pelo conceito de topogenia. O conceito de topogenia foi mobilizado por 

James Fox (2006) para descrever a relação da recitação dos nomes de lugares por uma determinada 

sequência e das narrativas com a paisagem, podendo traçar a migração (e expansão) de uma Casa 

do seu ponto de origem através da paisagem, como é o caso dos Atoni Meto, e parece ser também 

o caso de Luca. Pode começar com a criação da Casa para depois enumerar os casamentos dos 

antepassados masculinos e femininos que povoaram a região, aproximando-se esta narrativa da 

imagem botânica da "árvore" em crescimento e disseminação que se estende desde a sua base. A 

base, o “tronco de árvore” é simultaneamente o suporte físico para os membros superiores e o ponto 

de origem do crescimento, como acontece nas narrativas de Belau (também conhecido por Palau, 

país do Pacífico Ocidental) referidas em Fox (2006) e nas de Luca. Mas o tronco também representa 

o centro do território do grupo de origem e a movimentação dos ramos pela paisagem simboliza as 

migrações do centro para a(s) periferia(s). A mitologia de Belau estudada por Parmentier (1987) e 

mencionada em Fox (2006) conecta duas metáforas austronésias comuns: o caminho e a sua origem 

com a imagem botânica da árvore em expansão, a partir da sua base. A narrativa de origem de Belau 

é expressa geográfica e culturalmente, em termos da construção de um caminho pela movimentação 

de um ponto de partida a um ponto de chegada. Vejam-se os estudos de Louis Berthe (1961, 1974) 

e a monografia organizada por Lúcio Sousa, Keu Apoema e Vicente Paulino (2020). A palavra-

chave relativa à "origem de Belau" e "início de um caminho" é uchul que no seu significado 

alargado abrange origem, ponto de partida, fonte, causa, razão, tronco de árvore - suporte físico para 

os membros superiores e ponto gerador do crescimento (Fox 2006). 

A conexão entre o ponto de partida e os pontos de chegada é constituinte de caminhos que 

unem diferentes casas pertencentes à Gerasaun de Luca, localizadas em diferentes áreas de Timor-

Leste com a origem. Múltiplas casas da Gerasaun de Luca têm dirigido convites ao representante 
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da Casa Wedah Canlor, para estar presente na inauguração das suas uma lulik, o que parece recriar 

a importância da pertença à Casa sagrada e a “manutenção de redes de aliança através da troca de 

bens entre grupos ou ‘casas’, em que o repertório cosmológico dos rituais alicerça as relações entre 

pessoas, clãs e antepassados, actualmente em Timor-Leste” (Oviedo 2021, 215).  

 

7.2. Dos ramos para o tronco: movimentação das Casas segmentares para a Casa de origem 

 

A “revitalização de tradições e resignificação de práticas ancestrais” tem-se consolidado durante o 

pós-independência, após várias administrações estrangeiras consecutivas (colonização portuguesa, 

1512-1974; invasão japonesa, 1942-1945; ocupação indonésia, 1975-1999; administração 

transitória das Nações Unidas, 1999-2002) (Barnes 2016; Hicks 2007; Oviedo 2021). A 

reconstrução da Uma lulik enquanto construção material e simbólica, ao consolidar os valores da 

Casa e os vínculos entre pessoas e lugares de origem, tem sido basilar na restauração da estrutura 

social do país e na construção do Estado-nação moderno (McWilliam 2005). Nesse tipo de 

organização social em que a Casa ocupa papel central, objectos sagrados e rituais formam um 

legado constitutivo da identidade de cada uma das Casas (Carsten and Hugh-Jones 1995). A Casa 

põe “em acção não apenas uma cosmologia (marcada pela agência dos ancestrais no mundo e pelo 

respeito aos espíritos da terra), mas um sentido de lealdade, colaboração, antagonismo e/ou 

subordinação entre grupos de pessoas” (Simião 2020, 14). A destruição das Uma lulik e dos seus 

objectos durante a ocupação indonésia, assim como o reassentamento de comunidades e o controlo 

da mobilidade territorial usada para destruir focos de resistência, não aniquilou os valores 

associados às Casas nesse período. No pós-independência, esses valores têm sido revigorados com 

a reconstrução das Casas sagradas por todo o país, num esforço partilhado no seio das Casas (Barnes 

2010; Gárate e Asis 2010; McWilliam and Traube 2011). A inauguração das Uma lulik une 

familiares e ancestrais, fazendo com que “os vínculos com o passado sejam recordados, revividos 

e reelaborados no presente” (Nogueira 2019, 194). Conforme me explicou José Luís Guterres: 

 

“Muita gente vem daqui [Luca], muita gente mesmo. Eles agora procuram as raízes. As 

pessoas quando vêm ter comigo apresentam-se: - Eu sou de Luca. Porque eram irmãos, 

governaram aqui e acolá. Então de certeza que deixaram descendentes. Eles sabem mais história 

do que eu próprio. Acho que há um reviver, porque nós agora somos um país independente, 

temos que procurar as origens, as raízes. Isto é uma coisa boa que tem Timor. As pessoas no 

fundo querem saber, para saber as ligações, porque no fundo, Uma lulik, Uma lisan é a base, é a 

célula da Nação. Eles podem fazer paz ou guerra. De maneira que uma ligação dessas dá para 

que a Nação fique mais unida e pacífica, quando a gente usa tudo isso” (Entrevista de José Luís 

Guterres 2018). 
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Os ramos do tronco de Luca movimentam-se da periferia para o centro, num movimento de 

reconexão com a sua origem. Ao revitalizar a reconstrução das Uma lulik que sofreram processos 

de destruição das autoridades coloniais portuguesas, nomeadamente pela Igreja Católica, assim 

como durante a ocupação japonesa e indonésia, as Casas-ramo ou segmentares reanimam a ligação 

com a Casa-tronco de Luca. De acordo com José Luís Guterres, esta ligação entre ramos e tronco 

permite o fortalecimento dos laços entre as Casas que são a célula da Nação timorense, a união 

nacional e uma base sólida para a paz (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

 

7.3. Gerasaun de Luca de Uaibobo 

 

Entre os processos que remetem para a imagem de uma árvore em crescimento, do tronco e dos 

seus ramos, sublinho a afirmação do meu interlocutor de Uaibobo, segundo o qual a Gerasaun de 

Luca de Uaibobo constitui uma ramificação genealógica, um segmento do grupo de origem de 

Luca. Segundo o próprio António Amaral da Costa, ele pertence à oitava gerasaun e deriva do 

Liurai Loi-Sak ou Dom Tomás do Amaral, que governou de 1781 a 179510. Podemos encontrar o 

seu nome na primeira tabela acima, com a célula destacada a azul. A proeminência que este liurai 

alcançou junto do governo colonial português, em virtude de ter posto fim a uma das fases da 

“Guerra dos Doidos” que abalou os interesses portugueses em Timor e que será objecto de estudo 

do Capítulo 3 desta tese, serve de base às reivindicações de centralidade do meu interlocutor em 

termos de representatividade da Casa de Luca, apesar de Amaral da Costa pertencer a um segmento 

e não ao tronco. Segundo a sua descrição genealógica: 

 

“Oitava gerasaun do Liurai Loi-Sak Dom Tomás do Amaral [que] contraiu matrimónio 

com Nai-Lou D. Martinh[a] da Costa Amaral de Lacló. Tiveram três filhos, que são: [1)] Sak-

Loi/D. Felis [sic Félix] do Amaral que casou com a família Rangel e Pinto, [2)] Saki-Loi/D. 

Luís do Amaral [que se] casou com a filha de Wehali Canlor Luca, [3)] Wai-Loi/Tomás do 

Amaral [que se] casou com Seo-Mutin Leo-Uaibobo, m[e]st[iç]a chin[es]a e tiveram três filhos 

e uma filha. O primeiro filho Nahawai Wansi tem como neto[s] Acácio Guterres da Costa, Dr. 

José Cornélio, Adelino Ologari, Francisco da Costa Portugal e Moisés Jânio Lobato. Da avó 

Du´u-Loi Ossoleiro, já falecida, teve sete filhos [e] duas filhas: Boru Nokowau Beto, Toi 

Hewai Belas Ossu. Os netos são: Estanislau e Feliciano Sahe Modo. Os netos de Tomawai são 

António Aitahan Matak, entre outros, o Metiatu Saluca Sama-Builo Bika Palu Bokinira 

Manulai conhecido como Aba´ana Fatua Sama Liurai Uaibobo. A sua irmã Sahe Wai casou-

se com o Liurai Pedro da Costa Guterres, de Larantuka, vindo de Bidau Karaketo para as 

montanhas de Fatua-Lasu Ossu. O filho do Pedro é Urbano, o filho de Urbano é Naha-Oru, os 

filhos de Naha-Oru são Olo-Du´u Liurai Gaspar e os filhos de Joaquim são Onori e Jeca, o 

filho de Leki-Du´u, é Francisco que se casou com duas mulheres. A primeira mulher da família 

                                                             
10 Soares (2013) e Barnes, Hagerdal and Palmer (2017) situam a governação de D. Tomás Amaral entre 1800 e 

1826. 
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Sousa, de Laleia, a segunda mulher da família Gusmão, que teve Manuel Guterres Gusmão, 

Kay Rala Xanana Gusmão e o seu irmão Anó Gusmão” (Genealogia de António Tomás 

Amaral da Costa s.d.). 

 

A gerasaun parece corresponder aqui a toda uma linha de descendência a partir de D. Tomás 

Amaral e esposa, mencionando descendentes ilustres, casamentos e territorialidades, e estabelece 

também uma ligação à Casa de Kay Rala Xanana Gusmão. Esta, aliás, é uma referência muito 

presente neste interlocutor de Uaibobo, que faz contínua referência a Luca, aos liurais e a Xanana 

Gusmão, conforme aprofundarei no Capítulo 7. 

 

7.4. Gerasaun de Luca de Leguimea 

 

Sobre a Gerasaun de Luca de Leguimea” (outra ramificação ou segmentação de Ermera), ela terá 

começado com o Liurai Simão de Luca. D. Simão Humberto era fruto da união de uma das irmãs 

de D. Tomás Amaral e do Liurai Humberto Simão de Vessoro-Uatolari. D. Simão Humberto ter-

se-á revoltado contra o Liurai de Viqueque, Mateus da Costa, o que terá resultado na prisão de D. 

Simão em Ataúro, por via de negociações entre D. Mateus da Costa e o governador colonial 

português. Regressado de Ataúro, D. Simão Humberto terá governado em Hera e casado com 

mulher(es) de Ermera. Podemos situar estes eventos entre o final do século XVIII e o início do 

século XIX (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

As narrativas dos meus interlocutores de Leguimea sobre os seus trajectos até chegarem a 

Ermera são múltiplas, mas têm pontos de encontro com a narrativa de António Tomás Amaral da 

Costa. Parece haver debates na Casa para consolidação de uma narrativa comum sobre a fundação 

e descendência da Casa Matahu. A história narrada por um dos anciãos da Casa é de certa forma 

confusa porque aparece em duas versões. Uma é sobre o avô (termo usado em Português para 

significar antepassado) de Luca, irmão do liurai, antepassado da sétima gerasaun11, que teria 

assassinado o seu próprio irmão liurai por discordar da aliança com o poder colonial português. A 

outra versão é de que o avô terá morto dois portugueses. A partir das altercações com a autoridade 

colonial portuguesa, a narrativa tem um único sentido, o avô é preso na ilha de Ataúro por pouco 

tempo, conseguindo escapar da prisão. Refugia-se em Ermera, onde é aceite pelos liurais locais, 

acabando por casar-se consecutivamente com duas mulheres de Ermera, formando com a segunda 

mulher a sua casa sagrada Uma Lulik Matahu (Entrevistas e conversas informais com o ancião da 

Casa Matahu 2015, 2017).  

                                                             
11 Não se sabe propriamente a data nem o número de anos a que corresponde uma geração nesta casa. 
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Outra narrativa transmitida pelo lia nain desta Casa, descreve que a mulher do Liurai D. Simão 

se encontraria em segredo com um cidadão de origem chinesa e que por isso D. Simão o terá 

assassinado. A esposa do liurai apresentou queixa às autoridades e D. Simão foi preso e levado para 

Díli. Depois de cumprir a pena, decidiu ficar na zona ocidental de “Loro Monu”, passando por 

Aileu, onde procurou encontrar forma de ir para Ermera.  

A narrativa que se segue relata o trajecto de D. Simão na procura de noiva em Ermera.  

 

“Durante a caminhada… o avô… ouviu um barulho do bater ferro e perguntou de onde 

viria aquele barulho… Responderam que do Liurai Tenente-Coronel. Então ordenou… de 

imediato que o levassem até à casa do liurai… Já em Leguimea, pede para casar com uma 

mulher, [para que ela] pudesse cozinhar para ele… D. Simão, irritado, perguntou porque é que 

lhe deram para casar uma servidora atan, em vez da filha do liurai. Naquele momento, 

convidou o avô Berhada para juntos produzirem uma espingarda... Durante o martelar do 

metal, [D. Simão] involuntariamente acertou… nas mãos de Berhada, que repentinamente 

largou o martelo, ordenando a um grupo de pessoas para matar o D. [de] Viqueque. No entanto, 

o avô [Berhada] chamou [muitas] pessoas que acabaram por encher a casa. Assustado com 

tantas pessoas… [D. Simão] pegou no almofariz “lesu”, colocou-o no alto da montanha, pegou 

na espingarda… [e] dando um tiro certeiro, partiu o almofariz em duas partes, ficando toda a 

gente assustada que acabou por fugir. Ailoni acabou por ir buscar o almofariz partido, 

apanhando também os restos de milho para mostrar ao avô, explicando ser por esta razão [que 

essa] terra se chama Lesitutu. Entretanto tinham informado o avô Lakmau, que… desesperado, 

correu para ir ver o sucedido… A sua filha Bisose chorava, pedindo também para ver o que se 

tinha passado. Verificaram que não tinham morrido nenhum dos dois... O avô Lakmau, 

aproximando-se de D. Simão, perguntou-lhe porque é que ele tinha feito aquele barulho. D. 

Simão respondeu-lhe porque lhe deram para casar uma servidora… Cruzava olhares também 

para a filha do liurai, pedindo para se casar com ela” (Entrevistas do lia nain da Casa Matahu 

2018).  

 

Depois dos rituais cumpridos, veio a anuência da união entre D. Simão e Bisose. Desta aliança 

matrimonial resultou a Casa Matahu, cuja descendência ao casar com elementos de outras Casas 

locais, criava descendentes de diferentes gerações e fortalecia laços de parentesco entre três casas: 

Ainapa, Lomó e Matahu. Estas Casas, sobretudo a Casa Matahu e a Casa Ainapa têm partilhado o 

poder local entre si, dentre os descendentes dos liurais. A Casa Matahu alega que o seu fundador 

D. Simão tem o título distintivo de Dom e o liurai da Casa Ainapa não tem (Entrevistas do lia nain, 

anciãos da Casa Matahu e do chefe de suco, 2018). O conhecimento histórico-antropológico 

existente e o interesse no seu aprofundamento é mobilizado individual e colectivamente pelas várias 

casas em análise, para sustentarem reivindicações de poder e de terra. 

Estas narrativas politéticas (Needham 1975) contadas por membros da Casa de gerações 

diferentes e com funções diferentes, apesar de convergirem no fundador D. Simão e na origem do 

nome da Casa, divergem noutros desenvolvimentos. Num encontro colectivo sobre a origem da 

Casa em que muitos dos representantes da Casa estavam presentes, gerou-se alguma tensão entre o 
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lia nain e os anciãos da Casa, que culminou com o lia nain a considerar o mito de origem que um 

dos anciãos tinha começado a contar como sonhos ou desvarios de um idoso e sem qualquer 

factualidade (Entrevistas colectiva com o lia nain, anciãos da Casa Matahu e representantes 2018). 

Possivelmente essa tensão pode ser explicada pela grande diferença de idades, pelo choque inter-

geracional, educacional, experiêncial e de posicionamentos12, além de que a postura do lia nain é 

mais política e activa e a dos anciãos mais ritual e passiva. 

Um dos temas debatidos neste encontro foi o nome da Casa. Mau-Tahu significa em Mambai 

cabaça e em Tétum Térik: lama/lodo. A origem do nome vem do lesu: almofariz onde se moem os 

cereais com o pilão. Os diversos elementos da casa ficaram de debater o significado do nome e as 

diversas possibilidades para depois fazermos nova entrevista, num processo identitário e de auto-

conhecimento em construção. Segundo outro interlocutor que participou nesse debate, a cabaça que 

está na origem do nome da casa terá sido entregue pela primeira mulher do liurai Simão de Luca, 

originária da Casa Ainapa, que por sua vez a entregou à segunda mulher do liurai que pertence à 

Casa Lomó, originando a Uma Matahu, no que se poderia chamar de intersecção geracional.  

Como já referido, foi designado pela Uma Matahu um representante para identificar povoações 

e familiares pertencentes à Gerasaun de Luca numa multiplicidade de locais sobretudo em Timor-

Leste, mas também em Timor-Ocidental. Em 2018 estava em curso um processo de aproximação 

entre a Casa Matahu e a Casa Tenente (Iramer, Luca), que envolveu diversas tensões: uma a de 

saber se a Casa Tenente era a Casa liurai por diversos acontecimentis que foram interpretados como 

maus presságios, e outra em que os lia nain de ambas as Casas alegam ser a Casa original. Aqui 

cruzam-se duas reivindicações de centralidade de grupo de origem, destas duas Casas que são 

consideradas como segmentos periféricos do tronco central da Casa Wedah Canlor. No entanto, 

geograficamente e em linha de parentesco, há maior proximidade entre a Casa Tenente e a Casa 

Wedah Canlor.  

 

Conclusão 

 

Neste capítulo, procurei investigar os múltiplos sentidos da expressão Gerasaun de Luca. Nos 

profusos sentidos dados a esta expressão, a noção timorense de gerasaun implica quatro principais 

significados: 1) engloba a ideia de “geração social”, 2) inclui uma unidade de descendentes 

patrilineares, 3) envolve um segmento ou toda uma geração de parentesco unilinear, 4) contém um 

potencial gerador e de alicerce da continuidade da Casa, e de diversas gerações - descendentes com 

                                                             
12 O actual lia nain foi deputado, representante pela Indonésia e saiu de Timor-Leste aquando da decisão do 

Referendo em 1999. É casado com uma indonésia, com quem tem filhos e vive em Atambua. 
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idades semelhantes, que por sua vez coexistem com parentes de diferentes idades.  

Na polissemia da expressão Gerasaun de Luca cabe o significado de Casa, de membros de 

uma gerasaun de descendentes de um mesmo grupo de origem por via unilinear, que se espalharam 

por Timor-Leste, dando origem a vários segmentos. A noção de Gerasaun de Luca é visitada a 

partir do conceito de “Casa” nesta sociedade de casas. A Casa do grupo de origem de Luca 

assemelha-se a um tronco central muito enraizado com múltiplos ramos de longo alcance de Casas 

segmentares da Gerasaun de Luca fundadas por descendentes desse tronco. Procurei mostrar a 

relação do conceito de gerasaun com o conceito austronésio botânico de uma ramificação arbórea, 

a par do conceito de poder generativo. O “tronco” é simultaneamente o suporte físico para os 

membros superiores e o ponto de origem do crescimento.  

As relações de aliança fetosan-umane permitem a continuidade da Casa-tronco, reproduzindo 

descendência, ao mesmo tempo que possibilitam que ela se ramifique ou se segmente. Aqui as 

relações de aliança são fundamentais. A relação entre as alianças matrimoniais e políticas articula-

se ainda com o papel do antepassado que serve de referente comum, que é fundamental para a 

continuidade da gerasaun.   

O antepassado que serve de referente comum é entendido como o ponto de derivação para os 

segmentos familiares que se disseminaram num tempo longo por uma vasta área do território 

timorense. Mas a origem e precedência suscitam dualidades e visões contrastantes entre diferentes 

Casas. 

Neste emaranhado de Casas e de descendência, entrecruzam-se movimentos das Casas-ramo 

em direcção à Casa-tronco (da periferia para o centro) e a outras Casas-ramos, e da Casa-ronco em 

relação às Casas-ramos (do centro para a periferia). A conexão entre os pontos de chegada e o ponto 

de partida é constituinte de caminhos que unem diferentes Casas pertencentes à Gerasaun de Luca 

localizadas em diferentes áreas de Timor-Leste, com a origem. Esta relação, como sugeri neste 

capítulo, pode ser representada pelo conceito de topogenia.  
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CAPÍTULO 2 

 

A MOVIMENTAÇÃO DAS ESTÁTUAS DOS LIURAIS  

 

Neste capítulo, analiso um evento ligado à “Comemoração dos 500 Anos de Interacção Timor-

Leste – Portugal” celebrada em 2015, e ao seu monumento central inaugurado em Lifau, Oe-

Cusse (enclave da RDTL localizado na parte ocidental da ilha). A partir da narrativa dos meus 

interlocutores e com base em dados etnográficos de uma visita a Oe-Cusse em 2018, considero 

a evolução do papel dos liurais à luz das reivindicações actuais dos interlocutores que afirmam 

a sua identidade liurai e a centralidade política das suas Casas.  

A análise das reivindicações de poder e autoridade dos liurais e das suas Casas é inserida 

no contexto da relação entre poder local, regional e central. Também são consideradas distintas 

visões timorenses sobre a referida comemoração e sobre o colonialismo português, numa 

conjuntura internacional geo-estratégica da RDTL em que adquirem destaque as relações com 

Portugal, com a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), e com Indonésia e 

Austrália.  

A visita a Oe-Cusse deu também relevo a um encontro ocorrido um ano antaes, em 2017, 

relacionado com a resolução de conflitos históricos sobre as fronteiras terrestres entre Timor-

Leste e Timor Ocidental (Indonésia), que persistem até à actualidade. Nesse encontro 

participaram, para além de representantes dos dois Estados, os descendentes de quatro liurais, 

a partir do entendimento duma antiga partilha e delimitação do território entre quatro reinos: 

Oe-Cusse, Kupang, Wewiku-Wehali e Luca, antes da colonização portuguesa. Este evento 

parece dar enfâse às reivindicações dos descendentes dos liurais na actualidade em Oe-Cusse e 

mostra também a contínua ligação entre Oe-Cusse e Luca, bem como entre Luca e Wehali. 

O conjunto destes episódios interliga o presente pós-colonial e o passado colonial e “pré-

colonial” de Casas, liurais e reinos, permitem considerar o percurso histórico de Luca no quadro 

da antiga ordem política e da relação cosmológica entre Luca e Wehali. 

 

1. A Comemoração dos 500 Anos de Interacção Timor-Leste – Portugal 

 

1.1. O Monumentu Lifau 

 

Em 27 de Novembro de 2015, no posto administrativo de Pante Makassar, situado na cidade e 
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suco de Lifau e município de Oe-Cusse, perto de uma praia onde se imagina terem chegado os 

primeiros portugueses no século XVI, foi inaugurado o “Monumentu Lifau” (Pt: Monumento 

de Lifau) dedicado aos “500 Anos de Interacção Timor-Leste – Portugal”. Este monumento, 

próximo do padrão erguido pelo Estado Novo para marcar o local da chegada dos primeiros 

portugueses a Lifau, é uma das peças centrais do programa oficial da “Comemoração dos 500 

Anos” definido e patrocinado pelo Estado timorense para celebrar cinco séculos da chegada dos 

portugueses a Timor e da interacção entre Timor-Leste e Portugal. O monumento, que podemos 

ver na Figura 6, é composto por sete estátuas em bronze: três de liurais à direita da fotografia, 

alinhadas umas atrás das outras; duas na escadaria; e uma no plano central, em frente a um 

representante da Coroa Portuguesa; e uma estátua de um padre, junto de um porta-estandarte. 

No interior da caravela encontramos duas estátuas de marinheiros. No monumento figuram as 

três estátuas que representam os liurais que receberam os primeiros dignatários da Coroa 

Portuguesa no século XVI, com quem teriam trocado presentes. Na perspectiva de António 

Amaral da Costa, Inácio da Costa e Tarcísio da Costa, estas três figuras representam não três, 

mas os quatro liurais dominantes de Timor nesta era.  

 

Figura 6. Monumentu Lifau 

 

 

Fonte: Foto da autora. Lifau, 2018. 
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Figura 7. Estátuas dos liurais do Monumentu Lifau 

 

 
Fonte: Foto da autora. Lifau, 2018. 

 

As duas imagens do monumento acima apresentadas foram por mim captadas no contexto 

da minha visita a Oe-Cusse, organizada em 2018 por António Tomás Amaral da Costa, com o 

apoio dos representantes da família Costa. Um ano antes da visita a Oe-Cusse da qual resultaram 

estas imagens, no decurso de trabalho de campo em 2017, Amaral da Costa falou-me com vigor 

de um curioso fenómeno associado a este monumento. Segundo Amaral da Costa, as estátuas 

ter-se-iam movimentado sem intervenção humana, antes mesmo da inauguração do monumento 

em 2015. No seu entender, a razão para tal misteriosa movimentação encontrava-se no passado 

histórico; remetia para muitos séculos atrás. Nas palavras de António Amaral da Costa: 

 

“No tempo do Império chinês, Belu Maun, em 1225 – liurai fundador, [era o] primeiro 

liurai que governava em Luca. Monacra Tabaria, Sabu Maun… governava em Wewiku-

Wehali, capital do império chinês [em Timor]. Roti Maun governava em Uaibobo Kupang. 

Ti Maun, quarto filho, governava em Noimutin – Oe-Cusse. [Eram] quatro pilares como 

quatro pilares da Uma Lulik, quatro fundadores. Uma Uma lulik de todo Timor…  

As quatro “províncias” mantiveram-se até 1500… Depois da chegada dos nossos 

amigos portugueses em Lifau [Oe-Cusse], …quatro liurais é que... governavam [na altura]: 

Liurai Sila [governava] Wewiku-Wehali, Afoan Sila [governava] Luca / Uaibobo, Sombai 

Sila [governava] Kupang, Benoa Sila [governava] Oe-Cusse. Os quatro Sila são filhos do 

Sila Sak.  

Aqueles quatro é que vão receber os Portugueses em Lifau, …[dos quais] 

construír[am] o monumento (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  
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De acordo com Amaral da Costa, as estátuas dos liurais inicialmente estariam colocadas 

lado a lado no mesmo plano. Porém, durante a noite ter-se-iam afastado cerca de três ou quatro 

metros, mudando de posição por si mesmas. Estas três estátuas ter-se-iam movido sem a 

intervenção de ninguém, como que repondo os factos da história da recepção dos liurais aos 

primeiros portugueses, corrigindo o monumento erguido, recompondo a real ordem pela qual 

os liurais deviam estar figurados. 

Como podemos ver nas fotografias do monumento (Figura 6 e 7), é esta a disposição actual 

das figuras. As estátuas encontram-se em planos diferentes nos degraus da escadaria e em linha. 

O fenómeno da alegada movimentação provocou espanto em Oe-Cusse, levando a que a 

organização das comemorações solicitasse a presença e intervenção de uma especial comitiva 

de dez liurais para esclarecerem a movimentação das estátuas dos liurais e explicarem como 

estas deviam, então, surgir dispostas no monumento. Nesta comitiva teriam participado António 

Tomás Amaral da Costa e o seu tio e representante do grupo de origem de Luca, Clementino 

dos Reis Amaral. Por sugestão da Casa Costa de Oe-Cusse, da comitiva dos dez liurais, segundo 

Amaral da Costa, teriam apenas participado os representantes da Casa liurai de Luca que se 

encontraram com representantes de dezoito sucos e visitaram templos católicos e campas de 

missionários. A história dos quatro irmãos liurais terá sido explicada com a intervenção dos 

representantes de Luca. Nessa intervenção, teriam também esclarecido a ordem da disposição 

das estátuas dos liurais no monumento que reproduziria a veracidade das posições assumidas 

pelos liurais na recepção aos primeiros portugueses (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023).  

Quando há situações ligadas à intervenção dos antepassados são chamadas as autoridades 

tradicionais. Neste caso da movimentação das estátuas, terão sido especificamente chamados 

os representantes das autoridades tradicionais - os liurais. De acordo com as alegações de 

Amaral da Costa, os liurais teriam sido excluídos da própria organização das comemorações 

em Oe-Cusse, o que contradiz a narrativa oficial das comemorações como podemos ver na 

secção 2 deste capítulo. É possível que este sentimento de exclusão latente nas conversas que 

tive com Amaral da Costa, Inácio e Tarcísio da Costa e as suas reivindicações de importância 

se relacionem com a comissão oficial das comemorações em 2015 não ter, realmente, integrado 

os liurais na organização das “Comemorações dos 500 anos”. Outra hipótese é que faça eco das 

queixas contínuas dos descendentes dos liurais e de outras autoridades tradicionais de Oe-

Cusse, quanto a não serem ouvidas, nem oficialmente consideradas pela entidade regional que 

administra a região e que promoveu o evento em Oe-Cusse, a saber: a Região Administrativa 

Especial e Zona Especial de Economia Social de Mercado de Oe-Cusse Ambeno (RAEOA – 
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ZEEMS), à época presidida por Mari Alkatiri. Do ponto de vista de Amaral da Costa, a 

movimentação das estátuas ocorrida durante a noite era um facto que demonstrava o erro dessa 

exclusão; revelava a necessidade de, doravante, a organização do evento incluir a presença e a 

consulta das autoridades tradicionais; mostrava, por fim, que os liurais de Luca são 

imprescindíveis para o bom exercício do governo regional e central. 

 

1.2. Uma visita a Oe-Cusse 

 

Esta narrativa da movimentação das estátuas levou-me a visitar Oe-Cusse em 2018 e a 

aprofundar os significados destas reivindicações feitas pelos representantes de Luca. No centro 

destas reivindicações estava uma interpretação da representatividade simbólica e política das 

três estátuas dos liurais. Na verdade, mesmo a minha própria visita ao enclave de Oe-Cusse 

pode ser vista como uma parte do processo através do qual os meus interlocutores descendentes 

da aristocracia de Luca e de Oe-Cusse pretenderam demonstrar e fazer valer as suas 

reivindicações e perspectivas sobre o fenómeno da movimentação das estátuas, tanto quanto 

sobre o processo político das comemorações.   

A importância de realizar uma visita ao enclave começou a ser abordada em Díli no decurso 

de uma entrevista com António Tomás Amaral da Costa, em 2017 e, pouco mais tarde também 

numa conversa com Tarcísio da Costa a convite do primeiro. Delineou-se então a visita a Oe-

Cusse. Toda a visita foi planeada e cuidadosamente organizada por António Tomás Amaral da 

Costa, em colaboração com a Casa Costa em Oe-Cusse (Casa com quem Luca partilha ligações 

ancestrais).  

Quando cheguei à Casa Costa fui recebida por cerca de cinquenta membros do Instituto 

dos Veteranos a convite de Amaral da Costa e Tarcísio da Costa. O Instituto dos Veteranos é 

uma fundação nacional de cariz social cujos estatutos foram publicados em 2016 e que tem a 

missão de “preservar… a história da cultura e da tradição timorense, …exigir justiça no 

Tribunal Internacional e… indemnização pelas vítimas da guerra, …assistir os veteranos e os 

seus dependentes, …manter laços de amizade… com os veteranos de outras nações 

tradicionalmente aliadas” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). Amaral 

da Costa preside ao Instituto dos Veteranos, organismo ao qual Tarcísio da Costa também 

pertence. Na Figura 6, os elementos do Instituto que podemos ver junto às estátuas estão 

vestidos com camisas verdes e com camisas azuis que são as cores do logotipo do Instituto. A 

minha visita foi acompanhada e guiada pelos representantes da Casa Costa (anfitriã) e da Casa 

Cruz (chefe de suco Santa Rosa) e focou-se na Comemoração dos 500 Anos, nas ligações a 
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Portugal, e nas relações entre Luca e Oe-Cusse (Casa Costa). Também se abordou a questão 

das reivindicações de Casas liurais por uma participação mais activa na política e na definição 

de metas de desenvolvimento timorense; do respeito pela cultura e pela ancestralidade, e, enfim, 

do problema das fronteiras terrestres com a Indonésia. Para além das entrevistas individuais e 

colectivas, a ida a Oe-Cusse incluiu também a visita a espaços ligados aos portugueses. Fomos 

visitar o Monumentu Lifau e antigos monumentos coloniais portugueses próximos, 

nomeadamente o padrão que assinala a chegada dos portugueses a Timor com a inscrição: 

“Aqui desembarcaram Portugueses em 18-08-1515” e, no chão, sobre azulejos, a frase: “Aqui 

também é Portugal”. A visita à lápide com a inscrição do nome dos missionários dominicanos 

que exerceram em Oe-Cusse, às campas de missionários e à casa do chefe de posto integraram 

também a minha passagem pelo enclave. No contexto desta tese, foi especialmente relevante 

ter observado as interpretações históricas e as reivindicações políticas dos interlocutores da 

Casa de Luca e da Casa Costa, ligadas ao contexto das comemorações e tendo como referência 

o monumento construído em 2015.  

Antes de prosseguir com a visita e com a interpretação sobre as estátuas, gostaria de 

apresentar sumariamente a Casa Costa, contextualizando assim as suas reivindicações de poder. 

 

1.2.1. A Casa Costa 

 

Os meus anfitriões em Oe-Cusse pertencem à Casa Costa. A Casa Costa terá surgido no século 

XVI com a fixação de residência em Oe-Cusse de Domingos da Costa, comerciante de sândalo 

português vindo de Malaca13, com autorização do liurai de Ambeno, súbdito do Senhor de 

Sombay (Servião). Domingos da Costa terá fundado um reino com foco comercial nas terras 

cedidas pelo liurai de Ambeno. O Senhor de Sombay, desaprovando esta relação, decidiu-se 

pela aliança com o novo reino oferecendo a mão da sua filha a Domingos da Costa e concedendo 

a este último o enclave de Noe-Muti como presente de casamento. O seu filho Mateus da Costa 

casou com a filha do liurai de Amanubao com quem teve Domingos da Costa, além de uma 

filha que terá casado com Lourenço Lopes. O reino foi adquirindo importância política14. A 

                                                             
13 O estabelecimento português de Malaca em 1511 permitiu a chegada de comerciantes e missionários portugueses 

às ilhas de Sonda Menor, no arquipélago malaio. Timor já integrava as redes comerciais chinesas há pelo menos 

dois séculos (Durand 2006, 161), sobretudo pela demanda de sândalo que era procurado também por Macassares 

(Bocarro e Resende 1635, fl. 428). O sândalo terá sido o foco do comércio entre portugueses que habitavam em 

ilhas próximas e reinos timorenses locais a partir de 1520, estabelecendo-se para o efeito um forte em Solor. Este 

comércio foi impulsionado pelos relatos dominicanos de conversões católicas locais massivas (Boxer 1947, 7; 

Leach 2017, 25). 
14 Estas informações foram obtidas com recurso a entrevistas com interlocutores da Casa Costa em 2018, assim 

como à documentação escrita e oferecida por interlocutores da Casa Costa baseada em narrativas orais e na 
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Casa Costa, tal como a Casa Hornay foram instrumentais na prossecução dos interesses topasses 

num tempo longo. 

Apesar do número de portugueses permanecer reduzido em Solor e Timor, o nascimento e 

ascensão dos topasses, etnónimo atribuído aos filhos de pais portugueses e mães nativas por 

alusão à designação holandesa de “portugueses negros”, consolidou significativamente a 

posição portuguesa na região (Durand 2010, 2). Uso apenas aqui esta expressão “topasses” por 

ser o termo utilizado em diversa literatura sobre este grupo, ainda que a Casa Costa não se auto-

designe por este nome. Este grupo conhecido como “Larantuqueiros” resultou da inter-relação 

entre portugueses e nativos, e foi simultaneamente impulsionadora do estabelecimento dos 

interesses portugueses na região e um foco de resistência à sua instalação de governantes 

portugueses no terreno. As populações de Solor e das Flores eram consideradas pelos 

governantes timorenses como grupos de parentesco e este grupo constituiu-se como 

intermediário crucial no comércio entre timorenses e europeus (Schulte Nordholt 1971, 166). 

Esta “geração mestiça” tornar-se-ia crítica para o empreendimento colonial português nesta 

região e o seu reforço impediu os holandeses de terem um poder hegemónico no arquipélago15. 

Os “Larantuqueiros” teriam sido fundamentais para a queda de Wehale em 1642 e tornar-se-

iam permanentes em Oe-Cusse. Liderados alternadamente pelas casas Costa e Hornay16 (que 

ora mantinham alianças político-matrimoniais, ora estavam desavindas entre si), este grupo 

tinha a sua posição reforçada por ligações a outros reinos timorenses e por constituir uma força 

maior na região. Os “Larantuqueiros” dominavam o comércio do sândalo e os comerciantes 

portugueses e holandeses dependiam das ligações às referidas Casas. As tentativas portuguesas 

de estabelecer uma presença administrativa em Timor nos anos de 1650 teriam esbarrado com 

este domínio, que também ameaçou a independência dos reinos timorenses. Os liurais terão 

então adoptado a estratégia de colocar esta “geração mestiça”, portugueses e holandeses uns 

contra os outros. De acordo com Forman (1977), a classe liurai pode descender destes líderes 

“Larantuqueiros” em determinados grupos sócio-linguísticos. 

Este grupo manteve uma lealdade nominal à coroa portuguesa, rejeitando interferências no 

                                                             
consulta das seguintes publicações: Daus (1989, 46), Leitão (1948, 1952, 8, 11), Martinho (1943) e Morais (1939, 

92). 
15 A queda da colonização comercial portuguesa em Malaca e a sua tomada pelos holandeses em 1641, assim como 

a crise de Macau provocada pelo fim do comércio com o Japão, reforçou largamente a presença portuguesa nas 

Flores e Timor e impulsionou a penetração portuguesa em Timor (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023; Coutinho 2013; Lobato 1999). 
16 O holandês Jan de Hornay terá chegado a Timor em 1603. Renegando as pretensões holandesas em Timor, foi 

convidado por Domingos da Costa para fundarem uma sociedade. Mais tarde casou-se com uma mulher timorense 

com quem teve dois filhos: António e Francisco Hornay, dando início à Casa Hornay (Entrevistas dos 

interlocutores da Casa Costa 2018; Documentação coligida e oferecida por interlocutores da Casa Costa 2018).  
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que consideravam ser os seus assuntos internos: “Pretendentes à representação suprema e 

exclusiva do poder real, …mantinham uma rivalidade latente ou manifesta com os 

governadores” (Roque e Coutinho 2021, 295). As suas reivindicações territoriais contra os 

holandeses permaneceram (Boxer 1947, 8-9; Durand 2010, 3, 54). Abílio Araújo (1973, 2) 

considera que a penetração portuguesa de Timor muito deve ao poder precoce deste grupo que 

deteria o controlo político sobre os liurais locais e o controlo comercial do sândalo. “Com um 

pé em cada cultura, podem ser vistos como precursores de atitudes timorenses particulares em 

relação à presença portuguesa: abraçando aspectos da língua e da religião como parte da sua 

própria identidade” (Leach 2017, 26).  

Segundo os meus interlocutores, a relação entre Luca e Oe-Cusse é muito antiga. A 

narrativa dos quatro irmãos liurais feita por Amaral da Costa faz referência a isso. Algumas 

menções de que Luca não teria sido atacada durante a expansão bélica dos “Larantuqueiros” na 

costa Sul, na segunda metade do século XVII, faz pressupor entendimentos políticos prévios 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023; Entrevistas de Inácio Costa 2018; 

Entrevista colectiva com o chefe de suco Santa Rosa 2018; Barnes, Hägerdal and Palmer 2017). 

Larantuca é também apontada por Clementino Amaral como possível local de proveniência de 

elementos da Casa liurai de Luca (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019), 

assim como da Casa Costa. 

Os quatro irmãos liurais da narrativa referenciada correspondiam a quatro pilares e a quatro 

domínios - lisan17, entre os quais estava a Casa de Luca e a Casa de Oe-Cusse. Os quatro liurais 

dividiriam e partilhariam o poder sobre a unidade que a ilha de Timor constituía, numa espécie 

de poder quadripartido entre irmãos, nos termos dos entrevistados. Estes quatro irmãos teriam 

simultaneamente poderes paritários e poderes específicos atribuídos a cada um deles em termos 

políticos, rituais e territoriais. Esta geração de quatro antepassados contemporâneos 

representaria de certa forma um ponto de origem e de precedência na transição de uma era em 

que os liurais presidiam à governação dos reinos (e em que existiria uma espécie de 

“confederações de reinos”), para uma era colonial.  Na perspectiva dos meus interlocutores da 

Casa de Luca (segmento de Uaibobo) e da Casa Costa, as três estátuas dos liurais 

representariam esses quatro liurais que governavam a ilha de Timor no tempo da chegada dos 

portugueses no século XVI (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023; 

Entrevista colectiva com o chefe de suco Santa Rosa 2018). Em momento algum foi 

mencionado que deviam estar quatro estátuas em vez das três representadas no monumento. Ao 

                                                             
17 Lisan é um termo Tétum utilizado com o significado de “costume, tradição; também designado por adat 

(indonésio), kultura e tradisaun” (Bovensiepen 2015, 170). Veja-se Fernando Florêncio (2003, 65-66). 
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invés, foi reiterado continuamente que três estátuas representam quatro liurais dominantes na 

ilha de Timor no século XVI. 

Assim, esta narrativa parece integrar factores identitários insulares antes da chegada dos 

portugueses assentes numa geração de liurais que terá recebido a primeira missiva portuguesa 

à ilha de Timor. Esta diegese faz também a ligação a uma geração precedente de quatro irmãos 

do século XIII dos mesmos reinos citada por Amaral da Costa (reproduzida na primeira citação 

deste capítulo) e, portanto, anterior à chegada dos portugueses em três séculos, conjugando 

noções de parentesco, gerações, alianças e autoridade liurai num tempo longo que percorre 

fases político-territoriais diferentes.  

Interconectado com este tema dos quatro irmãos liurais, durante a minha visita a Oe-Cusse 

foi debatida a participação política dos descendentes destes quatro liurais referenciados dos 

quatro reinos (Luca, Oe-Cusse, Wewiku-Wehali e Kupang), numa reunião de delimitação das 

fronteiras terrestres entre Timor-Leste e a Indonésia em 2017, que desenvolveremos de seguida. 

 

1.2.2. Delimitação das fronteiras terrestres de Timor-Leste e o papel dos liurais na 

actualidade em Oe-Cusse 

 

O tema das fronteiras terrestres de Timor-Leste e o papel dos liurais neste processo surgiu 

durante a minha visita ao enclave em 2018. Este tema atravessou a conversa sobre vários 

assuntos, desde a Comemoração dos 500 Anos, às relações entre Timor-Leste e Portugal e às 

ligações entre as casas liurais de Luca e de Oe-Cusse. A participação na referida reunião 

bilateral ocorrida em 2017 dos actuais descendentes dos liurais dos quatro reinos que receberam 

os primeiros portugueses e que estão representados no monumento das comemorações, foi 

debatida na entrevista colectiva com o chefe de suco Santa Rosa realizada em 2018. 

Num encontro bilateral entre a RDTL e Timor Ocidental (Indonésia) que ocorreu em 2017 

sobre o assunto recorrente da delimitação das fronteiras terrestres, estiveram presentes os 

representantes dos governos da Indonésia e de Timor-Leste. Nesta reunião foram convidados a 

participar os descendentes dos quatro liurais que terão recebido os portugueses. Deste encontro, 

alegadamente realizado a pedido das comunidades fronteiriças dos dois países, saiu uma 

proposta de delimitação das fronteiras terrestres. Esta proposta terá tido como base o 

entendimento duma antiga partilha do território entre os referidos quatro irmãos liurais de 

Timor – a saber, os liurais de Wehali, Luca, Oe-Cusse e Kupang. O documento conjunto que 

emanou dessa reunião e ao qual me foi dado acesso durante a visita (Anexo A), deu enfâse a 

reivindicações actuais de poder e de autoridade dos descendentes dos liurais de Luca e de Oe-
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Cusse. Esta reunião também representa um momento de diálogo entre autoridades tradicionais 

e autoridades governamentais, comunidades locais e poder central, centro e periferia, e espelha 

a articulação entre tradição e modernidade, passado e presente. Na entrevista que realizei em 

2018, em Oe-Cusse, foi consensual entre os vários entrevistados que o acordo celebrado teria o 

carácter de unidade tradicional translocal e transnacional (Entrevista colectiva com o chefe de 

suco Santa Rosa, 2018). 

A convergência na disputa sobre a fronteira seria uma forma de aproximar os valores 

culturais dos antepassados e das relações entre as Casas liurais, fomentando a paz fronteiriça 

com base no juramento tradicional dos antepassados. O acordo parecia ir mais além e 

reconhecer fronteiras costumeiras que teriam vigorado no passado distante entre os já referidos 

quatro irmãos liurais, governantes dos antigos reinos de Luca, Oe-Cusse Wehali, e Kupang. As 

fronteiras deste modo tornam-se ponto de fraternidade e sociabilidade e não de conflito, ao 

mesmo tempo que permitem estabelecer a cooperação e a dignidade das comunidades locais 

nos domínios social, cultural e económico. De facto, os valores tradicionais e o direito 

costumeiro apresentam-se, em várias ocasiões, como mostrou Daniel Simião, como potenciais 

solucionadores de conflitos ao serem aplicados pelas autoridades tradicionais em Timor-Leste 

(cf. Simião, 2012, 2013, 2014, 2020). 

No decorrer da visita a Oe-Cusse os meus interlocutores da Casa Costa também me 

ofereceram documentação escrita sobre a sua história de família que faz referência a 

delimitações das fronteiras Leste-Oeste de Timor entre Portugal e a Holanda no séc. XIX, vistas 

na perspectiva da separação familiar e do dote de casamento desfeito. Em 1916, quando 

Portugal e a Holanda assinaram o acordo de fronteiras, Portugal entregou à Holanda o enclave 

de Noe Muti e recebeu em troca Maucarta (Suai). Noe-Muti fora oferecido a Domingos da 

Costa como presente de noivado que acompanhava a mão da filha do Imperador de Sombay, 

como símbolos de alianças político-matrimoniais entre o pai da noiva e o noivo, no século XVII. 

Em Noe Muti viviam e vivem os familiares da família Costa que são chefes na região, conforme 

consta no documento (não publicado e sem autor) intitulado Resumo da família da Costa; 

Hornay; da Cruz, que me foi facultado pela Casa Costa durante a visita a Oe-Cusse. 

 

“Meu avô convidou os primos para irem viver em Oe-Cusse, mas eles recusaram 

porque não podiam abandonar o seu povo. Foi desfeito assim um dote de casamento. O 

Governador na altura dos factos foi a Oe-Cusse para fazer a entrega e convidou o meu avô 

D. Hugo Hermenegildo da Costa para o acompanhar. Ele disse:  

- O sr. Governador manda-me prender, mas eu recuso-me de o acompanhar. Não posso 

assistir à entrega do dote de casamento pertencente aos meus antepassados.  

E então enviou o seu Secretário para o representar” (Resumo da família da Costa; 
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Hornay; da Cruz). 

 

Mais uma vez, também na conversa que decorreu em torno deste tema, os meus anfitriões 

fizeram questão de exaltar o papel actual dos descendentes dos liurais na solução encontrada 

para a delimitação das fronteiras. Simultaneamente, os descendentes dos liurais e os Naijuf 

(representantes das autoridades tradicionais locais) em Oe-Cusse procuram afirmar-se ouvindo 

os problemas das populações, têm tentado intervir junto da autoridade regional, sem sucesso; 

mantêm boa relação com a Igreja e com os chefes de suco que pertencem às Casas liurais18. 

Actualmente, os descendentes dos liurais de Oe-Cusse procuram atrair o Senado dos Liurais 

para se fortalecerem e exercerem pressão sobre a autoridade regional, concertando posições. 

Progressivamente tentam ter mais representatividade junto do poder político e da população 

através de contactos com a Igreja Católica, com a população e por via dos veteranos da 

Resistência Timorense (Entrevistas de Inácio da Costa 2018). 

A dimensão translocal, transnacional e transtemporal que podemos encontrar na proposta 

de delimitação das fronteiras terrestres entre a RDTL e TO, também está bem patente na 

“Comemoração dos 500 anos” como procuraremos explorar de seguida, no que respeita ao 

programa, à organização e às diferentes interpretações das mesmas. 

 

1.3. A organização das “Comemorações dos 500 anos” 

 

A comissão organizadora das comemorações foi composta por elementos do governo central e 

pela RAEOA – ZEEMS. Nenhuma estrutura tradicional de liurais terá feito parte desta 

comissão. Todavia, o programa das comemorações incluiu uma recriação histórica do primeiro 

encontro dos missionários portugueses com as populações de Timor e com os seus liurais; a 

inauguração do Monumentu Lifau contou igualmente com a representação dos liurais. Além 

disso, os “chefes tradicionais” foram especificamente mencionados na programação por parte 

da comissão organizadora (Entrevistas 2018, Oe-Cusse; Sampaio 2015; Timor-Leste. Governo 

2015).  

Apesar de os liurais não integrarem a comissão organizadora, estiveram presentes liurais 

no programa das comemorações, o que contraria de certa forma a perspectiva de Amaral da 

Costa apresentada anteriormente. Apesar de Amaral da Costa, Inácio da Costa e Tertuliano da 

                                                             
18 A relação é diferente com os representantes partidários. As tensões criam-se entre partidos versus casas, entre 

normas da Democracia versus normas culturais. “A nossa Nação é uma Nação multipartidária, mas o que é da 

cultura é da cultura, o que é do partido é do partido, o que é do governo é do governo” (Entrevistas de Inácio da 

Costa 2018). 
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Costa se queixarem da inexistência de convites a(os) liurais, reconheceram que a presença no 

evento do descendente da realeza portuguesa, Duarte Pio de Bragança (conhecido como D. 

Duarte) a convite do Presidente da República e do Governo de Timor-Leste constituiu uma 

forma de representação de liurais. D. Duarte participou nas comemorações dos 500 anos (Casa 

Real Portuguesa 2015; Entrevista de D. Duarte Pio de Bragança 2020). O estatuto de 

Observador Consultivo da CPLP da Fundação Dom Manuel II (presidida por D. Duarte) levou 

também à sua participação na Primeira Reunião Extraordinária do Conselho de Ministros para 

a Segurança Alimentar da CPLP (CONSAN), em Díli, em 2015. Esta representação daquele 

que era por alguns timorenses chamado “liurai de Portugal”, porém, ocorria a expensas da 

invisibilidade oficial de liurais timorenses. Na entrevista colectiva com o chefe de suco (Santa 

Rosa 2018), em Oe-Cusse, foi veiculado o seguinte parecer: “O liurai que vem de Portugal 

conhece-nos. Mas o governo de Timor não nos conhece”.  

O programa das comemorações dos 500 anos incluiu múltiplos eventos que se realizaram 

durante todo o ano de 2015 (Timor-Leste. Governo 2015). O programa foi 

integrado nos feriados nacionais evocativos do processo de independência de Timor-Leste. O 

ponto de partida das celebrações foi a chegada dos navegadores e missionários portugueses a 

Lifau, mas o ponto alto foi o Dia da Proclamação da Independência (Lusa 2015b; Timor-Leste. 

Governo 2015), o que foi envolto em debate e polémica, como veremos mais adiante neste 

capítulo. A Igreja Católica e a Língua Portuguesa foram exaustivamente referidas ao longo das 

comemorações como fundamentais para a “Nova Identidade Timorense” (Timor-Leste. 

Ministro de Estado e da Presidência do Conselho de Ministros 2015). 

As actividades desenvolveram-se sobretudo em Oe-Cusse e Díli, e incluíram eventos de 

cariz histórico, cultural e religioso, nomeadamente a produção do livro comemorativo das 

celebrações, com o título “Tinan 500 anos” (Pinto 2015b). Os meus interlocutores mobilizaram 

informação deste livro histórico que refere a existência de quatro reis que eram irmãos, a partir 

do relato de Antonio Pigafetta, para sustentar a noção de um passado político-territorial 

repartido em quatro domínios, governados por quatro governantes. As “Comemorações dos 500 

anos” envolveram a população timorense e a comunidade lusófona e internacional. Os 

organismos portugueses em Timor-Leste19 e as comunidades de Timor Ocidental, das Flores e 

das Molucas foram envolvidos nas comemorações. A comunidade portuguesa em Timor-Leste 

participou em massa nos programas. Eu trabalhava em Timor-Leste nesta altura e também 

                                                             
19 Camões — Instituto da Cooperação e da Língua, I. P., Fundação Mário Soares, em cooperação com o Arquivo 

& Museu da Resistência Timorense, Fundação Oriente, Escola Portuguesa Ruy Cinatti, Escolas de Referência. O 

cantor português, Tony Carreira e o músico cabo-verdiano, Tito Paris actuaram nas comemorações oficiais. 
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participei nalgumas actividades. Chefes tradicionais e chefes de Estado nacionais e 

estrangeiros, dignitários e populares timorenses, topasses e portugueses estiveram presentes 

nestas comemorações (Timor-Leste. Governo 2015).  

As comemorações decorreram num contexto de acelerada transformação do território, 

conduzida pelo governo central e regional. Na Região Administrativa Especial de Oe-Cusse - 

Ambeno (RAEOA) estava na altura a ser executado o projecto da Zona Especial de Economia 

Social de Mercado (ZEESM) gerido por Mari Alkatiri com apreciável autonomia. Este projeto 

visou incentivar o desenvolvimento regional integrado através da criação de zonas estratégicas 

nacionais atractivas para investidores nacionais e estrangeiros. Estava então em curso a 

construção de grandes obras públicas: barragem; central eléctrica; estradas; rede de 

abastecimento de água; projecto de irrigação; ponte; aeroporto e hospital (UCCLA 2014). As 

populações de Oe-Cusse, muitas vezes periféricas, isoladas e esquecidas no enclave na parte 

ocidental da ilha, viam agora o seu território transformar-se num estaleiro de múltiplas obras 

públicas e privadas. Oe-Cusse vivia então um movimento sem precedentes (Observador 2015). 

Este era também um contexto de complicadas manobras políticas e de interesses financeiros 

(Yoder 2015). A gestão dos dinheiros públicos, a relação entre governo central, regional e 

autoridades locais, a “expropriação” das terras lulik foram duramente criticadas. A área 

necessária para estes empreendimentos públicos era considerável e a espoliação de terras 

ancestrais, de terras das Casas e de terrenos comunitárias foi alvo de condenação por parte das 

autoridades tradicionais. São profusos os relatos de apropriação “ilegal” de terras, de violação 

de locais sagrados e de desrespeito pela história do enclave (Entrevistas de Inácio da Costa 

2018; Entrevista colectiva com o chefe de suco Santa Rosa 2018; Yoder 2016).  

Neste contexto, o governo da RDTL e sobretudo a RAEOA - ZEEMS foram e continuaram 

a ser criticados por não respeitarem as tradições locais e por não ouvirem ou não reconhecerem 

os liurais nas suas resoluções. Os Naijuf – são actualmente reconhecidos para efeitos de 

cerimónias culturais, mas não lhes é atribuída uma função política formal nas decisões de 

governo. Eles pediram a sua inclusão na autoridade regional como uma espécie de conselheiros 

para o desenvolvimento regional e nacional, mas até à data das entrevistas que realizei em 2018 

não tinham tido resposta. Segundo Inácio da Costa, os Naijuf são: 

 

“[Estrutura tradicional composta por descendentes de liurais, espécie de conselho de 

governação] que existe só em Oe-Cusse. São de origem dos descendentes das esposas dos 

liurais, são determinantes e eles dominam a parte cultural para qualquer progresso e 

desenvolvimento do distrito. Existiam muito antes da presença dos portugueses, até no 

tempo da invasão da indonésia. Continuam a manter-se até às eleições da consulta popular 

em 1999... Em 20 de Maio de 2002, quando Timor-Leste proclamou a restauração da 
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independência, essa posição não foi reconhecida como estrutura política, de 

aconselhamento do poder político. Deixou de ser reconhecido oficialmente pelo poder 

político central… e a administração local (Entrevistas de Inácio da Costa 2018)”.  

 

Na percepção de Inácio da Costa, o poder dos liurais junto das populações de Oe-Cusse 

decresceu, assim como a consideração por eles. O governo central e a RAEOA - ZEEMS 

intervieram directamente junto da população, utilizaram terras sem consultar as Casas. Um 

certo “paradigma das Casas liurais” (em Oe-Cusse: Costa, Hornay e Cruz) que vigorou até um 

passado recente neste milénio, transmutou actualmente para um paradigma partidário ao nível 

do poder local, em que os partidos se sobrepõem às Casas liurais, com a independência do país 

e a criação da RAEOA - ZEEMS em 2015 (Entrevistas de Inácio da Costa 2018; Entrevista 

colectiva com o chefe de suco Santa Rosa 2018). 

Mari Alkatiri, presidente da RAEOA - ZEEMS e anfitrião das “Cerimónias dos 500 anos” 

em 2015 enquadrou as celebrações dos 500 anos, dizendo que: “se negarmos a nossa história, 

estaremos a negar a nossa própria existência, porque é a história que nos define” (Timor. 

Ministério da Administração Estatal 2015). Alkatiri referiu a importância do evento para o 

fortalecimento da consolidação nacional perante a comunidade internacional, e como um 

contributo para concretizar a aspiração de Timor-Leste à entrada como membro na Association 

of Southeast Asian Nations (ASEAN). Por sua vez, o presidente da comissão organizadora das 

comemorações, Dionísio Babo Soares referiu: “não podemos interpretar que fomos encontrados 

ou descobertos por outro país, mas um encontro de duas grandes culturas que continuam a 

existir. Por esta razão abrimos o debate… da gestão cultural… convidando outros países a… 

apresentarem atividades culturais e históricas” (Timor-Leste. Ministério da Administração 

Estatal 2015). Apesar destes discursos de afirmação da importância da história passada para o 

presente nacional, os liurais não integraram o projecto.  

A ausência do então Presidente da República português, Aníbal Cavaco Silva e o atraso da 

nomeação de um representante do Estado Português nas comemorações causaram polémica em 

Timor-Leste. A menos de um mês das celebrações, o primeiro-ministro timorense disse ser 

“deselegante” não haver ainda representante do Estado português. O vice-ministro dos negócios 

estrangeiros de Timor-Leste reportou que o então presidente da república português informou 

não poder participar dada “a instabilidade política em torno do Governo… porque ele tem 

outros compromissos relacionados com os interesses próprios dos portugueses” (SOL 2015). 

Próximo da data da cerimónia foi nomeado como representante do Estado Português o 

presidente do Tribunal Constitucional e quarta figura do Estado, Joaquim Sousa Ribeiro. A 



71 
 

Assembleia da República de Portugal não se terá feito representar oficialmente20. 

O monumento central das estátuas e da caravela de 10 toneladas de bronze é de design e 

produção portuguesa, a expensas do Estado Timorense. O designer do monumento, Joaquim de 

Brito teceu duras críticas relativas a desvios em relação ao monumento como testemunha neste 

depoimento: 

 

“Apesar de toda a “tentativa de usurpação da autoria”, …” contratempos”, 

…“desvios”, …“alterações de cenário” que perseguiram e cercaram o meu projecto para o 

Lifau, o Monumento que representa a “Chegada dos Portugueses a Timor”, “Lifau 1515-

2015 – 500 Anos de Evangelização e Unificação do Povo Timorense” …este meu conceito 

e design das peças que constituem o núcleo e coração do Monumento vingaram e está agora 

realizado o propósito a que dediquei… mais de 2 anos de trabalho árduo. Está a ser um 

sucesso entre os visitantes timorenses e não só, in loco e também entre os “visitantes 

virtuais”, que através de imagens estáticas ou em movimento têm tido acesso ao seu 

contacto. 

Tive ontem, dia 28 de Novembro de 2015, o grande prazer de, finalmente, ter tido a 

oportunidade de “tocar” …estas imagens a que dei origem... Desde meados de 2014, esta[s] 

possibilidade[s]… foram-me negadas por traições… e desonestidades várias que serão 

esclarecidas legal e publicamente nos tempos mais próximos (Observatório da Língua 

Portuguesa 2015).  

 

 O monumento foi formalmente inaugurado em Lifau em 27 de Novembro de 2015 por 

representantes do Estado Timorense e do Estado Português, de outros Estados (o presidente 

são-tomense, o primeiro-ministro cabo-verdiano e o príncipe do Mónaco confirmaram a sua 

presença nas celebrações) e da Igreja, com destaque para o secretário de Estado do Vaticano, 

Pietro Parolin21 (Camões 2016; Lusa 2015a, 2015c).  

A relação entre Timor-Leste e Portugal foi assinalada nas cerimónias lulik que os líderes 

tradicionais protagonizaram, antes do evento mais protocolar. O chefe tradicional de Oe-Cusse, 

Zeferino da Cruz Sau deu o seu testemunho:  

 

“A história aconteceu há 500 anos em Lifau. E essa lembrança foi passando de geração 

em geração até agora. Como dizia o monumento, aqui também é Portugal. Nunca 

poderemos esquecer isso e também nunca podemos esquecer a nossa história” (Sampaio 

2015).  

 

Iluminados pelo fogo-de-artifício, centenas de timorenses alinharam-se para tirar fotos 

junto às figuras em bronze do monumento e entre eles contavam-se alguns chefes tradicionais 

                                                             
20 O Arquivo Histórico Parlamentar informou-me não ter existido uma representação oficial da Assembleia da 

República na cerimónia, nem existe registo de debate sobre a representação de Portugal nas cerimónias nos Diários 

da Assembleia da República. 
21 O Cardeal Parolin é a mais alta individualidade da Igreja Católica a visitar Timor-Leste desde o papa João Paulo 

II em 1989. Parolin foi recebido em festa em Díli e acolhido pelos chefes tradicionais. Timor-Leste e o Vaticano 

assinaram em 2015 a Concordata, o quadro jurídico das relações bilaterais entre os dois Estados. 
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que se afirmaram como os descendentes dos liurais que terão sido os primeiros conversos ao 

Catolicismo na ilha.  

Sobre o evento, o presidente do Tribunal Constitucional português, Joaquim Sousa Ribeiro, 

presente na cerimónia declarou: “Foi gratificante verificar as relações entre os dois países, pois 

não é frequente que o colonizado comemore com o colonizador. Foi uma cerimónia tocante e 

com grande significado” (Lusa 2016). Todavia, em Portugal, em contraste com o destaque 

público e oficial concedido à ocasião pelo Estado timorense, as iniciativas congéneres ligadas 

ao evento foram muito diminutas. Não houve comemorações oficiais. O facto foi criticado em 

diversos artigos de opinião como uma oportunidade perdida para estreitar a aproximação entre 

os dois povos e consolidar relações de cooperação (Alfaiate 2014; Pinto 2015a; Prôa 2015). 

Em Timor-Leste, desde o momento em que o programa se tornou público, surgiram 

opiniões a favor e contra as comemorações, entre o governo da RDTL, a sociedade civil e a 

comunidade intelectual. Mica Barreto-Soares, investigadora e activista timorense, acusou o 

governo de tentar ajustar e “redefinir muitas vezes o tema da comemoração, até finalmente 

impôr unilateralmente o tema dos 500 Anos de Interacção entre duas civilizações, Timor-Leste 

e Portugal e Afirmação da Identidade Timorense sem consulta pública” (Barreto 2015). 

Surgiram reacções emocionais e sentimentos contraditórios porque a interpretação pública do 

governo da RDTL da história colonial em Timor não é clara e gerou discórdia. Os eventos 

celebrados na comemoração foram considerados historicamente contraditórios. Por um lado, a 

intenção do governo era celebrar enquanto encontro intercultural um passado histórico de 

colonização. Por outro lado, no Dia da Independência celebrava-se a rejeição do colonialismo, 

lia-se o texto da proclamação da independência e entoava-se o hino nacional com palavras de 

ordem anticoloniais e anti-imperialistas.  

 

“Timor-Leste precisa de auto-descolonizar a sua mentalidade, aparecer com um 

pensamento crítico sobre a sua própria história, com a participação e inclusão dos seus 

cidadãos… O caminho que o governo terá de tomar, será elevar a qualidade da educação, 

criar espaços de discussão pública, para começar a formar pessoas com pensamento critico” 

(Barreto 2015).  

 

No debate sobre as comemorações surgiu também a crítica da desvalorização e negação da 

história, da cultura e da identidade própria dos timorenses, prévia à colonização portuguesa. O 

historiador e activista timorense, Sávio Ma’averu (2016) criticou o silenciamento do 

cruzamento cultural melanésio-austronésio primordial na ilha de Timor, em detrimento do 

argumento oficial das comemorações que privilegia o cunho luso na definição da identidade 

timorense e um “cruzamento cultural” num processo de colonização naturalmente assimétrico. 
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O antropólogo Daniel de Lucca que estudou os significados das comemorações na sua tese 

de doutoramento (2016) e em artigo posterior (2017), argumenta que as comemorações tal como 

outras celebraram o “advento europeu” na perpectiva das elites dirigentes, apesar de ocorrer 

num contexto sul asiático que não contempla celebrações coloniais pela forte resistência 

anticolonial que marca a sua história.  

 

“Em Timor-Leste, o nacionalismo não se desenvolveu na luta contra o colonizador, tal 

qual o percurso de outras nações asiáticas, e sim no combate à ocupação neocolonial 

indonésia, mobilizando para isso a cultura do ex-colonizador como forma de contestar o 

invasor. É isso que permite compreender como, na noite de 27 de Novembro de 2015, o 

monumental artefato encenando a chegada dos colonizadores foi inaugurado logo na 

manhã do dia seguinte, no aniversário de 40 anos da proclamação da independência” 

(Lucca 2017, 135-136). 

 

Lucca (2017) afirma que Timor-Leste ao assumir um “modelo ritual lusocêntrico” filiado 

numa “matriz cultural lusitana”, identificado com a sua língua e religião, insere-se numa 

história mais ampla geográfica e temporalmente, divergente da narrativa nacionalista indonésia 

da longa influência do império javanês de Majapahit sobre Timor e da reunificação da ilha sob 

a raiz de Wehali (Lucca 2017, 135-136). A invasão indonésia é vista como um corte violento 

estrangeiro temporário com o natural processo de descolonização que estava a ocorrer. A 

resistência diplomática timorense contou com o importante apoio das nações que viriam a 

integrar a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) e que cuja presidência Timor-

Leste assumia no biénio 2014-2015, coincidindo com as comemorações de 2015. As 

celebrações “não se voltaram exclusivamente ao diálogo com a ex-metrópole, ampliando 

horizontes diplomáticos e reforçando alianças geopolíticas “lusófonas” capazes de projetar o 

país para além do contexto regional imediato que o apequena... Forma do Estado-nação 

reivindicar, para os seus e para os outros, experiência, maturidade e meio milênio de tradição” 

(Lucca 2017, 136-137). A CPLP pode ser vista como um “imaginário transnacional” que 

permite a preservação do parentesco entre as nações que a compõem (Lucca 2016, 269). 

Ao comparar as celebrações dos “500 anos” de Timor-Leste e do Brasil, Lucca (2017) 

observa que as duas antigas colónias portuguesas a solo nos dois continentes opostos do planeta 

se perspectivam cerimonialmente como uma espécie de filho mais novo e de filho mais velho 

respectivamente do pai português. Como se esta relação fosse uma relação de parentesco, de 

uma “ética da casa” (Lucca 2017, 134), reanimando assim o ideal lusotropical (Castelo 1999) 

da afectividade e parentalidade colonial. Tal como no Brasil, o encontro colonial em Timor foi 

abordado como “fundador da nação”, inaugurando “um novo tempo” que não tem que ser 

necessariamente uma etapa cronológica, mas pode ser um processo transnacional. A identidade 
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nacional, a ligação a Portugal e à língua e religião católica, assim como a não promoção de um 

debate crítico sobre as relações de poder foram aspectos comuns a ambas as comemorações 

(Lucca 2017, 132). 

O nacionalismo timorense faz parte da política cultural do Estado, mas há referências do 

passado como valores nacionais que não reúnem consenso. Tal, potencia divergências e novas 

formas de conceber o passado, nomeadamente através de monumentos e representações 

públicas, debates académicos, narrativas, reconstrução de casas tradicionais, encontros de lia 

nain (Lucca 2016, 269). Como afirma também Lucca (2016, 270): 

 

“Em muitos sentidos a representação do passado se desenha como um campo de trocas 

e disputas, por recursos e formas de legitimação… O presente timorense é todo habitado 

pelo trabalho de recontar o que aconteceu e a construção do que foi é uma atividade que 

projeta seus horizontes para o que virá. A construção do futuro é incerta e a do passado 

também, mas ambas construções dialogam com os acontecimentos pretéritos que a 

possibilitaram enquanto tal”. 

 

As interpretações dos meus interlocutores sobre as estátuas dos liurais do Monumentu 

Lifau podem ser lidas à luz desta reflexão de Daniel de Lucca. O autor não menciona nos seus 

estudos a movimentação das estátuas que eles narram e interpretam. Lucca (2016) considera as 

estátuas de certa forma anónimas, quer as que representam os portugueses (que quando muito 

identificam os cargos), quer os timorenses. Numa posição diametralmente oposta, conforme já 

indicado, os meus interlocutores identificam as estátuas com quatro liurais dos quatro reinos 

dominantes no momento da chegada dos portugueses a Timor no início do século XVI: Afoan 

Sila de Luca, Benoa Sila de Oe-Cusse, Liurai Sila de Wewiku-Wehali e Sombai Sila de Kupang. 

António Amaral da Costa recua até a um tempo mais remoto e identifica quatro liurais dos 

mesmos quatro reinos dominantes no início do século XIII: Belu Maun que considera ser o 

primeiro liurai a governar em Luca, Ti Maun em Noimutin – Oe-Cusse, Roti Maun em Kupang 

e Sabu Maun em Wewiku-Wehali.  

A relação entre reinos e liurais, a antiguidade e precedência, a hierarquização entre reinos, 

o poder e os conceitos de poder parecem estar representados aqui nas vozes dos meus 

interlocutores. No âmbito das reivindicações reiteradas dos interlocutores e das vozes 

dissonantes da versão oficial das comemorações sobre a relevância do passado da ilha de Timor 

antes da chegada dos portugueses, na última secção deste capítulo consolido o conhecimento 

sobre o passado de Luca. Começo pela narrativa de Clementino Amaral sobre a relação entre 

Luca e Wehali, analisando essa relação e a posição política e ritual de Luca antes do encontro 

colonial com os portugueses. 
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2. Luca e a ordem política antiga 

 

2.1. Relação cosmológica entre Luca e Wehali 

 

“[Na'i Diholek]: - Tu que estás a pescar, quem és?  

[Lu Lekik] - Chamo-me Lu Lekik, filho do sol. Chamo-me Lu Lekik, sangue do sol. 

Como filho do sol, como sangue do sol, eu peço ao mar, eu digo ao mar e o mar há-de 

arrastar-se para o sul, eu digo às ondas e elas não [se] movem mais.  

Depois Na'i Lu Lekik, de Luca, pergunta a Na'i Dihotek…: - Quem és? 

Nai Diholek responde: - Chamo-me Diholek, Taek Aman Diholek, filho da lua. Chamo-

me Taek Aman Diholek, sangue da lua. Como filho da lua, como sangue da lua, eu digo às 

montanhas, eu peço às montanhas, elas tornam-se planícies. Montanhas não serão mais 

montanhas. Após este diálogo, os dois reis, de Luca e de Wehali, chegaram a um acordo, 

dizendo:  

- As nossas forças são iguais, o nosso poder também é igual.  

Nai Diholek disse então a Nai Lu Lekik:  

- Assim digo-te, informo-te a ti que estás a pescar, regressa ao teu reino do leste. Mota 

Masin (ribeira salgada) fica como fronteira entre o oeste e o leste.  

Nai Lu Lekik respondeu da seguinte forma: 

- O nosso diálogo está de acordo um com o outro, peço-te que regresses ao teu reino de 

We Hali e o Mota Masin fica como a nossa fronteira daqui em diante.  

E é verdade que o Mota Masin ficou desde aquela data até hoje como a fronteira entre a 

Indonésia e Timor-Leste”22 (Amaral 2014, 7-8). 

 

Este diálogo entre o Liurai de Luca, Na’i Lu Lekik e o Liurai de Wehali, Na'i Diholek, tal 

como foi reproduzido por escrito por Clementino dos Reis Amaral, reclama a influência política 

de Luca nos reinos do Leste, mas também nalguns reinos do Oeste da ilha de Timor, bem como 

a sua relação com Wehali. A referência feita ao mar na história evoca a importância da água na 

ordem social e política na parte oriental da ilha e, especificamente, em Luca, como tem sido 

sublinhado pela investigação conduzida por Palmer (2015) e por Barnes, Hägerdal and Palmer 

(2017). Para Palmer (2015), o domínio do reino de Luca sobre o mar é justaposto ao da sua 

                                                             
22 Original:  
O tiha dai nee / O se ida / O kari dai nee / O se ida”  

Na'i Lu Lekik: “Hau naran Lu Lekik / Loro nia oan / Hau naran Lu lekik / Loron nia ran / Nu'u toro nia oan / 
Nuu loro nia ran / Hau katak ba tasi / Hau kesuk ba tasi / Tasi sei naktiki / Nu'u lor ba / Hau kesuk ba meti / Meti 

sei sai maran la sere tan”/ 

"O musu hau nee / O se ida / O seti hau nee / O se ida”/  

“Hau naran Diholek, Taek Aman Diholek / fulan nia oan / Hau naran Taek Aman Diholek / fulan nia ran / Nu'u 

fulan nia oan / Nu'u fulan nia ran / Hau katak ba foho / Hau kesuk ba foho / Foho sei sai tetuk / Nu'u rai tetuk / 

Foho sei lafoho / Nu'u wai wain” /. 

"Kbit ita rua kbit / Mesa ranesan / Beran ita rua beran / mesa ranesan”/.  

"Tan nee / Hau katak ba o / Hau klerek ba o / O siku dai nee / O tiha dai nee / Modi la'o maloro / sae los ona / 

Mota Masin / Sai nu'u kaketak / Sai nu'u haktadak / Loro sae no loro monu nian tomak” / 

“Lia ita rua nian / Konaba malu / Lia ita rua nian / Ra ba malu / Tan nee / Hau katak ba o / Hau klerek ba o / 

Modi la'o maloro / Toban los ona / Mota Masin / Sai nu’u kaketak / Sai nu’u haktadak / Loro Monun / No loro 

saen / Nian tomak” /. 
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contraparte, o grandioso reino de Wehali em Timor ocidental, ligado ao poder do Céu e da 

Terra. O poder dos lugares de assentamento associados a Luca tem múltiplas conexões 

generativas com a água, sendo inegável a forma como “relatos vibrantes e constituintes do lugar 

contêm interpretações muito localizadas e com nuances do significado de Luca como centro 

pré-colonial e colonial de poder político e ritual” (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017, 340).  

A paridade e partilha de poder político-ritual e territorial entre Luca e Wehali estão 

simbolizadas no diálogo reproduzido acima através de uma série de dualismos, a saber: os 

dualismos sol/lua, mar/terra, litoral/montanha e Leste/Oeste. É igualmente importante a 

metáfora da árvore e o dualismo tronco/ramos. Como a literatura antropológica tem 

sobejamente discutido e como refiro noutros pontos da tese, estes dualismos são estruturantes 

da cosmovisão timorense e da organização social, política e ritual de Timor-Leste. Paulo Seixas 

(2010) argumenta que estes dualismos revelam uma significação do outro como tradução do 

eu, em que um não existe sem o outro. Josh Trindade (2011), por seu turno, refere-se a eles 

como uma forma de equilíbrio entre elementos opostos, que se sustentam e complementam 

mutuamente na vida23.  

Várias narrativas orais recolhidas por Peter Spillet na década de 1990 ligam Luca à 

expansão do reino Wewiku-Wehali (veja-se Spillett 1999, 271, 274, 282, 290, 295-296, 300-

305, 318, 348, 351). Nestas narrativas, o reino de Wewiku-Wehali, localizado no centro da área 

falante de Tétum Térik, tende a desempenhar papel importante nas tradições por todo Timor 

enquanto fonte de civilização. Por seu turno, situado no Leste, ainda na área falante de Tétum 

Térik, Luca é reconhecido como tendo papel relevante em múltiplas narrativas timorenses de 

áreas geográficas muito distintas. Luca terá constituído um reino Tétum poderoso na costa 

sudeste de Timor, importante centro político e ritual agentivo e governativo, com ligações ao 

centro ritual de Wehali em Timor central (Barnes 2016; Hägerdal 2012; Palmer 2015). Do ponto 

de vista europeu, o Tétum Terik - língua franca ou veicular de Timor central e da maior parte 

do leste de Timor, pode ter sido historicamente associada a formas de cultura e de organização 

de sociedade avançadas (Thomaz 1981). Este aspecto pode ajudar a explicar em parte a 

reivindicação de autoridade de Luca (Barnes, Hägerdal e Palmer 2017).  

As terras Tétum do Leste e os reinos centrais dos Belu(n) ou Belos estavam interligados. 

                                                             
23 Trindade (2011) advoga ainda que Lulik se refere ao cosmos espiritual que engloba o criador divino, o espírito 

dos antepassados, a raiz da vida espiritual, as regras sagradas que ditam as relações entre as pessoas e entre pessoas-

natureza. Este sistema regula as relações entre elementos e valores opostos na vida, os aspectos positivos e os 

negativos de forma a equilibrarem-se e a complementarem-se entre si, o que em seu entender está em concordância 

com a noção de dualismo desenvolvido por Lévi-Strauss e Van Wouden. Sobre o conceito de Lulik ver também 

Bovensiepen (2014) e Bovensiepen and Delgado Rosa (2016). 
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Luca estava “sob” Wewiku originado por Maromak em Wehali, o que aparentemente alude ao 

governo ritual de Maromak Oan (T: “Filho do Ente Supremo” ou “Filho do Sol”) em Wehali, 

conhecido por quase todo Timor. Segundo Fox (1982, 26), Maromak Oan seria o arquétipo 

inactivo do governante que mantinha a autoridade suprema no centro e delegava poder aos 

reinos. Esperava-se que mantivesse o sistema a funcionar, descansando no seu centro. O liurai 

era o “senhor activo e “masculino” de Wehali, o "senhor visível" através do qual era mantido 

contacto com o exterior, em contraste com a interioridade de Maromak Oan. O termo liurai 

significa "ultrapassar a terra" e em tempos modernos tem sido utilizado em Timor-Leste para 

designar governantes em geral; mas a sua utilização inicial parece ter sido muito mais restrita. 

O sistema político de reinos mais pequenos ligados a um centro ritual com influência alargada 

parece representar a forma mais centralizada de governação de Timor neste período anterior à 

colonização. O poder do regente de Wehali - Maromak Oan - residia no seu significado ritual, 

nos tributos prestados pelos outros liurais considerados como seus “filhos” e na relação com o 

“irmão” de Luca. Os liurais controlavam o território e eram responsáveis pelo governo da terra 

e das pessoas. Maromak Oan era considerado como tendo poderes imensos sobre o céu, a terra, 

o clima, a guerra e as doenças e o liurai de Luca como tendo um poder considerável sobre o 

mar e o domínio ancestral. O poder autêntico residia no significado ritual de Wehali e de Luca 

e não no controlo executivo sobre a população e a terra (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017; 

Cummins 2010; Fox 1996; Hicks 1983, 21; Leach 2017). 

As chefaturas ou reinos locais agrupar-se-iam em torno de reinos tributários maiores. Os 

Belos, a Leste, e o Servião, a Oeste são apontados como duas grandes “províncias” pré-

existentes identificadas nas primeiras incursões portuguesas na ilha (Castro 1867, 185). Os 

Belos “agrupariam” os falantes de Tétum Térik do centro e Sul da ilha, assim como outros 

grupos sócio-linguísticos do Leste da ilha de Timor (com excepção das áreas de Fataluku), em 

que o Tétum seria utilizado como língua veicular. A “agregação” relativa destes reinos 

independentes constitutivos de uma rede tributária ritual sustentar-se-ia na fidelidade formal 

aos Belos no Leste ou ao Servião no Oeste, mas a autoridade política efectiva seria exercida 

pelas unidades territoriais locais em que os grupos sócio-linguísticos formariam alianças 

políticas mais substantivas entre si (Jannisa 1997, 43; Schulte Nordholt 1971, 162). Nos Belos, 

o reino de Wehali é o mais notório dos reinos que se constituíam como centros políticos e 

rituais, em torno dos quais os reinos locais ou chefaturas se congregavam. Wehali era governado 

por Maromak Oan a quem outros liurais prestavam homenagem ritual, legitimando a liderança 

política sobre os seus reinos como seus “filhos” (Cummins 2010; Farram 2004; Leach 2017). 

Luca, com a expansão do domínio Tétum na ilha, representaria a ideia de “irmão mais novo de 
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Wehali. Wehali poderia representar a herança cultural do antigo domínio Tétum, o ponto de 

referência comum para tradições orais e conceitos de autoridade política e ritual, que sustentam 

a ideia duma estrutura política federada na era pré-colonial, alicerçada na existência 

descontínua Tétum do centro nevrálgico do centro-Sul (Wehali) e do Leste-Sul (Luca e 

Viqueque) da ilha de Timor (Hägerdal 2012, 65; Leach 2017; Therik 2004, 52).  

Diversas narrativas orais corroboram a ideia de um governante com poder ritual e três 

governantes com poderes políticos no território (Leach 2017; Schulte Nordholt 1971, 159; 

Therik 2004, 52-3). Estas narrativas vêm de encontro à referência do meu interlocutor de quatro 

liurais irmãos que governavam quatro “áreas territoriais” na era pré-colonial e na chegada dos 

portugueses a Timor: Wewiku-Wehali, Luca, Sombai/Kupang e Oe-Cusse (Entrevistas de 

António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). Os nomes desses domínios territoriais por vezes 

apresentam variações de acordo com as narrativas.  

Uma “rainha” antiga de Luca é mencionada como tendo concedido alguma da sua terra, 

Uatumuni (entre Ossu e Viqueque) a Wewiku, o que pode estar na origem do topónimo. A 

mesma “rainha” também terá concedido uma relíquia de família na forma de um keke (pulseira) 

a Viqueque (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017). Muitos registos da história oral recolhidos 

pelos meus interlocutores, por Spillett (1999) e por Palmer (2015) ligam Luca à expansão do 

reino de Wewiku-Wehali. Esses relatos da governação inicial sugerem uma ligação anterior, 

menos formalizada entre os povos do Leste e aqueles que migraram para fora do núcleo dos 

Belos de Wehali. De acordo com estas narrativas, Luca estava ligada a Wewiku, e Viqueque 

(anteriormente o reino de Ai-Sahe de língua Waima’a) estava ligado a Wehali.  

Spillett reconta uma narrativa na qual “Sorai (Sau Rai) Dasa Rai foi o primeiro homem a 

limpar a terra em Luka[…]. Não havia fronteiras, era tudo terra aberta. Quando os três Datos 

ou Senhores chegaram de Wewiku-Wehali, trouxeram o primeiro Ai Hali ou Gondoeiro” 

(Spillett 1999). A partir deste ponto, o poder de Luca cresceu e espalhou-se por todo o Leste. 

Wehali seria o irmão mais velho e Luca o irmão mais novo, num dualismo caro ao pensamento 

timorense. Neste dualismo complementar da cosmologia timorense - irmão mais velho/irmão 

mais novo - de pertença e alteridade, jogos de ambiguidades, a geração de irmãos também se 

relaciona com a geração de aliança. A força e autoridade emanariam da sua unidade e a relação 

mutuamente fortalecedora manter-se-ia duradoura e potente. O domínio sobre o mar de Luca 

(Timor oriental) é então justaposto ao de Wehali (Timor ocidental), cujo soberano é considerado 

o filho governante do Sol e da Lua (Palmer 2015). Ambas as contrapartes são simultaneamente 

um símbolo ritual e político e um domínio político real (Palmer 2015). Neste contexto, também 

podemos compreender a relação entre Luca (governante do mar e da água) e Wehali 
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(governante do Sol, céu e fogo) como centros político-religiosos do cosmos timorense (Barnes, 

Hägerdal and Palmer 2017; Francillon 1967; Therik 2004; cf. Hicks 1990).  

A relação entre Luca e Wehali também foi palco de conflitos. Os problemas terão surgido 

quando o governante de Luca se casou com uma alegada aristocrata de Wewiku-Wehali. Depois 

de ele regressar a Luca, descobriu que a nova mulher era uma cidadã comum desprovida de 

sangue real. Exasperado, o liurai de Luca enviou guerreiros para matar o liurai de Wehali em 

retaliação por ter sido enganado. Mais tarde na contra-retaliação, Wehali terá enviado guerreiros 

a Luca e morto muita gente, incluindo membros da realeza. Alguns refugiados fugiram para o 

actual Vemasse na costa norte, incluindo o irmão do liurai. Quando o príncipe sedento bebeu 

água, o lugar passou a chamar-se Vemasse (T: Be massim - Pt: Água salgada) (Barnes, Hägerdal 

and Palmer 2017, 334). Há relatos similares de outras fontes. Soares (2003) refere que em 1832, 

Luca e Wehali estavam envolvidos numa guerra mais recente por questões fronteiriças e de 

proselitismo religioso entre a liurai feto de Luca, D. Maria Amaral e o liurai de Wehali, Suri 

Liurai, apesar de ele aparecer como a figura política central da hierarquia timorense. A guerra 

ter-se-á desenrolado em Suai, onde Suri Liurai de Wehali foi morto e a cabeça do grande senhor 

foi trazida em triunfo para Badari, o centro do reino de Luca (Palmer 2015; Soares 2003).  

Com o incremento do poder colonial português e a sua presença para além de Lifau e 

posteriormente em Díli, Luca e Wehali começaram a declinar e a perder poder e autonomia, ao 

mesmo tempo que outros reinos ascendiam, nomeadamente Vemasse e Manatuto. A 

importância política de Wehali terá decrescido a partir do século XVII (Barnes, Hägerdal and 

Palmer 2017). Já a importância política de Luca terá decaído entre os séculos XVIII e XIX, por 

força também da afirmação do poder militar e político dos portugueses na zona oriental da ilha. 

Contudo, os seus significados simbólicos e a sua autoridade ritual permanecem centrais em 

muitas narrativas míticas timorenses (Barnes, Hägerdal e Palmer 2017). No caso da Casa liurai 

de Luca, com efeito, o poder continua a ser reivindicado hoje através deste género de narrativas. 

É o caso das narrativas que conectam a expansão e centralidade de Luca ao domínio aquático, 

vivas ainda hoje entre as comunidades. 

Como demonstrou Lisa Palmer (2015), a expansão do domínio político do reino de Luca 

na parte oriental da ilha de Timor correlaciona-se com muitas das narrativas de nascentes de 

água ligadas a Luca. Nestes relatos, a água surge como elemento de ligação da paisagem entre 

o local de origem, Luca e múltiplos pontos de chegada – povoações locais espalhadas por todo 

Timor. Múltiplas narrativas de nascentes de água dos mais diversos locais indiciam que Luca 

era outrora o grande reino da parte oriental da ilha de Timor, cujo poder foi activado pela sua 

capacidade especial de comunicar com a potência ancestral. Esses trilhos de conexão de água 
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de Luca, estendem-se até à costa norte de Baucau, costa sul de Timor, Vessoru, Babulo, Watu 

Karabao, Irabi, Wai Husu, Wai Lesu do lado sul do Mundo Perdido, entre muitos outros.  

A expansão de Luca, evocada em narrativas representativas de múltiplos relatos orais de 

nascentes, consubstanciou-se na formação de povoamentos e na ampliação da sua influência 

em territórios diversos, por vezes distantes e não contíguos, o que levanta a questão de como 

Luca governava nesta disparidade espacial. 

A organização política tradicional timorense na era pré-colonial poderá ser interpretada 

através dos estudos que despontaram na última metade do século XX sobre os Estados pré-

modernos do Sudeste Asiático. Benedict Anderson (1990), Clifford Geertz (1980), Oliver 

Wolters (1970) e Stanley Tambiah (1976) desenvolveram os chamados “modelos cósmicos dos 

estados”, profundamente distintos das noções europeias. A disparidade espacial dos estados do 

Sudeste Asiático contrapõe-se às fronteiras relativamente fixas e às estruturas burocráticas dos 

estados europeus. O centro do Estado no Sudeste Asiático irradiava poder e influência, e a 

intensidade diminuía em função do distanciamento do centro (Anderson 1990). Nalguns destes 

modelos, a periferia replicava o centro, mimetizando instituições e práticas rituais (Barnes, 

Hägerdal and Palmer 2017). O “modelo cósmico de governação” articula diarquias, em que a 

inactividade ritual simbolicamente feminina é complementada pela actividade masculina do 

governante executivo (Leach 2017; Schulte Nordholt 1971).  

Recentemente diversos estudos identificam domínios do Sudeste Asiático como “reinos de 

palavras”, termo utilizado por Jane Drakard (1999) para significar reinos com poder executivo 

limitado, mas com poder ritual amplo e autoridade numa região maior fora das suas fronteiras 

imediatas, que o distingue dos conceitos de poder político ocidental. Ao procurar a essência da 

realeza Minangkabau (Sumatra) nos séculos XVII e XVIII, Drakard (1999, 3) demonstra a 

importância da linguagem e dos sinais reais para a sua materialização e efectivação, como pode 

ter acontecido no reino de Luca em termos de palavras e de símbolos materiais como as rota, 

que serão abordadas no Capítulo 3. A autora abre a possibilidade de uma autoridade substancial 

poder residir nas aparências e nas próprias palavras, cartas e selos que ligavam os governantes 

do interior de Minangkabau aos seus súbditos nas regiões costeiras (Drakard 1999, 235). A 

reivindicação de descendência sagrada do rei Minangkabau era também reconhecida em 

Sumatra, na península malaia, e em Mataram, em Java (Drakard 1999, 191, 200, 222, 224). 

"Dentro desta teia de sinais podemos detectar um discurso local de poder que, face à hegemonia 

europeia, foi moldado numa linguagem de resistência" (Drakard 1999, 183). O reino de 
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Minangkabau24 teve uma presença disseminada e omnipresente no arquipélago malaio e 

constituiu um centro de autoridade civil e religiosa regional, conforme Luca terá adquirido o 

papel de centro ritual e político a um nível regional mais micro. Minangkabau e Wewiku-

Wehali (Timor) podem ser considerados “reinos de palavras” (Barnes, Hägerdal and Palmer 

2017; Drakard 1999; Geertz 1980; Therik 2004).  

De acordo com o testemunho que Clementino Amaral me deu no decurso da entrevista em 

que acompanhou o sobrinho José Luís Guterres: o dom e a força da palavra dos antepassados, 

o poder natural e a força de Luca advêm mais das palavras. “Os katuas dizem: O liurai de Luca 

não precisa usar nada. Basta só a palavra” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Segundo 

Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), Luca também se aproxima mais da classificação de “reino 

de palavras”. Parcialmente em paralelo com o “modelo cósmico de governação” doutros reinos 

do Sudeste Asiático, o reino de Luca terá constituído um centro, fonte de poder político-ritual 

de relevo. Luca representa ainda uma reivindicação de centralidade em diferentes conjunturas 

timorenses. Na era colonial, em certos períodos Luca viabilizou a criação de alianças 

fundamentais com o governo colonial português e noutros períodos liderou movimentos de 

resistência como veremos no Capítulo 4. 

Para além dos modelos de governação, importa analisar conceitos de poder. Roque (2010) 

defende que parece haver uma variante timorense de uma conceptualização javanesa do poder 

estudada por Anderson (1990), que se justifica pela relação política de vassalagem de Timor ao 

império javanês de Majapahit no século XIV. Segundo o mesmo autor, “dado que o poder 

aumentava ou diminuía à medida que a crença na sua existência se intensificava, ou se 

desvanecia... este poder invisível era uma força intensiva, mas frágil na sua imensa dependência 

da cumplicidade da crença timorense” (Roque 2010, 65). 

Diversas vezes os meus interlocutores se referiram à “Natureza” especial de Luca, à 

existência “inata” do conhecimento e das capacidades inerentes ao cargo nos liurais e à 

sacralidade dos liurais de Luca, o que parece reflectir uma variação timorense da noção 

javanesa do poder. A última concebe o poder como energia imaterial constantemente criativa, 

que anima o universo e se manifesta em todos os aspectos do mundo natural e no processo de 

geração e regeneração (Anderson 1990). Encarna, é absorvido ou acumulado em pessoas e 

objectos, p. ex. sasan lulik (Pt: objectos sagrados), é transmitido através sinais de poder e 

                                                             
24 Apesar de se assemelhar mais aos reinos interiores de Java, Minangkabau diferia deles pelas comunidades 

dispersas e móveis e pela ausência de uma “estrutura territorial e burocrática hierárquica e de um poder militar 

desenvolvido” (Drakard 1999, 17). O auto-governo difundido pelos anciãos da linhagem fortalecia a autoridade 

dos governantes de Minangkabau e o governante mantinha o equilíbrio do reino, contrabalançando a tensão entre 

os principais grupos (Drakard 1999, 4, 24. 32, 79).  



82 

propiciado ou revelado em cerimónias rituais (Anderson 2010; Roque 2010, 65). Hicks (1984) 

refere-se ainda à figura do liurai lulik ou "rei sagrado” como guardião da antiga regalia sagrada 

do reino de Luca. Veja-se Florêncio (2003, 67-70). 

As narrativas de que Luca transportava consigo o conceito gerador de vida através da água 

(Palmer 2015), parece reproduzir o conceito de que o poder se consubstancia na capacidade de 

dar vida. Fertilidade, prosperidade, harmonia e ordem são expressões de poder que invocam e 

garantem a fertilidade da terra, a prosperidade da sociedade e a vitalidade expansionista do 

reino (Anderson 1990) ou centro político-ritual. 

Um centro político-ritual como o de Luca poderia significar um domínio em que unidades 

políticas se combinariam numa unicidade coerente. Num sentido complementar ao da 

concentração num local, a expansão - “impulso necessário à luta pela existência, auto-afirmação 

e domínio” (Anderson 1990, 43), podem levar à beligerância, mas também a alianças políticas 

e matrimoniais que resultem em alinhamento e alienação, numa expansão que permite ordem, 

prosperidade e talvez a uma paz mais extensa. Por outro lado, o poder de Luca também foi 

sentido como uma ameaça para os interesses de outros domínios nativos com ambições de 

ascensão e para a autoridade colonial em momentos de resistência. A guerra para os timorenses 

assume um carácter mágico e transcendente (Roque 2010, 65). 

O impulso do centro e acumulação de vários níveis de poder pode ser o propulsor que tem 

levado Luca a manter-se no poder num tempo longo. Pode também ser o móbil para que 

segmentos mais periféricos de Casas se tenham movido em direcção ao centro e procurado 

associar-se a Luca, invocando ligações ancestrais. A ligação de Luca ao poder ancestral e 

continuidade histórica entre os vivos e os mortos podem também ser a expressão da “cooptação 

e absorção de uma reserva reconhecida de poder” (Anderson 1990, 39). A importância dos 

símbolos, mitos, rituais e cerimónias na formação do estado, no exercício do poder estatal e 

como constitutivos do próprio estado, foi destacada por Geertz (1980) no seu estudo do estado 

tradicional de Bali do século XIX. O reino de Luca parece também ter na sua constituição e 

exercício de poder, importantes referenciais rituais e simbólicos. 

Luca é referenciada em narrativas orais como sendo rica de regalia e ouro (Hicks 1984; 

Palmer 2015) e em diversos documentos coloniais como tendo uma população 

significativamente superior à de outros reinos, nomeadamente no século XIX. De acordo com 

Anderson (1990), a concentração de uma população numerosa poderia proporcionar abundância 

económica, mas era também o melhor sinal de que o governante tinha poder. O centro atrai 

magneticamente grandes populações, num fluxo em direcção ao governante. A riqueza segue o 

poder e não o movimento inverso. 
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A emanação do poder pode ser feita através do eixo horizontal centro-periferia e do eixo 

vertical hierárquico, através do qual o poder do governante se infiltra através de estratos 

hierárquicos até atingir a base popular da sociedade (Anderson 1990). A ideia actual de 

“timorização” da sociedade e o poder da figura do “Maun boot” (Pt: Grande irmão), expressão 

conotada com respeito, poder e carisma de que Xanana Gusmão é exemplo, parecem reanimar 

antigos valores e tradições ainda em acção: de serviço e glorificação do centro. O carisma é 

uma qualidade atribuída pelos seguidores ao seu líder que vêm como entidade extraordinária, 

por vezes com uma missão histórica, por vezes com a “graça divina”, com capacidades 

“sobrenaturais” (Anderson 1990). Há diversos relatos orais nesses sentidos, relativos a liurais 

e ao reino de Luca. 

 

Conclusão 

 

A narrativa da movimentação das estátuas dos liurais do Monumentu Lifau de forma sobre-

humana, que serve de fio condutor a este capítulo, representa no entendimento dos meus 

interlocutores, a reposição da ordem pela qual os liurais deviam estar simbolizados no 

monumento e, desta forma, a veracidade histórica do contacto inicial de dois povos - ponto de 

partida para a colonização portuguesa de quase quinhentos anos. As estátuas representativas 

dos liurais que acolheram os primeiros emissários da Coroa Portuguesa no início do século 

XVI, integram o monumento central que simboliza a “Comemoração dos 500 Anos de 

Interacção Timor-Leste - Portugal” celebrada em 2015 que é analisada neste capítulo. A alegada 

solicitação da intervenção de dois interlocutores da Gerasaun de Luca no esclarecimento da 

movimentação das estátuas por parte da organização das comemorações que tem cariz estatal, 

parece pressupor o reconhecimento da importância político-social da Casa liurai de Luca e 

ilustrar reivindicações de precedência, de nexos de antigas Casas de Luca e Oe-Cusse, de 

validação dos liurais e das antigas Casas face às estruturas estatais (organização das 

comemorações, RAEOA - ZEEMS e governo da RDTL).  

A análise das reivindicações de poder e autoridade dos liurais e das suas Casas foi aqui 

tratada no contexto da relação entre poder local, regional e central, assim como também 

percorreu distintas visões timorenses sobre a referida comemoração, face ao colonialismo 

português e a uma conjuntura internacional geo-estratégica da RDTL em que ganharam 

destaque as relações com Portugal e a CPLP, e com os gigantes regionais: Indonésia e Austrália.  

A relação entre Timor-Leste e a Indonésia também ressaltou na minha visita a Oe-Cusse, 

em que foi dado relevo a um encontro ocorrido em 2017 para resolução de conflitos das 
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fronteiras terrestres entre os dois países, e em que marcaram presença, para além dos 

representantes dos dois Estados, os descendentes de quatro liurais, a partir do entendimento 

duma antiga partilha e delimitação do território entre quatro reinos: Oe-Cusse, Kupang, 

Wewiku-Wehali e Luca, antes da colonização portuguesa. Este evento parece dar enfâse às 

reivindicações dos descendentes dos liurais na actualidade em Oe-Cusse e à contínua ligação 

entre Casas e antigos reinos, nomeadamente Oe-Cusse, Luca. 

Este episódio indiciou também a continuidade da relevância de Luca na imaginação política 

de Timor-Leste. Luca foi um reino expansionista e um centro político e ritual com uma área de 

influência considerável no Leste da ilha e, porventura, mais além, e permite-nos pensar questões 

políticas e de poder a partir do Leste do território timorense, e não apenas através de Wehali e 

do centro-Oeste. Conforme mostrei neste capítulo, através da análise do episódio da 

movimentação das estátuas em Oe-Cusse em 2015, a ideia de Luca como emanação de poder e 

autoridade reverbera na contemporaneidade a partir de reivindicações de descendentes de 

liurais de Luca, de narrativas ancestrais que permanecem na memória dos anciãos e lia nain de 

múltiplas Casas, de cerimoniais em locais dispersos e de encontros para delimitação das 

fronteiras terrestres da ilha que, do ponto de vista dos interlocutores, exigem a presença de 

representantes da Casa liurai de Luca. 
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CAPÍTULO 3 

 

ALIANÇA E RESISTÊNCIA NO PERÍODO COLONIAL  

 

Como argumentado no Capítulo 2, antes da colonização portuguesa, Luca terá constituído um 

centro político e ritual com uma ampla esfera de influência. Este capítulo procura iluminar a 

actividade dos liurais de Luca e de que forma o reino de Luca foi descrito e tratado pela 

documentação colonial portuguesa. A percepção colonial da relevância de Luca terá 

influenciado as relações dos portugueses com este reino. Procuro analisar também a interacção 

entre o poder nativo de Luca e o poder colonial português, considerando a recepção dos 

primeiros emissários da Coroa Portuguesa no século XVI pelas autoridades nativas de Timor, 

processo que viria a integrar formas de legitimação da entrada dos portugueses no território 

através da sua aceitação como “irmão mais novo”. A análise da relação dupla que as autoridades 

nativas de Luca mantiveram com as autoridades coloniais portuguesas desenvolve-se em torno 

de duas perspectivas. Por um lado, considerando um tipo de relação de aproximação e aliança; 

por outro lado, considerando um tipo de relação de oposição e resistência ao poder colonial.  

Esta dualidade de relações será tratada dando atenção a dois focos de análise: um género de 

objeto, designado por rota enquanto símbolo de autoridade nativa e colonial; e um evento 

histórico - a “Guerra dos Doidos”, no qual Luca teve um papel preponderante. A partir destes 

dois objetos de estudo, irei considerar de que forma evoluíram as relações entre o reino de Luca 

e os reinos locais, e em especial, entre Luca e o poder colonial português. Para esse efeito, 

cruzarei documentação de arquivo colonial com narrativas orais e trabalho de campo.  

Veremos de que forma podemos traçar uma história longa sobre o poder de Luca entre os 

reinos locais através da análise das rota; também, veremos como o poder colonial se enredou 

nesta longa história de poder onde os objetos materiais são preponderantes. Visitaremos 

também a “Guerra dos Doidos” ocorrida entre o final do século XVIII e o início do século XIX, 

Para tal, irei tratar diversas perspectivas sobre o evento: narrativas orais; relatos escritos por 

administradores portugueses e pela historiografia colonial; e análises multidisciplinares 

contemporâneas sobre o tema.  

 

1. A recepção dos liurais aos portugueses e as origens externas da autoridade 
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Conforme vimos no Capítulo 2, na perspectiva dos meus interlocutores de Uaibobo e de Oe-

Cusse, quatro liurais dominariam a ilha de Timor no século XVI: Afoan Sila que governava 

Luca/Uaibobo, Liurai Sila que governava Webiku-Wehali, Sombai Sila que governava 

Kupang) e Benoa Sila que governava Oe-Cusse (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023; Entrevistas de Inácio da Costa 2018). Estes liurais são considerados pelos 

entrevistados como quatro pilares equiparados aos quatro eixos das Uma Lulik, quatro domínios 

de uma unicidade (ilha de Timor), quatro irmãos que repartiam o poder central, quatro 

antepassados de uma geração que representam a passagem da “era pré-colonial” para a “era 

colonial”. Para além do recurso às narrativas, à memória e à oralidade, os meus interlocutores 

também mobilizam alguma documentação histórica europeia publicada, o que constitui um 

encontro entre a oralidade e a documentação, narrativas do passado e reivindicações do 

presente. 

A recepção da autoridade nativa aos primeiros emissários da Coroa Portuguesa pode ser 

vista como o momento em que os liurais - representantes do poder político nativo - se 

constituem como os potenciadores e legitimadores da entrada dos portugueses no território e da 

sua aceitação como o irmão mais novo, vindo de fora por via marítima. Os “forasteiros” são 

profusamente mencionados nas narrativas de origem de grupos pela intervenção transformadora 

na constituição de sociedades políticas timorenses (Fox 2008; McWilliam 2011). Segundo 

Elizabeth Traube (1986, 2011) a mitologia do rei estrangeiro é também compatível com o 

colonialismo e foi mobilizada para legitimar a governação de reis estrangeiros europeus, no 

caso específico de Timor-Leste. As entrevistas que realizei parecem corroborar estes 

argumentos. À luz das entrevistas que fiz, os liurais podem ser vistos como os possibilitadores 

da acção dos missionários dominicanos no território, da introdução do Catolicismo e da Língua 

Portuguesa na ilha. Nas últimas décadas, estes tornaram-se dois factores identitários muitas 

vezes referidos como distintivos do povo timorense relativamente aos demais povos da região. 

Foram utilizados como argumento contra a retórica da hegemonia regional da ocupação 

indonésia (1975-1999) e celebrados amplamente na “Comemoração dos quinhentos anos de 

interacção Portugal-Timor” em 2015, tratada no capítulo anterior.  

Estas reivindicações podem ser compreendidas à luz da importância que o “estrangeiro” 

adquire em várias culturas do Sudeste Asiático e, em particular, nas concepções timorenses 

sobre as origens externas da autoridade política. No debate sobre o “rei estrangeiro”, Sahlins 

(2008) argumenta que as narrativas do herói estrangeiro original (stranger king) funcionam 

como constituições culturais gerais: a união com o outro, que é também uma combinação 

elementar do masculino e feminino, dá origem à sociedade como totalidade cósmica que se 
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“auto-produz”, se não restaurar também uma unidade cosmogónica. Como uma união fecunda 

de pessoas social e sexualmente diferenciadas, o próprio casamento demonstra o princípio de 

que a aquisição da alteridade é a condição da fertilidade e identidade. Nas palavras de Sahlins 

(2008):  

 

“A inclusão social e a distribuição de poderes de vida externa é a forma elementar da 

vida política e a aliança conjugal é o seu arquétipo experiencial. Mais particularmente, a 

entidade política do rei-estrangeiro é uma expressão desenvolvida desses princípios, reis-

estrangeiros estão para os povos nativos como os parentes por afinidade para os 

consanguíneos. Todas as características essenciais da realeza de forasteiros - todos os 

atributos da hierarquia, temporalidade, conflitos de precedência, usurpação, assimilação 

dos outros, dador de vida e tomador de vida - estão sempre presentes nas relações 

complementares de afins externos para consanguíneos internos... As formas elementares 

de parentesco, política e religião são todas uma” (Sahlins 2008, 184).  

 

Neste sentido, em Timor-Leste, concepções diárquicas de poder político e espiritual têm 

sido exploradas por meio de conceitos como o de origem autóctone (de “dentro”) e origem 

migratória (de “fora”). Fox (2008) observa que uma das características distintivas das 

sociedades austronésias é a preocupação com as origens, através da qual as sociedades 

tradicionais se definem a si mesmas em relação ao passado, sendo essas mesmas origens 

expressas em “narrativas de origem” – textos mitológicos que constituem uma forma das Casas 

se situarem na história. Trata-se de uma dialéctica entre o interior e o exterior, já que é 

recorrente que se considere que algumas “Casas” e segmentos de Casas sejam originários de 

Timor e outros sejam considerados forasteiros que foram para Timor. O forasteiro pode vir a 

ser aceite como autoridade política legítima, dado que a sua independência no conflito de 

interesses dentro de um grupo pode mediar e manter controlados os diversos elementos da 

política em competição (Bovensiepen 2011, 2014; Hägerdal 2012).  

Foi no âmbito deste debate que antropólogos como Traube (1986, 2011) mostraram que os 

colonizadores portugueses foram concebidos por diversos grupos etno-linguísticos como 

"irmãos mais novos", regressados para assumir o poder político, integrando-os assim na sua 

compreensão do mundo pré-existente, em que o poder ritual era proeminente sobre o político. 

Para Seixas (2010):  

 

“A presença de qualquer estrangeiro é entendida como um potencial ‘retorno’. Tal é 

altamente relevante, uma vez que o ‘Outro’ é sempre, pelo menos potencialmente, um 

antepassado que regressa. Por outras palavras, o “Outro” é potencialmente um alter-ego; o 

“Outro” é a tradução do Timorense “Eu”. De certo modo, o etnocentrismo é a outra face 

da tradutibilidade de culturas e, talvez, um não exista sem o outro (Seixas 2010, 15-16).  

 

Segundo Traube (1986, 2011), a mitologia austronésia do rei estrangeiro liga ordem 
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política ao encontro entre a presença indígena e o recém-chegado de além-fronteiras do 

domínio, frequentemente de além-mar; envolvendo normalmente a transferência do poder 

formalmente concedido pelas autoridades indígenas ao recém-chegado, que é investido como 

governante do domínio, enquanto estas mantêm para si a autoridade ritual. As narrativas que 

dão forma às divisões diárquicas variam: nalgumas narrativas o rei estrangeiro torna-se no líder 

político enquanto os senhores originais mantêm a autoridade ritual sobre a terra; noutros casos, 

os recém-chegados usurpam a autoridade ritual e delegam os seus deveres executivos a outras 

figuras externas. O conteúdo destas narrativas e das reivindicações nas quais se alicerçam difere 

de acordo com a perspectiva de quem a conta: dos habitantes originais da terra ou dos recém-

chegados (Traube 2011, 117). Como também argumenta Leach (2017), as concepções distintas 

e influentes sobre a identidade nacional enfatizam o papel generativo dos forasteiros, em 

conjunto com as tradições indígenas. 

Como é que estes forasteiros viam os governantes locais e as unidades políticas que estes 

lideravam? Podemos tentar responder a esta pergunta através da forma como o reino de Luca 

era referenciado e percepcionado na documentação portuguesa antiga. 

 

2. Luca na antiga documentação portuguesa 

 

Figura 8. Mapa de Timor de Eredia 

 

Fonte: Eredia (1613, 114).   
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O primeiro mapa europeu sobre Timor de que tenho conhecimento que assinala Luca é o 

do geógrafo Manuel Godinho de Eredia, que data de 1613. Eredia obtivera uma licença para 

descobrir e reger ilhas auríferas nos limites das possessões da Coroa Portuguesa, assim como 

na contracosta de Timor por via do alvará que lhe foi concedido pelo Vice-rei da Índia, Aires 

de Saldanha. Neste mapa, Luca surge como um dos cinco reinos mencionados, mas é o único 

escrito com letra maiúscula em toda a ilha. Na Costa Norte são mencionados cinco locais, 

nomeadamente os reinos de Mena, Lifau e Servião. Na Costa Sul, o único reino com essa 

menção é Luca, na grafia LVCA, em maiúsculas e a negrito. Ainda na Costa Sul surgem mais 

outros seis locais. Cupão e Babao aparecem representados na extremidade oeste da ilha. Esta 

visibilidade gráfica do nome do reino de Luca poderá ser interpretada como reflexo da sua 

relevância na ilha. Ainda que Luca se situe na Costa Sul de Timor, a sua localização ainda está 

imprecisa, demasiado para Leste, o que é natural nas primeiras representações cartográficas dos 

territórios fruto das explorações geográficas iniciais. A procura do ouro e de almas para 

conversão ao Catolicismo eram duas demandas no reino de Luca, nestes tempos embrionários 

da colonização portuguesa de Timor25.  

Neste período inicial da colonização portuguesa até ao século XVII, os reinos de Luca e 

Mena são mencionados nas fontes coloniais como tendo sido os lugares escolhidos para os 

missionários dominicanos se instalarem, talvez também devido à influência local destes reinos 

(Fernandes [2016] 1931, 32; Jacobs 1988, 166-174; Leitão 1952, 9-10, 28-29); Luna de Oliveira 

2004 [1949], vol. I, 93, 127, 138-139; Matos 1974, 55; Matos 2006, 7; Matos 2015, 113-135; 

Teixeira 1957, vol. IV, 445, 448). O reino de Luca é assim mencionado nos finais do século 

XVI como um dos reinos da Costa Sul a ser evangelizado pelos Dominicanos que nesta altura 

se organizavam em dois grupos que estendiam a influência da Igreja Católica nas zonas 

costeiras a Sul e a Norte (Fernandes [2016] 1931, 32; Matos 1974, 55). A gestão política estaria 

entregue a um capitão de Solor e Timor, nomeado em 1585. Esta penetração dominicana na 

ilha de Timor surge na sequência da conversão ao Catolicismo de centenas de nativos em Solor 

e Flores (Larantuca) em meados de Quinhentos, acompanhando a expansão dos mercadores 

portugueses nas ilhas. Os missionários dominicanos que terão ido na esteira dos mercadores, 

obtiveram junto da Coroa Portuguesa a exclusividade da evangelização em toda a região. A sua 

acção em Solor, Timor, Larantuca e Ende surge integrada na penetração portuguesa e cristã 

nestas ilhas, que estes primeiros missionários dominicanos passam a liderar. As ordens 

                                                             
25 Veja-se o levantamento da documentação colonial sobre Luca que fiz e que consta no Anexo B desta tese. 
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religiosas no Oriente acreditavam que os maiores sucessos da cristianização se efectivavam 

junto de populações animistas, em áreas onde a influência muçulmana tinha pouca expressão, 

entre populações mais isoladas na Insulíndia Oriental. O trajecto e o projecto colonial 

convergiam com a dilatação da fé, os interesses mercantis e a expansão política. Os poderes 

espirituais e temporais articulavam-se. A evangelização contribuía para a coesão política e a 

expansão comercial, assim como beneficiava dos caminhos trilhados pelos mercadores 

(Coutinho 2013; Lobato 2000). A influência preponderante dos dominicanos na área manteve-

se no século XVI e XVII e os capitães nomeados pelo vice-rei da Índia só governavam 

efectivamente com a chancela dos religiosos. 

 A evangelização inicial das elites de Luca pode talvez atribuir-se à actividade de Frei 

António de São Domingos em 1641. Após a construção de uma igreja em Luca por esta altura, 

frei António de S. Domingos terá baptizado a liurai feto de Luca, um filho menor, a aristocracia 

e muito povo (Cácegas e Santa Catarina 1866, 679). Há também notícia de que, por volta de 

1658, dois padres jesuítas vindos da província do Japão almejaram missionar no reino de Luca, 

segundo uma carta de Frei Matias da Maia em 1661: 

 

“Tiverão emformação que em hum lugar que está no cabo da ilha de Timor se podia 

fazer huma boa christandade. Este hé o reino de Luca, povoado de muita e boa gente de 

boa indole, cujas terras são as melhores e mais sadias de toda a ilha de Timor, e sua rainha 

sempre pedio Padres. E em tres occaziões que acazo ali forão dous religiozos de São 

Domingos e hum clerigo de Macao, forão bem recebidos da rainha e baptizarão alguns de 

seus vassallos. Mas depois não tratarão ou não poderão tratar de continuar missam naquelle 

reyno. Pello que se resolveo o Padre João Nogueira, que era superior da residencia de 

Macassar, em fazer esta missão, a quem se offereceo por companheiro o Padre Pero 

Francisco em quanto não tinha occazião pera a provincia de Cochim aonde pertencia e 

donde era chamado” (18 de Fevereiro de 1661, Carta Anual de Fr. Matias da Maia SJ, 

Provincial do Japão para Fr. Goswin Nickel, Roma. Macau, 166-174) in Jacobs 1988, 169-

170).  

 

Em 1667 surge nova referência a outro padre, frei Bernardo Sarmento que teria ido 

missionar em Luca (Cácegas e Santa Catarina, 1866, p. 298). Nesses tempos, com efeito, Luca 

terá constituído um dos pólos de atracção da actividade missionária. É o que sugere o facto de 

Frei Manuel de Santo António, pouco após ter desembarcado em Lifau e recém-nomeado 

Superior das Cristandades de Timor, ter escolhido fixar a sua residência no reino de Luca 

durante cinco anos, no tempo em que aí reinava o liurai D. Sebastião Fernandes. Frei Manuel 

de Santo António viria a ser o primeiro bispo de Malaca a residir em Timor, entre 1705 e 1722 

(altura em que foi expulso da ilha), desempenhando altos cargos eclesiásticos e de influência 
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política, nomeadamente como governador interino (1719-1722). Em carta de 1702, este 

missionário referiu-se assim aos sucessos alcançados na conversão das gentes dessa região: 

 

«A bondade divina me Concedeo q' co' a minha vinda se Convertesse o Reino todo de 

Luca, de Viqueque, de Biblilutu [Bibiluto], de Lacoluta [Lacluta], de Dailor, e de Vaiçoro 

[Vessoru]; e nos outros m.tos Lugares Subordinados a estes ditos Reinos, tenho bautizado 

Os grandes, e m.ta parte do povo, Levantando nelles hermidas, e pondo catequistas” (1702, 

Carta de frei Manuel de Santo António ao rei D. Pedro II). 

 

Os esforços iniciais de dominação por parte dos portugueses ter-se-ão concentrado nas 

zonas costeiras de Timor e, segundo Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), essas diligências 

focaram-se sobretudo mais nas costas Oeste e noroeste da ilha de Timor. No caso da parte 

oriental da ilha, a actividade colonial terá obedecido mais a demandas comerciais e 

missionárias. No contexto das disputas entre macassares, topasses, portugueses e holandeses 

em 1660 pelo domínio da costa nordeste, volta a surgir referência ao reino de Luca. Na missiva 

de um oficial da Companhia Holandesa das Índias Orientais (Vereenigde Oost-Indische 

Compagnie, VOC), dirigida para a sede da Companhia em Batavia, alegava-se que os 

portugueses não podiam reivindicar Ade (Vemasse) e Manatuto porque, historicamente, estes 

territórios eram tributários de Luca e estavam sob o seu domínio. Mais tarde, contudo, Ade e 

Manatuto teriam hasteado a bandeira holandesa até ao ataque e ocupação das tropas topasses 

em 1668 (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017). Estas duas zonas teriam sido os principais locais 

estratégicos na costa nordeste de Timor, o que sugere juntamente com as tradições orais 

relativas a Vemasse e diferentes áreas geográficas de Timor, que Luca teria uma rede política 

abrangente. O poderio português ter-se-ia difundido gradualmente pelo leste de Timor e os 

esquadrões topasses teriam cercado o extremo Leste e prosseguido pela costa Sul a partir de 

1670, mas segundo Barnes, Hägerdal and Palmer (2017) não teriam atacado Luca, 

possivelmente por haver entendimentos políticos prévios com topasses e portugueses. A 

Relação aos confrades da província de S. Pedro de Alcântara, de frei João da Câmara, de 1670 

(Teixeira 1957, vol. IV, 448), noticia que o capelão das tropas topasses ou “portugueses negros” 

se encontraria no reino de Luca a catequizar a liurai feto a pedido desta.  

Luca enquanto reino catalisador de poder ritual e político poderá ter sido visto pelos 

missionários portugueses como uma forma de entrada em Timor. Simultaneamente, Luca 

também poderá ter considerado os missionários instrumentais para o reforço do seu poder. 

A percepção lusa da relevância de Luca terá certamente moldado as relações dos 

portugueses com o reino de Luca. É possível que esta forma portuguesa de ver o reino de Luca 

como um dos reinos mais importantes no Leste da ilha, a par da escassez de recursos com que 
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o governo colonial português se debatia, tenham contribuído para a formação de alianças 

políticas e militares. Convido agora a fazermos uma viagem sobre esta temática, tomando como 

ponto central as rota como símbolo de autoridade. 

 

3.  Luca e a autoridade emanada dos portugueses  

 

Como mostra Ricardo Roque (2010, 2011), sobretudo a partir do século XVIII, é difícil separar 

a dinâmica timorense de formação de autoridade ao nível dos reinos, da intromissão promovida 

por governadores, oficiais e missionários portugueses nas lógicas políticas timorenses.  

A administração colonial portuguesa teria iniciado a distribuição de patentes militares e 

títulos à elite indígena aliada por motivações políticas, no início do século XVIII. Segundo o 

Documento Sarzedas26 (1811 04 28, AHU), essas patentes constituir-se-iam para os liurais mais 

como um tipo de investidura, por parte do governo colonial, para o exercício da jurisdição e 

poder dos liurais e como símbolo de vassalagem, do que uma patente militar. Segundo Janet 

Gunter (2010, 289) essas patentes eram simbolizadas no centro da ilha por uniformes militares, 

mas no Leste eram representadas por rota em forma de ceptro, entregues à aristocracia aliada 

do poder colonial. O antropólogo Shepard Forman (1977) sugere que Luca e Vemasse se 

encontraram entre os primeiros reinos do Leste a receber as patentes em 1702. Segundo Susanna 

Barnes (2016, 63, 66-67) e Gunter (2010, 289-291), este sistema ter-se-ia estendido através dos 

territórios aliados de Luca na parte oriental da ilha, incluindo os poderosos reinos vassalos de 

Vessoru e de Ossu-Ossurua (Ossoroa), formando um sistema de “autoridade telescópica” e de 

relações de vassalagem simbolizadas pela posse da rota. A aliança com a Monarquia 

Portuguesa27 (T: Monarkia) terá contribuído para fortalecer o poder regional de Luca, o qual 

terá atingido o seu auge no século XVIII (Palmer 2015, 57; Soares 2003, 45-53). Segundo 

Hägerdal (2012, 80), algumas narrativas sugerem mesmo que o reino de Luca permaneceu um 

                                                             
26 No amplamente conhecido Documento Sarzedas, “Os governadores de Timor têem dado patentes de tenentes 

generaes, brigadeiros, coroneis aos reis e de tenentes coroneis, sargentos mores, etc., aos datós… menos poderosos; 
isto parece que teve o seu principio no anno de 1701, em que o governador Antonio Coelho Guerreiro por motivos 

politicos deu patentes de coroneis e reis aos datós principaes ou reis mais poderosos de vinte povoacoes, e a outros 

datós… menos poderosos e de menos povoações patentes de coroneis, sargentos mores, etc… emquanto a mandar 

passar as patentes que se costumam aos reis e mais datós…, porque a este respeito devera observar o costume; 

pois parece que estas patentes são mais uma especie de investidura que elles procuram d'esse governo, para 

poderem exercitar a sua jurisdicão e poder, e como um signal de vassallagem, do que uma patente militar” (1811 

04 28, AHU). 
27 Soares afirma também que em 1702, um ano depois dos Portugueses terem estabelecido governo em Lifau, os 

governantes locais do Leste foram chamados a fazer um juramento em que aceitavam a governação portuguesa, 

seguido por outro juramento em Soibada, em 1703, em que os governantes se comprometeram a governar sob a 

alçada da bandeira portuguesa e o governo colonial a respeitar as tradições, leis e costumes timorenses (Soares 

2003, 89; Palmer 2015, 116). 
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reino influente até ao século XIX, ligado ao domínio Tétum.  

Entre o século XVIII e o início do século XX, conforme a análise de Roque (2010, 2011), 

os Portugueses tentaram garantir a centralidade política e a subordinação das chefias nativas 

através de mecanismos de vassalagem. Apesar de o liurai ser eleito no reino por um conselho 

de principais e datos, essa legitimação tradicional só estava completa com a confirmação 

"colonial" do seu posto pelo governador português. O liurai ou a liurai feto era o/a 

“representante tradicional da autoridade jurídica timorense no domínio da lei, da guerra e da 

justiça e o legítimo representante colonial da autoridade do governo português em Díli” (Roque 

2011, 99). Este último por sua vez esperava retorno da realeza timorense na forma de lealdade 

e tributos em homens e valores. Por ocasião da confirmação “colonial” das chefias nativas, o 

governador concedia ao eleito os títulos de rei, Dom e coronel, ao mesmo tempo que lhe passava 

as insígnias da sua nova autoridade e símbolos máximos do poder jurídico: um bastão ou ceptro 

(T: rota) e uma bandeira portuguesa. A vassalagem era co-constituída na ritualização duma 

relação recíproca de trocas, em cujo contexto as dádivas coloniais de autoridade eram 

transmitidas via símbolos do poder jural (Roque 2010, 2011, 107): 

 

“Em Timor-Leste, o exercício da autoridade política, jurídica e militar dos timorenses 

encontrava-se, portanto, intimamente dependente de mecanismos cerimoniais de formação 

da autoridade introduzidos e mantidos pelos colonizadores portugueses. Todavia, também 

a autoridade dos europeus se encontrava dependente das energias geradas por este mesmo 

sistema…  

O sistema de vassalagem dava força a uma pluralidade de autoridades nativas 

independentes que, por força do poder de que se consideravam investidas, podiam achar-

se em posição de ignorar, recusar, ou mesmo disputar directamente a posição e a autoridade 

do governador colonial… podiam considerar-se a si mesmos como possuidores de um 

status equivalente ao governador em Díli, porque a fonte última do poder que envergavam 

residia - tal como a fonte do poder do governador - numa entidade invisível e distante, El-

Rei (o rei de Portugal)… A lealdade dos reinos expressa pela vassalagem coexistia, de 

modo tenso, com outras redes de lealdades formadas por afiliações míticas e genéticas e 

alianças matrimoniais entre casas e reinos” (Roque 2011, 101, 103).  

 

Os objetos designados por rota, possivelmente postos em circulação nestes contextos, 

foram uma parte fundamental destes mecanismos.28 Gunter (2010, 289) faz equivaler o conceito 

de rota ao ceptro, ligado aos europeus. No entanto, como argumentam Roque e Sousa (2020), 

o interesse indígena em beneficiar do poder estrangeiro imbuído em objectos diferenciados é 

                                                             
28 Em Timor-Leste, as rota permanecerem guardadas nas uma lulik como objectos sagrados e a sua exibição 

ocasional continua até à actualidade. Muitos liurais actualmente continuam a considerá-las símbolos políticos 

representativos de uma aliança entre os liurais e os seus súbditos, na medida em que o juramento recíproco feito 
por representantes do reinu (Pt: súbditos) e o liurai, na cerimónia de recepção da rota poderia reforçar um 

sentimento de pertença de grupo (Gunter 2010). 
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anterior à chegada dos europeus. Esse interesse reflectia a potência geralmente atribuída nas 

sociedades do Sudeste Asiático aos símbolos de estatuto, poder e autoridade real vindos de fora, 

como sugeriu inicialmente Janet Hoskins (1997). Desta forma, uma multiplicidade de objectos 

de fora viu-se associada a reivindicações locais de poder e governação. Mas a política europeia 

de disseminação de ceptros e bandeiras pode ter em parte substituído os símbolos tradicionais 

pré-existentes (Roque e Sousa 2020).  

 

“Desde o século XVIII, e intensamente na virada do século XX, a criação e circulação 

de cetros-rotas e bandeiras portuguesas teve papel relevante nas disputas entre linhagens 

timorenses por superioridade e por autoridade político-ritual independentes. Tais disputas 

geralmente envolviam formas complexas de lealdade e oposição entre “reinos” menores e 

maiores, que às vezes tinham menos a ver com os colonizadores portugueses do que tinham 

com rivalidades e reivindicações locais de hegemonia e centralidade política (por vezes 

concorrentes e alternativas aos portugueses). No caso das regiões de Matebian e Viqueque, 

esse processo é particularmente notório no que diz respeito à centralidade duradoura do 

domínio ou “reino” de Luca. O chamado reino de Luca, embora muitas vezes mantivesse 

algum tipo de afiliação ou aliança com a autoridade dos portugueses, reivindicava na 

verdade um género alternativo de supremacia simbólica… Luca possuía desde tempos 

antigos uma galáxia independente de outros “reinos” e/ou linhagens que lhe eram 

tributários e subordinados” (Roque e Sousa 2020, 72). 

 

Roque e Sousa (2020) argumentam que as rota poderiam ter várias materialidades 

possíveis, desde que o investimento de poder no objecto fosse realizado mediante os rituais 

apropriados e os circuitos de concessão de autoridade imanente de Portugal e de Luca para os 

seus reinos subsidiários fossem respeitados. A exemplo disso, o pequeno reino de Ossucai'ua 

que devia homenagem a Luca e aos portugueses demonstrou a sua oposição a Luca recusando 

o ceptro-rota que este lhe tinha concedido - símbolo da relação tributária, prestando reverência 

a outra forma de rota – “lita” (P: pedras mágicas) que incorporava o poder dos espíritos 

guardiões da terra. Acusando Ossucai'ua de bruxaria, Luca e os portugueses arrasaram o 

pequeno reino (Gunter 2010, 289).  

O caso de Afaloicai é paradigmático. A bandeira ligada a Portugal e à monarkia e as pedras 

atribuídas por Luca e suas Casas satélites formavam signos de poder de origens externas a 

Afaloicai. Duas rota constituíam um par inalienável e único para a Casa Soko Lai Mau Besi, e 

cuja posse representaria o alto estatuto e autoridade da casa. Assegurava a ordem social e a 

unidade de um reino. A rota materializada em bandeira ligava-se à monarkia (portuguesa) e em 

pedras associava-se ao domínio de Luca, num dualismo complementar de dois “mundos-

objectos”, duas temporalidades hierarquizadas por relações de precedência. Apesar de ambas 

serem tipos diferentes de “autoridade externa-interna”, as pedras de Luca são entendidas como 
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uma forma de poder indígena, uma autoridade mais profunda, interna e autóctone, anterior à 

chegada dos europeus e dissociada dos seus circuitos de autoridade. “As rota de pedra 

sobrepunham o poder político e o poder ritual e tinham precedência histórica e sócio-simbólica 

sobre a bandeira” (Roque e Sousa 2020, 5).  

Esta análise é compatível com o trabalho de terreno realizado por Janet Gunter (2010) na 

zona a leste do Monte Matebian. Gunter realçou “a agência timorense na sua incorporação em 

novas hierarquias, inicialmente com base em tributos simbólicos e, mais tarde, com base em 

negociações directas com o poder colonial” português; acrescentando ainda: “A ‘legitimidade’ 

dessas hierarquias parece estar localizada numa apropriação mimética do que se acreditava 

serem símbolos portugueses” nomeadamente da monarquia (Gunter 2010, 282). No entender 

de Gunter (2010, 289) a “apropriação complexa e criativa” das rota portuguesas pelos 

timorenses destinar-se-ia originalmente a simbolizar “uma aliança vinculativa à governação 

portuguesa”. As rota trouxeram o reconhecimento, mas também a obrigação de recolher e 

prestar tributo. Representantes de pequenos reinos e aldeias, assim como indivíduos mais 

empreendedores e mais consentâneos com o projecto colonial português tornaram-se numa 

“nova geração de liurais e interlocutores” (Gunter 2010, 292) à medida que o aparelho militar 

português se expandia.29 A posse e manipulação das rota seriam regalias do liurai, um 

instrumento do seu poder de governar e um marcador, nas palavras de Roque e Sousa (2020, 

75), de “hierarquia social no domínio, servindo para ordenar o estatuto relativo das linhagens 

através de relações de ‘respeito’. As origens históricas das rota estavam assim associadas talvez 

às origens históricas da ordem e da paz; consequentemente, estas últimas continuavam sendo 

asseguradas através de relações de respeito e reverência para com o liurai e sua rota”.  

Tendo em conta a ancestralidade e influência política e ritual do reino de Luca na parte 

oriental da ilha e aceitando a hipótese de que algumas rota presentes nas Uma lulik serem 

anteriores à chegada dos portugueses, é provável, como argumentam Roque e Sousa (2020), 

que Luca concedesse rota sob diversas materialidades aos seus reinos satélites enquanto 

símbolos de autoridade e de poder de governação. Com efeito, narrativas orais de diferentes 

casas em locais distintos de Timor, e.g. Quelicai, Ossu e Ermera, relatam que Luca lhes deu a 

rota directamente ou lhes concedeu uma rota “mãe”, para que o centro político-ritual associado 

                                                             
29 Quanto à origem das rotas enquanto símbolo de autoridade, Gunter (2010, 291) interroga-se se os bastões de 

rotim (espécie de vime) ou ceptros já seriam utilizados na Indonésia oriental quando os portugueses começaram a 

distribuí-los como símbolos de vassalagem e patente militar; ou se chegaram a Timor, no século XVII, através dos 

topasses oriundos das Flores. Schulte Nordholt (1971) por seu turno alude à utilização de bastões de rotim 

chamados “uel” como um símbolo tradicional de autoridade, entre os Atoni em Timor Ocidental.  
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distribuísse cópias pelas respectivas casas (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-

2019).  

É exemplar a este respeito um dos relatos orais que recolhi durante o trabalho de campo. 

Em entrevista a Amaral da Costa, de Uaibobo, ele apresentou esta ideia, relatando a seguinte 

história sobre o passado de Luca: 

 

“Depois de 1225 até 1640 só Luca é que vai dividir a rota para todo o território… de 

Timor… E também as nossas pessoas.  

Depois os portugueses vêm e também não é directamente que governavam, mas… 

educa[m] a Igreja, implementam a Igreja ao lado dos liurais...  Porque… é que os 

portugueses chegaram cá, aqui [a Luca] em primeiro lugar? Porquê a nossa governação 

aqui, todos os datos, oito datos vêm ouvir ordens aqui em Luca?…  

Estas pessoas que vêm de Luca é que vêm governar esses locais em toda a parte…, 

porque… mont[aram] aquele [sistema de] estafeta[s], uma casinha pequenita aqui e o outro 

recebeu ordem do liurai e saiu com aquele cavalo, fugiu até à chegada aqui, falou assim: - 

O liurai diz assim, assim, assim. Mandou a Oeste, o outro liurai. O outro liurai… E é esta 

coisa que nós vamos praticar na montanha [na Resistência]… 

Antigamente, o nosso liurai aqui é Webiku–Wehali… o cargo de Webiku-Wehali: … 

Nai Loro - Nai Ratu - Nai Dato - Nai Lou. Mas depois transforma[-se] em 1 de Dezembro 

de 1640 por causa de Portugal… Em Angola, em Moçambique, todos esses liurais, 

transformou[-se] tudo só numa bandeira de Monarquia. [De] Webiku–Wehali 

transformou[-se] para a Monarquia. [Como bandeira e] como instituição. O cargo do liurai 

monarquia: nomearam um liurai coronel. O nosso Luca é o coronel e os que nós montámos 

é o tenente-coronel, o tenente-coronel vai montar o major, o major vai montar o capitão (o 

major já é chefe de suco) e reconhecer a Casa lulik de cabo-reino povoação. Esta coisa de 

oito partes é do cargo de monarquia… Então em 1702, em Luca o nosso… avô 

[antepassado] é o primeiro nomeado para Dom” (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023). 

 

Amaral da Costa refere-se neste trecho à expansão político-territorial de Luca que é feita 

pela atribuição das rota. As rota dão o poder de governar e criam alianças políticas e relações 

de vassalagem entre Luca e uma multiplicidade de reinos satélites, com um sistema de 

comunicação próprio, de 1225 até 1640. 1640 marcaria a passagem para o sistema político da 

monarquia com os liurais sob a bandeira da Monarquia Portuguesa e já não sob Wewiku-

Wehali; e da atribuição das patentes. 

A uma expansão de pessoas que partem de Luca para governar, junta-se uma expansão de 

símbolos de governação, como me explicou também Clementino dos Reis Amaral: 

 

“Porque é que Luca era assim tão respeitado por todo o Timor, porque governava 

quase todo Timor? No oriente [da ilha de Timor] é tudo parte dele e no ocidente 

também. Todos queriam ter um bastão, rota de Luca, mas como é que era muito difícil de 

mandar fazer, cada um fazia e depois puseram lá que foi o rei de Luca é que nos ofereceu… 

porque estavam muito longe. Os reis de Luca sabiam do seu poder…  
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Já três [representantes] me vieram convidar [para assistir à inauguração da Uma Lulik] 

de Quelicai, Ossu e Ermera. Eles é que disseram que foram os nossos avós que… deram 

essa rota. Não era a rota toda, era a cabeça e a parte final para ele guardarem” (Entrevistas 

de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Martinho de Menezes – um dos interlocutores de Janet Gunter (2010) e de Roque e Sousa 

(2020) da aldeia de Oekilari (Afaloicai-Baguia) – sugeriu que as rota eram entregues primeiro 

aos povoados mais populosos, que depois as distribuíam pelas uma kain (termo Tétum que 

significa agregado familiar) por ordem de importância. A rota de cada casa teria uma 

designação específica associada, que traduzia patentes militares portuguesas (e.g. tenente, 

cabo-reinu). Certas comunidades obtiveram diferentes ceptros de diferentes reinos com 

posições políticas mais elevadas (Gunter 2010, 191). 

Nos finais do século XIX e inícios do século XX terá havido o que pode ser considerada 

uma segunda vaga de distribuição das rota. A proliferação secundária das rota para áreas 

periféricas para o nível da casa leva Janet Gunter (2010) a interrogar porque é que este processo 

ocorreu e se terá resultado da iniciativa do governo colonial, de reinos timorenses poderosos ou 

de pequenas comunidades. Metzner (1977) sugere que 1900 foi um período de grande mudança 

demográfica, de aumento do povoamento disperso, um período de desenho das fronteiras. Este 

processo pode então ter sido uma tentativa das elites de consolidarem a autoridade política e a 

colecta de tributos de uma população cada vez mais dispersa. Em alternativa pode ser produto 

de uma geopolítica de administração colonial mais efectiva no território timorense, desenhada 

pelo governo colonial com os liurais dos novos reinos dominantes, como Vessoro, Ossuroa 

(Gunter 2010) e Vemasse, face à perda de poder de outros reinos e liurais. Vemasse foi 

ascendendo à proeminência regional e terá recebido a rota directamente dos portugueses, em 

vez de a receber através de Luca como anteriormente (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017; 

Palmer 2015).  

A influência emergente da nova geopolítica centrada nos portos comerciais e nos reinos da 

costa norte - nomeadamente Vemasse, Laleia e Manatuto – também deve ser tomada em linha 

de relativamente à perda de poder do reino de Luca a partir do fim do século XVIII (McWilliam 

2007; Palmer 2015). O poder de Luca terá entrado em declínio após as primeiras revoltas das 

elites deste reino contra a administração colonial portuguesa, a saber: a revolta de “Camenaça-

Cailaco” no primeiro quartel do século XVIII e, sobretudo, a chamada “Guerra dos Doidos” 

que terá ocorrido entre o final do século XVIII e o início do século XIX. O episódio da chamada 

“Guerra dos Doidos”, hoje ainda recordado pelos membros da Gerasaun de Luca, é 

emblemático a este respeito e será objecto de estudo já a seguir. 
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4. A “Guerra dos Doidos” 

 

Numa das longas conversas que mantive com Amaral da Costa em 2017, o meu interlocutor 

apresentou uma narrativa histórica sobre a “Guerra dos Doidos”, um episódio que se afigurava 

central ao seu entendimento do passado histórico de Luca. Esta narrativa tinha início com a 

alegada intenção do então governador português António Coelho Guerreiro (1702-1705) de 

mudar a capital de Lifau para Díli. O liurai de Luca, à época D. Sebastião Fernandes (1702-

1726) teria colocado à disposição do governador terras em Vemasse que se prolongariam até 

Baucau, para o estabelecimento da capital dos Belos. Mas dado que o liurai antecessor Na’i Lo 

Leki (1670-1682) expulsara os missionários católicos de Luca para Soibada no reino de 

Samoro, o governador, desconfiado, não teria aceite a oferta e a capital dos interesses 

portugueses em Timor acabaria por deslocar-se para Díli (Entrevistas de António Tomás 

Amaral da Costa 2017-2023).  

Amaral da Costa parece mobilizar e incorporar na história de Luca um acontecimento 

ocorrido em 1769, com o governador António José Teles de Meneses (1768-1776) que 

deslocalizou a capital dos interesses portugueses em Timor, de Lifau (Oe-Cusse) para Díli, após 

guerra aberta com os Costa e Hornay, Casas poderosas de Oe-Cusse, como vimos no Capítulo 

2. A baía de Díli terá sido colocada à disposição do governador pelo liurai de Motael, a troco 

de benesses e protecção portuguesa. Díli tornou-se durante dois séculos o centro do poder 

colonial português, no Leste de Timor. A transferência do centro não foi pacífica, face aos 

numerosos reinos de Timor oriental encabeçados por liurais com interesses próprios, alianças 

e antagonismos antigos, e às ambições ao poder político entre religiosos dominicanos que terão 

estado na origem do assassinato deste governador. A mudança da capital também potenciou 

novas associações e disputas dos reinos, de antigos poderes locais, nomeadamente de Luca 

(Roque e Coutinho 2021), como veremos a seguir. 

Retomando a narrativa de Amaral da Costa sobre as relações entre D. Sebastião Fernandes 

e o governador, ele refere contradições entre ambos, medição de forças de poder, a saída do 

liurai para Uaibobo e a nomeação do irmão D. Matias Amaral – Leki Saki como liurai (1726-

1731) (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

Segundo Amaral da Costa, o liurai D. Matias Amaral terá celebrado matrimónio com a 

esposa de origem chinesa (o meu interlocutor reforçou a importância das mulheres chinesas e 

portuguesas nos casamentos entre homens nativos e mulheres estrangeiras). Dessa união nasceu 

António Aveiro do Amaral Tem (nome de baptismo) mais tarde Liurai Saki Rai Olo (nome 

nativo), que terá governado entre 1731 e 1760. Teve três filhas e dois filhos. O filho, D. 
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Sebastião Amaral / Olo Sak iniciou a “Guerra dos Doidos”. Olo Sak foi substituído na 

governação de Luca por D. Tomás Amaral / Loi Sak. A irmã mais nova de D. Tomás Amaral, 

D. Ana do Amaral (1795-1825) teve um filho chamado D. Afonso da Silva Castro que começou 

a primeira governação em Ossuroa e que também se revoltou. D. Maria do Amaral / Hare Sak-

manek (1825-1850) apelidada pelos portugueses de Funu Nain (Pt: Senhora da Guerra), não se 

terá casado e revoltou-se contra os portugueses durante três anos em Luca, na metade de lorosae 

(T: parte oriental da ilha). A outra irmã, D. Sae Sak casou com o liurai Humberto Simão de 

Vessoro-Uatolari. O filho de ambos, D. Simão Humberto revoltou-se contra o liurai Mateus da 

Costa, de Viqueque, mestiço de Larantuca. As negociações entre D. Mateus da Costa e o 

governador colonial português teriam resultado na prisão de D. Simão Humberto em Ataúro. 

Regressado de Ataúro, D. Simão Humberto governou em Hera e casou com “filhas de Ermera”. 

O meu interlocutor não soube mais informações dele, mas eu recuperei novos dados sobre este 

segmento familiar que constam do Capítulo 1, nos trechos sobre a Uma Matahu. Em suma, Saki 

Rai / D. António Aveiro do Amaral Tem contará com três revoltosos entre os seus descendentes: 

o filho D. Sebastião, a filha D. Maria Amaral e o neto D. Afonso da Silva Castro. (Entrevistas 

de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

Através do relato do episódio da “Guerra dos Doidos”, Amaral da Costa traçou a 

genealogia de uma geração de resistentes provenientes duma mesma origem: Saki Rai e desenha 

uma narrativa de resistência à dominação portuguesa através dos liurais. Cruzou também a 

narrativa do grupo de origem de Luca – Uma Wedah Canlor com as intersecções segmentares 

de Uaibobo, iniciada pelo filho de D. Tomás Amaral do qual o meu interlocutor herdou o nome 

Tomás Amaral; mas também de Ermera - Uma Matahu iniciada por D. Simão Humberto. 

 

“1760-1781 – D. Sebastião Amaral é que faz a guerra. Dizem que D. Sebastião 

continua com o pensamento do Lo Leki [contra a presença de missionários em Luca]. Diz 

que cedo ou tarde, os datos [e] a Casa Lulik já não têm direito[s], têm que pagar os 

impostos, fintas que os portugueses estavam a pedir. Como as populações não conseguiam 

pagar, as populações de Bobonaro e Suai incitaram-no para se revoltar contra os 

portugueses, para não serem eles a governarem as populações, mas eles a governarem-se a 

si próprios” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

O meu interlocutor faz várias referências à resistência do Animismo timorense ao 

Catolicismo colonial, à reacção da Uma Lulik contra a Igreja Católica e contra a negação 

colonial da existência de um sistema de crenças timorense que caracteriza como superstição, 

num acto de violência perpetuado na longa duração do colonialismo português. 

A recusa ou a impossibilidade dos liurais e das populações pagarem os impostos exigidos 

pelo governo colonial, quer fosse no reino central de Luca quer nas jurisdições e áreas de 
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influência por vezes tão longínquas como Bobonaro, Suai (próximo da fronteira com Timor 

Ocidental) e Manufahi, em conjunto com a resistência espiritual acima mencionada terão, nos 

termos do meu interlocutor, impulsionado esta revolta contra a dominação colonial portuguesa. 

Mas também representa um testemunho significativo da importância que Luca tinha 

antigamente. 

Especificando a acção dos liurais e no que concerne à sua conotação de “doido” dada pelos 

portugueses a D. Sebastião Amaral, Amaral da Costa refere estar ligada ao facto da mãe do 

liurai ser mestiça timorense-holandesa e D. Sebastião ter o nome holandês de Do Ido - daí o 

epíteto de doido. Há também outras referências a origens de fora desta família alargada. Na 

revolta, a maioria da população de Luca ter-se-á deslocado para Lacluta e Ossu. Descendentes 

da casa reinante fixaram-se em Uaibobo e Ossuroa. O Monte Perdido terá essa designação pela 

revolta iniciada por D. Sebastião e porque ele e as populações ter-se-ão refugiado para esta 

região, onde o liurai de Luca se terá “perdido” ou escondido com os seus familiares. Sobre o 

sucessor de D. Sebastião Amaral, António Amaral da Costa apresentou a seguinte visão: 

 

“Foram os portugueses que deram o poder a D. Tomás do Amaral, disseram que D. 

Sebastião já não quer assumir o cargo, então o irmão mais novo é que vai assumir. Como 

descendente de D. Tomás do Amaral, eu é que tenho maior credibilidade. Nos encontros 

familiares dizem: - Tu és aquele em que os malae acreditam” (Entrevistas de António 

Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Amaral da Costa pertence ao segmento familiar periférico de Uaibobo. Dada esta relativa 

posição secundária, é possível ler nesta fala uma reivindicação de centralidade do seu segmento 

periférico, quer por referência à sua descendência do tronco familiar central do grupo de origem 

de Luca, quer por referência à relação colonial de nomeação de D. Tomás Amaral pelo 

governador e a respectiva atribuição da rota (símbolo de poder), cooptando de certa forma o 

centro para a margem e a margem – a si próprio e ao seu segmento familiar periférico para o 

centro da acção e da importância. Esta reivindicação de centralidade faz-se aqui por 

correspondência com o poder forasteiro dos portugueses, o que poderá aparentemente ser visto 

como paradoxal num interlocutor que protagonizou a resistência à ocupação estrangeira da 

Indonésia. Mas também pode ser interpretado que ao fazer essa correspondência com os 

portugueses, ele estaria a reforçar a sua reclamação de poder ou a reclamação da sua Casa ou 

de Luca enquanto detentora de autoridade politicamente independente, mesmo superior, à dos 

estrangeiros (portugueses incluídos). 

Conforme indicado, D. Sebastião e D. Tomás teriam tido três irmãs. Uma das irmãs, D. 

Ana do Amaral terá governado entre 1795 e 1825.  
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“A outra irmã D. Maria do Amaral / Funu Nain começou outra vez a guerra… A 

população vai morrer em Buitahen, Waimori, Bibileo, parte de Lacluta e a maioria de 

Uaibobo. Todos acreditam em D. Maria do Amaral. Reivindicava que não queria receber 

mais os malaes [Pt: estrangeiros].  

- Se o meu irmão Sebastião não recebeu, porque é que o Tomás vai receber?  

É outra guerra, mas continuação da de D. Sebastião. D. Maria é perseguida e morta, 

até agora não tem sepultura… 

Há uma pedra de nome buicaren que deu biru30 [forneceu protecção] em que as balas 

vêm e não morre. Esta pedra é que dá vantagem a ela para causar uma revolução em Luca. 

[A pedra] é considerada sagrada. Esta pedra ainda existe e agora os [grupos] das artes 

marciais é que utilizam o buicaren [lulik]. D. Maria utilizou o buisole31 e fez a guerra em 

Luca durante três anos” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Neste excerto são citadas pedras lulik que teriam tornado a liurai feto D. Maria Amaral 

invulnerável na guerra, objectos animados pela potência espiritual, cuja posse e utilização 

sagrada está imbuída dum significado cultural relevante no passado e na actualidade. “Lulik 

refere-se ao cosmos espiritual que contém o criador divino, os espíritos dos antepassados, e a 

raiz espiritual da vida incluindo regras e regulamentos sagrados que ditam as relações entre as 

pessoas e as pessoas e a natureza” (Trindade 2011, 1). Invocar uma “autoridade potente 

incorporada [em] objectos, poderia representar uma declaração de autoridade independente e 

superior por direito próprio” (Roque e Sousa 2020, 81), uma afirmação de poder indígena nos 

seus termos. A posse de uma pedra lulik pode assegurar sucesso numa acção ou evento. “A 

forma mais eficaz de reforçar e expressar estatuto é fazer reivindicações convincentes sobre a 

posse de objectos lulik poderosos” (Bovensiepen 2014a, 135). 

A “terceira” irmã, D. Sae Sak casou com o liurai D. Simão de Vessoru, com quem teve um 

filho chamado D. Simão Humberto. D. Simão Humberto governava em Uatolari, tendo-se 

envolvido em confrontos com D. Mateus da Costa, de Viqueque. D. Mateus mandou castigar o 

liurai D. Simão em Ataúro, em articulação com o governador português. Regressado da prisão, 

D. Simão governou em Hera até ter casado com uma senhora de Ermera. Ele terá partido para 

Ermera fundando duas outras Casas (Ainapa e Uma Matahu), de que falei no Capítulo 1. 

Podemos encontrar nesta passagem o poder generativo da Gerasaun de Luca, pela aliança e 

reprodução, criando um novo segmento familiar de descendentes numa outra área geográfica. 

Encontramos também a movimentação na paisagem e a ocupação territorial bem representado 

no conceito de topogenia que abordei também no Capítulo 1.  

A rivalidade antiga aparente entre os reinos de Viqueque e de Luca reifica-se neste evento, 

                                                             
30 Biru, Birun. um amuleto usado à volta do pescoço para protecção contra bruxaria e sobretudo para tornar 

invulnerável quando em guerra ou envolto(a) noutras situações perigosas (Morris 1984, 15). 
31 “Hatu buisole /'hatu 'bujsole/ (s.m.) talismã; pedra utilizada para atrair sorte e proteção” (Boaccaerch 2013, 259). 
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como noutros episódios ao longo da colonização portuguesa de Timor. Mas ambos os reinos 

vizinhos integraram diversas vezes o “partido real” (estrutura político-militar colonial da 

monarquia portuguesa) lado a lado em momentos como o do desembarque do governador 

António Coelho Guerreiro no início de Setecentos, e a sua relação remonta a um período muito 

anterior ao da colonização portuguesa, conforme abordado no Capítulo 2. Neste evento estamos 

em presença da agência do liurai de Viqueque, que como outros liurais noutras circunstâncias 

tentavam aproveitar a rivalidade latente para alargar os seus domínios em detrimento dos 

vizinhos, fortalecer-se, revigorar o seu poder negocial e/ou bélico, e/ou aumentar a sua 

autonomia face aos colonizadores.  

 

“D. Sebastião começou a guerra, a irmã D. Maria continuou, e depois o sobrinho D. 

Simão. Os três contra tudo português… Essas três famílias são geração do Saki Rai. Saki 

Rai é pai do D. Sebastião, D. Tomás, D. Ana Maria, D. Maria do Amaral e D. Sae Sak” 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

 

Eis aqui também a evocação de uma geração de resistentes contra o domínio português, 

com origem em Saki Rai. É importante salientar o uso do termo “geração” neste contexto. Aqui, 

o termo pode ser entendido como a descendência por via patrilinear de Saki Rai, servindo este 

de ponto de origem da “geração”: 

 

“Neste momento vamos colocar em Luca um mármore para toda a gente, todas as 

gerações conhecerem a linhagem.  

- Então o liurai é que é mais alto do mundo, diz que a nossa Casa Lulik também vale, 

como é que só a Igreja é que vale?  

Pelo menos nos conheçam, entramos numa história internacional e deixa-se para as 

gerações futuras a história de Timor, a história dos liurais, a história de lisan. O passado 

ligado ao presente e o presente ligado ao futuro” (Entrevistas de António Tomás Amaral 

da Costa 2017-2023). 

 

O termo geração (plural: “gerações”) ressurge nesta passagem para exprimir um contínuo 

temporal de sucessão de gerações genealógicas unilineares, incluindo toda a linhagem dos 

liurais de Luca. A genealogia do meu interlocutor faz-se então por referência a liurais, que 

entende como o ponto de origem; a partir deles desvelam-se sucessores, os segmentos 

familiares. O liurai é também o zénite da escala social e, entre todos eles, o liurai de Luca 

emerge como o mais relevante. A história dos liurais, a história de lisan de Luca são erguidas 

neste relato a uma escala de referência não apenas nacional, mas também internacional. O 

conceito de geração é utilizado no sentido em que “diferentes gerações personificam 

colectivamente o passado, o presente e o futuro… [e também para] inscrever… a própria 

história, numa história mais ampla na qual ela se inclui” (Feixa e Leccardi 2010). Mais uma 
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vez, nas palavras do meu interlocutor vislumbro uma reivindicação de centralidade dos liurais 

de Luca e da história da linhagem de Luca para a história de Timor e mesmo para a “história 

internacional”. É também legível neste excerto a reivindicação do reconhecimento da Uma 

Lulik face a uma Igreja Católica excludente. A invocação do liurai de Luca como supremo e 

universal, apesar do reconhecimento da multiplicidade de liurais timorenses e da diversidade 

de narrativas a seu respeito, assemelha-se à evocação das narrativas de origem de cada Casa 

que se entendem a si mesmas como universais, apesar da noção da existência de uma 

multiplicidade de Casas por todo o território e da diversidade de narrativas de origem. (Veja-se 

Viegas 2019b, 246-247). 

Diferentemente de Amaral da Costa, outro dos meus principais interlocutores, descendente 

do grupo de origem de Luca, Uma Wedah Canlor, Clementino dos Reis Amaral abordou o 

mesmo episódio da “Guerra dos Doidos” numa perspectiva espiritual e política de comunicação 

com os antepassados. Eis como Clementino Amaral recordou este episódio histórico: 

 

“Ela [a nora de Clementino], de vez em quando estamos aqui a falar sobre os nossos 

antepassados. Esse meu avô Clementino e a avó Ana Maria que foi rainha de Luca 

aparecem. Só essas duas pessoas é que aparecem mais vezes… 

De vez em quando [pede para a nora entrar em contacto com os antepassados]. Eu sei 

que ela fica muito cansada… Acho que é preciso muita concentração, muito esforço… 

[Os antepassados dizem:] - Sobre a Uma Lulik, vocês têm uma que não podem ver… 

no cume de Ai-Asswain… [Os antepassados podem ver, os vivos não.] 

- Vocês querem construir a uma lulik, para quê vão gastar muito dinheiro? Vocês 

primeiro devem construir uma casa para vocês todos. Isso primeiro. Não se preocupem 

com a uma lulik. Vocês são descendentes do liurai lulik. Vocês são lulik, porque é que 

vocês vão construir mais uma lulik?  

Ao Zé Luís [José Luís Guterres32], ela [liurai feto D. Ana Maria] disse assim: - Que 

tenha calma, vai ter posição. O Xanana mais dias menos dias vai resignar e é verdade. Ele 

resignou…” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Em Timor-Leste, a dialéctica permanente com os antepassados afirma a centralidade das 

relações entre os vivos e os ancestrais (Viegas 2019a), num continuum ontológico entre 

humanos e não humanos ou entre vivos e mortos. Através da mediação da sua nora de origem 

indonésia, o meu interlocutor estabelecia comunicação frequente com D. Clementino, o seu 

antecessor de quem herdou o nome e com a liurai feto D. Ana Maria. D. Ana Maria terá sido, 

nesta interpretação, a impulsionadora dos eventos derradeiros da “Guerra dos Doidos”. O 

protagonismo dos últimos eventos desta “Guerra dos Doidos” é atribuído pelos meus dois 

interlocutores referidos a duas liurai feto ou a dois nomes atribuídos à mesma pessoa: o primeiro 

                                                             
32 Membro da família com os cargos políticos mais significativos da casa em Timor-Leste pós-independência, cuja 

narrativa biográfica é apresentada no capítulo 7.  
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alude a D. Maria Amaral e o segundo a D. Ana Maria. Sobre D. Clementino, Clementino 

Amaral contou-me em entrevista: 

 

“Ela [a nora] falou comigo: 

- Pai, hoje quando fui buscar o meu filho, parecia [que] uma pessoa, o avô a dizer 

alguma coisa aqui nos meus ouvidos. Ele estava um bocadinho zangado com o pai, porque 

se calhar fez alguma promessa e não cumpriu talvez.  

Comecei a pensar. É verdade, no dia 2 de Novembro prometi ir lá pôr flores na campa 

dele e pedir uma missa para ele, mas não pude ir. A partir [daí] tive dores de barriga, uma 

disenteria de uma semana e tal. Mas depois abonando, ele também é boa pessoa, ele está 

comigo. A maneira de ser dele é como a minha maneira de ser” (Entrevistas de Clementino 

dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Este relato remete-me para a afirmação de Bovensiepen de que “antepassados e lulik estão 

fortemente identificados com um sentido de moralidade recíproca, uma vez que a mensagem 

principal destas narrativas é que nada é gratuito, e todos os benefícios exigem reciprocidade, 

reflectindo as obrigações sociais que existem noutras esferas da vida social” (Bovensiepen 

2014a, 135). 

No contexto das conversas com os antepassados mediados pela sua nora, Clementino 

Amaral realçou que os ancestrais lhe revelaram a existência da uma lulik – até então apenas 

visível aos antepassados, mas não aos vivos. Clementino Amaral escreveu sobre o assunto num 

texto de cariz histórico sobre o distrito de Viqueque, publicado nas Cartas educativas distritais 

para Timor-Leste (coordenadas pelo ex-ministro da educação português, Roberto Carneiro, e 

elaboradas a pedido do Ministério da Educação de Timor-Leste), Nesse texto, Clementino 

Amaral (2014) recordou “dois reis de Luca Likasan, D. Sebastião Fernandes …imperador, 

Maromak Oan em toda ilha de Timor de 1703-1726, residente em Baderi Luca; e D. Sebastião 

da Costa Amaral, imperador de Wehali, Maromak Oan de 1769-1800, residente em Wehali” 

(Amaral 2014, 8). Clementino Amaral identificou aqui o termo Maromak Oan (abordado no 

Capítulo 2) com o poder real máximo. Na verdade, também ao longo das entrevistas, a questão 

da identidade e da centralidade política (quer de si mesmo, quer de Luca) estiveram 

permanentemente presentes no seu discurso. O segundo D. Sebastião identificado por 

Clementino Amaral na passagem acima citada foi o precursor da “Guerra dos Doidos”. Sobre 

a liurai feto D. Ana Maria e o evento em análise, o mesmo interlocutor narrou-me o seguinte:  

 

“A avó Ana Maria é que disse:  

- Eu agora não tenho cemitério porque na “Guerra dos Doidos” (ou dos loucos), eu 

matei muitos, alguns portugueses também. Como matei muitos… Olha! (Ela mostrou uma 

espada assim pequenina). Eu com isto matei alguns portugueses. De maneira que quando 

eles me encontraram, também me cortaram a mão e deitaram para um lado, a outra mão 
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deitaram para o outro, pernas para um lado, o corpo cortado aos pedacinhos. Foi assim. De 

maneira que vocês agora, bem, vocês não são capazes de me encontrar. 

Mataram, estavam com ódio dela, aquilo foi atirar para um lado e para o outro. Aquilo 

foi tudo espalhado por toda a terra. Ela mesmo disse: - Eu não sei, eu estou cortada. Se 

vocês souberem, se calhar vão-me arranjar um bom cemitério. Eu também não sei. 

Depois ela pediu: - Vocês podem fazer o seguinte, escrever os nossos nomes todos e 

pôr num sítio qualquer que vocês escolherem, desde (ela chamou também desde o avô 

Baria Sak desde que os portugueses chegaram) até ao actual num quadro. Reinou Luca do 

ano tal a tal. Na casa ou pôr ali à frente da igreja, num sítio público. Só isso já chega.  

Ela é que pediu para a gente pôr todos os nomes, que são vinte e tal nomes ali como 

deve ter” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

A liurai feto de Luca, no decurso das hostilidades, terá sido morta pelas forças do governo 

colonial com actos de grave e profundo significado para a população nativa, de desrespeito 

ultrajante da sua posição social, da sua integridade física e da sua espiritualidade. A voz nativa 

pode ser captada em narrativas de vivos e de antepassados. A gravação dos nomes de todos os 

liurais da Casa num sítio público reflecte um acto de memória, de homenagem familiar e 

colectiva à genealogia da Uma Wedah Canlor. 

Ouvimos perpectivas nativas da “Guerra dos Doidos” pelas vozes dos meus interlocutores, 

veremos agora quais as concepções a partir do arquivo colonial. 

 

4.1. A “Guerra dos Doidos”: narrações a partir do arquivo colonial 

 

Como se viu, Luca surge nas fontes coloniais portuguesas como um reino com influência insular 

considerável, sobretudo na parte Leste da ilha; e, por isso, cativou o interesse político dos 

colonizadores europeus. Quando visto como opositor ao regime colonial, o reino de Luca seria 

uma ameaça relevante e foram-lhe tiradas prerrogativas de forma a enfraquecê-lo, sendo o 

evento mais significativo a “Guerra dos Doidos”. Esta ambivalência entre inimigo e aliado faz 

parte da visão colonial sobre Luca. Os documentos que consultei sobre Luca e que se podem 

consultar no Anexo B (Luca na documentação colonial) parecem oscilar entre esses dois pólos 

de relacionamento com a presença portuguesa, que iam desde o apoio e a aliança (fundamental 

à instalação do governador em Díli no início do XVIII) até à hostilidade aberta (como nas ditas 

revoltas). A natureza da relação entre os governos coloniais e os liurais passou 

sistematicamente por este ciclo complexo de aliança seguido de repressão, mas também da 

articulação com as sucessões sempre contestadas entre ramos de diversas Casas.  

Até ao século XVII inclusive, os documentos que referem Luca são narrativas ou mapas 

de viagens exploratórias, relatos e correspondência de missionários ou de governadores. 

Providenciam informação missionária, geográfica, política, económica e militar. Entre o início 
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do século XVIII e do século XIX, a documentação consultada refere as participações do reino 

de Luca e dos seus liurais em diversos conflitos político-militares como aliados ou opositores 

ao regime colonial. A “Guerra dos Doidos” é neste contexto um dos mais bem documentados 

episódios históricos do arquivo colonial em que o protagonista é o reino de Luca.  

A origem da denominação atribuída a este evento poderá estar na associação da 

historiografia colonial portuguesa dos séculos XIX e XX à “loucura” do liurai de Luca D. 

Sebastião Amaral, à da “profetisa” ou ao estado psicótico geral dos povos insurrectos. Mas 

“esta leitura portuguesa dos eventos… peca, talvez, por distorção etnocêntrica do olhar europeu, 

ao atribuir em exclusivo aos outros timorenses a ideia de irracionalidade que subjaz à 

designação “dos doidos”. Não podemos excluir, com efeito, outros sentidos coevos, 

nomeadamente timorenses, que terão ligado a ideia de “doidice” ao desnorte violento dos 

estrangeiros (e não dos nativos) implicados na guerra” (Roque e Coutinho 2021, 3). 

Documentos e testemunhos locais, como o do major José dos Santos Vaquinhas que atribui o 

epíteto aos próprios timorenses que viam os padres divididos em partidos e a digladiarem-se 

entre si. “Para cada um dos lados da contenda, então, talvez, “doidos” seriam os outros: ora os 

portugueses malae, ora os nativos rebeldes” (Roque e Coutinho 2021, 3). 

A literatura histórica colonial sobre Timor integrava o próprio projeto colonial português. 

Autores como Afonso de Castro, Luna de Oliveira e Humberto Leitão (que são quem mais 

escreveu sobre o reino de Luca) contribuíram para uma visão colonial da história de Timor. As 

diferenças históricas entre as épocas em que de cada um destes autores viveu e escreveu – 

Afonso de Castro de meados do século XIX, Luna de Oliveira e Leitão de meados do século 

XX - influenciam o tipo de viés com que eles escreviam, reproduzindo qual era o lugar que o 

governo colonial queria dar aos representantes locais dos timorenses. 

Os parágrafos seguintes dão voz a vários vestígios discursivos deste episódio nas fontes 

escritas coloniais portuguesas do século XIX e na historiografia colonial do século XX. Os seus 

autores eram membros do aparelho colonial com nexo às forças militares portuguesas e 

ocuparam cargos proeminentes ligados a Timor. Por conseguinte, estes discursos exprimiam 

preconceitos, interesses e perspectivas dos colonizadores europeus. Os autores reproduziam 

uma visão dos interesses portugueses em Timor; e a defesa desses interesses influiu na forma 

como Luca foi sendo perspectivada pelo regime colonial ao longo do tempo e das suas 

diferentes e continuadas formas de se relacionarem com este reino. 
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Primeiros relatos 

 

O governador de Timor Feliciano António Nogueira Lisboa (1788-1790), numa Relação das 

Ilhas de Timor e Solor escrita em 1801, aludia ao contexto em que surgiu a “Guerra dos Doidos” 

e referia convulsões políticas coloniais, apesar de diversos autores portugueses de 

documentação de arquivo e de publicações coloniais mencionarem repetidamente a paz vivida 

na ilha nesse período. Essas convulsões estavam associadas à morte do anterior governador 

António José Teles de Meneses, responsável pela mudança da capital de “Timor Português” de 

Lifau para Díli, supostamente envenenado a mando do governador do bispado e do ouvidor, 

cujos nomes estariam incluídos nas vias de sucessão. Nomeado o novo governador, Caetano de 

Lemos e Faria (1776–1779) que levava ordens para prender os “criminosos”, nada teria feito 

até ele próprio ter escapado de uma conspiração urdida pelos referidos protagonistas, que teriam 

tido a protecção do liurai de Manatuto, e então decidiu-se a prender os acusados (Nogueira 

Lisboa 1801).  

Para Nogueira Lisboa, as causas desta revolta tinham origem tanto na atuação dos 

portugueses como na dos liurais nativos. O “escândalo público que causou aos naturais esta 

guerra do governador do Bispado e outros missionários fez imaginar ao reino de Luca a “guerra 

dos doidos”, fundada em pura ambição, ainda que mascarada artificiosamente de inspirações 

celestes” (Nogueira Lisboa, 1801). O reino de Luca era aqui identificado como um dos 

principais reinos da província dos Belos. O liurai D. Sebastião do Amaral ao revoltar-se contra 

o “partido real”, no entendimento colonial declarava guerra a todos os vassalos de Sua 

Majestade. Aqui o autor categorizava o pensamento e as crenças nativas segundo categorias 

coloniais de aproveitamento político, naturalizando a ambição e o aproveitamento político e 

rejeitando as crenças nativas. Ele atribuía características como a ambição e subtilezas 

calculistas aos timorenses (Nogueira Lisboa, 1801).   

Tal como tantos outros agentes coloniais, Nogueira Lisboa (1801) equiparou o animismo 

timorense à superstição, relatando que uma mulher comandou a sedição, chamando ao 

governador de “feitor do arroz” e incutindo na população aversão pela dominação portuguesa. 

Os revoltosos ter-se-ão servido de ornamentos da Igreja Católica para vestidura dos seus 

cavalos, nos quais puseram os crucifixos em lugar de penachos – o que o autor considerou como 

o maior acto de desprezo pelo Catolicismo. A convicção dos revoltosos na invulnerabilidade às 

balas e na ressurreição caso morressem na guerra, é conceptualizada como crendice. Nogueira 

Lisboa (1801) é o único autor a referir que um sobrinho do liurai D. Sebastião do Amaral foi 

enviado pelo tio a Cupão para pedir socorro aos holandeses, oferecendo-lhes toda a província 
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de Belos, mas que a proposta não terá merecido a credibilidade dos holandeses. 

A intervenção dos Costa e dos Hornay, que comandavam a “província do Servião”, pedida 

pelo então governador Caetano de Meneses (1776-1779), foi recusada por conta da ofensa 

cometida pelo governador anterior António José Teles ao mudar em 1769 a capital de Lifau - 

região onde estas Casas Costa e Hornay eram dominantes, para Díli, a uma grande distância. O 

governador Caetano de Meneses encontrou auxílio no reino de Viqueque que tinha algum 

histórico de rivalidade com o vizinho reino de Luca. Juntamente com outros reinos dos Belos, 

atacaram o reino sublevado de Luca e as suas jurisdições. 

Noutro documento de arquivo que encontrei sobre este evento, emergem reivindicações em 

nome de D. António da Costa Rangel, liurai e coronel do reino de Viqueque sobre a concessão 

de catorze das jurisdições33 de Luca como recompensa pelo seu serviço de defesa dos interesses 

da Coroa Portuguesa em Timor e contra Luca. As “jurisdições e povoações que foram escaladas 

e força d’armas constantes d’esta suplica, e das catequisadas” são concedidas ao liurai de 

Viqueque e ao seu reino (Carta de Joaquim António Alves Jácome, 1778 ou 1788). O poder 

local negociou com o poder colonial no entendimento de que a agenda política do liurai de 

Viqueque coincidia com a agenda do governo colonial. A voz nativa contrária a Luca também 

pode ser captada nos arquivos. 

A agência colonial entra novamente em acção através dum missionário que terá negociado 

o perdão concedido pelo governador João Baptista Vieira Godinho (1785-1788) ao reino de 

Luca e ao seu liurai D. Tomás, conferindo-lhe a patente de tenente-general e governador-mor 

da província de Belos. Esta era uma táctica colonial recorrente de cooptação das autoridades 

locais e de dignificação do opositor, equiparando-o a uma condição “praticamente paritária ao 

governador e aos topasses”, que “garantiu durante anos a lealdade de Luca” (Roque e Coutinho 

2021, 298). De acordo com Nogueira Lisboa (1801, 190), inimigo visceral de D. Tomás Amaral, 

os “Costa Hornay viram, com a maior indignação, um rei que já não passava de ser dos 

medíocres na província dos Belos, com o mesmo distinto e honorífico emprego com que os 

seus predecessores se honraram por serviços tão consideráveis”. Há aqui claramente uma 

diferença no olhar colonial sobre o reino de Luca: deixa de ser considerado um dos principais 

reinos da província dos Belos, para passar a ser visto como um reino “sem importância”. A 

“Guerra dos Doidos” parece simbolizar mudanças na relação colonial com Luca, retirando-lhe 

poder, possivelmente pela percepção de que a sua força poderia funcionar como um perigoso 

contrapoder ao colonialismo português.  

                                                             
33 As catorze jurisdições seriam: Bahulo, Nailabeciba, Naetome, Vessoro, Veroan, Boilo, Buarica, Sirimana, Dula, 

Raibute, Leibulari, Tatucereica, Lealao, Caivai, Gloicai e Caibeque. 
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Esta guerra assinala também a ascensão do reino de Viqueque, sublinhada pelo governador 

de Timor, José Pinto Alcoforado de Azevedo e Sousa (1815-1819) que elogia o zelo e a 

fidelidade deste reino e do seu comandante. Azevedo e Sousa (1816 pós) põe em evidência a 

agência do novo liurai de Luca, D. Tomás Amaral que terá tido a iniciativa de prestar 

vassalagem ao então governador, fazendo crer que a loucura do antecessor Sebastião Amaral 

era responsável pela revolta.  

 

“A estes desastres soube obstar a subtilesa de D. Thomás de Amaral, sobrinho do d.[it]o 

D. Sebastião de Amaral (q.[u]e morrera no princípio da guerra) vindo a esta Praça prestar 

obediência, e Vassalagem no tempo do Ex-Gov.[ernad]or João Baptista Vieira Godinho, 

fasendo persuadir, que as loucuras do seu defunto Thio, e de seu Irmão D. Felis d’Amaral 

tinhão sido a causa de semelhantes desordens, q[ue] duraram dez anos (Azevedo e Sousa, 

ofício pós 1816, fl. 5).  

    

Mais tarde, em 1867, numa leitura retrospectiva dos eventos, o governador Afonso de 

Castro34 qualificou o profeta que iniciou o movimento (e não a profetisa como os restantes 

autores) de maníaco, destacando a dimensão espiritual desta revolta, ridicularizando actos e 

pessoas: 

 

“Na guerra, que devia fazer-se aos estrangeiros, as almas dos timores defunctos viriam 

auxiliar os vivos para sacudirem o jugo. Com estas e outras fallas captou os ânimos 

d'aquellas gentes rudes, ignorantes e supersticiosas…  

…os chefes estavam vestidos... com… paramentos roubados nas igrejas! Fiados na 

assistencia das almas dos defunctos, e crendo o seu chefe invulneravel, começaram a saltar 

e fazer ridículas gesticulações diante das forcas de Viqueque, as quaes, empregando bem 

seus tiros, tal confusão e desordem lançaram entre o inimigo, que este precipitadamente 

fugiu (Castro 1867, Doc. J., 90). 

 

Castro (1867) refere D. Tomás Amaral como filho e não sobrinho de D. Sebastião Amaral 

conforme mencionara Azevedo e Sousa (1816 pós). D. Tomás Amaral parece ter prosseguido 

na revolta, mas duma forma menos violenta. A disseminação da revolta, a obediência dos reinos 

revoltosos pela destruição das suas populações, a separação de Venilale como reino 

independente e as subsequentes questões de posse e usufruto das terras, são também aferidos 

por Castro (1867, 292), que dá a guerra por terminada com o aliciamento de D. Tomás pelo 

novo governador Vieira Godinho.  

Todavia, com a morte do novo governador Bernardes Pessoa em 1810, poucos meses 

depois de tomar posse, ascendeu ao poder um conselho composto pelo padre governador do 

bispado, o tenente-coronel da guarnição e o coronel e liurai de Motael, D. Gregório Rodrigues 

                                                             
34 Sobre Afonso de Castro e a historiografia colonial sobre reinos, veja-se Roque (2014, 2022). 
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Pereira. Nesta altura iniciar-se-ia, segundo Castro, uma rebelião do reino de Lacluta similar à 

de Luca da autoria de “uma velha indígena chamada D. Maria, que passava entre os timores por 

adivinha. Vociferando contra o dominio portuguez, prophetisando a sua ruina, e a expulsão de 

todos os brancos, promettendo aos que a escutavam certa a victoria, pôde levar o povo de 

Lacluta á revolta (Castro 1867, 109)”. Afonso de Castro pareceu aqui repetir a informação para 

Lacluta, da liurai feto de Luca, D. Maria Amaral, na reedição da “Guerra dos Doidos”. 

A “Guerra dos Doidos” foi também objecto de descrição e reprovação na historiografia 

colonial de meados do século XX. 

 

A historiografia colonial do século XX 

 

Luna de Oliveira35 (2004 [1949], 265) descreve o evento e repete a visão crítica de Afonso de 

Castro (1867), classificando-o de “movimento de exaltadas manifestações de feitiçaria, 

originadas pelo rei paranóico de Luca, D. Sebastião de Amaral ”. Difere de Castro na descrição 

da: 

 

“nova guerra de doidos, em Luca, inspirada por uma xenófoba, Dona Maria, que foi 

submetida pelo rei de Mothael… velha megera… que anatemizava o regime português. 

O bárbaro rei de Mothael aprisionou e vendeu, em mercado público, muitos dos 

vencidos, contrariando, com sua atávica crueza, os brandos métodos da tradição lusitana” 

(Luna de Oliveira 2004 [1949], 267). 

 

É aqui interessante a contraposição do humanismo colonial português à barbárie indígena 

do liurai de Motael, tanto mais que a submissão da liurai feto de Luca se terá dado por ordem 

do poder colonial, assim como o seu castigo de morte e negação de sepultura, de acordo com 

os meus interlocutores anteriormente referidos.  

Todavia, a narrativa colonial mais pejorativa da rebeldia indígena é escrita num artigo 

publicado no jornal O Século em 1955, da autoria de V. C. Duarte que classifica a “Guerra dos 

Doidos” como um caso de “psicose colectiva”:  

 

“As populações nativas, como tantas vezes sucede em tais casos, atribuíam carácter 

sagrado à doença mental do soberano; e as cerimónias de feitiçaria, que o rei de Luca 

patrocinava com febril convicção, vieram a degenerar em fúria colectiva contra os 

portugueses, que seguiam outras crenças e procuravam corrigir as superstições indígenas. 

                                                             
35 Humberto Luna da Costa Freire e Oliveira (1888 – 1951), mais conhecido por Luna de Oliveira, publicou uma 

extensa obra intitulada Timor na História de Portugal editada entre 1949 e 1952, reeditada em 2004. Coronel do 

Exército Português, Luna de Oliveira distinguiu-se politicamente pela propaganda republicana desenvolvida na I 

República. Delegado e chefe de gabinete do Ministro da Guerra, Luna de Oliveira foi um homem do regime 

salazarista. 
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D. Sebastião do Amaral apresentava-se ao povo como profeta, pregando às tribos fanáticas 

que as almas dos mortos lhes prestariam ajuda na luta contra os portugueses. A mania 

perseguidora apossou-se de outros chefes, alastrou rapidamente por grande parte do 

território de Timor e levantou uma onda trágica de anarquia” (Duarte 1955, 9). 

 

Na visão colonial, as crenças indígenas são ridicularizadas; o sagrado é paranoia; os rituais 

são cerimónias de feitiçaria; o Catolicismo colonial é rectificador das superstições nativas; a 

revolta é anarquia. Nesta história colonial e nacional, a população colonizada em geral e as 

comunidades timorenses mais circunscritas são representadas depreciativamente com atributos 

negativos como base para a edificação da missão colonial do “nós” superior, civilizador e 

redentor do “outro”. Tal acontece também em relação a Luca, mais visivelmente na “Guerra 

dos Doidos”. As monografias coloniais veiculam imagens eurocêntricas, etnocêntricas e 

racializadas, de embate “epistemológico com o “outro”. As narrativas enaltecem e legitimam o 

colonizador, valorizam o papel dos portugueses enquanto omitem ou enviesam a história do 

“outro”, o seu papel, a sua identidade, as suas motivações (Sousa 2013, 31). Tecem um tipo de 

narrativa de carácter moral de um povo, o que é em si mesmo uma forma de criar dominação. 

Os liurais e os reinos timorenses surgem na visão destes escritores coloniais como instrumentos 

da Igreja Católica e da governação colonial. Como outros historiadores desta época, não 

tomavam em consideração a autonomia e os interesses próprios dos liurais e dos timorenses 

como agentes da sua história – classificando-os como meros objectos ou instrumentos de uma 

história maior necessariamente protagonizada por “portugueses” e pelo império luso. Este tipo 

de referências encontradas faz necessariamente parte de “estudos” que pretendiam fazer uma 

história nacional ou imperial de Portugal e de Timor como colónia ou extensão de Portugal.  

Recentemente, já no século XXI, diversos historiadores, antropólogos, além de cientistas 

políticos e geógrafos analisaram a “Guerra dos Doidos” em estudos mais abrangentes sobre 

Timor. Veremos na última secção deste capítulo a sua interpretação dos acontecimentos. 

 

4.2. A “Guerra dos Doidos” vista pela História e pelas Ciências Sociais no século XXI 

 

Fernando Figueiredo (2014) vê na “Guerra dos Doidos” um meio para o governo colonial 

português alcançar o seu propósito de hegemonia na região dos Belos. O autor argumenta que 

Portugal e a Holanda no processo de definição da respectiva área de influência provocavam 

constantemente guerras no seio e entre os reinos locais; os liurais tentavam aproveitar esta 

“rivalidade latente” para se fortalecerem; sob a aparente normalidade entre os governos dos 

dois países e o sossego dos reinos. Tal como Figueiredo, Hägerdal (2012) menciona as alianças 
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políticas que se faziam e desfaziam, e faz referência a uma ambivalência da relação entre Luca 

e Viqueque nas fontes orais. Hägerdal (2012) vê neste evento um “movimento anti-estrangeiro” 

e um dos poucos casos de resistência anti-portuguesa, especialmente protagonizado por Luca, 

reino importante e influente que frequentemente se colocava ao lado da Coroa Portuguesa. Na 

perspectiva de Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), este levantamento teve fortes 

características milenaristas, comparáveis a movimentos semelhantes de Mahdistas no Sudão e 

Taipings na China. “Queixas contra uma ordem opressiva ou estrangeira recriaram símbolos 

religiosos que traduziram um anti-estrangeirismo e a promessa de um mundo melhor” (Barnes, 

Hägerdal and Palmer 2017, 336). Na descrição destes autores, a rebelião centrou-se numa 

"profetisa" de Luca que auspiciou a potencialidade da activação das almas dos antepassados 

para combater com os vivos a dominação portuguesa. D. Sebastião Amaral terá utilizado este 

movimento, com origem exterior ao centro e causado pelo descontentamento popular face às 

imposições coloniais, para se opor à autoridade portuguesa no território timorense. Segundo 

Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), “os mitos do estatuto de Luca poderiam ser activados e 

canalizados para grandes movimentos anti-coloniais com que as autoridades de Díli não foram 

capazes de lidar eficientemente” (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017, 352; Hägerdal 2012). 

Leach (2017) analisa este evento no contexto da longa era do que chama de “domínio 

indirecto” dos portugueses, parte de um processo colonial de cooptação da autoridade 

tradicional em que cabem patentes militares, juramentos de lealdade e cobrança de impostos. 

As tentativas de regular os reinos leais provocaram resistência sob a forma de revoltas, 

começando assim um padrão recorrente de insurreições entre os reinos timorenses. Nesta 

mesma linha, Babo Soares (2003) refere a mudança da sede do poder colonial português de 

Lifau para Díli e a formação de alianças com quarenta e dois liurais, dentre o reforço de relações 

anteriores e a formação de novas. Quer se tratasse de uma manifestação de oposição aos 

impostos ou da incapacidade dos portugueses de obrigar ao seu pagamento, a oposição às 

políticas coloniais continuou a ser significativa, apesar da lealdade formal dos reinos. Em cada 

ponto da intensificação do controlo colonial, os reinos timorenses responderam com revoltas 

armadas em defesa dos direitos tradicionais para regular os seus próprios assuntos, onde inclui 

a “Guerra dos Doidos”. 

Há divergências entre diferentes autores e interlocutores quanto aos nomes dos liurais e ao 

seu período de governação, durante este conflito. De acordo com a genealogia de Amaral da 

Costa, D. Ana Amaral teria sido liurai feto de Luca entre 1795–1825, período que abrange a 

reaparição da “Guerra dos Doidos”. D. Maria Amaral teria reinado entre 1825–1850. Barnes, 

Hägerdal and Palmer (2017) apontam D. Tomás Amaral como liurai de Luca neste período 
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entre 1800 e 1826. Barnes, Hägerdal and Palmer (2017), Hägerdal (2012) e Soares (2003) 

situam a governação de D. Maria Amaral entre 1826 e 185036.  

A discordância também ocorre quanto às datas de início e de fim da "Guerra dos Doidos", 

assim como para as fases deste evento. Alguns autores indicam os anos de 1776 e 1777 como 

os anos iniciais da “Guerra dos Doidos”; Belo (2013) refere 1777-1778; Figueiredo (2004) e 

Leach (2017) o ano de 1779; e Gunn (1999) o ano de 1781. Hägerdal (2012) indica 

aproximadamente o ano de 1785 como data final da revolta, enquanto Figueiredo (2004) refere 

a data 1786. Diversos autores informam que a guerra terminou durante a governação de João 

Baptista Vieira Godinho; outros apontam este intervalo de tempo como o fim da primeira fase 

do conflito levado a efeito por D. Sebastião Amaral, D. Félix Amaral, irmão de D. Sebastião 

do Amaral e por D. Tomás Amaral, sobrinho de D. Sebastião Amaral. Há quem considere D. 

Tomás irmão de D. Sebastião. A segunda fase do levantamento, segundo alguns autores teria 

tido início com a liderança de D. Tomás Amaral. No entanto, o comando da nova fase da 

“Guerra dos Doidos” é atribuído sobretudo a D. Ana Maria ou D. Maria Amaral. 

Este evento contextualiza-se num momento histórico de alteração da capital colonial de 

Lifau, na metade ocidental da ilha de Timor, para Díli, na parte oriental em 1769 e da 

concentração e reforço da administração colonial portuguesa em Timor oriental, com novas 

alianças com os liurais locais e o reforço de alianças existentes. Este movimento constituído 

por várias etapas e intervenientes da mesma gerasaun como descendência unilinear, mas de 

“gerações cronológicas” diferentes, pode ser simultaneamente um movimento milenar contra a 

dominação colonial e uma afirmação política de hegemonia da região dos Belos por parte dos 

liurais de Luca, que num tempo longo teria sido uma zona da influência política e ritual central 

do leste da ilha. 

As visões políticas e espirituais nativas presentes neste movimento serão afirmações de 

resistência ao reforço da imposição colonial política e religiosa, a que o reforço da influência 

da Igreja Católica não será alheio. Em jogo entra também a agência política do liurai de 

Viqueque que ascende politicamente junto do governo português do território, e que obtém para 

o seu reino um alargamento territorial em virtude da integração de jurisdições que antes 

pertenciam ao reino de Luca. Este momento marca a ascensão do reino de Viqueque e o declínio 

do reino de Luca, que perde também Venilale, agora reino autónomo. O momento assinala ainda 

a retirada de poder por parte das autoridades coloniais portuguesas aos liurais de Luca, 

paralelamente à perda de território, e o início do enfraquecimento político do reino de Luca, 
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ainda que mantenha até aos dias de hoje o prestígio ritual e simbólico.  

 

Conclusão 

 

No passado, a influência de Luca parece ter sido significativa, com base em relatos orais e em 

documentos coloniais, por várias ordens de razões: a) a posição político-ritual de Luca aquando 

da chegada dos portugueses a Timor; b) a amplitude da zona de influência de Luca congregada 

num interlocutor preferencial é passível de ter atraído os interesses portugueses; c) a localização 

costeira de Luca (dado que as áreas junto à costa marítima foram os focos preferenciais dos 

primeiros esforços de dominação euroasiática); d) a percepção portuguesa de que Luca era um 

reino influente com potencial para a exploração aurífera e de produtos comerciais, para a 

missionação e a chefia de operações militares do “partido real” para debelar “revoltas” de reinos 

contra os interesses portugueses, ou para liderar a revolta de outros reinos contra os interesses 

portugueses causando o caos; e) o relevo que narrativas orais locais conferem a Luca. A 

percepção colonial da relativa proeminência de Luca terá moldado as relações iniciais dos 

portugueses com e reflectiu-se na concessão de títulos e privilégios às classes mais altas deste 

reino. 

A representação de Luca na documentação colonial evolui de documentos geográficos, 

cartográficos e missionários, para relatos político-militares de eventos de aproximação ao 

“partido real” ou de revolta contra ele à medida que a colonização portuguesa se intensificava 

no território.  

As rota são parte de uma longa história de relações de poder de Luca entre os reinos locais 

e o poder colonial. Luca e Vemasse terão sido dos primeiros reinos a receber patentes dos 

portugueses, desenvolvendo-se um sistema de “autoridade satélite” e de relações de vassalagem 

simbolizadas pela posse da rota. Como resultado da sua aliança com a Monarquia Portuguesa, 

o poder regional de Luca terá atingido o seu auge no século XVIII, mas ainda com autoridade 

significativa até ao século XIX e poder simbólico até aos dias de hoje. A disseminação europeia 

de ceptros e bandeiras pode ter em parte substituído os símbolos tradicionais pré-existentes, 

sendo possível que Luca já concedesse rota sob diversas materialidades aos seus reinos satélites 

enquanto símbolos de autoridade e poder de governação, e que os europeus posteriormente 

cooptassem esse costume sob a forma de ceptro, engajando-se cada vez mais no processo. 

Múltiplas narrativas de casas diversas e distantes testemunham ter recebido a rota directamente 

de Luca ou que Luca terá concedido a rota “mãe” para que o centro político-ritual associado 

distribuísse cópias pelas respectivas casas.  



115 
 

Entre o século XVIII e o fim do colonialismo, Luca representou uma história ambivalente 

de aproximação e cisão relativamente ao regime colonial português. A “Guerra dos Doidos” 

liderada por Luca e vista aqui através de perspectivas nativas, coloniais e multidisciplinares, 

terá sido o evento ou o conjunto de eventos liderados por Luca que marcam uma ruptura com a 

governação colonial. A “Guerra dos Doidos” pode ser vista na perspectiva nativa como uma 

geração de resistentes, provenientes do mesmo referente comum, que cruza o grupo de origem 

de Luca com as intersecções segmentares de Uaibobo e de Ermera. Pode ser encarada como 

recusa ou impossibilidade dos liurais e das populações pagarem os impostos exigidos pelo 

governo colonial, em conjunto com a resistência espiritual do Animismo e dos antepassados ao 

Catolicismo. Podemos ver nela a agência dos liurais de Luca na liderança das insurgências e 

da contra-insurgência do liurai de Viqueque, que tal como outros liurais noutras circunstâncias 

procurou aproveitar a rivalidade latente para alargar os seus domínios. Num momento de 

concentração da administração colonial portuguesa em Timor oriental, este movimento pode 

ser simultaneamente um movimento milenar contra a dominação colonial e uma afirmação 

política de hegemonia da região dos Belos por parte dos liurais de Luca, constituído por várias 

etapas e intervenientes da mesma “geração” como descendência unilinear, mas de “gerações 

cronológicas” diferentes. No rescaldo desta revolta, as autoridades coloniais portuguesas 

retiram poder e território ao liurai de Luca, iniciando o seu enfraquecimento político. Porém, 

tal como Wehali cujo declínio político é anterior ao de Luca, Luca mantém-se ainda hoje como 

referente de prestígio simbólico e, porventura, mesmo político, a crer nas trajetórias biográficas 

dos meus interlocutores descendentes da Casa de Luca, que examino adiante nesta tese. 
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CAPÍTULO 4 

 

RECONFIGURAÇÕES DE PODER NAS ÚLTIMAS DÉCADAS DA COLONIZAÇÃO 

PORTUGUESA. 

 

Neste capítulo, a partir do caso de Luca, exploro as reconfigurações de poder da classe dos 

liurais durante o século XX. No rescaldo da Implantação da República em Portugal e da Revolta 

de Manufahi os reinos foram extintos e divididos em sucos. Vários liurais, antes detentores 

deste título e governantes dos reinos, tomaram então a posição de chefes de suco. Deste ponto 

de vista, irei aqui tratar as histórias coloniais sobre dois chefes de suco de Luca, parentes entre 

si: Jeremias Amaral, figura de resistência à ocupação japonesa na década de 1940; e Zeferino 

Amaral, figura de resistência à autoridade portuguesa, ligado à “Revolta de Viqueque” em 1959. 

Examino também a posição que os descendentes dos liurais de Luca vieram a ocupar nos 

partidos políticos que emergiram em 1974, no fim do período colonial português, e durante os 

vinte e quatro anos subsequentes de resistência à ocupação indonésia. Procuro compreender o 

modo como os liurais, durante muito tempo associados à administração colonial portuguesa, 

vieram a participar activamente na construção de um projecto político anti-colonial timorense 

com vista à independência nacional.  

O capítulo trata a acção de organismos ligados aos liurais, em que a Casa de Luca esteve 

amplamente representada, como o Klibur Oan Timor Aswain (KOTA) e o Senado dos Liurais 

de Timor Lorosa’e (SLTL), contrapondo as auto-percepções destas organizações com visões 

externas às mesmas. Procuro analisar o sentido de agência da Casa de Luca e dos descendentes 

dos liurais em momentos de viragem na esfera política timorense, as suas actuais reivindicações 

de poder e de que forma a sua participação política e social é reflectida pela sociedade 

timorense. 

 

1. De liurai a chefe de suco: Luca entre a aliança e a resistência 

 

1.1. Metamorfoses de poder 

 

A relação entre os liurais, os seus reinos e o governo colonial português é marcada por conflitos 

diversos. A “Guerra dos Doidos” (que vimos no capítulo 3) e a “Revolta de Manufahi” (1911-

1912) vista no contexto da implantação da República em Portugal e dos seus impactos em 
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Timor, tiveram repercussões consideráveis nas elites e nos reinos timorenses, assim como na 

administração colonial portuguesa. A documentação colonial portuguesa caracteriza 

sistematicamente estes conflitos como “revoltas”, cuja descrição e interpretação ocupou muita 

correspondência oficial entre os séculos XVII e XX. Gunn (1999) postula a distinção entre os 

diferentes tipos de conflitos em: confrontos contra incursões portuguesas na soberania de reinos 

individuais; dissensões antigas revisitadas concertadamente com aliados coloniais; hostilidades 

internas contra autoridades locais por vezes contra os chefes nomeados pelo governo colonial 

e a favor dos chefes deslocados. A Revolta de Manufahi aliou muitos liurais contra o governo 

colonial português sob o comando do liurai de Manufahi, D. Boaventura, e as razões e os efeitos 

desta revolta têm sido motivo de várias interpretações (Davidson 1994, 267-270; Leach 2017, 

50; Pélissier 2007).   

De acordo com Clementino Amaral, Luca não participou visivelmente neste conflito 

(Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). D. Boaventura de Manufahi terá 

convidado todos os liurais de Timor a rebelarem-se. O liurai de Luca terá dito que apoiava a 

revolta, mas que D. Boaventura o informasse quando fosse o momento. O uso de um taes 

especial significaria que integrava o movimento. No entanto, o mensageiro por distracção terá 

regressado com outro símbolo e o liurai de Luca terá pensado que a altura ainda não tinha 

chegado. Luca não lutou ao lado de Manufahi, mas terá indicado se perdessem, os insurgentes 

seriam bem-recebidos como refugiados (Barnes, Hägerdal and Palmer 2017, 333-334). Amaral 

da Costa vê a Revolta de Manufahi como uma reacção à implantação da República em Portugal 

(1910) e à queda da monarquia, à relação simbólica dos liurais com o rei de Portugal e ao 

consequente receio da perda de influência dos liurais (Entrevistas de António Tomás Amaral 

da Costa 2017-2023).  Nas palavras de António de Amaral da Costa: 

 

“Em 1912, o D. Boaventura levantou aquela revolução e pegou [n]a bandeira da 

Monarquia… contra a bandeira da República. Por isso é que quando o governador 

Filomeno da Câmara chegou… disse que os timorenses querem continuar com a bandeira 

da Monarquia, e não querem aceitar a bandeira da República. [Com o novo presidente] já 

é a República… reforma[m] os liurais. Agora a República é que manda. Já não têm direito 

os liurais da Monarquia. Os coronéis, tenentes-coronéis, os majores já não têm valor. 

Em 1910, Rosa Amaral ainda governa. O nosso [antepassado] Clementino substituiu[-

a], continua com o [título] Dom. Tomás Amaral vai substituir o seu pai até Jeremias 

Amaral” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Hicks (1987) que estudou intensamente Viqueque, argumenta que esta revolta surgiu na 

sequência da supressão dos reinos e consequentemente do cargo de liurai. “A guerra entre os 

reinos ameaçava continuamente minar o pouco controlo que os portugueses tinham alcançado 
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até então, …a campanha militar do Governador Celestino da Silva (1894-1908) quebrou o poder 

remanescente dos reis” (Hicks 1987, 22). Esta revolta teve repercussões importantes na 

estrutura política timorense. Roque (2011) sustenta que a Revolta de Manufahi causou um forte 

impacto nos alicerces da autoridade portuguesa e marcou o início de um “processo de 

reconfiguração administrativa com significativas interferências na tradicional estrutura dos 

reinos” (Roque 2011, 91-92) e da estratificação social, política e administrativa. As alterações 

administrativo-territoriais nos finais do século XIX e inícios do século XX procuraram eliminar 

a dependência da estrutura e hierarquia das alianças de parentesco do sistema político 

timorense, e criaram uma administração colonial abrangente do território e não mais dependente 

de alianças com reinos relativamente autónomos. Os reinos foram formalmente abolidos e 

divididos em sucos e a sociedade timorense sofreu uma transformação fundamental. Emanuel 

Braz (2014) na sua tese de doutoramento acrescenta que a supressão desta revolta resultou na 

“incorporação da administração indígena na administração colonial da ilha, diluindo as 

potências liurai e as estruturas sociais indígenas que coexistiram com o domínio colonial 

português durante os quatro séculos anteriores de presença portuguesa e holandesa na ilha” 

(Braz 2014, 81). Com a nova estrutura administrativa civil criada em 1912-1934, os liurais 

perderam os seus poderes oficiais e o chefe de suco tornou-se o elo directo com o governo 

colonial (Ospina and Hohe, 2001). No mesmo sentido, Gunter (2008) associa a Revolta de 

Manufahi a uma nova era colonial que marca o futuro das elites. A autora evidencia a reacção 

de muitos liurais às mudanças da República, de reforço da autoridade colonial e do exaurir do 

poder indígena. 

 

“A expansão do domínio militar português no interior e o desenvolvimento de um 

sistema fiscal mais abrangente - levaram [as elites] a reforçar e expandir as hierarquias 

políticas. Este processo ocorreu na rápida consolidação do domínio territorial sob a nova 

República Portuguesa. Nos anos 1910 e 1920, a inconsistência da administração 

republicana, com a sua desconfiança da governação hereditária, tornou o poder das elites… 

mais forte no exterior, mas fundamentalmente mais frágil… A nova administração 

portuguesa não parecia compreender o significado dos símbolos do Portugal monárquico - 

as bandeiras, os ceptros e as patentes militares. Estes símbolos representavam e reforçavam 

a relação entre liurais e os seus súbditos, e foram mantidos durante décadas... A nova 

ordem burocrática republicana, para os liurais, destituiu os símbolos da autoridade política 

e ritual indígena (Gunter 2008, 16, 47-48). 

 

Segundo Gunter (2008), a atitude do governo colonial republicano mudou 

substancialmente em relação aos liurais, apostado em viabilizar a “democracia indígena” e a 

“economia de mercado” no território, castigando os liurais quando não cumpriam as directrizes 

ou os desmandos, e exonerando-os quando estes estorvavam a conquista dessa economia, como 
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“funcionários públicos errantes” (Gunter 2008, 50). A crescente pressão dos comandantes 

militares e administradores sobre os liurais para que estes suprissem a mão-de-obra necessária 

aos projectos da economia de mercado, sobretudo plantações, foi tão marcante que o 

administrador se tornou um marco temporal para a população local. Podemos ver aqui também 

uma variante do “encapsulamento administrativo e político das autoridades tradicionais” 

referido por Fernando Florêncio (2003, 262). 

A evolução administrativa da última fase do poder colonial português em Timor passa 

então pela supressão dos reinos em 1908-1912, a formação de uma estrutura militar e 

posteriormente a instituição de um sistema de administração civil (Hicks 1987, 22-23). Os 

reinos dão lugar a novas divisões administrativas territoriais chamadas sucos. Luca torna-se um 

suco do posto sede de Viqueque, do Concelho de Viqueque. No governo colonial de Celestino 

da Silva (1904-1908) foram constituídos sucos de proporções controláveis pelos “novos postos 

avançados militares” (Gunter 2008, 50). Mas a agência e envolvimento das elites timorenses 

são evidenciadas por elas próprias nesta consolidação colonial e segundo Gunter (2008, 46), a 

definição das fronteiras dos sucos e dos subdistritos até à Segunda Guerra Mundial procedeu 

da dinâmica político-territorial dos liurais. “O desenho das fronteiras pode ser enquadrado em 

termos de reforço do poder das elites. Mas a subsequente cooptação republicana destas 

hierarquias eventualmente permitiu à administração colonial exercer o governo indireto com 

muito maior facilidade” (Gunter 2008, 51). 

No que respeita aos cargos a partir de 1912, o cargo oficial de liurai foi abolido e dentre as 

poucas prerrogativas que permaneciam apanágio dos descendentes dos liurais, a mais visível 

era o prestígio que continuavam a deter. Todavia, os chefes de suco podiam ser tratados pelo 

título honorífico de liurai e em 1966 eram assim abordados em Viqueque, apesar de já não 

serem governantes dos reinos. O chefe de suco administrava o suco, constituído por diversas 

povoações lideradas pelos chefes de povoação. Vários sucos formavam um posto governado 

por um chefe de posto. Diversos postos configuravam um concelho liderado por um 

administrador nomeado pelo governador que presidia à administração colonial do território. O 

chefe de suco e o chefe de povoação eram timorenses. Além de chefe de suco, o único cargo 

administrativo de nível superior acessível a timorenses era o de chefe de posto. O administrador 

e o governador eram portugueses (Hicks 1987, 22-24, 29; Sherlock 1983). 

 

“Meses antes de seleção… o katuas “lia nain” (velho porta-voz da região), fala à 

população pedindo-lhe… uma boa escolha na… eleição, para o bem do povo e do suco… 

Sai com a filosofia, característica e própria em uso no Distrito de Viqueque, afirmando: 

“Um tu não pode mandar noutros tus, só um descendente de liurai …é que pode mandar 
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outros tus. De uma maneira geral... quando não são descendentes não se candidatam ou 

recusam a candidatura que alguém o propôs, porque segunda a tradição, se não pertencer a 

linhagem para isso têm medo das consequências no futuro e se aceitar a tomar parte na 

eleição, a maioria do povo não o há-de escolher.” 

Antes de ocupar o lugar “o katuas lia nain”, mais conhecido na área, dirige-se ao liurai 

ou ao novo chefe de suco, e sai com a filosofia em forma de knananuk (quadras populares), 

sobre a unidade regional no reino ou no suco: “Temos que ser como cera e chumbo, 

separados em pequenos pedaços, fundidos formam um bom e forte bloco” (Amaral 2014, 

11). 

 

Como explicava Clementino Amaral neste trecho do texto que escreveu sobre o município 

de Viqueque em 2014, e em entrevistas que me concedeu, a hierarquização social está 

profundamente enraizada em Timor-Leste e em Viqueque (Entrevistas de Clementino dos Reis 

Amaral 2018-2019). O cargo de chefe de suco devia ser ocupado por um membro masculino 

da realeza ou da aristocracia, escolhido pelos habitantes do suco, sujeito a ratificação 

administrativa em função da sua lealdade. Tinha que ser letrado e moderadamente fluente em 

Português (Hicks 1983, 23, 28; Ospina and Hohe 2001, 47). “Um estatuto individual era fixado 

à nascença. Nada do que ele ou ela pudessem fazer podia alterar isso. A filiação num clã (ahi 

matan) não só determinava o estatuto social, como atribuía prerrogativas políticas, económicas, 

residenciais e religiosas” (Hicks 1983, 25).  

Apesar das mudanças, as ideologias que legitimavam a hierarquia política tradicional e os 

rituais de troca permaneceram. A autoridade dos liurais e da aristocracia continuou e continua 

ao nível do suco, formal ou tacitamente (Hohe 2002; Leach 2017; Roque 2011), assim como a 

autoridade e a primordialidade das Casas a diversos níveis. Apesar do seu deslocamento 

político, o liurai dominou a substituição dos líderes de suco, promovidos a posições de poder 

local pela administração colonial. No espectro do poder, o liurai e o dato perdem o seu poder 

oficial, mas não o oficioso. 

O chefe de suco e o chefe de povoação eram o elo entre a política nativa e a administração 

colonial. Acima do nível suco, a estrutura era pouco acessível à “experiência timorense” e 

abaixo dele, nas povoações, a hierarquia era menos permeável ao exterior (Hicks 1983, 28-29).  

 

“…Quase toda a realeza ‘pertencia aos dois mundos de Portugal e Timor... Eles eram 

pessoas letradas que mediavam entre a sociedade da qual eram herdeiros e uma sociedade 

estrangeira que se impunha a ela”. O chefe de suco era o principal representante da 

administração perante os habitantes do suco, e, ele era a ligação entre os dois níveis 

políticos… Mas “o próprio suco misturava as categorias administrativas estrangeiras com 

ideias autóctones tradicionais, pelo que as linhagens biculturais são aqui mais facilmente 

evidenciadas” (Hicks 1983, 29). 

 

Luca corrobora por um lado a ideia de uma transformação ou recomposição dos liurais 
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como chefes de suco e, por outro lado, a ideia, referida por Hicks, de uma biculturalidade nativa 

com influências portuguesas. Como podemos ver na Figura 4 - Tabela dos Chefes de Suco de 

Luca da Casa Wedah Canlor, na página 47 desta tese, os chefes de suco pertencem ao grupo de 

origem de Luca, da Casa Wedah Canlor e mantêm a governação do suco de Luca desde 1933 

até à actualidade, durante 90 anos. 

O primeiro chefe de suco de Luca que surge na tabela, entre 1933-1944, é D. Jeremias dos 

Reis Amaral e representa bem esses dois mundos da Casa e do governo local. Veremos como 

ele é catapultado durante décadas a protagonista de uma parte da história de Timor que se 

prolonga durante a ocupação japonesa e a reocupação portuguesa do território. “Quando o Japão 

vai acabar [com] a vida dele [D. Jeremias], é que… desapareceu o Dom, …mas existe o chefe 

de posto e [o] administrador, existem os chefes de suco. Já [é] a mudança política da República” 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

1.2. Jeremias Amaral de Luca entre a narrativa colonial, a resistência e a aliança 

 

Para impedir que os territórios portugueses fizessem parte do teatro de guerra, o regime de 

Salazar declarou a sua neutralidade no início da Segunda Guerra Mundial. No final de 1941, 

um contingente de tropas australianas e holandesas, fazendo tábua rasa da neutralidade, invadiu 

o território de Timor português para impedir o avanço japonês. Dois meses mais tarde, os 

militares japoneses invadiram Timor. Segundo Kammen (2015), Timor era visto pelos 

japoneses como “um trampolim fundamental na sua ocupação de todo o arquipélago oriental e 

como uma posição estratégica das suas defesas contra um avanço aliado da Austrália em 

direcção ao norte” (Kammen 2015, 109). Os japoneses permitiram que o governador português 

permanecesse no cargo e que o distrito de Liquiçá, que concentrava mais investimentos 

portugueses, continuasse formalmente sob jurisdição portuguesa, acomodando ficticiamente as 

pretensões portuguesas de neutralidade.  

Os militares japoneses mobilizaram contingentes de guerra formados por nativos chamados 

"colunas negras" para ajudar nas operações contra a companhia australiana à qual se juntaram 

alguns portugueses residentes em Timor. Com esse pretexto, os militares japoneses exigiram 

que todos os cidadãos portugueses fossem colocados em Liquiçá e Maubara. Confinaram 

também cinco mil pessoas de origem chinesa num campo de detenção, utilizaram trabalho 

forçado para construir novos arrozais e sistemas de irrigação em Maubara e recrutaram 

"mulheres de conforto" – prisioneiras de Guerra exploradas sexualmente pelos militares 

japoneses (Kammen 2015, 109). A devastação da vida das populações locais, famílias e de 



123 
 

estruturas coloniais foi imensa e o impacto da ocupação japonesa perdura para lá da 

independência de Timor-Leste. 

As reações timorenses à ocupação japonesa variaram entre a rejeição e o apoio. Casas 

dirigentes com relações históricas com os portugueses ou que tinham beneficiado de nomeações 

políticas pós 1910, procuraram defender os interesses portugueses. Outras Casas de elite viram 

na ocupação uma oportunidade de ajustarem contas com casas nativas rivais, oficiais, 

missionários e proprietários de plantações portugueses (Kammen 2015, 110; Tsuchiya 2018). 

A figura de Jeremias Amaral de Luca surge neste contexto da invasão nipónica como 

contrário à ocupação nipónica, protegendo portugueses perseguidos pelos japoneses, resistência 

que pagou com a morte, metamorfoseada em símbolo de luta patriótica e de espírito de sacrifício 

pela política imperial do Estado Novo e pela historiografia colonial portuguesa.  

 

1.2.1. Narrativa colonial 

 

Manuel Ferreira (1961), governador de Timor entre 1940 e 1941, escreveu a biografia mais 

aprofundada de D. Jeremias de Luca. Ferreira referiu a importância da sua ascendência 

aristocrática e da sacralidade da sua ancestralidade (liurai lulik). Segundo o autor, apesar de D. 

Jeremias não ter a categoria de liurai, era considerado pelo povo e chefes vizinhos como se 

fosse, tendo sido eleito chefe de suco em 1936, três anos mais tarde do que indica a tabela. D. 

Jeremias teria tido educação católica no Colégio de Soibada, exercido o cargo de professor-

catequista e seria um leitor ávido da História de Portugal. Luca é referido como um dos mais 

importantes sucos do posto sede da circunscrição de Viqueque, antigo reino onde teria existido 

um seminário dominicano há séculos atrás, “histórica povoação em cujo cemitério repousa um 

bispo de Malaca e antigos liurais e onde só se entra de joelhos; a Luca onde existiu um estaleiro 

naval… mostrou-se de uma impressionante fidelidade à Pátria” (Ferreira 1961, 83). A 

importância de Luca e de D. Jeremias, assassinado em 1943, é aglutinada a Portugal e à religião 

Católica. Segundo Manuel Ferreira (1961, 84-85): 

 

“Ao povo custou-lhe acreditar que Jeremias dos Reis Amaral tivesse morrido. 

Esperaram-no até 1950. Quando se deram os acontecimentos da contra-costa – suspeita da 

presença de forças estrangeiras no litoral das circunscrições de Manatuto e Viqueque – 

constou que Jeremias aparecera à gente de Luca, aconselhando esta ou aquela atitude… 

sempre norteada pelo… patriotismo. Repetia-se de novo a lenda do Desejado… Ninguém, 

…nem mesmo o grande D. Aleixo, salvou, como ele, a vida de tantos portugueses na hora 

da ocupação, tendo, para salvá-los, a sua vida presa, dia e noite, durante meses, por um 

ténue fio…”. 
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Jeremias dos Reis Amaral é aqui sublimado pelo seu patriotismo, defesa da Nação 

portuguesa, ideal colectivo contra o antagonismo de potências estrangeiras e de organismos 

como a Organização das Nações Unidas (ONU) que criticavam a política imperial de Portugal. 

A lealdade e amor a Portugal, demonstrados pela acção e sacrifício dos liurais na II Guerra 

Mundial nomeadamente de D. Jeremias de Luca, reforçaram a necessidade da missão 

civilizadora, a “integração colonial, ultramarina, de espaços e gentes” (Sousa 2013, 31). As 

características positivas atribuídas aos timorenses representam a importância da acção 

portuguesa, sem compreender ou demonstrar conhecimento ou reconhecimento sobre outras 

formas de organização, pensamento, espiritualidade e interesses em presença. 

A salvaguarda da soberania portuguesa, o relevo dado à autoridade nativa enquanto força 

civilizatória das populações, o acolhimento e protecção dos refugiados portugueses, a descrição 

exaustiva do suplício, patriotismo, abnegação e morte do chefe de suco, o culto da morte 

sacrificial, o orgulho patriótico, a inspiração de heróis, santos e mártires portugueses, a validade 

dos heróis enquanto inscritos na Pátria e não per se, a “Lenda do Desejado” e referência à 

“aparição” de D. Jeremias em Luca aquando da “Revolta de Viqueque de 1959” a apelar ao 

patriotismo (Ferreira 1961, 84-85) enquadram-se na exploração colonial da dimensão espiritual 

e emotiva do Estado Novo. A representação das populações timorenses no Estado Novo passa 

a ser emotiva (Sousa, 2013). Luna de Oliveira (2004 [1949], vol. IV, 327) realça a inigualável 

dedicação de D. Jeremias dos Reis Amaral juntamente com outros liurais, chefes de suco e 

populares nativos que teriam guardado “como objectos sacros, a bandeira e o retrato do chefe 

da Nação”, autênticos modelos de amor à pátria (portuguesa), salva-vidas e com lugar eterno 

no coração dos Portugueses.  

Carlos Cal Brandão (1953), degredado político em Timor por oposição ao regime ofereceu 

uma narrativa pessoal e um testemunho simultaneamente representativos dos portugueses que 

como ele lutaram contra a ocupação japonesa de Timor durante a Segunda Guerra Mundial, 

assim como da fuga do seu grupo de refugiados rumo à costa Sul e a Luca. “O bom e leal amigo 

tinha-se mantido nas suas declarações e deixou-se matar para nos salvar a nós” (Brandão 1953, 

157). Brandão (1953) descreve Luca como uma das regiões “mais pobres” duma costa sul rica, 

de baixa densidade populacional, agravada pela indolência das gentes, “vivendo da tradição 

duma riqueza passada e da pretensão de descenderem da melhor aristocracia nativa da Ilha, vive 

mais para o jogo do que para o trabalho” (Capítulo X). O quadro do então suco de Luca é 

pintado como um pobre esboço do outrora imponente reino de Luca, ainda que a memória da 

ascendência aristocrática perdure até aos dias de hoje. 

A lealdade e valentia de D. Jeremias foi assinalada em diversas publicações de defesa do 
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colonialismo perante um mundo em descolonização, nomeadamente em Figuras Portuguesas 

de Timor (1961) que celebra três vultos grandiosos, exemplos magníficos e figuras portuguesas 

de Timor: o governador Celestino da Silva, o oficial Francisco Duarte conhecido como Arbiru 

e D. Jeremias Amaral como exemplos de civilização, fé, dignidade humana e fraternidade cristã. 

Entre 1956 e 1970, os Diários das Sessões da Assembleia Nacional registaram diversos 

discursos que invocam o nome de D. Jeremias Amaral como baluarte nativo do patriotismo, da 

salvação de muitos portugueses (os timorenses não entram na equação); da justificação 

civilizadora do colonialismo e da intensificação do apostolado missionário; da defesa do 

património territorial, humano e civilizador português contra a propagação das ideias 

comunistas e anticristãs; da posição de Portugal colonial no Mundo (Diário das Sessões n.º 142, 

1956). Martinho da Costa Lopes, então deputado por Timor, evocou o nome de Jeremias de 

Luca como paradigma nativo de abnegação e sacrifício pela pátria colonial portuguesa e como 

símbolo duma unidade do projecto colonial português contra as críticas da ONU (Diário das 

Sessões n.º 180, 1960). Themudo Barata discursou na Assembleia Nacional exaltando a 

abnegação e o heroísmo de Jeremias Amaral de Luca como justificação para o colonialismo 

português e para a reocupação colonial de Timor, após a derrota do Japão. Ao mesmo tempo, 

glorificou os ex-alunos timorenses das escolas missionárias que se terão oferecido para 

combater o movimento de libertação angolano, louvando-os como exemplos de civilização na 

defesa do colonialismo português (Diário das Sessões n.º 52, 1970). Herculano de Carvalho faz 

a apologia do exemplo de D. Jeremias do Amaral, dos liurais como garante do colonialismo e 

defende a representação das instituições tradicionais das sociedades autóctones nos centros de 

decisão, possivelmente medida para minimizar as críticas externas ao projecto colonial 

português, nomeadamente por parte da ONU. Na metrópole, os liurais são glorificados como 

exemplos paradigmáticos da portugalidade incorporada pelos nativos, mas na colónia vai-se 

verificando uma desarticulação dos seus poderes. Enaltece-se a oferta dos liurais das suas 

companhias de moradores às autoridades militares para se baterem por Portugal, numa 

identificação colonial das autoridades nativas com o colonialismo português e em defesa dum 

projecto de uma comunidade nacional imaginada da metrópole, África e Ásia (Diário das 

Sessões n.º 90, 1963; n.º 112, 1964). 

Em reconhecimento dos actos de D. Jeremias do Amaral pelo governo colonial, em 1947 

foi dado louvor e isenção do pagamento do imposto indígena por cinco anos a parentes de 
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Jeremias Amaral, principais do reino de Luca37. Em 18 de Junho de 1949, o governador Óscar 

Ruas, fundador da circunscrição de Viqueque, inaugurou um singelo monumento na sede da 

circunscrição que resiste até à actualidade com a inscrição: “A D. Jeremias de Luca / 

Homenagem do Governo de Timor” (Barradas de Oliveira 1953; Ferreira 1961, 84-85). Este 

monumento que imortalizava D. Jeremias de Luca foi revisitado e sobrelevado durante as 

deslocações dos representantes do governo central português a Timor. O nome de D. Jeremias 

de Luca foi também concedido a um dos Centros da Mocidade Portuguesa (Ferreira 1961, 83). 

Mais tarde, os nomes de D. Jeremias de Luca e de D. Aleixo Corte-Real foram atribuídos a um 

modelo de lanchas de fiscalização operacionais entre 1967 e 1998, construídas nos Estaleiros 

Navais de São Jacinto, em Aveiro (Fonseca 2017). Assistimos no Estado Novo ao culto dos 

símbolos nacionais e do nacionalismo com a erecção de monumentos, assim como a múltiplas 

homenagens que celebram chefes indígenas sacrificados à bandeira portuguesa. 

A apropriação e manipulação da figura e da acção de D. Jeremias pelo governo colonial 

ocorreu desde a reocupação portuguesa de Timor, passando pela “Rebelião de Viqueque” de 

1959, até à última década da ocupação portuguesa de Timor e ao isolamento do colonialismo 

na cena internacional, portanto entre meados de 1940 até ao início de 1970. 

 

1.2.2. Perspectivas dos descendentes de Luca 

 

Amaral da Costa, familiar de D. Jeremias da Gerasaun de Luca de Uaibobo, tece uma narrativa 

que corrobora em parte a historiografia colonial quanto à acção de D. Jeremias em prol da 

defesa dos portugueses durante a ocupação japonesa, e quanto aos castigos infligidos pelos 

japoneses durante a prisão de D. Jeremias e que causaram a sua morte.  

 

“Na II Guerra Mundial, de 1942 a [19]45, o nosso [antepassado]…D. Jeremias de 

Luca…vão mat[á-lo]… juntamente com o D. Paulo de Ossuroa, …primos de Luca… [com 

a acusação] de defenderem Portugal e a Austrália. O meu pai [Marcos Tomás Amaral] e o 

meu tio Leão [Pedro Amaral] também estão na prisão dos japoneses. Castigaram muita 

gente em Ossu até 1945…  

Quando D. Jeremias do Amaral vai defender a bandeira portuguesa que está içada na 

casa… então [quando os japoneses] veem atacar, ele baixou aquela bandeira e queimou, 

foi pôr ali na água e bebeu. [Os japoneses disseram:] – Então tu vais morrer com essa 

bandeira mesmo…. Então levaram[-no] para Luca, [para] mandar aquela população render-

se toda aos japoneses, …mas como a população de Luca não [se] quer render, levaram-no 

para Loi-huno Samboa, de Ossu e castigaram-no.… As famílias de D. Jeremias em 

                                                             
37 Zeferino dos Reis Amaral, liurai de Luca; José Pires Bento, principal do suco de Luca, Lino dos Reis Amaral, 

Marcos dos Reis Amaral, Caetano Gomes, Jacinto Vieira, Anselmo dos Reis Amaral, Jerónimo dos Reis Amaral, 

e Leão Pedro dos Reis Amaral (Ferreira, 1961). 
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Uaibobo, em Luca, em Lacluta capturaram todos e meteram todos ali porque disse[ram] 

que nós é que somos da coroação de Portugal e apanharam… e castigaram todos….  

Depois os portugueses quando regressaram para Timor, só construíram um 

monumento ali a D. Jeremias… Os portugueses [deviam reconhecer] a nós de Luca que 

nós é que somos os grandes e verdadeiros… que trabalhamos em conjunto com os 

portugueses (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

 

O interlocutor realça as acções de Jeremias Amaral como resistente abnegado ao invasor 

nipónico e de solidariedade para com o sofrimento de portugueses e timorenses, defensor da 

bandeira portuguesa, enquanto realça a centralidade da Casa de Luca no seu tronco central e 

nos ramos segmentares na aliança com os portugueses. Segundo Amaral da Costa, uma 

organização das vítimas da ocupação japonesa, de nome OPVG terá reclamado o corpo de D. 

Jeremias e a organização não governamental (ONG) Luta Hamutuk terá pedido o 

reconhecimento das vítimas dos japoneses. Amaral da Costa alega ter reclamado junto do 

governo japonês o seu património familiar, nomeadamente objectos lulik que teriam sido 

roubados pelos militares japoneses, mas que o espólio familiar não lhe foi devolvido, nem foi 

paga qualquer indemnização (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

Clementino Amaral também evidenciou a luta heróica de D. Jeremias face ao ocupante 

nipónico e a protecção de portugueses e timorenses A aliança entre a centralidade política 

colonial do governo português de Timor e a centralidade política nativa de Luca constituíram 

um posicionamento transversal no discurso de Clementino Amaral ao longo das entrevistas. Na 

minha visita a Luca, organizada e acompanhada pelo interlocutor com todo o cuidado, foi-me 

mostrado o monumento erigido a D. Jeremias Amaral, quando atravessámos Viqueque, de 

regresso a Díli. Singelo, semelhante ao padrão de Oe-Cusse que assinala a chegada dos 

portugueses a Timor, encontra-se no centro de uma rotunda do Município de Viqueque, como 

um símbolo da história da Casa e do suco de Luca, da aliança entre liurais e governo colonial 

português, da defesa heróica de valores humanitários. 

 

1.3. Zeferino Amaral e a “Revolta de Viqueque”  

 

Como vimos na Figura 4, D. Jeremias dos Reis Amaral foi chefe de suco de Luca entre 1933 e 

1944, tendo sido sucedido no cargo por Zeferino Amaral, com quem partilhava o parentesco. 

Zeferino exerceu o cargo de chefe de suco de Luca entre 1944 e 1959. Preso e castigado pelos 

japoneses durante a invasão do território timorense (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023), Zeferino Amaral (também mencionado por fontes portuguesas como liurai 

de Luca) foi agraciado por parte do governo colonial com o louvor e a isenção do pagamento 
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do imposto indígena entre 1947-1952, em resultado dos seus actos de chefe timorense em prol 

da soberania portuguesa em Timor, conforme anteriormente referido.  

Após o preito a Zeferino Amaral e a par de todo o enaltecimento da figura de Jeremias 

Amaral na narrativa colonial, surge a acusação do envolvimento de Zeferino na “Revolta de 

Viqueque” de 1959 (Figueiredo 2018).  

A “Revolta de Viqueque” foi um movimento insurrecional contra as autoridades coloniais 

portuguesas que congregou factores internos e externos, violentamente reprimida e destroçada. 

Dentre as causas deste movimento contam-se abusos de poder, injustiças sentidas pelos plebeus 

face às elites, das elites e plebeus face a administradores coloniais, aliados à acção do cônsul 

da Indonésia em Díli e de catorze militares indonésios desertores refugiados políticos em 

“Timor Português”. Estes militares faziam parte do movimento dissidente das Celebes 

(PERMESTA) e representavam uma oportunidade de países ocidentais apoiarem o 

enfraquecimento do poder do presidente indonésio Ahmed Sukarno (Figueiredo 2018). 

Segundo Roque (2019), a ameaça da atracção indonésia e duma conspiração da Indonésia para 

anexar o Leste da ilha de Timor, associadas à percepção de um anticolonialismo e um 

sentimento anti-português crescentes, atemorizou a frágil comunidade colonizadora 

portuguesa. Janet Gunter também sublinha esta mesma tensão política:  

 

“Uma frágil hierarquia com dois níveis entre agentes coloniais e elites e entre elites e 

plebeus, criou as condições voláteis que propiciaram a violência coletiva… A 

consequência dos actos de rebelião foi um caos tornado possível por hierarquias rígidas e 

ressentimentos entre elites, e oportunismo por parte de plebeus e elites...  

Abusos e excessos espontâneos motivados pela ganância e fome de poder… foram 

cometidos durante os dias caóticos de junho de 1959, e isto perdurou muito depois do 

evento. As tensões em jogo não eram meramente colonizadores-colonizados, mas sim elite-

plebeus... Aqui tornam-se evidentes as ligações entre os relatos da elite do domínio 

indirecto, a ocupação japonesa e a história da rebelião” (Gunter 2008, 2, 17-18). 

 

Gunter (2008, 30), no seu estudo sobre a “Revolta de Viqueque” (1959), argumenta que 

segundo as elites locais, o domínio indirecto português foi consolidado entre finais do século 

XIX e início do século XX através da agência dessas mesmas elites. A autora estabelece uma 

relação entre o muito reduzido rácio de contacto entre timorenses e não timorenses e as revoltas 

de Viqueque (1959) e de Manufahi (1911-1912), dado que essa diferença de rácio era ainda 

mais relevante em Viqueque e Baucau, só superada por Manufahi. Esta autonomia explica, no 

entender de Janet Gunter, que um tema recorrente nas narrativas orais das elites fosse a 

“participação activa timorense na sua incorporação nas novas hierarquias coloniais. Essas 

estruturas desenvolveram-se no fim do século XIX e início do século XX, inicialmente baseadas 
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na aliança matrimonial e no tributo simbólico e mais tarde baseadas em negociações directas 

com o poder colonial” (Gunter 2008, 31).  

Por outro lado, a substituição de liurais por arbítrio de administradores e chefes de posto, 

criou e agudizou tensões e rivalidades que eclodiriam violentamente na Segunda Guerra 

Mundial e na Revolta de Viqueque. A ocupação japonesa em Timor foi um evento traumático 

de violência nunca antes vivida e de explosão das tensões acumuladas durante a consolidação 

do domínio indirecto, com a participação de timorenses em actos de violência extrema. Gunter 

relata assim este momento: 

 

“A máquina militar - a sua escala e disciplina fizeram com que o domínio indirecto 

português parecesse descartável. Em apenas três anos, toda a base do domínio português 

em Timor tinha sido profundamente abalada com o desaparecimento de liurais leais. A 

administração colonial de regresso estava inteiramente consciente disto. Aproveitando o 

estado atordoado e desesperado da população, na "reocupação", a nova administração 

portuguesa reuniu cerca de 1.000 elites que acreditava serem colaboradoras. Estas foram 

desenraizadas das suas comunidades, e exiladas para a ilha de Ataúro, onde a maioria 

morreu” (Gunter 2008, 18).  

 

Para além das tensões já evidenciadas, políticas insensíveis da administração colonial terão 

reforçado ainda mais antagonismos entre as elites sobreviventes e ressentimentos contra a 

referida administração. Na região oriental de Viqueque, abusos de poder de administradores 

locais portugueses parecem ter incendiado o rastilho da revolta liderada pelas elites (Gunter 

2008, 19). Zeferino Amaral contava-se entre elas. 

Em entrevista, Amaral da Costa descreveu Zeferino Amaral como líder de um movimento 

independentista republicano composto por outros liurais, estabelecendo ligação à “Revolta de 

Viqueque” de 1959. 

 

“D. Zeferino dos Reis Amaral era irmão mais novo de Dom Jeremias…  

Sete liurais de Viqueque… veem encontrar-se para fundar a União da República de 

Timor [URT], para pedir [a] independência ao governo português, baseando-se na 

Constituição da República de Portugal de 1933, porque… o artigo 1… deu o 

reconhecimento da autodeterminação da independência de todos os territórios 

ultramarinos, das províncias… portuguesas…  

Os sete liurais… vão escrever uma carta ao governador Óscar Ruas em 1946, com… 

conhecimento ao[s] presidente[s] de Portugal e… da Indonésia. O governador chamou os 

sete liurais para se apresentarem em Díli e. disse: - O… governo português não esquece os 

nacionalistas de Luca que em primeiro lugar receberam os portugueses em… 1515 até 

agora… Portugal reconhece D. Jeremias Amaral de Luca [e] vai construir um monumento 

em Viqueque. O governo português vai instituir uma escola… para formar os intelectuais 

para governar a província ou o país, …para estudar a vida da economia… sustentável… 

para… um país independente, [para] estudar… relações diplomáticas internacionais… 

[O] segundo [membro da URT] é Zeferino de Amaral de Luca... Os sete liurais… 
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querem assinar [um acordo] e conversar com o governo português... Quando [o presidente 

da URT] morreu, Zeferino vai substitui-[lo] na liderança da URT… Os liurais estão a entrar 

na organização para o governo português cumprir o plano de autodeterminação e 

independência (Entrevista de António Tomás Amaral da Costa).  

 

Segundo Amaral da Costa, Zeferino Amaral pretenderia negociar a independência do 

território a longo prazo com o governo colonial português, através da URT. O interlocutor faz 

corresponder o início deste movimento com o processo de independência da Indonésia (1945-

1949), com a declaração de independência de Sukarno e Mohammad Hatta. Em 1959, Zeferino 

Amaral na sua qualidade de presidente da URT viu-se envolvido na “Revolta de Viqueque”, 

um movimento insurrecional armado contra a dominação portuguesa de Timor, por intervenção 

dos catorze dissidentes indonésios e de alguns liurais mais aguerridos envolvidos na URT. 

Nesse ano, Zeferino perdeu o cargo de chefe de suco de Luca, foi detido e preso em Ataúro e 

depois desterrado para Cailaco, que se situa no actual Município de Bobonaro, sem nunca mais 

ter podido regressar a Luca.  

Mais uma vez, Amaral da Costa foca a sua narrativa na centralidade de Luca e da relação 

entre Luca, membros da Casa de Luca e o governo colonial português, assim como na agência 

dos liurais e de Luca na história timorense. O interlocutor mobiliza repetidamente 

documentação portuguesa para a sua versão da história, neste caso a Constituição Portuguesa 

de 1933, assim como a referência que Fernando Figueiredo (2018) faz à URT. No entanto, o 

texto da Constituição do Estado Novo não corrobora a ideia de Amaral da Costa. Com efeito, 

no seu artigo 1.º, a Constituição define o território do Império Colonial Português, no qual 

enquadra Timor e suas “dependências” (Portugal. Constituição de 1933; Portugal. Acto 

Colonial 1933). Por outro lado, Figueiredo (2018, 84) descreve a URT como “’movimento de 

emancipação’, de raiz islâmico-malaia, que pugnou pela independência de Timor Oriental quer 

de Portugal, quer da Indonésia, existiu entre 1960 e 1975”. Veja-se também Moisés Fernandes 

(2005). 

Figueiredo (2018, 73) e Gunter (2008, 18-19) argumentam que múltiplos eventos e 

sentimentos colectivos e individuais pré- e pós-revolta mantinham feridas abertas nos populares 

e autoridades nativas, a saber: abusos de poder da administração colonial; violência extrema 

“multidireccional” durante a ocupação japonesa; rivalidades entre elites; afastamento e morte 

de vários liurais e ascensão de rivais “oportunistas” abalando também a base do domínio 

português em Timor; castigos na “reocupação portuguesa” de cerca de mil autoridades nativas 

acusadas de traição pela nova administração, muitos das quais se declararam inocentes, presas 

em Ataúro onde muitos vieram a falecer; políticas da administração colonial que alimentaram 
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a animosidade de elites contra a administração e antagonismos entre as elites sobreviventes; a 

repressão de 1959 sobre populações inocentes ou vulneráveis, o desterro de alguns dos 

considerados culpados da rebelião para colónias penais em Angola e Moçambique e outros 

confinados a Ataúro, como foi o caso de Zeferino Amaral. Figueiredo (2018, 81) indica que 

Domingos dos Reis Amaral e Nicodemus dos Reis Amaral estiveram presos em Angola e que, 

mais tarde, em 1970 foram libertados e regressaram a Timor. Pelo apelido, parece tratar-se de 

familiares de Zeferino Amaral, mas não encontrei mais referências sobre estes intervenientes. 

No contexto da “Rebelião de Viqueque” de 1959, o governo colonial português, 

paradoxalmente para elementos da mesma Casa, castiga Zeferino Amaral e, ao mesmo tempo, 

apropria-se e manipula a figura e a acção de Jeremias Amaral. Roque (2019, 100) argumenta 

que o então governador Themudo Barata (1959-1963) “em parte como um impulso para 

suprimir a dissensão política existente e impedir a sua propagação, …decidiu projectar no 

presente uma história de supremacia colonial e lealdade indígena, …incutindo sentimentos de 

respeito e patriotismo através da mitologização oficial de um panteão de heróis e mártires da 

história colonial recente de Timor”.  

O mesmo tipo de manobra imperial portuguesa para o contexto local, nacional e 

internacional que ocorreu com Jeremias Amaral, terá sido explorada no contexto internacional 

em acções de visibilidade colonial como a visita de liurais ao Vaticano em 1957, o que 

contrastava com o efectivo esvaziamento do poder dos liurais face a uma colonização 

portuguesa em Timor que se vinha a intensificar. 

 

Figura 9. Liurais no Vaticano 

 

 

Fonte: Autor desconhecido, Blog a Bem da Nação (1957). 
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Esse esvaziamento do poder dos liurais está patente neste importante testemunho do liurai 

de Maubara, Gaspar Nunes, que reproduzo no trecho da carta que ele dirigiu ao governador de 

Timor, em 1971 (Carta do liurai de Maubara 1971). O liurai queixava-se do desrespeito da 

geração mais jovem pelos valores e autoridades tradicionais, num mundo em profunda 

mudança, de progresso acelerado e desregramento. Ele propôs mesmo a extinção do regime das 

autoridades tradicionais, oneradas apenas com responsabilidades e sem quaisquer 

compensações ou protecção. O liurai Gaspar Nunes, ao contestar a sentença colonial de prisão 

do seu homólogo liurai de Atsabe, Guilherme Gonçalves, atestou desta forma a situação política 

e social “caótica”, as tensões geracionais e os sentimentos conexos dos liurais esse respeito: 

 

“Aproveitando-se da evolução em curso, a geração do presente, que se apartou da 

autoridade tradicional, está provocando uma espécie de vingança contra um passado 

recente… A situação é… dramática, parecendo que assim já não se justifica a existência 

de autoridades tradicionais que, sem estarem investidas de autoridade protegida, estão 

sendo autênticos bodes expiatórios duma transição rápida e fulminante… pelo auxílio que 

prestam às autoridades administrativas. 

…Resta-nos solicitar… e nisto me acompanham os Chefes tradicionais mais 

representativos que seja extinto o regime de autoridades tradicionais, libertando-nos duma 

responsabilidade que não tem qualquer contrapartida… nem ao menos protecção” (Carta 

do liurai de Maubara 1971). 

 

Esta exposição da situação dos liurais motivou duas cartas urgentes em 1971 do 

governador José Valente Pires (1968-1971) ao ministro do Ultramar, Joaquim Moreira de Silva 

Cunha, a solicitar a absolvição do réu, o liurai de Atsabe (Carta particular do governador 1971a, 

1971b). O governador também apelou ao liurai de Maubara, Gaspar Nunes para que os liurais 

se mantivessem em funções. Este evento ilustra a agência dos liurais face ao governo colonial 

e às mudanças políticas e sociais em Timor, assim como a ligação que os liurais asseguravam 

entre as suas populações e a administração colonial, e a significância da relação entre os liurais 

e o governo colonial para as duas partes. 

No início da década de 1970 fazem-se sentir convulsões sociais a que o trecho da carta 

alude, para as quais os movimentos políticos devem ter contribuído significativamente. Passarei 

agora a aprofundar as movimentações políticas nesta década tão agitada e o papel dos liurais e 

de Luca nestas dinâmicas. 

  

2. A organização política e partidária dos liurais desde 1974 

 

2.1. KOTA 

 

Os últimos anos do Império Português assistiram aos movimentos de descolonização iniciados 
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após a Segunda Guerra Mundial. As guerras de libertação das colónias africanas e a constatação 

da insustentabilidade do império português alicerçaram a mudança que se efectiva com a 

Revolução dos Cravos ocorrida no 25 de Abril de 1974. A promessa de descolonização foi uma 

das principais palavras de ordem do 25 de Abril (cf. Gunn 1999; Hill 2002). 

Os Movimentos de Libertação Nacional do século XX basearam-se num compromisso de 

mudança social que, dependendo do contexto histórico de cada movimento, incluíram “o 

desmantelamento das estruturas sociopolíticas pré-coloniais tradicionais e a redistribuição da 

terra nas zonas rurais38, bem como a luta contra o capitalismo em contextos urbanos 

industrializados e a construção de uma sociedade socialista” (Cabral 2002, 24).  

Em Timor-Leste, a Revolução dos Cravos abriu caminho às aspirações de liberdade. “A 

pequena e educada elite assimilada de Timor Português desenvolveu novos partidos” (Leach 

2017, 227). Formaram-se progressivamente a União Democrática Timorense (UDT) e a 

Associação Social Democrata Timorense (ASDT), mais tarde renomeada Frente 

Revolucionária de Timor-Leste Independente (Fretilin), que favoreciam a independência do 

território (CAVR 2013). A Associação Popular Democrática Timorense (Apodeti) e o Partido 

Trabalhista Timorense (conhecido por Trabalhista) também surgiram neste período. A 

Associação Popular Monárquica de Timor (APMT) terá surgido em Outubro de 1974 e em 

Novembro terá mudado o nome para Klibur Oan Timor Asuwa’in (Pt: Filhos dos Guerreiros da 

Montanha) ou KOTA. 

Um ano após o 25 de Abril e no auge da Guerra Fria, a perda da guerra no Vietname para 

o Norte comunista deu o mote para os Estados Unidos da América (EUA) encararem o regime 

militar anti-comunista do presidente indonésio Haji Muhammad Soeharto ou Suharto como um 

baluarte de estabilidade do sistema político-económico que pretendiam para a região. Segundo 

a CAVR: 

 

“As esperanças de que a descolonização em Timor fosse feita suavemente foram 

frustradas pela negligência da governação portuguesa, a interferência da Indonésia apoiada 

pelos seus principais aliados ocidentais: os EUA e a Austrália, e a… falta de experiência 

política dos jovens, principalmente líderes dos partidos recém-formados, cujo discurso 

político foi fortemente impregnado com retórica de violência e ataques pessoais, em vez 

de troca de ideias” (CAVR 2013, 9). 

 

O conceito de distintas visões ideológicas da futura Nação timorense proposto por Michael 

Leach (2017) que ele designa por “nações de intenção” é profícuo para a compreensão do 

                                                             
38 Segundo Aditjondro (1994), a posse de latifúndios aproximava liurais aliados de Portugal, dos líderes da UDT 

e da Apodeti, assim como da Igreja Católica contra a Fretilin, temerosos que singrassem politicamente junto da 

população, por causa do seu ideal de redistribuição das grandes propriedades. 
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processo de autodeterminação e da construção da identidade nacional. 

A APMT-KOTA promoveu uma visão distinta da autoridade liurai tradicional trazida para 

o domínio nacional (Leach 2017). Os membros do partido eram na sua maioria os próprios 

fundadores e os seus círculos sociais imediatos. Leão Pedro dos Reis Amaral do grupo de 

origem de Luca, José Martins e Pedro da Costa Ramalho foram os fundadores do partido. José 

Martins foi o seu primeiro presidente, sucedido no cargo por Leão Amaral e mais tarde por 

Clementino Amaral, como veremos mais adiante neste capítulo. Conforme referido, muitos 

liurais e seus descendentes eram apoiantes da UDT e, em menor número, de outros partidos.  

O KOTA defendia a restauração dos reinos (divididos então em sucos) e do poder dos 

liurais. O partido visava a criação de um estado monárquico, embora fosse inédito um governo 

monárquico em Timor-Leste como um todo (Cabral 2002; Jannisa 1997; Leach 2017). A 

proposta do partido traduzia-se em: 

 

 “…sistema híbrido no qual o liurai seria eleito para uma legislatura, que por sua vez 

elegeria um monarca presidente… [o que] impediria o surgimento de facções políticas, 

…afirmando uma visão mais tradicional da tomada de decisões fundada na hierarquia, no 

consenso e no direito consuetudinário… Procurou um regresso às práticas da era do 

domínio indirecto, consubstanciado na fidelidade externa à autoridade portuguesa, 

mantendo ao mesmo tempo a autoridade liurai sobre a governação interna” (Leach 2017,  

60).  

 

Um dos seus ideólogos, Francisco Ximenes sugeriu manter laços com os portugueses, 

reivindicando mistura de sangue no passado e raízes topasses. A liderança do KOTA não tinha 

base em Díli, foi fundada pelas elites tradicionais liurais dos distritos, ao contrário dos outros 

partidos, o que comportou desvantagens na mobilização política e no reconhecimento por parte 

das autoridades portuguesas no processo de descolonização (Leach 2017). 

Clementino dos Reis Amaral apontou o KOTA como resposta à polarização de Timor-

Leste entre o movimento pró-ocidental (representado pela UDT) e o movimento pró-comunista 

(representado pela Fretilin). Os líderes do KOTA viam a monarquia como alternativa aos 

conflitos ideológicos e até à incompatibilidade entre os dois blocos da Guerra Fria (Entrevistas 

de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

Os liurais e seus descendentes não se reuniram em torno de um único partido, nem mesmo 

do KOTA que enfatizava os privilégios tradicionais dos liurais e que tinha um projecto de 

estado monárquico. Os liurais integraram os mais diversos projectos políticos e tiveram 

influência na formação dos vários partidos como militantes ou dirigentes. Intervieram com o 

seu peso junto das populações, influindo no modo como os partidos se conseguiram implantar 

a nível regional.  
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Entretanto, as tensões entre Fretilin e a UDT tinham vindo a aumentar. A UDT retirou-se 

da coligação que, entretanto, firmara com a Fretilin, após a visita dos representantes dos dois 

partidos a Jacarta. O expressivo número de seguidores da Fretilin assustava a UDT e a 

interferência dos militares indonésios, alarmados por um nível ameaçador de unidade nacional, 

incendiava a desconfiança entre as partes. A Fretilin boicotou a conferência de descolonização 

de Macau (Junho de 1975). Após as eleições de suco em Lautém, organizadas no âmbito do 

processo de descolonização português, a UDT lançou o seu golpe armado (11 de Agosto de 

1975). A Fretilin reagrupou-se e respondeu a 20 de Agosto, rapidamente obtendo o controlo do 

território. Cerca de 20.000 timorenses de Leste filiados na UDT, Apodeti, KOTA e Trabalhista 

fugiram para Timor Ocidental (CAVR 2013; Leach 2017). “Os confrontos entre estas ‘nações 

de intenção’ definiriam as linhas de falha dentro do nacionalismo timorense inicial, 

evidenciadas na guerra civil” (Leach 2017, 227), cuja violência deixou uma profunda ruptura 

na sociedade timorense com repercussões até à actualidade. 

As maquinações político-estratégicas internacionais entre Indonésia, EUA e Austrália, e os 

desentendimentos internos entre Fretilin e UDT, incapazes de chegar a um acordo, levaram à 

Declaração Unilateral da Independência da Fretilin de 28 de Novembro de 1975 e à declaração 

da integração na Indonésia pelos representantes dos outros quatro partidos. A 30 de Novembro, 

em Timor Ocidental, representantes destes partidos (UDT, Apodeti, KOTA e Trabalhista) 

assinaram a “Declaração de Balibó”, documento que condenava a Fretilin e pedia a integração 

de Timor-Leste na Indonésia. Tal documento serviu de justificação à reivindicação do governo 

indonésio de que a maioria dos partidos políticos timorenses apoiavam a integração. Alguns 

dos signatários declararam que o documento foi assinado sob pressão do Estado Indonésio e 

que havia duas versões do documento: uma original, com uma gramática inglesa pobre; e uma 

outra versão subsequente e acrescentada, apresentada pela Indonésia à ONU (Leach, 2017). Na 

carta que a seguir apresento, da autoria de José Martins, presidente do KOTA em 1975 e dirigida 

ao Secretário-Geral da ONU em 1979, ele denuncia a manipulação de que ele e os seus 

homólogos presidentes dos outros partidos políticos foram alvo por parte do aparelho de estado 

indonésio. 

 

“A declaração de integração de Timor-Leste na Indonésia é uma farsa porque foi feita 

em Bali, na Indonésia, a 2 de Dezembro de 1975. Enquanto a FRETILIN fazia a declaração 

unilateral de Independência de Timor-Leste, em Díli — capital do território — a 28 de 

Novembro de 1975, o nosso ‘Movimento Anti-Comunista’ declara a ‘integração’ a 1000 

km de distância, em Bali, no… Hotel… que pertence ao Coronel Sugianto, assistente do 

General Ali Murtopo. Tudo foi uma verdadeira farsa sem um mandato do nosso povo… 

No dia 16 de Dezembro de 1975 falei perante o Conselho de Segurança das Nações 
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Unidas enquanto Presidente do Partido KOTA… Era membro de uma delegação de 3 

indivíduos. Os outros eram o Sr. Guilherme Gonçalves e o Sr. Mário Carrascalão, 

respectivamente representantes da APODETI e da UDT…. Vim…, mas não como homem 

livre. Fui forçado, como o foram então muitos outros, e enquanto prisioneiro, a ler o que 

os indonésios tinham escrito.... Tornámo-nos instrumentos do Governo indonésio no 

preciso momento em que, fugindo perante o avanço das forças da FRETILIN, entrámos em 

território indonésio (em Setembro de 1975). A desmembrada direcção da APODETI, UDT, 

KOTA e Partido Trabalhista depressa se apercebeu de que enquanto procurava ‘a 

liberdade’ caímos nas mãos do exército indonésio” (Carta de José Martins ao Secretário-

Geral da ONU, 1979, in Barbedo de Magalhães 2001, 90) 

 

Segundo Aditjondro (1994, 22) apenas sete liurais de Timor-Leste (de entre trinta e cinco 

liurais existentes) teriam comparecido na cerimónia de integração do Conselho de 

Representantes do Povo de Timor-Leste, que em 1976 terá solicitado a integração na Indonésia. 

Posições estratégicas de familiares da mesma Casa nas diversas forças políticas permitiram 

garantir a sobrevivência de muitos membros da respectiva Casa. As dinâmicas políticas 

familiares não eram lineares e frequentemente as Casas tinham elementos nos vários partidos 

políticos. O grupo de origem de Luca afirmou pela voz dos seus principais interlocutores, que 

assim aconteceu com a sua Casa (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019; 

Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

Leão Amaral e Clementino Amaral que na década de 1970 eram altos quadros da 

administração colonial portuguesa e o último ocupara importantes postos em zonas de fronteira 

terrestre com “Timor Indonésio”, foram cooptados pelo regime indonésio para ocuparem 

respectivamente os cargos de: deputado em Timor e de deputado por Timor como membro do 

Golkar (partido no poder) no Parlamento Nacional da Indonésia, em Jacarta. Simultaneamente, 

José Luís Guterres era membro fundador da Fretilin, partido no qual Amaral da Costa também 

era membro (Entrevista de José Luís Guterres 2018; Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023; Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019. Sobre as biografias 

destes três interlocutores vejam-se os Capítulos 5, 6 e 7 desta tese). 

Durante o período da ocupação indonésia, de 1975-1999, só voltamos a ouvir falar no 

KOTA em 1998 no âmbito do Conselho Nacional da Resistência Timorense (CNRT) na 

condição de frente unida de resistência, movimentos políticos dos quais falaremos a seguir a 

esta próxima secção do capítulo. Por ora, debateremos os papéis que os liurais foram 

desempenhando no seio da Resistência Timorense durante a ocupação indonésia (1975-1999).  

 

Movimentações liurais na Resistência Timorense 

 

A relação dos invasores indonésios com os liurais em Timor-Leste foi dúbia. Apesar de liurais 
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terem sido convidados para Jacarta e de se terem celebrados “laços de sangue” com os 

governantes locais das ilhas próximas de Timor, a concepção monárquica como ideal político 

não tinha lugar no regime de ocupação indonésio (Kammen 2009). Na Resistência Timorense, 

a visão da estrutura política sobre os liurais parece ter sido bifocal. A ala mais revolucionária 

da Fretilin assumia-se contra o colonialismo e contra os liurais com quem rejeitava interacções, 

conotando os seus antepassados como “servidores do colonialismo” e “exploradores do povo”, 

como testemunhou Amaral da Costa (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-

2023).  

Todavia, a liderança da Resistência e das Forças Armadas de Libertação de Nacional de 

Timor-Leste (Falintil) cooptaram liurais/descendentes para ajudar as populações locais, 

facilitar a comunicação entre os activistas partidários e a população, organizar e supervisionar 

a logística por detrás das linhas. Segundo Cabral (2002, 244), “as competências que o liurai 

tinha adquirido, quer tradicionalmente quer sob o regime português, foram postas a trabalhar 

para ajudar o partido [Fretilin]”. 

O papel dos liurais na mobilização da população foi sendo reconsiderado pela Resistência 

ao longo do tempo, adensando as tensões e contradições deste complexo processo histórico. A 

rejeição inicial dos liurais protagonizada por uma das alas da Fretilin, das suas Casas e do que 

simbolizavam, culminou em prisões e mortes de descendentes de liurais. Essa rejeição deve ser 

enquadrada nos movimentos nacionalistas a nível mundial que pressupunham uma nova ordem 

social igualitária que substituísse as clivagens sociais tradicionais e coloniais. Não obstante, em 

Timor-Leste (como noutras regiões), líderes políticos e militares da Resistência reconheceram 

nos liurais e seus descendentes, competências úteis para a Resistência, em virtude da autoridade 

tradicional que comportavam e da sua escolaridade. Em diversos discursos de dirigentes 

políticos deste período, foram sublinhadas movimentações políticas anti-coloniais lideradas por 

liurais39 ao longo da história de Timor. 

Durante a viragem para a guerra de guerrilha de 1979 até final dos anos 80, a Fretilin 

continuava empenhada na mudança social. Alguns aspectos do sistema social hierárquico 

tradicional de Timor-Leste tinham sido eliminados das fileiras da Fretilin e das Falintil, mas 

algumas práticas e valores tradicionais persistiam. As populações locais guardavam respeito 

                                                             
39 Francisco Xavier do Amaral na sua investidura como presidente da República, em 28/11/1975, no contexto da 

Declaração Unilateral da Independência, sublinhou os confrontos liderados pelos liurais em múltiplos locais, como 

contributo fundamental para a independência de Timor-Leste. Abílio Araújo defendeu que as movimentações 

anticoloniais foram lideradas por liurais até 1912 e que representavam o esforço das populações dos reinos de 

Timor contra o colonialismo. Neste prisma, Nicolau dos Reis Lobato terá proclamado: “Nós somos os únicos e 

legítimos depositários do legado dos nossos antepassados – a defesa intransigente da Libertação do nosso Povo” 

(Gusmão 2018, 48). 
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pelos seus liurais tradicionais, independentemente da sua anterior filiação política. Liurais que 

tinham apoiado outros partidos políticos antes da invasão estavam agora a trabalhar com a 

Fretilin. Alguns tornaram-se organizadores reconhecidos e eram normalmente nomeados ou 

eleitos sem competição para chefiar organizações locais com base nas experiências e 

competências que tinham nas lideranças locais. De acordo com Cabral (2002), vários líderes da 

Fretilin e comandantes das Falintil eleitos eram descendentes de liurais pela educação a que 

tiveram acesso. O mesmo autor defende que, após a invasão, a Fretilin trabalhou ao lado do 

sistema tradicional das Casas e dos “pequenos reinos”, lavorando com alguns dos liurais 

tradicionais e “dando-lhes um papel a desempenhar na Resistência” (Cabral 2002, 438).  

Por outro lado, como anteriormente referido, o governo colonial indonésio (1975-1999) 

atribuía postos de liderança a líderes tradicionais que apoiassem a integração, não obstante o 

“jogo duplo” praticado por funcionários timorenses da administração indonésia.40. 

 

KOTA rumo à Independência 

 

Como indicado acima, só no final da ocupação indonésia é que voltamos a ter informações 

sobre o KOTA. O final da década de 1990 foi um momento de concentração dos esforços dos 

partidos políticos juntamente com a Fretilin numa mesma frente política, em torno da causa 

comum da Resistência Timorense, pela independência de Timor-Leste. Na passagem do 

Conselho Nacional da Resistência Maubere (CNRM) para Conselho Nacional da Resistência 

Timorense (CNRT) em 1998 é dada ênfase à política de unidade nacional em que participam 

partidos políticos nomeadamente o KOTA, organizações não-governamentais, estudantis e a 

Igreja Católica (CAVR 2013). Tal como os restantes partidos, o KOTA defendia agora a 

libertação de Xanana Gusmão e a realização de um referendo, e rejeitava a oferta indonésia de 

autonomia.  

De acordo com informação veiculada pela CAVR (2013)41, foram seleccionados doze 

membros da Comissão Política Nacional para formar a sua estrutura interna, com base na 

                                                             
40 Vejam-se as narrativas biográficas dos meus interlocutores na segunda parte da tese, nomeadamente a de 

Clementino dos Reis Amaral. Amaral esteve duas décadas na Indonésia, primeiro como deputado nacional de 

Timor-Leste no parlamento indonésio, e depois como comissário e secretário-geral da KOMNAS-HAM 

(Comissão dos Direitos Humanos da Indonésia). 
41 “Em Setembro de 1998, 12 membros da Comissão Política Nacional foram seleccionados em Timor-Leste com 

base na decisão de Xanana Gusmão, que tinha o mandato de presidente do CNRT para formar a estrutura interna 

do CNRT: Abel da Costa Belo, David Dias Ximenes, Domingos F. J. Sousa, Leandro Isaac, João Baptista 

Fernandes Alves, Leão P. Dos Reis Amaral, Lú Olo, Manuel Viegas Carrascalão, Paulo Freitas da Silva, Taur 

Matan Ruak, Francisco Lopes Carvalho e Lucas da Costa (na Indonésia). Os membros do Conselho Executivo 

foram José Ramos-Horta, José Luís Guterres (chefe do Departamento de Relações Exteriores), Manuel Tilman 

(chefe do Departamento de Recursos e Administração), Roque Rodrigues (Serviços Centrais), Emília Pires 
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decisão do seu presidente, Xanana Gusmão. Entre os membros da comissão contava-se Leão 

Amaral, do partido KOTA. No Conselho Executivo encontravam-se José Luís Guterres (chefe 

do Departamento de Relações Exteriores), dirigente da Fretilin, sobrinho de Leão e Clementino 

Amaral. Manuel Tilman42 que mais tarde seria dirigente do KOTA e impulsionador do Senado 

dos Liurais (que analisaremos mais adiante neste capítulo) constava como chefe do 

Departamento de Recursos e Administração do CNRT. Na formação do CNRT constavam, 

então, o KOTA e dois membros da Casa de Luca. 

Segundo Carlos Gaspar43, na altura assessor político da Presidência da República 

Portuguesa, órgão com responsabilidade e competências especiais relativas à descolonização 

de Timor e à administração de Macau: 

 

 “Nós tínhamos bem presente que para lá das clivagens políticas, partidárias, 

partidários da integração, da independência, revolucionários marxistas, nacionalistas 

democratas-cristãos, …havia clãs. Embora os nossos principais interlocutores fossem a 

Igreja e os partidos, o CNRT, algumas pessoas com quem nós trabalhávamos eram ao 

mesmo tempo representantes dos partidos e ...eram os chefes dos clãs, homens e mulheres. 

Havia essa dupla representação. Sempre esteve lá” (Entrevista de Carlos Gaspar 2020). 

 

A presença das Casas na política timorense é nitidamente visível para os intervenientes 

políticos portugueses numa representação diádica de Casas e partidos políticos timorenses. O 

referendo de 1999 organizado pela ONU, que deu a vitória expressiva à independência de 

Timor-Leste, marcou o início da era da Administração Transitória das Nações Unidas em 

Timor-Leste (UNTAET). Este período foi inicialmente visto como um sucesso de construção 

do Estado, mas mais tarde foi considerado uma oportunidade perdida para um processo 

inclusivo de construção da Nação, nomeadamente das estruturas tradicionais timorenses (Leach 

2017, 227).  

O KOTA reconstituiu-se em Agosto de 2000 numa reunião que juntou, em Díli, vinte 

membros representantes dos então distritos (agora municípios), segundo Pat Walsh (2001). A 

sua sede era a casa do seu presidente Leão Amaral, na capital: 

 

                                                             
(Serviços Regionais), Pascoela Barreto (Finanças e Recursos) e Rama Metan (Departamento da Juventude)” 

(CAVR 2013, 460). 
42 Manuel Tilman é um político timorense nascido em Maubisse. Foi deputado do partido político Acção Social 

Democrata Independente (ASDI) na Assembleia da República de Portugal. Fixou-se posteriormente em Macau. 

Pertenceu à direcção do CNRT na Convenção de Peniche (26 de Abril de 1998). Último secretário-geral do 

KOTA, ocupou um dos dois lugares conquistados pelo seu partido no Parlamento Timorense nas eleições de 2001, 

em conjunto com Clementino dos Reis Amaral. Nas eleições legislativas de Junho de 2007, em coligação com o 

Partido do Povo de Timor (PPT), conquistou um lugar no Parlamento. Candidatou-se às Eleições Presidenciais de 

2007 em que obteve o sexto lugar, com 4.09% dos votos.  
43 Assessor político da Presidência da República nos dois mandatos do Presidente da República Mário Soares 

(1986–1996) e nos do Presidente da República Jorge Sampaio (1996-2006). 
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“[O KOTA] é auto-financiado e depende completamente das contribuições voluntárias 

dos seus membros. Tem contactos na Austrália (Hornay da Costa Martins), Macau (Manuel 

Tilman) e Portugal, onde tem boas relações com Dom Duarte, Duque de Bragança. Defende 

e promove a cultura e tradições timorenses e hoje é principalmente uma associação de 

famílias liurais” (Walsh 2001, 15). 

 

Após cerca de vinte anos na Indonésia e um ano em Portugal, Clementino dos Reis Amaral 

regressou a Timor-Leste em Novembro de 2000, altura em que assumiu o cargo de presidente 

do KOTA. Recordando esse período, ele considerou a sua nomeação para a presidência do 

KOTA como uma sucessão, dado que o cargo tinha sido anteriormente ocupado pelo seu irmão 

Leão Amaral (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

Neste período, Clementino participou nos trabalhos da Assembleia Constituinte como 

presidente do KOTA. O partido defendia o respeito pelos liurais e os direitos humanos 

universais, e assumia-se “cauteloso quanto à influência ocidental, …mas subscrevendo os 

direitos humanos universais e defendendo a harmonização da cultura e prática timorenses com 

estes princípios” (Walsh 2001, 16). O KOTA apoiava o multipartidarismo republicano e um 

papel mais forte para o presidente, expressando apoio a Xanana Gusmão como presidente. 

Apoiava o desenvolvimento das actividades produtivas primárias e do turismo para a redução 

da pobreza. Defendia o Tétum como língua nacional e o ensino do Português, Indonésio e 

Inglês. O foco da política externa devia assentar no desenvolvimento de relações saudáveis com 

os países vizinhos, sobretudo com as potências regionais mais próximas (Austrália e Indonésia), 

mas também com Portugal e com a Europa Ocidental em geral (Walsh 2001, 16). 

O processo de elaboração da Constituição, no qual Clementino participou, estava ligado a 

um calendário apressado da ONU, impulsionado pela pressão da elite local para 'timorizar' a 

administração. A Assembleia Constituinte era dominada pelos partidos políticos, com uma 

participação popular relativamente simbólica. Leach argumenta que, tendo escapado às 

manifestações mais ideológicas do nacionalismo precoce de forma a manter as diferentes 

tendências políticas em sintonia, “uma eleição multipartidária competitiva na esteira imediata 

da era da “frente unida” encorajou o ressurgimento de distintas “nações de intenção 

ideológicas” (Leach 2017, 227). 

Durante a UNTAET, iniciou-se o processo de criação da Assembleia Constituinte 

(Regulamento da UNTAET n.º 2001/244). A Assembleia, que se formou em 2001, constituiu 

                                                             
44 O regulamento constituiu o passo inicial para estabelecer: 1) o processo eleitoral para a eleição dos membros da 

Assembleia Constituinte que viria a elaborar a Constituição da República Democrática de Timor-Leste; 2) a 

definição da competência e composição da Assembleia Constituinte; 3) os critérios legais para a aprovação da 

futura Constituição; 4) o regime jurídico dos partidos políticos e 5) a criação de uma autoridade eleitoral 

independente (Oliveira 2015). 
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uma etapa fundamental no processo transitório para a independência (Oliveira, Gomes e Santos 

2015, 111). Composta por oitenta e oito deputados eleitos, a Assembleia representava partidos 

políticos (nomeadamente o KOTA e a hierarquia tradicional timorense, dentre vários outros 

sectores da sociedade), legitimando e representando “a voz do povo das diversas camadas 

populares, desempenhando uma importante tarefa na elaboração da Constituição... Os membros 

da Assembleia Constituinte timorense possuíram legitimidade para se manifestar como poder 

constituinte originário, dando origem a um novo ordenamento jurídico” (Araújo 2008, 17-18).  

Na reunião em que se discutiram as línguas oficiais do futuro Estado Timorense, enquanto 

líder do KOTA, Clementino Amaral advogou o Português como língua oficial, evocando a 

ligação antiga entre liurais e portugueses, no seio de acesos debates partidários e geracionais 

(Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

A Constituição entrou em vigor a 20 de Maio de 2002, quando as Nações Unidas 

transferiram o poder e Timor-Leste assumiu o estatuto jurídico de Estado independente e 

soberano (Araújo 2008). O “tempu UNTAET” inicialmente visto como um momento favorável 

para um debate nacional mais inclusivo sobre a Constituição, foi mais tarde considerado uma 

oportunidade desperdiçada e após este período, as “nações de intenções” parcialmente 

suprimidas voltariam a colidir na era da democracia multipartidária (Leach 2017, 17). Tensões 

intergeracionais associadas a diferentes fases da Resistência Timorense confrontaram-se. A 

articulação de uma identidade nacional pós-colonial unificadora colidiu com experiências e 

antecedentes educacionais distintos de duas gerações de nacionalistas que viveram durante o 

colonialismo português e o indonésio. Os debates sobre a língua oficial, articulados com os 

ressentimentos internos sobre a diáspora que estava de regresso e que foi percepcionada como 

beneficiária privilegiada dos frutos da independência, foram particularmente elucidatórios 

durante estes primeiros anos (Gonçalves, 2016; Leach 2017, 228). A crise político-militar de 

2006 poderá ter sido o culminar dramático destas tensões de construção da Nação, contrapondo 

violentamente os “dualismos” da comunidade política timorense, confrontando nacionalistas 

mais jovens e mais velhos, autoridade moderna e tradicional, os que procuravam reconciliação 

e as vítimas que procuravam justiça. Como argumenta Michael Leach (2017, 228), “a crise 

reflectiu um "choque de paradigmas" entre ideias democráticas tradicionais e liberais de 

legitimidade, com os timorenses mais tradicionais a verem o Estado-Nação como uma entidade 

"externa" imposta por Díli, que não reconheceu as tradições que ainda regem as comunidades 

rurais”. A mesma visão da tensão geracional é preconizada por Douglas Kammen: 

 

“A participação nas eleições e no Parlamento não sugere de forma alguma que Jacob 
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Xavier ou Manuel Tilman tenham ou venham a ser cooptados e aceitem o modelo 

dominante de Estado racional e moderno como a solução para as dores crescentes de Timor. 

Em vez disso, o Parlamento confere-lhes legitimidade e um palco a partir do qual podem 

galvanizar as correntes de insatisfação... 

Quer se seja simpatizante ou não do monarquismo, seria um erro subestimar em que 

medida estes pontos de vista ressoam na sociedade timorense” (Kammen 2009, 399, 406). 

  

Clementino Amaral foi eleito deputado pelo KOTA e entre 2001 e 2007 integrou o 

Parlamento Nacional, partilhando a bancada do partido com Manuel Tilman. Simultaneamente, 

o irmão Leão Amaral presidia ao Senado dos Liurais (veja-se a próxima secção) na recém-

nascida República Democrática de Timor-Leste. Manuel Tilman prosseguiu na liderança do 

KOTA após a saída de Clementino. 

Nos últimos anos, os timorenses têm apelado frequentemente à “tradição” e “cultura”. A 

progressiva timorização do Estado tem sido invocada ao mais alto nível, numa formulação 

idêntica à que Daniel de Lucca utilizou para a história nacional de Timor-Leste, de como 

concepções entendidas como tradicionais concorrem especificamente para o processo de 

constituição de uma política nacional moderna (Lucca 2016, 70). O partido monárquico KOTA 

invocou ritos da cultura tradicional e mobilizou duas bandeiras: a do partido e a negra da cultura 

tradicional, propondo que a Constituição zele pelo reconhecimento e preservação da cultura 

tradicional.   

Tilman desvelou os seus ideais na descrição da configuração das bandeiras do KOTA e da 

Aliansa Demokratika (Pt: Aliança Democrática) que resultou da coligação entre o KOTA e o 

Partido do Povo de Timor (PPT) em 2007, representadas na imagem a seguir. Manuel Tilman 

defendeu, num exercício eclético, a conjugação de política e cultura e a recuperação da 

identidade cultural popular mística (Moura 2007). Tilman descreve a bandeira do KOTA da 

seguinte forma: 

 

Figura 10. Bandeiras do KOTA e da Aliansa Demokratika  
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“Temos estas bolas, brancas e pretas, que representam os reinos que já estão na luz e 

os outros que ainda estão lutando por isso. Aqui há esta bola grande que significa a relação 

do Homem com Deus, através da criação. Esta bandeira existe em Timor desde os primeiros 

povos, seis mil anos antes de Cristo… Isto é um "aitos", adorado desde tempos imemoriais. 

Simboliza a fertilidade da terra e a existência de um único Deus. Nós tínhamos isto. Os 

cristãos trouxeram aquilo (a cruz), que quer dizer que o nosso Deus já se tinha revelado 

noutras partes do mundo. Os dois completam-se" (Moura 2007).  

 

Discursos nacionalistas reflectiram a incorporação simbólica de autoridades externas, da 

liderança ritual e de múltiplas tradições lisan e lulik mobilizadas como base de uma identidade 

histórica de forma a tornar o núcleo tradicional das sociedades timorenses num objecto 

colectivo, nacional e nacionalista. Nas Comemorações de 2015 referidas no capítulo 2, os 

discursos nacionalistas oficiais recorreram ao papel unificador do Catolicismo articulando 

sociedades tradicionais com o “sentido de Deus” (T: Maromak) e o “sentido do sagrado” (T: 

Lulik)” (Leach 2017, 331). Kammen argumenta que, segundo o pensamento político timorense, 

o poder deriva da "terra sagrada" (T: rai lulik) e dos objectos sagrados. “Isso deve ser convocado 

e explorado para que a grandeza da pátria e do seu povo se concretize. Os apelos a esta fonte 

de poder indígena enfatizam tipicamente a sua existência, mas pouco dizem sobre a forma 

como, uma vez desencadeada, irá reordenar a sociedade” (Kammen 2009, 399).  

Manuel Tilman protagonizou os últimos anos do KOTA, tendo sido eleito em coligação 

com o PPT e exercido as funções de deputado no Parlamento Nacional de Timor-Leste entre 

2007 e 2012. Entretanto, a luta interna pelo poder no KOTA entre Tilman e Pedro Costa 

Ramalho resultou na separação do KOTA de Tilman da Associação Popular Monarquia 

Timorense (APMT) de Ramalho. O KOTA concorreu às Eleições Legislativas de 2012 em 

coligação com o Partido Trabalhista Timorense, denominada Aliansa Demokratika, mas não 

conseguiu eleger deputados. Em 2016, Tílman, então dirigente do KOTA, anunciou a sua 

filiação no Partido de Libertação Popular (PLP) e o KOTA não constou da lista dos partidos 

registados nas eleições legislativas de 2017 e de 2023 (CNE 2023; Lusa 2023; Timor-Leste. 

STAE 2012). 

As movimentações políticas dos descendentes dos liurais e da Casa de Luca não se esgotam 

nos partidos. Passarei agora a caracterizar a Convenção dos Liurais e o Senado dos Liurais de 

Timor Lorosa’e, que começaram a tomar forma no final do processo de autodeterminação 

timorense, num momento de viragem. 
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2.2. A Convenção dos Liurais e o Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e (SLTL) 

 

Segundo Carlos Gaspar, antes da decisão da realização do referendo de 1999 foi colocada a 

questão de uma consulta às forças vivas de Timor-Leste, nomeadamente aos liurais, por parte 

das Nações Unidas. Nessa altura, Kofi Annan assumia as funções de Secretário-Geral da ONU 

e foi nomeado, pela primeira vez, um representante especial do secretário-geral para Timor-

Leste, Jamsheed Marker. Começaram a realizar-se os encontros entre as várias facções políticas 

timorenses, de mediação e reconciliação em Viena. Em 1998, quando o presidente indonésio 

Soeharto se demitiu na sequência da crise financeira na Ásia e foi substituído pelo presidente 

Habibie, houve um novo alento político-diplomático. Marker e as forças timorenses sentiram 

que havia uma oportunidade. Nas Nações Unidas começou a negociar-se um estatuto de 

autonomia para Timor-Leste e havia partidários fortes dessa tese, quer entre os timorenses, quer 

entre as forças políticas e as autoridades portuguesas. Em entrevista que realizei a Carlos 

Gaspar, ele afirmou: “embora a predisposição dos timorenses, na minha opinião, seja diferente 

porque os timorenses sabem bem para onde vão, eles nunca vão desistir de lutar pela 

independência, portanto aquilo é uma etapa intermédia” (Entrevista de Carlos Gaspar 2020). 

Foi nesse contexto que Marker quis consultar todas as forças vivas timorenses: bispos, forças 

políticas que foram às conferências de Viena e os liurais ou seus representantes, numa 

agregação “de forças políticas tradicionais e contemporâneas” (Entrevista de Carlos Gaspar 

2020). Mas o Presidente da República Jorge Sampaio interveio, entendendo que a autonomia 

só podia ser a solução definitiva da questão de Timor-Leste se fosse sufragada pelos timorenses: 

“É o primeiro presidente a dizer… sistematicamente [que] a autodeterminação implica um acto 

democrático de validação por parte dos timorenses” (Entrevista de Carlos Gaspar 2020). A 

intervenção nesse processo foi no sentido de bloquear um processo de consulta que fosse uma 

alternativa ao referendo. 

Em 1998, o estatuto de autonomia estava praticamente negociado em Nova Iorque por 

portugueses, indonésios e pelo gabinete do Secretário-Geral da ONU. Em Dezembro do mesmo 

ano, Habibie requeria uma resolução definitiva da questão de Timor e não uma definição 

intercalar, e portanto os timorenses teriam que escolher entre ser parte integrante da Indonésia 

com autonomia ou ser independentes.  

 

“O que nós [Presidência da República] dissemos é o que diz o direito das Nações 

Unidas, o que diz o direito internacional… que tem que haver um referendo, …um acto 

democrático. É isso que fica estabelecido em Maio de 1999 na reunião das Nações Unidas 

com Kofi Anan, Jaime Gama e Ali Alatas. O acordo depois vai ser cumprido e, portanto, 

os liurais não chegam a ser [consultados]” (Entrevista de Carlos Gaspar 2020). 
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Neste contexto, no final de 1998 assistiu-se a uma movimentação inédita de liurais. Em 

Novembro de 1998 foi proposta a realização de uma convenção de liurais e a constituição de 

um senado dos liurais. Uma carta de 10 de Novembro de 1998, da autoria do Padre Francisco 

Fernandes, presidente da associação de solidariedade “Grupo de Macau - Rai Timor” dirigida 

ao governador de Macau, sublinhava a influência dos liurais junto dos povos dos seus reinos. 

Reforçava ainda a disponibilidade dos liurais para contribuírem para “construir consensos entre 

todos os Timorenses e preparar um Governo próprio”, em resposta ao apelo da ONU e para um 

maior envolvimento das “autoridades tradicionais nas discussões, ora em curso, na busca de 

uma solução para o problema de Timor-Leste” (Carta do padre Francisco Fernandes 1998, 2). 

Esta carta faz referência ao discurso de Jamsheed Marker45. 

A Convenção dos Liurais em Macau foi promovida pelo padre Francisco Fernandes e por 

Manuel Tílman46, e organizada pelo Grupo de Macau - Rai Timor47. A coordenação da 

convenção foi co-assumida por Leão Amaral, então presidente do KOTA (Carta de Tílman 

1999). Na convenção procedeu-se à constituição formal do Senado dos Liurais de Timor 

Lorosa’e (SLTL), no dia 13 Fevereiro de 1999, à aprovação dos estatutos, à eleição dos 

membros dos órgãos directivos e à discussão e aprovação da estratégia política do Senado (Acta 

n.º 1 1999).   

De acordo com os estatutos, o SLTL é uma organização não-governamental sem fins 

lucrativos e constitui-se como: 

 

“Assembleia dos legítimos herdeiros dos Liurais de Timor Loros’ae… chama viva da 

história e dos valores, da tradição cultural e religiosa dos Reinos de Timor Loros’ae, 

defende a libertação integral do Homem Timorense, assente na democracia política, social, 

económica e cultural, e inspirada na fé cristã e na Declaração Universal dos Direitos do 

Homem” (Estatutos 1999, 1186).  

 

Os membros eram elegíveis dentre os herdeiros legítimos dos liurais reconhecidos pelos 

povos dos reinos de Timor-Leste,e admitidos pela Assembleia Geral (Estatutos 1999). Trinta e 

dois dos antigos liurais de Timor-Leste do interior e exterior do território foram outorgantes do 

SLTL. Da casa liurai de Luca marcaram presença Leão Amaral, João Francisco dos Reis 

Amaral e José Luís Guterres. A direcção foi assumida por Manuel Tílman (Escritura 1999). 

Uma notícia da Asiaweek, datada de 1999, apresenta a Convenção como uma oportunidade 

                                                             
45 Este discurso foi proferido no IV Encontro Intra-Timorense, realizado na Áustria (31/10/1998-03/11/1998). 
46 O Padre Francisco Fernandes tratava Clementino dos Reis Amaral por primo e o pai de Clementino tinha 

recebido educação religiosa em Macau nos quatro anos que lá esteve. 
47 Associação de solidariedade criada em 1996 pelo Padre Francisco Fernandes, da qual era presidente, sendo 

Manuel Tílman o vice-presidente. A associação terá desenvolvido acções no âmbito da mobilidade dos timorenses 

durante a ocupação indonésia. 
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dos chefes tradicionais “esquecidos”, mas ainda influentes nas zonas rurais reafirmarem a sua 

importância numa fase em que se estudava a possibilidade de autonomia para Timor-Leste. 

Num tom dissonante, a notícia refere ainda a presença de “timorenses menos nobres”, 

“diplomatas exilados”, “ex-combatentes da guerrilha” e “um activista vilão” dentre 

observadores e delegados.  

 

“Apesar da sua disparidade, todos encontraram uma base comum: …a sua insistência 

na independência de Timor-Leste. Como disse… um liurai… de Ossu: - É melhor para a 

Indonésia ter um vizinho amigável do que uma província hostil” (Asiaweek 1999).  

 

Segundo a ETAN (1999), baseada em informações da Agência Lusa, a reunião dos liurais 

tinha por foco debater a futura estrutura política e administrativa de Timor-Leste, o auto-

governo, a administração pública, além do papel dos reinados locais e dos líderes tradicionais.  

As leituras do SLTL e do poder político português sobre o papel desempenhado pelos 

liurais neste processo de autodeterminação na sua fase final eram antagónicas. O SLTL via os 

liurais num evidente sentido de agência e protagonismo, em sintonia com o momento de 

viragem na esfera política timorense, identificados com a luta e o sofrimento do povo48. A 

Presidência da República Portuguesa tinha outros interlocutores políticos que não os liurais: o 

CNRT, Xanana Gusmão, os bispos e os representantes dos partidos políticos, e queria demarcar-

se da referida consulta que pudesse substituir um referendo. “Tínhamos em relação a tudo o que 

pudesse ter a ver com esse procedimento, uma posição de reserva” (Entrevista de Carlos Gaspar 

2020). 

A procura de representatividade nacional e internacional do SLTL revela-se em várias 

acções do Senado, nomeadamente nas diversas propostas feitas no contexto da correspondência 

volumosa dirigida ao Secretário-Geral da ONU, ao Presidente da República de Portugal e a 

representantes da Igreja Católica. A articulação do STLT com o CNRT é expressa nesta carta: 

 

“O SLTL vai, sob indicação de Xanana Gusmão e em coordenação com o CNRT, 

através das organizações… sediadas em Timor e em Jacarta… proceder à evacuação dos… 

estudantes timorenses… da Indonésia para Timor, …à organização e controlo dos census 

da população votante timorense, dando ajuda às equipas da ONU, que vão supervisionar a 

consulta directa sobre a “autonomia alargada”, proposta pela Indonésia” (Carta do SLTL 

ao Presidente da República de Portugal 1999).” 

  

                                                             
48 Um historial do SLTL afirma ter contribuído para “encorajar e convencer o então Ministro dos Negócios 

Estrangeiros, Dr. Jaime Gama… [a] assinar com a Indonésia um acordo sobre a realização de um Referendo em 

Timor-Leste… [Conhecemos] a coragem do nosso Povo. Vivemos e sofremos com eles durante estes 24 anos. 

Mesmo com pressão e ameaças das milícias e militares indonésios, estamos convictos de que 80% irão rejeitar 

essa autonomia oferecida pela Indonésia” (Passagem histórica do SLTL 2010) 
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Carlos Gaspar sugere que a coordenação entre o CNRT, Xanana Gusmão e o Senado dos 

Liurais tinha como intuito desarmar os partidários da integração que era preciso isolar, muitos 

dos quais tinham relações com as forças tradicionais: “a importância que Xanana Gusmão dá 

aos liurais, singular e colectivamente, é para isolar os partidários da Indonésia e para os 

timorenses perceberem que a balança do poder mudou em Timor. O que é típico dum 

personagem carismático, …que combina uma legitimidade tradicional e uma legitimidade 

moderna” (Entrevista de Carlos Gaspar 2020). 

De acordo com diversos testemunhos, os liurais não terão tido participação visível na 

Consulta Popular (Entrevista de D. Ximenes Belo 2021; Entrevista de David Ximenes 2021), 

mas podem ter desempenhado um papel no isolamento dos partidários da Indonésia e na 

sensibilização para as mudanças de poder em Timor-Leste (Entrevista de Carlos Gaspar 2020).  

A presença dos liurais, assim como do SLTL continuou a fazer-se sentir na independência. 

No dia da Declaração da Independência da República Democrática de Timor-Leste e após a 

proclamação da independência, na terceira cerimónia da tarde, os presidentes da república de 

Portugal e de Timor-Leste, Jorge Sampaio e Xanana Gusmão trocaram presentes. Sampaio 

ofereceu ao seu homólogo a Constituição Portuguesa e Xanana presenteou Sampaio com a 

bandeira das quinas. “Nenhuma palavra, nenhum outro gesto pode resumir melhor os vínculos 

sagrados que uniram os dois povos, sublinha o presidente [Xanana Gusmão]. Mas faltam ainda 

as palavras do Leão [de] Luca, 85 anos, o mais velho dos chefes tradicionais que constituem o 

senado de liurais timorenses” (Gomes 2002). A este respeito é emblemático o discurso de Leão 

Pedro dos Reis Amaral, já na sua qualidade de presidente do SLTL, dirigido a Jorge Sampaio 

e a Durão Barroso, Primeiro-Ministro de Portugal:  

 

“Nós, os membros do Senado dos Liurais aqui presentes, legítimos descendentes dos 

liurais que em 1515… receberam a Bandeira de Portugal, …bem como a Cruz de Cristo… 

sentimo-nos cheios de honra e alegria, por estarmos perante Vossas Excelências.  

A Vossa Excelência, Senhor Presidente da República de Portugal… foi feita 

respeitosamente e com maior emoção, a entrega simbólica de uma Bandeira. As restantes 

ficam connosco, guardadas em casas “LULIK”… juntas aos Monumentos que os 

Governadores de então… mandaram construir, na devida altura, em reconhecimento de 

actos heróicos dos contemplados…. 

Agradecemos… os… esforços de Portugal… junto… da Comunidade Internacional, o 

que gerou… a nossa grande sorte de ver hoje esta martirizada Terra, livre e Independente…  

Permitam-nos Vossas Excelências patentear aqui uma simples verdade histórica: se 

em 1515, os Liurais de então, nossos antepassados, não tivessem acolhido a Religião 

Católica e a Bandeira de Portugal, estaríamos sob o domínio Holandês e, hoje, não seriamos 

independentes! 

…Que o DEDO INVISÍVEL DE DEUS, ponha pessoas certas nos lugares certos, o 

que, talvez, já seja dito e redito por outrem de boas intenções” (Discurso do presidente do 
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Senado dos Liurais 2002)”49. 

 

O raciocínio terá sido sensivelmente este: dado que a colónia holandesa das Índias 

Orientais se tornou na República da Indonésia por acção do movimento independentista, se 

Timor-Leste tivesse sido dominado pelos holandeses, faria parte integrante da Indonésia. Esse 

factor de distinção permitido pela acção dos liurais, aliado ao esforço de Portugal junto da 

comunidade internacional, permitiu a independência de Timor-Leste e a construção de uma 

Nação independente. Os liurais estão, portanto, na génese da possibilidade do colonialismo 

português que se fez em diversas fases, inicialmente através das acções dos missionários 

dominicanos. Pelo factor diferenciador da potência colonizadora em conjunto com a Igreja 

Católica, os liurais estão também na génese da nova Nação independente. Segundo este 

entendimento, os liurais são agentes do início e do fim do colonialismo português e da geração 

do Estado independente. 

Neste discurso, o presidente do Senado dos Liurais, Leão Amaral da Casa de Luca 

agradece, em Timor-Leste e em nome da instituição que representa, mas também em nome dos 

liurais e do povo timorense, após os agradecimentos expressos por Kai Rala Xanana Gusmão 

e Ramos-Horta, então Ministro dos Negócios Estrangeiros, numa relação dialéctica de 

permanente equilíbrio tão cara ao pensamento binário timorense entre modernidade e 

ancestralidade. Era como se, apesar do Estado Timorense estar representado ao mais alto nível, 

fosse ainda assim necessária a representação do povo timorense pelos liurais e a validação do 

processo político pelos representantes das autoridades tradicionais.  

Este terá sido o acto público mais significativo do STLT em Timor-Leste independente. As 

actividades do Senado dos Liurais, segundo os meus interlocutores, terão passado pela 

reactivação da organização a pedido do então Presidente da República Democrática de Timor-

Leste, Ramos-Horta, no decurso da crise de 2006-2007. Este pedido faz pressupor um período 

anterior de pouca ou nenhuma actividade deste organismo, assim como um reconhecimento 

oficial da influência dos liurais na sociedade timorense (Passagem histórica do Senado dos 

Liurais 2010).  

No ano de 2010 ocorreram diversas acções do SLTL, nomeadamente o registo do Senado 

publicado no Jornal da República da RDTL (2010), em que surge a referência a Clementino 

Amaral, irmão de Leão Amaral, da Casa de Luca, na liderança do Senado. A presidência do 

Senado dos Liurais por Clementino deve ter ocorrido em 2008, por falecimento de Leão 

Amaral. Nesse mesmo ano, em 2010, realizou-se uma cerimónia pública de lançamento do 

                                                             
49 Reprodução das letras maiúsculas, como no documento original. 
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organismo com a presença dos representantes dos liurais dos subdistritos (Passagem histórica 

do Senado dos Liurais 2010). Numa reunião do Senado, em Díli, projectou-se a realização de 

trabalho conjunto com D. Duarte e a presença dos descendentes dos liurais nos mais altos 

cargos do país. Reafirmou-se que o papel do Senado no presente e no futuro passaria por 

respeitar a Constituição da RDTL e “proteger os valores tradicionais que têm mais-valia na vida 

sócio-cultural deste Povo” (Passagem histórica do Senado dos Liurais 2010).  

A realização de um congresso nacional do Senado dos Liurais estaria prevista para 2011. 

Diversas reuniões internas dos seus órgãos e encontros a nível nacional com os seus membros 

liurais em diferentes municípios, foram dinamizadas pelo SLTL entre 2011-2018. Na segunda 

reunião distrital do Senado em Baucau, em 2014, o primogénito de D. Duarte, Afonso Rafael, 

foi investido liurai pelo SLTL na presença dos seus progenitores e irmãos e também de 

Clementino Amaral (na qualidade de presidente do SLTL) e de Ramos-Horta (Entrevistas de 

Clementino dos Reis Amaral 2018-2019; Casa Real Portuguesa 2014). Nos últimos anos, 

Amaral da Costa na sua qualidade de membro do SLTL tem defendido o desenvolvimento deste 

organismo, a intensificação da visibilidade e acção política da associação, e a intenção do 

Senado se constituir como Câmara Baixa, em colaboração com o Parlamento como Câmara 

Alta (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

Clementino dos Reis Amaral terá presidido ao SLTL entre 2008 e 2020. A presidência do 

Senado dos Liurais encontra-se vacante por falecimento do seu presidente a 8 de Março de 

2020. Em função da pandemia de COVID-19 e da reunião de consensos, o Senado dos Liurais 

aguarda até hoje a articulação das condições necessárias para a realização dum congresso onde 

se procederá à escolha do próximo presidente.  

A presença da Casa liurai de Luca no Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e é notória 

desde a sua constituição e ao longo da história do organismo. Três dos trinta e dois outorgantes 

que estiveram na base da constituição do SLTL em 1999, eram da casa liurai de Luca: Leão 

Amaral, João Francisco dos Reis Amaral e José Luís Guterres (referenciado como liurai no 

exterior).  Luca apresenta o maior rácio de representação por reino, três numa média de um a 

dois representantes por reino (Escritura 1999; Lista dos participantes 1999; Relação nominal 

2014). Tal poderá significar a singularidade política e ritual de Luca que ainda hoje se manifesta 

de múltiplas formas (rituais de vassalagem, convites para inauguração de uma lulik’s, convites 

para cerimónias oficiais, cargos políticos). Dos dezasseis membros do Senado dos Liurais, em 

2001, quatro constam como representantes da Casa liurai de Luca: Clementino Amaral, Leão 

Amaral, João Amaral e Isabel Amaral Guterres (irmã de José Luís Guterres), a primeira mulher 

desta Casa de Luca a integrar o SLTL. A representatividade numérica é aqui muito superior à 
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das restantes Casas liurais, seguida pela casa Côrte-Real com dois representantes. 

A Casa de Luca assegurou duas décadas de presidência do Senado de Liurais de Timor 

Lorosa’e. No início do Senado, Leão Amaral figurava como liurai titular da Mesa da 

Assembleia Geral e João Amaral como liurai secretário da Direcção (Acta n.º 2 1999). Leão 

Amaral surge em 2001 como presidente e liurai titular, cargo que deve ter mantido até ao seu 

falecimento em 2008. Em 2008 terá sido substituído na presidência do Senado pelo irmão 

Clementino Amaral que assumiu o cargo até 2020 (Relação dos componentes 2001).  

 

3. Os liurais e um novo modelo de desenvolvimento  

 

A premência da conciliação da identidade local e nacional, que assegurasse a estabilidade do 

Estado, evidenciada na crise de 2006 que opôs timorenses da parte oriental e da parte ocidental 

do país, trouxe visibilidade à questão da incorporação do poder tradicional local numa estrutura 

nacional, mesmo que numa função consultiva. Leach (2017) argumenta que propostas “pouco 

viáveis” como o Senado dos Liurais, com o apoio fugaz de José Ramos-Horta, foram lançadas 

muito próximo da independência. Para Cummins (2015), o cerne desta ideia pode residir numa 

maior descentralização e no empoderamento das comunidades locais, alicerçados em reformas 

da governação dos sucos. Trindade and Castro (2007), no rescaldo da crise de 2006, 

identificaram como primordial o restabelecimento do equilíbrio na relação entre autoridade 

moderna e tradicional. Os autores argumentam que a legitimidade dos líderes nacionais, na 

actualidade desde a independência, tem origem nas eleições e não nos sasan lulik (Pt: objectos 

“sagrados”), o que constitui uma concepção estranha para muitos timorenses. Tal significa que 

os antigos líderes legítimos já não estão na esfera do poder e foram substituídos por líderes 

nacionais sem a legitimidade espiritual adequada. Todavia, como já foi dito, os liurais ainda 

são considerados legítimos e exercem uma influência significativa sobre a população local nas 

zonas rurais (Trindade and Castro 2007, 22).  

Trindade and Castro (2007) procuraram respostas sobre como reforçar os laços nacionais 

de forma a estarem ao mesmo nível do juramento tradicional e do nahe biti bo’ot (resolução de 

conflitos) entre Casas a nível local. O processo nahe biti actual, descrito pelos autores, reúne as 

partes em disputa, as respectivas famílias e as autoridades relevantes num evento público. 

Segundo estes autores: 

 

Os “datos [autoridade espiritual] devem aceitar que as compensações estão de acordo 

com o mundo espiritual; os lia nain [autoridade judicial] devem ver a compensação como 

concordando com os precedentes históricos e a tradição; e o liurai [autoridade política ou 
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chefes de aldeia] actua como testemunha e dá a aprovação final” (Trindade and Castro 

2007, 25).  

 

Ainda que face à política e justiça moderna este processo possa parecer problemático e 

demorado, o espírito de harmonia e de longa duração motiva os participantes a ultrapassarem 

diferenças individuais em prol de uma solução de grupo que é vinculativa. Os líderes 

tradicionais defendem que os métodos de resolução de conflitos habituais são os mais propícios 

para dirimir conflitos inter-grupos e reconciliar grupos via nahe biti e para assegurar as filiações 

dos grupos às suas uma lulik (Trindade and Castro 2007, 25). A ideia da criação de Uma Lulik 

nacional representativa de todas as regiões do país, com o apoio do governo e da Igreja Católica, 

foi fortemente aclamada nas zonas rurais, ainda que contestada por alguns intelectuais em Díli 

com o argumento de que a diversidade de lisan não pode ser articulada numa única Casa sagrada 

nacional (Trindade and Castro 2007, 29-30). A Uma Lulik nacional preservaria Sasan Lulik 

nacional: a Constituição nacional, a bandeira oficial e uma rota criada para o efeito, no sentido 

de estabelecer a legitimidade e articular a Casa, o mundo espiritual e a Nação (Trindade and 

Castro 2007, 40). Trindade (2011, 19) argumenta que:  

 

“As instituições do Estado de Timor-Leste ainda são vistas como uma instituição 

externa (estrangeira) em relação a Lulik, porque o Estado de Timor-Leste não reconheceu 

e incorporou os valores de Lulik na sua existência. Se este fenómeno continuar, muitos 

timorenses acreditam que o país irá enfrentar muitos conflitos políticos e violência no 

futuro”.  

 

O autor defende a identificação, investigação e incorporação de Lulik como filosofia de 

vida na sociedade, a inclusão de Lulik como valores fundamentais de Timor-Leste no currículo 

escolar, assim como o reconhecimento da existência dos líderes tradicionais (Trindade 2011, 

21). Este tema, segundo Leach tinha-se tornado “a questão-chave do nacionalismo timorense: 

como conciliar o "domínio interior" espiritual da identidade timorense que era inerentemente 

múltiplo nas suas tradições, com uma ideia moderna de unidade nacional” (Leach 2017, 188). 

O autor chama a atenção para o que ele classifica de “choque de paradigmas” entre ideários 

democráticos liberais e tradicionais de legitimidade. Segundo Gusmão and Brown (2010), Hohe 

(2002), Leach (2017) e Trindade and Castro (2007), a estabilidade do Estado-nação depende 

do equilíbrio desta relação de paradigmas, integrando as comunidades locais na construção da 

nação, da paz e da democratização.  

“A interacção dos sistemas modernos e tradicionais a nível local produziu modelos híbridos 

de autoridade política local” (Leach 2017, 199). Os resultados do estudo conduzido por 

Cummins and Leach (2012, 90) sugerem que os administradores distritais e sub-distritais 
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nomeados, assim como os chefes de suco, os membros do conselho de suco e chefes de aldeia 

eleitos que têm legado liurai (autoridade política) ou lia-na'in (autoridade ritual), possuem 

maior poder de intervenção e mais eficácia nas funções governativas locais modernas, do que 

os candidatos de partidos políticos sem legitimidade tradicional local. Se o líder eleito tiver 

ascendência liurai, a liderança do suco é significativamente mais fácil por dominar as formas 

rituais de linguagem que regem a autoridade e por ter a protecção do lia-na'in.  Recaem sobre 

eles expectativas mais baixas nas funções de chefe. Os administradores e chefes sem 

legitimidade tradicional enfrentam desafios consideráveis, pois precisam de demonstrar 

resultados e têm geralmente fracassado no exercício das suas funções (Leach 2017, 200). 

Cummins and Leach (2012, 98) identificaram três tipos de relação entre autoridade 

tradicional e moderna a nível local: dois de “co-incumbência” e um de “autorização”. No 

primeiro modelo de “co-incumbência”, a comunidade exige ao liurai que se candidate à eleição 

como chefe de suco ou de aldeia, mantendo um sistema hereditário legitimado através de 

eleições. Este modelo é mais comum para chefes de aldeia do que para chefes de suco. No 

segundo modelo de “co-incumbência” e mais habitual, é prática “tradicional” a “Casa de suco'” 

seleccionar líderes locais modernos a partir da Casa liurai, ampliando as possibilidades de 

candidaturas com legitimidade tradicional e inserindo uma certa competição meritocrática neste 

grupo. O terceiro modelo pode ser denominado de "autorização" do poder moderno pelas 

autoridades tradicionais, característico das zonas rurais de Timor-Leste. O equilíbrio entre 

autoridade moderna e tradicional é expresso em termos da separação de poderes, em que o chefe 

de aldeia ou de suco assume uma posição administrativa com o apoio simbólico do antigo liurai 

que se encarrega dos assuntos tradicionais (Leach 2017, 199-200). 

João Inocêncio dos Reis Piedade (2001), timorense e professor de Filosofia na 

Universidade Gregoriana (Roma) identifica a independência com a participação de todo o povo 

e o dever de estabelecer uma governação democrática, com vista ao desenvolvimento integral. 

O direito à participação implica a cooperação de toda a população e articula-se com uma 

descentralização do poder através da promoção de iniciativas individuais e colectivas de 

pequena e larga escala. O autor argumenta que os liurais devem ser considerados ao nível da 

organização do sistema de governo democrático. Piedade defende que a inclusão dos liurais no 

parlamento, por exemplo, simbolizaria de certa forma a participação do povo, tendo em conta 

que a organização ancestral da sociedade timorense era liderada pelos liurais e que estes 

exercem influência junto do povo (Piedade 2001, 71). 

Ao mesmo tempo que se debatem e estudam formas de relação entre autoridade tradicional 

e moderna, políticos com identidade liurai e da Casa de Luca em particular vão ocupando 
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posições proeminentes no governo nacional, regional e local, como veremos nos próximos 

capítulos dedicados às narrativas biográficas de três interlocutores políticos de diferentes 

gerações. 

 

Conclusão 

 

Vimos neste capítulo que o primeiro quartel do século XX marcou reconfigurações geográficas 

e de distribuição de poder significativas de reinos e liurais pautadas pela Implantação da 

República em Portugal e pela Revolta de Manufahi em Timor, que se foram acentuando nas 

décadas seguintes. A conversão dos liurais em chefes de suco e a divisão dos reinos em sucos 

representou um processo profundo de transformação de formas de autoridade dos liurais e seus 

descendentes e das unidades políticas territoriais, a nível nativo, com o início de um 

colonialismo de cariz republicano e o término de um colonialismo de tipo monárquico. Apesar 

de um descontentamento generalizado dos liurais que a Revolta de Manufahi simboliza, as 

transformações de reinos e liurais desenrolaram-se num sentido que parecia marcado pela 

modernidade imposta pelo regime colonial. Mas, a coabitação entre “tradição” e “modernidade” 

continuou desde então até à actualidade e as transformações enunciadas tiveram algumas 

nuances geopolíticas. Como tem sido largamente explicado pelas Ciências Sociais, a tradição 

não é a oposição da modernidade, mas é constitutiva da própria modernidade. Os liurais e seus 

descendentes são representantes de uma ordem histórica timorense de longa duração e ainda 

que o seu papel tenha sofrido metamorfoses profundas e perdas de poder, a sua influência 

continuou, como procuro ilustrar com os papéis dos descendentes dos liurais e dos liurais de 

Luca em vários momentos da política timorense.  

Ainda que a Casa de Luca tenha sido afectada por estes processos de reconfiguração de 

poder, vários dos seus descendentes protagonizaram eventos políticos e narrativas singulares. 

Destaquei a acção de dois chefes de suco de Luca que simbolizaram a tensão entre aliança e 

resistência que surge nas narrativas coloniais: Jeremias Amaral e o seu papel durante a ocupação 

japonesa de Timor e Zeferino Amaral e o seu envolvimento na “Revolta de Viqueque”. 

Os papéis desempenhados pelos descendentes dos liurais e dos liurais de Luca na formação 

dos partidos nos vários espectros políticos no fim do período colonial e ditatorial português em 

1974 e durante os vinte e quatro anos que se seguiram de resistência à ocupação indonésia, no 

contexto do processo de autodeterminação, demonstram a sua influência em diversos projectos 

políticos.  

Destaquei a constituição e a acção do partido monárquico Klibur Oan Timor Aswain 



154 

(KOTA) (1975-2017) e da Associação Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e (1999-2023), 

organismos em que a Casa de Luca esteve visivelmente representada. Estes casos apontam para 

uma presença contínua dos liurais e seus descendentes na política timorense. Esta continuidade 

em transformação também está patente na participação de diversos membros da Casa liurai de 

Luca em diferentes governos da RDTL e em várias instâncias de representação política. Assim 

como no debate nacional e em estudos internacionais sobre formas de relação entre autoridade 

tradicional e moderna na construção de um projecto político de matriz timorense mais integrado 

e enraizado nas formas de pensamento político timorenses. 
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PARTE II – NARRATIVAS BIOGRÁFICAS 

 

CAPÍTULO 5 

 

A CASA DE LUCA, OS LIURAIS E O CENTRO POLÍTICO  

 

Este capítulo analisa a narrativa auto-biográfica de Clementino dos Reis Amaral (9 de Julho de 

1936-8 de Março de 2020), com foco especial na história da sua vida política. A narrativa de 

Clementino Amaral teve como eixo a sua intensa ligação biográfica com a vida política de 

Timor-Leste nos últimos 50-60 anos. Esta forte ligação permite compreender a complexidade 

de estratégias de adaptação duma vida pessoal e familiar que atravessou três diferentes fases 

político-administrativas na história timorense: as últimas décadas da colonização portuguesa; o 

período da ocupação indonésia; e os primeiros tempos da República Democrática de Timor-

Leste. 

Clementino dos Reis Amaral faleceu em Março de 2020, pouco tempo após os nossos 

encontros. Foi representante do grupo de origem liurai de Luca, do tronco central da casa liurai 

de Luca e é atendendo à sua importância na recente história da Gerasaun de Luca que me 

proponho reflectir sobre a sua agência política enquanto membro da Casa liurai de Luca e 

enquanto membro da elite política. É minha intenção perceber o papel de Clementino Amaral 

na projecção política dos liurais enquanto grupo social e movimento político, da sua Casa de 

Luca e da sua inserção nas elites, no percurso de construção de um projecto político timorense.  

Os cargos de elite que ele desempenhou em Timor-Leste e na Indonésia e a sua interacção 

com líderes políticos coloniais e nativos durante a administração colonial portuguesa e 

indonésia, e com representantes políticos e diplomáticos das potências internacionais 

dominantes, constituem níveis essenciais na análise. A visão, ascensão e permanência na 

política e no topo da elite política por parte de Clementino Amaral em diferentes momentos da 

história de Timor-Leste, e o seu alinhamento permanente com o poder político central são outras 

dimensões de análise. O ideal monárquico de Clementino, visível ao longo da participação e 

presidência do partido Klibur Oan Timor Aswain (KOTA) e do Senado dos Liurais de Timor 

Lorosa’e (SLTL), estará também em foco.   

Procuro estruturar a narrativa biográfica de Clementino Amaral numa organização temática 

que segue uma orientação cronológica, iniciando com a descrição e análise dos seus primeiros 

anos e escolaridade. Prossigo com a análise dos postos de elite nativa que ocupou na 
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administração colonial portuguesa e os cargos políticos que desempenhou durante a 

colonização indonésia, nomeadamente como deputado por Timor no Parlamento indonésio, 

comissário e presidente da Comissão de Direitos Humanos da Indonésia. Avanço no capítulo 

com a exposição do ideal monárquico e de elite social de Clementino mais visível enquanto 

presidente e deputado do KOTA e presidente do Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e.  

Procuro, por fim, articular esta narrativa biográfica com o conceito de Geração Social, 

sobretudo com a Gerasaun 1975, considerando a sua geração cronológico-social nascida na 

década de 1930. 

 

1. Primeiros anos e escolaridade 

 

Clementino Amaral foi um dos interlocutores com quem passei mais tempo, em 2018, 

sobretudo em contexto de entrevistas (num total de oito entrevistas com a duração de cerca de 

três horas cada, por vezes mais, na sua casa em Díli), mas também em conversas informais e 

em observação participante. Pacientemente, com atenção plena e gentileza, partilhou comigo a 

sua narrativa biográfica e possibilitou-me o contacto com diversos outros membros da Casa 

central de Luca, que entrevistei na sua casa e na sua presença, em Díli. Ele organizou também 

a minha viagem a Luca, na qual me acompanhou e em que entrevistei e convivi com outros 

membros da Casa liurai de Luca, muitas vezes na sua companhia. Facultou-me ainda um 

significativo acervo documental compilado por ele e por familiares em relação a Luca. 

Clementino dos Reis Amaral nasceu em Luca no dia 9 de Julho de 1936 (ainda que na 

documentação oficial conste 1938 como ano de nascimento), no seio da casa liurai Uma Wedah 

Canlor, num momento de importantes reconfigurações de poder dos liurais e dos reinos, como 

vimos no Capítulo 4. Em 1946, no rescaldo da ocupação japonesa e da reocupação portuguesa 

de Timor, Clementino ingressou no Colégio de Santa Teresinha, dos Salesianos, em Ossu. 

Segundo Fraile (2017), a Missão de Ossu, iniciada em 1938, era a sede pastoral do Concelho 

de Viqueque e tinha a funcionar um prestigiado colégio masculino em regime de internato, 

assegurado primeiro pelo clero secular e posteriormente pelos Salesianos50. Clementino 

descreveu-a da seguinte forma: “havia um colégio sem carteiras, sem livros, sem nada. Só íamos 

buscar água em bambus grandes para regar o jardim e para casa dos professores. Tinha 10 anos” 

                                                             
50 Os Salesianos dirigiram o colégio entre 1960 e 1968, e terão procurado melhorar as suas condições de ensino e 

infraestruturas. Os alunos vinham de diversas áreas de Timor-Leste. A “participação em festas patrióticas com a 

farda da Mocidade Portuguesa” evidencia a orientação colonial das actividades do colégio e das escolas (Fraile 

2017, 51). 
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(Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). Nesta época, existia um número 

exíguo de escolas em Soibada, Ossu, Maliana e Díli, frequentadas sobretudo pelos filhos dos 

liurais e por quem seguisse a vida eclesiástica. A educação acentuava a distinção social. As 

missões católicas, como aquelas que Clementino frequentou, receberam um impulso vigoroso 

no Estado Novo. Gozavam de personalidade jurídica e eram consideradas instrumentos de 

civilização e colonização, o que lhes outorgava apoio estatal. A concessão de tais prerrogativas 

pressupunha correspondência entre Igreja e Estado, ou seja, a conversão civilizatória e 

colonizadora dos nativos pelos missionários e padres. A acção dos missionários, enquanto 

agentes coloniais, devia incidir sobre os chefes nativos, por serem em número exequível e por 

dependerem politicamente das autoridades portuguesas para se manterem em funções, com o 

propósito de mudança radical de usos e costumes dos liurais, no tempo de uma geração. 

Presumia-se que, uma vez convertidos os líderes timorenses, seria mais fácil converter as 

populações (Figueiredo 2014). 

 Ao fim de algum tempo a estudar no Colégio de Santa Teresinha, e pela descrição que fez 

acima, Clementino não concordava com aquelas condições de ensino e, por isso, comunicou 

aos seus irmãos, Leão e Epifânia dos Reis Amaral, que já não queria estudar. A irmã ofereceu-

se então para o ensinar em casa. Porém, em 1949, sabendo que o Colégio D. Nuno Álvares 

Pereira, de Soibada, jesuíta, estava a funcionar adequadamente, a família decidiu matricular 

Clementino nessa escola. Como era condição de inscrição no colégio ter menos de 13 anos e 

como já os tinha atingido, Clementino recordou: “diminuíram-me a idade [no documento de 

identificação]… Tinha [o raciocínio] mais desenvolvido do que as crianças que eram mais 

novas. Então, eu fui sempre o primeiro aluno” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). Clementino tinha gosto pelo estudo, sobretudo pela Matemática e pelos ditados 

em Língua Portuguesa, que escrevia quase sem erros.  

Na altura, o Superior do Colégio de Soibada era o padre Januário da Silva Coelho da 

Terceira (Açores), e leccionavam aí o padre Aleixo Ximenes da Índia, e o padre Jorge Barros 

Duarte, “português timorense”. Os três terão escolhido Clementino para prosseguir estudos no 

seminário. Satisfeito por ter sido escolhido para ser padre, Clementino telefonou ao irmão Leão 

a comunicar a “boa nova”, mas Leão não assentiu, tendo dado a seguinte justificação: “Se tu 

vais para o seminário, a nossa geração51 acabou” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). A continuidade de Clementino na via eclesiástica inviabilizaria a geração de vida 

e a continuidade da Gerasaun de Luca por impossibilitar que ele tivesse descendentes.  

                                                             
51 Sobre os vários significados de geração e a sua importância, veja-se o capítulo 1. 
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Leão mandou buscar Clementino a Soibada para participar das provas do Liceu Francisco 

Machado, em Díli, capital do território onde iria pela primeira vez. Nervoso pelo exame e pela 

chegada à capital, foi aceite com as melhores notas, bem preparado pelos padres seculares do 

colégio de Soibada. Terá frequentado o liceu até ao quinto ano. Apesar da importância que 

reconhecia aos estudos, Clementino Amaral era crítico da forma como se leccionava História e 

Geografia em Timor.  

 

“Talvez… por causa do sentimento político [que] eu talvez já tinha… Tinha os meus 

reis e então só estudava os reis de Portugal? Em Geografia… só seguíamos o império 

português. O ponto mais alto do império português é o Tata Mai Lau, do Ramelau. De resto 

não havia mais nada” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

 

Parecem surgir nesta fase escolar os primeiros pensamentos políticos de Clementino, 

expressando pela primeira vez a memória do seu repúdio à ausência de agência indígena no 

ensino colonial português em Timor e a inexistência da ligação da monarquia portuguesa aos 

liurais de Timor e do estudo dos seus liurais, dos seus reinos, das suas montanhas e rios pelos 

alunos timorenses. Ele só aprendia, tal como os restantes meninos da sua geração, quem foram 

os reis e governantes de Portugal, assim como a geografia da metrópole. De Timor só eram 

ensinadas características pontuais que se destacavam no império português, como o pico do 

Tata Mai Lau da cordilheira central de Timor ser o ponto mais alto do império português. A sua 

ligação aos ancestrais governantes de Luca e o seu conhecimento da história familiar colidiriam 

certamente com a inexistência de menção sequer aos liurais de Timor. 

Ao longo da sua narrativa biográfica, Clementino dos Reis Amaral realçou a importância 

da escolaridade e da aprendizagem na esfera da sua vida pessoal, familiar e social, e da vida 

política. Expressou admiração pelo seu pai, que estudara numa escola religiosa em Macau 

(possivelmente jesuíta) pela sua instrução e capacidade de escrita, e recorda que o pai era 

considerado por uma espécie de “memória colectiva” “como um dos “liurais talvez mais 

instruídos de todo Timor” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

2. Postos de elite nativa na administração colonial portuguesa  

 

Na década de 1960 Clementino concluiu os estudos e rapidamente iniciou uma carreira de 

funcionário na administração colonial portuguesa. Clementino começou a trabalhar como 

ajudante de notário, com 24 anos, em 1960, um ano depois da Revolta de Viqueque de 1959, 

abordada no capítulo 4. Em 1961, ganhou o concurso para adjunto de administrador de posto, 

começando uma carreira nos postos da administração colonial portuguesa. O primeiro posto 
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onde exerceu funções foi na circunscrição de Same (capital do então Concelho de Manufahi, 

no interior sul). Passado um ano, foi enviado para Alas, no mesmo Concelho, como adjunto do 

administrador de posto interino, local onde terá permanecido quatro anos.  

Ao longo das entrevistas, Clementino foi evidenciando a sua ligação à cúpula do poder da 

administração portuguesa, no decurso dos cargos que ia ocupando, subindo na hierarquia nativa 

e nos relatos da confiança que afirmava que as chefias coloniais depositavam em si. “Eu tive 

sempre sorte” e o administrador ou superior hierárquico “gostava muito de mim”, são locuções 

transversais à narrativa biográfica de Clementino (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). Um dos administradores de posto com quem Clementino trabalhou, teria chegado 

a dizer, numa afirmação que parece vir na ordem de continuidade desta narrativa de confiança, 

de que ele preferia que as suas filhas casassem com um timorense do que com um europeu. O 

cultivo das melhores relações com a população em geral e com as elites em particular, a sua 

cortesia e atenção ao outro que tive a oportunidade de testemunhar em entrevista e em 

observação participante na sua casa e na viagem a Luca, podem ajudar a explicar estas suas 

expressões de sentimentos. Progressivamente percebe-se o seu alinhamento com o poder 

central, quer nativo, quer colonial, legitimador da autoridade aristocrática. A sua identidade 

política e de Casa são por si entendidas como centro por contraposição à periferia, sendo que 

esta dualidade é mutuamente constitutiva (Anderson 1990). Clementino provinha do centro das 

elites nativas timorenses que irradiavam poder e influência nativa e que mantinham esse poder 

através de uma relação próxima com o poder colonial. A origem da Casa liurai e do reino de 

Luca como centro-político-ritual, a carreira de Clementino em ascensão e a sua proximidade da 

cúpula do poder colonial podem ser vistas como fontes de poder e de concentração dessa 

energia imaterial encarnada ou acumulada nele, que pode ter resultado nesta fase em reforço do 

poder:  

 

“Quando fui para a formação de administrador de posto, dos 14 ou 15 eu fui o único 

escolhido para ser promovido sem ir a concurso… havia também muita inveja. Eu era o 

único timorense. O resto eram mestiços, [filhos de] pais portugueses e mães timorenses” 

(Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Este testemunho ilustra que, nesta altura, os descendentes de liurais e os “mestiços” 

ocupavam os mais elevados cargos destinados pela administração colonial às elites locais. 

Exemplifica também a referência constante que Clementino faz à sua posição social e ao 

alinhamento com o centro de poder político e social. O seu irmão mais velho, Leão Amaral 
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também desempenhava funções de relevo na Sociedade Agrícola Pátria e Trabalho (SAPT)52, 

única empresa agrícola com importância na colónia portuguesa de Timor (Gunn 1999). 

Posteriormente, Clementino foi escolhido pelo administrador Alberti Correia para 

“organizar e obrigar as pessoas a trabalhar” na várzea de Lois, em Atabae (Concelho de 

Bobonaro, no Norte, na fronteira com Timor indonésio) onde permaneceu dois anos, para 

rentabilizar o investimento. Clementino iniciava uma nova etapa da sua carreira junto à fronteira 

com Timor indonésio, que poderá ter transformado o rumo da sua vida.  “Saía de motorizada, 

ia de casa em casa. Levava uma rota [bastão] e batia na parede” (Entrevistas de Clementino dos 

Reis Amaral 2018-2019). Perpassam pela sua narrativa símbolos (objectos e locuções) de poder 

e de autoridade, de mediação entre poder colonial e populações nativas, e de aliança entre 

autoridade colonial e autoridade nativa. 

Bem-sucedido e progredindo na confiança dos superiores hierárquicos, Clementino foi 

escolhido pelo administrador em 1968 para “endireitar” os postos administrativos de Tilomar, 

Fohorem e Fatumean (em Cova-Lima, no Sul, também junto à fronteira), ou seja, resolver 

conflitos causados nomeadamente pelo roubo de gado na fronteira entre Timor português e 

Timor indonésio. Envolvendo chefias administrativas e lideranças tradicionais dos dois lados 

da fronteira, em ambiente de diálogo e de confraternização, num acto diplomático e de 

valorização das culturas locais, traços que veremos ao longo da sua vida, Clementino obteve 

sucesso na sua missão de pacificação. No seu entender: “na altura o juiz de paz, comandante da 

zona…era tudo eu. Todos os administradores de postos desempenhavam estas funções, porque 

não havia pessoas. Uma pessoa ocupava vários cargos.” Clementino recordou neste contexto o 

episódio em que interveio como administrador de justiça, ao propor um acordo entre as 

populações dos dois lados da fronteira que pusesse fim ao roubo do gado, selado com um pacto 

de sangue, “como antigamente quando os holandeses e os portugueses chegaram. No meu 

tempo tirava-se o sangue dos búfalos que acabaram de matar [que era] misturado com vinho” 

(Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). Os chefes tradicionais falaram e 

citaram os antepassados, os liurais dos dois lados juraram que não haveria mais roubos. Durante 

os quatro anos em que Clementino permaneceu nesta área, os roubos cessaram.  

O governador português Alves Aldeia destacou Clementino para Balibó, em 1973, na 

continuidade do seu trabalho contíguo à fronteira. Naquela altura, Venilale ou Ossu teriam sido 

as preferências do interlocutor devido à idade avançada da mãe e à maior proximidade da 

família, mas mais uma vez foi designado para continuar a trabalhar nos postos fronteiriços. 

                                                             
52 A SAPT foi fundada pelo governador Celestino da Silva em 1897 e encerrada durante o início da colonização 

indonésia. 
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Clementino permaneceu um total de seis anos junto à fronteira.  Com a escalada da tensão entre 

a Indonésia e Portugal (CAVR 2013) na década de 1970, as sucessivas nomeações para postos 

de responsabilidade junto da fronteira com Timor indonésio, deviam constituir posições de 

extrema confiança política.  

Continuando a sua estratégia de participação na vida comunitária e de diálogo 

transfronteiriço, iniciou “boas relações com o outro lado, Atambua… El Tari, governador de 

Nusa Tenggara Timur [Timor Ocidental]... como ele gostava muito de mim, quase todos os 

anos vinham [a Timor Português confraternizar]” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral  

2018-2019). El Tari era da confiança de Soeharto e incentivava uma crescente aproximação 

patrocinada pelo regime indonésio (Fernandes 2006). 

Estes encontros sociais e profissionais granjearam a Clementino prestígio e 

reconhecimento. “Assim… eu adquiri a fama” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). Consciente da importância de um bom relacionamento com populações e elites, e 

da importância pessoal, social e política do reconhecimento “do outro”, não se poupava a 

esforços para satisfazer as necessidades do outro. 

 

Um turbilhão político num biénio 

 

No período subsequente à Revolução de 25 de Abril de 1974, Clementino recordou assim a 

formação dos partidos políticos com maior expressão do ponto de vista geracional: a Fretilin 

da geração mais jovem e mais activa e a UDT da geração mais velha e mais elitista. 

 

“No princípio, a maior parte dos Timorenses não queria deixar Portugal porque 

gostavam muito de Portugal. A Fretilin era mais activa… andavam de casa em casa, pois 

eram todos jovens. A UDT, esses… funcionários que andavam a estudar nos colégios como 

nós, eram mais ou menos de certa idade. Os da Fretilin… diziam que os Portugueses não 

fizeram nada, e por isso quer[iam] a independência” (Entrevistas de Clementino dos Reis 

Amaral 2018-2019). 

 

A uma Fretilin da geração mais jovem, contrapunha-se uma UDT da geração de 

Clementino. A uma UDT mais escolarizada e com postos de trabalho mais elitistas, opunha-se 

uma Fretilin de cariz mais popular e mais activa. Na narrativa de Clementino, a Fretilin, com 

muito poucos quadros formados, almejava a independência no prazo de cinco anos. A UDT, no 

início, queria fazer parte de uma federação de Portugal, enquanto Spínola foi Presidente da 

República. Depois de Spínola ter adoptado uma política diferente, a UDT passou a defender a 

independência a longo prazo, num mínimo de 20 anos. A Apodeti advogava a integração na 
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Indonésia, para depois de um determinado número de anos perguntar ao Povo Timorense se 

queria continuar com a integração ou a independência, intenção que consta do seu manifesto 

político. Segundo Clementino, a história recente de Timor-Leste da ocupação indonésia e do 

referendo após vinte e quatro anos, veio confirmar a concepção da Apodeti (Entrevistas de 

Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

Temendo a eminente invasão indonésia, Clementino aconselhava muitos chineses53: “o 

mundo agora está só dividido em dois blocos: o Ocidente (a Europa e os Estados Unidos da 

América), o Oriente (a União Soviética e a China)... A Indonésia…é anti-comunista. Se 

decidirmos mal, a Indonésia entra de certeza” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). Clementino prescreveu o KOTA como alternativa à polarização ideológica de 

Timor-Leste entre o movimento pró-ocidental, encarnado pela UDT e o movimento pró-

comunista, validado pela Fretilin, os dois blocos da Guerra Fria (Entrevistas de Clementino dos 

Reis Amaral 2018-2019).  

 

“Eu não tinha preferência…  só andava a aconselhar, embora quando eu estava ainda 

lá, pediram-me para ser representante da UDT.  Mas eu disse que não. 

- O governador já nos falou que daqui a algum tempo vai-nos mandar uma circular a 

dizer que os administradores do[s] posto[s] e os que estavam no quadro administrativo 

não podem fazer parte da política porque o povo precisa deles. Eu não posso, mas posso-

vos aconselhar….  

Vocês devem fazer o seguinte: convém exigir aos Portugueses, a Portugal, à 

Austrália, à Indonésia e aos Estados Unidos da América para nos prepararem para sermos 

independentes por mais algum tempo. Aos Americanos, porque o Mundo está dividido 

em dois blocos [ocidental/oriental, capitalista/comunista]. Aos Portugueses porque eles 

neste momento [são os colonizadores]. À Indonésia... e à Austrália… por ser[em] nossa[s] 

vizinha[s]” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Em 1974, Clementino foi transferido para Baucau, por aí se registar mais agitação do que 

na fronteira, onde já se evidenciavam conflitos entre a Fretilin e a UDT e “como viram que eu, 

mais ou menos, não me inclino nem para a Fretilin, nem para a UDT, o administrador mandou-

me para lá” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). Clementino foi então 

colocado pela administração colonial onde a acção acontecia, progredindo no funcionalismo 

público e ocupando posições em zonas e momentos chave neste período da história timorense.  

Perante nova proposta de transição de local de trabalho para Aileu (capital do município do 

mesmo nome, a 47 km a Sul de Díli), Clementino Amaral começou a preparar a partida com a família. 

                                                             
53 Era frequente associar-se o Comunismo aos cidadãos de “etnia chinesa”. Na Indonésia, no golpe de Estado 

(1965) em que o presidente Sukarno (de inspiração comunista e com aproximações à União Soviética e à China) 

foi deposto por Soeharto (com o patrocínio dos Estados Unidos), foram massacrados centenas de milhares de 

comunistas e cidadãos de “etnia chinesa” (CAVR 2013). 
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“Já tinha quatro filhos na altura… Estava ainda a arranjar as minhas coisas e no dia 11 

de Agosto de 1975 deu-se o golpe UDT e no dia 20 de Agosto deu-se o contra-golpe da 

Fretilin. E então eu …não cheguei a ir para Aileu. Se tivesse ido para lá ia ser complicado. 

Em Aileu era tudo da Fretilin. [Em] Maubisse era tudo da UDT” (Entrevistas de 

Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

 

O interlocutor parece, por vezes, adoptar no discurso uma certa neutralidade política e 

noutras parece descortinar levemente um posicionamento político mais próximo da UDT, como 

vemos em partes da sua narrativa. 

No contragolpe da Fretilin, Augusto César Mouzinho, vice-presidente da UDT, chamou 

Clementino: 

 

“Éramos colegas, mas o posto dele era mais avançado do que o meu. Ele andou a 

estudar na Casa Pia em Portugal. O pai era mestiço indiano português.  

- Clementino, …a partir da meia-noite, sou eu que mando, não és tu.  

Então, à meia-noite prendeu aquilo tudo. No quartel tiraram as armas, mas foram 

distribuídas pela companhia de segunda linha” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). 

 

O grupo onde Clementino se encontrava iniciou uma marcha de Baucau para Díli, então 

sob o domínio da Fretilin. No caminho, Clementino foi preso pela Fretilin, juntamente com 

mais cento e quarenta e cinco pessoas. Na altura, souberam que em Same (Município de 

Manufahi, a cerca de 80 km a Sul de Díli), tinha sido lançada uma granada para o interior de 

numa escola, tirando a vida a mais de trinta prisioneiros da UDT. Opondo-se à intenção de 

alguns camaradas da Fretilin rebentarem uma granada no “presídio improvisado” onde se 

encontrava Clementino, um primo seu da Unetim (União Nacional dos Estudantes Timorenses) 

com mais três camaradas da Fretilin, terão impedido o intento e nessa noite os prisioneiros 

foram transferidos para Venilale (Município de Baucau, a cerca de 27 km a Oeste de Díli).  

As dinâmicas políticas familiares não são lineares e frequentemente as Casas tinham 

elementos em diferentes forças políticas. Este grupo de origem de Luca, no qual se integra 

Clementino, afirmou pelas vozes dos seus principais interlocutores que as posições estratégicas 

nas diversas forças políticas em que se encontravam permitiram garantir a sobrevivência de 

muitos membros da Casa, como este episódio ilustra. 

Clementino teria em 1975 uma experiência consolidada de quinze anos de cargos de 

liderança destinados à elite nativa na administração colonial portuguesa, assim como os seus 

conterrâneos, contemporâneos e coevos da sua geração. Com uma identidade orientada para o 

centro do poder e da sociedade nativa, esta elite aristocrática e funcional, educada e muito 

próxima da cultura portuguesa, viveu ainda um período onde, apesar da tentativa da 
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administração colonial de não envolvimento dos funcionários públicos na emergência dos 

partidos políticos em 1974, parte deles terá alinhado sobretudo com a ideologia da UDT, como 

testemunhou o meu interlocutor.  

 

3. Deputado por Timor no Parlamento indonésio 

 

“No dia 10 de Dezembro [de 1975], de Venilale é que se via bem a aterragem dos pára-

quedistas indonésios” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Durante a invasão indonésia de Timor-Leste no final de 1975, quando o administrador 

português saiu de Baucau onde Clementino trabalhava, Clementino e a esposa ficaram indecisos 

entre a permanência no território e o refúgio na Austrália. Nessa altura havia aviões diários para 

aquele país onde muitos timorenses se refugiaram, mas o casal decidiu permanecer em Timor-

Leste pela responsabilidade que Clementino sentia sobre a administração do concelho. 

Os militares indonésios teriam feito um levantamento dos funcionários timorenses da 

administração portuguesa e recolhido informações sobre eles, nomeadamente da geração de 

Clementino. “Eu estive na fronteira seis anos. Já me conheciam. Eu estava por dentro, tinha 

boas relações com eles” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). Clementino 

justificou assim a sua permanência como adjunto do administrador de Baucau até 1977, 

realçando a importância das boas relações e referências junto da administração indonésia.  

Clementino narrou estratégias iniciais de ‘sobrevivência’ e de se colocar em evidência que 

utilizou perante os ocupantes, tais como demonstrar vontade em aprender Bahasa Indonesia 

(Malaio indonésio) e sugerir que o cargo de secretário provincial fosse ocupado por um militar 

de patente superior, dado o contexto de guerra. 

 

“Eles gostaram [das ideias e atitudes] e o meu nome começou a subir… Quando 

escolheram quatro pessoas para ir representar Timor na Indonésia, escolheram-me... Fui 

como deputado por Timor” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

 

A ditadura de Soeharto só permitia a existência de três partidos: o Golkar, o PDI e o P3 

(Ind: Ptiga). Os quatro representantes de Timor-Leste na Indonésia tinham imperativamente de 

pertencer ao Golkar, na qualidade de partido do governo54. Clementino permaneceu quinze anos 

(1977-1992) como membro do Parlamento da República da Indonésia, em Jakarta. O irmão 

                                                             
54 Golkar que significa Golongan Karya (Pt: Partido dos Grupos Funcionais) era o partido do governo e os outros 

dois partidos: Partai Demokrasi Indonesia ou PDI (Pt: Partido Democrático Indonésio) e Partai Persatuan 

Pembangunan ou PPP (Pt: Partido Unido para o Desenvolvimento) compunham um “cenário democrático” 

(Setiawan 2016). 
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Leão Amaral foi nomeado deputado nacional no parlamento timorense. Clementino visitava 

com regularidade o território timorense. A inscrição de Clementino neste partido político e a 

sua decisão política podem ter múltiplas causas, fundamentos e interpretações, e não 

necessariamente um alinhamento com o regime ditatorial indonésio, nem com a integração do 

território timorense na Indonésia. Havia antes uma continuidade no centro de poder e a 

salvaguarda pessoal, da família nuclear, dos membros da Casa de Luca. Tratava-se como afirma 

Anderson (1990, 43) do “impulso necessário à luta pela existência, auto-afirmação e domínio”, 

num período de profundas tensões vividas pelos timorenses.  

A escolha de Clementino para este cargo pelo regime indonésio pode estar relacionada com 

a sua experiência de liderança e o reconhecimento indonésio do seu trabalho nos postos 

administrativos, como aconteceu com a nomeação de vários outros membros de famílias de 

antigos liurais. Especificamente neste caso, o facto de Clementino ter trabalhado junto da 

fronteira com Timor Indonésio e ter tido múltiplas interacções com chefias indonésias do outro 

lado da fronteira, nomeadamente El Tari, pode ter reforçado a sua escolha. Mas a posição social 

de Clementino, a pertença à Casa e ao antigo reino de Luca a sua influência histórica na parte 

leste da ilha, podem ter sido outros factores que contribuíram para a selecção de Clementino.  

A retórica do governo indonésio apregoava a reunificação e a agregação da ilha sob a 

“soberania” simbólica de Wehali e sob o regime indonésio. Wehali foi considerado pelo 

governo indonésio como o grande centro político e ritual que deveria ser reconhecido enquanto 

tal por toda a ilha, e que é tido como origem para muitos grupos sócio-linguísticos de Timor-

Leste no passado “pré-colonial", do qual Luca seria o “irmão mais novo”, como referido no 

capítulo 2. A instrumentalização política de Clementino Amaral a favor do regime indonésio 

teria ainda mais este pendor político por parte da Indonésia. 

Entre os membros da Casa de Luca, Clementino era representante de Timor-Leste no 

Parlamento indonésio, o seu irmão Leão Amaral era representante nacional de Timor-Leste no 

território. O irmão cooptado Paulo Guterres pelo casamento com Epifânia Amaral (irmã de 

Clementino e de Leão) e o seu filho Francisco Amaral Guterres eram chefes de suco de Luca. 

José Luís Guterres era fundador da ASDT/Fretilin e representante diplomático no exterior, 

assim como outros membros da Casa estavam colocados em lugares-chave da política timorense 

sob regime indonésio. 
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Figura 11. Fotografia de família 
 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Clementino Amaral. S.d. Da esquerda para a direita da foto: Leão 

Pedro Amaral, Clementino Amaral, Epifânia Amaral e Paulo Guterres. 

 

Clementino Amaral desvela a narrativa do seu trabalho no parlamento indonésio (1977-

1993) focada em torno da defesa dos Direitos Humanos em Timor. Ele trabalhava com o 

principal representante e primeiro governador de Timor Timur (Ind: Timor-Leste) durante a 

ocupação indonésia, Arnaldo dos Reis Araújo55, fundador e primeiro presidente da Apodeti. 

Clementino afirmou que ainda que Araújo tivesse de assinar pela integração, ele era mais “anti-

indonésio do que UDT’s e Fretilin’s” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019), 

ao narrar episódios na bancada do Golkar no Parlamento Nacional da Indonésia em que 

respondia a críticas de outros deputados. Nas visitas frequentes a Timor-Leste, Clementino e 

Arnaldo (de uma geração anterior a Clementino) deviam produzir relatórios informativos. 

Clementino registava os abusos dos direitos humanos de que tinha conhecimento, ainda que 

ouvisse repetidamente que os relatórios não seriam lidos pelo seu conteúdo de denúncia. Os 

relatórios eram distribuídos pelos deputados do Golkar. “Tudo o que é falado no parlamento, 

primeiro é discutido na bancada parlamentar” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 

2018-2019). Enquanto membro do parlamento, Clementino recorreu muitas vezes a Mochtar 

Kusumaatmadja (Ministro dos Negócios Estrangeiros da Indonésia entre 1978-1988), irmão de 

Sarwono Kusumaatmadja (secretário da bancada do Golkar), de quem ele era amigo, com o 

                                                             
55 Pai de Rui Maria de Araújo que, em 2018 (ano das entrevistas), era Primeiro-Ministro da RDTL.  
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intuito do ministro fazer chegar as violações dos Direitos Humanos em Timor-Leste ao 

Presidente do Parlamento. A importância das relações interpessoais, cortesia e diplomacia foi 

diversas vezes realçada por Clementino, no âmbito das relações políticas, para fazer chegar 

informações sensíveis e para a sobrevivência “política”, sabendo que o regime militar impedia 

acções contrárias ao presidente Soeharto.  

 

4. Comissário e Presidente da Comissão de Direitos Humanos da Indonésia  

 

No início da década de 1990, a Indonésia inseria-se progressivamente no regime internacional 

dos direitos humanos, pressionada pelo fim da Guerra Fria e pela vigilância sobre a sua conduta 

militar. O massacre de Santa Cruz em Timor-Leste (1991) constituiu um ponto de viragem e 

obrigou a Indonésia a enfrentar desafios políticos e jurídicos internacionais. A Indonésia 

tornou-se membro da Comissão das Nações Unidas para os Direitos Humanos. Na sequência 

da resolução da Comissão da ONU e da anuência interna da elite política e militar da Indonésia, 

foi criada a Comissão de Direitos Humanos da Indonésia / Komisi Nasional Hak Asadi Manusia 

(Komnas HAM) que contou com a pressão interna da sociedade indonésia em plena mudança. 

Segundo o estudo de Ken Setiawan (2016, 6) sobre esta comissão, “a Komnas HAM ressoou 

as políticas do governo de compromisso com o regime internacional de direitos humanos, a fim 

de desviar a crítica” internacional e nacional à violação dos referidos direitos. Competia à 

Komnas HAM promover, investigar violações e superintender os direitos humanos em Timor-

Leste. Criada por decreto presidencial e revogável a qualquer momento, a Comissão respondia 

perante o Presidente da República, espelhando as políticas de direitos humanos da altura.  

Clementino dos Reis Amaral integrou a Komnas HAM como comissário desde 1993 e fez 

parte da “comissão de inquérito” a várias violações dos direitos humanos, nomeadamente ao 

massacre de Santa Cruz. A Komnas HAM investigou diversos eventos em Timor-Leste, casos 

considerados sensíveis por ser um território ocupado pela Indonésia, em que o governo 

considerava necessário o uso da força e o desrespeito dos direitos humanos, em nome da 

“estabilidade” e da “unidade nacional” (Setiawan 2016, 17). A Comissão considerou que estes 

casos constituíam crimes, passando a mensagem de que o aparelho de Estado não estava acima 

da lei, o que granjeou à Comissão confiança, legitimidade e autoridade interna, ainda que 

internacionalmente fosse vista sobretudo como um organismo condicionado pelo Estado 

Indonésio. “Na investigação sobre Timor-Leste, …a Komnas mostrou ser uma força a ter em 

conta. Essa mensagem teve eco nos comissários da Komnas, bem como nas partes interessadas 

externas” (Setiawan 2016, 17). Clementino, no exercício das suas funções na Comissão, 
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participou neste processo de mudança e de reforço da acção da Comissão na Indonésia e em 

Timor-Leste. 

Clementino esteve presente também nos Encontros Intra-Timorenses na Áustria, entre 

1994-1998, de cariz anual, organizados pela ONU e com a presença do seu representante 

Tamrat Samuel, que reunia timorenses representantes do interior56 e do exterior57 do território.  

Clementino inseria-se nos elementos internos, com relevo para Francisco Lopes da Cruz58 e D. 

Ximenes Belo e foi chamado a angariar ajuda para o trabalho da Resistência junto da 

comunidade internacional (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

Como vamos vendo, as actividades que pautam o exercício de um cargo e a ideologia que 

supostamente as sustentam, não são lineares. Muitos timorenses, numa estratégia de resistência 

a múltiplas forças de dominação externa, adoptaram comportamentos políticos dúplices 

relativamente à administração indonésia e à Resistência Timorense. 

O mês de Maio de 1998 marcou o fim da Nova Ordem, anunciando reformas na área dos 

direitos humanos, nomeadamente no estatuto legal e no mandato da Komnas, e na área dos 

direitos civis (Setiawan 2016, 15). 

Na investigação às violações cometidas pelas forças de segurança e milícias pró-Indonésia 

em Timor-Leste após o Referendo de 1999, o relatório da Komnas concluiu que ocorreram 

violações sistemáticas dos direitos humanos. Tal causou significativo impacto entre a elite 

política e as forças de segurança, e provocou a demissão de Wiranto, então ministro 

coordenador da política e segurança, ex-chefe de gabinete das forças armadas. A propósito da 

Komnas, Clementino dos Reis Amaral afirmou: 

 

“Nos dois últimos anos [1998-1999] fui Secretário-Geral da Comissão dos Direitos 

Humanos da Indonésia… Como é que no meio de vinte e cinco pessoas… doutores, 

…generais, …me foram escolher? Votação secreta. Como é que eu fui nomeado, senão por 

uma força invisível? (Intervenção de Clementino Amaral durante a Entrevista de José Luís 

Guterres 2018).  

 

O interlocutor atribuiu a causalidade do seu trajeto de vida, neste caso da escolha para 

Secretário-Geral da Komnas HAM, a forças invisíveis, a uma agência que não é a dele mesmo 

como indivíduo, mas a Deus e aos seus antepassados. Como vimos antes, a ligação de Luca ao 

poder ancestral e a continuidade histórica entre os vivos e os mortos podem exprimir a 

                                                             
56 Dentre os quais se contavam: Salvador Ximenes, director do jornal Suara Timor Lorosa’e (STL), João Saldanha, 

Francisco Lopes da Cruz, D. Ximenes Belo, Zé da Piedade, Florentino Sarmento. 
57 Do exterior integravam o evento: Ramos-Horta, José Luís Guterres, Abílio Araújo e Inês de Almeida, entre 

outros. 
58 Timorense, partidário da integração de Timor-Leste na Indonésia, vice-governador de Timor-Leste depois da 

ocupação e embaixador da Indonésia. 
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“cooptação e absorção de uma reserva reconhecida de poder” (Anderson 1990, 39). Esta 

nomeação por uma força invisível também faz pressupor o reconhecimento de Clementino 

como uma espécie de “o escolhido” para desempenhar funções desta magnitude. Segundo 

Anderson (1990, 74), o carisma é uma “qualidade atribuída” ao líder que é visto como uma 

entidade extraordinária, “por vezes com uma missão histórica”, por vezes com a “graça divina. 

Por seu turno, a escolha de um secretário-geral timorense da Comissão dos Direitos 

Humanos da Indonésia também deve ter representado um sinal do regime indonésio de que 

estava a ser dada alguma atenção à questão de Timor-Leste, que tantos dissabores internacionais 

tinham causado à ditadura indonésia. Porém, Clementino prossegue no seu relato sobre as 

interacções no âmbito da Komnas: 

 

“Os estudantes quando vão lá, só querem ser recebidos por mim... A maneira de ser, 

talvez. 

Os americanos e ingleses, australianos e da Nova Zelândia gostavam muito de mim, 

porque todos os anos o que acontecia em Timor, vão sempre confirmar... O embaixador… 

quase de dois em dois meses convidava-me para jantar ou almoçar… O diplomata deles, 

mandavam-no sempre para a Comissão dos Direitos Humanos procurar-me para eu contar. 

Eu contava-lhe tudo” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Clementino concedeu também relevância a algumas das suas características pessoais 

apreciadas pelos seus interlocutores, de cordialidade, empatia e do seu empenho em prol da 

defesa dos direitos humanos, que foi enfatizando ao longo da sua narrativa biográfica. A 

confiança que faz pressupor a vontade dos estudantes de quererem apenas dialogar com ele e 

dos diplomatas das nações dominantes e com papel activo no processo de autodeterminação 

timorense em recolherem informações e confirmarem dados junto de Clementino Amaral, 

reforça essa “distinção pessoal” e o apreço pelo seu trabalho e pela sua pessoa. Este trecho da 

entrevista, realça também as ligações diplomáticas de Clementino Amaral ao mais alto nível no 

âmbito da Comissão e parece reivindicar o reconhecimento internacional do seu trabalho em 

prol dos direitos humanos em Timor-Leste, justificando a sua acção na Indonésia em defesa da 

sua pátria. Essa “distinção” ter-lhe-á também aberto oportunidades a nível profissional e 

familiar, nomeadamente convites dos governos destes países a Clementino para frequentar 

cursos e desenvolver estudos e a oferta de um mestrado a um dos seus filhos (Entrevistas de 

Clementino dos Reis Amaral 2018-2019), que o interlocutor mobilizou para afirmar o 

reconhecimento do seu trabalho junto destes países e também em defesa dos direitos humanos 

do seu país.  

Na sua qualidade de secretário-geral da Komnas HAM, Clementino Amaral reuniu-se em 

1999 com o Presidente da República da Indonésia, Habibie e propôs a criação de uma comissão 
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de paz constituída por figuras públicas pró e contra a integração de Timor-Leste na Indonésia, 

nomeadamente Xanana Gusmão e Ramos-Horta, que facilitasse o diálogo em Timor-Leste, de 

forma a prevenir o derramamento de sangue se a independência ganhasse o referendo (ETAN 

1999).  

A acção política de Clementino na Indonésia pode ser vista de múltiplas perspectivas e uma 

dessas dimensões foi objecto de reflexão do seu sobrinho José Luís Guterres, em entrevista que 

me concedeu em casa do tio e na presença dele, sobre a posição política de Clementino Amaral 

e a estratégia familiar: 

 

“Na Indonésia foi lá o meu tio, na Comissão dos Direitos Humanos... Eu sei que o tio 

está a cumprir o dever, mas não é apoiante da Indonésia… O tio na altura era aqui uma 

figura no tempo da administração indonésia. Então havia um certo equilíbrio...” (Entrevista 

de José Luís Guterres 2018). 

 

A acção política de Clementino vista como protectora da família, assim como dos outros 

familiares que ocupavam posições diversificadas, é aqui observada não do ponto de vista de um 

posicionamento político de cada familiar, mas do ponto de vista da Casa, em que a Casa é vista 

como um todo. A Casa é percebida como uma unidade em que os seus membros estão 

estrategicamente colocados em diferentes planos políticos, garantindo assim protecção e 

salvaguarda dessa unidade. A Casa pode ser vista como uma unidade em que cada um dos seus 

membros cumpriu o seu dever, contribuindo para o equilíbrio e a defesa do colectivo. Essa 

representatividade política ampla da Casa é geradora de equilíbrio e poder, prosseguindo 

práticas ancestrais dos antepassados liurais de Luca. Os antepassados velavam eles próprios 

pela Casa, em relação de ajuda mútua com os seus descendentes – o entendimento da co-

presença de antepassados é central ao entendimento da sociabilidade timorense (Cf. Viegas 

2019a, 2020). Os antepassados velavam também pela população do reino de Luca e pelas 

populações dos reinos sobre as quais tinham influência. Este papel da Casa de Luca é 

reconhecido também.  

Durante a ocupação indonésia, o emprego de estratégias de sobrevivência e de 

notabilização junto dos ocupantes indonésios permitiria garantir trabalho, segurança pessoal e 

familiar. A tomada de posições estratégicas dos elementos de cada Casa nas diversas forças 

políticas nacionais, asseguraram a sobrevivência de muitos membros das Casas, como no caso 

de Clementino. Para sobreviver como indivíduo e como coletivo (nomeadamente enquanto 

Casa), muitos timorenses adoptaram comportamentos políticos dúplices quanto à Indonésia e à 

Resistência Timorense. Apesar dos seus papéis na Indonésia terem certamente sido 

instrumentalizados pelo governo indonésio, pelo seu simbolismo, Clementino reforçou as suas 
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ligações diplomáticas ao mais alto nível e defendeu o seu trabalho em prol dos Direitos 

Humanos de Timor-Leste, mobilizando para esse efeito a menção do reconhecimento 

internacional do seu trabalho e justificando a sua acção na Indonésia em defesa da sua Nação e 

da protecção da sua Casa.  

Após o Referendo de 1999 e já desvinculado da Comissão dos Direitos Humanos, 

Clementino partiu para Portugal por necessidade de salvaguarda política e familiar (Entrevistas 

de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). Quando chegou a Portugal em 1999 Clementino 

ter-se-á escusado a dar entrevistas aos canais da televisão portugueses, para segurança dos 

familiares em Timor e dos filhos ainda a estudar em Díli: 

 

“Porque na política é preciso ter muito cuidado, quanto mais nas entrevistas. Xanana 

é meu amigo, o Alkatiri é meu amigo, todos eles. O Taur Matan Ruak é meu amigo. Sem 

querer, a gente fala melhor deste, aquele não. Como é? São todos meus amigos. Não dou e 

ainda até agora não dou [entrevistas]. É uma política de salvaguarda. [Hesitei fazer as 

entrevistas] para não interpelarem os familiares. Nós fomos em Setembro de [19]99 e só 

regressei em Novembro de 2000” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Esta afirmação ilustra bem o pensamento político de Clementino, as suas preocupações 

familiares e a compreensão da situação vivida em Timor-Leste no rescaldo do Referendo. Esta 

era a terceira vez que Clementino Amaral visitava Portugal, em diferentes circunstâncias. 

 

“Eu já tinha ido [a Portugal, a] primeira vez em 1972 [em] licença graciosa de seis 

meses e …aproveitei para fazer um estudo sobre administração interna. Estava sempre a 

estudar…  

[Da] segunda vez, em [19]96 quando fui para a Áustria, quando foi aquela reunião dos 

timorenses... Eu tratei da minha pensão… [que] eu recebo até agora...  

Eu sempre tive sorte na minha vida. Tive sorte quer nos estudos, quer no trabalho, tudo 

tudo, tudo, tudo” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Ao longo da sua narrativa biográfica, sorte e gratidão são sentimentos que Clementino 

expressou com frequência, assim como os contactos e ligações ao mais alto nível da política 

internacional e o apreço manifestado por quem com ele trabalhou. 

Clementino Amaral regressou ao território timorense sob a Administração Transitória das 

Nações Unidas em Timor-Leste (UNTAET) em 2000, e integrou o KOTA, partido através do 

qual participou na Assembleia Constituinte.  

 

5. Presidente e deputado do KOTA 

 

“Depois da independência, entrei para o KOTA. Interiormente, eu pertencia à UDT. O 

programa do KOTA era mais ou menos idêntico ao da UDT e depois defendiam os antigos 



172 

liurais. Só por causa disso. E depois, o meu irmão Leão [presidente do KOTA] já estava 

um bocadinho velho” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).  

 

Muitos anos antes de assumir a presidência do KOTA entre 2000 e 2007, Clementino, já 

tinha apontado este partido fundado e presidido pelo seu irmão Leão Amaral, como resposta à 

polarização de Timor-Leste entre o movimento pró-ocidental representado pela UDT e o 

movimento pró-comunista configurado pela Fretilin. Os líderes do KOTA viam a monarquia 

como alternativa aos conflitos ideológicos e até à incompatibilidade entre os dois blocos da 

Guerra Fria (Kammen 2009). A mundovisão política de Clementino levou-o a propor uma 

aliança abrangente de países do “bloco ocidental” quer pela sua relação com Timor-Leste, quer 

pela sua posição mundial e regional, de preparação e suporte a uma independência. Nessa 

aliança estariam representados o colonizador, Portugal; a potência mundial, os Estados Unidos 

da América; e as potências regionais59, Indonésia e Austrália (Entrevistas de Clementino dos 

Reis Amaral 2018-2019). 

Entre Setembro de 2000 e Agosto de 2001, Clementino foi membro do Conselho Nacional 

de Timor, membro do Grupo de Trabalho sobre a Planificação de Timor-Leste pós-UNTAET 

e membro do Conselho Permanente do CNRT. Em 2001, foi eleito deputado da Assembleia 

Constituinte pelo KOTA (Timor-Leste. Parlamento Nacional 2022). 

O mandato da UNTAET focava-se na criação de um quadro legal que assegurasse a 

transição para a independência e a Assembleia Constituinte destinava-se a preparar uma 

Constituição para um Timor-Leste independente e democrático (United Nations. UNTAET 

2001, 1). Os trabalhos tiveram início no dia 15 de Setembro de 2001 e a Assembleia aprovou a 

Constituição da RDTL no dia 22 de Março de 2002, data em que a Assembleia Constituinte se 

tornou o Parlamento Nacional de Timor-Leste. A Assembleia foi formada por oitenta e oito 

representantes eleitos, dos quais treze representantes de cada um dos distritos e setenta e cinco 

representantes a nível nacional (United Nations. UNTAET 2001, 1). Dos candidatos de doze 

partidos políticos ou candidatos independentes, só um dos setenta e cinco eleitos era 

independente. Clementino Amaral e Manuel Tilman foram eleitos deputados da Assembleia 

Constituinte como representantes do KOTA (Timor-Leste. Parlamento Nacional 2022).  

Na reunião em que se discutiu o sistema político do futuro Estado Timorense e as suas 

línguas oficiais, Clementino Amaral enalteceu as acções políticas de Xanana Gusmão e Ramos-

Horta como garantes do apoio internacional.  

 

                                                             
59 De acordo com Figueiredo (2018), os Estados Unidos, a Austrália, a Indonésia, a Inglaterra e a Nova Zelândia 

iniciaram em 1965 conversações no sentido de a Indonésia invadir Timor-Leste no fim do Império Português.  
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“[Um] ou outro concelho queria que se adoptasse o regime presidencialista. Mas 

muitos queriam um regime semipresidencialista. Deram exemplos como [o] de Portugal. 

O circuito é melhor… para equilibrar. O presidente... tem essa função e o governo tem 

[aquela]. Então adoptou-se o sistema semipresidencial. O KOTA defendia [isso] no 

início…  

A língua oficial, eu… defendi o Português… Eles queriam que fosse a língua Indonésia 

e o Inglês. Mesmo a Fretilin defendeu a Língua Portuguesa e Alkatiri. Mas quem defendeu 

e deu razões porque os meus avós também foram lá receber os Portugueses ali em Lifau, 

[fui eu]... A cultura e religião que agora temos, foram os Portugueses. Os padres 

dominicanos é que trouxeram para aqui, porque senão… hoje éramos islâmicos. A cultura 

que agora temos é a cultura europeia, portuguesa. Por isso, eu defendo a Língua Portuguesa. 

E depois assim, aceitaram (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019).”  

 

Neste trecho, Clementino Amaral reitera a política e a aristocracia enquanto integrantes da 

sua identidade, assim como a visibilidade Casa de Luca na ligação a Portugal. Chama também 

a atenção para a importância do papel dos antepassados de Luca na introdução da língua e da 

cultura portuguesa – ambas defendidas pela geração “cronológica” de Clementino e pela 

geração social “de 1975”, como veremos no fim deste capítulo.  

A Constituição instituiu as línguas oficiais de Timor-Leste e entrou em vigor a 20 de Maio 

de 2002 com a transferência do poder pelas Nações Unidas, assumindo Timor-Leste o estatuto 

jurídico de Estado independente e soberano (Araújo 2008). Na recém República Democrática 

de Timor-Leste, Clementino dos Reis Amaral passou a integrar o Parlamento Nacional como 

deputado do KOTA, partilhando a bancada do partido com Manuel Tilman.  

Clementino relatou um evento passado no Parlamento Nacional da RDTL em que se 

defendeu das críticas de deputados de outro partido, pelo seu passado ligado à Indonésia. 

 

“Eles [diplomatas internacionais] não gastam dinheiro sem reconhecer. Então, eu se 

calhar fiz alguma coisa para Timor. Só Deus, os matebians60 e os nossos antepassados, os 

rai nain´s61, eles é que podem saber. Convém não comentar muito…  

- Vocês dizem que trabalharam muito para Timor. Vocês queixam-se do coração, dos 

rins, isso porque vocês não são muito firmes para essa terra… Tu agora [estás] com 40 e 

tal anos. (Eu tinha 70 [anos] na altura). Eu estou mais forte do que tu… Alguma coisa não 

está a funcionar bem. Eu, se fosse infiel para esta terra, não era assim. Está a ver, eu estou 

fortíssimo….  

Queriam condenar-me” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

 

Clementino defendeu-se das acusações de colaboracionismo com a Indonésia, numa 

                                                             
60 Matebian é um termo Tétum, que de acordo com Bovensiepen (2015, 123, 124), pode ser traduzido por 

“antepassado recém-falecido” ou “espírito do antepassado”. As cerimónias mortuárias desenvolvem-se em 

diferentes fases e as celebrações ao falecido devem ser feitas correctamente, pelo risco constante de os mortos 

poderem perturbar os vivos. 
61 Rai nain (T) são os espíritos da terra, donos ou guardiões da terra lulik. Apesar de serem consideradas entidades 

distintas dos antepassados, são muitas vezes invocadas alternadamente (Bovensiepen 2014a). 
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evocação política do reconhecimento do seu trabalho em prol dos direitos humanos por parte 

de diplomatas internacionais, mas também numa evocação espiritual e moral. Invocou Deus e 

as entidades lulik, e referiu a sua condição física como garante da sua acção em prol dos 

interesses de Timor-Leste.  

Clementino Amaral sustentou a ideia de que, apesar do KOTA não ter a pretensão de repor 

os liurais no domínio político de outrora, a Constituição deveria assegurar autoridade aos 

líderes tradicionais, nomeadamente aos chefes de suco e de aldeia de forma a poderem resolver 

os casos menores que ocorressem. O KOTA invocou ritos da cultura tradicional e propôs que a 

Constituição zelasse pelo reconhecimento e preservação da cultura tradicional. Kammen (2009, 

399, 406) realçou já a importância da visão diferenciada dos partidos monárquicos KOTA e 

PPT, que nas primeiras eleições legislativas de 2001 elegeram um total de quatro 

representantes. Apesar de nas eleições de 2007 terem obtido apenas dois lugares, estes partidos, 

ainda segundo Kammen (2009, 399, 406), foram agregadores de interesses e de crescente 

insatisfação no panorama político nacional.  

Após o desempenho das funções como deputado do KOTA até 2007, foi sugerido a 

Clementino que enveredasse pela via diplomática, mas em consequência da doença da esposa, 

ele declinou a proposta para a poder acompanhar em Timor-Leste (Entrevistas de Clementino 

dos Reis Amaral 2018-2019). 

Entretanto, Clementino dedicou-se à presidência do Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e 

(como veremos na secção seguinte) e deu aulas no Instituto Filosófico de São Francisco de 

Sales, em Díli. Nesta instituição salesiana de ensino, Clementino aliou dois grandes interesses 

da sua vida, a política e a educação. Deu aulas do primeiro ao terceiro ano de Filosofia entre 

2013 e 2020, integrando a política nas aulas em que abordava temáticas como a Constituição, 

o regimento do Parlamento Nacional e a ética. O convite para esta função docente terá sido 

dirigido a Clementino pela relevância da sua experiência política e por ter feito parte activa e 

visível da Constituição, o que lhe permitiu capitalizar no ensino a bagagem política dos cargos 

que desempenhou. “Eu gosto… porque quando eu chego lá, …falo sobre a … vida política, 

ética, dever... [e das] três filosofias de vida: mãos, ...boca ...e consciência limpa.... Para mim 

[as] principais [riquezas] são: a riqueza material, ...corporal, …moral, …educacional, ...cultural 

e… espiritual....  Tudo o que vocês aprendem não chega. Têm de ler muito… Têm de 

acompanhar a política do mundo” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019). 

A relevância da política nacional e internacional, da educação e do estudo contínuo foram 

uma constante na sua vida. Clementino atribuiu o seu interesse e ligação à política aos seus 

antepassados de Luca, políticos poderosos, ao poder imanente de Luca. “A política sempre me 
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interessou, talvez porque os meus antepassados eram políticos. Os de Luca eram políticos, 

mandavam em todo o lado. Talvez por causa disso” (Entrevistas de Clementino dos Reis 

Amaral 2018-2019).  

A título pessoal, Clementino subsidiou a licenciatura de alguns jovens, sobretudo 

familiares. “A gente faz isso a eles e eles vão contando” (Entrevistas de Clementino dos Reis 

Amaral 2018-2019). Esta é uma afirmação de que encontro ecos no pensamento de José Luís 

Guterres, de não haver uma competição pela liderança e pela auto-imposição. A notoriedade e 

o reconhecimento advêm do relacionamento cordial, das boas acções, do trabalho empenhado 

e do respeito ao próximo, ensinamentos também atribuídos aos antepassados. Clementino 

reflectia sobre a importância prática de dar o exemplo e de cultivar boas relações com os outros, 

nomeadamente com os seus conterrâneos que muito apreciam a atenção e a reciprocidade no 

tratamento. 

 

6. Presidente do Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e  

 

“Porque é que Luca era assim tão respeitado por todo o Timor? Porque governava quase 

todo Timor? No oriente é tudo parte dele e no ocidente também. Todos queriam ter um 

bastão, rota de Luca... Os reis de Luca sabiam do seu poder.  

Por causa disto, agora é que se calhar eu sou o presidente do Senado dos Liurais, 

antigos descendentes dos reis de Timor” (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-

2019).  

 

Clementino dos Reis Amaral terá assumido a liderança do Senado dos Liurais (Certidão 

2010) em 2005, sucedendo no cargo ao seu irmão, Leão Amaral. Mas a primeira referência que 

liga Clementino ao SLTL data de 2001, onde consta como membro do Senado dos Liurais.  

Como vimos no Capítulo 4, a criação do Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e (SLTL) 

terá começado a ser pensada em finais de 1998. Na Convenção dos Liurais, em 1999, debateu-

se a política timorense e os estatutos do Senado dos Liurais, procedeu-se à eleição dos membros 

dos seus órgãos directivos e à discussão e aprovação da estratégia política do Senado. Na 

Convenção participaram o irmão de Clementino, Leão Amaral, como delegado do interior do 

território timorense e o sobrinho José Luís Guterres, como delegado do exterior do território. 

Manuel Tílman assumiu a coordenação da Direcção do SLTL. Da casa liurai de Luca, foram 

eleitos Leão Amaral como liurai titular da Mesa da Assembleia Geral e João Francisco dos Reis 

Amaral como liurai secretário da Direcção e do Conselho Fiscal.  

O Senado constituiu-se como associação dos descendentes legítimos dos liurais de Timor-

Leste - representantes da história, da tradição cultural e dos valores dos reinos de Timor-Leste, 
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defensora da libertação dos Timorenses e da democracia, inspirada na Declaração dos Direitos 

do Homem (Estatutos 1999, 1186). Segundo os seus dirigentes, o SLTL surgiu no período da 

discussão do estatuto de autonomia alargada do território timorense sob dominação indonésia 

e afirmou-se a si próprio como o impulsionador do Referendo de 1999, junto da cúpula de poder 

indonésio em Jakarta e do Ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal, Jaime Gama. De 

acordo com o SLTL: “a Convenção do Senado … contribuiu para chegar ao[s] Acordo[s de] 5 

de Maio de 1999” (Relatório do Senado dos Liurais 2010, 8). Segundo o SLTL, o Senado dos 

Liurais pretendeu dar voz política aos liurais que “ninguém… ouviu durante a ocupação 

indonésia” (Relatório do Senado dos Liurais 2010, 8), de forma a contribuírem para o debate e 

a articulação de soluções políticas para Timor-Leste, em coordenação com o CNRT, ao qual 

pertenciam alguns dos seus elementos.  

Como já referi, a presença da Casa liurai de Luca no SLTL faz-se notar desde a sua 

constituição e ao longo da história do organismo, havendo pelo menos três dimensões em que 

se destacam. Em primeiro lugar, três dos trinta e dois outorgantes, que estiveram na base da 

constituição do SLTL eram da Casa liurai de Luca: Leão Amaral, João Amaral e José Luís 

Guterres, o que representa o maior rácio de representação por reino (Lista dos participantes, 

1999; Escritura, 1999; Relação nominal, 2014). Em segundo lugar, vários elementos assumiram 

posições de topo no SLTL desde o início: na cerimónia de juramento dos membros do Senado 

dos Liurais de Timor Loros’ae, na Assembleia da República Portuguesa, a 25 de Fevereiro de 

1999, Leão Amaral figurava como liurai titular da Mesa da Assembleia Geral e João Amaral 

mantinha as mesmas funções (Acta n.º 2, Palácio de São Bento, 1999). Mais tarde, Leão e 

Clementino Amaral assumiram consecutivamente a presidência do Senado. Em terceiro lugar, 

ao longo da história do SLTL, a Casa reinante de Luca teve uma representatividade numérica 

superior à das restantes Casas liurais, como em 2001 em que dos dezasseis membros do Senado 

dos Liurais, quatro são representantes da casa reinante de Luca: Clementino Amaral, Leão 

Amaral, João Amaral e Isabel Amaral Guterres, a primeira mulher de Luca no SLTL. 

O irmão de Clementino, Leão Pedro dos Reis Amaral surgiu a partir de 2001 como 

presidente e liurai titular do Senado, o que evidencia mais ainda a importância da Casa liurai 

de Luca no SLTL e na esfera monárquica timorense (Relação dos componentes do SLTL, 

2001). Uma das acções mais significativas do Senado e de Leão Amaral na qualidade de 

presidente desta organização, foi a sua participação nas cerimónias de comemoração da 

Independência da República Democrática de Timor-Leste, em 2002, já referida no Capítulo 4. 

No seu discurso perante o Presidente da República e o Primeiro-Ministro de Portugal, ele 

argumentou que os liurais tinham estado no início e no fim do processo colonial. O acolhimento 
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da Religião Católica e da bandeira de Portugal terá resultado, por agência dos liurais, num 

contraponto entre o colonialismo português e o colonialismo holandês. Aliados aos esforços de 

Portugal junto da comunidade internacional, os liurais estiveram também na génese da nova 

Nação independente. No mesmo discurso de Leão Amaral, o presidente do Senado agradeceu 

em nome do SLTL, dos liurais e de todo o povo timorense, mesmo apesar dos mais altos 

representantes da RDTL o terem feito antes, no que parece ser uma relação dialéctica entre 

autoridades tradicionais e Estado moderno (Discurso do presidente do Senado dos Liurais 

2002).  

Entre 2005 e 2020, ou seja, nos últimos quinze anos do SLTL, Clementino Amaral presidiu 

a esta instituição. Deste período de presidência do SLTL tivemos conhecimento de diversas 

actividades deste organismo como: o pedido de reactivação do Senado no contexto da crise de 

2006-2007 pelo então Presidente da República Ramos-Horta; a cerimónia pública de 

lançamento do senado; as reuniões nacionais do SLTL; a projecção de trabalho conjunto com 

D. Duarte e a indigitação do seu primogénito como liurai em 2014, já atrás referida. Até 2018, 

altura em que foram realizadas as entrevistas, o Senado tinha realizado reuniões internas dos 

membros dos seus órgãos e reuniões nacionais com os seus membros liurais, em diferentes 

municípios (Entrevistas de Clementino dos Reis Amaral 2018-2019) e pretenderia constituir-

se, segundo Amaral da Costa como uma espécie de Câmara Baixa, em colaboração com a 

Câmara Alta ou Parlamento (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

A Casa de Luca terá cumprido com Leão Amaral e Clementino Amaral, vinte anos de 

presidência do Senado dos Liurais. 

Clementino dos Reis Amaral faleceu a 8 de Março de 2020. De forma a prestar atenção à 

dimensão das formas de enterrar os mortos, tão central para o posicionamento político e o 

quadro sociocultural timorense (cf. Viegas and Feijó 2017), num complemento à investigação 

de campo que tinha encertado em 2018, reconstitui à distância e em comunicação com 

familiares via WhatsApp, o destino e as cerimónias fúnebres dedicadas a este meu interlocutor. 

A um primeiro nível, verificamos que o Parlamento Nacional lhe fez uma significativa 

homenagem com o seguinte discurso:  

 

“O Parlamento Nacional, em Sessão Plenária… prestou a última homenagem ao ex-

Membro da Assembleia Constituinte e Deputado da 1.ª Legislatura, saudoso Clementino 

dos Reis Amaral, …por unanimidade. …Esta sessão de homenagem foi presidida pelo 

Presidente do Parlamento… acompanhado pelos membros da Mesa e contou com a 

presença da família enlutada.… As declarações das bancadas parlamentares lembraram a 

participação e contribuição do ex-Deputado da Bancada KOTA para o desenvolvimento 

nacional.  
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…o Presidente do Parlamento Nacional, acompanhado por …Deputados e pela 

Secretária-Geral do Parlamento, …funcionários prestaram homenagem na casa do ex-

Deputado em Comoro (Timor-Leste. Parlamento Nacional 2020). 

 

Figura 12. Féretro de Clementino dos Reis Amaral no recinto do Parlamento Nacional 

 
Fonte: Timor-Leste. Parlamento Nacional (2020). 

 

Figura 13. Homenagem a Clementino dos Reis Amaral no Parlamento Nacional  

 
Fonte: Timor-Leste. Parlamento Nacional (2020). 
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Diversas manifestações de pesar sucederam-se ao falecimento de Clementino dos Reis 

Amaral; nota de pesar no Jornal da República, homenagens públicas dos diversos partidos 

políticos timorenses e diversas notícias na imprensa nacional. No funeral de Clementino 

Amaral, uma banda de música tradicional de Luca acompanhou o funeral com uma marcha 

fúnebre iniciado na casa de Clementino em Comoro (Díli), passando pela igreja e pelo 

Parlamento Nacional até ao Cemitério de Becusse, em Díli.  

Quanto ao local do seu enterro, em Timor-Leste a situação de um político envolve sempre 

dilemas (o que é ainda mais notório quando teve um papel de relevo na luta contra a invasão 

indonésia), como têm mostrado Viegas and Feijó (2017, 2018), havendo inclusivamente uma 

marca de diferenciação entre o mártir, o herói e o antepassado que se reflete no modo de enterro 

(cf. Viegas 2020). Apesar dos membros do Senado dos Liurais terem proposto a sepultura de 

Clementino Amaral no cemitério e local que presta a homenagem nacional máxima ao 

contributo político (cf. Viegas and Feijó 2018, 250-251) – o Jardim dos Heróis em Metinaro - 

a família declinou a sugestão e decidiu sepultá-lo no Cemitério de Becusse para Clementino 

poder repousar junto do filho, falecido dois anos antes, no mesmo cemitério. Também se 

perspectiva que a esposa de Clementino seja trasladada do sobrelotado Cemitério de Santa Cruz 

para junto do marido e do filho, segundo informações que recolhi junto da família. Esta questão 

do local de sepultura encerra tensões entre a chamada para ir para Metinaro mas que 

desterritorializa a família que se separa nos enterros, e a importância para a família da 

proximidade dos seus antepassados para cuidar deles e lhes prestar as devidas homenagens 

como tem sido tratado por Viegas (2019, 2020) e Viegas and Feijó (2018). Estas atitudes 

ambivalentes reflectem um duplo estatuto dos mortos, de figuras públicas ou heróis nacionais 

e de antepassados (Viegas 2017, 101-102; Viegas 2019a, 59, 62, 64). O caso de Clementino 

dos Reis Amaral representa o de uma figura pública nacional reconhecida. Segundo Viegas 

(2019a, 72) “a capacidade timorense de manter a co-presença ou a influência mútua entre os 

parentes e os seus antepassados através das sepulturas é uma prova da resiliência timorense a 

longo prazo, …é sustentada numa relação de cuidados mútuos”. 

O relacionamento dos timorenses com o mundo habitado pelos familiares falecidos que 

passam a ter o estatuto de antepassados, assume formas complexas. O papel do falecido 

permanece activo, com poderes para influenciar o presente do seu grupo de parentesco alargado, 

“parte de um equilíbrio mais amplo, sustentado por uma mundividência cosmológica, que 

inscreve a vida numa temporalidade alargada onde se assumem compromissos entre diferentes 

gerações de parentes ainda vivos e mortos” (Viegas 2020, 61). Ficando sepultado no seu chão 
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de família, Clementino assumirá um papel de antepassado e poderá imanar um poder que exige 

reconhecimento (Feijó and Viegas 2017: 95, 98; Viegas 2019a, 55). 

 

“Um dos aspectos consensuais quanto ao equilíbrio nessas relações é a garantia de um 

correcto enterro… O túmulo é colocado num local considerado legítimo pelos seus 

familiares. O local de repouso do defunto é uma preocupação prioritária para os 

sobreviventes… A questão da proximidade, que permite a manutenção regular das 

sepulturas e a realização de frequentes homenagens e iniciativas de comunicação, parece 

ser de importância crucial” (Feijó and Viegas 2017, 95, 99-100, 107). 

 

A decisão do sepultamento de Clementino Amaral no território da sua família – 

normalmente locais que já foram habitados no passado e que constituem “habitação” dos mortos 

terá sido regida por este conjunto de linhas que marcam formas timorenses de constituição de 

redes familiares de várias gerações.  

Tendo também atualizado a situação neste ano de 2023 em que escrevo, verifiquei que 

apesar de terem passado três anos desde o falecimento de Clementino dos Reis Amaral em 

2020, que a presidência do Senado dos Liurais ainda se encontra vacante. O Senado dos Liurais 

aguarda que se reúnam as condições para a realização dum congresso, onde se procederá à 

escolha do próximo presidente. 

 

7. Gerasaun de Luca, a Casa e os antepassados  

 

Clementino dos Reis Amaral, membro e representante da casa liurai Uma Wedah Canlor, 

procurou ao longo da sua vida a inclusão dos liurais e a presença da Casa de Luca na construção 

de um projecto político timorense. A sua carreira, repleta de cargos junto à cúpula do poder 

colonial português e indonésio, parece ter procurado garantir a proximidade às fontes de poder 

e assegurar o posicionamento central da Gerasaun de Luca.  

Clementino assumiu a identidade da Casa e da política como centrais, por relação ao alto 

estatuto da sua Casa liurai e do reino de Luca como centro-político-ritual desde tempos 

remotos. Na contemporaneidade, a presença da Casa de Luca no espectro monárquico timorense 

tem-se feito notar pela presença no partido KOTA e no Senado dos Liurais. No Senado, a Casa 

de Luca teve de um número de membros superior à das restantes Casas liurais e assumiu a 

presidência durante vinte anos consecutivos, divididos entre o irmão de Clementino, Leão 

Amaral e o próprio Clementino Amaral. Clementino também foi defensor do papel das 

autoridades tradicionais, dos descendentes dos liurais e dos governantes locais na política da 

RDTL, quer na sua qualidade de membro da Assembleia Constituinte, quer de deputado do 
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Parlamento. A acção política de Clementino deve ser vista à luz da Casa, da protecção da família 

nuclear e da família alargada, da Casa como unidade formada por membros em que todos 

cumprem o seu papel em defesa dessa unidade. Nesta narrativa pessoal de Clementino, isso é 

visível durante eventos ocorridos durante o Golpe da UDT e o Contra-golpe da Fretilin e 

sobretudo durante a ocupação indonésia, em que as acções dos elementos da Casa de Luca que 

ocupavam posições estratégicas nas diferentes forças políticas nacionais, na administração 

indonésia e/ou na Resistência Timorense, garantiram a sobrevivência de muitos membros da 

Casa de Luca. A dualidade dos comportamentos políticos em relação à administração indonésia 

e à Resistência Timorense permitiu a muitos timorenses a sobrevivência como indivíduos e 

como coletivo, nomeadamente das suas Casas. Clementino desempenhou papéis de visibilidade 

no Parlamento e na Comissão dos Direitos Humanos da Indonésia, instrumentalizados 

certamente pelo governo indonésio, mas afirmou ter desenvolvido ligações diplomáticas ao 

mais alto nível e acções em prol dos Direitos Humanos de Timor-Leste, da sua Nação e da sua 

Casa. 

A agência dos antepassados no percurso político de Clementino é notória no discurso de 

Clementino. Ele atribuiu o seu percurso de vida e a escolha de cargos de responsabilidade a 

uma agência divina e dos seus antepassados, e não à sua agência individual. A proximidade de 

Clementino aos antepassados como fontes de poder pode permitir absorver e/ou irradiar essa 

energia imaterial. A continuidade do rumo dos antepassados, num trajecto definido por eles, 

pressupõe uma escassa agência pessoal, mas por outro lado faz pressupor o reconhecimento de 

Clementino como “o escolhido” para funções de grande responsabilidade e visibilidade. A 

representatividade política ampla da Casa de Luca também prossegue práticas ancestrais dos 

antepassados liurais de Luca que zelavam pela Casa e pelas populações do reino de Luca e 

sobre as quais tinham influência, numa relação com os seus descendentes de ajuda mútua e de 

co-presença. Clementino atribuiu aos seus antepassados de Luca o seu interesse e percurso 

político, assim como a notoriedade e o reconhecimento aos ensinamentos emanados pelos 

antepassados. 

 

Conclusão 

 

A narrativa biográfica de Clementino Amaral ilustra a complexidade de estratégias de 

adaptação duma vida pessoal e familiar que atravessou conjunturas políticas distintas. 

Clementino dos Reis Amaral foi representante do grupo de origem liurai de Luca, da Casa liurai 

de Luca e procurou a inserção política dos liurais enquanto grupo social e do monarquismo 



182 

como movimento político, assim como da sua Casa de Luca na construção de um projecto 

político timorense. Ele advogou a presença de membros da sua Casa de Luca no governo central 

da RDTL como essencial ao equilíbrio da governação central e do país. O ideal monárquico de 

Clementino e as suas reivindicações da importância da participação dos descendentes dos 

liurais, autoridades tradicionais e representantes do poder local na vida política são visíveis nas 

suas acções enquanto deputado e presidente do partido Klibur Oan Timor Aswain (KOTA) e do 

Senado dos Liurais de Timor Lorosa’e (SLTL).   

Os cargos de elite e a interacção com os líderes políticos coloniais e nativos durante a 

administração colonial portuguesa e indonésia, com representantes das potências internacionais 

dominantes e com os governantes do Estado independente da RDTL, permitem vislumbrar o 

seu alinhamento permanente com o poder político central e com a herança política dos seus 

antepassados numa co-relação contínua. 

Clementino Amaral, a quem dedico esta primeira narrativa biográfica, tinha 84 anos na 

altura da minha presença no terreno em 2017-2018. Ele fez parte de uma geração “cronológico-

social” educada no tempo do colonialismo português, formou-se num período do pós-ocupação 

japonesa e da reocupação portuguesa do território, em que as elites nativas eram educadas no 

ensino português colonial ministrado nos colégios católicos. Tal como a aristocracia nativa em 

geral, Clementino, como muitos dos seus coevos, exerceu funções de topo reservadas para a 

elite. A sua geração cronológico-social integra aqueles que tiveram uma experiência vincada 

nos cargos de elite no funcionalismo público durante o período do colonialismo português, 

normalmente recrutados entre uma certa aristocracia e os supostos elementos fiéis à 

administração colonial portuguesa. O facto dessa elite timorense aceitar esses cargos na 

administração colonial não anulava aspirações políticas anti-coloniais, nomeadamente a 

independência de Portugal mais a longo prazo. Parte dos timorenses com quem conversei 

desenvolveram cerca de metade da sua actividade laboral nos postos cimeiros destinados à elite 

nativa na administração colonial portuguesa, e a outra metade no período da ocupação 

indonésia, em cargos na administração indonésia e na resistência armada e diplomática. 

Três gerações sociais timorenses têm sido estudadas por diversos autores na actualidade, 

(veja-se Gonçalves 2012, 2016, 2019; Carey 2003), nomeadamente a Gerasaun 1975, a 

Gerasaun foun e a "Gerasaun ukun rasik-an" ou “Gerasaun independensia”. As duas primeiras 

serão abordadas no decurso das narrativas biográficas dos meus três interlocutores, 

nomeadamente nesta. Clementino Amaral enquadra-se na Gerasaun 1975. Esta geração 

comunga de denominadores comuns como a educação e a Língua Portuguesa, a proximidade à 

cultura portuguesa e a vivência na estrutura colonial portuguesa. A definição da língua oficial 
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foi um foco de tensão visível no debate da Assembleia Constituinte, com gerações sociais de 

influências culturais distintas a defenderem línguas oficiais diferentes. Também reflecte 

reivindicações de poder, de visibilidade social e de direitos civis das duas gerações sociais mais 

recentes: a Gerasaun foun e a Gerasaun ukun rasik-an. A Língua Portuguesa, a par do Tétum, 

é língua oficial, e o Tétum, língua nacional da RDTL. A língua, a cultura, os valores, as 

perspectivas políticas, os diferentes olhares sociais têm sido foco de tensão intergeracional 

desde o tempo da UNTAET e do início da RDTL até hoje. Mas a geração de Clementino como 

Marisa Gonçalves também sublinha, defende e pratica um “nacionalismo e identidade 

timorenses com raízes lusófonas” (Gonçalves 2012, 1). A introdução da língua e da cultura 

portuguesa defendida pela Gerasaun 1975 é atribuída por Clementino em parte aos seus 

antepassados de Luca.  
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CAPÍTULO 6 

 

A AGÊNCIA DOS ANTEPASSADOS NUMA BIOGRAFIA POLÍTICA 

 

Este capítulo analisa a narrativa biográfica de José Luís Guterres, tendo como eixo a relação do 

narrador com a história política de Timor-Leste desde 1974-1975 até à actualidade. Este nexo 

contribuiu para a compreensão da complexidade da trajectória pessoal, familiar e política que 

atravessou também as três fases político-administrativas na recente história timorense. 

José Luís Guterres, também conhecido por Lugo ou Lugu, pertence ao tronco central da 

casa liurai de Luca e é sobrinho de Clementino dos Reis Amaral, a quem é dedicado o Capítulo 

5. No presente capítulo, proponho-me reflectir sobre a sua agência política enquanto membro 

da elite social e política durante a formação dos partidos políticos em 1974, na resistência 

diplomática no exílio, nos sucessivos governos da RDTL e na representação diplomática. O seu 

percurso político colocou-o em contacto com os principais líderes políticos e organizações 

internacionais etimorenses, integrando diversos governos de Timor-Leste e ascendendo ao 

cargo de vice-primeiro ministro.  

A identificação de José Luís Guterres com o centro político e social, o respeito pela 

ancestralidade, pelos rituais e pela Casa de Luca marcam a sua narrativa biográfica, a qual segue 

uma estrutura orientada cronologicamente que acompanha a sua vida política, iniciada com a 

descrição e análise dos seus primeiros anos e da escolaridade, à qual, ele tal como Clementino 

considera de grande importância para a sua formação política. Segue-se a sua acção na 

formação da ASDT / Fretilin, na representação externa da Fretilin em Portugal, os contactos 

com os agentes políticos da descolonização e os movimentos de libertação mundiais, na 

representação diplomática em Moçambique, África do Sul e na ONU. Os cargos políticos 

ocupados em sucessivos governos da RDTL, a fundação do partido Frenti-Mudança e os cargos 

diplomáticos são os pontos centrais da sua carreira política e diplomática. Na parte final do 

capítulo, mostro que José Luís Guterres representa a geração social que se vem designando de 

Gerasaun 1975. Exploro também como esta narrativa biográfica contribui para a compreensão 

do que os meus interlocutores chamam de Gerasaun de Luca, particularmente na sua relação 

com a agência da Casa e dos seus antepassados. 

 

1. Primeiros anos e escolaridade 
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“Quando eu nasci deram-me o nome de José Luís Guterres, nome de baptismo. Quando era 

miúdo, até aí aos 6 anos deram-me o nome de Leki Fatuk. [Fatuk é pedra em Tétum]. 

Quando eu era criança, eu ia à luta, mas só um adversário não era suficiente, tinham que 

ser pelo menos três ou quatro pessoas… Isto foi tempo para possivelmente [me preparar 

para a] política. A minha vida prática foi enfrentar os adversários. No fundo, a razão, a 

justiça é uma coisa que uma pessoa adopta e absorve. Isso ligado ao nome Leki Fatuk 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

José Luís Guterres nasceu em 1954, em Uato-Lari, filho de Epifânia dos Reis Amaral (irmã 

de Leão Pedro e de Clementino dos Reis Amaral), de Luca e de Paulo Guterres, de Viqueque.  

Há pessoas que em Luca ainda se lembram de ele “ser traquina”, de ter muitos amigos, de 

gostar de ir à caça e de estar “em movimento”.  

José Luís iniciou o primeiro ano da escola primária em Viqueque. Seguiu depois para 

Soibada, para frequentar o segundo, terceiro e quarto ano, na década de 1960. José Luís, como 

era tratado coloquialmente, guarda excelentes memórias de Soibada e da formação “quase 

militar” que afirmou ter recebido, com patentes e marchas.   

 

“A alimentação era péssima, mas sobrevivemos lá. Foi muito importante [esta 

aprendizagem para a minha vida, em relação à] disciplina, …a amizade entre as pessoas e 

o espírito de sobrevivência… 

Na altura o padre Chico (Francisco) Fernandes, …quando havia notícias internacionais 

pela rádio, ele transmitia. Eu conheci na altura o Moshe Dayan62, esses grandes generais 

através do padre… [Nós sabíamos] as notícias em primeira mão pelo padre Chico 

Fernandes. Tudo isto acontece porque Deus tem algum desígnio… Com todas essas 

convivências… senti-me sempre grato aos professores que nos influenciaram [e à] nossa 

dedicação” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

Já no Seminário Menor de Nossa Senhora de Fátima, conhecido como Seminário de Dare, 

José Luís fazia parte de um grupo unido de gente muito jovem, formado por sessenta e sete 

pessoas, das quais apenas uma se consagrou padre. Tinha também amigos mais velhos, como 

Basílio do Nascimento, quatro ou cinco anos mais velho, futuro bispo de Baucau, que era uma 

pessoa de referência. “A dinâmica do grupo era… de gente rebelde... Discutíamos com os 

padres e às vezes discordávamos. Os padres achavam graça porque éramos miúdos. A primeira 

greve contra a comida fizemo-la nós” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). José Luís recorda 

colegas como Vicente Aparício, mais tarde presidente do Parlamento, Bere Railaka, nome 

sonante da Resistência. Dos antigos alunos do Seminário, destacam-se para além dos bispos de 

Baucau, Díli e Maliana, os políticos Nicolau Lobato, Xanana Gusmão, Ramos-Horta e 

                                                             
62 Nesta altura, Moshe Dayan era Ministro da Defesa de Israel durante o conflito israelo-árabe conhecido como a 

“Guerra dos Seis Dias” e símbolo da luta do Estado de Israel. 
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Francisco Lopes da Cruz. José Luís e os colegas praticavam muito desporto. Todas as noites 

falavam uma língua diferente: Latim, Francês, Inglês, entre colegas com a mediação dum padre, 

exercitando os conhecimentos adquiridos.  

 

“Continuo a ter as melhores relações com o padre Felgueiras…. Essa convivência com 

padres espanhóis, franceses, portugueses deu-nos uma dimensão daquilo que é o Mundo. 

Serviu [como representante externo da Resistência], a Língua Francesa, Espanhol. Aquilo 

que fomos aprendendo facilitou a nossa integração no movimento internacional... O 

professor Luís Tomás …ensinou-nos Latim e ele marcou-nos… [porque] …fazia 

investigação histórica nas ilhas daqui, Indonésia, Malaca… Trazia-nos os slides e 

mostrava-nos …para a gente ter uma dimensão daquele que é o mundo à volta, das 

influências culturais portuguesas” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

 

Esta fase de aprendizagem no Seminário de Soibada, no Seminário de Dare e depois no 

Liceu de Díli foram fundamentais para o percurso político de José Luís, pelos primeiros 

contactos com a dimensão e as realidades políticas regionais e internacionais, os movimentos 

independentistas, as influências culturais e as línguas internacionais. O convívio com os colegas 

permitiu também desenvolver dinâmicas de grupo, competências de comunicação e de relação, 

de pensamento crítico e de debates de ideias em relação ao mundo, mas também à realidade 

local.  

No sexto ano do Seminário, José Luís não sentiu vocação religiosa e matriculou-se no 

Liceu de Díli. No liceu teve grandes colegas e lembra-se que a partir de 1963, começou a ter 

conhecimento da Guerra do Biafra e do Bangladesh. Havia um certo sentimento de rebeldia 

num mundo internacional em transformação. Portugal, em 1963, também começava a viver as 

guerras de libertação das colónias e as críticas internacionais à ditadura. A PIDE estava presente 

em Timor, mas segundo o nosso interlocutor não era muito expressiva. A sensação de 

insatisfação e de que “havia alguma coisa que não estava bem” era partilhada por muitos jovens. 

Um colega do Liceu chegou a ser interrogado pela PIDE e José Luís e os colegas 

acompanharam-no até à esquadra (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Este testemunho 

vem ao encontro do facto já reconhecido de que “a vigilância e o controlo da polícia política 

ainda são recordados pelos membros da Gerasaun 1975 (Gonçalves 2016, 101). 

José Luís começou nesta fase a forjar o seu pensamento político e a criar laços com os 

futuros líderes partidários, da Resistência e das Falintil, assim como da governação do futuro 

Estado independente.  

 

2. Primeiros passos na política: ASDT / Fretilin: representante externo em Portugal 

 

“Em [19]72 ou em 73, tivemos uma reunião no Hotel Culuhum onde estava o Nicolau 
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Lobato, o Ramos-Horta, o Justino Mota, Filomeno Paixão, actual brigadeiro das Forças 

Armadas, vice-chefe do Estado Maior, Rui Fernandes, onde combinámos pedir… para 

estudar na Indonésia e lá ter a base para o movimento de libertação… Ainda não [se deu 

o] 25 de Abril… O Nicolau é a pessoa preponderante na altura... Isso são factos que poucas 

pessoas sabem. Depois veio o 25 de Abril, nós todos entrámos na ASDT” (Entrevista de 

José Luís Guterres 2018).  

 

A vida política de José Luís arrancou num contexto de insatisfação juvenil em relação à 

realidade local e de debates com os colegas. As actividades desportivas conjuntas em que 

participava (jogava basquete na Académica e na selecção do liceu) e a pequena dimensão da 

cidade de Díli, aproximavam os jovens. As pessoas conheciam-se. O nome de José Luís 

constava da comissão organizadora quando a ASDT foi criada. Dada a jovem idade de José 

Luís, Nicolau Lobato disse-lhe: “Zé, vais estudar. Vocês depois voltam para aqui. Por isso é 

que eu fui” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

Prosseguir o ensino universitário para os estudantes timorenses só era possível em Portugal 

e até ao início da década de 1970 foram raros os estudantes a fazê-lo. A partir de 1971, o número 

de estudantes timorenses em Portugal com bolsas de estudo aumentou, entre os quais se contava 

Abílio Araújo. No ano lectivo de 1972/1973 havia trinta e sete bolsas de estudo atribuídas e 

entre os alunos com bolsa estava o primo de José Luís Guterres, Tomás Amaral. O tio de José 

Luís e pai de Tomás, Leão Amaral estaria a estudar em Portugal certamente ao abrigo das 

licenças de estudo para os funcionários públicos. Outros estudantes estudavam com fundos 

próprios (Silva 2012, 58). José Luís Guterres também foi para Portugal estudar engenharia 

mecânica no Instituto Superior de Engenharia de Lisboa (ISEL). José Luís começou a estudar 

no ano zero do ISEL e, em simultâneo, participava nas actividades políticas da ASDT / Fretilin 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018). O grupo de estudantes que reorganizou a Casa dos 

Timores após o 25 de Abril (substituindo a Casa de Timor)63, desempenhou um papel crucial 

no desenvolvimento da estratégia e dos programas de educação popular da Fretilin em Timor-

Leste. A Casa dos Timores tinha algumas ligações com a ASDT antes da sua transformação em 

Fretilin em Setembro de 1974. Dos quarenta estudantes timorenses em Lisboa, a maioria ter-

                                                             
63 A partir de cerca de 1948, o governo português criou centros culturais para estudantes africanos a estudar em 

Portugal, conhecidos como Casa dos Estudantes do Império, como por exemplo a Casa de Moçambique. Em 

Janeiro de 1974, o governo inaugurou a Casa de Timor, em Lisboa que era o centro cultural e de informação para 

os estudantes timorenses, funcionários públicos e amigos de timorenses em Portugal. Mas havia um grupo de 

estudantes que se recusou associar-se à Casa de Timor. Depois da Revolução de Abril, este grupo clandestino de 

estudantes assumiu o comando da Casa de Timor e alterou o nome para Casa dos Timores, tal como estudantes 

africanos fizeram com outras casas. Abílio Araújo tornou-se o presidente dos estudantes. Os estudantes da Casa 

dos Timores estiveram ligados aos movimentos anticoloniais dos países africanos e à defesa da independência das 

colónias. Por via do PAIGC, aprenderam sobre os métodos de alfabetização de Paulo Freire (Silva 2012, 56, 58-

59, 61). 
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se-á envolvido na Casa dos Timores, mas nem todos apoiavam a Fretilin. Em Outubro de 1974, 

os estudantes da Casa dos Timores dividiram-se politicamente em dois grupos: um que apoiava 

condicionalmente e outro que apoiava incondicionalmente a Fretilin. Este último grupo criou 

uma plataforma chamada Comité de Acção da Fretilin (CAF), que começou então a organizar 

a visita de Nicolau Lobato a Lisboa no ano seguinte (Silva 2012, 61). 

Em 1975, Nicolau Lobato passou por Lisboa, antes de prosseguir para Moçambique. Nessa 

altura, fizeram uma reunião de jovens apoiantes da Fretilin para escolherem o delegado 

substituto (que actualmente corresponde ao cargo de representante). Abílio Araújo já tinha sido 

nomeado delegado. Na reunião, a votação recaiu sobre os participantes e os três nomes mais 

votados foram: Justino Leal, engenheiro em Lisboa, Estanislau da Silva, futuro primeiro-

ministro interino, ministro coordenador da economia e ministro da agricultura e pescas da 

RDTL64, e José Luís Guterres. Na segunda volta, José Luís ganhou, por votação secreta. 

Conserva ainda a nomeação de Nicolau Lobato (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

É então neste período que José Luís Guterres começa o seu trabalho político-diplomático 

junto das cúpulas de poder, em Portugal e depois a nível internacional. José Luís e Abílio Araújo 

começaram por contactar a Comissão Nacional de Descolonização. Esta Comissão foi criada 

em 1974, chefiada pelo Presidente da República de Portugal e formada pelo Primeiro-Ministro, 

pelo Chefe do Estado-Maior-General das Forças Armadas, pelo Ministro da Coordenação 

Interterritorial, pelo Ministro dos Negócios Estrangeiros e por um Ministro sem pasta. 

Competia à Comissão “analisar e definir linhas de actuação gerais ou estabelecer directivas 

concretas relativamente a problemas inerentes ao processo de descolonização dos territórios 

ultramarinos que o Presidente da República submeta à sua apreciação” (Portugal. Decreto-Lei 

n.º 792/74). José Luís e Abílio também reuniam com as embaixadas e estruturas militares 

portuguesas para tentar influenciar as decisões políticas sobre Timor. “Eles é que tinham poder 

e nós fizemos os possíveis para que Timor estivesse no mapa político em Portugal” (Entrevista 

de José Luís Guterres 2018). Segundo José Luís Guterres, em Portugal, a 5.ª Divisão do Estado-

Maior-General das Forças Armadas, partidos políticos portugueses da esquerda à direita, 

deputados, aqueles que passaram por Timor continuaram a manter essa ligação a Timor-Leste 

e ajudaram a promover a causa timorense. 

Em Julho de 1975, a Fretilin recebeu um convite para participar num seminário 

internacional, em Agape, Itália. Abílio Araújo e José Luís estavam a fazer exames nos seus 

respectivos cursos. Todos estudavam. Abílio Araújo, incutindo a José Luís a sua 

                                                             
64 Em 2015-2016, eu trabalhei como assessora de Estanislau da Silva, então ministro coordenador da economia e 

ministro da agricultura e pescas. 
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responsabilidade de fundador do partido, exortou-o a representar a Fretilin em Itália. José Luís 

começou a aperceber-se que teria de fazer opções e que estava a ser impossível conciliar os 

estudos e as actividades políticas, dada a intensidade do trabalho político de José Luís nesses 

tempos. O seu curso de engenharia não terá sido concluído, mas os estudos viriam a ser 

retomados numa fase que presumo bem mais tardia.  

A participação no seminário internacional de Agape (Itália) seria a primeira experiência de 

José Luís fora de Portugal como representante da Fretilin. A reunião juntava os movimentos de 

libertação das ex-colónias e os seus representantes, Venâncio de Moura do Movimento Popular 

de Libertação de Angola (MPLA), muitos anos depois ministro das relações exteriores, amigo 

de longa data de José Luís; Ibrahim Souss, representante da Organização para a Libertação da 

Palestina (OLP) em Paris; representantes da Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo) e 

de muitos movimentos de libertação com quem José Luís Guterres contactou. Ele teve contacto 

também com as primeiras organizações de solidariedade da Europa. Neste evento, ele trabalhou 

ao lado dos líderes dos movimentos de libertação e dali nasceu uma organização de 

solidariedade por Timor. O colega e amigo timorense José Maria Sarmento apareceu apenas 

três dias depois do início da reunião, que terminou ao fim de uma semana, pelo que recorda a 

necessidade de enfrentar sozinho a situação “Eu [era o único timorense nos primeiros dias da 

reunião]. Uma pessoa habitua-se. Na altura, tínhamos um ímpeto, uma força interna. Tens que 

fazer, tens que falar, tens que lutar. Tínhamos uma força interna, uma responsabilidade” 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

Foi no regresso a Lisboa, que José Luís soube do golpe da UDT em Timor-Leste e a seguir 

do contra-golpe da Fretilin. Estas ocorrências tiveram impacto em Lisboa e especialmente na 

separação dos estudantes da Casa dos Timores. José Luís, representando a Fretilin enquanto 

membro da sua comissão política, enfrentou esta cisão e participou na criação do Comité de 

Acção da Fretilin, em que os estudantes fundamentalmente divulgavam a cultura timorense e 

esclareciam sobre a situação política do território (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

Juntamente com Abílio Araújo, José Luís fazia sobretudo a ligação com as embaixadas e as 

organizações políticas, promovendo e elucidando sobre a existência de Timor-Leste, a luta 

antiga pela independência e o desejo de independência do povo. Após o contra-golpe da Fretilin 

em Timor-Leste e a movimentação da UDT e dos outros partidos para Timor indonésio em 

1975, e antes da invasão indonésia, José Luís e Abílio tiveram uma audiência na embaixada da 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Na audiência com o conselheiro político 

da embaixada da URSS, José Luís e Abílio solicitaram apoio para a luta de libertação e para 

visitar a URSS. Mas os soviéticos não se mostraram interessados em apoiar Timor-Leste, como 
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viriam a demonstrar mais tarde.  

“Isso foi numa altura em que as coisas correram muito rápido. Nós não estávamos à espera” 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018). Em Timor, os sistemas de comunicação foram cortados 

e depois restabelecidos entre Díli e Lisboa, via Marconi. Muitas vezes, Nicolau Lobato 

contactava-os e eles informavam sobre o que se passava em Lisboa.  

 

“Na altura, a exigência maior era de que Portugal devia regressar para continuar com 

o processo de descolonização. Esse era o tópico forte. Mas quando a Indonésia começou a 

entrar em Atabai, na fronteira, …o Nicolau Lobato anunciou que tínhamos de nos preparar 

para uma declaração da independência unilateral. A declaração unilateral permitia que 

pudéssemos ter a nível dos países do terceiro mundo, um maior apoio…. Havia duas coisas: 

uma era pedirmos que Portugal regressasse e aos olhos da opinião pública africana e do 

terceiro mundo era continuar com o colonialismo. E aí ninguém ia apoiar ali. Agora, a 

proclamação unilateral da independência, [que] alguns países reconheceram, significa que 

a Indonésia entrou quando o país já se tinha declarado independente. Dá maiores 

possibilidades durante uma fase histórica (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

A proclamação unilateral da independência pela Fretilin em Timor-Leste, dias depois do 

movimento de libertação de Angola declarar a independência de Angola, foi simbolizada com 

a substituição da bandeira de Portugal pela de Timor-Leste, frente ao Palácio do Governo, 

protagonizada pelos membros do governo escolhidos pelo Comité Central da Fretilin. Nicolau 

Lobato era Primeiro-Ministro; Abílio Araújo, Ministro dos Assuntos Económicos e Sociais; 

Mari Alkatiri, Ministro dos Assuntos Políticos; Ramos-Horta, Ministro dos Negócios 

Estrangeiros e Rogério Lobato, Ministro da Defesa Nacional. 

Entretanto, uma delegação da Fretilin integrada por Mari Alkatiri, Ramos-Horta e Rogério 

Lobato viajou de Timor-Leste para Portugal, com o intuito de regressar a casa com brevidade. 

José Luís já se encontrava em Portugal nessa altura. Quando a delegação saiu de Timor-Leste, 

a invasão indonésia ainda não tinha decorrido. “Eles esperavam regressar após seis meses, mas 

foram vinte e quatro anos”, desabafou José Luís (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

Entretanto, a Indonésia invadiu Timor-Leste massivamente a partir de 7 de Dezembro de 1975. 

Face a esta catástrofe, precisavam então de se reestruturar e quando a delegação da Fretilin 

chegou a Portugal, reuniram-se todos para delinear acções e distribuir actividades.  

José Luís e Mari Alkatiri começaram a trabalhar em conjunto. Ambos estavam incumbidos 

de visitar a URSS, mas o Estado soviético, apesar do seu apoio aos movimentos de libertação, 

foi sempre respondendo que não era oportuno. José Luís recorda que, mais tarde, na única 

reunião internacional da juventude na URSS em que participou, (ele era líder da Organização 

Popular da Juventude de Timor - OPJT, ligada à Fretilin), a pequena delegação timorense 

enfrentou muitos desafios. Na tribuna do evento, encontrava-se uma delegação parlamentar 
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indonésia e a URSS “estava mais inclinada para a relação com a Indonésia do que [em] apoiar 

Timor-Leste” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Outra delegação chefiada por Abílio 

Araújo visitou, entretanto, a China.  

“Após a invasão, os membros do CAF juntaram-se a Marí Alkatiri e à Delegação Externa 

e seguiram para Moçambique, uma vez que o Governo português já tinha cancelado as suas 

bolsas de estudo. O grupo incluía então Ana Pessoa, …Estanislau da Silva, …José Luís 

Guterres …e outros” (Silva 2012, 61). 

 

3. Representante da Fretilin no Exterior: Moçambique e África do Sul 

 

“A primeira vez que Samora Machel nos recebeu, acho que foi [no dia] 11 de Dezembro 

de 75. Regressámos a Lisboa acho que no Dia de Natal… de 1975, depois da invasão 

[indonésia]. A primeira vez que nos encontrámos com Samora Machel, ele foi um 

extraordinário homem, de combate. E deu-nos muita coisa, de irmão, de líder. Ele também 

nos deu conselhos: - Vocês têm que se vestir muito melhor do que os diplomatas que vos 

recebem, porque senão não vos respeitam.” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

 

Estes ensinamentos foram incorporados e influenciaram a forma como a delegação externa 

exerceu a sua actividade. O apoio do presidente de Moçambique, Samora Machel, e da Frelimo 

à Fretilin, a múltiplos níveis, foi instrumental na luta político-diplomática pela 

autodeterminação timorense, e de suma importância para a vida política de José Luís Guterres. 

Nas suas palavras: 

 

“Cada pessoa faz coisas dependendo da influência da família, dos professores, dos 

colegas, tudo isso tem influência…. Obviamente que… nós… sabíamos que os nossos 

antepassados tinham responsabilidades para com a população e para com parte de Timor. 

Isso tudo faz com que nós tivéssemos que fazer alguma coisa, dado pela tradição, porque 

senão… quem é que ia fazer? …O meu engajamento nesse processo foi …natural, com 

muitos sacrifícios, mas em momentos históricos diferentes, nós tivemos sempre energia… 

mesmo quando em termos pessoais [houve dificuldades] (Entrevista de José Luís Guterres 

2018).  

 

Nesta passagem, José Luís Guterres reflecte sobre a influência dos professores e dos 

colegas e, sobretudo sobre a influência familiar, na qualidade de membro da Casa de Luca. 

Considera que a herança política recebida dos antepassados é de responsabilidade pelos 

destinos da vida da população e de Timor-Leste. A responsabilidade política de agir para a 

autodeterminação e independência de Timor-Leste recaía tradicionalmente sobre si, pelo que 

considera natural a sua entrada na política e o seu engajamento no processo.  

Em Moçambique, José Luís exercia as funções de primeiro representante permanente. As 

dificuldades financeiras com as quais José Luís e os seus colegas se debatiam, as famílias para 
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sustentar, obrigavam a que eles tivessem de recorrer a empregos pagos. José Luís candidatou-

se e ganhou o concurso para um emprego na área de marketing na Embaixada da África do Sul, 

em Moçambique, mas a sua imersão na causa timorense impediu-o de aceitar o posto. Uma 

semana ou um mês depois, o seu filho adoeceu e foi-lhe diagnosticada uma doença grave, sendo 

que o único sítio para o tratar era a África do Sul. Por esse motivo, acaba por ir para a África 

do Sul, sem ter podido recuar na rejeição do cargo na embaixada. Este foi um evento marcante 

na sua vida familiar e política. “Se estivesse a trabalhar na embaixada de África do Sul, tinha 

tudo. O tratamento, tudo. Agora, com isto não tinha dinheiro sequer” (Entrevista de José Luís 

Guterres 2018). A esposa também trabalhava, mas o rendimento familiar era escasso. O filho 

tinha de ser evacuado o mais depressa possível. As mães dos amigos dos filhos de José Luís, 

numa tarde arranjaram dinheiro suficiente para pagar a viagem de avião de Moçambique para 

a África do Sul. José Luís evoca a agência do ente supremo e dos antepassados na ajuda e na 

orientação em momentos cruciais da sua vida e da sua família, em momentos de perigo de vida 

do filho e em momentos de perigo da sua própria vida, anos mais tarde. A presença do ente 

supremo e dos antepassados é mais uma vez enfatizada no seu discurso biográfico: 

 

“Por isso é que eu digo que Deus e os nossos antepassados continuam a ajudar. E a 

ajudar num momento crucial. E depois eu também estive na África do Sul…. Estivemos 

reunidos com o Nelson Mandela. Fomos com o Horta para lá…. Saí duma frente para outra 

frente. O meu filho estava a ser tratado…. Reunimos com os sindicatos, o COSATU 

[Congress of South African Trade Unions – Congresso dos Sindicatos Sul Africanos], o 

ANC [African Nacional Congress – Congresso Nacional Africano], com o comissário do 

Partido Comunista…. Depois tive uma autorização de residência na África do Sul 

indefinida… O miúdo… ficou bem. Coisas que são desastres humanos inesperados, mas 

nós depois vemos também os benefícios. Deus escreve direito por linhas tortas. O ANC… 

[e o seu] presidente Oliver Tambo fo[ram] sempre apoiante[s] da causa de Timor. Depois… 

estávamos a votar para o Mandela influenciar a Indonésia para haver uma saída política, 

diplomática…. Foi o momento em que eu estive lá” (Entrevista de José Luís Guterres 

2018). 

 

Depois de Moçambique e do trabalho junto do seu presidente e da Frelimo, José Luís 

passou assim a ter uma acção importante a partir da África do Sul, onde iniciou outra frente de 

luta pela autodeterminação e independência de Timor-Leste. Reuniu com Nelson Mandela; com 

Oliver Tambo; com o ANC e sindicatos; e com líderes do movimento de transformação da 

África do Sul. Quando o seu filho recuperou, José Luís e a família mudaram-se de Joanesburgo 

para Capetown, onde os filhos começaram a estudar. Quatro anos foi aproximadamente o tempo 

de permanência de José Luís na África do Sul, entre cerca de 1976 até 1980. A sua actividade 

de representação externa da Fretilin foi “ganhando mundo”. Porém, importa situar esta 

crescente actividade de José Luís Guterres na frente externa da Resistência num momento de 
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viragem política e estratégica da Resistência na década de 1970. Nessa altura, a representação 

externa e a acção diplomática ganharam maior importância na Resistência timorense, conforme 

revela o estudo de José Mattoso (2005), no qual me basearei para fazer, de seguida, esta 

contextualização histórica. 

 

“Uma arma sem bala”: viragem da política externa da Resistência no Mundo 

 

A reorganização da luta, iniciada entre finais de 1980 e inícios de 1981, permitiu a 

reconstituição da Resistência e o reforço da unidade nacional. A Fretilin mantinha-se como 

“pólo orientador da luta pela independência”, de acordo com Mattoso (2005, 91). Abílio Araújo, 

exilado em Portugal foi eleito presidente da Fretilin. O Conselho Revolucionário da Resistência 

Nacional (CRRN) constituía-se como o órgão colectivo que liderava a luta a nível interno. 

Xanana Gusmão assumia as funções de comissário político nacional e comandante-em-chefe 

das Falintil, liderando a luta pela independência. A nível externo, Abílio Araújo, José Luís 

Guterres, Mari Alkatiri, Ramos-Horta, Rogério Lobato, Roque Rodrigues e Guilhermina 

Araújo eram os principais responsáveis na cena internacional (CAVR 2013, 244, 448; Mattoso 

2005, 90-92). 

José Luís Guterres foi um membro activo na Delegação Externa da Fretilin (DEF), por 

vezes também designada como Delegação da Fretilin em Serviço no Exterior (DFSE). Desde 

1974, foi representante permanente em Moçambique, representante na África do Sul e o 

representante nas Nações Unidas (Mattoso 2005,139).  

Entretanto a Frente Externa Diplomática da Resistência Timorense foi ganhando 

reconhecimento e importância na luta pela autodeterminação e independência, num momento 

de viragem política e estratégica da luta. José Luís Guterres argumenta: 

 

Noutra fase histórica, …para a década de 80 ou mais, quando as pessoas souberam que 

Portugal já não era mais o colonizador, mas era um país democrático, membro da União 

Europeia… a uma certa altura, no plano externo, víamos que era difícil continuarmos a 

manter a noção de que Timor-Leste era independente. …Portugal fez muito bem, …quando 

a Indonésia invadiu, apresentou queixa ao Conselho de Segurança [da ONU] e o Conselho 

de Segurança manteve o reconhecimento de Portugal como potência administrante, assim 

como a Assembleia Geral.  

Isso deu-nos a defesa jurídica internacional para continuarmos no processo de luta pela 

libertação. Numa certa altura, demos mais ênfase a Portugal como potência 

administrante… Depois com a União Europeia, as coisas melhoraram…. O interesse era 

descolonizar” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

Xanana Gusmão advogava a promoção das demonstrações de apoio da causa timorense 
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que começavam a surgir no ocidente e da afeição da opinião pública internacional pela causa. 

No estrangeiro, surgiam vozes de personalidades internacionais dissonantes com a cortina de 

ferro imposta pela Indonésia, Austrália e Estados Unidos. Segundo Mattoso (2005, 107), em 

1982, “a Assembleia da República de Portugal criou uma Comissão Eventual de 

Acompanhamento da Situação em Timor-Leste, mostrando assim que o governo sentia alguma 

responsabilidade pelo facto de em nada ter contribuído, até aí, para evitar o genocídio que o seu 

povo estava a sofrer. Estes factos indiciam o começo de uma lenta mudança nos meios políticos 

e na opinião pública portugueses”. 

Nesta altura, Xanana escreveu uma carta dirigida à Assembleia Geral da ONU a denunciar 

as atrocidades cometidas pelos ocupantes indonésios e a apelar ao cumprimento do direito do 

povo timorense à autodeterminação. Pérez de Cuéllar propôs à Assembleia Geral “retirar o caso 

da discussão da própria Assembleia e promover os contactos directos entre os representantes 

das partes interessadas, Portugal e a Indonésia, sob os auspícios do secretário-geral, para assim 

tentar encontrar uma solução” (Mattoso 2005, 108). A intensificação do trabalho de José Luís 

Guterres na frente diplomática é notória nesta fase. A sua representação a nível internacional, 

quer em termos dos países dominantes, quer em termos de organizações internacionais fulcrais 

das quais se destaca a ONU, tornou-se mais intensa de forma a acompanhar os contextos 

nacionais e internacionais em que a luta pela autodeterminação se movia. José Luís participou 

em múltiplas reuniões internacionais, incluindo as reuniões da Subcomissão para a Protecção 

dos Direitos Humanos e da Comissão das Nações Unidas para os Direitos Humanos em 

Genebra, desde 1982. Ele esteve presente numerosas vezes na Assembleia da ONU, onde 

também discursou. “Mas isso não me fez nem herói, nem especial, cumpri apenas o dever” 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018). A sua acção deve ser inscrita no entendimento da 

Resistência como um sistema formado pela frente diplomática, frente armada e frente 

clandestina e numa fase do processo de autodeterminação em que a frente armada percebeu a 

importância fulcral do apoio externo para o triunfo da causa timorense. Na interpretação de José 

Mattoso (2005, 123-124): 

 

“Os guerrilheiros… tinham uma percepção muito nítida de que a Resistência nunca 

poderia triunfar sem o auxílio externo…  

Sabiam que o destino de Timor se jogava também na Frente Diplomática. Chamavam-

lhe “uma arma sem bala”, mas depositavam nela as maiores esperanças”. 

 

Entretanto, começava a haver indícios da alteração da percepção política sobre a raiz 

ideológica da luta. A “Convergência Nacionalista”, que mais tarde integraria diversas forças 

políticas na Resistência, dá o seu primeiro passo em 1985. Em 1986, Fretilin e UDT assinavam 
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um acordo de colaboração na luta. Em 1987, Xanana protagonizava a “viragem ideológica”, 

desvinculava-se da ideologia marxista, proclamava a neutralidade das Falintil, rejeitava 

ideologias que ameaçassem a liberdade democrática, concebia a política de unidade nacional 

sem a representação exclusiva da Fretilin na luta pela independência e da Resistência como um 

movimento de todas as políticas pró-independência (Mattoso 2005, 107), que avançava interna 

e externamente. O CRRN dava lugar ao CNRM, em 1988 e seria composto por dois órgãos 

diferentes: o Comando das Falintil e a Delegação da Resistência em Serviço no Exterior 

(DRSE) sob a liderança do secretário-geral da Fretilin, do presidente da UDT e de Monsenhor 

Martinho da Costa Lopes. Mas, Ramos-Horta, secretário da DEF queria manter o controlo sobre 

a representação diplomática e em 1991, é nomeado representante especial do CNRM no exterior 

(Mattoso 2005, 138-139). 

O ano de 1994 foi um período de crise e de reorganização na Resistência causada pela 

captura de Xanana Gusmão. Konis Santana consolidou com Sabalae a sua liderança como chefe 

do Conselho Superior da Luta e como secretário da Comissão Directiva da Fretilin (CDF). A 

Comissão ratificou as funções de Ramos-Horta. Konis e Sabalae viam a solução no diálogo e 

na via político-diplomática. A Indonésia vivia pressões de democratização e o regime de 

Soeharto começava a desagregar-se. A pedido do Conselho Central da Delegação Externa da 

Fretilin, Konis assinou uma resolução na sua qualidade de secretário do CDF, a expulsar Abílio 

Araújo65 da Fretilin pelas suas posições políticas e pela promoção de um encontro de 

reconciliação com Francisco Lopes da Cruz, em Londres. Konis requereu uma avaliação dos 

actos dos membros da Fretilin que tivessem colaborado com Abílio Araújo e a aplicação de 

medidas em conformidade. “A decisão foi ratificada pela DEF numa reunião da Lourinhã” 

(Mattoso 2005, 218), em 1994. José Luís partilhou uma memória66 associada à reunião plenária 

da Delegação Externa para eleger o chefe da delegação, organizada por Alkatiri, no mesmo ano. 

Apesar de José Luís Guterres ter recebido manifestações de apoio para o cargo, terá afirmado 

não sentir a necessidade de chefiar a delegação, mas que se satisfaria com a área das Relações 

Internacionais. Nas palavras de José Luís Guterres: 

 

“Mas o Mari gosta disso. Votação secreta e eu ainda votei para o Mari…, mas… eu 

ganhei por dois votos de diferença. O Mari ficou tão triste... ficou vice-chefe. Eu é que 

tinha poderes para mandar, trabalhámos juntos, mas eu não tenho essa coisa de [mandar]. 

Vamos conversar. – Mari, o que é que tu pensas? Falávamos… Ele é mais velho, [temos] 

                                                             
65 Mattoso (2005, 245) refere nesta fase o antigo presidente da Fretilin, Abílio Araújo como “líder do movimento 

de ‘Reconciliação’ comprometido com os Indonésios, e partidário convicto da integração”. 
66 A memória partilhada por José Luís Guterres relativa aos anos de 1990 em Portugal, inspirou-me a partilhar a 

memória de eu me ter cruzado e conversado com ele em Lisboa, por esta década, nos encontros entre líderes 

timorenses e activistas por Timor, como era o meu caso. 
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seis anos de diferença. Dos que estivemos lá fora, eu sou o mais novo…. Trabalhámos 

juntos. Às vezes, um estava em Nova Iorque e outro estava em Lisboa, mas o contacto era 

sempre [contínuo]. Partilhávamos a causa comum” (Entrevista de José Luís Guterres 

2018). 

 

Konis Santana felicitou José Luís Guterres pela eleição como chefe da DEF e exortou ao 

cumprimento do Plano de Paz do CNRM, debatido na reunião.  Segundo Mattoso (2005, 219), 

a considerável autonomia do grupo de Moçambique “que constituía… o pólo central da… 

organização como partido político”, era reforçada por dificuldades de comunicação com Timor. 

Mas, a ligação da luta armada com o exterior aperfeiçoava-se, resultante também de avanços 

da DEF. A Conferência Internacional sobre os Direitos Humanos, em Manila, no mesmo ano, 

projectou a Resistência Timorense no plano internacional. Pouco antes, em 6 de Maio, teve 

lugar a ronda negocial sob a égide da ONU, em Genebra, em que José Luís Guterres, Ramos-

Horta e João Carrascalão estiveram presentes. Ainda que eles não pudessem participar, 

reconheceu-se a possibilidade de Portugal e a Indonésia aceitarem a presença de delegados 

timorenses na reunião seguinte (Mattoso 2005, 218). Na quinta ronda de negociações, em 

Genebra em 1995, o representante indonésio aceitou a realização de um encontro intra-

timorense entre as diversas facções, que decorreu no mesmo ano, desde que não discutissem o 

estatuto político de Timor-Leste.  

Neste ano foi criada uma Comissão Coordenadora da Frente Diplomática (CCFD) que 

actuaria como organismo máximo da Resistência no exterior. Como descreve Mattoso: 

 

“Havia problemas com o grupo de Moçambique… Konis escreveu uma longa carta à DEF, 

presidida por José Luís Guterres, queixando-se de que nunca tinha respondido às suas 

mensagens, e de ser insensível às necessidades dos guerrilheiros… Censurou…as posições 

assumidas por alguns membros da Fretilin contra Ramos-Horta e Xanana. Se a DEF 

contribui para trazer a discórdia, compromete a construção da unidade nacional promovida 

pelo CNRM” (Mattoso 2005, 249-250). 

 

Entrementes, surgia a proposta de substituição do CNRM pelo Conselho Nacional da 

Resistência Timorense (CNRT), apresentada a Konis Santana, que visava minimizar objecções 

à adesão de outros partidos, porque a palavra Maubere estava associada à Fretilin. Segundo 

Mattoso (2005, 250), a proposta pretendia também unificar a representação diplomática: 

dividida entre Ramos-Horta, como representante especial de Xanana na sua qualidade de 

presidente do CNRM e os representantes no exterior da Fretilin, assim como a UDT. Mas Konis 

não subscreveu o projecto. Konis trocou nesta altura correspondência com a DEF e mais tarde 

em 1996, escreveu a José Luís Guterres relatando a forte ofensiva militar indonésia contra a sua 

região e as pesadas baixas sofridas (Mattoso 2005, 260).  
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A atribuição conjunta [do Prémio Nobel da Paz], envolvendo… D. Ximenes mas 

também Ramos-Horta… causava uma verdadeira tempestade em Jakarta… A associação 

do nome do bispo ao do representante especial de Xanana no exterior, tornava o significado 

do prémio muito mais favorável à causa de independência… A notícia trouxe uma 

verdadeira euforia às hostes da Resistência (Mattoso 2005, 265). 

  

A Frente Diplomática da Resistência também viu, desta forma, premiados os seus esforços 

político-diplomáticos e uma oportunidade de alavancagem das negociações. Nesse mesmo ano, 

realizou-se na Austrália a “Segunda Conferência da Resistência no Exterior” organizada pela 

CCFD, em que eram evidentes antagonismos dos timorenses defensores da independência no 

exílio. João Carrascalão, da UDT demitira-se das suas funções de coordenador. A CCFD 

lamentou divergências com a UDT e defendeu a importância da unidade nacional e da 

superação das divergências partidárias. Nos anos seguintes, observaram-se progressos 

significativos nesse sentido. Internamente, a colaboração entre diferentes facções avançava. 

Externamente aumentavam os países, as organizações e os líderes políticos que apoiavam a 

causa timorense, em que Portugal, a ONU e a Igreja Católica ganhavam expressão67.  

A Convenção Nacional de Timor em Peniche (Portugal), em 1998, marcou um progresso 

assinalável na unidade nacional timorense. Como referi no Capítulo 4, foi ali que se registaram 

conquistas políticas fundamentais. Nessa Convenção, nasceu o Conselho Nacional de 

Resistência Timorense (CNRT) que incluía não só a Fretilin e a UDT, mas outros partidos 

políticos como o KOTA, Apodeti (Pro-Referendum) e organizações não-políticas como a 

Igreja. O CNRT era formado por três órgãos, sendo um deles o Conselho Executivo no qual 

José Luís Guterres desempenhava as funções de chefe do Departamento de Relações Exteriores 

e a Comissão Jurisdicional (CAVR 2013, 459-460)68.  

José Luís Guterres expressa a alegria, o sentido de missão e a realização pessoal de 

pertencer à Resistência e de lutar pela autodeterminação e independência do Povo Timorense. 

De acordo com Gonçalves (2016, 123), os membros da Gerasaun 1975 (muitos dos quais com 

ligações à resistência) partilham memórias emotivas da consulta popular, que é entendida como 

o culminar da sua luta prolongada rumo à independência. e o “ponto final de uma longa história 

de sofrimento”. José Luís Guterres dá o seu testemunho: 

 

                                                             
67 Sobre a posição da Resistência neste período ver Mattoso (2005, 268-269, 274, 280). 
68 A Comissão Política Nacional era liderada por Xanana Gusmão e o Conselho Executivo era presidido por José 

Ramos-Horta. O Conselho Executivo era também constituído por Manuel Tilman (chefe da Administração e 

Recursos Departamento), Roque Rodrigues (Serviços Centrais), Emília Pires (Serviços Regionais), Pascoela 

Barreto (Finanças e Recursos) e Rama Metan (Departamento da Juventude). Leão Pedro dos Reis Amaral, tio de 

José Luís Guterres também veio a integrar os doze membros da Comissão Política Nacional, escolhidos por Xanana 

Gusmão (CAVR 2013, 459-460). Segundo Mattoso (2005, 282), em 1998, a organização de um “congresso em 

Lisboa incluía, segundo proposta de Ramos-Horta, a formação de um governo-sombra”. 
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“A alegria vem mais do tempo em que estava a resistir, sem receber salário, sem nada. 

Esta alegria, a realização pessoal era mais do tempo em que éramos da Resistência e 

lutávamos porque tínhamos de lutar, cumprir o dever” (Entrevista de José Luís Guterres 

2018). 

 

Ainda antes da realização do Referendo, começava a delinear-se o futuro da Fretilin e 

provavelmente dos partidos políticos em geral, dada a eminência da independência e da 

emergência do novo Estado-nação. José Luís Guterres era líder na Fretilin e narrou as 

movimentações políticas no seio da Fretilin, como veremos já a seguir. 

 

4. A Fretilin, a dissidência da Frenti-Mudança e os cargos governamentais 

 

Em 1998, a Conferência Nacional Extraordinária da Fretilin realizou-se em Sydney (Austrália) 

e José Luís Guterres relatou assim a sua participação no evento e as “manobras políticas” de 

outos líderes: 

 

“Eu é que era chefe, o Mari era vice…. Quando chegámos lá, …tomei conhecimento 

[da reunião]… porque normalmente seria a reunião plenária da delegação externa. Mas o 

Mari, com mais pessoal de dentro, organizaram uma reunião sem o meu conhecimento 

formal… Eu fui lá porque no fundo, a minha questão [é]: não luto por causa do poder, luto 

por causa de Timor. E onde quer que seja, a minha obrigação é lutar. Agora, o Mari não 

queria perder e então fez tudo em segredo. Eu cheguei lá, já não podia organizar porque 

aquilo estava tudo contaminado e aí é que escolheram… este para aqui… E eu perdi o 

Comité Central. Pronto, deixei de ser chefe.… Eu depois comecei a protestar, porque o que 

fica em causa é a causa. Ser chefe ou não, é ok” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

Esta narrativa de José Luís Guterres sobre o seu afastamento do Comité Central da Fretilin 

contrasta com o Comunicado final (Fretilin 1998) deste evento. Segundo o mesmo Comunicado 

(Fretilin 1998): “o Chefe cessante da Delegação Externa da Fretilin (DEF), José Luís Guterres 

usou da palavra tendo feito uma breve retrospectiva sobre as actividades da DEF nos últimos 

quatro anos”. O Comunicado (Fretilin 1998) que parece dar destaque a Mari Alkatiri, afirma 

que Alkatiri, enquanto secretário das relações externas, apresentou uma resenha da actividade 

diplomática e as perspectivas de futuro, e foi confirmado como primeiro vice-coordenador do 

Conselho Presidencial, tendo sido eleitos outros dois membros do Comité Central. Seguiram-

se debates e votações sobre programas políticos, a unidade nacional, a autodeterminação e 

independência de Timor-Leste, as vias de solução do conflito e a inclusão de Xanana Gusmão 

no processo de negociação da solução69 (Fretilin 1998).  

                                                             
69 De acordo com o mesmo comunicado (Fretilin 1998), na Conferência esteve presente pela primeira vez uma 

Delegação do Comité Central vinda do interior de Timor-Leste, chefiada por Mau Hodu, secretário político 
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Apesar das divergências políticas, José Luís Guterres, no I Governo Constitucional 

liderado por Mari Alkatiri, exerceu as funções de Vice-ministro dos Negócios Estrangeiros e 

Cooperação (2001-2002). O trabalho conjunto entre Guterres e Alkatiri na frente diplomática 

durante tantos anos por uma causa comum e/ou a dualidade perda-compensação em cargos 

políticos que vi muitas vezes ser adoptada em Timor-Leste, pode ter permitido a integração de 

Guterres no governo de Alkatiri. Em 2002, José Luís Guterres interrompeu o exercício do cargo 

de Vice-ministro por ter sido nomeado embaixador de Timor-Leste nos EUA e chefe da missão 

diplomática timorense junto da ONU, cargo que exerceu até 2006.  

Apesar do seu foco nas funções de embaixador e na sua contribuição para o êxito da 

subsequente missão da ONU em Timor, Guterres acompanhou a crise política de 2006-2008 

que deflagrou em Timor-Leste e que tantas tensões políticas, sociais e inter-geracionais 

provocou e representou. José Luís Guterres seguiu “a situação no país …com ‘profunda 

preocupação’, …nomeadamente as alegações que foram feitas sobre a distribuição de 

armamento a civis" (Lusa 2006).  

Em 2006, Guterres regressou ao país para participar no II Congresso da Fretilin como 

candidato à liderança da Fretilin, porque o primeiro governo de Mari Alkatiri segundo as suas 

palavras: “estava a dar choque à esquerda e à direita, …à Igreja, …aos veteranos, …à sociedade 

civil” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Alkatiri enfrentou, neste período, críticas do 

então Presidente da República, Xanana Gusmão, assim como a oposição interna na Fretilin que 

propôs publicamente a demissão de Mari Alkatiri da liderança da Fretilin e do governo. “A 

oposição interna na Fretilin apresentou-se no congresso …unida em torno da candidatura de 

José Luís Guterres” (Lusa 2006). José Luís Guterres afirmou que a substituição do primeiro-

ministro era da incumbência da direcção da Fretilin, e que qualquer solução tinha de ter o apoio 

do partido que tinha vencido as eleições (57,37%) (Lusa 2006). Guterres relatou que no 

congresso foram utilizadas todas as estratégias para não o deixarem falar, com receio que o seu 

discurso pudesse mudar algo pré-determinado, mas que desistiu da corrida quando os delegados 

aprovaram a eleição dos órgãos de liderança pelo método de votação de braço no ar, em vez de 

voto secreto, como era prática anterior. No congresso, José Luís Guterres saiu do Comité 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018). O então secretário-geral da Fretilin e primeiro-

                                                             
permanente do Comité Central da Fretilin. De entre os convidados presentes, contaram-se Ramos-Horta, vice-

presidente do CNRT, Mau Hunu, segundo vice-coordenador do Conselho Presidencial, Lu-Olo, o presidente da 

UDT, o embaixador português, membros do parlamento australiano e representantes de ONG’s com ligações a 

Timor-Leste. A Conferência foi encerrada com a transmissão da mensagem do Comandante Xanana Gusmão, 

presidente do CNRT no dia em que se comemoram 23 anos de existência das Falintil. A Organização da Mulher 

Timorense (OMT) apresentou um historial do organismo. 
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ministro, Mari Alkatiri ficou como o único candidato à liderança do partido no poder” (Lusa 

2006).  

 

“Foi aí que eu saí do Congresso e fiz uma declaração de que… parece mais um 

congresso do Partido Comunista …da Coreia do Norte… do que um congresso dum partido 

democrático. Os… do Mari levaram armas… Não sei como é que arranjei coragem, eu sabia 

de todas as coisas, mas eu sabia da minha missão ali e eu vou…. Fiquei de fora.  

Depois falei com o Xanana e disse: - Meu irmão, comandante, eu já fiz tudo, mas não 

consegui. Cumpri o meu dever. O Xanana disse: - Deixa estar. Agora é a minha vez…. Na 

altura, depois aí apoiámos o Xanana. Depois [fiz] parte do governo” (Entrevista de José Luís 

Guterres 2018). 

 

Guterres argumentou que os partidos têm de promover a unidade nacional, unidade na 

diversidade, respeitando as diferenças. A questão da liberdade é fundamental em democracia. 

“Eu revoltei-me contra o Mari, porque o Mari não dá liberdade às pessoas, quer mandar em 

tudo sozinho” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Guterres sentiu ter cumprido o dever, 

mas defendeu que o sistema político em Timor não estava ainda completo.  

Ele apresentou então, em conjunto, uma alternativa. Primeiro surgiu como grupo, uma 

facção dissidente da Fretilin denominada "Mudança". Este grupo ajudou a fundar e apoiou o 

Congresso Nacional da Reconstrução Timorense (CNRT), liderado por Xanana Gusmão, o 

principal rival da Fretilin nas eleições parlamentares de 2007. Ainda que a Fretilin tivesse 

alcançado maior número de votos, o CNRT formou uma coligação com outros partidos e obteve 

maioria parlamentar. Xanana Gusmão foi indigitado como Primeiro-Ministro e José Luís 

Guterres tornou-se Vice-Primeiro-Ministro. De acordo com a leitura do jornalista Stephen 

Fitzpatrick (2007), em notícia que escreveu para o jornal The Australian: 

 

“O …Primeiro-Ministro de Timor-Leste, Xanana Gusmão, completou …a sua quase 

total marginalização do antigo partido Fretilin, no poder, ao empossar um governo sem 

qualquer influência significativa da Fretilin…. Numa das nomeações politicamente mais 

significativas do seu gabinete, Gusmão nomeou José Luís Guterres, antigo líder da Fretilin, 

seu adjunto… a força motriz por detrás de um grupo dissidente da Fretilin conhecido como 

Fretilin Mudança ("reforma").” 

 

A Frenti-Mudança, que começou como grupo dissidente dentro da Fretilin, emergiu como 

partido político em 2012. José Luís Guterres, em conjunto com o seu grupo, terá procurado 

registar o partido sob a denominação de Fretilin-Mudança, mas o nome do partido foi criticado 

por Alkatiri e rejeitado pelo Supremo Tribunal de Timor-Leste. O partido foi depois legalmente 
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registado como Frenti-Mudança. Segundo Guterres, o partido surgiu porque o processo não 

tinha ainda acabado e porque era preciso pressionar Mari Alkatiri e seguidores para haver maior 

abertura da Fretilin à sociedade. Nas eleições parlamentares de 2012, a Frenti-Mudança ganhou 

dois lugares no parlamento. José Luís Guterres abdicou do seu lugar de deputado para assumir 

a pasta de Ministro dos Negócios Estrangeiros70 na nova coligação governamental chefiada por 

Xanana Gusmão, permanecendo no cargo até 2015, altura em que regressou ao parlamento. 

 

Figura 14. Imagem de José Luís Guterres 

 

 
Fonte: Rádio e Televisão de Timor-Leste (2017). Campanha para as eleições presidenciais 

onde enverga símbolos associados aos liurais. 

 

José Luís Guterres concorreu à presidência da república em 2017, mas terminou com 2,6% 

dos votos. “Eu sabia que não ia ganhar, mas é um …dever cívico… participar, apresentar ideias 

novas, o que é bom para o futuro do país” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Nas eleições 

parlamentares de 2017, a Frenti-Mudança perdeu então os seus lugares parlamentares.  

 

“Todos esses processos têm um começo e têm um fim. O que é preciso é em cada 

momento histórico saber retirar-se do palco político. E …para mim o tempo está quase a 

                                                             
70 Encontrei José Luís Guterres em Lisboa, nessa altura numa conferência, enquanto parte da delegação 

governamental timorense constituída por vários elementos do governo, em que participou a comunidade timorense 

em Portugal e amigos. 
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chegar, retirar-me do palco político partidário. Eu participo na política partidária por 

alguma missão…, mas o meu coração não dá para estar a partidarizar a sociedade. Eu vejo 

a sociedade duma forma diferente, talvez influenciado pelos meus antepassados porque… 

eles viam todo o povo, todas as regiões” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

José Luís Guterres entende a política partidária como um processo circunscrito no tempo e 

no contexto, num dado momento histórico, em que há um início e uma conclusão desse 

processo. José Luís Guterres cogitou naquele momento sobre a sua resignação do cargo de 

presidente do partido Frenti-Mudança para que os mais jovens pudessem assumir a liderança e 

para que ele pudesse dedicar-se a funções socialmente mais globais e menos partidárias. Ele 

referia-se às funções de conselheiro independente que lhe permitissem partilhar conselhos e não 

representar um partido, e às actividades de diplomata, carreira em que se sente mais confortável 

e em que representa o país. Ele vê a política imbuída num espírito holístico de missão, em que 

a sociedade é um todo, um sistema integrado que de certa forma a política partidária divide e 

parcelariza. Nesta afirmação no contexto da entrevista, Guterres mobilizou novamente a 

herança e a agência política dos seus antepassados de Luca que o inspiram e influenciam a olhar 

para a sociedade como um todo, a ver todo o povo e todo o país. “Há tempo para entrar e há 

tempo para regressar. Foi bom no tempo da Resistência…. O meu discurso político também 

não é partidário, é um discurso de abrangência nacional…. Eu sou muito mais [dedicado à] 

sociedade” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Sobre o seu percurso político nos governos 

da RDTL, José Luís Guterres afirma: “fui embaixador, fui vice-ministro dos Negócios 

Estrangeiros, fui ministro dos Negócios Estrangeiros e fui vice-primeiro-ministro durante 5 

anos. Já é mais do que suficiente. Depois fui ministro dos Negócios Estrangeiros duas vezes. 

Agora prefiro …ser embaixador. Sinto-me… mais confortável porque lá [na representação 

externa] não tenho de falar da política partidária. Estou a promover o país” (Entrevista de José 

Luís Guterres 2018). 

Ao longo da sua vida política71, José Luís Guterres enalteceu a sua relação com Xanana 

Gusmão. Ele evidenciou a proximidade e a amizade a Xanana e à família. Ele trabalhou com 

Xanana muitos anos, mas também com Mari Alkatiri. “Sei o que… ele passou. As pessoas 

sabem que eu não apoio o Mari…. Ele quer tudo, não quer partilhar nada…. [Mas,] mesmo que 

não goste das posições políticas do Mari, em momentos históricos, ele desempenhou um papel” 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

                                                             
71 No Anexo D, apresento um quadro que ajuda a ilustrar cronologicamente os sucessivos cargos políticos e 

diplomáticos que Guterres desempenhou no período pós-independência, assim como a liderança do seu partido 

Frenti-Mudança que surgiu na sequência da formação do grupo dissidente no seio da Fretilin.  
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5. Tensões geracionais e de elite 

 

Antes de retomar o debate sobre a Gerasaun 1975, gostaria de introduzir as reflexões que Abílio 

Araújo, coevo de José Luís Guterres, registou em 1973. Abílio Araújo, que era bastante activo 

no movimento político timorense em ebulição, publicou o livro “As elites em Timor” em que 

analisou três gerações de elite e as suas relações sucessórias. A primeira geração que Araújo 

identificou era a dos liurais e datos que protagonizaram revoltas anticoloniais, mas que no 

decurso das derrotas infligidas nas “guerras de pacificação” na viragem do século XIX para o 

século XX começaram a ser corporizados no sistema colonial, catequizados e alfabetizados e a 

intermediar o colonizador e os colonizados. A segunda geração era de uma “nova nobreza” 

constituída pelos primeiros nativos letrados, privilegiados e com acesso aos quadros coloniais 

na área da administração, missionação, educação e militar. A terceira geração, na qual o autor 

se incluia era a dos filhos de famílias “assimiladas” que prosseguiram os estudos em Portugal 

na década de 1970. Esta terceira geração bifurcava-se em quem perspectivava uma carreira 

confortável na administração em Timor e a continuidade do colonialismo; e em quem priorizava 

o envolvimento político em detrimento dos estudos e o fim do colonialismo (Araújo 1973), 

como ele e como José Luís Guterres, entre outros. 

Tal como José Ramos-Horta, Xanana Gusmão e Mari Alkatiri (ambos líderes com forte 

relação interpessoal com José Luís Guterres) também Guterres pertence à geração social 

timorense denominada Gerasaun 1975. Segundo Gonçalves (2016, 27), “a maior parte dos 

papéis de liderança no Estado democrático pós-independência têm sido ocupados por membros 

desta geração, que foram também comandantes e combatentes na resistência militar, 

diplomática e clandestina à ocupação indonésia”. José Luís Guterres cumpria essa posição 

enquanto líder na frente diplomática. De acordo ainda com Gonçalves (2016, 27), podemos 

considerar que líderes nacionalistas como José Luís Guterres da Gerasaun 1975 “enfatizam 

uma 'identidade lusófona (língua portuguesa e religião católica), juntamente com laços culturais 

melanésios, como a característica distintiva da identidade de Timor-Leste'”. A proximidade de 

Guterres à cultura portuguesa é notória, em parte como resultado do seu trabalho de 

representação externa da Resistência em Portugal e Moçambique, além dos seus contactos 

frequentes com os países da CPLP, durante a ocupação indonésia e no pós-independência. Esta 

proximidade, naturalmente, é também resultante da sua educação em escolas católicas 

portuguesas na fase final do colonialismo português em Timor – à semelhança do que terá 

sucedido com a ascensão da elite político-administrativa de Macau nos anos de 1980, também 

esta beneficiando de uma forte educação em escolas católicas portuguesas no passado (Pina-
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Cabral 1993; Pina-Cabral and Lima 2000, 209).  

Assim, a Gerasaun 1975 valoriza a educação, a luta contra o colonialismo português, a sua 

contribuição para o esclarecimento e a reflexão crítica dos jovens, como defendeu Guterres 

durante a entrevista que me concedeu. Porém, ao mesmo tempo que é importante essa relação 

com uma certa “cultura” portuguesa, é particularmente significativa a experiência relacional 

com países lusófonos que viviam essa cultura como opressiva. Apesar de criticar a 

marginalização da maioria do Povo Timorense durante a colonização portuguesa, os membros 

desta geração consideram que a educação das elites as dotaram de capacidades na luta contra a 

colonização indonésia e no caminho da autodeterminação. Já na perspectiva de Gonçalves 

(2016), não é apenas a Gerasaun 1975, mas também a Gerasaun foun, que “reconhecem os 

méritos das experiências educativas portuguesa e indonésia na criação de consciência política 

e mobilidade social de parte da população… os timorenses de todas as gerações continuavam a 

sentir que a educação era, em última análise, o ganho mais importante do colonialismo” 

(Gonçalves 2016, 154). As narrativas biográficas que trabalho nesta tese fornecem dados 

compatíveis com esta ideia de valorização da educação.  

De facto, apesar deste reconhecimento comum da importância da educação, várias 

concepções separam a Gerasaun 1975 da Gerasaun foun. Ao contrário da Gerasaun foun, a 

Gerasaun 1975 concebe o processo de autodeterminação como um projecto de longo prazo do 

nacionalismo timorense iniciado em 1974 ou antes, como o início da vida política de Guterres 

ilustra, e não apenas em resultado da ocupação indonésia. O meu trabalho vai, no entanto, de 

encontro ao argumento de Marisa Gonçalves (2016) de que a afiliação da Gerasaun 1975 a 

Portugal acaba por ter por pano de fundo a sua experiência na administração portuguesa em 

Timor-Leste e o seu descontentamento com o colonialismo. Ao mesmo tempo, esta é também 

uma geração que viveu com uma orientação anti-colonial e nacionalista, que viveu com 

esperança o nascimento dos primeiros partidos políticos em Timor-Leste e que acompanhou os 

movimentos de descolonização e independência das ex-colónias africanas, na expectativa de 

que em breve fosse também o caso de Timor-Leste.  

Às divergências entre gerações sociais, somam-se as de classe. Os timorenses de classes 

baixas explorados durante o colonialismo português, conhecidos como “maubere” durante a 

ocupação indonésia e hoje como “povu ki'ik”, foram mobilizados pelas elites a partir de 1974 e 

durante a Resistência, e actualmente esperam ser compensados com condições de vida dignas, 

e salários justos. Mas, de acordo com Gonçalves (2016, 220) “em vez disso, são amplamente 

excluídos do governo e dos empregos em agências de ajuda internacional e da prosperidade 

económica na capital e as suas famílias continuam a viver em condições económicas terríveis”. 
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Num extenso artigo de jornal escrito por Jill Jolliffe (2011) sobre a Gerasaun Foun, a 

autora argumenta que José Luís Guterres contestou que esta geração não tivesse tido acesso a 

emprego ou a influência, afirmando que a Gerasaun foun já se encontrava estabelecida no 

poder, nomeadamente no Parlamento Nacional. José Luís terá apontado Fernando Lasama de 

Araújo como uma personalidade política a observar desta geração. Em 2015, ano do seu 

falecimento, Lasama era um dos elementos mais destacados do governo como ministro 

coordenador e considerado um líder carismático com um presente e futuro promissor72. 

Segundo Jolliffe (2011), Guterres terá afirmado que “numa democracia como a nossa já existe 

um mecanismo... Não podemos criar uma dicotomia entre o velho e o novo”. Mari Alkatiri tinha 

apelidado os licenciados com formação indonésia de “super-mie” (“noodles instantâneos"), mal 

preparados e com pouca aceitação no mercado de trabalho. José Luís Guterres, em entrevista a 

Jill Jolliffe, terá defendido que em relação à Gerasaun foun alguns licenciados na Indonésia 

foram condecorados pelas suas actividades na Resistência, alguns estavam no parlamento, 

outros no sector privado, num ambiente de paz social e prosperidade durante a maior parte do 

seu mandato como vice-primeiro ministro (2007-2012), após uma grave crise (2006-2008). 

Segundo Jill Jolliffe (2011), as tensões sociais entre a Gerasaun Foun e a Gerasaun 1975 -  

aqui representada por José Luís Guterres - são desmedidas e podem gerar a eclosão de agitação 

social com base no sentimento de injustiça e de negação de participação em termos igualitários 

num país independente pelo qual se sacrificaram: 

 

“O discurso de José Luís Guterres é inquietante. Ele e os seus colegas políticos 

parecem estar genuinamente inconscientes da bomba-relógio de dor e amargura 

acumuladas que espreita sob a superfície deste país, produto do legado desacompanhado 

da guerra e do sentimento generalizado de injustiça que lhe está associado. A geração 

alienada de Santa Cruz, como muitas outras que sofreram prisão ou tortura, tem dificuldade 

em adaptar-se à rápida mudança social em curso nas terras que lutaram para salvar. Veem 

uma grande comunidade estrangeira que trabalha para o bem público, por um lado - e por 

isso é bem-recebida pela média dos timorenses - mas que contribui diariamente para a 

degradação sistemática do património cultural da Nação, por outro… Tendo sobrevivido 

às brutalidades da guerra e da ocupação em Timor-Leste, a geração foun …sente ter-lhes 

sido negada uma oportunidade de participar na sociedade pela qual sacrificaram tudo” 

(Jolliffe 2011). 

 

As tensões inter-geracionais têm-se feito sentir desde o início da RDTL pelas influências e 

visões díspares das diferentes gerações e pelas suas análises diferenciadas da evolução do país. 

                                                             
72 Mais uma vez este trabalho de investigação antropológica cruza-se com a minha vida pessoal e em 2015 eu 

exercia funções de assessora no Ministério da Educação em Timor-Leste. Tive a oportunidade de assistir a duas 

intervenções do então Ministro da Educação e Ministro Coordenador dos Assuntos Sociais, Fernando Lasama e 

de sentir a sua presença carismática. 
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Apesar das dificuldades de diálogo e de interacção, têm-se registado iniciativas de 

entendimento, ainda que se preveja um longo caminho para dirimir essas tensões.  

Um momento de convergência inter-geracional foi o das negociações com a Austrália sobre 

a partilha dos recursos naturais. Segundo Gonçalves (2016, 235): 

 

“Os timorenses veem as negociações com a Austrália sobre a partilha dos recursos 

naturais como a continuação da luta pela auto-determinação. Um aspecto importante é o 

facto de estas ideias de direitos e justiça terem sido transmitidas da 'gerasaun 1975' para a 

'gerasaun foun' e, finalmente, para a 'gerasaun ukun rasik-an' ou ‘gerasaun 

independensia’73. Em diferentes momentos da história do país, os timorenses sentiram a 

necessidade de afirmar e reafirmar a sua soberania sobre os recursos naturais, o controlo 

político sobre o seu futuro e, finalmente, as suas opções de desenvolvimento”. 

 

6. A Gerasaun de Luca, a Casa e os antepassados 

 

Para além da narrativa biográfica de José Luís Guterres enunciar tensões entre gerações sociais, 

ela também consolida uma posição de elite associada à Gerasaun de Luca e a sua conexão com 

a Casa e a influência que os antepassados têm exercido na sua vida política e familiar. José Luís 

Guterres evocou os antepassados e a sua linhagem para justificar a sua trajectória política e 

pessoal, ao longo da sua narrativa biográfica. Ele vê a sua biografia política por referência à 

agência dos antepassados da casa de Luca. 

 

“Sou ligado à tradição, respeito a tradição… Uma das coisas que aprendi nessas 

viagens políticas, em todos os sítios onde eu vou, quando eles fazem o ritual, Luca – 

Wekeke …o nome tem de estar lá. Eu vou, eu participo, oiço. Isso tudo faz-nos reganhar a 

consciência de que primeiro tu tens de respeitar a tradição, e segundo saber que os nossos 

antepassados lutaram por esse povo, respeitaram esse povo, por isso é que a história deles 

continua. Em todo o lado, Leste a Oeste, Costa Sul, as pessoas sempre falam de Luca - 

Wekeke. Eles são os nossos antepassados, os que governaram… Agora, o mais interessante 

são as pessoas que nos vêm dizer: - Ai, eu também sou de Luca, venho da descendência…” 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

A biografia de José Luís Guterres é narrada por ele próprio como radicada na sua linhagem. A 

posição de elite associada à Gerasaun de Luca da qual Guterres faz parte, pode ser vista à luz 

das reflexões de Pina-Cabral and Lima (2000) enquanto grupo que controla recursos específicos 

que dão acesso ao poder político e que exerce influência. “A transmissão entre gerações dos 

benefícios resultantes do controlo desses recursos depende frequentemente da manutenção de 

estruturas de autoridade…através de uma sucessão unitária …, ou através de uma produção 

                                                             
73 Geração nascida após a independência da RDTL. 
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mais geral de sucessores...” (Pina -Cabral and Lima 2000, 2). Mas como vimos no trecho acima 

da entrevista de José Luís Guterres, ele identifica a sua acção política como decorrente da 

continuidade da história dos seus antepassados, “da sua luta e do seu respeito pelo povo”. 

Guterres manifesta esse respeito ao povo e aos antepassados ao participar nos rituais, em 

eventos políticos ou em cerimónias das Casas.  

Nos rituais das Casas em que Guterres participa, é referenciada a topogenia de Luca 

associada a Viqueque. A recitação dos lugares menciona essa origem ou essa ligação, o que 

remete para os conceitos nativos da Gerasaun de Luca ao qual dou agora retorno. Nas 

cerimónias das Casas segmentares da Gerasaun de Luca, os respectivos lia nain mencionam 

Luca que faz parte da genealogia e da topogenia daquelas Casas. Segundo José Luís Guterres, 

as palavras em si e por via da recitação, elas ganham e transmitem energia. Esse poder da 

recitação tem sido muito importante nos trabalhos antropológicos sobre a topogenia (Cf. Fox 

2006, Viegas 2019b). Esta energia ganha na recitação das palavras deve ser colocada na Uma 

Lisan. De acordo com Guterres, “o mundo …está a explorar o valor da energia. Nós todos 

produzimos… [e] transmitimos energia. Como é que isso se processa, as palavras, o código 

para que se abra a transmissão de energia? São coisas interessantes”, reflecte Guterres 

(Entrevista de José Luís Guterres 2018). A energia surge aqui como espiritualidade imaterial, 

que se sente. Os rituais que potenciam essa energia têm as formas apropriadas e as pessoas 

indigitadas para o fazer, de forma a que ela flua numa continuidade entre passado e presente. 

O continuum entre passado e presente, tradição e modernidade, antepassados e 

descendentes são referências constantes nas narrativas biográficas tratadas nesta tese, 

nomeadamente nesta narrativa de José Luís Guterres. A referência à continuidade entre o 

passado de um governo territorial abrangente dos liurais de Luca e as responsabilidades 

políticas no presente dos meus interlocutores biografados, é recorrente nestas narrativas. Outra 

menção contínua entre os três biografados nestes capítulos finais da tese é a da movimentação 

de pessoas, nomeadamente de líderes políticos, que se vêm apresentar aos representantes do 

grupo de origem de Luca ou de grupos segmentares como sendo descendentes de Luca, no 

âmbito de reuniões, campanhas políticas ou cerimónias rituais de Casas da Gerasaun de Luca. 

É representativo que o líder da Renetil tenha revelado a José Luís ser descendente de Luca: “É 

um jovem. Um dos nossos antepassados foi a Ossu, Bobosan…. Depois o irmão dele foi a Ossu 

também. Ele é descendente de Ossuroa, é descendente desse nosso antepassado Olo Sak que 

saiu de Luca para Ossu. Ossu pertenceu a Luca” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). José 

Luís também informou que Xanana Gusmão é descendente de Luca, de Olo Sak por via do seu 

avô, o liurai D. Francisco de Loi Huno, de Laline (Ossu, Viqueque). “O Xanana estava ligado 
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connosco através mesmo da mãe e do pai também” afirmou (Entrevista de José Luís Guterres 

2018). A referência à relação entre Xanana Gusmão e a Gerasaun de Luca é transversal aos três 

biografados e as suas narrativas de ligação pessoal a Xanana revelam a importância do grande 

líder na vida política, social e cultural timorense. José Luís prossegue com a referência a lugares 

e a pessoas, como numa recitação: “Leguimea, fomos lá e a história é mesmo ligada. Há muita 

gente mesmo. Ologari, Aitahan Matak, essa gente também está ligada a Luca, são 

descendentes” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Aitahan Matak aqui referenciado, 

também conhecido pelo nome de António Tomás Amaral da Costa, é primo de José Luís e José 

Luís reconhece-o como historiador da casa de Luca. Outros descendentes de Luca foram 

mencionados por José Luís Guterres, nomeadamente o ministro do Turismo (2017-2018), 

Manuel Vong (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

A conexão de Luca chega também, segundo José Luís Guterres, ao presidente da Indonésia 

Sukarno através da ligação de parentesco entre o seu ancestral Sombai Sila (Kupang) e Afoan 

Sila (Luca), dois de quatro irmãos que dividiram o poder sobre a ilha de Timor, como referi nos 

capítulos 1 e 2. “No fundo, os Sukarno queriam apresentar-se como javaneses, mas a história 

deles é daqui, das Flores, de Larantuca, mas ligado aos Silas, a Afoan Sila. Éramos irmãos.... 

Eles vieram para Timor. O nosso [antepassado] é Afoan Sila, …de Luca” (Entrevista de José 

Luís Guterres 2018). De acordo com Guterres, Afoan Sila seria irmão de Sombai Sila, de quem 

Sukarno descenderia. “As relações que tivemos com o Império Majapahit74 também existem 

cá”, afirmou Guterres (Entrevista de José Luís Guterres 2018). José Luís narrou um evento em 

que ele e a realeza de Java75 estavam presentes. “Os velhos vieram à volta de mim, olharam…. 

Estavam a tentar perceber…. Depois eu fui a um sítio cheio de água, à meia-noite. Se eu não 

fosse uma pessoa de bem, se os meus antepassados não fossem aquilo que são, eu chegava lá e 

afundava-me. Quando eu caí na água, [fiquei à tona]” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 

Importa sublinhar que estas narrativas ligadas à água ressoam os relatos orais que Palmer (2015) 

registou e analisou no seu estudo sobre o “ciclo hidro-social” com muitas conexões entre Luca 

e outros lugares, já tratados no Capítulo 2. 

Como podemos observar destas afirmações, líderes timorenses de diversas gerações e 

também indonésios terão vínculos a Luca, segundo José Luís Guterres. Pessoas que buscam as 

                                                             
74 Na entrevista, Guterres relatou que Amaral da Costa lhe contou uma história de que quando o rei de Majapahit 

foi a Timor, esteve em Uaibobo que tem ligação a Luca. De Uaibobo, levaram uma princesa timorense para a 

Indonésia, de quem Luca perdeu o rasto. 
75 O seu tio Clementino Amaral também contou que quando integrava a Comissão dos Direitos Humanos da 

Indonésia e visitou o rei de Yojakarta, ele recusou-se cortesmente a ajoelhar-se perante o rei, justificando ser 

descendente de liurais, o que foi aceite (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 
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suas raízes, apresentam-se perante José Luís como tendo origem em Luca, reforçando as 

ligações que conectam ramos e raíz, descendentes e grupo de origem, Casas ramo ou 

segmentares e Casa tronco. De acordo com José Luís, este reviver no pós-independência desta 

teia de relações entre Uma Lulik, Uma Lisan que ele considera as células da Nação, fortalece a 

união e a paz da Nação (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

A procura das raízes, o registo da genealogia76 e da topogenia, a celebração de cerimónias 

entre Casas têm relevância na actualidade pós-conflito e podem ser factores de estabilidade 

nacional ao aprofundarem as relações entre as Casas e ao darem um sentido de pertença e de 

identidade. Novamente, nas palavras de Guterres, agora sobre as conexões generativas da água 

a partir de Luca: 

 

“Os poderes sobrenaturais de alguns dos nossos antepassados… Eram os crocodilos 

que os transportavam, às vezes chegavam mais cedo sem esperar. …Quando precisavam 

de alguma fonte de água, os nossos avós transportavam a água de Luca. Chegavam lá, 

punham lá e depois saía a fonte. Em vários sítios, em Venilale, essa água vem de Luca. 

Aquela água grande de Baucau veio de Luca. É subterrânea, mas é criada. Uma cerimónia 

tradicional para criar água, para ter água e então a água fica ali. Deve ter [alguém que saiba 

dessas ligações generativas da água], mas tudo isso são poderes um bocado secretos. Como 

é que tu podes criar água? …Dizem que às vezes há coisas que se podem fazer em Timor, 

e noutros sítios já não se podem fazer…  

A divisão da fronteira de Timor foi antes da chegada dos Portugueses. Nai Lu Leke, 

Nai Tae Ka Aman, na altura eles mostraram: - Eu sou filho de Tasi (Mar). Quando eu falo 

para o Mar, ele recebe. O outro: - Eu sou filho do Sol e da Lua. Ok, é simbólico, mas mostra 

algum poder nas pessoas (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

As ligações generativas da água de Luca, o poder de criar povoamentos a partir da água 

potável, as ligações subterrâneas da água, o submundo, o poder sobre o mar, estudadas por 

Palmer (2015) e já abordadas no capítulo 2, são acentuados pelas partilhas de José Luís 

Guterres. A Gerasaun de Luca tem múltiplos significados, como sejam aqueles associados às 

ideias de linhagem, de topogenia, de capacidade de gerar água como fonte de vida para novas 

povoações. Os poderes lulik dos antepassados, e a paridade entre o governante de Wehali e o 

governante de Luca estão também aqui em foco.  

Há diversas narrativas sobre poderes lulik ligados ao mar, nomeadamente a de um crocodilo 

que trazia alimentos para o liurai “avô Tomás”, em Díli. Há também uma outra a propósito do 

pai de Clementino dos Reis Amaral, o meu interlocutor da narrativa biográfica anterior, que ia 

pescar com os pés em cima de um crocodilo, relatos aqui reproduzidos por José Luís e por 

                                                             
76 Durante o meu trabalho de campo, nas consultas que fiz no Arquivo Nacional de Timor-Leste e em diversas 

entrevistas a diferentes interlocutores, pude testemunhar que vários elementos de diferentes famílias estavam a 

fazer levantamentos documentais para escreverem a história das suas respectivas Casas.  
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Clementino Amaral que acompanhou o sobrinho nesta entrevista (Entrevista de José Luís 

Guterres 2018). Clementino e José Luís narraram cerimónias tradicionais nomeadamente em 

Suai com descendentes da Gerasaun de Luca, em que os oficiantes das cerimónias falavam para 

o mar, para a maré vazia para poderem tirar água para o ritual, e falavam para o búfalo, animal 

sacrificial que morria pelo poder da palavra, o que para ambos os interlocutores representa um 

poder espiritual muito forte. A potência Lulik que os antepassados de Luca possuíam e possuem 

é aqui evidenciada, assim como a observação de todos os preceitos relativos a Lulik. O respeito 

pelas tradições está interconectado com o poder, a autoridade política e a sociedade actual, e 

deve ser observado. 

Prosseguindo o fio narrativo dos antepassados, José Luís Guterres narrou vários episódios 

da vida política em que houve intervenção dos antepassados no sentido de o informar, apoiar 

ou de salvar a sua vida, em Maliana, Atabai, Viqueque, Bazar-Tete e em Díli. Um desses 

eventos prende-se com a água, uma cobra e a intervenção dos antepassados. 

 

“Eu, quando era vice-primeiro ministro, fui inaugurar a água para Díli, …em Comoro, 

…um projecto japonês. …Muita gente. Falou o director, …o embaixador, depois chegou a 

minha vez. Eu estava assim a falar, contaram que veio uma cobra preta grande, veio do 

outro lado da ribeira, com a água. Veio, …ficou a cinco metros de mim… [erecta] todo o 

tempo em que eu estava a falar… Toda a gente viu. Eu não [vi] porque estava a fazer o 

discurso. …Eu depois é que vi. …Depois de acabar de falar, a cobra foi por entre as pessoas 

e foi outra vez para o outro lado.  

…Eu perguntei…: - Vocês fizeram isto conforme a tradição?... - Fizemos...  

Disseram: - Só vieram para conhecer…. Nós apoiamos… Eu perguntei à …vice-

procuradora geral, que também tem ligação connosco, com Luca… Ela respondeu]: - A 

cobra é como soldado. Para mostrar que a Natureza está connosco…. Por isso é que eu 

agora, …em cada sítio onde eu vou, discurso: respeito à Natureza, aos antepassados. Falo 

sempre” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

José Luís Guterres apresenta a presença constante dos antepassados nesta narrativa que faz 

ressoar no presente relatos feitos a Palmer (2015), em que o elemento água (ribeira) e animais 

ligados à água (cobra de água) estão bem visíveis. Segundo Lúcio Sousa (2010, 252), “Likosaen 

é o nome localmente atribuído à maior cobra de Timor, que habita normalmente nas montanhas. 

O escuro, o oculto, da noite (da terra), tem assim uma dimensão reconhecida e temida no 

exercício da sua autoridade”. A referência ao nome Likosaen, ao oculto e à autoridade remetem-

nos para Luca e para narrativas já citadas. A deslocação da cobra da narrativa de José Luís pela 

água e a sua postura de atenção ao discurso dele, é interpretada pelo interlocutor, pelos 

oficiantes das cerimónias rituais que são habitualmente praticadas nas inaugurações e por outro 

elemento da Gerasaun de Luca, como o apoio dos antepassados à acção política de José Luís 

Guterres. A agência política dos antepassados na trajectória de José Luís e a conexão contínua 
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entre Luca e a água, no passado e no presente, parecem marcar presença neste trecho da sua 

narrativa. A água surge novamente como o eixo unificador das narrativas de origem dos lugares 

de povoamento, como o elemento de origem, o elemento gerador de vida que propicia as 

condições para os assentamentos humanos. José Luís fala da criação de fontes de água pelos 

antepassados que transportavam a água de Luca numa multiplicidade de lugares dispersos na 

ilha, especialmente na parte oriental. O poder dos lugares de assentamento associados a Luca 

tem múltiplas conexões generativas com a água. O poder de Luca consubstancia-se na 

capacidade de dar vida, de transportar consigo o conceito gerador de vida através da água. 

 

“Os velhos antigamente tinham mais ligação à Natureza, conheciam mais coisas… 

Eram pessoas que naturalmente tinham influência desde aquela altura até hoje…. É preciso 

ter realmente algum poder. Ninguém vai aceitar alguém que seja fraco…. Eu fico admirado. 

Só que hoje a gente não consegue fazer. O meu problema é esse. Nós nunca fomos treinados 

e já fomos educados de uma forma diferente. Talvez algum dia ainda venha a ser… O 

Xanana manda parar a chuva…. Na guerra, às vezes estavam cercados, mas veio o nevoeiro 

e salvou-lhes a vida.  

É por isso é que essa terra, Timor, …é sagrada. A gente não pode brincar. Isso tudo é 

poder divino” (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

 

José Luís Guterres atribui o poder a Lulik, à ligação à Natureza, ao divino. Os antepassados 

de Luca tinham acesso a esse poder que se manifestava em influência no passado, mas que tem 

ligação ao presente, um poder sagrado que deve ser respeitado e não pode ser transgredido. José 

Luís confessou-se admirador desses poderes aos quais não teve acesso por não ter recebido 

esses ensinamentos. Embora lamente não ter o mesmo poder que tinham os antepassados (e 

que, alegadamente, Xanana Gusmão também possuí) Guterres atribui a forma como exerce 

política aos ensinamentos transmitidos pelos antepassados, à agência política dos antepassados, 

numa dialéctica entre ancestralidade e descendência.  

 

A palavra na Casa de Luca 

 

José Luís e Clementino Amaral acreditam que os antepassados lhes transmitiram valores 

morais, nomeadamente os de cumprir o dever em nome de um colectivo, sem esperar nada em 

troca; de governar com o coração; de tratar as pessoas com respeito e por igual; e de não magoar 

ninguém. Clementino e José Luís identificaram características comuns aos membros da sua 

Casa. Estas características consistiam em diferenças na “maneira de ser”, e em atitudes de 

humildade, consciência da sua dignidade, igualdade no trato e amabilidade. De certa forma, 

estes ensinamentos inspiram os procedimentos de José Luís e são descritos como se fossem 
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intrínsecos à Gerasaun de Luca, ligando os governantes do passado aos políticos do presente 

que são membros da Casa liurai de Luca. A continuidade política da Casa é assim observada 

pela articulação entre os vivos e os antepassados.  

Há ainda uma forma de poder sobre os outros, associada aos membros da Casa de Luca. A 

forma como eles falam com as outras pessoas e a atenção das outras pessoas às palavras que 

dirigem à família Amaral de Luca, terá a ver, segundo Clementino Amaral, com a crença de 

que, no passado, se o liurai de Luca pronunciasse alguma palavra contra alguém, essa pessoa 

ficaria doente ou poderia morrer. José Luís sublinhou que as pessoas “quando se encontram 

connosco têm muito cuidado… Por isso também raramente a gente insulta ou tem má intenção 

para as pessoas. Há um controlo interno”, corroborou José Luís (Entrevista de José Luís 

Guterres 2018). Clementino Amaral, na sua interlocução com José Luís, acrescentou que existe 

uma transversalidade em que é feita referência ao dom, à força da palavra dos antepassados e 

ao exemplo dos pais e dos tios das gerações mais próximas. Estes informaram naturalmente os 

descendentes de Luca sobre como deviam falar e estar. De acordo com o testemunho de 

Clementino Amaral: “os katuas dizem: - …Os vossos antepassados, ...o liurai de Luca… basta 

só a palavra” (Entrevista de José Luís Guterres 2018). Esta convicção de José Luís quanto ao 

poder da palavra na Casa de Luca é tão forte que chegou a dizer-me que, quando ouve líderes 

políticos e religiosos com poderes de comunicação especiais, imediatamente procura saber mais 

sobre eles, presumindo, e muitas vezes confirmando, que realmente pertencem à Gerasaun de 

Luca.  

“Normalmente há-de aparecer sempre alguém que dá continuidade” (Entrevista de José 

Luís Guterres 2018), afirmou José Luís Guterres em entrevista, referindo-se à continuidade da 

governação política dos elementos da Casa na chefia do suco de Luca. José Luís deu três 

exemplos interrelacionados. O primeiro caso reportava-se ao pai de José Luís, Paulo Guterres 

que não era de Luca, mas liurai de outro suco de Viqueque, e que assumiu funções governativas 

no suco quando “Luca precisou”. A escolha recairia normalmente sobre o irmão mais velho 

daquela geração de irmãos: Leão, Clementino e Epifânia Amaral,. mas a solução passou por 

adoptarem o cunhado, Paulo Guterres, como irmão (Entrevista de José Luís Guterres 2018).  

Sobre a continuidade da participação da Casa no partido político que fundou, a Frenti-

Mudança, José Luís referiu em entrevista que o seu primo Riki, filho de Clementino Amaral 

estava a entrar na política de uma forma “natural” e que foi logo escolhido como secretário do 

partido. José Luís referia-se na altura a deixar a presidência da Frenti-Mudança e a ser 

conselheiro independente, regressar à carreira diplomática e dar espaço à renovação por via das 

novas gerações (Entrevista de José Luís Guterres 2018). 
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José Luís tem uma visão das múltiplas participações dos membros da Casa de Luca na 

política como um projecto familiar, em que cada parte se complementa para um todo que serve 

um bem nacional:  

 

“Na Indonésia, esteve lá o meu tio [Clementino Amaral]. Na Comissão dos Direitos 

Humanos, comunicámos, mas uma relação familiar. Eu sei que o tio está a cumprir o dever, 

mas não é apoiante da Indonésia…. O Xico [irmão Francisco Amaral] sofreu feridas de 

guerra. Cirilo, o outro irmão também ferido de guerra... eram comandantes [da Resistência] 

…na altura…. A família toda, cada um cumpriu o seu dever. Mas também porque o tio, na 

altura, era aqui uma figura no tempo da administração indonésia. Então, havia um certo 

equilíbrio. Eu tinha primos que eram comandantes das milícias indonésias. [Acabávamos 

por estar] em vários sítios. Em Viqueque havia sempre protecção. O tio que era chefe no 

Parlamento indonésio, militares… A família cobria-se. [O tio acabou] por ser um protector 

de toda a família. …Há sempre alguém aqui, outro ali [em termos de representatividade 

política, ao longo dos tempos]…. Mas eu acho que há um poder que ajuda” (Entrevista de 

José Luís Guterres 2018).  

 

De acordo com José Luís Guterres, o cumprimento do dever de cada um na sua posição 

estratégica permitiu a sobrevivência e a protecção da Casa, do todo, da unidade familiar, 

sobretudo numa conjuntura de guerra como a da ocupação indonésia.  

 

Conclusão 

 

Neste capítulo, procurei analisar características da narrativa auto-biográfica que José Luís 

Guterres me possibilitou no âmbito da longa e profunda entrevista que me concedeu, com 

enfoque na história da sua vida política. A sua narrativa biográfica, a complexidade da 

trajectória pessoal e familiar e a riqueza de experiências políticas que vivenciou, interligam os 

três tempos político-administrativos de que tenho vindo a tratar.  

A trajectória de José Luís Guterres, membro do tronco central da Casa liurai de Luca, 

permite reflectir sobre a importância da sua educação de elite e da sua interacção com as elites 

na sua formação política, na constituição dos partidos políticos em 1974, neste caso da 

ASDT/Fretilin, partido ao qual pertenceu e que representou na resistência diplomática no exílio. 

O seu percurso político colocou-o primeiro em Portugal como quadro da Fretilin em formação 

para logo se tornar seu representante no exterior e como agente relevante no processo de 

descolonização e de autodeterminação do Povo Timorense, na sequência da ocupação indonésia 

que durou vinte e quatro anos.  

Internacionalmente, José Luís Guterres esteve em contacto com líderes políticos em 

diversos países, primeiro em Portugal com os agentes políticos da descolonização e na Europa 
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com os diversos movimentos independentistas, depois em Moçambique com Samora Machel, 

na África do Sul com Nelson Mandela e Oliver Tambo, mais tarde na ONU. Ele acompanhou 

as sucessivas reorganizações pelas quais a Resistência Timorense passou e o protagonismo que 

a representação externa diplomática da Resistência foi assumindo na luta pela autodeterminação 

e pela independência do Povo Timorense. Foi deste longo e intenso período da Resistência que 

José Luís guarda as memórias mais significativas.  

A nível nacional, ele conviveu desde o tempo do ensino nos seminários católicos 

portugueses com aqueles que viriam a ser os principais líderes políticos timorenses durante a 

formação dos partidos políticos, durante a Resistência Timorense e no pós-independência da 

RDTL. Na RDTL, José Luís Guterres integrou diversos governos timorenses, em vários cargos, 

desde a primeira legislatura, quer inserido na Fretilin, quer na dissidência no seio da Fretilin 

contra as tentativas de “apropriação de Mari Alkatiri do património comum da Fretilin”, 

temática abordada por vários autores. As divergências entre Guterres e Alkatiri levaram 

Guterres a fundar um novo partido, a Frenti-Mudança que participou em várias coligações 

partidárias e que permitiu a formação de outros governos. José Luís Guterres integrou estes 

governos em cargos ministeriais sucessivos e ascendeu ao cargo de vice-primeiro ministro. Se 

é verdade que diversos membros da casa liurai de Luca integraram diversos governos da RDTL 

e desempenharam distintos cargos diplomáticos, José Luís Guterres foi aquele que ocupou as 

funções mais proeminentes nos cargos políticos e diplomáticos, mais posições nos sucessivos 

governos e por mais tempo, na RDTL. Veja-se a Figura 5. Tabela dos Membros do Governo e 

Diplomatas da RDTL da Casa Wedah Canlor. 

José Luís Guterres reflecte na sua narrativa biográfica sobre a Casa de Luca como um todo, 

constituído por membros políticos posicionados em diversos postos estratégicos de forma a 

assegurar a sobrevivência e a salvaguarda política da Casa. Neste capítulo, sublinhei também o 

modo como este interlocutor analisa a sua biografia política através da evocação da agência de 

Lulik e dos antepassados. Este aspecto, argumento nesta tese, permite-nos pensar a Casa e os 

antepassados de Luca como verdadeiros agentes políticos da actualidade timorense. 
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CAPÍTULO 7  

 

RESISTÊNCIA E DISSIDÊNCIA   

 

Neste capítulo, analiso a narrativa biográfica de António Tomás Amaral da Costa, também 

conhecido pelo nome de código da Resistência Aitahan Matak, com especial relevância para a 

sua trajectória política a partir da criação da ASDT / Fretilin, em 1974 e aspectos do seu 

percurso na Resistência.  

A sua origem de Uaibobo, zona montanhosa e periférica por contraposição à centralidade 

litoral (foho e fehan), a sua pertença a uma Casa-ramo ou segmentar da Gerasaun de Luca e a 

sua identificação contínua com a centralidade do grupo de origem de Luca, permite abordar 

questões sobre elite e hierarquia, centro e periferia.   

Examino o itinerário político significativamente complexo e social de Amaral da Costa a 

partir do interior do território timorense, a sua interacção com os líderes do comité político e da 

frente armada da Resistência durante o período de ocupação indonésia de Timor-Leste (1975-

1999), nomeadamente a sua crescente influência e ascensão política na Resistência, com relevo 

para a frente clandestina. Analiso a sua participação em eventos marcantes dos diferentes 

períodos da Resistência. 

Investigo também a sua dissidência política e o projecto político subjacente, a partir do fim 

da Resistência e durante o pós-independência, nomeadamente com a criação do CPD-RDTL. 

Amaral da Costa Amaral da Costa pertence a uma transição social da Gerasaun 1975 para a 

Gerasaun Foun, o que permite debater as continuidades e descontinuidades entre as duas 

gerações sociais timorenses e as suas reivindicações. 

Analiso o papel da Gerasaun de Luca, a sua identidade política e social, as reivindicações 

de participação política dos liurais, assim como a sua preocupação com a investigação histórica 

e genealógica.  

 

1. Percurso biográfico: o período colonial e a importância dos liurais de Luca na transição 

pós-colonial 

 

António Tomás Amaral da Costa nasceu no suco de Uaibobo, posto administrativo de Ossú, no 

município de Viqueque, em 1957. Segundo o próprio, o seu nome “português, de baptismo”, 
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António Tomás Amaral da Costa, tem um significado especial quando traduzido para Tétum: 

“Amaral… na Língua Tétum é Aman ba Nasaun [que significa na Língua Portuguesa: Pai da 

Nação]… e Aman de Timor [Pt: Pai de Timor] (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023). Amaral da Costa reivindica, desta forma directa e inscrita no seu nome, a 

centralidade da família Amaral na nacionalidade e na identidade timorense, assim como na 

autoridade política. O apelido Amaral é comum aos liurais da Casa Liurai de Luca e aos seus 

descendentes, salvo raras excepções, consubstanciando identidade familiar e hierárquica. Ao 

longo das entrevistas que ele me concedeu, esta centralidade que reivindica no nome77 vai-se 

associando à ligação política do antigo reino de Luca, ao território que corresponde ao que é 

hoje a RDTL e ao grupo de origem liurai de Luca. Esta narrativa biográfica e familiar engaja-

se igualmente, segundo Amaral da Costa, no papel primordial que os liurais desempenharam 

na história de Timor-Leste.  

A família onde Amaral da Costa nasceu teria exercido nas hierarquias locais um papel 

preponderante, sendo o seu pai recordado como uma figura cimeira da estratificação local. Este 

interlocutor recordou assim os seus pais: 

   

O meu pai [era] Marcos Tomás do Amaral e minha mãe Maria Madalena da Costa. O 

meu pai pertence [à aristocracia] como dato, …conhecido e respeitado. Colaborou com a 

administração portuguesa nos recenseamentos e inquéritos e no tempo indonésio também, 

[dada a posição social que ocupava].  

Quando montava a cavalo tinha de subir através de um homem, pela sua posição social. 

Não compreendo porque tinham de servir o meu pai assim. Ele tinha primos, mas só tinham 

este procedimento com ele. Ele não obriga[va], mas era tradição” (Entrevistas de António 

Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Os datos em Timor pertenciam à aristocracia e eram chefes políticos de domínios 

territoriais de variados níveis menores que os reinos, durante o tempo de vigência política dos 

mesmos. O estatuto reflectia a antiguidade e autonomia dos seus domínios territoriais em 

relação a outros. Eles respondiam directamente ao koronel bote. Diversos autores têm mostrado 

que os datos, mesmo no período final da colonização portuguesa, pareciam gozar de um certo 

grau de autonomia e tinham autoridade para lidar com os assuntos das suas chefaturas, 

sobretudo com a resolução das disputas internas, heranças e terras, organizar os respectivos 

habitantes para as tarefas quotidianas, trabalhos comunais e actividades rituais (Molnar 2011, 

                                                             
77 Segundo Rui Feijó, “a prática de nomeação assume… uma feição de mecanismo universal de referência social, 

no qual convergem… a identificação através da individuação de cada elemento no conjunto do grupo alargado… 

e a vinculação desse mesmo elemento a um grupo social mais restrito, que identificamos com os seus parentes 

(através da partilha de “nomes de família”) (Feijó 2008, 144). 
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109-110). 

Até aos anos de 1960 e na área de Viqueque estudada por David Hicks, ser membro de 

uma Casa determinava o estatuto social, ao mesmo tempo que atribuía prerrogativas políticas, 

económicas, residenciais e religiosas. Os datos tinham menos prestígio que os liurais, mas mais 

que os plebeus. Apesar de nenhum adulto aristocrático poder descer de estatuto, o filho de um 

aristocrata poderia, e ainda que o casamento entre pessoas de estatuto diferente fosse possível, 

era desencorajado (Hicks 1983, 25-26). As quatro categorias sociais de liurais, datos, ema reino 

e ata eram reconhecidas pelo regime colonial e eram conhecidas variantes locais. A 

classificação hierárquica também estava contida em categorias étnicas. No suco de Caraubalo 

(Viqueque), estudado por Hicks (2012), duas aldeias eram comunidades dato e cinco eram 

habitadas por ema reino. Em Viqueque, município ao qual o suco de Luca e Uaibobo pertencem, 

algumas das Casas cimeiras pertenciam à primeira categoria (dos liurais) e outras à segunda 

(dos datos). O exercício de funções de prestígio para o escalão nativo no funcionalismo público 

estava destinado na sua maioria a membros de Casas liurai ou de casas dato abastadas (Hicks 

2012, 59-60). A proeminência do estatuto social do pai de Amaral da Costa, apesar de dato de 

um segmento periférico da Casa de origem de Luca ou Casa-ramo, passou também pela sua 

associação à administração portuguesa e mais tarde à administração indonésia, quando era 

chamado a colaborar. A sua cooptação relacionava-se com a posição social e o reconhecimento 

da sua ascendência sobre a população (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-

2023).  

Ainda que, no âmbito da política timorense, a Casa estivesse na base da atribuição dos 

cargos políticos e rituais, o posto de chefe de suco poderia ser desempenhado por um dato ou 

um liurai, posições sociais elegíveis para cargos políticos de suco acima do nível da aldeia, 

sendo os mais importantes os de macair fukun, dato ua'in e chefe. Ainda que parecesse haver 

uma certa co-habitação entre aristocracia e “realeza” em diversas áreas, a discriminação entre 

datos e liurais permaneceu clara na década de 1960, reificada na prerrogativa de frequentar 

certas escolas e aceder a certos cargos na administração colonial (Hicks 1983, 27-28). Nas 

entrevistas, apesar de expressar claramente o estrato social do seu pai como dato, Amaral da 

Costa identifica-se com o estatuto de liurai, como veremos ao longo deste capítulo.  

A hierarquia também se articula com a proveniência e a localização geográfica e isso está 

implícito nos termos “fehan” (Pt: litoral) e “foho” (Pt: montanha), que é importante abordar 

neste contexto, dada a relação entre Luca e Uaibobo e a localização de ambos. Fehan é um 

termo que conota a “superioridade” das culturas litorais, como Luca que se situa na costa Sul, 

e que também é observada noutras regiões do Sudeste Asiático. Foho é conotado com a 
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inferioridade das culturas das montanhas, sendo que Uaibobo se situa numa zona montanhosa. 

Interlocutores de zonas montanhosas, como Amaral da Costa, defendem a primazia de foho pela 

precedência, por se considerarem os primeiros habitantes de Timor-Leste. Foho também 

transporta uma acepção discriminatória entre as pessoas que residem no campo e a ideia de 

“superioridade” atribuída aos moradores das cidades. Hicks (2012) argumenta que fehan e foho 

foram moldados pela presença europeia e marcaram distinções evidentes, o que se aplicaria 

pelo menos até ao período da infância de Amaral da Costa. Segundo o mesmo autor, hoje, o seu 

contorno quase imperceptível identifica mudanças na identidade social em processo. Ainda que 

discrimináveis pela linguagem, fehan e foho integraram-se na reformulação da categoria ema 

timor, enquanto se dissipam as distinções entre as categorias de liurai, dato e ema reino (Hicks 

2012, 59-60, 76). Sobre este tema, Amaral da Costa defende a precedência de foho, mas também 

a centralidade política e ritual de Luca no passado.  

Amaral da Costa também defende a importância sócio-política dos liurais na actualidade. 

Ao longo das entrevistas, ele reforçou a importância da posição do grupo de origem de Luca, 

relatando que as Casas de Ossu Ossuroa (Município de Viqueque) procuravam casar-se com 

mulheres deste grupo de origem, como forma de ascenderem socialmente. O casamento age 

como catalisador nos dois grupos que desejam explorar as possibilidades para benefícios de 

cooperação, ampliando o seu alcance social (Hicks 2004, 96). 

Amaral da Costa faz a sua ligação ao grupo de origem de Luca por via da linhagem, 

sinalizando que o antepassado que fez a ligação entre o tronco central de Luca e o ramo 

periférico de Uaibobo foi o liurai de Luca, Tomás Amaral, de quem este interlocutor herdou o 

nome. Esta identificação com o grupo de origem de Luca, por parte de Amaral da Costa, tem 

sido desenvolvida por ele no âmbito da sua investigação sobre a história familiar sobretudo de 

Luca e Uaibobo, mas com informações mais abrangentes sobre a Gerasaun de Luca, 

mencionando conversas com anciãos e pesquisa de arquivos. De facto, Amaral da Costa 

pesquisa a história familiar de Luca, estuda também períodos da história timorense na qualidade 

de membro do Comité de Historiadores 25, como desenvolverei no fim deste capítulo, e é 

membro do “Senado dos Liurais” – organismo que promove a participação dos liurais na 

política.  

Proveniente do suco de Uaibobo, Amaral da Costa estudou em Ossu, posto administrativo 

ao qual Uaibobo pertence, no Colégio de Santa Teresinha do Menino Jesus, de 1967 a 1972 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). No ano lectivo de 1967-1968 em 

que Amaral da Costa ingressou no colégio, houve um aumento exponencial dos matriculados 

que ascendeu aos 450 alunos (Fraile 2017, 50). Como explicitou numa das nossas conversas, 
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depois de Ossu, Amaral da Costa foi aluno da Escola Técnica de Fatumaca da Congregação dos 

Salesianos, em Baniwaga (Baucau), que ministrava o ensino técnico e industrial. Porém, como 

não conseguiu ingressar no curso perspectivado, mudou para o Externato em Lahane, em Díli. 

Deixou a escola pouco depois de ingressar na vida política quando da formação dos partidos 

políticos timorenses (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

2. A turbulência política de 1974-1975 e a invasão indonésia 

 

Com a formação dos partidos políticos timorenses, Amaral da Costa integrou a Associação 

Social Democrata Timorense (ASDT). Depois do 25 de Abril de 1974, ficou a residir com a 

família de Nicolau dos Reis Lobato, porque Mariazinha Lobato, irmã de Nicolau era casada 

com um primo de Amaral da Costa. Segundo o meu interlocutor, o apelido dos Reis era 

atribuído apenas aos descendentes dos liurais, representando um marcador de distinção social.  

Nicolau dos Reis Lobato, depois de várias promoções no exército português onde cumpriu 

o serviço militar obrigatório, regressou à vida civil em 1968. Como funcionário da 

administração portuguesa ele teve conhecimento das lutas de libertação africanas e dos seus 

líderes, e por intermédio de funcionários de outras colónias que trabalhavam em Timor leu 

também os seus primeiros livros. No seguimento da revolução em Portugal que abriu caminho 

para a formação dos partidos políticos em Timor-Leste, já abordada no Capítulo 4, Lobato 

abandonou a administração portuguesa para se dedicar em exclusivo à criação da ASDT. A 

ASDT defendia a autonomia progressiva com vista à independência, o direito à independência 

e o repúdio do colonialismo e do neocolonialismo (Gusmão 2018, 448). 

Amaral da Costa participou na ASDT e acompanhou a política do partido que se viria a 

transformar pouco tempo depois na Fretilin. Amaral da Costa iniciou-se nas lides políticas da 

ASDT como estafeta, o que apesar de constituir uma posição inicial, já era uma função de 

confiança aos 16 anos, pela sua afinidade com Nicolau Lobato. Lobato constituía, juntamente 

com Xavier do Amaral, o núcleo da ASDT, com quem Amaral da Costa conviveu neste período 

e de quem terá sido “moço de recados” entre 1974 e 1975, em simultâneo com a frequência das 

aulas no Externato de São José, em Lahane (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023). 

Amaral da Costa vivenciou um período político muito activo e turbulento de formação dos 

partidos, lutas pelo poder, golpe da UDT e contra-golpe da Fretilin, e da invasão indonésia, 

abordado no capítulo 4. Como testemunha Amaral da Costa:  
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“Perante esta situação, não sabíamos para onde ir. Éramos quase todos estudantes. 

Arrumámos as bagagens dentro das malas feitas com latas de petróleo de fabrico caseiro 

chinês.  

Perguntámos aos colegas… de Vemasse… como poderíamos chegar [lá], passando 

pelas montanhas. Propuseram-nos… [um itinerário para] alcançar a nossa terra. E nós[,] 

garotos da escola, de calções curtos com mochila às costas, desejávamos imenso… 

regressar para a nossa terra. Contudo, estávamos muito tristes só de pensar quando 

chegaríamos a Vemasse” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 426). 

 

A partir de Setembro de 1975, os militares indonésios conduziam operações 

transfronteiriças destinadas a minar a posição da Fretilin. Em Outubro de 1975, os militares 

reforçaram estas operações através de ataques aéreos, marítimos e terrestres combinados em 

larga escala e que resultaram na ocupação de povoações-chave no distrito ocidental de Timor-

Leste de Bobonaro (CAVR 2013, 10). Neste período, Amaral da Costa frequentava aulas para 

aprender a alfabetizar e preparar a população para se defender face à iminente invasão 

indonésia:  

 

“Vicente Reis [líder e ideólogo da Resistência Timorense] recrutou estudantes que 

estavam no 1.º [e] 2.º ano... A duração da escola era de três meses para os mais avançados 

e para nós era apenas dois meses. Após o curso, éramos distribuídos pelos postos e quando 

surgisse a invasão, tínhamos de levar a população para as montanhas, com o objectivo de 

conhecer[em] bem a política e depois poderiam vir para as cidades. Com a invasão, todos 

os timorenses devem ir para as montanhas. Perderão os seus bens e vidas. Dito e feito. 

Desde… 20 de Agosto a 7 de Dezembro, o tempo era empregado [n]a preparação da força 

política. Eram três os tópicos: preparação política, preparação de mantimentos e 

consciencialização do povo. 

No dia 28 de Novembro [de 1975] à tarde, quando foi da proclamação da 

independência, Nicolau disse que era necessário levar o povo para as montanhas, educá-lo 

bem e fazê-lo regressar depois para as vilas e as aldeias… Embora o povo possa conviver 

com o inimigo, mas como já foi politizado, ele é conscientemente nacionalista e nunca 

cederá o coração à Indonésia” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 433). 

 

3. Imersão e ascensão na Resistência Timorense 

 

Nicolau Lobato foi responsável pela criação das Falintil e definiu a estratégia da luta popular e 

prolongada. “A Fretilin e as Falintil, na personificação do Nicolau Lobato, forja a consciência 

nacional” da assunção do controlo do território e da formação de um governo de facto (Gusmão 

2018, 454). Juntamente com o comandante Nicolau Lobato, o nosso interlocutor evacuou para 

as montanhas. Nas entrevistas dadas por Amaral da Costa, ele descreveu o seu envolvimento 

directo com os líderes da Resistência Timorense desde o início do processo, em diversas regiões 

do território. O objectivo era recolher e gerir a distribuição de comida em regiões-chave 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  
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Amaral da Costa trabalhava então na logística, na Secretaria da Economia e Alimentação 

(Seka) e foi também escolhido para a Força da Defesa e Segurança que operava sob a orientação 

das Falintil (Amaral da Costa in Sousa 2014, 432). Posteriormente, ele passou a desempenhar 

funções mais exigentes na logística, nas forças de segurança, na segurança das munições e da 

alimentação das Falintil, na politização das populações, nas funções de assistente político e de 

secretariado de chefes de aldeia. Segundo o meu interlocutor, gradualmente e num curto espaço 

de tempo, foram-lhe atribuídas mais funções e de maior responsabilidade, possivelmente fruto 

do seu trabalho e das suas interacções. Amaral da Costa relatou que nesta altura tinha ido 

participar na evacuação da população de Ossu para a base de apoio da Ponta Leste. A população 

estava distribuída pelos cinco sucos de Ossu, um dos quais o seu, de Uaibobo. Depois da 

evacuação, Amaral da Costa assumiu cargos políticos na doutrina política do povo, na educação 

para a disciplina, no estudo de como o povo percebia as ideias políticas e militares da 

Resistência. Amaral da Costa assumiu também o cargo militar de comandante de secção do 

material de guerra, nos primeiros anos da Resistência (Entrevistas de António Tomás Amaral 

da Costa 2017-2023).  

Amaral da Costa, na altura jovem, com cerca de 18 a 20 anos, continuou a progredir na 

Resistência por via dos cargos que lhe eram atribuídos. Ele continuou a conviver com figuras 

de proa da Resistência e com famílias ligadas ao governo da Proclamação Unilateral da 

Independência: Nicolau Lobato, Xavier do Amaral e Vicente Reis (membros do primeiro 

governo), Ma’Hunu, comandantes David Alex, Olagari, Sabika, Mauk Moruk e Rogério 

Lobato. Trabalhou com os então dirigentes da Resistência, alguns dos quais são actualmente 

figuras de Estado do pós-independência: José Alexandre Gusmão - Kay Rala Xanana Gusmão 

(Presidente da República, Primeiro-Ministro e Ministro do Planeamento), Francisco Guterres 

Lu-Olo (Presidente da República), Taur Matan Ruak (Primeiro-ministro), Lere Anan Timur 

(Chefe de Estado Maior das Forças de Defesa de Timor-Leste).  

Nas conversas com Amaral da Costa, ele realçou existirem ligações de alguns dos líderes 

da Resistência às Casas liurais e as tensões que por vezes emergiam por referência à história 

da sua família e às suas ligações ao Catolicismo no período colonial, o que ia contra as 

orientações da Fretilin.  

 

“Depois de 1975, quando nós regressámos, um grupo… não gostou da adoração dos 

meus pais a Santo António de Pádua em Uato-Lari... O meu pai sempre lev[ou] a estátua 

[de Santo António] até ao Matebian. Diziam que a Fretilin não gostava desta adoração e 

que o filho [ele próprio] andava junto do Xanana Gusmão e que era comunista.  

O [meu] pai não assumiu nenhum cargo político. Fugiram para o mato [durante] três 

anos e depois renderam-se. O pai era sempre chamado para fazer interrogatórios e sempre 
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vigiado. Queriam mandá-lo para Ataúro, mas não o enviaram porque pensaram que [eu] 

tinha morrido. Não podiam trocar fotografias e muito menos arquivar. Não havia nenhuma 

comunicação [com a] família por ser perigoso (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023).  

 

As tensões existentes na Resistência chegaram a ter consequências violentas para Amaral 

da Costa: foi preso por três vezes. Da primeira vez, foi libertado por Xanana Gusmão e 

Ma’Hunu. Da segunda vez, foi preso sob a acusação de defender a ideologia social-democrata, 

como Francisco Xavier do Amaral (Amaral da Costa in Sousa 2014, 436; Audiensi Publik 

Nasional 2005, 3). Ele chegou a ser acusado de ser contrário à causa da Fretilin, com referências 

a situações vividas no período colonial, sendo mesmo invocadas formas de exercício do poder 

por parte do pai de Amaral da Costa ocorridas quase vinte anos antes. Diversas tensões sociais 

e religiosas faziam-se sentir no seio da Resistência. A Fretilin era composta, segundo 

informações do próprio interlocutor, por um grupo mais moderado e por um grupo mais 

revolucionário. Nesse contexto, elementos que se identificariam com o último grupo poderiam 

não ver com bons olhos a religiosidade conhecida dos pais de Amaral da Costa. Considerando 

que não fazia parte do ideário comunista, esta ala terá colocado Amaral da Costa sob vigilância. 

As comunicações de Amaral da Costa com a família e sobretudo com o pai, do qual parecia ser 

mais próximo, estavam impossibilitadas pelo perigo que representaria para si, para a 

Resistência e para a sua família, e também possivelmente por tensões no interior da Resistência. 

Como pai de um membro da Resistência em ascensão, o pai de Amaral da Costa era vigiado e 

interrogado pelos militares indonésios. A referência de que queriam prendê-lo em Ataúro pode 

reportar-se à posição aristocrática do pai de Amaral da Costa, dado que Ataúro era conhecido 

como a prisão dos liurais (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

 

 “A minha terceira prisão, ordenada pelo adjunto Sola, deu-se quando Xanana 

[acompanhado de mais três pessoas]… tinham ido a Los Palos. Foi uma retaliação. 

Acusaram-me de que na Revolta de 1959, o meu pai foi roubar bens e búfalos deles…  

E no regresso dos quatro de Los Palos, eu fiquei livre. A respeito de mim, Xanana disse: 

- Ele é a pessoa que quando está emocionada, fala sem controlo. Pergunto-vos com que 

balas vocês fizeram os tiroteios? Se ele fosse mau, todo o material que estava em seu poder 

entregava aos inimigos que de certeza ficariam muito contentes. Foi ele quem guardou 

muitas munições. Mas nada disso fez. É sinal de que essa pessoa é nossa! É por isso que 

temos de libertá-lo” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 435-436). 

 

As tensões que se viviam no interior da Resistência também incorporavam “rivalidades” 

entre Casas, disputas de posições sociais e divergências de opiniões quanto à religião. Amaral 

da Costa releva a questão social nestas tensões e relembra que os membros do Comité Central 

e a facção revolucionária da Fretilin se posicionavam assumidamente contra o colonialismo, os 
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liurais e seus descendentes com quem não queriam interacções porque conotavam os seus 

antepassados como servidores do colonialismo e exploradores do povo. Amaral da Costa 

trabalhava activamente para que isso não acontecesse, como me explicou. “Estávamos todos 

dentro da prisão, os filhos dos liurais. Nós não fizemos nada porque uns morriam, outros viviam 

[e tinham receio das represálias] (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

O papel dos liurais na mobilização da população durante a Resistência foi, no entanto, 

reconsiderado por este interlocutor, adensando as tensões que marcam a trajectória dos 

descendentes dos liurais de Luca e dos liurais em geral durante este processo histórico. 

“Quando o camarada Vicente Reis regressou de Portugal, disse para aproveitarem os filhos dos 

liurais para levar a população para cima, porque se formos só nós [líderes da Resistência] a 

falar, a população não acredita” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

A forma como os liurais vão integrando a história, como agentes ambivalentes no arranque 

da Resistência, começa aqui a ficar mais clara. Por um lado, são considerados como 

exploradores e colonialistas; e, por outro lado, podem ser vistos e cooptados como importantes 

colaboradores da Resistência para interacção com a população, como vimos no Capítulo 4. 

Nas entrevistas e nos testemunhos publicados de Amaral da Costa, as referências a Nicolau 

Lobato terminam aproximadamente em 1978, ano do seu assassinato. A narrativa de Amaral da 

Costa fica cada vez mais marcada pela proximidade crescente a Xanana Gusmão. Podemos 

supor, como argumenta Catherine Arthur (2019, 146, 157-159, 164-165), que a convivência 

e proximidade com os líderes carismáticos e populares possam representar a adaptação da sua 

auto-apresentação visual e discursiva a narrativas nacionalistas, a fim de serem incorporadas na 

imaginação popular como a personificação do carácter nacional, e associar-se a símbolos de 

luta, sacrifício e sofrimento. 

 

4. O “Levantamento de Kraras” e o reassentamento em Luca (Lalerek Mutin) 

 

“Nos ataques a Matebian morria muita gente…  

No dia 7 de Novembro [de 1978] caíu uma bomba sobre um esconderijo onde a população 

do suco de Uaibobo se refugiou. A explosão da bomba movimentou a pedra e fechou a 

entrada. As 30 famílias num número de 79 pessoas ficaram soterradas e aí morreram. Eram 

as populações do nosso suco” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 436). 

 

Este relato de violência extrema mostra as situações de horror vividas pelos timorenses. 

Entre Agosto e Dezembro de 1977, as tropas indonésias concentraram-se no Oeste e centro do 

território timorense. Em meados de 1978, o ponto de viragem nas operações militares 

indonésias contra o centro e o Leste culminou no ataque indonésio ao Monte Matebian, que 
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envolveu meios terrestres, navais e aéreos (CAVR 2013, 226). O testemunho de Amaral da 

Costa do massacre da população do seu suco e da morte de uma parte significativa dos seus 

parentes próximos e queridos é muito marcante e foi descrito na primeira pessoa. 

A nomeação de Amaral da Costa como assistente do Comité de Zona e chefe do Conselho 

Democrático Revolucionário (CDR), para organizar o refúgio das populações nas montanhas, 

reflecte proximidade crescente ao núcleo dirigente da Resistência (Sousa 2014, 436). O 

assassinato do comandante supremo da Resistência, Nicolau Lobato, no dia 31 de Dezembro 

de 1978, a captura de Xavier do Amaral e a morte de muitos líderes da Resistência pelos 

militares indonésios, nos anos imediatos, forçou a reorganização da Resistência (CAVR 2013, 

445). A partir de 1979, a guerrilha passou a ter uma frente armada e outra de ação civil 

(“urbana” ou clandestina). Segundo Amaral da Costa, a “guerrilha urbana no meio da população 

servia para criar antagonismos e dar informações ao mundo internacional que a guerrilha 

armada continuava” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). Começou a 

preparar-se a nova geração para a direcção da frente de combate para re-orientar a guerra, num 

momento em que a população estava nas mãos do inimigo e um pequeno grupo resistia na 

montanha, alegou Amaral da Costa. O número de elementos do Comité Central da Fretilin foi 

reforçado a fim de reorganizar as forças armadas. 

 

“A Conferência de 3 a 8 de Março de 1981 resulta na divisão [da Resistência] em três 

frentes [armada, clandestina e externa ou diplomática], e na concentração dos cargos de: 

chefe da delegação [externa] da Fretilin, terceiro Presidente da República e presidente da 

Fretilin na pessoa do Abílio Araújo, que se encontrava fora do território timorense.  

Kay Rala Xanana Gusmão assume o cargo de comissário político nacional e 

comandante-em-chefe das Falintil, como número um” (Entrevistas de António Tomás 

Amaral da Costa 2017-2023).  

 

Na reorganização da Resistência, Amaral da Costa segundo o seu testemunho tinha funções 

de quadro médio, no meio de cinquenta e nove pessoas. O Comité Central da Fretilin foi 

reestruturado, sendo o nome do órgão de governo, o de Conselho Revolucionário da Resistência 

Nacional (CRRN). Amaral da Costa pertencia ao Conselho Político e era membro do grupo de 

trabalho de Ma-Hudo Keran Kdalak. Integrou uma organização chamada Milícia Popular de 

Libertação Nacional (Miplin), criada pelas Falintil como antecipação à invasão em larga escala 

das forças armadas indonésias (CAVR 2013, 198). O Comité Central indigitou Amaral da Costa 

para organizar a resistência junto das populações das cidades (Entrevistas de António Tomás 

Amaral da Costa 2017-2023). 

A 23 de Março de 1983 foi assinado um acordo de cessar-fogo entre as Forças Armadas da 

República da Indonésia (MI: Angkatan Bersenjata Republik Indonesia) conhecidas por ABRI 
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e as Falintil. O cessar-fogo deu à Fretilin a oportunidade de abordar as populações e explicar a 

importância da luta. A rede clandestina expandiu-se particularmente nos distritos orientais onde 

a Fretilin e as Falintil eram mais activas. No entanto, os militares indonésios continuaram 

arbitrariamente a deter e a torturar suspeitos de pertencerem à rede clandestina. A morte de civis 

timorenses durante o cessar-fogo e os casos contínuos de violação sexual aumentaram as 

tensões, ao ponto de explodirem na violência de 8 de Agosto de 1983.  

O cessar-fogo quebrou-se com uma série de levantamentos nos distritos de Viqueque e 

Lautém. Mais uma vez, os militares responderam com a detenção generalizada de civis e outras 

graves violações dos direitos humanos. Vários eventos, entre os quais um ataque das Falintil a 

uma base militar indonésia em Buicaren, na região de Kraras (Viqueque), resultou na morte de 

catorze elementos indonésios do Batalhão Zipur (engenharia) (CAVR 2013, 548, 1288, 1549). 

Amaral da Costa participou no “Levantamento de Kraras”, após o rompimento do cessar-fogo, 

com a Miplin, organização sob a sua responsabilidade e viria a ser identificado e preso em 

resultado desse envolvimento (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

Em resposta a esses levantamentos ou ataques, a Indonésia lançou a Operasi Persatuan 

(Pt: Operação Unidade). O governo indonésio declarou estado de emergência e cinco dias 

depois o Presidente Soeharto ordenou a “limpeza total” da Resistência armada. Os militares 

indonésios realizaram uma repressão massiva nos distritos de Viqueque e Lautém, que alastrou 

a outras áreas do território. Especialmente nos distritos orientais de Viqueque, Lautém e Baucau 

houve massacre de civis, o deslocamento forçado da população civil para outras áreas e a 

escravidão sexual de mulheres da região (CAVR 2013, 1549, 1550). Tal como noutras 

operações, suspeitos de pertencerem à rede clandestina da Resistência, particularmente 

elementos das milícias auxiliares civis timorenses treinadas para coadjuvar as forças militares 

indonésias, da Hansip e da Ratih que tinham participado expressivamente nos ataques às forças 

militares indonésias, foram alvo de detenção arbitrária e tortura. Muitos membros da 

Resistência fugiram das suas casas para se juntarem às Falintil. No entanto, o peso do ataque 

das ABRI recaiu sobre os cidadãos comuns, particularmente nas famílias daqueles que tinham 

fugido. Depois do “Levantamento de Kraras” e do contra-ataque indonésio, a população de 

Kraras fugiu do Monte Bibileo para aldeias de Luca, Buikarin, Viqueque e para as montanhas, 

sabendo que as repercussões seriam brutais. Uma operação coordenada das forças militares 

indonésias foi lançada e grande parte da população foi forçada a render-se. As detenções foram 

generalizadas (CAVR 2013, 1288, 1550).  

A população de Kraras foi alvo de sucessivos massacres em 1983. Os sobreviventes, na 

sua maioria mulheres, mas também idosos e crianças foram reassentados à força em Lalerek 
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Mutin (Luca), em condições de privação extrema, sob a vigilância cerrada dos militares 

indonésios, onde se acredita que um total maior tenha morrido de fome e doença. Até hoje, 

Kraras é conhecida como a “vila das viúvas”, porque os seus maridos foram fuzilados, 

aproximadamente duzentos homens. Lalerek Mutin permaneceu fechada à ajuda exterior e o 

acesso permanecia difícil ainda nos anos de 1990. A principal preocupação da administração 

colonial indonésia era privar os combatentes da Resistência do apoio da população local 

(CAVR 2013, 254, 1288, 1290, 1349, 2299-2539). 

 

5. A prisão de Amaral da Costa na década de 1980 

 

Tal como noutras acções semelhantes, os militares identificaram supostos agentes do 

levantamento, membros do movimento clandestino e civis que podiam ter informações 

relevantes (CAVR 2013, 1551). Amaral da Costa foi detido em Díli pela Satuan Gabungan 

Intelijen (SGI) (Pt: Unidade Conjunta de Serviços de Informação) em 1983, quando 

descobriram que ele tinha dinheiro na sua posse para entregar à Resistência. Ele foi mantido no 

Korem (quartel-general da polícia militar indonésia) e depois enviado para Kupang com os 

outros sessenta e oito detidos (CAVR 2013, 1551). 

O nosso interlocutor disse à Comissão de Acolhimento, Verdade e Reconciliação de Timor-

Leste (CAVR) que neste primeiro grupo de prisioneiros a ser enviado para fora de Timor-Leste, 

havia dezoito membros das Falantil. Foram remetidos para a prisão de Penfui, em Kupang 

(Timor Ocidental), em Agosto de 1983, após o “Levantamento de Kraras”. Os prisioneiros 

foram mantidos sem julgamento até Agosto de 1984, quando o Comité Internacional da Cruz 

Vermelha (CICV) visitou a prisão e reclamou a situação junto das autoridades (CAVR 2013, 

1562; Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). Os prisioneiros foram 

mantidos em condições terríveis como Amaral da Costa relembra no seu depoimento à CAVR: 

 

“Durante 14 meses, comemos apenas folhas e arroz; …uma colher por dia. Os grãos 

de arroz que caíam no chão, nós pegávamos… e comíamo-los… Rasgámos as nossas 

calças, fizemos uma corda e lançávamo-la para fora para as pessoas e dizíamos em 

indonésio:  

- Por favor, onde quer que haja folhas que as cabras comem, nós precisamos de todas 

elas. Qualquer sobra que vocês queiram deitar fora, dêem-nos.  

Eles trouxeram-nos as sobras deles... Usávamos a corda… para puxar as folhas de 

papaia para dentro” (CAVR 2013, 1562). 

 

O seu nome de código Aitahan Matak advém das folhas de papaia que garantiram a sua 

sobrevivência. Outros “nomes de código”: Tetun Aitahan Matak, R8 Mai Merak Aitahan Matak 
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e Ran Nakali são referidos para o identificar em publicações sobre o período da Resistência (cf. 

Sousa 2014, 423 e correspondência do AMRT). Segundo Amaral da Costa, apenas catorze dos 

sessenta e nove presos detidos em Kupang sobreviveram à provação. Ele realçou uma vítima, 

Duarte Ximenes que morreu de fome. Os outros cinquenta e quatro foram algemados, levados 

por veículos militares e nunca regressaram. Os catorze sobreviventes regressaram a Timor-

Leste em 1985, foram julgados e cumpriram as suas sentenças até serem libertados em 1987 

(CAVR 2013, 1562).  

Nas conversas que tive com Amaral da Costa, assim como nos depoimentos que fez à 

CAVR, ele relatou as condições da prisão, a tortura a que foi submetido, o desaparecimento dos 

colegas prisioneiros e o procedimento judicial de levarem os prisioneiros até ao interrogatório 

em Kupang, para depois regressavam ao Korem de Díli (Entrevistas de António Tomás Amaral 

da Costa 2017-2023). “Depois amarravam-me na figueira (na antiga sede da Polícia Militar), a 

minha cabeça para baixo, pés para cima. Eu quebrei as minhas pernas assim e até hoje não 

posso andar em linha recta” (CAVR 2013, 1800). 

A família de Amaral da Costa soube do seu paradeiro depois de ele ser preso. Ele 

mencionou a vigilância indonésia apertada na prisão, a impossibilidade de ser visitado pelos 

familiares, pelo perigo que isso representava, a sua ligação ao pai e ao grupo de origem liurai 

de Luca: 

 

“Os indonésios disseram que, quando os portugueses regressarem é que podem salvar-

me para ser como os régulos em Luca ou em Timor. Mas hoje não, hoje é a Indonésia que 

vai dominar todo o território de Timor-Leste.  

Muita gente perdeu a vida em Kraras, em Luca e em Ossu, Uaibobo. Esta família que 

está ligada é a família dos liurais mais antigos. Eles estavam à procura dos meus 

antecessores. Os indonésios não gostam da família Amaral. O Sr. Clementino do Amaral 

saiu para a Indonésia, mas toda a família não quer… a Indonésia. O resto da família 

continua a organizar a população de Timor, porque os liurais dão apoio à Resistência e o 

povo cada vez mais acredita [em nós]. Nós é que vamos ali [para a] frente e o povo cada 

vez mais acredita [que] …estes são os antigos [liurais] (Entrevistas de António Tomás 

Amaral da Costa 2017-2023).  

 

Neste depoimento de Amaral da Costa, ele descreveu claramente o seu posicionamento e a 

vivência dos descendentes dos liurais neste período, agora na perspectiva da aversão dos 

indonésios aos liurais e aos liurais de Luca com nexo aos portugueses. A sua síntese da agência 

dos liurais e da Casa liurai de Luca de apoio à Resistência na luta contra o domínio indonésio, 

assim como a ascendência dos descendentes dos liurais sobre a população, ilumina a 

importância que Amaral da Costa atribui à acção dos liurais neste período. Amaral da Costa 

também realçou a importância das ligações familiares para a sobrevivência da Casa, 
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nomeadamente de José Luís Guterres, a quem dediquei o Capítulo 6. José Luís Guterres também 

salientou, como vimos, a importância da rede familiar e da sua estratégia de posicionamento 

para a sobrevivência física e política da Casa. 

Amaral da Costa regressou a Timor-Leste em 24 de Agosto de 1984, mas o seu julgamento 

foi adiado porque ele se recusou a cooperar. Após meses de pressão, ele concordou em assinar 

um Registo de Interrogatório (Rol). A intimidação e coerção para que os suspeitos assinassem 

um RoI variava desde a retenção de visitas familiares a ameaças de prisão perpétua. Este relato 

de Amaral da Costa é consistente com relatos de organizações internacionais de direitos 

humanos. “Se você recusar os julgamentos, morrerá na prisão; você não pode escapar da prisão” 

(CAVR 2013, 1801).  

Cada julgamento começava com o anúncio do juiz de que o tribunal estava aberto ao 

público. Na prática, a presença de militares e dos serviços secretos era intimidante e impedia as 

pessoas de assistirem aos julgamentos. Amaral da Costa relatou que membros da sua Casa 

foram intimidados pela polícia militar que vigiava o tribunal por comparecerem ao julgamento.  

Muitos réus declararam nos julgamentos que conheciam os co-réus, incriminando-os, 

embora de facto nunca os tivessem visto. Na verdade, não podiam dizer se os outros eram 

aquelas pessoas referidas por nomes de código. Esta evidência falsa que foi a base de numerosas 

condenações, resultou da tortura e intimidação a que os prisioneiros eram sujeitos. Amaral da 

Costa disse não conhecer as testemunhas contra ele e descreveu assim o seu julgamento:  

 

“Quando fomos ao tribunal, entre 9 e 12 pessoas foram julgadas num dia. Aqueles 

julgados foram colocados em grupos de três, sentados lado a lado, e cada um deu 

testemunho contra os outros [dois]... Mas como eu poderia saber o seu nome? Porque nós 

fizemos um juramento no mato para nunca dizer os nomes [reais] de ninguém. Eu sou 

apenas eu, você é só você. Mas as [ABRI] tinham uma maneira de contrariar a nossa 

estratégia [e] colocavam-nos em grupos de três.  

Digamos que um “irmão” nunca me conheceu… Depois de [ele] ser espancado e 

torturado, ele conhecia-me e fez parte do primeiro julgamento e foi condenado a cinco anos 

de prisão. No dia seguinte, eu vim para o meu julgamento. Dois “amigos” eram 

testemunhas e todos foram incriminados de uma só vez. No dia seguinte, outro “amigo” foi 

levado a julgamento e nós os dois éramos as testemunhas incriminadoras... Tive cinco anos 

de prisão, enquanto dois “amigos” meus ficaram quatro anos e outro “amigo” ficou três 

anos” (CAVR 2013, 1806-1807).  

 

Amaral da Costa refere que o comandante Xanana Gusmão agilizou o pedido da sua 

libertação junto de Mário Carrascalão e do bispo D. Ximenes Belo, e que ele esteve presente 

no julgamento, juntamente com Ma-Hudo, Lere Anam Timur e David Alex, realçando as suas 

ligações aos líderes centrais da Resistência (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023).  
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Grupos de prisioneiros que tinham sido julgados e sentenciados foram enviados para a 

Indonésia, numa estratégia deliberada para separar os líderes clandestinos das suas redes. 

Muitos presos políticos timorenses detidos na Indonésia puderam continuar as suas actividades 

de resistência à ocupação indonésia. Nalguns casos, a prisão pode até ter ajudado a Resistência 

a ampliar a suas redes de comunicação (CAVR 2013, 1563). Como me explicou Amaral da 

Costa, ele recebeu na prisão em Balide, em 1985, uma carta do seu superior Ma-Hudo, o 

segundo homem do Xanana Gusmão, em que ele expressava que era um factor de sorte o 

inimigo concentrar vários elementos da Resistência na cadeia, o que lhes permitia organizarem-

se (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

Amaral da Costa terá sido libertado da prisão entre 1987 e 1988 e começou a desenvolver 

trabalho em torno da Convergência Nacionalista Timorense, como veremos a seguir. 

 

6. À conquista do mundo católico 

 

“De 1975 até 1985, o Xanana Gusmão foi marxista, eu próprio fui marxista... Depois de 

1984 vai ver as mudanças políticas internacionais e faz-se uma “reviragem” para uma 

política que quer reunir todos os nacionalistas timorenses: um só povo contra um inimigo 

comum. Ele mudou para a política social-democrata. A política do Xavier do Amaral é que 

vai avançar outra vez…. Então, chamaram todos os partidos para estarem debaixo daquela 

CNT [Convergência Nacionalista Timorense].  

Quando [eu] tive a ideia de criar a Convergência Nacionalista que apresentei ao 

Xanana Gusmão, eu tive dúvidas, mas Xanana Gusmão aceitou…  

Perto de mim, [os antepassados] dão-me pensamentos, sonhos, dão-me as ideias 

deles... Luca é diferente, somos os chefes dos liurais de Timor... Se nós somos os filhos 

dos liurais e os “donos do povo”, então nós temos ideias para dar para alcançar o objectivo, 

salvar a vida do povo.  

Agora, continuamos a dar o nosso pensamento para o governo e partidos políticos para 

governar[em] o povo, para melhorar[em] a vida do povo, defender[em] o direito 

humanitário do povo. Mas não estive à procura de cargos no governo” (Entrevistas de 

António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Segundo Amaral da Costa, sob indicação de Xanana Gusmão e Ma-Hudo, o nosso 

interlocutor foi empossado numa nova função na Resistência, de articular UDT, Fretilin e Igreja 

Católica em torno dum objectivo comum: a aceleração do processo de autodeterminação. A 

Convergência Nacionalista Timorense (CNT) tinha reunido em Lisboa em 23 de Março de 

1986, numa altura em que Amaral da Costa estaria preso. A gestação da CNT reflecte uma 

viragem de abertura política da Resistência e congrega forças políticas e Igreja Católica.  

Na sua narrativa sobre a CNT, Amaral da Costa atribuiu a criação do organismo a uma 

ideia sua. Também mobilizou uma afirmação que D. Ximenes Belo teria feito no sentido de que 
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Amaral da Costa fora um dos herdeiros dos liurais a formar a CNT, factor importante para a 

aceitação de todos os envolvidos. Neste âmbito, o interlocutor disse ainda ter recebido uma 

carta do presidente português Mário Soares a mencionar que Amaral da Costa pertencia à 

Gerasaun de Luca, reforçando a conexão a Portugal e a ligação entre Xanana Gusmão e o nosso 

interlocutor. Mais uma vez, Amaral da Costa situa-se no centro das decisões e acções, e, para 

dar credibilidade a esta visão, a sua narrativa mobiliza líderes políticos e religiosos: Xanana 

Gusmão, D. Ximenes Belo e Mário Soares, assim como a conexão a Portugal e a sua herança 

liurai.  

Amaral da Costa enalteceu o seu papel de descendente liurai e a sua intervenção na ordem 

política, como se reunisse em si - homem político - a capacidade ritual de assegurar a relação 

com os antepassados e com o povo. O interlocutor considerou que Luca liderava os liurais de 

todo Timor-Leste e por isso ele assumia responsabilidades particulares na articulação com a 

Resistência, com os desígnios do futuro da nação, com a relação com os antepassados 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). Na actualidade, como veremos 

adiante neste capítulo, esta agência liurai espelha-se nas posições que Amaral da Costa tem 

assumido em projectos políticos na RDTL.  

Amaral da Costa recordou as suas acções como elemento da Resistência na interligação à 

Igreja Católica e em eventos-chave de visibilidade da Resistência na comunidade internacional, 

nomeadamente na Peregrinação de Nossa Senhora, em 1988 e na Visita do Papa João Paulo II 

a Timor-Leste, em 1989. A peregrinação tem sido referida como um momento central na união 

dos timorenses e na integração da Igreja Católica no processo de autodeterminação e resistência. 

Amaral da Costa diz ter tido uma intervenção pessoal directa na proposta de realização desta 

peregrinação, tendo sugerido que se realizasse uma “procissão nacional” num encontro que teve 

com o bispo de Díli (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). O objectivo 

desta procissão, segundo o depoimento que Amaral da Costa deu a Domingos de Sousa, era o 

de expandir os sentimentos de sofrimento em comunhão com Deus. “Nas peregrinações, as 

viúvas, os órfãos perguntavam: - “Por que razão morreram os nossos maridos, …os nossos 

filhos? As cassetes tiradas e gravadas nessa peregrinação tiveram uma repercussão muito 

grande lá fora. E assim surgiu o segundo plano” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 439). 

O segundo plano seria a visita do Papa João Paulo II, no qual Amaral da Costa referiu a 

sua intervenção. A questão, conhecida de forma bastante generalizada, consistia em tentar que 

a Igreja Católica reconhecesse Timor-Leste como Nação independente, já que, ao visitar uma 

Nação, se o Papa beijasse o chão, esse acto simbolizava esse reconhecimento. Amaral da Costa 

falou sobre a sua participação na organização da grande manifestação em Tasi-Tolu (Díli) e da 
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visita do Papa (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2018). Amaral da Costa 

referiu também ter dirigido uma carta ao Papa para conquistar a simpatia internacional e à qual 

me deu acesso na consulta dos seus arquivos pessoais, reproduzida no Anexo E. A carta consiste 

numa argumentação sobre Timor-Leste ter sido sempre católico e por isso serem enviesadas as 

acusações indonésias - aceites a nível internacional - da adesão de Timor-Leste ao comunismo, 

enquanto chama a atenção para o sofrimento do povo:  

 

“Queremos fazer acreditar a Sua Santidade de que o povo de Timor-Leste nunca 

decidiu ser comunista, como declaram os políticos indonésios, pois este termo “comunista” 

apenas era usado pelos pretendentes à integração para combater a justa Luta do Povo 

Maubere, a fim de ganharem a simpatia e o apoio do mundo internacional no caso discutido 

na ONU, a respeito da autodeterminação para Timor-Leste e, sobretudo, anularem os 

princípios traçados pela Fretilin na conduta do destino de Timor-Leste por uma Luta mais 

justa e sagrada a favor da independência total do povo Maubere” (Carta de António Tomás 

Amaral da Costa ao Papa João Paulo II 1989).  

 

Em suma, neste conjunto de relatos alusivos à sua intervenção para angariar o apoio da 

Igreja Católica no plano nacional e internacional nos finais da década de 1980, Amaral da Costa 

refere os seus contactos com os mais altos representantes da Igreja Católica de Timor-Leste e 

do Vaticano, o bispo de Díli e o Papa João Paulo II, além do monsenhor D. Martinho da Costa 

Lopes78.  

Esta intervenção de Amaral da Costa junto da Igreja Católica é aqui explicitamente 

consentânea com a sua actuação como líder na Resistência Timorense e como herdeiro dos 

liurais mais antigos de Luca e de Webiku-Wehali, cujos representantes da época seiscentista 

teriam recebido os primeiros dignitários portugueses em Timor, dentre os quais os missionários. 

Amaral da Costa estabelece assim a ligação entre Casas, liurais, Igreja Católica, Timor-Leste e 

Portugal (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

7. Auge do poder: o momento da Frente Clandestina (1986-1999)  

 

“A Frente Armada… actuou ao longo de mais de vinte anos como estafeta do brasão da 

Liberdade da Pátria… A Frente Diplomática… pouco a pouco, mas com firmeza, 

conquistou, de ano para ano, o apoio e a simpatia do mundo pela nossa luta, face à 

necessidade de ouvir e respeitar o direito pela autodeterminação dos timorenses. A Frente 

Clandestina expandiu a resistência a partir das zonas montanhosas até aos lares, às vilas e 

cidades, transformando a …resistência cada vez mais diversificada, pressionando as forças 

ocupantes” (Timor-Leste. Governo 2012). 

 

                                                             
78 Monsenhor D. Martinho da Costa Lopes residia em Portugal desde 1983, depois de ter sido demitido da função 

de Administrador Apostólico de Díli por denunciar publicamente as atrocidades dos militares e do governo 

indonésio em Timor-Leste. 
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A Frente Clandestina assumiu um protagonismo cada vez maior na última década da 

Resistência Timorense, expandindo-a, diversificando-a e fortalecendo-a. Entre as funções que 

Amaral da Costa ocupou no seio da Resistência na qual foi ascendendo, o seu percurso na Frente 

Clandestina merece ser sublinhado porque mostra a sua imersão múltipla. 

Amaral da Costa era membro activo da Organização Coordenadora Inter-Regional (OCR) 

que vigorou entre 1986 e 1988. A OCR visava coordenar e aumentar a eficácia da rede 

clandestina junto da população civil (CAVR 2013, 465). Segundo o próprio, Amaral da Costa 

também integrava o Órgão 8 que em 1987 foi indigitado como representante do CNRM nas 

cidades. Este órgão organizava acções no território nacional e coordenava organizações da rede 

clandestina (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

A proliferação de organizações e actividades políticas tornou necessária a coordenação de 

todos os grupos clandestinos que operavam no território, o que resultou na criação do Comité 

Executivo da Luta/Frente Clandestina (CEL/FC) do CNRM. Constâncio Pinto (que actuava no 

Órgão n.º 8) foi eleito secretário do Comité, Donaciano Gomes sub-secretário I, José Manuel 

Fernandes secretário adjunto II e Amaral da Costa integrou posteriormente o executivo como 

secretário III79 (CAVR 2013, 467-468). Segundo Mattoso, esta nomeação gerou divergências 

na Resistência (Mattoso 2005, 161).  

Em Timor-Leste, muitos grupos clandestinos mantiveram as suas relações individuais com 

comandantes das Falintil no mato. O Comité Executivo não podia controlar todos os grupos 

clandestinos, por haver muitos e por outros não admitirem estar envolvidos na luta (CAVR 

2013, 468). De acordo com José Mattoso (2005, 182), “em 1992, esta zona cinzenta da 

Resistência alargou-se ainda mais com a dissidência de Aitahan Matak, membro da Frente 

Clandestina, onde trabalhava com Xanana, Sabalae e Tuloda, mas procurou desenvolver uma 

acção própria”. A prisão de Xanana inviabilizou o realinhamento do grupo e em 1994 

verificaram-se novos desentendimentos, como veremos já a seguir relativamente à Organização 

Popular da Resistência Clandestina (OPRC). 

Amaral da Costa recordou: 

 

“Organizações como 3-3, 5-5, 7-7 não estavam sob a estrutura do CNRM, mas lutaram 

pela independência. Ojectil e Renetil faziam parte da estrutura do CNRM. Todas as 

organizações sob a égide do Órgão 8 [aderiram ao CNRM]. Às vezes [havia organizações 

que] tinham uma rede com comandantes específicos, como David Alex, Konis [Santana], 

Venâncio Ferraz, Merak e outros. Eram redes especiais que não passavam pelo Órgão 8 

(CAVR 2013, 468). 

                                                             
79 Avelino Coelho Silva disse que Amaral da Costa foi colocado na liderança do Comité Executivo por Mau Hudu 

após um protesto. (CAVR 2013, 467). 
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Numa das entrevistas que me concedeu, Amaral da Costa ressaltou as suas 

responsabilidades no Órgão 8, o seu cargo de vice-secretário do CEL/FC, de representante do 

CNRM na frente clandestina urbana, encarregue de organizar a actividade a nível nacional e de 

superintender diversas organizações. Amaral da Costa evidenciou ainda o facto de ter 

acumulado o cargo de secretário-geral da frente armada e ter estado à frente da criação de 

importantes organizações juvenis da rede clandestina a nível nacional, regional e local. As suas 

ligações a figuras importantes da liderança política da rede clandestina estudantil e juvenil, que 

operavam em Timor-Leste e na Indonésia, sustentam a narrativa de Amaral da Costa do 

aumento e da crescente importância da rede clandestina na Resistência, assim como do seu 

posicionamento e da sua ascensão no seio da elite política nacional. Constâncio Pinto, Fernando 

La Sama, secretário-geral da Resistência Nacional dos Estudantes de Timor-Leste (Renetil) e 

um dos expoentes máximos da Gerasaun Foun, Avelino Coelho, fundador da Organização da 

Juventude e dos Estudantes Católicos de Timor-Leste (Ojectil) foram mobilizados nesta sua 

narrativa (Entrevista de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

 

Figura 15. Fotografia de Amaral da Costa com Taur Matan Ruak e população local. 

 

Da esquerda para a direita: Amaral da Costa, responsável da Frente Clandestina, Taur Matan Ruak, sub-Chefe do 

Estado-Maior das Falintil e elementos da população local durante um encontro numa aldeia de Ossú. Fonte: 

Arquivo e Museu da Resistência Timorense (AMRT): Sabalae, 1991.  

 

A criação da OPRC do CNRM, em que Amaral da Costa esteve envolvido e à qual presidia, 

foi alvo de debate no seio da Resistência. As apreciações relativas à acção de Amaral da Costa 

e do organismo foram díspares. Por um lado, entre 1994 e 1995 é considerável a 

correspondência interna da Resistência a criticar a acção da OPRC, de Amaral da Costa e do 

grupo que liderava, sobretudo por parte de Konis Santana e Sabalae, secretário do CEL/FC. Por 
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outro lado, Amaral da Costa era seguido por partidários e parecia encontrar defensores entre 

Trix, Berlaka, Mau Hodu e Taur Matan Ruak (Correspondência interna da Resistência do 

AMRT80). 

Segundo Mattoso (2005), a OPRC era um movimento dissidente. Apesar de Amaral da 

Costa ter exercido funções no Secretariado da Comissão Executiva da Frente Clandestina com 

Constâncio Pinto e Xanana Gusmão, após a sua prisão e a reestruturação da Frente Clandestina, 

Amaral da Costa “fez críticas ao procedimento do comandante das Falintil” (Mattoso 2005, 

228-229). Em 1995, o desaparecimento de Sabalae agravou o clima de desconfiança e a 

dissidência.  

Depois de fortes dinâmicas de resistências e alianças em relação a Amaral da Costa e ao 

seu grupo, surgiu uma reviravolta que parece surpreendente. Em 1998, Túloda Alves, adjunto 

do CEL/FC escreveu uma carta para Piti Lakon Mosu, com a informação da morte de Konis 

Santana e da liderança de Taur Matan Ruak do CEL/Forças Armadas. Amaral da Costa surgiu 

nesta carta pela primeira vez sob o nome de Merak Futar, e terá atingido em 1998 o auge do 

seu percurso político na Frente Clandestina na liderança máxima, cargo que partilharia com 

Túloda Alves, até novas medidas do Comandante das Falintil, assegurando também as ligações 

entre a Frente Clandestina e a Frente Armada (Carta de Túloda Alves para Piti Lakon Mosu, 

1998). 

 

8. A agência de Amaral da Costa em eventos marcantes da década de 1990  

 

A década de 1990 foi um período de transformação no movimento de autodeterminação e 

independência de Timor-Leste, com o reforço da frente “diplomática” e da frente clandestina, 

dos grupos de estudantes em Timor-Leste e na Indonésia e do apoio internacional. Na frente 

clandestina e no movimento estudantil e juvenil em Timor-Leste e na Indonésia foi-se forjando 

a Gerasaun foun, de que falaremos adiante neste capítulo, na qual Amaral da Costa também se 

formou.  

A mudança do movimento de independência de Timor-Leste tem sido associada, de acordo 

com a CAVR (2013, 264), a três eventos cruciais: o Massacre de Santa Cruz em 1991, a captura 

de Xanana Gusmão em 1992 e a atribuição do Prémio Nobel da Paz a José Ramos-Horta e a D. 

                                                             
80 Na correspondência relativa ao OPRC, vejam-se os seguintes documentos do Arquivo da Resistência Timorense 

Carta de Sabalae para Berlaka 1994; Carta de Sabalae para Aitahan Matak 1994; Carta de Rosa T para Vero Lata 

1994a; Carta de Rosa T para Vero Lata 1994b; Carta de Sabalae para Berlaka 1994; Carta de Rosa T para Vero 

Lata 1994c; Carta de Rosa T para o CEM e sub-CEM Dai Tula 1994; Carta de Rosa Vida Koo para Naga Funu, 

em 1994; Carta de Konis Santana e Sabalae para o Comandante das Falintil 1995.  
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Ximenes Belo em 1996. As próximas secções deste capítulo serão assim dedicadas a 

compreender a agência de Amaral da Costa nos dois primeiros eventos em articulação com as 

transformações políticas na Resistência Timorense e na Indonésia. 

Amaral da Costa falou-me do conjunto de eventos que marcaram a década de 1990 e que 

mais uma vez foram vividos por ele ao nível do seu engajamento pessoal com as cúpulas de 

decisão. A narrativa de Amaral da Costa em relação a Santa Cruz abrangeu a preparação da 

visita de uma Delegação da Assembleia da República de Portugal em 1991, o assassinato de 

um dos membros do grupo, Sebastião Gomes, a manifestação em memória de Sebastião e o 

massacre de Santa Cruz (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023; Cf. CAVR 

2013, 266). Amaral da Costa relatou a sua participação nos acontecimentos, reivindicando mais 

uma vez o seu protagonismo. 

 

“No 12 de Novembro muitos morreram, muitos foram capturados, o inimigo estava à 

procura de mim, do Constâncio Pinto, do José Manuel Nakfilak [que] fugiu para a 

montanha. O Gregório [Saldanha] foi capturado. [Era] preciso muita atenção para não me 

capturarem a mim, senão toda aquela organização ficava… destruída…. O órgão n.º 8 

mudou para o Comité Executivo. Xanana Gusmão disse-me para regressar [para a] área de 

Viqueque… 

Eles [as pessoas] sabem muito bem que sou o herdeiro do liurai de Luca, então eles 

têm a esperança [de] que Portugal há-de voltar porque foi Luca que recebeu Portugal. Então 

são as pessoas de Luca que vão acelerar o processo. Então… Portugal há-de…apoiar o 

processo no campo político internacional.... (Entrevistas de António Tomás Amaral da 

Costa 2017-2023)”. 

 

O nosso interlocutor posiciona-se mais uma vez no centro da acção e mobiliza as suas 

relações com as lideranças religiosas, os líderes da Resistência e das organizações clandestinas 

estudantis e juvenis, Constâncio Pinto, Gregório Saldanha, referindo ainda a sua relação de 

parentesco com Sebastião Gomes, que identifica como seu sobrinho. Mas, Amaral da Costa 

também mobilizou nesta narrativa a sua identidade liurai e a Gerasaun de Luca. Uma das 

lógicas implícitas ao seu discurso, e que vi reproduzida ao longo das nossas conversas, foi a 

seguinte: por terem sido os liurais de Luca a receberem os representantes da Coroa Portuguesa 

no século XVI, seriam os herdeiros de Luca a acelerar o processo de autodeterminação e a 

“convencer” Portugal a regressar ao caso de Timor no campo político-diplomático 

internacional. Ainda nesta dupla aliança a nível nacional e internacional, Amaral da Costa 

evocou diversas vezes as suas relações ao mais alto nível internacional com o representante 

especial do secretário-geral da ONU com quem se terá encontrado, assim como com o jornalista 

Max Stahl, jornalista britânico que capturou e difundiu as imagens do Massacre de Santa Cruz, 

a quem terá entregue documentação importante que incriminava a Indonésia.  
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Outro evento marcante foi a prisão de Xanana Gusmão, capturado pelos militares 

indonésios no dia 20 de Novembro de 1992, em Lahane, Díli. As notícias espalharam-se 

rapidamente por Timor-Leste e pelo mundo. Sobre a prisão de Xanana e o seu impacto na 

Resistência, Amaral da Costa partilhou a sua perspectiva tanto nas entrevistas comigo como 

com Domingos de Sousa (2014). Ele contou que tinha arranjado materiais para o esconderijo 

de Xanana e que na altura estava com altos dirigentes da Resistência: Sabalae e Tuloda Alves. 

Ao ouvirem a informação pela rádio, choraram e não sabiam o que fazer. Cumpriram a decisão 

de Sabalae, sobre quem recaía a responsabilidade do CNRM, de regressarem ao mato e de se 

protegerem da prisão. A prisão de Xanana implicou nova reorganização nas lideranças da 

Resistência e na vida de Amaral da Costa. A narrativa construída por Amaral da Costa é de 

ampla identificação com Xanana. 

Amaral da Costa relatou ter sido contactado por um elemento disfarçado dos serviços 

secretos indonésios que lhe ofereceu munições, que Amaral da Costa inadvertidamente aceitou. 

O agente indonésio conseguiu identificar o local onde Amaral da Costa se encontrava, assim 

como localizar as armas que Xanana transportara para o esconderijo, e prendeu Amaral da Costa 

em 1992. Na prisão de Udayana, Amaral da Costa recebeu as visitas de António Parada, 

secretário da região de Timor-Timur e do governador Abílio Osório (Amaral da Costa in Sousa 

2014, 445). Transferiram-no para a prisão de Colmera, em Díli: Komando Pasukan Khusus 

(Kopassus) - SGI (Pt: Comando das Forças Especiais - SGI). Perante quarenta e tal prisioneiros, 

o soldado indonésio disse a Amaral da Costa:  

 

- Só por causa de duas pessoas [Xanana e ele] toda esta gente ficou presa.  

O major Tedi, Agus, Ardiansa, …[o] capitão… Harto e [o] capitão Bambang 

perguntaram[-me]: - De que maneira você consegue dominar todo Timor? Agora você vai 

sair e fazer um juramento a todos os jovens para que, uma vez que os dois foram presos, 

acaba-se a guerra. 

- Não sou eu quem domina e nem o Katuas Xanana. É a consciência do povo quem 

domina” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 448). 

 

Amaral da Costa continua a colocar-se no centro da acção, com um protagonismo evidente 

na Resistência e junto à cúpula do poder. Ele contou que na prisão, os prisioneiros da 

Resistência utilizavam estratégias para evitar que mais pessoas fossem presas. Ele e os 

prisioneiros tentaram assumir a responsabilidade da autoria das ocorrências entre si para 

evitarem novas prisões. Os trabalhos da Resistência prosseguiam na prisão e Amaral da Costa 

continuava a sua interacção com a elite da Resistência Timorense: 

 



239 
 

“Vestiram-me um fato todo branco... Do mesmo modo fizeram ao Senhor Américo 

(hoje conhecido como Suai Indah) e [a] Óscar Lima. Eu fiquei no meio… fui classificado 

como Ministro dos Negócios Estrangeiros, e os dois eram os meus assistentes preparados 

para irmos para o estrangeiro. …Obrigaram-nos a passear dentro da prisão… enquanto o 

nosso presidente [Xanana Gusmão] estava castigado em Jakarta.  

Na prisão, ficávamos todos isolados uns dos outros a fim de não termos contato entre 

nós [eu, Leandro Isaac, Mau Hodu e Ma’Hunu]. 

Pelas visitas, recebíamos informações de Konis Santana sobre a situação do Xanana… 

O trabalho da clandestinidade voltou a funcionar. Sabalae e Tuloda… continuaram a 

trabalhar intensamente” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 455-456). 

 

No espírito de sacrifício da luta e colocando-se mais uma vez no centro da acção quando 

os militares indonésios procuravam os responsáveis pelo esconderijo de Xanana, Amaral da 

Costa disse ter assumido todas as responsabilidades sobre a escolha do lugar, a construção do 

esconderijo e os equipamentos, a fim de evitar a detenção de mais pessoas. O objectivo era 

impedir que as pessoas falassem e deteriorassem a situação. Amaral da Costa ter-se-á 

coresponsabilizado com Xanana pelas demonstrações de Tasi-Tolu, levantamento de Kraras 

entre outros eventos da luta de libertação. Ele testemunhou ter tido um papel importante na 

libertação dos seus companheiros e da sua, no final de 1994, através do contacto com Amos 

Waco, enviado especial da ONU, alta figura da cena internacional (Amaral da Costa in Sousa 

2014, 455-457). 

Ao longo dos vinte e quatro anos de Resistência Timorense e ocupação indonésia, Amaral 

da Costa foi preso treze vezes: três vezes pela Fretilin e dez pelos militares indonésios (1979, 

1981, 1983, 1984, 1986, 1992, 1993, 1994, 1997, 1999) (Audiensi Publik Nasional 2005, 3-4).  

Após a sua libertação, a ligação de Amaral da Costa a Xanana Gusmão prosseguiu no 

contexto da luta clandestina na Indonésia, com o apoio dos estudantes timorenses e indonésios 

que tinham cada vez mais peso político e influência na opinião pública, e maior protagonismo 

na resistência clandestina. De acordo com Amaral da Costa: 

 

“O programa para abanar Suharto consistia em propaganda operada pelos estudantes 

com a espionagem, contraespionagem e colocar o inimigo um contra o outro. Esse trabalho 

era organizado desde a casa de aluguer onde [eu] morava. O objectivo era organizar a 

guerrilha urbana… Finalizei o trabalho no dia 21 de Maio e no dia seguinte fui chamado 

pelo Xanana para Cipinang e houve uma grande alegria com a queda de Suharto [1998]… 

Tive também o trabalho de levar para Cipinang, os integracionistas para se 

encontrarem com o Xanana… 

Durante três dias andámos a discutir a passagem do CNRM para CNRT (Xanana, Mau 

Hodu e eu). …Na alínea a) estava a Frente da Política Interna e Lu Olo ficava como 

presidente e dois vices: David Ximenes e eu” (Amaral da Costa in Sousa 2014, 460-461). 

 

No contexto da crise financeira indonésia no final de 1997, da Reformasi, dos protestos 
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populares que contaram com o papel activo dos estudantes timorenses em colaboração com 

estudantes indonésios, da queda do regime de Soeharto e da assunção do poder por B. J. Habibie 

(CAVR 2013) já referidos no Capítulo 4, a actividade diplomática estava ao rubro e Xanana 

Gusmão contava na prisão de Jacarta com um fluxo regular de visitantes que representavam 

líderes mundiais e organizações-chave. A Resistência estava reorganizada, o CNRM 

transformou-se em CNRT para ampliar a base do movimento pela independência, unificar as 

facções dentro da Resistência, ser o corpo e a voz da Resistência, representando todas as frentes 

e partidos políticos (CAVR 2013, 274; Fox and Babo Soares 2003, 57).  

Amaral da Costa relatou a sua participação neste processo a pedido de Xanana, e continuou 

a referir a sua proximidade ao líder da Resistência, o que parece querer expressar uma confiança 

crescente. Em Bali, ter-se-á encontrado com o representante de Nelson Mandela para lhe 

entregar documentos sobre a resistência armada, visando a divulgação internacional da luta. Na 

prisão de Cipinang, Amaral da Costa terá entregue documentos de Mandela a Xanana (Amaral 

da Costa in Sousa 2014, 459-460). 

No final da década de 1990, no contexto da abertura de Habibie, do apoio da ONU e da 

comunidade internacional, do progresso das negociações primeiro da autonomia para Timor-

Leste e depois da consulta popular, Amaral da Costa alegou ter chefiado, sob a orientação de 

Xanana Gusmão, reuniões com a cúpula política indonésia, nomeadamente com o Ministro dos 

Negócios Estrangeiros Ali-Alatas, Abdurrahman Wahid (Gus Dur), futuro presidente da 

Indonésia, altas chefias militares indonésias e Francisco Lopes da Cruz. Nas delegações que 

terá chefiado no decurso das negociações, Amaral da Costa referiu haver líderes da Resistência, 

do governo de Timor Timur e da Igreja Católica timorense, e enalteceu a importância da 

participação política dos jovens indonésios em colaboração com os jovens timorenses 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

Amaral da Costa descreveu ainda um encontro político com o seu tio, Clementino dos Reis 

Amaral, cuja narrativa biográfica consta do Capítulo 5. Este encontro, pelas distintas posições 

políticas e cargos que ocupavam, pelas Casas de onde provinham, pelos territórios diversos em 

que viviam e pelas diferentes trajectórias de vida, parece-me vincar uma dualidade 

complementar de dois familiares, que se encontraram no mesmo momento e espaço. O primeiro 

vivia em Timor-Leste e o segundo na Indonésia. O primeiro representava uma Casa-ramo ou 

segmentar da Gerasaun de Luca e o segundo representava a Casa-tronco do grupo de origem 

de Luca. Um e outro pertenciam a gerações etárias e sociais diferentes, ainda que 

interseccionalmente se tocassem nalguns pontos. Eram contemporâneos, não coevos, mas com 

pontos em comum: ambos se alinhavam pelo centro político, reivindicavam ligações ao mais 



241 
 

alto nível, estavam conectados a Luca e assumiam a identidade de descendentes de liurais. 

De regresso a Timor, Amaral da Costa participou na reorganização da Frente Política 

Interna. Xanana ter-lhe-á transmitido em Jacarta que Ma’Hunu e Ologari assumiriam a Frente 

Política Interna e o Conselho Político Militar no CNRT. Amaral da Costa ficaria então 

encarregue de ir a Cipinang receber orientações de Xanana, do comando supremo da luta, para 

as transmitir no território timorense a Francisco Guterres Lu Olo, Taur Matan Ruak e Lere Anan 

Timur. As suas funções também incluíam colaborar com o Chefe do Estado-Maior e trabalhar 

com os jovens, evitando conflitos entre si (Amaral da Costa in Sousa 2014, 463-464). 

Nesta fase, Amaral da Costa recordou a morte de Mau Hodu, a chegada da UNAMET 

(United Nations Mission in East Timor – Missão das Nações Unidas em Timor-Leste) a Timor-

Leste, os grupos de milícias, o acantonamento unilateral das Falintil, o recenseamento eleitoral, 

o deslocamento e a morte de milhares de pessoas, os comícios, a Consulta Popular de 30 de 

Agosto de 1999 e a vitória da independência de Timor-Leste. Relembrou a estratégia de terra 

arrasada das TNI em todo o território por responsabilidade de alguns generais de Sohearto que 

se recusaram a seguir as orientações de Habibie, os tiroteios, o incêndio das casas, as 

dificuldades que se multiplicavam. Ele partilhou também a memória da decisão da entrada e da 

chegada da Força Internacional para Timor-Leste (Interfet) mandatada pela ONU, as 

comunicações com Xanana Gusmão imediatamente antes da sua libertação; o regresso de 

Xanana Gusmão a Timor-Leste; as conversações com Ramos-Horta; o estabelecimento da 

UNTAET liderada por Sérgio Vieira de Mello; e a criação do CPD-RDTL, de que falarei a 

seguir (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

9. O CPCD-RDTL e as tensões políticas na RDTL 

 

O tempu UNTAET (25 de Outubro de 1999-20 de Maio de 2022) na acepção timorense do tempo 

ligada às administrações do território, foi palco de dinâmicas políticas e transformações 

profundas que se repercutem até hoje na RDTL. 

O plano da UNTAET passava por elaborar uma constituição democrática, num cenário de 

crise humanitária e de devastação das instituições, com a participação de todos, nomeadamente 

sociedade civil e juventude. De acordo com o discurso de Sérgio Vieira de Mello, também 

incluía liurais e autoridades tradicionais, de forma a “respeitar e incorporar os sistemas 

tradicionais, …valores e estruturas não escritas que proporcionam estabilidade dentro da cultura 

timorense… que… desempenharam um papel fulcral na consecução da autodeterminação 

(United Nations. UNTAET 2000). A partir da Constituição, convocar-se-iam eleições 
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democráticas de um governo, como abordado no Capítulo 4. 

Como já indicado, após uma era de frente unida, abria-se espaço para a democracia 

multipartidária, com tensões e confrontos entre “nações de intenções ideológicas” na acepção 

de Michael Leach, entre autoridades modernas e tradicionais, e entre gerações ligadas a 

diferentes fases da Resistência Timorense (Leach 2017, 17, 227-228).  

Amaral da Costa pode ser visto na interseccionalidade entre estas gerações. As suas 

reivindicações pós-Referendo podem ser inscritas numa “nação de intenção ideológica” 

diferenciada. Após o Referendo de 1999, Amaral da Costa protagonizou a constituição do 

Conselho Popular da Defesa da República Democrática de Timor-Leste (CPD-RDTL) que 

visava, segundo Abílio Araújo, trazer a independência proclamada a 28 de Novembro de 1975 

para o debate nacional na actualidade. Neste contexto, Amaral da Costa, enquanto fundador do 

CPD-RDTL, defendeu a continuidade das estruturas da Resistência no governo da RDTL até 

serem marcadas eleições e continua a alegar até aos dias de hoje a reformulação da Constituição 

actual de forma a integrar os ditames da Constituição de 1975, da Declaração Unilateral da 

Independência. Ele argumentou que o CNRT, enquanto órgão de governo inclusivo, devia ter 

sucedido na governação na independência, criticando a divisão partidária fomentada 

apressadamente pela ONU (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

De acordo com o Manifesto Político do CPD-RDTL (2001), que me foi entregue pelo 

próprio Amaral da Costa, o CPD-RDTL / Fretilin terá sido oficializado pela “Direcção da 

Juventude Maubere” no seio da frente clandestina em Julho de 1999. O CPD surgiu como órgão 

directivo para assumir o papel de “3.ª geração da Direcção Nacional da Frente depois do 

Conselho Revolucionário de Resistência Nacional – CRRN” (CPD-RDTL 2001, 2).  O foco do 

CPD era a prossecução da missão do CRRN, o resgate e a reposição do processo histórico da 

luta do Povo Maubere.  

Segundo o Manifesto do CPD-RDTL (2001), este movimento concebia uma “frente 

política” como agregadora da vontade do povo e não como um partido divisor das massas, na 

defesa da restauração da independência proclamada a 28 de Novembro de 1975, sufocada pela 

ocupação indonésia e na salvaguarda do direito dos vivos e dos que tombaram em defesa da 

RDTL. “O CPD defendia um sistema republicano democrático das bases para o topo, baseado 

na Constituição de 1975, dividido em três poderes: legislativo, executivo e judicial, articulados 

num tronco comum. O movimento recusava “sistemas limitados nos ramos” idealizados por 

pessoas que se revêm na cultura estrangeira ou “sistemas importados doutros países” para 

governar o país “porque isso pode conduzir o Povo Maubere martirizado de um lugar de 

escravidão (colónia) para outro lugar da mesma escravidão (neo-colónia)” (CPD-RDTL 2001, 
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4-5).  

No entender do CPD-RDTL, a Assembleia Popular deveria ser o órgão supremo do poder 

legislativo do Estado; o presidente da República o chefe de Estado e comandante das Forças 

Armadas representadas pelas Falintil; e o Primeiro-Ministro o chefe do governo. Os critérios 

para a escolha dos membros dos órgãos do Estado deviam recair na fidelidade e confiança da 

população, na luta pelos interesses do Povo. Externamente, o CPD-RDTL reconhecia a 

importância de Timor se tornar membro da ONU e de integrar o Movimento dos Países Não 

Alinhados, de promover boas relações sobretudo com os países vizinhos, de aderir à ASEAN e 

à CPLP. O movimento terá apresentado as suas reivindicações junto das Nações Unidas (CPD-

RDTL 2001, 8, 10-17). 

Segundo Neven Knezevic (2007, 269-270), o CPD-RDTL considerava-se um “movimento 

social”. Não reconhecia a legitimidade do Estado timorense emergente, por considerar que o 

país já tinha alcançado a independência, com a declaração unilateral de 1975.  

 

“Após 1999, o CPD-RDTL atraiu jovens apoiantes que se sentiam excluídos do 

governo devido ao surgimento ou reaparecimento de hierarquias sociais da era colonial 

portuguesa... Afirmou representar 400.000 timorenses, mas o nível de apoio dos eleitores 

aos seus aliados ideológicos: PST, o Partido Socialista, e PNT, o Partido Nacionalista, 

durante as eleições para a Assembleia Constituinte, sugere que o seu nível real de apoio foi 

muito inferior… Para atrair mais membros, capitalizou a insatisfação, preocupações de 

segurança, dificuldades económicas do povo, e alienação do governo à população 

(Knezevic 2007, 270). 

 

O CPD auto-designava-se como a verdadeira Fretilin e não reconhecia líderes como Marí 

Alkatiri, por terem estado no estrangeiro e não em território timorense durante a ocupação 

indonésia, o que estará na base de desentendimentos entre as organizações. A mobilização 

política fundamentava disputas sobre a história nacional. Segundo Leach (2017), actores anti-

sistema como o CPD foram mobilizados em torno de divisões históricas dentro do património 

mais vasto da Fretilin. As reclamações da Fretilin contra este movimento foram múltiplas.  

Após treze anos de existência, o CPD e a sua "bandeira inconstitucional" deixaram de ser 

toleradas. A este respeito, o então primeiro-ministro Xanana Gusmão terá afirmado: “Respeito-

vos muito como cidadãos timorenses, mas se quiserem estabelecer outro estado dentro deste 

estado… a terra não tremerá” (Wright 2013). Em 2014, o Parlamento Nacional declarou dois 

movimentos como ameaças à ordem constitucional: o CPD e o recém-criado Konsello 

Revolusionariu Maubere, liderado por Mauk Moruk, ex-comandante das brigadas vermelhas 

das Falintil. A Polícia Nacional de Timor-Leste (PNTL) foi mandatada para pôr um fim às 

actividades das duas organizações lideradas por ex-veteranos, acusadas de criar instabilidade 
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política e de pôrem em causa instituições do Estado. Amaral da Costa ter-se-á entregue às 

autoridades e foi colocado sob prisão domiciliária durante algum tempo (Gonçalves 2014). 

Mauk Moruk81 foi morto pela polícia numa troca de tiros em 2015. As opiniões dividiram-se 

entre considerá-lo um traidor ou um herói. Ângela Freitas, líder do Partido Trabalhista (PT) terá 

alegado ser “tempo de a liderança poder encontrar meios, pacificamente para uma mesa-

redonda e falar totalmente da história de Timor-Leste. Não tivemos só um ou dois heróis em 

Timor-Leste” (Ribeiro 2015). 

As tensões políticas na RDTL manifestaram-se através de diversas formas e por vários 

períodos. Anos antes destes eventos, a Plataforma de Unidade Nacional formada pelos partidos 

da oposição, em 2003, argumentava estar a resgatar Timor-Leste do autoritarismo e a 

“invalidar” a Assembleia Constituinte, enquanto o governo alegava que a plataforma era 

formada por colaboracionistas que promoviam a instabilidade. Diversos líderes dos partidos da 

oposição abandonaram o Parlamento Nacional em 2005 (United Nations. Secretary-General 

2006; Leach 2017, 160). Leach (2017) argumenta que Estado e Nação representam, nesta 

situação, factores de divisão e disfunção comunitária. A crise político-militar de 2006-2007 terá 

sido o auge destas tensões de construção da Nação, apesar de outras tensões terem continuado 

a surgir posteriormente.  

Outro evento ilustrativo das tensões políticas que se têm vivido na RDTL e no qual Amaral 

da Costa esteve envolvido ocorreu em 2020, com o surgimento de um movimento intitulado 

“Resistência Nacional de Defesa da Justiça e Constituição de Timor-Leste”. Este movimento 

acusou o então Presidente da República, Francisco Guterres Lu Olo de violação da Constituição 

da RDTL por não ter cumprido o seu mandato de forma isenta, em diversas situações de 

instabilidade política e não se ter distanciado devidamente da Fretilin, como o cargo 

presidencial exige. A porta-voz do movimento, Ângela Freitas, líder do Partido Trabalhista, ex-

candidata presidencial e da Gerasaun de Luca, apoiada por Amaral da Costa, ao anunciar a 

preparação de uma manifestação pacífica de contestação das posições assumidas por Lu Olo, 

viu a sua casa cercada por elementos das Forças Armadas. Segundo o professor universitário e 

dirigente do Partido Socialista Timorense (PST), Azancot de Menezes (2020, 1-2), este acto foi 

censurado por grande parte da sociedade. O clima de instabilidade política intensificou-se, 

dividindo partidos e Igreja Católica:  

 

                                                             
81 Entre 2014-2015, Mauk Moruk, líder do Conselho Revolucionário Maubere regressou da Holanda para Timor-

Leste com o objectivo de resgatar o povo da pobreza. Ele foi morto pela polícia numa troca de tiros em 2015, na 

sequência de uma perseguição das forças armadas iniciada em 2014, acusado de agir contra o Estado (Ribeiro, 

2015). 
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“Ângela Freitas tem o apoio de António Aitahan Matak, um dos líderes mais 

tenebrosos da Frente Clandestina na luta contra o regime indonésio, bem como de outros 

seguidores…  

Em posição… oposta ao movimento… está a bancada parlamentar que inclui a… 

Fretilin, o Partido de Libertação Popular (PLP) e o Kmanek Haburas Unidade Nasional 

Timor Oan (KHUNTO) que acusam o grupo… de ser “subversivo” (Azancot de Menezes 

2020, 3).  

 

Alguns analistas consideram não se tratar de um grupo, mas de cidadãos descontentes de 

várias franjas políticas, económicas e religiosas da sociedade. Apesar de não haver engajamento 

de lideranças ou orientações oficiais nessa direcção, militantes e simpatizantes do partido 

CNRT e do Partido Democrático (PD), membros de uma célula da Brigada Negra (comando 

especial das Falintil responsável por actividades de guerrilha urbana em Timor-Leste e na 

Indonésia, no passado) demonstraram publicamente a sua contestação às posições oficiais do 

Presidente da República (da Fretilin), acusando-o de não ter o distanciamento partidário 

necessário, contrariando a Constituição da RDTL. “Estamos a experimentar momentos que não 

favorecem a paz e o diálogo” (Azancot de Menezes 2020, 3-4), podendo dar azo a uma divisão 

perigosa. 

No pós-independência da RDTL, a dissonância com a visão do Estado, que se tinha 

começado a verificar nos últimos anos da Frente Clandestina, é assumida abertamente por 

Amaral da Costa, no seu projecto político do CPD-RDTL e na crítica à actuação de Alkatiri na 

liderança da Fretilin e de Francisco Lu Olo enquanto presidente da República. 

 

Tensões geracionais 

 

O projecto político de Amaral da Costa parece ter algumas tensões geracionais por base. A 

trajectória geracional de Amaral da Costa parece situar-se na intersecção entre a Gerasaun 1975 

e a Gerasaun foun, a primeira formada no tempo de colonialismo português e a segunda no 

tempo de colonialismo indonésio, com experiências educacionais, linguísticas e políticas 

diferenciadas. A primeira identifica-se com raízes lusófonas e a Gerasaun Foun com “uma 

identidade pós-colonialista baseada nos laços étnicos com Timor Ocidental e nos ideais de luta 

pela democracia partilhados com os activistas indonésios” (Gonçalves 2012, 1). A primeira, 

como temos visto, assumiu a liderança na emergência dos partidos políticos e na resistência 

armada à ocupação indonésia e a segunda a liderança dos movimentos estudantis da resistência 

clandestina urbana em Timor-Leste e na Indonésia. A Gerasaun foun foi crucial na 

transformação do processo de autodeterminação do povo timorense na década de 1990, que se 
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concentrou na frente diplomática e na frente clandestina, que contou com a acção decisiva do 

movimento estudantil e juvenil em Timor-Leste e na Indonésia, e com o crescente apoio 

internacional que também ajudou a mobilizar.  

As reivindicacões de Amaral da Costa após o Referendo 1999 podem ser inscritas na 

Gerasaun foun e numa “nação de intenção ideológica” diferente. 

Como já vimos e segundo Knezevic (2007, 270), após o referendo o CPD-RDTL atraiu o 

descontentamento de jovens apoiantes que se sentiam excluídos do poder central com a 

retomada do poder por hierarquias sociais do tempo da colonização portuguesa, capitalizando 

a insatisfação, as dificuldades da população e distanciamento entre o governo e o povo. 

A estabilidade política, abalada por vários eventos de oposições partidárias ocorridos já no 

pós-independência, beneficiaria de entendimentos partidários face às necessidades nacionais. 

Assim como a “paz social e o diálogo intergeracional sairiam mais reforçados com programas 

especificamente desenhados para a Gerasaun foun e a ainda mais jovem “gerasaun 

independensia”82 (Gonçalves 2012, 1). 

 

Figura 16. Fotografia de Amaral da Costa, V. Carrascalão e Kay Rala Xanana Gusmão 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de António Tomás Amaral da Costa. S.d. 

 

                                                             
82 De acordo com os Censos de 2020, mais de 50% da população timorense tem menos de 25 anos (Timor-Leste. 

Direção Geral de Estatística 2021, 16). 
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10. Gerasaun de Luca e descendência liurai 

 

Ao longo da sua narrativa biográfica, em muitos momentos e eventos da sua vida política, 

Amaral da Costa foi fazendo a sua ligação à Casa tronco de Luca e à sua Casa ramo de Uaibobo, 

aos liurais de Luca e à Gerasaun de Luca, mobilizando a sua identidade liurai. Ele começou 

por interpretar o seu nome e fazer a ligação à linhagem liurai de Luca, por via do liurai de Luca, 

Tomás Amaral. 

Ao longo das entrevistas, Amaral da Costa reforçou a importância da posição do grupo de 

origem de Luca, narrando as alianças matrimoniais entre Casas de Ossu Ossuroa e as mulheres 

da Casa de Luca, como forma de ascensão social. Ele ofereceu ainda diversos relatos orais das 

alianças políticas de reinos timorenses com o reino de Luca, tendo sido a de maior visibilidade 

a de Luca e Wehali. Amaral da Costa foi evidenciando a importância de Luca como centro 

político e ritual, durante séculos, pelo menos desde o século XIII até depois dos Portugueses se 

estabelecerem em Timor, assim como a sua influência territorial muito vasta.  

Por relação a diversos eventos históricos de Timor-Leste, Amaral da Costa afirmou ter sido 

o liurai de Luca a receber os representantes da Coroa Portuguesa no século XVI, o que trouxe 

aos liurais de Luca e seus descendentes prerrogativas especiais para estabelecerem relações 

preferenciais com Portugal em momentos-chave da história timorense, quer durante a 

colonização portuguesa, quer durante a Resistência, quer durante a RDTL.  

A agência dos liurais e da Casa Liurai de Luca de apoio à Resistência, assim como a 

ascendência dos descendentes dos liurais sobre a população, assume grande relevância para 

Amaral da Costa, apesar das grandes dificuldades que essa herança lhe trazia junto da ala mais 

revolucionária da Fretilin. Ele também realçou a importância das ligações familiares para a 

sobrevivência da Casa, tal como José Luís Guterres. Segundo Amaral da Costa, seriam os 

herdeiros de Luca a acelerar o processo de autodeterminação e a “convencer” Portugal a 

regressar ao caso de Timor no campo político-diplomático internacional. Ele também atribuiu 

a criação da CNT a uma ideia sua e a sua condição de herdeiro dos liurais fora importante para 

que todos os envolvidos a aceitassem. No conjunto de relatos alusivos à sua intervenção para 

angariar o apoio da Igreja Católica no plano nacional e internacional nos finais da década de 

1980, Amaral da Costa dá relevância aos seus contactos com os mais altos representantes da 

Igreja Católica, advogando que esta sua intervenção é explicitamente coincidente com a sua 

actuação como líder na Resistência Timorense e como descendente dos liurais de Luca, cujos 

representantes da época seiscentista receberam os primeiros missionários da Coroa Portuguesa 

em Timor. Amaral da Costa enalteceu o seu papel de descendente liurai de Luca, no pressuposto 
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de que Luca liderava os liurais de todo Timor-Leste, Nessa qualidade, Luca e os seus 

descendentes detinham “primazia” na intervenção política e estavam investidos do poder e da 

responsabilidade de assegurar a relação com os antepassados e de garantir o bem-estar das 

populações.  

Esta preocupação de Amaral da Costa com a identidade liurai e a hierarquia é uma 

característica visível nos relatos orais timorenses e parece ressoar na investigação que Amaral 

da Costa tem desenvolvido nos últimos anos sobre a história familiar de Luca e de Uaibobo, 

integrando informações mais abrangentes da Gerasaun de Luca. Na sua qualidade de 

investigador da história familiar, Amaral da Costa tem recorrido às conversas com anciãos das 

Casas e à pesquisa de arquivos. Para a sua investigação sobre a genealogia da casa liurai de 

Luca, ele já visitou e consultou documentação do Museu de Majapahit, na Indonésia, além de 

arquivos e museus na China, na Malásia e na Austrália (Entrevistas de António Tomás Amaral 

da Costa 2017-2023). Amaral da Costa alegou também ter descoberto livros com referências 

genealógicas em Inglaterra e um arquivo com documentação sobre Luca na Austrália 

(Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

A investigação familiar e histórica que Amaral da Costa desenvolve na actualidade, para 

além dum genuíno interesse pela história e pelas origens, parece também ser um acto político 

de afirmação de um estatuto de poder político e social. Amaral da Costa é também membro do 

Comité Orientador 25, organismo formado por vinte e cinco historiadores indigitados em 2017 

por Kay Rala Xanana Gusmão e liderados por Constâncio Pinto, para escreverem a história da 

Resistência Timorense, da sua organização e da participação dos jovens e dos estudantes na luta 

pela libertação nacional (Suzeti 2017), marcos da complexa história de Timor-Leste. Mas, 

Amaral da Costa também se propõe estudar, por sua iniciativa, a história de Timor-Leste em 

três fases: a história dos 500 anos desde a chegada dos Portugueses, a história da Resistência 

no âmbito do Comité Orientador 25 e a história da RDTL. No contexto da sua investigação 

histórica para o período anterior a 1700, Amaral da Costa tem consultado os livros-termos dos 

liurais de Oe-cusse, Suai, Viqueque e Luca, que constituem os arquivos da governação desses 

liurais. Ele também tem consultado os arquivos das uma lulik dos liurais. Para o período após 

1700, Amaral da Costa tem acedido a documentação no Arquivo Nacional de Timor-Leste e 

nos arquivos da Igreja Católica de Timor e de Malaca, recorrendo sobretudo aos processos dos 

baptismos e catecismos (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023).  

A sua identidade liurai continua a perpassar no seu trabalho de investigação histórica e na 

sua participação como membro do Senado dos Liurais, organismo já abordado nos Capítulos 4 

e 5. A par da investigação histórica e de defesa dos liurais, Amaral da Costa alegou que, desde 
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a independência do território, desempenhou funções de conselheiro político “informal” junto 

de diversos decisores políticos, integrou a equipa de negociação para a delimitação das 

fronteiras marítimas com a Austrália liderada por Xanana Gusmão, e assume actualmente o 

cargo de presidente do Instituto dos Veteranos (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 

2017-2023). 

Na sua qualidade de membro do Senado dos Liurais, Amaral da Costa tem procurado 

promover a participação dos descendentes dos liurais na actualidade política e económica, tal 

como outrora os liurais lideravam e idealizavam o desenvolvimento da vida da população, a 

partir de um espírito que parece classificar como inesgotável. Ele propõe-se, na actualidade e 

no contexto do Senado, estudar como se geram e distribuem as receitas do Estado, no sentido 

de dinamizar a implementação de cooperativas geradoras de rendimentos para as famílias e as 

comunidades locais. Ele advogou a importância do papel das lideranças tradicionais na 

actualidade: 

 

“[Há] separação entre o poder político e o poder tradicional, [os] chefes de suco, de 

aldeia e datos [são] separado[s] da estrutura do governo. 

 [A] justiça tradicional, democracia popular nahibiti, justiça tradicional para pequenos 

delitos, [foram] ideias apresentadas…. Estado é Estado, tradição é tradição. Lei tradicional 

e lei do Estado. [Os] delitos tentam resolver[-se] primeiro com o chefe de aldeia, chefe de 

suco, [depois com a] polícia, tribunal. [Assim há] poupança… de recursos. 

Continua a haver importância das lideranças tradicionais, as pessoas recorrem aos 

datos das uma lulik, [ao] princípio de Lulik. [O] respeito das populações [é] diferente da 

legislação” (Entrevistas de António Tomás Amaral da Costa 2017-2023). 

 

Nas nossas conversas, Amaral da Costa referiu várias vezes a separação entre o poder 

político e o poder tradicional, entre o poder central e as lideranças locais e comunitárias. Ele 

reivindica a importância das lideranças tradicionais e o respeito das populações pelos datos das 

Uma lulik e pelo princípio de Lulik, assim como pelos descendentes dos liurais. Amaral da 

Costa salientou também a importância da actuação da justiça tradicional e da democracia 

popular nahibiti nos dias de hoje para pequenos delitos, numa dialéctica entre a lei tradicional 

e a lei do Estado. Mas, Amaral da Costa também almeja a representação internacional do 

Senado e, por isso, tem procurado dinamizar a colaboração com Portugal através de reuniões 

com D. Duarte, para a implementação de projectos do Senado dos Liurais. 

 

Conclusão 

 

Neste capítulo, analisei a narrativa biográfica de António Tomás Amaral da Costa, interlocutor 
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com quem passei mais tempo em contexto de entrevista, mas também em conversas informais. 

Ao longo da sua narrativa, fui-me apercebendo do seu realinhamento “centralizador” do 

segmento familiar periférico de Uaibobo em relação ao grupo de origem central de Luca. Filho 

de dato e “neto” (de uma geração anterior) de liurai de Luca, Amaral da Costa ou Aitahan 

Matak insere a sua biografia política na história da família Amaral. A centralidade que 

reinvindica estar inscrita no seu nome próprio vai-se associando à ligação política de Luca a 

todo o território que é hoje a RDTL, num tempo longo de muitos séculos, assim como vai 

narrando a sua ascensão progressiva na Resistência Timorense, em que passou a quadro médio 

e a posições de topo na Frente Clandestina.  

À medida que faz várias associações aos liurais de Luca, referindo a estrutura social e 

política timorense e a genealogia do grupo de origem liurai de Luca, ele inscreve esta narrativa 

pessoal e famíliar no papel primordial que os liurais desempenharam na história conhecida de 

Timor-Leste e nas figuras centrais da Resistência de quem se aproximou. Como se com esta 

identificação em crescendo, também aumentassem em importância as suas acções políticas. Tal 

como Luca foi estendendo a sua influência por todo o território de Timor-Leste, também 

Amaral da Costa invoca ter alargado os seus contactos na liderança da Resistência, na cúpula 

da Igreja Católica, e junto de chefias do aparelho do Estado na Indonésia, em Portugal e de 

organismos internacionais como o Vaticano e a ONU.  

À medida que manifesta reivindicações de poder como liurai e como descendente de Luca 

a partir das narrativas sobre a Resistência Timorense, Amaral da Costa tenta conciliar a sua 

posição de militante dum movimento anti-colonialista e dum partido de ideologia marxista, 

tentando informar a complexidade histórica da inserção daqueles que foram rotuladas de elites 

colonialistas no processo de construção de um projecto político timorense. A luta pelo objectivo 

comum da libertação do povo e da independência do Estado-Nação de Timor-Leste foi feita por 

Amaral da Costa, em alinhamento com o poder central, mas a partir da década de 90 com 

dissidências na Frente Clandestina e no pós-Referendo com o CPD-RDTL.  

A sua qualidade de investigador da história do grupo de origem liurai de Luca e da 

Gerasaun de Luca de Uaibobo, assim como do Comité Orientador 25, revela um conhecimento 

amplo da história e dos eventos, como também se pode ler à luz duma possível reinscrição da 

sua singularidade e da Gerasaun de Luca na história de Timor. 
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CONCLUSÕES 

 

Neste capítulo final farei uma síntese conclusiva dos temas que serviram de fio condutor à tese, 

destacando os seus contributos para a compreensão das visões timorenses sobre Gerasaun e 

especificamente os entendimentos dos descendentes do antigo reino de Luca sobre a posição da 

Gerasaun de Luca. A tese contribui para compreender continuidades e descontinuidades 

históricas dos liurais em Timor-Leste e especificamente dos liurais de Luca. Mostrei nesta tese 

que, de uma perspectiva timorense, centrada nos descendentes da Gerasaun de Luca (mas em 

alguns aspectos não exclusiva deste grupo), o antigo reino de Luca se distingue como centro 

ritual e político paralelo (ou até alternativo) ao reino de Wehali, situado na parte ocidental da 

ilha de Timor. Luca e Wehali representam formas centralizadas de poder, numa história 

marcada por uma multiplicidade de pequenos reinos. Esta tese tomou como ponto de partida a 

necessidade de revêr o papel desempenhado pelo reino de Luca no passado e no presente de 

Timor-Leste, assim contribuindo para enriquecer os estudos sobre a formação de grupos sociais 

e poderes aristocráticos no território que integra a ilha de Timor. Apesar da aparente paridade 

de poderes entre Wehali e Luca antes e durante os dois primeiros séculos da colonização 

portuguesa, a literatura histórica foi acentuando uma ênfase quase inquestionável na 

predominância do reino de Wehali como eixo centralizador e de irradiação de poder ritual para 

toda ilha de Timor. Isto em parte explica, mas também resulta do facto de que, enquanto o reino 

de Wehali tem sido objecto de diversos estudos, não têm sido dedicados estudos monográficos 

ao reino de Luca.  

Um primeiro contributo substantivo desta tese é então o de mostrar a relevância do reino 

de Luca, dos seus liurais e descendentes, da Casa e da Gerasaun de Luca para uma compreensão 

da história do território geográfico-político da ilha de Timor a partir de uma perspectiva que 

privilegia os pontos de vista leste-timorenses. Como vimos, segundo os meus interlocutores, a 

relevância do reino de Luca para a história timorense está ligada a papéis de relevo 

desempenhados por uma linhagem unilinear da Casa liurai de Luca, num tempo longo que pode 

mediar entre nove e doze séculos. Os conceitos centrais mobilizados pelos meus interlocutores 

para falarem da sua descendência do reino de Luca são os de gerasaun e de Gerasaun de Luca. 

Ao longo desta tese mostrei que a reivindicação da pertença à Gerasaun de Luca tem subjacente 

reivindicações da importância política e de poder ligadas à Casa enquanto forma de organização 

de redes. Estas redes são ao mesmo tempo de parentesco e de posicionamento político. Os 

processos de agregação e de segmentação políticos e de parentesco identificados com recurso 
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aos conceitos de Gerasaun e de Casa permitiram perceber uma abrangência territorial que se 

manifesta através de relações políticas, rituais e de aliança de longa duração. Mostrei ao longo 

da tese como segmentos de “Casas-ramos” espalhados por locais díspares em Timor-Leste que 

resultaram da segmentação da “Casa-tronco” de Luca criaram uma irradiação de poder a partir 

de um centro territorialmente circunscrito, como acontece tipicamente nos processos político-

rituais no sudeste asiático. Neste caso, através da interlocução com os meus interlocutores de 

vários ramos da Gerasaun de Luca, pude compreender como a expansão geográfica desses 

ramos se consolidou como campo de poder político. Ao mesmo tempo, porém, foi a própria 

força da reivindicação pelos descendentes da Casa de Luca da sua pertença à unidade que 

constitui a Gerasaun de Luca que os colocou num lugar de reconhecimento como elite política 

leste-timorense.  

As dinâmicas políticas da Casa liurai de Luca e da Gerasaun de Luca têm passado, 

entretanto, por processos de sucessão de descendência unilinear desde um passado remoto, 

através de alianças políticas e matrimoniais, resistências, e actualmente por estratégias de 

posicionamento dos seus representantes em cargos de poder em diferentes áreas da sociedade 

timorense, o que permite a solidariedade entre os seus membros e a salvaguarda política e 

simbólica dessa unidade. Mas essas dinâmicas também se reflectem em múltiplas tensões a 

propósito das reivindicações de precedência, nexos de antigas Casas, e na validação dos liurais 

e das antigas Casas face às estruturas estatais, na participação na resolução de conflitos das 

fronteiras terrestres entre a RDTL e a Indonésia. O aspecto territorial e sua longa duração ficou 

claro a partir dos desenvolvimentos do capítulo 2 onde descrevo a forma como os liurais se 

colocaram face às comemorações dos 500 anos em torno do que designaram da movimentação 

das estátuas do Monumentu Lifau. Esse episódio também deixou clara a relação com a demarcação 

das fronteiras. A ramificação na paisagem a partir do tronco ou raiz é contada a partir de 

narrativas de origem e de eventos contemporâneos de inauguração de diversas Uma Lulik, de 

cerimónias rituais e mesmo rituais de vassalagem que remetem para outras temporalidades, e 

que ligam a Casa-tronco do grupo de origem às Casas-ramo dos grupos segmentares num 

território que acaba por ser contido no que é hoje o território nacional de Timor-Leste, 

abrangendo a parte oriental da ilha e o enclave do Oecussi.  

Ao longo desta tese concentrei a análise nos tempos históricos mais actuais, abarcando as 

últimas décadas da administração colonial portuguesa, e de forma mais substantiva a ocupação 

indonésia e o período da formação de Timor-Leste independente. Ao mesmo tempo, fiz 

importantes incursões em períodos históricos mais remotos mostrando que as reivindicações da 

centralidade da Casa de origem de Luca datam de uma era distante. Esse resgate do tempo 
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remoto, tanto num sentido do tempo de autoctonia anterior à chegada das formas europeias de 

ocupação colonial, como no sentido do lugar de destaque hierárquico na recepção desses 

ocupantes coloniais são centrais para compreender a natureza das reivindicações e o papel 

efectivo que os descendentes dos liurais de Luca ocupam.  

 Na actualidade, Luca é invocada e homenageada em cerimónias rituais ligadas a diferentes 

eventos e a conexões entre Casas em locais dispersos por Timor-Leste. O termo Gerasaun de 

Luca exprime reivindicações político-territoriais específicas dos descendentes dos liurais de 

Luca centrais à compreensão da contemporaneidade política de Timor-Leste. A ideia de Luca 

como emanação de poder e autoridade reverbera na contemporaneidade a partir de 

reivindicações de descendentes de liurais de Luca, mas também de narrativas ancestrais que 

permanecem na memória dos anciãos e lia nain de diferentes Casas. “A Gerasaun de Luca 

parece, ao longo de diferentes temporalidades, simbolizar um papel identitário e constituir um 

factor de unidade nacional da República Democrática de Timor-Leste. 

A noção de “agência” da própria Gerasaun de Luca ou a ideia da Gerasaun de Luca como 

uma forma de agência é útil para perceber e representar transformações culturais, económicas 

e políticas que os respectivos descendentes do grupo de origem de Luca e geradores de 

segmentos familiares foram introduzindo nas suas Casas segmentares, ao nível das inovações 

económicas, culturais, rituais e políticas do “tronco” para os “ramos”. A relação entre esta 

dinâmica e as gerações sociais timorenses mostrou-se também significativa, mostrando as 

diferenças e continuidades de duas dessas gerações representadas nas três narrativas 

biográficas: a Gerasaun 1975 e a Gerasaun Foun. Mostrei que o reconhecimento da 

importância da educação é comum à Gerasaun 1975 e à Gerasaun Foun, enquanto  que várias 

outras perspetivas socio-políticas separam estas duas gerações. Estas estas, destaquei o facto de 

a Gerasaun 1975 conceber o processo de autodeterminação na luta pela independência de 

Timor-Leste como um projecto de longo prazo do nacionalismo timorense, iniciado em 1974 

ou antes, e não apenas um resultado da ocupação indonésia. A minha investigação em parte vai 

ao encontro do argumento de Marisa Gonçalves (2016) de que a afiliação da Gerasaun 1975 a 

Portugal tem por pano de fundo a sua experiência negativa como funcionários da administração 

colonial portuguesa em Timor-Leste que em parte explica o seu posicionamento anti-colonial 

e nacionalista. Recorrendo a narrativas biográficas aprofundadas, nesta tese mostro, ainda, que 

esta é uma geração que acompanhou os movimentos de descolonização e independência das 

ex-colónias africanas na expectativa de que em breve fosse também o caso de Timor-Leste, 

tendo participado ativamente no nascimento dos primeiros partidos políticos em Timor-Leste.  

Estas divergências entre gerações sociais também implicam diferenças de classe. Os 
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timorenses de classes baixas explorados durante o colonialismo português e durante a ocupação 

indonésia, mobilizados pelas elites a partir de 1974 e durante a Resistência, e hoje conhecidos 

pela expressão “povu ki'ik”, esperam actualmente ser compensados com condições de vida 

dignas e salários justos. Porém, a sua condição de classe tem-se mostrado intransponível. 

Assim, continuam a viver em condições indignas e a ser excluídos de cargos governamentais e 

empregos que lhes possam garantir prosperidade económica na capital do país. 

O debate sobre gerações sociais timorenses foi endereçado nesta tese a partir dos 

posicionamentos dos meus interlocutores (todos eles ocupando posições políticas e sociais 

elevadas). Através da análise das narrativas biográficas de Clementino Amaral e José Luís 

Guterres, ambos pertencentes à Gerasaun 1975, e de Amaral da Costa na transição entre esta e 

a Gerasaun foun, mostrei como a Gerasaun 1975 viveu a emergência dos partidos políticos, o 

início do processo de descolonização e a proposta de “nivelação social” defendida pelos 

movimentos de independência em Timor-Leste. Esta Gerasaun também viveu mudanças 

sociais que afectaram as estruturas sociais, nomeadamente os liurais e seus descendentes, e foi 

marcada pela proximidade à língua e à cultura portuguesas. A definição da segunda língua 

oficial na Assembleia Constituinte foi um foco de tensão entre a Gerasaun 1975 e a Gerasaun 

foun, a primeira de influências culturais portuguesa e a segunda indonésia, defendendo como 

línguas oficiais, respectivamente, aquelas que eram as suas línguas de referência no processo 

de educação de base: Português no primeiro caso da Gerasaun 1975 e Malaio indonésio no caso 

da Gerasaun foun. Estas tensões inter-geracionais reflectem também tensões nas reivindicações 

de acesso ao poder entre a Gerasaun foun – na qual Amaral da Costa também se revê; e a 

Gerasaun ukun rasik-an ou Gerasaun independensia que corresponde aos timorenses que 

cresceram já no período da independência pós 2002 e que se sentem marginalizados face à 

Gerasaun 1975, por esta continuar a ocupar maioritariamente as posições de poder na 

actualidade. De facto, estas dinâmicas reflectem tensões entre gerações sociais a propósito das 

opções no ensino e uso da língua que têm sido sublinhadas por vários sectores da sociedade 

desde a administração da UNTAET até ao presente momento. 

O conjunto do trabalho aqui desenvolvido permite finalmente abordar a questão das 

continuidades e descontinuidades históricas na intervenção política dos liurais e 

especificamente dos liurais de Luca em Timor-Leste, na longa e curta duração e particularmente 

nos cerca de 50 anos que ligam o final do século XX e o século XXI. No período colonial os 

liurais ocuparam o topo da hierarquia social e governavam as unidades políticas que 

conhecemos pelo nome de reinos. Os liurais de Luca, pela importância do reino de Luca como 

centro ritual e político, numa sociedade altamente hierarquizada, teriam possivelmente uma 
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importância de destaque no período “pré-colonial”. Eles teriam mantido essa importância nos 

primeiros séculos do período colonial português dada a influência do reino de Luca sobre uma 

vasta área oriental da ilha e sobre outros reinos, o que interessaria à governação colonial. A 

amplitude da zona de influência de Luca tem as rota como sistema de “autoridade satélite” e de 

relações de vassalagem, durante uma longa história de relações de poder entre Luca e os reinos 

locais e entre Luca e o poder colonial português. A manutenção de alianças políticas entre o 

poder nativo de Luca e o poder colonial e a atribuição de prerrogativas aos liurais de Luca pela 

administração portuguesa seriam do interesse de ambas as partes. Entre o século XVIII e o fim 

do colonialismo português, Luca liderou, no entanto, eventos de aproximação e cisão em 

relação ao regime colonial português. A “Guerra dos Doidos” foi um evento ou um conjunto 

de eventos de grande relevância como resistência liderada por liurais de Luca, o momento 

“disruptivo” por excelência em relação à governação colonial. Em consequência da reacção 

colonial a estes eventos e face à ascensão de outros reinos, nomeadamente de outros igualmente 

localizados em regiões portuárias, o reino de Luca e os seus liurais foram perdendo domínios 

territoriais, distinções e poder.  

A passagem de um colonialismo de carácter monárquico para republicano na segunda 

década do século XX, a abolição dos reinos e sua divisão em sucos, assim como a extinção do 

título de liurai, representaram transformações profundas na sociedade e na concepção política 

timorense que foram ocorrendo entre esse período e o fim do colonialismo português. A 

modernidade trazida pelo regime colonial português impôs transformações consideráveis, tendo 

tido forte resistência timorense e convivendo em coabitação com a “tradição”.  

O título de liurai, mesmo que honorifico, teimou em permanecer até tarde em todo este 

longo processo histórico. A palavra liurai não desapareceu do léxico timorense e ainda hoje é 

utilizada em determinadas zonas e contextos. Mostrei o diálogo com múltiplos trabalhos das 

ciências sociais e políticas sobre Timor que mostram como os descendentes de liurais passaram 

a governar sucos e essa tendência mantêm-se até aos dias de hoje, mesmo na era da democracia 

multipartidária. Neste sentido, os liurais e seus descendentes representam uma ordem histórica 

timorense de longa duração.  

Com a abertura à formação dos partidos políticos e os movimentos de independência a 

nível mundial, em Timor-Leste começou a advogar-se a nivelação social e o fim da estrutura 

social hierárquica tradicional. Mesmo neste período, os descendentes de liurais formaram os 

mais diversos projectos políticos e impulsionaram a implementação de partidos nas suas zonas 

de influência. Durante a Resistência timorense à ocupação indonésia, apesar das duras críticas 

e dos castigos impostos a descendentes de liurais pela ala mais revolucionária da Fretilin, 
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diversos descendentes de liurais foram cooptados como líderes da Resistência e outros 

mediaram a relação do Comité Político e das Falintil com as populações. Outros foram captados 

pelo aparelho indonésio para ocuparem cargos na administração indonésia, no governo colonial 

e mesmo no Parlamento indonésio e ainda outros descendentes de liurais no exílio combateram 

na frente diplomática da Resistência no exterior. As narrativas biográficas dos meus principais 

interlocutores exemplificam estas variantes políticas. A importância dos descendentes dos 

liurais e especificamente dos liurais de Luca continuou na conquista da independência de 

Timor-Leste, ganhando ainda protagonismo na construção do Estado-Nação. A participação de 

diversos elementos da Casa de Luca nos sucessivos governos da RDTL nas categorias de vice-

ministros, ministros e vice-primeiro ministro e em cargos diplomáticos no Vaticano, ONU, 

Estados Unidos e Noruega, demonstra uma continuidade reconfigurada de longa duração da 

importância política dos descendentes dos liurais de Luca em Timor-Leste. 

Através das narrativas biográficas que desenvolvi nos últimos três capítulos desta tese, 

explicitei os percursos políticos de três interlocutores relevantes da Casa liurai de Luca que 

substantivam a diversidade e a complexidade de estratégias de adaptação de vidas pessoais e 

familiar através de conjunturas políticas distintas e de projectos políticos diferenciados. Apesar 

dessa diferença, pude também sublinhar os pontos de aproximação entre eles na qualidade de 

membros de uma elite emergente e em adaptação à construção de um estado democrático 

independente. Clementino Amaral defendia a inserção política dos liurais enquanto grupo 

social e do monarquismo como movimento político; enquanto José Luís Guterres e Amaral da 

Costa se combateram por ideais sociais-democratas e marxistas. Ambos pugnaram por 

dissidências da Fretilin já no pós-independência. As suas narrativas políticas viabilizaram ainda 

a representatividade do grupo de origem liurai de Luca por descendência patrilinear e por 

adopção de aliança, assim como de um segmento familiar periférico. Permitiram também 

observar os percursos políticos a partir do interior do território timorense, da Indonésia e do 

exílio em diferentes países durante a ocupação indonésia e a Resistência, e no decurso da 

actualidade pós-independência com cargos de elite e de elevada responsabilidade, 

nomeadamente ao nível do governo central.  

Os três interlocutores que consolidam uma análise antropológica dos processos históricos, 

reivindicam relações políticas nacionais e internacionais ao mais alto nível, cada um na sua 

trajectória política, assim como a importância e a continuidade dos liurais e dos seus 

descendentes, nomeadamente da Casa de Luca na construção de um projecto político timorense. 

A dimensão da agência dos antepassados na condução das dinâmicas e práticas políticas dos 

descendentes dos liurais de Luca na actualidade é um marcador comum nas três narrativas 
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biográficas. A evocação da agência dos antepassados permite-nos pensar a Casa e os 

antepassados de Luca como verdadeiros agentes políticos da actualidade timorense em regime 

de co-construção de percursos políticos, de entre-ajuda e de continuidade na centralidade 

política. As narrativas biográficas podem ser assim apreciadas à luz da singularidade de cada 

uma, das suas continuidades e descontinuidades, de como foram mantendo protagonismo 

político e da importância da Gerasaun de Luca para Timor-Leste.  

A reivindicação da continuidade da centralidade da Casa liurai de Luca num tempo longo 

até à actualidade pós-independência permite pensar a Casa como unidade política a ser 

considerada para a governação, não apenas de cariz local de suco e de aldeia, mas também 

regional e mesmo central. Segundo dois dos meus interlocutores, o conceito de equilíbrio da 

sociedade timorense passa também por considerar a Casa de Luca nos processos políticos; pela 

sua participação na governação e por dar relevância às Casas como células da identidade 

nacional e como catalisadoras da paz na actualidade pós-conflito. A análise das dinâmicas da 

Casa liurai de Luca permite compreender a legitimação familiar da autoridade liurai e da Casa 

através de processos múltiplos de alianças políticas e matrimoniais, mas também de 

reconstituição histórica e genealógica do passado. Luca parecer ter ainda significado especial 

como centro ou referente nativo de autoridade para o grupo de origem, para a Gerasaun de 

Luca, para as ‘autoridades tradicionais’ e a identidade liurai no espectro nacional. Em termos 

nacionais, a presidência do KOTA e do Senado dos Liurais, dois organismos políticos de 

inspiração monárquica, durante muitos anos e consecutivamente por Leão Pedro Amaral e por 

Clementino Amaral, da Casa liurai de Luca, atestam a importância de Luca para os 

descendentes dos liurais nestas últimas décadas. 

Apesar das transformações de autoridade e de poder que os liurais foram sofrendo, tem 

sido debatido e reflectido a nível nacional a resignificação política dos liurais e seus 

descendentes; a sua participação na política; as concepções que estão na base do pensamento 

político timorense; a construção de uma política de matriz timorense. Este debate inclui também 

repensar os conceitos políticos externos introduzidos durante a administração transitória da 

ONU; tornar o núcleo tradicional das sociedades timorenses num objecto colectivo de carácter 

nacional; conjugar tradição e modernidade; articular a coabitação de modelos chamados de 

‘costumeiros’ e da vigência da Democracia multi-partidária do Estado timorense; restabelecer 

o equilíbrio na relação entre autoridade moderna e tradicional; estudar formas de relação entre 

autoridade tradicional e moderna na construção de um projecto político de matriz timorense 

mais integrado e enraizado nas formas de pensamento político timorense; estabelecer a 

legitimidade dos governantes nacionais, articulando Casa, espiritualidade e Estado-nação. 
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Nesta tese mostro de forma substantiva, em suma, uma presença contínua dos liurais e seus 

descendentes na política timorense. Esta continuidade em transformação também está patente 

na participação de diversos membros da Casa liurai de Luca em diferentes governos da RDTL 

e em várias instâncias de representação política, mostrando o contributo do que aqui desenvolvi 

para uma compreensão da actualidade política timorense na sua complexidade e no enfrentar 

de dilemas múltiplos que as abordagens entrelaçadas da Antropologia e História permitiram 

iluminar. 
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ANEXOS 

 

Anexo A 

 

Declaração conjunta dos líderes tradicionais (2017) 

 

Original em Malaio indonésio: Pernyataan bersama para tokoh adat Liurai Sila, Sonbai Sila, 

Be[l]un Sila dan Afo[an] Sila dalam rangka meningkatkan perdamaian dan persaudaraan 

sesama Atoni Meto bertempat di lapangan sdk bokos Oepoli kecamatan Amfoang Timur pada 

hari selasa tanggal 14 November 2017. 

 

Tradução em Português: Declaração conjunta dos líderes tradicionais Liurai Sila, Sonbai Sila, 

Be[l]un Sila e Afo[an] Sila, a fim de melhorar a paz e a fraternidade entre os Atoni Meto, praça 

de Oepoli, subdistrito de Amfoang Oriental, na Terça-feira, 14 de Novembro de 2017. 

 

Nós, os povos indígenas [do] Liurai Sila, Sonbai Sila, Be[l]un Sila e Afo[an] Sila com o 

espírito de NEKAF MESE ANSAOF MESE ATONI PAH METO, concordamos em: 

1. Reforçar o parentesco a fim de preservar os valores culturais que foram plantados pelos 

antepassados na filosofia de NEKAF MESE ANSAOF MESE ATONI PAH METO; 

2. Apoiar o estabelecimento da paz na fronteira, como mandado no juramento tradicional 

dos antepassados e na esperança dos dois países; 

3. Estabelecer a cooperação para aumentar a dignidade da comunidade nos domínios 

social, cultural e económico. 

4. Reconhecer e reforçar as fronteiras costumeiras entre os reinos de Liurai Sila, Sonbai 

Sila, Beun Sila, e Afo' Sila, de acordo com os seus juramentos. 

5. As fronteiras entre países não são um ponto de disputa como tem acontecido até agora, 

mas tornam-se antes um ponto de fraternidade e social [sociabilidade]. 

6. Os resultados desta reunião precisam de ser divulgados a todas as pessoas dos dois 

países. 

7. Incentivar os governos dos dois países a facilitar uma reunião semelhante em 2018 em 

Ambenu. Questões técnicas relacionadas com a participação dos participantes, de modo a não 

se dificultar a sua participação. 

8. Encorajar e instar os governos dos dois países a resolverem os pontos de fronteira não 

resolvidos”. 

 

Este acordo foi assinado pelos descendentes do Liurai Sila, Sonbai Sila, Be[l]un Sila, 

Afo’[an] Sila, dois moderadores e testemunhado por um representante do Ministério das 

Relações Exteriores da República da Indonésia e um representante do Ministério das Relações 

Exteriores e Cooperação da República Democrática de Timor-Leste. 

(Fonte: Arquivo pessoal da Casa Costa). 
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Anexo B 

 

Luca na documentação colonial 

Data / 

Local 
Documentação / Arquivo Indexação 

1585 Fernandes, A. (1931). 

Matos, A. (1974). 

Missionação no Reino de Luca. 

1613 
Mapa de Timor 

In Eredia (1613) 

Luca é um dos cinco reinos mencionados, mas é 

o único escrito com letra maiúscula e a negrito 

em toda a ilha. 

1641 Luna de Oliveira (2004 [1949], vol. I, 93) 

Envio de vinte dominicanos por Frei Manuel da 

Cruz, Mestre Deputado da Ordem, para 

evangelizarem os reinos da ilha e erguerem 

igrejas em Luca, e noutros reinos. 

1658 Carta Anual de Fr. Matias da Maia SJ, Provincial 

do Japão para Fr. Goswin Nickel, Roma. Macau, 

18 de Fevereiro de 1661, 166-174)  

In Jacobs (1988). 

Pedido da liurai feto de Luca de missionários 

jesuítas para evangelizarem o Reino de Luca. 

Jornada dos jesuítas João Nogueira e Pero 

Francisco em direcção a Luca onde não 

chegaram porque terão sido envenenados no 

Reino de Ade. 

1670 Relação aos confrades da província de S. Pedro 

de Alcântara, de 1670 (Câmara 1670), 

In Teixeira (1957, vol. IV, 448) 

O capelão das tropas topasses encontrava-se no 

reino de Luca a catequizar a liurai feto, a pedido 

desta. 

1691 

 

Relação do que contém a ilha de Timor: reis, 

suas terras e produtos naturais. 

AHU 

Lista dos reis – terras dos Belos da parte de fora. 

Raínha de Luca cristã falecida, deixou por 

governador D. António. Não há nada neste reino. 

1697 05 

04 

Lifau 

 

Breve e resumida relação destas ilhas de Solor e 

Timor, assim do temporal como do espiritual, 
que ofereço a Vossa Excelência para, como 

Príncipe e Senhor pôr os olhos no desamparo 

delas e remediá-las. 

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

Reservados, I-32,34,13, nº2, fls. 124-130. 

In Matos, 2015, Timor no Passado: Fontes para 

a sua história (Séculos XVII e XVIII), 113-135. 

Pedra de Matavião – vassalagem a Luca 

Frei Bernardo Sarmento, vigário de Luca 

 

1697-1702 Residência em Luca de frei Manuel de Santo 

António  

Matos (2006, 7). 

Leitão (1953, 9-10, 28-29). 

Luna de Oliveira (2004 [1949]), vol. 1, 127, 138, 

139). 

Chegada a Timor de frei Manuel de Santo 

António com o cargo de visitador. Fixou-se em 
Luca e daí desenvolveu a sua actividade 

evangelizadora em Luca onde converteu ao 

Catolicismo o liurai e a aristocracia, e noutros 

reinos. 

Em 1702, frei Manuel de Santo António, na 

altura vigário das cristantades dos reinos de 

Luca, Viqueque e Bibiluto foi providencial 

conjuntamente com os liurais de Viqueque e 

Luca, para o desembarque e tomada de posse de 

António Coelho Guerreiro (1702 – 1705), 

primeiro Governador de Timor e Solor, contra a  

resistência de Domingos da Costa, cabecilha dos 

Topazes. 

Até 1701 Instruções do Conde de Sarzedas 

In Castro (1867, 200). 

AHU 

Reconhecimento de Luca, Wehali e Camenaça: 

“Uns reconheciam o “Suray de Riquitta, rei de 

Luca e senhor da ilha estabelecido na parte 

oriental da província dos Belos, e outros ao 

Suray de Uzalle [Wehali], casa estrangeira 

estabelecida na parte ocidental da mesma 
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província; reconheciam também a casa de 
Camanace”. 

1702 05 

28 

Lifau 

 

Carta de frei Manuel de Santo António ao rei [D. 

Pedro II] sobre conversão de vários reinos; 

chegada do governador António Coelho 

Guerreiro às ilhas e auxílio prestado nos 
confrontos com os rebeldes; louvor da acção do 

tenente Lourenço Lopes; fidelidade do rei de 

Viqueque, D. Mateus da Costa. 

AHU 

Conversão de todo o reino de Luca e de outros 5 

reinos e outros lugares subordinados a estes 

reinos por frei Manuel de Santo António. 

Baptismo dos principais do reino e grande parte 
do povo, ermidas e catequistas. 

Fixou residência no reino de Luca, onde deixou 

quando se ausentou a Lifau, e que tinha por 

companheiro, Fr. João da Madre de Deus.  

1703 Relação de 25 reinos do governador de Timor, 

António Coelho Guerreiro que integravam o 

partido real. 

In Leitão (1952, 43) 

Vinte e um dos reinos localizavam-se na 

província dos Belos, incluindo o reino de Luca 

(liurai D. Sebastião), excepto quatro do Servião. 

1703 08 

02 Timor 

 

Representação dos reis de Timor ao rei [D. 

Pedro II] a louvar as qualidades do governador 

António Coelho Guerreiro e a pedir a sua 

manutenção no cargo. Louvor de frei Manuel de 

Santo António. 

AHU 

Representação dos reis de Timor ao rei de 

Portugal a louvar Frei Manuel de Santo António, 

vigário das cristandades do reino de Luca e de 

Viqueque; a louvar as qualidades do governador 

e a pedir a sua manutenção no cargo, assinada 

por liurais entre os quais D. Sebastião 
Fernandes, rei de Luca. 

1703 09 

29 Lifau 

 

Lista do [governador e capitão-geral das ilhas de 

Timor e Solor], António Coelho Guerreiro dos 

presentes enviados a vários reis das ilhas de 
Timor e Solor e a outras pessoas, em benefício 

do serviço real. 

AHU 

Presente enviado a D. Sebastião Fernandes, rei 

de Luca, vestido de seda da China (semelhante a 

muitos dos presentes a outros liurais). 

1702-1705 Castro (1867). 

Matos (2006, 11). 

António Coelho Guerreiro põe em prática a ideia 

de conceder aos liurais patentes e postos. 

1709 Carta do governador Jácome de Morais 

Sarmento para o vice-rei da Índia. 

In Leitão (1953, 105, 106). 

O reino de Luca volta a ser mencionado no 

governo de Jácome de Morais Sarmento (1708-

1709?), pelo risco de se levantar, juntamente 

com os reinos de Viqueque e Vessoro entre 

outros, em virtude da prisão do liurai de 

Viqueque, D. Mateus da Costa ordenada 

governador. O governador requer os serviços de 

frei Manuel de Santo António, na altura 

investido no cargo de bispo de Malaca, para ir a 
esses reinos e fazer regressar os desertores ao 

partido real, no que foi bem-sucedido. 

1722 Instruções do Conde de Sarzedas. 

In Castro (1867, 203-204). 

Pacto de Camenace que uniu os principais reinos 

de toda a ilha na revolta contra a administração 
portuguesa e os larantuqueiros pela “expulsão e 

morte dos brancos e larantuqueiros do Servião”. 

O liurai de Luca inicia as hostilidades ao atacar 

com os seus homens de armas o capitão-mor 

Joaquim de Matos, que se tinha dirigido a 

Cailaco cobrar fintas (imposto). Camenaça 

liderava a rebelião que contou com o apoio de 

doze reinos. 

1723 Tresllado autêntico de hua certidâo cujo theor de 

verbo adverbum hè o seguinte. 

In Almeida (1976, 310, 316). 

Frei Francisco da Madre de Deus, vigário da 

frequesia de S. Miguel do Reino de Luca apoia a 

expulsão do bispo de Malaca de Timor ordenada 

pelo então governador. 

1723? Relatório de contas colonial dos reinos. 

In Castro (1867, 161-162). 

Informa que o reino de Luca pagava anualmente 

oitocentos picos o equivalente a oitocentos 

pardaus, valor só igualado pelo reino de 

Camenaça-Suai e de Vehaly [Wehali], e 
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suplantado pelo “reino da cabeça da ilha” que o 
documento não identifica, mas que pagava mil e 

duzentos picos/pardaus. 

1724 07 

10 

Lifau 

 

Carta (cópia) do governador e capitão-geral das 

ilhas de Solor e Timor, António de Albuquerque 

Coelho acerca da expulsão do Bispo de Malaca; 
revolta dos timorenses incitados pelo Bispo e 

receio de nova rebelião. 

Anexos depoimentos sobre o procedimento do 

Bispo de Malaca: 

1. Treslado do Padre Frei Francisco de Madre de 

Deos, vigário de freguesia de São Miguel do 

reino de Luca; 

2. Certificado do Padre Frei João do Rozario, 

vigário da Igreja… do reino de Samoro. 

AHU 

1. Frei Francisco de Madre de Deos, vigário de 

freguesia de São Miguel do reino de Luca. 

2. P. Comissário Frei Thomas do Sacramento, 

vigário do reino de Luca. 

1726 11 

16 

Diário de Campanha do assalto a Cailaco 

In Luna de Oliveira (2004 [1949], vol. II, 561, 

562). 

Dentre vários liurais que participaram no assalto 

a Cailaco nas forças do governo colonial, 

encontrava-se D. António Aveiro de Amaral, 
com dois sobrinhos com um número 

significativo de soldados. O capitão de Luca, 

Manuel João de Pinho consta também dos 

Portugueses que participaram, mas que faleceu 

no regresso. 

1727 04 

30 

Lifau 

 

Carta (cópia) do governador e capitão-geral das 

ilhas de Timor e Solor, António Moniz de 

Macedo ao vice-rei e capitão-general da Índia, 

João Saldanha da Gama, acerca dos postos 

existentes em Timor e Solor; soldos que vencem 

e forma como são pagos, bem como a 

conveniência de certos postos serem ocupados 

por naturais. 

Anexo 1: “Lista dos Soldos que vencem os 

officaes e soldados que servem nesta Praca de 

Liphao em 30 de Abril de 1727”. 

AHU 

Existência de postos vigiados por militares 

certamente fortificados e sob a alçada do 

governo central nos reinos de Luca, Balibó, 

Laleia, Manatuto, Motael e Vemasse/Ade. 

Companhia do capitão D. António de Fretes que 

guarnece o posto de Luca. 

Posto de Luca: 

- Pagamentos anuais dos liurais das jurisdições 

e reinos do posto de Luca ao seu capitão e cabo; 

– Capitão e cabo Nuno da Silveira Frade; 

- D. Domingos da Silva – rei e coronel de Luca, 

o seu tenente coronel; 

- D. António? Taveiro? do Amaral. 

1729 01 

24 

Goa 

 

Carta do [vice-rei e capitão-general do estado da 

Índia], João de Saldanha da Gama ao rei [D. João 

V] sobre o estado das ilhas de Timor e Solor. 
Correspondência do governador e capitão-geral 

das ilhas de Timor e Solor; do capitão da 

província de Belos; lista de gente que marchou e 

pelejou contra os rebeldes de Cailaco. Planta das 

operações na Pedra de Cailaco. 

1+17 fls. Tem anexo cópia da correspondência. 

A planta encontra-se na Secção de Cartografia e 

Iconografia: XII/CM/770 

AHU 

Participação do tenente-coronel do reino de Luca 

D. António Aveiro de Amaral, 2 sobrinhos, 

sargento-mor do campo? D. Francisco da Silva. 

Capitão do reino de Luca, Manuel João de Pinho 
(português). 

Venilale – jurisdição de Luca. 

 

1734 12 

15 

Carta do governador de Timor, Pedro do Rêgo 

Barreto da Gama e Castro (1731-1734) ao rei de 

Portugal 

In Castro (1867, 235-242); Luna de Oliveira 

(1949, vol. I, 185) 

O reino de Luca consta ter sido um dos sete 

reinos que influiu significativamente na 

obediência dos muitos reinos então rebelados 

numa insubordinação generalizada contra o 

“governo branco” de Timor liderada por 

Francisco Fernandes Varela e Francisco Hornay 

(líderes das forças militares larantuqueiras). 
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 Instruções.  

In (Castro 1867, 207, 208). 

A obediência dos rebelados e o perdão foram 

publicados nas povoações e igrejas de Luca, 

Vemasse, Manatuto e Díli. 

1737 07 

10 

Lifau 

 

Provisão (treslado) do governador e capitão-

geral das ilhas de Timor e Solor, António Moniz 

de Macedo a conceder aos reis e coronéis da ilha 

de Timor a isenção de pagamento das fintas 

anuais. 

1+7 fls. Tem anexo lista dos reinos, dos reis e 

das quantias que pagavam. 

AHU 

Pagamento anual do reino de Luca em pardaus. 

Pagamento da guarnição da Praça de Lifau, 

repartidos pelos reinos a partir de 1733, reino de 

Luca. 

Gastos da praça de Lifau, participação do reino 

de Luca. 

Reino de Luca, liurai D. Sebastião Amaral, 

pagamentos e produções. 

Ribeiras com ouro em Titiluro e Lacló. 

1778 11 

12 

 

Carta de Joaquim António Alves Jácome ao 

governador e capitão-geral sobre catequização e 

suas consequências. [V]iqueque (Timor). 24 de 

Dezembro de 1881.  

Cópia, 1 fl.  

BSGL: Res 2 - maço 5, doc. 26 – [2] 

O documento original é datado de 1788 e 

Joaquim António Alves Jácome é apenas o autor 

da cópia. 

É provável que esta carta de 1778 ou 1788 (a 

catalogação aponta 1788 e o final da carta refere 

12 de Novembro de 1778), seja sobre a pretensão 

do liurai de Viqueque às jurisdições de Luca em 

virtude da Guerra dos Doidos, no qual Viqueque 

se posicionou ao lado do governador colonial. 

1779-1786 Instruções. In Castro (1867, 89-90,212). 

Luna de Oliveira (2004 [1949], vol. I: 265-266). 

Carta do governador de Timor, José Pinto 

Alcoforado de Azevedo e Sousa ao Ministro dos 

Negócios Estrangeiros e da Guerra, António de 
Araújo e Azevedo, Díli, 10 de Junho de 1816, 

transcrita por Castro (1867, 90-92; 289-295. 

“Guerra dos Doidos” liderada por Luca contra o 

governo colonial. 

1784 01 

20 – 04  

28 

 

Representações (19 cópias) do governador e 

capitão-general das ilhas de Timor e Solor João 

Baptista Vieira Godinho ao governador e 
capitão-general do estado da Índia Frederico 

Guilherme de Sousa sobre: desvantagens da 

mudança da praça de Lifau para Díli; rendimento 

da Alfândega; comércio e agricultura; 

guarnecimento da praça de Díli e plano das 

tropas. 

AHU 

O governador de Timor pede ao governador da 

Índia o envio da cartas (patentes?) para os liurais 

do partido real, incluindo o liurai de Luca, 
coronel D. Domingos do Amaral. 

1784 05 

04 

 

Ofício do governador das ilhas de Timor e Solor 

e notícia descrevendo os régulos e as fintas que 

pagavam. 

AHU 

Pagamentos de imposto pelos reinos, incluindo 

Luca. 

Liurai D. Sebastião Amaral. 

1788 12 

15 Macau 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], João Baptista Vieira Godinho 
para o [secretário de estado da Marinha e 

Ultramar], Martinho de Melo e Castro sobre a 

razão da sua permanência em Timor, viagem 

para Macau e receio de escalar Batávia. Refere 

as providências tomadas para melhorar a 

situação das ilhas, mencionando os reinos 

obedientes a Portugal e os que se encontravam 

do lado dos holandeses. Renova o pedido de 

socorros e de protecção ao comércio das ilhas 

lembrando o perigo holandês. Envio de uma lista 

dos géneros existentes naquelas ilhas. 

2+2 fls. Anexa lista mencionada e um lembrete. 

AHU 

Rei de Luca fora do partido real desde 1768 até 

à intervenção do governador João Baptista 
Vieira Godinho 
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1789-1790 Rebelião dos Pretos em Manatuto. In Castro 

(1867:94, 97-99). 

Carta do governador de Timor, Feliciano 

António Nogueira Lisboa ao governador e 

capitão-geral da Índia, Francisco da Cunha e 
Menezes, de 10 de Novembro de 1789, transcrita 

por Castro (1867:271-279).  

Luna de Oliveira (2004 [1949], vol. I:213-230). 

 

Os desentendimentos ocorridos entre o 

governador do bispado, padre Francisco Luís da 

Cunha e o governador de Timor, Feliciano 
António Nogueira Lisboa (1788-1790), fizeram 

com que o primeiro se retirasse para Manatuto. 

Em Manatuto germinava a “Rebelião dos 

Pretos”. O liurai de Luca, D. Tomás do Amaral 

comandava o arraial das forças coloniais contra 

os rebelados. Desentendimentos entre D. Tomás 

do Amaral e o governador Nogueira Lisboa. 

1795 11 

11 

Lisboa 

 

Consulta do Conselho Ultramarino ao príncipe 

regente de Portugal, D. João sobre os 

requerimentos de Feliciano António Nogueira 

Lisboa que foi director em Surrate e governador 

das ilhas de Timor e Solor, em que pede perdão 

pelos erros cometidos e a graça de ser readmitido 

no serviço real. 

15+133 fls. Tem anexo vários documentos. 

AHU 

Menciona correspondência do liurai de Luca, D. 

Tomás do Amaral e de outros liurais. 

1801 

 

Relação das ilhas de Timor e Solor por Feliciano 

António Nogueira Lisboa. RGLRJ. 

In Matos (2015) 

Reino de Luca 

Guerra dos Doidos 

D. Sebastião do Amaral 

Intervenção do liurai de Luca, [D. Tomás do 

Amaral] na guerra entre o governador Feliciano 

Lisboa e o governador do bispado. 

Mapa das fintas reais pagas pelos reinos (1709, 

1718, 1737). 

1810- “Guerra dos Doidos”  

In Luna de Oliveira (1949, vol. I, 266, 267). 

Nova fase ou nova “Guerra dos Doidos”  

 

1810 Revolta no reino de Lacluta. 

In Castro (1867:108,109) 

Revolta no reino de Lacluta. Pode haver 

confusão com o ressurgimento da “Guerra dos 

Doidos”. 

1815 09 

15 

Timor 

 

Instruções (cópia) do [vice-rei do estado da 

Índia, conde de Sarzedas, Bernardo José de 

Lorena], para o governador e capitão geral das 

ilhas de Timor e Solor, Vitorino Freire da Cunha 

Gusmão. Para a administração do Governo 

religioso, civil, fazenda real, militar e político 

das ilhas de Timor. 

27+5 fls.  

Tem anexo cópia de provisões: cartas régias e 

outras correspondências relativa a Timor 1602-

1810; (documento incompleto). 

AHU 

Instrucções para a administração do governo 

religioso, civil, fazenda real, militar e político. 

Historial político, social, missionário. 

Belos e Servião, reinos e liurais. 

Luca e outros reinos produzem ouro. 

1815 09 

15 

Timor 

 

Representação dos reis dos reinos da ilha de 

Timor ao [príncipe regente, D. João] a pedir para 

que Vitorino Freire da Cunha Gusmão não 

retorne como governador das ilhas de Timor e 

Solor. 

2 fls. 

AHU 

Acusação de vexames, castigos, roubos. 

D. Félix António de Amaral, coronel regente do 

reino de Luca. 

1816 06 

13 

ilha de 

Timor e 

Solor 

 

Representação de vários coronéis e reis das ilhas 

de Timor ao rei, [D. João VI] a elogiar a acção 

do governador e capitão-geral José Pinto 

Alcoforado de Azevedo e Sousa e a solicitarem 

a prorrogação do seu mandato no governo da 

ilha. 

D. Ana de Amaral, raínha de Luca. 
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4 fls. Há 2ª via. 

AHU 

1816 09 

30 

- 

1816 11 

19 Timor 

 

Diário do [oficial-maior da secretaria do 

governo das ilhas de Timor e Solor], António 

Francisco Alves, sobre a viagem de Dili para 

Batugadé. Conversações de apaziguamento 

entre os reinos. 

Juramento de obediência e fidelidade. Conserto 

do presídio de Batugadé. Cobrança de fintas 

reais. 

Oposição dos chineses ao estabelecimento de 

alfândegas no porto de Atapupo. 

17 fls. 

AHU 

[O reino de Luca este envolvido no 

“apaziguamento”]. 

1816 

[POS] 

Ofício (cópia) do [governador e capitão-geral 

das ilhas de Timor e Solor], José Pinto 

Alcoforado de Azevedo e Sousa para o vice-rei 

do estado da Índia, conde do Rio Pardo, D. 

Diogo de Sousa sobre o estado de decadência de 

Timor e Solor, índole dos naturais e rivalidades 

entre reinos. 

5 fls. 

AHU 

“Guerra dos Doidos” 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 

Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 

de Araújo Azevedo sobre a ineficácia do anterior 

governador, Vitorino Freire da Cunha Gusmão 

no estabelecimento de alfândega no porto de 

Atapupo contra a oposição dos chineses 
estabelecidos no Cupão. Pedido do rei de Veale 

para fazer a paz com os reis de Suay e Tafacay. 

Conserto do presídio de Batugadé. 

3 fls. 

AHU 

Esta correspondência menciona a acção do liurai 

de Luca, D. Félix António de Amaral. 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 

Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 
de Araújo Azevedo2 sobre a aplicação dos seus 

soldos no conserto do presídio de Batugadé e no 

sustento das companhias que ali deixou para 

assegurarem o estabelecimento da alfândega em 

Atapupo e em dádivas aos reis da província. 

1+1 fls. Anexo um atestado comprovativo da 

aplicação dos soldos do governador. 

AHU 

Esta correspondência menciona a acção do liurai 

de Luca, D. Félix António de Amaral. 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 

Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 

de Araújo Azevedo sobre a oposição dos reis de 

Cová, Veate e Cutubaba ao estabelecimento de 

alfândegas no porto de Atapupo. Ataque ao 

presídio de Batugadé. Socorro dos reis de 

Ocusse e Ambeno. Apaziguamento entre os reis. 

Envio do oficial-maior da secretaria do governo, 

Esta correspondência menciona a acção do liurai 

de Luca, D. Félix António de Amaral. 
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António Francisco Alves, ao presídio de 
Batugadé para o consertar e guarnecer. 

7 fls. 

AHU 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 

Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 

de Araújo Azevedo sobre o restabelecimento do 

presídio de Batugadé e juramento de obediência 
dos reinos vizinhos. 

1 fl. 

AHU 

O reino de Luca esteve envolvido. 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 

Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 

de Araújo Azevedo sobre os serviços e 

merecimentos dos oficiais que se distinguiram 
na restauração do presídio de Batugadé e na 

conservação de Timor por ocasião das traições 

dos reinos vizinhos. 

2+3 fls. Anexa a relação dos oficiais e mercês 

propostas. 

AHU 

O reino de Luca esteve envolvido. 

1817 06 

10 

Díli 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], José Pinto Alcoforado de 
Azevedo e Sousa para o [secretário de estado da 

Marinha e Ultramar], conde da Barca, António 

de Araújo Azevedo a enviar cópia das portarias 

de nomeação de D. Gregório Rodrigues Pereira 

para o posto de Marechal de Campo e de D. 

Teles António do Amaral para o posto de 

brigadeiro. 

1+2 fls. Anexa cópia das portarias. 

AHU 

D. Félix António de Amaral que reduziu à 

obediência o seu vizinho Cailaco. 

[1817] 

 

Representação dos coronéis provinciais de 

Belos ao rei [D. João VI] a solicitar mais estreita 

ligação com a cidade de Macau, e a elogiar a 

acção do conselheiro Miguel de Arriaga Brum 

da Silveira pelas providências que tem dado a 

Timor. Pedem a continuação no cargo do actual 

governador José Pinto Alcoforado de Azevedo e 

Sousa. 

3 fls. Há 2ª via 

AHU 

Assinado por D. Félix António de Amaral, 

coronel regente do reino de Luca, brigadeiro dos 

exércitos de S. Majestade. 

1816–

1817? 

Tomada do Presídio de Batugadé. 

In Castro, 1867:112, 113; Luna de Oliveira 

(2004 [1949], vol. I, 254). 

Tomada do Presídio de Batugadé. Revolta de 

reinos ocidentais de Timor que se apropriaram 

do presídio de Batugadé liderados por Wehali e 

Cailaco. D. Félix do Amaral, liurai de Luca em 

campo contra Cailaco obteve a sua submissão. 

1826 06 

10 

Timor 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], Manuel Joaquim de Matos 

Gois para o secretário de estado da Marinha e 

Ultramar, conde de Subserra, [Manuel Inácio 

Pamplona Corte Real] a envio documentos 

relativos à obediência e pagamento de fintas 

pelos régulos de Timor. 

Relação dos reinos que pagam fintas, 

nomeadamente Luca. 
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1+8 fls.  

Tem anexo documentos comprovativos. 

AHU 

1826 06 

10 

Timor 

 

Ofício do [governador e capitão-geral das ilhas 

de Timor e Solor], Manuel Joaquim de Matos 

Gois para o secretário de estado da Marinha e 

Ultramar, conde de Subserra, [Manuel Inácio 

Pamplona Corte Real] a enviar uma descrição da 

índole dos povos de Timor. 

1+5 fls.  

Tem anexo "Descrição de Timor". 

AHU 

Fala sobre a “Guerra dos Doidos”. 

1832 

[POS] 

 

Relação dos reinos que pagam finta à Fazenda 

Real de Timor. 

1 fl. 

AHU 

Menciona Luca. 

1839 

 

Relação das fintas, marinheiros e auxiliares 

fornecidos anualmente pelos reinos de Timor. 

AHU 

Inclui Luca. 

1848 

 

Relação dos reinos de Timor e Solor. Papéis da 

eleição do deputado de Timor às Cortes 

AHU 

Luca consta da relação dos reinos. 

4 conselhos ou divisões eleitorais, 1 dos quais 

Luca, 3 eleitores em Luca de 16 em Timor. 

1848 

 

Eleição dos Deputados da VII Legislatura da 

Província de Timor.  

Divisão Eleitoral de Dili, Comarca dde Díli, 

Concelho de Díli, Freguesias de Díli, Manatuto, 

Batugadé e Luca. 

Legislatura de 1847 a 1851.  

AHP 

Eleito Deputado Julião José da Silva Vieira. 

Escolhido Eleitor de Província por Luca : Luís 

Caetano Ribeiro. Escolhido Eleitor de Província 

por Díli : Baltasar Fernandes Dias 

1859 

 

Elevação de Díli a vila. 

AHU 

Presença de Agostinho Luís Pereira, comandante 

da companhia de Luca? no evento. 

1866 Mapa dos onze distritos de Timor do governador 

Afonso de Castro. 

In Castro (1867:457-458) 

O reino de Luca consta no quinto distrito em que 

Viqueque encabeça o distrito. 

1873 

 

Visita aos reinos do leste de Timor pelo superior 

da Missão de Timor e Solor, Luís Xavier de 

Mesquita para o Ministro e Secretário de Estado 

da Marinha e Ultramar. 

AHU 

Conflito nas jurisdições de Vequeque e Luka, 

Vessoro de Luka. D. José, filho do liurai de 

Luka. 

Visita do superior da Missão de Timor e Solor, 

Luís Xavier de Mesquita a Luka, de 26 de 

Agosto até 10 de Setembro de 1872. Estadia e 

reunião com os principais e D. Anna da Costa do 

Amaral, rainha de Vessoro. Igreja. Baptismo de 

140 pessoas. 

Tarefas pastorais em Luka. Santo António de 

Lisboa, patrono do reino de Luka. 

1876 

 

Vassalagem dos coronéis-reis de Ermera, Sarau, 

Viqueque e Manumera, brigadeiro-rei de Luca e 

tenente-coronel de Faturo. 

AHU 

Vassalagem do brigadeiro-rei de Luca, D. Luiz 

dos Reis e Cunha a S. Majestade, perante o 

governador, termos, testemunhas. 

Tabela elaborada pela autora da tese a partir das fontes mencionadas na mesma tabela. 

  



286 

Anexo C 

 

Cronologia do Partido KOTA  

 

Datas Funções / Actividades Nomes 

1974 Formação do KOTA  

1974 Fundadores Leão Pedro dos Reis Amaral, José 

Martins e Pedro da Costa Ramalho  

1974-1976 Presidente José Martins 

1998 Formação do CNRT  

1998 Membros da Comissão Política Nacional do CNRT Leão Pedro dos Reis Amaral 

1998-2000 Presidente Leão Pedro dos Reis Amaral 

2000-2007 Presidente Clementino dos Reis Amaral 

2000-2007 Secretário-geral Manuel Tilman 

2001 Membros da Assembleia Constituinte Clementino dos Reis Amaral 

Manuel Tilman 

2002-2007 Deputados no Parlamento Nacional de Timor-Leste Clementino dos Reis Amaral 

Manuel Tilman 

2007 Coligação do KOTA com o PPT – Aliansa 

Demokratika para as Eleições Legislativas de 2007 

 

2007-2012 Deputado no Parlamento Nacional de Timor-Leste Manuel Tilman 

2011 Luta interna pelo poder no KOTA.  

Separação entre o KOTA de Tilman e a Associação 

Popular Monarquia Timorense (APMT) de Pedro 

Ramalho 

Manuel Tilman 

Pedro da Costa Ramalho 

2012 Coligação do KOTA com o Partido Trabalhista 

Timorense – Aliansa Demokratika para as Eleições 

Legislativas de 2012. O KOTA não conseguiu eleger 

deputados. 

 

2016 Manuel Tílman, dirigente do KOTA anunciou a sua 

filiação no Partido de Libertação do Povo (PLP) 

 

2017-

Actualidade 

Desaparecimento do KOTA da lista dos partidos 

registados nas eleições de 2017 

 

Tabela elaborada pela autora a partir das seguintes fontes: Entrevistas; Timor-Leste. STAE 

(2012); Walsh (2001). 
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Anexo D 

 

Cargos políticos e diplomáticos de José Luís Guterres na RDTL 

 

Cargo / Eleições Datas Líder do governo / 

partido 

Partidos 

Vice-Ministro dos Negócios Estrangeiros e 

Cooperação no I Governo Constitucional. 

2001-2002 Mari Alkatiri  

Embaixador de Timor-Leste nos EUA e 
representante permanente (chefe da missão 

diplomática) de Timor-Leste junto da ONU. 

2002 – 2006  

- 

 

- 

Candidatura à liderança da Fretilin no II 
Congresso da Fretilin 

Demissão do Primeiro-Ministro Mari 

Alkatiri na sequência da crise político-

militar. Formação de no governo liderado 

por Ramos-Horta. 

Guterres assume o cargo de Ministro dos 

Negócios Estrangeiros no II Governo 

Constitucional. 

2006 

 

 

2006-2007 

Ramos-Horta  

Vice-primeiro-ministro no IV Governo 

Constitucional. 

O líder do grupo responsável pelo atentado a 

Ramos-Horta e a Xanana Gusmão em 2008, 

Gastão Salsinha entregou-se a José Luís no 

mesmo ano. 

2007-2012 Xanana Gusmão Coligação “Aliança de 

Mudança para o 

Progresso” (AMP) 

Criação da Frenti-Mudança, partido 

considerado de centro-esquerda, defensor da 

social-democracia. 

2012 José Luís Guterres - 

Eleição de dois deputados da Frenti-

Mudança nas eleições legislativas de 2012.  

Guterres assume as funções de Ministro dos 

Negócios Estrangeiros no V Governo 

Constitucional. 

O Ministério da Administração Estatal 

também é assegurado por Jorge da 

Conceição Teme da Frenti-Mudança. 

 

 

 

2012-2015 

Xanana Gusmão Coligação do CNRT, 

Partido Democrático e 

Frenti-Mudança 

Candidatura às eleições presidenciais em 

que obteve 2,61% dos votos e o terceiro 

lugar. 

2017  Frenti-Mudança 

A Frenti-Mudança não elegeu deputados nas 

eleições parlamentares. 

2017   

Presidente da Autoridade RAEOA - 

ZEEMS, sucedendo no cargo a Mari 

Alkatiri. 

2019-2021   

 

Tabela elaborada pela autora com base em entrevistas, documentação da imprensa e 

documentação governamental de Timor-Leste. 
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Anexo E 

 

Carta de António Tomás Amaral da Costa ao Papa João Paulo II (1989) 
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Fonte: Arquivo pessoal de António Tomás Amaral da Costa.Carta escrita por António Tomás 

Amaral da Costa / Tetum Aitahan Matak, na qualidade de responsável do Orgão nº. 8 da 

Resistência Nacional e Jovens Timorenses (RNJT). Díli, Outubro 10, 1989.  
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Anexo F 

 

Carta de António Tomás Amaral da Costa a Dom Duarte Pio (2014) 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de António Tomás Amaral da Costa. Baucau, Agosto 9, 2014. 
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