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Resumo: Em 1812, Jacob e Wilhelm Grimm publicaram o primeiro volume de 

Contos da Infância e do Lar (Kinder- und Hausmärchen). Nesta obra, podemos 

encontrar vestígios de narrativas comuns a outras culturas e civilizações. Uma leitura 

integral dos contos recolhidos pelos Grimm revela-nos dezenas de enredos ou motivos 

literários que estão já presentes na mitologia clássica. A presente Dissertação pretende 

identificá-los e analisá-los. Enveredaremos por mundos em que as madrastas são 

malvadas e as feiticeiras perigosas, em que o herói resgata donzelas, participa em 

competições para as desposar, enfrenta monstros e supera a morte. Nos contos dos 

Grimm sobrevivem temas como a metamorfose, a catábase, a exposição de crianças. 

Sobrevivem também mundividências da Antiguidade Clássica. Consequentemente, 

somos encorajados a refletir sobre a influência que a literatura e a cultura greco-             

-romanas podem ter exercido sobre os Märchen. 

Palavras-Chave: Antiguidade Clássica – Irmãos Grimm – Märchen – Mito  

 

 

  



4 
 

Abstract: In 1812, Jacob and Wilhelm Grimm published the first volume of 

Children's and Household Tales (Kinder- und Hausmärchen). Many stories found in 

their book contain traces of narratives from other cultures and civilizations. The main 

goal of this Dissertation is to identify and examine the literary motifs and plots that are 

shared with classical mythology. We shall delve into worlds where stepmothers are evil 

and sorcerers are dangerous; where the hero rescues maidens, partakes in competitions 

for their hand, faces monsters and overcomes death. The Grimm’s fairy tales include 

themes such as catabasis, metamorphosis, exposure of children, and reflect worldviews 

from Classical Antiquity. Therefore, we are encouraged to inquire about the influence of 

the Greco-Roman literature and culture in the Märchen. 

Keywords: Classical Antiquity – Brothers Grimm– Märchen – Myth 
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Introdução 

«Observámos que não poucos mitos gregos se assemelham bastante aos contos»1. 

São os próprios Irmãos Grimm quem o escreve, na sua reflexão sobre as 

narrativas por eles recolhidas. O nosso objetivo é provar que estavam corretos quando o 

afirmaram. De facto, uma leitura integral de Contos da Infância e do Lar revela-nos 

dezenas de enredos e motivos literários que se assemelham aos da mitologia clássica. 

Impõe-se, por isso, investigar de que forma as narrativas greco-romanas, 

hipoteticamente, influenciaram os Märchen. Entendemos por «influência» a existência 

de temas comuns, identificados por meio da comparação entre conto e mito. Serão 

explorados arquétipos de personagens imutáveis desde a Antiguidade, bem como 

conceções, valores, práticas e mundividências que têm as suas raízes nas civilizações 

antigas, nomeadamente as pré-clássicas e clássicas. 

A nossa investigação tem como ponto de partida a obra de Jacob e Wilhelm 

Grimm, Kinder -und Hausmärchen. Guiámo-nos pela edição traduzida por Teresa Aica 

Bairos e coordenada por Francisco Vaz da Silva, a única tradução completa, disponível 

em português, de Contos da Infância e do Lar2. Relativamente às fontes literárias da 

Antiguidade de que nos socorremos, destacamos as de maior pertinência, que mais 

vezes serão trazidas à colação ao estabelecer paralelos com os Märchen. Dado que são 

compêndios de mitos, Biblioteca (Βιβλιοθήκη) e Fábulas (Fabulae), atribuídas a 

Apolodoro e Higino respetivamente3, são sobretudo relevantes. Nestas obras são 

narradas centenas de histórias, que nos permitem conhecer de forma sucinta as mais 

diversas figuras mitológicas. Temos acesso às genealogias de deuses e heróis, às suas 

uniões, façanhas, conquistas, e a catálogos que incidem sobre diferentes temas, 

enumerando fundadores de cidades, figuras excecionalmente devotas, filicidas, entre 

outros. A obra de Ovídio (c.70-19 a.C.), Metamorfoses (Metamorphoses), permite-nos 

 
1 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz 

da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.939. 
2 Esta tem por base a última edição publicada pelos Grimm. Teresa Aica Bairos traduz a obra a partir do 

idioma original, contando com o apoio das traduções, em inglês, de Jack Zipes e Margaret Hunt: The 

Complete Fairy Tales of the Brothers Grimm (1987) e The Complete Grimm’s Fairy Tales (1884), 

respetivamente. 
3 Ambas levantam questões quanto à autoria e datação. Contrariamente ao que, durante séculos, se 

pensou, a Biblioteca não foi escrita por Apolodoro de Atenas, no século II a.C. Crê-se que seja dos 

séculos I ou II d.C. Quanto a Fábulas, existe consenso em como foi escrita no século II d.C., e não no 

século I a.C., quando viveu Higino, liberto de Augusto. Vide M. P. F. Pinheiro, Mitos e Lendas da Grécia 

Antiga, Lisboa, Clássica Editora, 2011, p.52. 
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complementar a informação com as suas magníficas descrições das aventuras e 

desventuras dos grandes nomes da mitologia.  

Seguem-se, em termos de relevância para a Dissertação, a Ilíada e a Odisseia, 

datadas do século VIII a.C., obras em que deparamos com uma imensidão de temáticas 

comuns aos contos de fadas: a feiticeira perigosa, a metamorfose, o confronto entre o 

herói e o «gigante», a virtude da mulher que fia e tece, o disfarce e o reconhecimento do 

protagonista, o dever da hospitalidade. A Eneida de Vergílio, fortemente influenciada 

pelos Poemas Homéricos, contém igualmente elementos que reconheceremos nos 

Märchen, bem como o romance de Apuleio, Metamorfoses ou O Burro de Ouro: o 

conto de Amor e Psique partilha motivos com «Gata Borralheira» (nº21), «Branca de 

Neve» (nº53), «A Rosa Espinhosa» (nº50) e, sobretudo, «A Cotovia Cantante e 

Saltitante» (nº88). Esta obra apresenta-nos ainda uma conceção de feiticeira que não nos 

será estranha, tendo influenciado a caracterização moderna da bruxa.  

Destacamos os trabalhos de dois tragediógrafos, Sófocles (c.496-406 a.C.) e 

Eurípides (c.485-408 a.C.). O primeiro, através de peças como Rei Édipo, Édipo em 

Colono, Antígona e Electra; o segundo, com Medeia, Hipólito, Alceste e Andrómaca. 

Os nomes de Heródoto, Estrabão e Pausânias estão presentes por meio das suas 

Histórias, Geografia e Descrição da Grécia, respetivamente. Encontramos ainda 

vestígios de Teogonia e Trabalhos e Dias, atribuídos a Hesíodo; do poema épico As 

Argonáuticas, de Apolónio Rodes; e da Biblioteca Histórica de Diodoro Sículo.  

Ao longo dos três capítulos que compõem a Dissertação, evocaremos, portanto, 

os nomes e as obras de poetas, dramaturgos, historiadores, e até filósofos, da 

Antiguidade. No primeiro capítulo, introdutório, serão discutidos os conceitos de 

«mito» e de «conto», bem como o papel que os Irmãos Grimm desempenharam como 

compiladores de narrativas tradicionais (às quais acrescentaram o seu cunho pessoal), 

com o propósito de despertar, numa Alemanha fragmentada, o sentido de coesão. Algo 

semelhante ao que terá acontecido relativamente à Hélade, com o registo escrito dos 

Poemas Homéricos nos séculos VIII-VII a.C.4. 

O segundo capítulo foca-se inteiramente na figura da mulher. De entre papéis 

por ela desempenhados nos Märchen e no mito, destacamos o da madrasta, o da 

feiticeira e o da donzela. Enquanto umas são concebidas, desde tempos recuados, como 

 
4 Vide J. R. Ferreira, Hélade e Helenos. Génese e Evolução de um Conceito, 2ª ed., Coimbra, INIC, 1992, p.39. 
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cruéis, malvadas, e perigosas, outras são o modelo da virtude. No que respeita à 

madrasta, veremos como se perpetuam os estereótipos que a concebem como a 

antagonista nas narrativas. Esta mulher, tradicionalmente movida pela rivalidade, pelos 

interesses da sua prole, pela inveja, ou pela paixão, pune os enteados das formas mais 

cruéis, por vezes com a morte. Igualmente aterradora é a bruxa, agente da ataxia, logo, 

uma ameaça para a ordem. Com os autores romanos, a bela feiticeira transforma-se na 

velha repulsiva, de tez pálida e manto negro, que assassina crianças, assalta sepulturas, 

manipula o meio e os homens, a mesma que encontramos nos Märchen. A madrasta e a 

feiticeira são, como veremos, a antítese da mulher idealizada. Esta, por sua vez, não 

sofre uma mutação drástica entre a Antiguidade Clássica e o século XIX. Louvam-se as 

protagonistas diligentes, industriosas, obedientes, recatadas, e o trabalho da lã e do linho 

permanece sinónimo de virtude.  

O terceiro capítulo ocupa-se do herói e das suas façanhas. Acompanhá-lo-emos 

do nascimento à morte, ou, no caso dos Märchen, até ao seu final feliz. A 

excecionalidade desta figura transparece primeiramente no momento da conceção e nos 

seus primeiros anos de vida. Veremos como a exposição do herói, tão característica da 

literatura antiga, ocorre em contos recolhidos pelos Grimm. Os diferentes protagonistas 

serão alvo da nossa atenção: o clemente, o humilde, o piedoso, o audaz e o perspicaz, 

testemunhando como se desenvencilham das provas que lhes são propostas, quer por 

meio da compaixão, quer por meio da astúcia. No conto e no mito, o herói defronta 

monstros (com destaque para a serpente ou o dragão), participa em competições pela 

mão da donzela, aventura-se pelos Infernos. Dado que valores ancestrais, como a pietas 

e a xenia, sobrevivem nos Märchen, refletiremos também sobre eles. Serão, portanto, 

discutidos os mais diversos temas, organizados em subcapítulos e acompanhados de 

exemplos de contos que neles se enquadram, e que têm correspondência com um mito.  

A questão da influência que a mitologia pode ter exercido sobre os Märchen é 

um tema tão aliciante quanto complexo. Esperamos que a interpretação proposta 

contribua para o estudo destas narrativas tão ricas e que impulsione novas pesquisas.   
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1. Do Mito ao Märchen 

 

1.1 O papel dos Irmãos Grimm 

No coração de Hanau, ergue-se uma estátua de bronze que presta tributo aos 

Irmãos Grimm. Wilhelm sentado, folheia as páginas do livro que tem sobre o colo, 

enquanto Jacob, de pé, observa com um olhar atento5. Este monumento nacional é o 

ponto de partida da Rota Alemã dos Contos de Fadas, criada nos anos 70, que nos 

conduz pelas localidades que fizeram parte da vida, dos estudos e da carreira, dos 

Grimm. Jacob e Wilhelm são os autores a quem é atribuída uma das obras mais ricas da 

cultura popular alemã e europeia6. Kinder- und Hausmärchen, classificado como 

património documental pela UNESCO, conta com traduções em mais de cento e 

cinquenta línguas, marcando presença nas estantes de famílias por todo o mundo. O 

impacte que a obra exerceu, e exerce, no imaginário de gerações, é inegável. Os Grimm 

legaram-nos alguns dos contos que mais acarinhamos, enquanto procuravam estimular 

um sentido de comunidade, uma consciência de pátria, no território alemão7. Impõe-se, 

portanto, explorar a vida destes homens. 

Jacob (1785-1863) e Wilhelm (1786-1859) nasceram em Hanau, e passaram a 

infância em Steinau (ambos no Hesse), onde o pai desempenhava o cargo de 

magistrado. A vasta prole de Philipp e Dorothea, educada de acordo com a doutrina 

calvinista, vivia comodamente, numa casa de grandes dimensões, com funcionários ao 

seu serviço, quando se deu a morte inesperada do patriarca, em 1796. Profundamente 

abalados, e sem quem os sustentasse, Dorothea e os filhos viram-se forçados a trocar o 

conforto de Steinau por um apartamento em Kassel, onde viviam «com tão pouco 

dinheiro que queimavam mobília para se manterem quentes, faziam apenas uma 

refeição por dia, e os laços que usavam eram costurados por Lotte8, que cortava pano 

dos seus vestidos»9. A família dependia de Henriette Zimmer, e foi o apoio da tia que 

permitiu a Jacob e Wilhelm estudarem no prestigiado Friedrichsgymnasium, de teor 

humanista. Os irmãos aperceberam-se, desde cedo, que somente por meio do trabalho 
 

5 Segundo a lenda, as figuras trocam de posição à meia-noite. A estátua foi projetada por Syrius Eberle e 

inaugurada em 1896. 
6 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz 

da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.11. 
7 Simultaneamente, contribuíram para o estudo do folclore, da literatura e da mitologia germânicas, da 

linguística, lexicografia e etnografia. 
8 Charlotte Amalie Grimm, a única irmã de Jacob e Wilhelm.  
9 Vide N. Jubber, Contadores de Histórias. A história secreta dos contos de fadas e dos seus autores, 

Lisboa, Bertrand Editora, 2022, p.183. 
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árduo poderiam recuperar o estatuto perdido. Eram, por isso, diligentes, ambiciosos, 

leais e honrados; compadeciam-se daqueles que, como eles, passavam dificuldades; e 

mostravam-se avessos a regimes opressivos, como testemunharemos10. O empenho dos 

Grimm, e a sua integridade moral, valeram-lhes o mérito de terminar os estudos no topo 

das respetivas turmas11.  

 Os irmãos prosseguiram a formação em Direito, na Universidade de Marburgo. 

O rumo das suas vidas estava prestes a mudar. Nesta instituição conheceram Friedrich 

Carl von Savigny, o professor que despertou neles a paixão pela linguística e pela 

literatura. Em 1806, Savigny recomendou os nomes de Jacob e Wilhelm a Clemens 

Brentano e a Achim von Arnim, empenhados na recolha de cantigas populares alemãs 

(Des Knaben Wunderhorn: Alte deutsche Lieder). Sob a sua coordenação, os Grimm 

começaram a compilar contos tradicionais, e avançaram a sós quando Brentano se 

afastou do projeto12. 

Ora, em 1812 foi publicado o primeiro volume de Kinder- und Hausmärchen, 

Contos da Infância e do Lar, seguindo-se, em 1815, o segundo volume. Uma circular, 

enviada de Viena, introduz-nos, e àqueles a quem se destinava, ao projeto dos Irmãos 

Grimm: escreve Jacob que formou «uma sociedade que se expandirá por toda a 

Alemanha e que tem por objetivo salvaguardar e compilar tudo o que sejam canções e 

lendas do povo alemão»13, abundante legado dos seus antepassados que, não obstante a 

troça e a menosprezo de que era alvo, encerrava em si as origens autênticas e remotas da 

poesia, da história e da língua do povo germânico14. Jacob considerava imperioso 

estudá-las, dado «o declínio e desaparecimento dos costumes populares a um ritmo 

diário crescente e devastador»15. A sua proteção, e, consequentemente, a proteção da 

memória coletiva, dependia do registo e da compilação de lendas, contos, fábulas «com 

a maior exatidão e pormenor da boca dos informadores, de modo literal e fiel, sem 

 
10 Vide J. Zipes, Grimm Legacies. The Magic Spell of the Grimms’ Folk and Fairy Tales, Princeton, 

Princeton University Press, 2015, p.13. 
11 Vide J. Zipes, When Dreams came True. Classic Fairy Tales and their Tradition, New York, 

Routledge, 2007, p.67. 
12 O manuscrito original foi por ele abandonado no Mosteiro de Ölenberg, na Alsácia, e descoberto em 

1920. Através do documento foi possível analisar as alterações que os contos sofreram, dado que os 

Grimm destruíram as suas cópias. Vide J. Zipes, The Original Folk and Fairy Tales of the Brothers 

Grimm, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2014, p.xvii. 
13 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz 

da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.15 
14 Vide, idem, ibidem, p.16. 
15 Vide, idem, ibidem, p.17.  
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retoques nem acrescentos e, sempre que possível, usando as suas próprias palavras»16. A 

recolha deveria centrar-se nas vilas e nas aldeias, e os testemunhos a priorizar seriam os 

de mulheres, crianças e idosos; camponeses, pastores, pescadores e mineiros; não 

desvalorizando os manuscritos preservados em arquivos e mosteiros. A informação 

relativa ao local e à data da recolha, aos nomes de quem partilhou e de quem registou as 

narrativas, deveria estar rigorosa e metodicamente anotada.  

Jacob Grimm apresentava assim o seu projeto, apelando ao auxílio na recolha de 

testemunhos orais. Mas esta compilação de contos populares, justificada na ânsia de 

preservar a essência da língua, da história, dos costumes e da poesia alemã, acomodava 

um outro propósito que suplantava aquele em ambição. Como aponta Nuno Simões 

Rodrigues, a publicação de Contos da Infância e do Lar não é fruto do acaso: o estudo 

das raízes dos povos enquadra-se no processo de afirmação das nações17. Os Grimm 

sonhavam com a unificação da Alemanha e defendiam que a cultura popular era a 

essência da identidade nacional18. Através da recolha e da compilação dos Märchen, 

Jacob e Wilhelm pretendiam despertar um sentido de coesão no território retalhado, 

fomentando «a ideia de que os vários povos teutónicos partilhavam um substrato 

comum nos planos linguísticos, literário, cultural e psicológico, não obstante as 

diferenças de superfície»19.  

O projeto dos Grimm era, portanto, um projeto patriótico20, enquadrado nos 

movimentos nacionalistas na Europa do século XIX21. É importante recordar que o 

Hesse perdeu a independência com a ocupação francesa, entre 1806 e 1813, passando a 

integrar a Confederação do Reno, após a dissolução do Sacro Império Romano-             

 
16 Vide, idem, ibidem, p.16. Idealmente registando até os diferentes dialetos em que os contos eram 

narrados. 
17 Vide N. S. Rodrigues, “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva” in Diacrítica, n.26/2, 

2012, p.386. 
18 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.122. 
19 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz 

da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.14. 
20 Contos da Infância e do Lar seria usado, durante o III Reich, como propaganda. Foram traçadas 

analogias que viam na Capuchinho Vermelho o povo alemão, aterrorizado pelo lobo judeu. Após a II 

Guerra Mundial, os contos dos Grimm foram banidos de algumas regiões da Alemanha: os Aliados 

removeram-nos dos planos escolares, das estantes de bibliotecas, etc. Vide M. Tatar, The Hard Facts of 

the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 1987, p.41. 
21 Que se estenderam a diversos países, sendo particularmente expressivos ao leste, onde a geografia 

política e as fronteiras ainda estavam em definição. Por todo o continente, houve uma valorização do 

passado e das línguas, como estímulo à consciência nacional. A recolha de contos tradicionais ocorreu em 

diversos países. Em Portugal, destacamos os trabalhos de Adolfo Coelho e Teófilo Braga. Vide R. 

Rémond, Do Antigo Regime aos Nossos Dias, 2ª ed., Lisboa, Gradiva, 2003, pp.235-236. 
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-Germânico. Kassel foi escolhida como capital do reino de Vestfália, nas mãos de 

Jerónimo Bonaparte, irmão de Napoleão. Esta onda de reivindicação nacional decorre, 

portanto, da crise identitária gerada entre os povos anexados durante as Guerras 

Napoleónicas. As datas que correspondem à ocupação francesa, correspondem 

igualmente à recolha de narrativas populares pelos Grimm, e à publicação do primeiro 

volume de Contos da Infância e do Lar.  

O contexto político influenciou profundamente as vidas dos irmãos. Aquando da 

invasão, Jacob perdeu o cargo de secretário na Comissão de Guerra de Kassel, 

tornando-se bibliotecário de Jerónimo Bonaparte. Após a retirada francesa, 

desempenhou funções diplomáticas no Congresso de Viena. Durante os anos em que os 

irmãos trabalharam na Biblioteca de Kassel, estiveram em contacto com manuscritos 

diversos e puderam dedicar-se à investigação e à publicação de obras, como o segundo 

volume de Kinder- und Hausmärchen (1815), compilações de lendas germânicas (1816 

e 1818), uma gramática alemã (1819), entre outros22. Em 1837, Jacob e Wilhelm foram 

demitidos dos seus cargos na Universidade de Göttingen, assim como outros cinco 

professores, por protestarem contra a dissolução do Parlamento e a revogação da 

Constituição de Hanôver, por Ernesto Augusto. A partir de 1840, os Grimm 

permaneceram em Berlim, onde se dedicaram ao ensino e ao seu Dicionário de Alemão 

(Deutsches Wörterbuch)23. Jacob e Wilhelm continuavam a sonhar com a emancipação 

nacional, tendo participado na vaga revolucionária de 1848, conhecida como 

«Primavera dos Povos», que se estendeu à Confederação Germânica. Jacob foi eleito 

deputado à Assembleia Nacional de Francoforte, desagregada em 1849. Os Grimm 

morreram sem verem concretizado o seu sonho24, pois a unificação dos estados alemães 

dar-se-ia apenas em 1870, ano em que a Alemanha nasce oficialmente como uma nação, 

guiada pela Prússia e pelo chanceler Bismarck.  

Enquanto procuravam estimular a consciência nacional, Jacob e Wilhelm 

conceberam uma obra que integrou os currículos de ensino e que se tornou parte do 

 
22 Ao longo das suas vidas, os Irmãos Grimm escreveram cerca de quarenta e três livros, vinte e um dos 

quais atribuídos a Jacob, catorze a Wilhelm, e oito em conjunto. 
23 Concluído apenas em 1961. Aquando das suas mortes, os Grimm trabalhavam na letra F.  
24 A perda de Wilhelm, em 1859, afetou profundamente Jacob, que acabou por morrer em 1863. Os 

irmãos partiram como homens respeitados nos círculos académicos internacionais. O seu trabalho era 

reconhecido pelo mundo. Em vida, receberam a visita de Hans Christian Andersen, a quem serviram de 

inspiração.  
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processo civilizacional europeu25. Ao primeiro e segundo volumes de Kinder- und 

Hausmärchen, seguir-se-iam, entre 1819 e 1857, seis edições. A de 1825, com apenas 

cinquenta contos, sem notas, e ilustrada por Ludwig Grimm, cativou as massas. Mas o 

êxito de Contos da Infância e do Lar não foi imediato pois, passados três anos após a 

primeira publicação, tinham sido vendidas não mais de novecentas cópias. A crítica 

desaprovou o trabalho dos Grimm, o que motivou Wilhelm a rever e a reescrever as 

narrativas26. Um dos seus objetivos consistia na adaptação dos Märchen, para que o 

público infantil pudesse também desfrutar deles, visto que, inicialmente, se destinavam 

a adultos. Wilhelm purgou as histórias, eliminando ou camuflando alusões à 

sexualidade27 e ao incesto, embora outros temas, como o infanticídio e o canibalismo, 

tenham escapado à censura28. Nestas narrativas, deparamos com cenários lúgubres do 

princípio ao fim: pais que mutilam as filhas, madrastas que decapitam os enteados, 

homens que acumulam os cadáveres das esposas. Apontamos como exemplos «O 

Menino Teimoso» (nº117), conto em que uma criança é punida por Deus com uma 

doença incurável, acabando por morrer; e «O Rapaz Pobre na Campa» (nº185), um dos 

Märchen mais comoventes, em que o protagonista, um pastorinho órfão, é espancado, a 

cada infortúnio, pelo casal que deveria cuidar dele, com tamanha violência que o 

deixam incapacitado e suicida.  

Evocando a Bíblia e as suas matérias sensíveis, Wilhelm escreve que fez ajustes 

às narrativas, mas que não omitiu totalmente o «impróprio» porque, defende, há 

situações que não devem ser ocultadas das crianças sob pretexto de proteger a sua 

inocência29. Cabia aos pais selecionar o que consideravam adequado, antes de 

entregarem o livro aos filhos. Na sua revisão, Wilhelm procurou também imortalizar os 

valores que deviam servir de exemplo à sociedade do seu tempo. É o próprio quem 

 
25 Vide J. Zipes, Grimm Legacies. The Magic Spell of the Grimms’ Folk and Fairy Tales, Princeton, 

Princeton University Press, 2015, p.5.  
26 Vide N. Jubber, Contadores de Histórias. A história secreta dos contos de fadas e dos seus autores, 

Lisboa, Bertrand Editora, 2022, p.192. 
27 Originalmente «Rapúncia» (nº12) sugeria a gravidez da protagonista quando, depois de receber o 

príncipe durante várias noites, nota as suas roupas apertadas. 
28 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.10. Estas temáticas não são estranhas ao mito, como testemunharemos ao longo da Dissertação. 
29 “Não visamos uma inocência que se obtém removendo ansiosamente tudo o que remete para certas 

situações e relações do dia a dia que de modo algum podem permanecer escondidas, na ilusão de que o 

que se remove de um livro também se remove da vida real. (…) Quem não ousa pôr as suas plantas ao ar 

livre por serem demasiado sensíveis e se poderem estragar, preferindo regá-las em casa com água morna, 

não poderá em consequência exigir o fim da chuva e do orvalho”. Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da 

Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de 

Leitores, 2020, p.32.  
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afirma, no prefácio, que os Märchen deleitam, mas também ensinam. Têm um lado 

pedagógico: transmitem vivências de outros homens, espelham a moralidade cristã, 

refletem sobre injustiças sociais, e valorizam a emancipação dos oprimidos30. Os 

protagonistas idealizados pelos Grimm deviam servir de modelo aos rapazes e às 

raparigas, sendo que, na diferenciação dos papéis de género desempenhados, e nas 

virtudes louvadas, descodificamos uma ideologia patriarcal31.  

Wilhelm excluiu ainda os contos que concluiu terem origem «estrangeira», o que 

nos leva a refletir sobre uma questão particularmente relevante: onde recolheram os 

Grimm as suas narrativas? De acordo com o prefácio da obra, os contos do primeiro 

volume foram recolhidos no Hesse, nas regiões de Meno e de Kinzig, no condado de 

Hanau; as do segundo volume, nos principados de Paderborn e de Münster, e em 

Niederzwehrn32. Ao contrário do que poderíamos imaginar, Jacob e Wilhelm não 

erraram por aldeias remotas a indagar camponeses. Ao invés, organizavam serões em 

sua casa, convidando amigos e vizinhos a contarem-lhes histórias. Os primeiros 

contributos partiram de jovens mulheres: as Wild e as Hassenpflug. As Wild 

(Dortchen33, Gretchen, Lisette, Marie Elisabeth) eram filhas de um botânico e viviam 

numa casa em frente dos Grimm, em Kassel. Aprenderam os contos com a mãe, 

Dorothea, e com Marie Muller, uma viúva de sessenta anos que vivia com a família, por 

quem tinham grande estima. As Hassenpflug (Amalie, Jeanette e Marie) eram filhas de 

um juiz. Ouviram os contos que partilharam das bocas de governantas, amas e criadas34.  

Para o segundo volume de Contos da Infância e do Lar, contribuiu, com trinta e 

cinco narrativas Dorothea Viehmann, «a mulher dos contos de fadas» (Die 

Märchenfrau), cujo retrato foi escolhido pelos Grimm para adornar a capa da sua obra35. 

Como filha do dono de uma taberna, esposa de um alfaiate de Niederzwehrn, e ela 

 
30 Vide J. Zipes, When Dreams came True. Classic Fairy Tales and their Tradition, New York, 

Routledge, 2007, p.83. As figuras poderosas são alvo de troça por parte do protagonista, e acabam 

humilhadas. Ver 3.4 O herói «de mil ardis». 
31 Os Märchen valorizam a mulher diligente, obediente e industriosa. Sobre as conceções de virtude 

patentes nos contos dos Grimm ver 2.3.2. 
32 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad. introd. e notas de T. A. Bairos, coord. F. 

Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.33. 
33 Com quem Wilhelm casou, em 1825, e de quem teve quatro filhos. O primeiro recebeu o nome do tio, 

Jacob, que vivia com o casal. 
34 Na Antiguidade, as mulheres desempenhavam também um importante papel na transmissão das narrativas 

mitológicas, partilhando-as enquanto teciam e fiavam. As mães e as amas contavam histórias às crianças, 

comportamento que podia ser censurado. Vide J. Heath, “Women’s Work: Female Transmission of 

Mythical Narrative” in Transactions of the American Philological Association, vol.141, nº1, 2011, p.86.  
35 Os irmãos louvavam o seu rigor na narração dos contos e o modo como os mantinha vivos na sua 

memória. 
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mesma uma vendedora de frutas e legumes, os seus contos eram mais representativos da 

literatura popular do que os das Wild ou das Hassenpflug, ilustrando «a sabedoria 

prática das classes trabalhadoras»36. Apesar do predomínio de testemunhos de mulheres, 

destacamos o de Johann Friedrich Krause, um soldado aposentado, que contava 

histórias aos Grimm em troca de vestuário antigo. 

Recordemos: Jacob e Wilhelm tinham o objetivo de compilar narrativas 

autênticas do povo alemão. Contudo, alguns dos contos recolhidos eram originários de 

outros países37. Os Hassenpflug eram huguenotes38, pelo que viviam com a língua e a 

cultura francesas. Não é de estranhar que alguns dos seus vinte e oito contributos, nos 

quais incluímos «O Capuchinho Vermelho» (nº26) e «Branca de Neve» (nº53), fossem 

da autoria de contistas franceses. A ocupação napoleónica deixou também as suas 

marcas. A pureza do material recolhido pelos Grimm era, por isso, questionável39. Os 

irmãos aperceberam-se disto e fizeram as suas reflexões, apontando semelhanças entre 

narrativas e aludindo às variantes de outros países, pois alguns dos seus contos eram 

adaptações locais de uma mesma história que transpôs fronteiras.  

Se enumerarmos as obras que, de acordo com os Grimm, contêm narrativas 

semelhantes aos Märchen, acabamos involuntariamente a refletir sobre a evolução do 

conto de fadas. Começamos por Le Piacevoli Notti, de Giovan Francesco Straparola, 

publicado em Veneza, entre 1550 e 1554, cuja tradução em alemão circulava, crê-se, 

desde o século XVI40. Segue-se, em Nápoles, Lo Cunto de li Cunti ou Il Pentamerone, 

de Giambattista Basile41. O conto de fadas floresce nas cidades italianas, numa época de 

grande desenvolvimento comercial, cosmopolitismo e trocas culturais. Na França de 

Luís XIV, estabiliza-se e consolida-se. Charles Perrault reconta as histórias de Basile, e 

 
36 Disso são exemplo «A Filha Esperta do Camponês» (nº94), «João Fiel» (nº6) e «O Campónio» (nº61). 

Vide N. Jubber, Contadores de Histórias. A história secreta dos contos de fadas e dos seus autores, 

Lisboa, Bertrand Editora, 2022, p.191.  
37 Além disso, Wilhelm alterou deliberadamente os Märchen, com o acréscimo de conteúdo descritivo e 

de vocabulário mais aprazível.  
38 Vocábulo que denomina os protestantes franceses, maioritariamente calvinistas. Tendo sido alvo de 

perseguições durante as guerras religiosas, partiram para países vizinhos protestantes. 
39 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.30. 
40 Os Grimm comparam «João Ouriço» (nº108) a «O Rei Porco», «Os Três Passarinhos» (nº96) a «Os 

Três Filhos do Rei», «João-de-Ferro» (nº136) a «O Homem da Floresta», «O Ladrão e o seu Mestre» 

(nº68) a «O Aprendiz de Feiticeiro». 
41 Publicação de 1634, na qual encontramos «Sole, Luna e Talia», «Nennillo e Nennella», «Petrosinella», 

«La Gata Cenerentola», a que correspondem «A Rosa Espinhosa» (nº50), «Joãozinho e Margarida» 

(nº15), «Rapúncia» (nº12) e «Gata Borralheira» (nº21).  
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as suas adaptações tornam-se mais populares do que as do napolitano42. Contes de ma 

Mère l’Oye, publicado em 1697, é um êxito de vendas43. As mulheres francesas 

desempenham também um papel importante: a Condessa D’Aulnoy cunha a expressão 

«conte de fées»; Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve cria «A Bela e o Monstro», 

uma das narrativas mais célebres do século XVIII, e Madame de Beaumont adapta-a. 

Antoine Galland traduz As Mil e Uma Noites44. Os contos apoderam-se dos salões 

parisienses e da corte de Versalhes45, começando a circular também por outros reinos, 

visto que a língua francesa era considerada um indicador de civilização46.  

Jacob e Wilhelm reconheceram que os Märchen tinham elementos em comum 

com as histórias registadas nas obras referidas47. Escreveram ainda que não há qualquer 

dúvida quanto à existência de narrativas provenientes da França e da Itália; da Espanha; 

da Inglaterra, da Escócia e da Irlanda48; da Dinamarca e da Suécia; dos países eslavos, 

da Hungria; e, claro, da Grécia. Como testemunharemos, e como os próprios Grimm 

declararam, alguns dos seus contos assemelham-se aos da mitologia clássica. Mas antes 

de exemplificarmos, impõe-se uma reflexão sobre os conceitos de «mito» e de 

«Märchen».  

 

1.2 Narrativas que sobrevivem aos séculos 

«O ser humano é, por natureza, propenso a ouvir e a contar histórias»49. Fá-lo 

desde que desenvolveu a comunicação verbal, muito antes das primeiras formas de 

escrita, logo, antes de conseguir registar as narrativas50. Estas estavam em contínua 

mutação: eram contadas e recontadas, passadas de geração em geração, adotadas, pelo 

 
42 Por exemplo, «La Gatta Cenerentola» é «Cendrillon». Perrault deixa-nos ainda «La Belle au Bois 

Dormant», «La Barbe Bleue», «Le Petit Chaperon Rouge», «Le Petit Poucet». 
43 Vide M. Warner, From the Beast to the Blonde. On Fairy Tales and their Tellers, New York, Farrar, 

Straus and Giroux, 1994, p.xvi. 
44 «O Monte Simeli» (nº142) assemelha-se a «Ali Babá e os Quarenta Ladrões».  
45 Os seus enredos absorvem características do Antigo Regime. Neles revemos a natureza refinada da 

época, modelos de conduta, rasgos do catolicismo. 
46 A reação em cadeia teve início com Straparola e Basile. Entre os séculos XVI e XVIII, definiram-se as 

principais características do conto de fadas, e a imprensa contribuiu para a sua disseminação. No século 

XX, após os contributos dos Grimm e de Hans Christian Andersen, estava institucionalizado na Europa e 

na América do Norte.  
47 Destacamos ainda Gesta Romanorum, uma compilação de contos latinos do século XIV. 
48 Pelas aventuras de Jack, que combate gigantes, como tantos protagonistas dos Märchen; e de Tom 

Thumb, «O Polegarzinho» (nº37). 
49 Vide M. P. F. Pinheiro, Mitos e Lendas da Grécia Antiga, Lisboa, Clássica Editora, 2011, p.13. 
50 Vide J. Zipes, The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a Genre, Princeton, 

Princeton University Press, 2012, p.2. 
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que perdiam elementos e recebiam outros, que se adequavam e adaptavam à realidade 

cultural de cada povo51.  

Se abordarmos um transeunte e o questionarmos sobre o que é o mito, 

certamente mencionará as histórias de civilizações passadas, que têm como 

protagonistas deuses e heróis, podendo nomear Zeus ou Héracles. Contudo, existe 

consenso entre investigadores em como é um árduo labor definir o conceito de mito, 

sem o simplificar de forma redutora. O termo mythos guarda o sentido de «palavra» ou 

«discurso», como algo proferido, podendo ser também uma «narrativa», uma «história», 

não forçosamente verdadeira52. Foram os filósofos gregos quem começou as reflexões 

em redor deste conceito. Mas se as propostas de interpretação do mito têm as suas raízes 

na Antiguidade (entre as quais destacamos as teorias alegoristas e evemeristas), durante 

os séculos XIX e XX, conheceram um grande desenvolvimento. A Mitologia, que 

abrange o conjunto de mitos, afirmou-se também como a ciência que os estuda, 

delimitando um corpus, definindo objetivos, métodos de análise, de experimentação e 

de verificação53, apoiando-se noutras disciplinas como a História, a Antropologia, a 

Linguística, a Sociologia e a Psicologia.  

O mito foi interpretado à luz do funcionalismo, que realça a sua função social na 

vida comunitária54; do simbolismo, que o encara «como um modo diferente de exprimir 

o pensamento, a cultura e a forma de observar o mundo»55; e do estruturalismo, que o 

interpreta como «um produto da linguagem, logo, um meio de comunicação, que só 

atinge significado na relação entre si dos diversos elementos que o compõem – a que 

chama mitemas – e que, por isso mesmo, não têm sentido independente, quando 

desligados do sistema»56. 

 
51 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.25. 
52 Vejamos como se distinguem mythos e logos: «o logos, ao seguir uma ordem racional, definida por um 

encadeamento em função de regras formais e tendo em vista uma conclusão necessária, pode ser 

caracterizado em função da sua veracidade (…). Pelo contrário, o mythos, pelo facto de seguir um 

encadeamento puramente contingente e de não se dirigir a nenhuma conclusão, não admite uma validação 

por um critério externo de verdade: é inverificável. (…) Se o mythos encerra a realidade tomada como 

horizonte de compreensão do mundo, o logos corresponde a cada uma das compreensões, reflexões e 

interpretações que possamos extrair desse horizonte». Vide R. Lopes, A Tensão Mythos-Logos em Platão, 

Tese de Doutoramento em Letras (Poética e Hermenêutica), Faculdade de Letras, Universidade de 

Coimbra, 2014, p.24. 
53 Vide V. Jabouille, Iniciação à Ciência dos Mitos, 2ª ed., Mem Martins, Editorial Inquérito, 1994, p.7. 
54 Vide P. Grimal, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 2020, p.vii. 
55 Vide idem, ibidem, p.ix. 
56 Vide M. H. da Rocha Pereira, “Enigmas em volta do mito” in Estudos sobre a Grécia Antiga. Artigos, 

Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, Fundação Calouste Gulbenkian, 2014, pp.12-13. 
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Dada a vastidão de contributos, pretendemos evocar algumas propostas de 

definição do conceito. Walter Burkert, por exemplo, considera o mito «um conto 

tradicional com referência secundária e parcial a algo de importância coletiva»57, no 

qual inclui a vida em sociedade, o ritual religioso, os fenómenos da natureza. Manuel 

Viegas Abreu aponta o papel do mito na coesão, afirmação e celebração da identidade58, 

perspetiva partilhada por Ken Dowden e Niall Livingstone, que o veem como uma 

marca identitária, em consequência da sua interação com as vivências e o pensamento 

grego, nascendo de tradições e de costumes locais, da paisagem característica, etc59. 

Para Victor Jabouille, o mito é uma entidade cultural dinâmica, que cumpre uma 

pluralidade de funções e que resulta de uma «necessidade universal sentida pelo 

Homem»60. Jabouille define-o como «uma narrativa (com ação e personagens 

memoráveis), cujo autor não é identificável (porque pertence ao património cultural 

coletivo); que tem como tema um fundo lendário, étnico e imaginário (com base na 

tradição); e que, ao ser geralmente aceite, se integra num sistema, na maior parte dos 

casos religiosos; muitas vezes sob forma literária (oral ou escrita), agrupa-se e constitui-

-se em mitologia»61. Por sua vez, Maria Helena da Rocha Pereira compara o mito ao 

labirinto em que o Minotauro foi encerrado: «ele oferece múltiplas entradas (…). E o 

mais desanimador é que a saída tão-pouco parece ser uma só, como costuma suceder 

nas construções deste género. Nem pode sê-lo, porque no mito se reflete a polifacetada 

variedade da experiência humana, não redutível a um modelo único»62.  

Se parece um desafio definir o conceito de mito, a situação agrava-se quando 

tentamos distingui-lo do Märchen. De que forma se assemelham? De que forma se 

distanciam? Bruno Bettelheim declara que os mitos e os contos de fadas são 

instrumentos primitivos de que o homem fazia uso para compreender o mundo, a 

sociedade e os ideais que a regem: encarnavam a experiência acumulada «de acordo 

com a maneira como os homens gostavam de recordar a sabedoria passada ou transmiti-

 
57 Vide W. Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley/Los Angeles, 

University of California Press, 1979, p.23. 
58 Vide M. V. Abreu, “Psicologia e Mitos Gregos” in Labirintos do Mito, Coimbra, Centro de Estudos 

Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra, 2005, p.31.  
59 Vide K. Dowden, N. Livingstone, A Companion to Greek Mythology, Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, p.4. 
60 Vide V. Jabouille, Iniciação à Ciência dos Mitos, 2ª ed., Mem Martins, Editorial Inquérito, 1994, p.37. 
61 Vide idem, ibidem, p.36. 
62 Vide M. H. da Rocha Pereira, “O Mito na Antiguidade Clássica” in Labirintos do Mito, Coimbra, 

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra, 2005, p.17. 
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-la às futuras gerações»63. Na distinção dos conceitos, o psicanalista defende que «o 

mito apresenta o seu tema de uma maneira majestosa; tem força espiritual, o divino está 

presente e é apresentado sob a forma de heróis sobre-humanos que fazem constantes 

exigências aos simples mortais. Longe de fazer exigências, o conto de fadas sossega, dá 

esperanças no futuro e contém a promessa de um desfecho feliz»64. Bettelheim 

considera que o mito é pessimista, enquanto o conto de fadas é otimista, e, no entanto, 

conhecemos tantas histórias que não se enquadrariam nesta perspetiva. Stith Thompson, 

célebre por inventariar e classificar motivos literários no seu Motif-Index of Folk-           

-Literature, e insatisfeito com as propostas de definição e de distinção do conto e do 

mito, defende que cada um tem a sua origem e o seu percurso, pelo que não se deve 

generalizar, mas contemplar cada especificidade65.  

O artigo “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva”, de Nuno 

Simões Rodrigues, sintetiza e pondera as diferentes perspetivas de diferenciação. O 

autor cita Kerényi, para quem o mito implica vivência, enquanto o conto implica «uma 

atitude de atenta audição»66; cita Lévi-Strauss, que considera que o mito sustenta 

valores culturais e instituições, ao contrário dos Märchen que se desenvolvem 

«sobretudo num meio popular que muitas vezes se opõe ao próprio sistema cultural 

vigente»67. Nuno Simões Rodrigues refuta teorias, como a que vincula as histórias de 

deuses exclusivamente ao mito, mencionado contos que têm como personagens figuras 

do cristianismo, por exemplo «A Filha de Maria» (nº3). Na perspetiva do autor, mito e 

Märchen partilham funções, elementos e temáticas68, o que dificulta a sua distinção e, 

consequentemente, o encerramento deste debate.  

A presente Dissertação não pretende solucionar o problema69, mas sim provar o 

que foi já apontado por diversos autores: Francisco Vaz da Silva70, Nicholas Jubber71 e 

 
63 Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de Fadas, Lisboa, Bertrand Editora, 2018, p.41. 
64 Vide idem, ibidem, p. 42. 
65 Vide S. Thompson, “Myths and Folktales” in The Journal of American Folklore, vol.68, nº270, 1955, p.485. 
66 Vide V. Jabouille, Iniciação à Ciência dos Mitos, 2ª ed., Mem Martins, Editorial Inquérito, 1994, p.34. 
67 Vide N. S. Rodrigues, “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva” in Diacrítica, n.26/2, 

2012, p.389. 
68 Vide idem, ibidem, p. 390. 
69 Para o qual é ainda pertinente a obra de Claude Calame, Myth and History in Ancient Greece. The 

Symbolic Creation of a Colony.  
70 Vide F. Vaz da Silva, “Fairy-Tale Exchanges” in Interactions: Centuries of Commerce, Combat and 

Creation, Luxembourg, Publications Office of the European Union, 2017, p.177. 
71 Vide N. Jubber, Contadores de Histórias. A história secreta dos contos de fadas e dos seus autores, 

Lisboa, Bertrand Editora, 2022, p.21. 
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Bruno Bettelheim72 afirmam que elementos dos contos de fadas estão presentes na 

mitologia clássica, e que alguns deles evoluíram a partir dos mitos. Fazendo referência a 

The Fairy Tales of World Literature, Marie-Louise von Franz verifica que na obra estão 

presentes «episódios ligeiramente distorcidos da Odisseia»73, que nos remetem, por 

exemplo, para o confronto entre o herói e Polifemo. A autora conclui que temas dos 

mitos podem ter sobrevivido nos contos74. Também Jack Zipes reconhece que, recuando 

séculos, já circulavam histórias maravilhosas de heróis, de princesas e de magia; que 

encontramos componentes características dos contos de fadas nos escritos indianos, 

chineses, árabes, bíblicos e, claro, greco-romanos75. Zipes considera inegável o 

contributo da literatura antiga76 e defende o processo de contaminação: as narrativas 

atravessam fronteiras, são adotadas e adaptadas; sobrevivem mediante a sua facilidade 

de assimilação e relevância cultural77. Apesar de sofrerem mutações durante a 

transmissão oral, persistem certos motivos, enredos e personagens78.  

Vladimir Propp interpretou o mito de Édipo à luz do folclore e concluiu que a 

sua estrutura pode ser enquadrada na do típico conto de fadas79. Propp é célebre pelo 

estudo da morfologia do conto maravilhoso. Através da análise do folclore russo, 

caracterizou as funções das personagens, as suas ações, afirmando que estas eram o 

elemento fundamental e constante do conto. Existiam em número limitado e 

desenrolavam-se numa sequência idêntica, por isso, em termos de forma, os contos 

eram monotípicos80. Propp defendeu o seu parentesco morfológico com o mito, dando o 

exemplo das histórias de Teseu, de Perseu e dos Argonautas81. O estruturalista russo 

distingue o mito do conto maravilhoso pela sua função social, não pela forma82: ao 

aplicar a metodologia patente em Morphology of the Folktale ao mito de Édipo, 

concluiu que, quando o herói perde o nome, e a história perde o seu carácter sagrado, o 

 
72 Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de Fadas, Lisboa, Bertrand Editora, 2018, p.41. 
73 Vide M.-L. von Franz, A Interpretação dos Contos de Fada, 3ª ed., São Paulo, Paulus, 1981, p.19. 
74 Vide idem, ibidem, p.20. 
75 Vide J. Zipes, Why Fairy Tales Stick. The Evolution and Relevance of a Genre, New York, Routledge, 

2006, p.21. 
76 Vide idem, ibidem, p.82. 
77 Vide idem, ibidem, p.3. 
78 Vide idem, ibidem, p.13. 
79 Vide V. Propp, Edipo alla Luce del Folclore, 4ª ed., Torino, Einaudi, 1975, p.90. 
80 Vide V. Propp, Morphology of the Folktale, 2ªed., Austin, University of Texas Press, 1968, p.22.  
81 Por outro lado, os mitos de criação distanciam-se profundamente. Vide V. Propp, Theory and History 

of Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p.79.  
82 Propp atribuiu ao mito um caráter sagrado, interpretando-o como uma manifestação da religião, 

enquanto o conto é para ele uma criação artística desprovida de significado religioso. As histórias sobre 

Héracles, por exemplo, assemelham-se aos contos de fadas, mas o herói era objeto de culto. 
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mito transforma-se num conto83. A evolução do enredo pode conduzir à mutação do 

género literário. Propp exemplifica evocando narrativas que contêm os mesmos 

elementos-chave do mito de Édipo84.  

Fairytale in the Ancient World é um dos maiores contributos para o estudo da 

influência dos mitos clássicos nos contos de fadas, obra que nos serviu de ponto de 

partida nesta investigação. O autor, Graham Anderson, procura responder às questões 

«existiam contos de fadas no Mundo Antigo?» e «quão diferentes seriam em forma, 

conteúdo e função?». Na célebre ceia de Trimalquião, por exemplo, é feita uma 

referência ao homem que fora um sapo e se transformara em rei, o que nos remete para 

a primeira narrativa de Contos da Infância e do Lar, «O Rei dos Sapos» (nº1)85. 

Anderson acredita que os alicerces dos castelos de Branca de Neve e da Gata 

Borralheira têm centenas, senão milhares, de anos, erguendo-se sobre colunas clássicas. 

A estas duas narrativas, que ele aponta terem raízes na Antiguidade, juntam-se 

«Capuchinho Vermelho», «A Bela e o Monstro», «Barba Azul»86.  

De igual relevância, destacamos “Por entre mitos e Märchen: problemática e 

perspetiva”, artigo já referido, no qual Nuno Simões Rodrigues demonstra, por meio de 

exemplos, que entre as narrativas clássicas e as recolhidas pelos Grimm existe «uma 

evidente comunhão temática»87, que pode ir além dos motivos ou mitemas, implicando 

toda a estrutura88. Testemunhá-lo-emos ao longo da Dissertação, evocando dezenas de 

contos que são uma adaptação fidelíssima do mito, ou apenas uma tímida sugestão. 

Vejamos dois casos.  

«O Lobo e os Sete Cabritinhos» (nº5) é a quinta narrativa registada pelos Grimm 

em Contos da Infância e do Lar. A história começa com o tradicional «Era uma vez…», 

imprecisão deliberada que nos conduz a um espaço-tempo impreciso, afastando-nos da 

nossa realidade89, e introduz ao leitor uma velha cabra e as suas sete crias. Precisando a 

mãe de sair para procurar comida, adverte os filhos de que não devem deixar o lobo 

malvado entrar em casa, sob risco de serem por ele devorados. Reconhecê-lo-iam pela 

 
83 Vide V. Propp, Theory and History of Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p.79. 
84 De entre os quais são exemplo a profecia, o abandono da criança, o parricídio, o casamento, a apoteose.  
85 «Assim o vosso amigo, que já foi rã, agora é rei». Vide Petron., Sat. 77.6. 
86 Vide G. Anderson, Fairytale in the Ancient World, London, Routledge, 2000, p.1. 
87 Vide N. S. Rodrigues, “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva” in Diacrítica, n.26/2, 

2012, p.385. 
88 Vide idem, ibidem, p.396. 
89 Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de Fadas, Lisboa, Bertrand Editora, 2018, p.98. 
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voz rouca e pelas patas pretas. Muitos de nós crescemos com este conto. Sabemos, por 

isso, que o antagonista come giz para afinar a voz e polvilha as patas com farinha, 

ludibriando assim os cabritinhos, que não hesitam em abrir a porta a quem pensavam ser 

a mãe. Todos eles são engolidos pelo lobo, com exceção do mais novo, que se esconde 

no relógio de pêndulo. Quando a cabra regressa, o filho informa-a do que acontecera aos 

irmãos e partem em busca do predador. Encontram-no a repousar, cortam-lhe a barriga, 

retiram de lá os cabritinhos, um por um, e substituem-nos por pedregulhos. O lobo 

acorda para saciar a sede, e morre afogado no rio. 

Podemos questionar: de que forma se assemelha este conto a um mito? São os 

próprios Irmãos Grimm quem oferece a resposta, pois anunciam, nas suas notas, que a 

história do lobo transformado em pedra tem raízes antigas, evocando a Nereida 

Psâmate90, que envia este animal contra os rebanhos de um dos assassinos do seu filho, 

momento em que se dá a metamorfose91. Nuno Simões Rodrigues, aludindo a este mito, 

chama ainda a atenção para um outro, patente na Teogonia de Hesíodo: «Reia unida a 

Cronos gerou filhos ilustres/ (…) Mas devorava-os o grande Cronos, mal cada um/ 

descia do ventre sagrado da mãe para os seus joelhos,/ cuidando assim que nenhum 

outro dos nobres descendentes do Céu/ detivesse entre os Imortais o poder régio»92. O 

Titã tenta impedir que a profecia de que sucumbiria às mãos de um filho se cumpra. 

Reia sofre com a perda da prole, por isso pede auxílio a Gaia na conceção de um plano 

que lhe permita salvar a criança que carrega no ventre. A Titânide dá à luz em Creta e, 

de acordo com Apolodoro, entrega Zeus às Ninfas e à cabra Amalteia, que o 

amamenta93. Em lugar do filho, Reia ostenta a Cronos uma pedra envolta em panos, 

também engolida pelo Titã, julgando tratar-se da criança que o destronaria. Quando 

Zeus cresce, liberta Héstia, Deméter, Hera, Hades e Posídon com o apoio de Métis e de 

uma droga que força Cronos a vomitar os deuses. 

Em «O Lobo e os Sete Cabritinhos» (nº5), sobrevivem assim, de forma mais 

discreta, elementos da Teogonia: 

 

 
90 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Lobo e os Sete Cabritinhos” (nº5) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.70. 
91 «Porém, o lobo, chamado de volta/ da cruel matança, não para, excitado pelo doce sangue,/ até que, 

ferrando-se à cerviz de bezerra esfrangalhada,/ se transformou em mármore». Vide Ov., Met. 11.401-404. 
92 Vide Hes., Theog. 453-462. 
93 Vide Apollod., Bibl. 1.1.5 – 1.2.1. 
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O Lobo e os Sete Cabritinhos (nº5) Cronos e a sua Descendência                 

(Hes., Theog. 453- 497) 

Lobo engole seis cabritinhos, um após outro Cronos devora os filhos conforme nascem 

O mais novo esconde-se O mais novo é escondido  

Cabra liberta os filhos com uma tesoura Zeus liberta os irmãos com uma droga  

Cabra enche a barriga do lobo de pedras Reia dá a Cronos uma pedra no lugar de Zeus 

Tabela 1 Comparação entre «O Lobo e os Sete Cabritinhos» e o mito de Cronos. 

 Se, de facto, alguns contos partilham motivos com o mito, outros são adaptações 

fiéis de enredos da Antiguidade. Disso é exemplo «Como Algumas Crianças Brincaram 

à Matança II» (nº3 do Apêndice), uma narrativa com traços obscuros que poderíamos 

considerar imprópria para o público infantil, embora Wilhelm a tenha escutado em 

menino, e considerado que instruía os mais novos sobre a importância da cautela nas 

brincadeiras94. Assim nos é narrado: «Era uma vez um pai que matou um porco e os 

filhos assistiram à matança. Naquela tarde, quando iam brincar, um deles disse ao outro: 

“Tu fazes de porquinho e eu faço de carniceiro”. Sacou então de uma faca afiada e 

espetou-a no pescoço do irmãozinho. A mãe, que estava lá em cima no quarto a dar 

banho ao filhinho mais pequeno numa cuba, ouviu os gritos do outro filho, acorreu de 

imediato lá abaixo e, ao ver o que sucedera, arrancou a faca do pescoço do filho e, em 

fúria, espetou-a no coração do outro filho, que fizera de carniceiro. Depois, correu de 

novo para o quarto para ver o que o bebé na cuba estava a fazer, mas, entretanto, este 

afogara-se no banho. A mulher angustiou-se tanto que desesperou, não se quis deixar 

consolar pelos criados e enforcou-se. O marido veio do campo e, ao ver aquilo tudo, 

ficou tão desolado que morreu pouco depois»95. 

Este conto assemelha-se profundamente ao mito de Macareu, com apenas 

algumas variações no final da narrativa. Segundo Eliano, Macareu é um ímpio sacerdote 

de Baco, que guarda o dinheiro de um homem no templo e, quando este o tenta 

recuperar, é assassinado. Tamanha crueldade merecia ser punida: estavam os filhos do 

sacerdote a brincar, quando decidem imitar os sacrifícios que viram o pai fazer. O mais 

novo oferece o pescoço ao mais velho, que o vitima com uma faca deixada, 

acidentalmente, junto ao altar. A mãe encontra este cenário e, num momento de fúria, 

mata o outro rapaz, com um tição em chamas. Macareu é informado da desgraça, corre 

 
94 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.181. 
95 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Como Algumas Crianças Brincaram à Matança Umas com as Outras II” 

(nº3 do Apêndice) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 

7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, pp.826-827.  
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até casa e mata a mulher com o tirso. Seria depois torturado até confessar os seus 

crimes, e também ele perderia a vida96. 

Como Algumas Crianças Brincaram à 

Matança II (nº3 do Apêndice) 

Macareu (Ael., VH. 13.2) 

Filhos imitam o pai na matança do porco Filhos imitam sacrifício que o pai ofereceu 

Um dos irmãos é morto pelo outro Um dos irmãos é morto pelo outro 

Mãe mata filho que fez de carniceiro Mãe mata filho que fez de sacerdote 

Mãe enforca-se Macareu mata esposa 

Marido morre de desgosto Macareu morre depois de torturado 

Tabela 2 Comparação entre «Como Algumas Crianças Brincaram à Matança II» e o mito de Macareu.   

 Estes são apenas dois exemplos entre as dezenas que serão exploradas ao longo 

dos capítulos que se seguem. Comecemos por refletir sobre a forma como as 

personagens femininas são representadas no mito e no Märchen.  

  

 
96 Vide Ael., VH. 13.2. 
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2. A Mulher no Mito e no Märchen 

 Dada a vastidão de personagens presentes nos contos recolhidos pelos Grimm, 

dedicar-nos-emos, neste capítulo, ao mundo feminino e aos distintos papéis 

desempenhados pela mulher, com destaque para as madrastas, as feiticeiras e as 

donzelas. Impõe-se refletir sobre a influência que a literatura clássica exerce no modo 

como cada uma destas figuras é concebida, visto que, se algumas são modelos de 

virtude, outras são a personificação da devassidão. Por agora, começamos por 

caracterizar aquela a quem é, tradicionalmente, atribuído o papel de vilã.  

 

2.1 A madrasta como antagonista 

 A madrasta é uma personagem assídua e imutável nos Märchen, integrando 

alguns dos contos mais populares recolhidos pelos Grimm, como a «Gata Borralheira» 

(nº21) e «Branca de Neve» (nº53). O leitor reconhece imediatamente o arquétipo, 

delineado pela tradição, da mulher malvada. Assim é, por norma, designada quando a 

ela se referem, e nunca através de um nome97. Enquanto personagem-tipo, a madrasta 

encarrega-se de distanciar o protagonista do seu final feliz. É um entrave ao triunfo do 

herói, que penetra no seu lar e ocupa o lugar que pertencera à mãe amada. O seguinte 

excerto de «Os Três Homenzinhos na Floresta» (nº13) sintetiza a missão da antagonista: 

«a mulher passou a ser a pior inimiga da sua enteada e estava sempre a ver como lhe 

tornar a vida cada vez mais difícil»98. A crueldade não tarda, manifestando-se nos danos 

físicos e morais que causa ao protagonista, motivada pela inveja, pela cobiça, ou por 

pura perversidade99.  

É comum a madrasta favorecer a sua prole, preterindo a do marido: se aos filhos 

biológicos oferece vinho e bolo, aos enteados cede água e pão duro; se uns recebem 

magníficos casacos de peles, outros contentam-se com vestidos de papel100. Para tal, 

contribui sentir-se ultrajada perante a inferioridade dos que de si nasceram, menos 

belos, menos generosos, menos instruídos. A madrasta procura enaltecê-los denegrindo 

 
97 Chamam-lhe também «viúva», «bruxa», «velha». 
98 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Três Homenzinhos na Floresta” (nº13) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020. 
99 Como «O Zimbro» (nº47) sugere, algumas destas mulheres são tentadas ou possuídas pelo Diabo, o que 

as leva a cometer verdadeiras atrocidades. 
100 Em «Os Três Homenzinhos na Floresta» (nº13), a antagonista consegue casamento ao prometer que a 

enteada terá leite para se lavar, vinho para beber, enquanto a sua filha o fará com água. Três manhãs 

depois da boda, já quebrara o acordado.  
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os enteados. Força-os a pesados trabalhos domésticos, que deixam as suas mãos em 

sangue, ou a tarefas inconcebíveis, como recolher morangos em pleno inverno ou 

esvaziar um lago com uma colher esburacada. Do amanhecer ao crepúsculo, a vítima é 

difamada e explorada, privada de refeições e de uma cama, agredida brutalmente, em 

certos casos com o consentimento do progenitor101. Em «Irmãozinho e Irmãzinha» 

(nº11) a criança desabafa: «“Desde que a mãe morreu que não temos uma hora de 

felicidade. A madrasta bate-nos dia sim, dia sim e, quando vamos ter com ela, enxota-

nos a pontapé. Comemos as côdeas de pão duro que sobram e até o cão debaixo da mesa 

se alimenta melhor do que nós”»102. A madrasta chega ao extremo de atentar contra a 

vida do enteado, fantasiando com o seu fim pela fome ou pelo frio, encomendado a sua 

morte a outrem, ou encarregando-se ela mesmo disso. Não escapa, contudo, ao 

castigo103, ora forçada a dançar até cair morta, ora esmagada sob o peso de uma mó, ora 

queimada na fogueira. As suas filhas biológicas, quando cúmplices no crime, sofrem 

sorte semelhante, devoradas por animais selvagens ou condenadas à cegueira. Mesmo 

quando as madrastas têm êxito e aniquilam o adversário, o seu triunfo é apenas 

momentâneo, porque no final do conto a ordem é restaurada. O Bem deve prevalecer 

sobre o Mal, o enteado inocente sobre a madrasta culpada.  

Entre a diversidade de histórias que exploram esta dinâmica, começamos por 

analisar «Rolando Amado» (nº56), conto que tem como personagens uma mulher, a sua 

estimada filha (feia e má), e a sua odiada enteada (bela e boa). A inveja da filha, que 

deseja possuir o avental da outra jovem, desencadeia o conflito. É determinado que a 

protagonista merece morrer. A madrasta planeia decapitá-la durante o sono, e para isso 

conspira com a filha. Como as duas raparigas partilhavam a cama, para as distinguir no 

escuro do quarto era imprescindível que a vítima ocupasse a beira do leito. Mas esta 

escuta a sentença e, quando a filha da madrasta adormece, troca com ela de lugar, 

culminando no corte da cabeça errada104.  

 
101 A madrasta e as irmãs malvadas da Gata Borralheira forçam-na a servi-las, roubam-lhe os aposentos e 

as roupas, troçam dela, e em momento algum o pai intervém em sua defesa. Pelo contrário, adere aos 

nomes maldosos que lhe são chamados. 
102 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Irmãozinho e Irmãzinha” (nº11) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020. 
103 Parece existir uma exceção no conto «O Cordeirinho e o Peixinho» (nº141). 
104 O mesmo ocorre em «O Ogre» (nº11 do Apêndice). A coroa que diferenciava o filho do ogre é 

colocada no protagonista. Quando o monstro tateia em busca da refeição, seleciona a cabeça que não tem 

adereço, devorando o herdeiro. 
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Este motivo literário tem as suas raízes na Antiguidade. O flagelo de executar os 

descendentes após uma troca calculada está patente na tragédia Ino, atribuída a 

Eurípides e hoje conhecida através de fragmentos, mas sintetizada nas Fábulas de 

Higino105. Temisto, esposa de Átamas em terceiras núpcias, é ameaçada pela sombra da 

sua antecessora. Com efeito, o rei julgava Ino morta, mas, após a descoberta de que esta 

apenas se retirara para o Monte Parnaso, a fim de celebrar os mistérios dionisíacos, 

reintrodu-la sob disfarce no palácio. Sentindo a sua posição e a dos filhos, Orcómeno e 

Esfíngio, fragilizada, Temisto conjura a morte dos enteados, Learco e Melicerta. A 

mulher que toma como cúmplice não é uma mera escrava, como julgava, mas a própria 

Ino, a quem revela os seus planos. Para distinguir entre os dois pares de crianças, 

Temisto determina que os seus filhos biológicos sejam vestidos de branco, e os enteados 

de preto. Ino troca as vestes e a rainha executa a própria descendência. No seu desgosto, 

e perante o remorso, Temisto suicida-se, revelando, contudo, uma maior profundidade 

emocional do que a madrasta de «Rolando Amado» (nº56), que se deixa inflamar pelo 

ódio e se lança em perseguição da enteada, não reconhecendo a sua culpa.  

A seguinte tabela elucida-nos das semelhanças que as narrativas partilham: 

Rolando Amado (nº56) Temisto (Hyg., Fáb. 4) 

Madrasta decide matar enteada Temisto decide matar enteados 

A sua filha deve ficar do lado mais afastado 

da cama e a enteada na beira 

Os filhos de Temisto devem ser vestidos de 

branco e os de Ino de preto 

Enteada ouve os planos Temisto partilha plano com Ino 

Enteada troca de lugar na cama Ino troca as roupas 

Madrasta mata a própria filha Temisto mata os próprios filhos 

Madrasta é morta Temisto mata-se 

Tabela 3 Comparação entre «Rolando Amado» e o mito de Temisto. 

Como se verifica, a estrutura e os temas de ambas as narrativas são semelhantes. 

As madrastas ocupam o papel de vilãs no imaginário de gerações e a sua preponderância 

enquanto figura literária sobrevive aos séculos. Os Märchen contribuíram para a 

consolidação do estereótipo mas, recuando à Antiguidade, já as narrativas greco-

romanas exploram o tema da μητρυιά ou nouerca, mulher maligna, invejosa, avarenta, 

lasciva. Diodoro Sículo expõe, na sua Biblioteca Histórica, a indissociabilidade entre 

esta figura e o tratamento desumano que reserva aos enteados. Quando escreve sobre 

Sidero, declara que a segunda esposa de Salmoneu tratou Tiro com crueldade, como era 

 
105 Vide Hyg., Fab. 4. 
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hábito de uma madrasta106. De igual modo, Alceste roga ao marido, no seu leito de 

morte, para que não tome outra mulher pois, odiosa e ciumenta, ergueria a mão contra a 

sua descendência: «uma madrasta que chega é inimiga dos filhos anteriores, e nem uma 

víbora pode ser mais cruel»107. 

A literatura espelha esta hostilidade ao empregar o termo como alegoria para 

conceitos negativos. Prática tão recuada quanto o século VIII a.C., verificamo-lo no 

poema didático Trabalhos e Dias: quando Hesíodo enumera os dias «de grande 

utilidade para os que habitam sobre a terra», e os demais «indiferentes, sem conduzir 

nada»108, compara-os, respetivamente, a uma mãe e a uma madrasta. Do mesmo modo, 

no século I d.C. Plínio-o-Velho escreve sobre as dádivas e as sanções da natureza, 

incerto da relação ambígua com o homem, para quem é uma mãe gentil ou uma «dura 

madrasta» (tristior nouerca)109. O próprio termo latino nouerca guarda em si um sentido 

negativo, porque está etimologicamente conotado com nouus110 e, como afirma Pierre 

Grimal, «considera-se conforme com o bem tudo o que tenha por efeito manter a ordem 

existente (…). Condena-se tudo o que seja anárquico, inovador, tudo o que ameace a 

regularidade dos ritmos, tudo o que desenraíze»111.  

A madrasta é assim representada no mito e no Märchen como uma intrusa, 

indesejada, temida, perigosa. Diferentes causas impelem estas mulheres a torturar os 

seus enteados. Em «Rolando Amado» (nº56), como vimos, a madrasta é movida pela 

inveja e pelo desejo de favorecer a sua filha biológica. A violência de Temisto, por 

outro lado, é alimentada pelo ciúme e pela rivalidade sexual112. O perigo do regresso de 

Ino seria diminuto se, do seu casamento com Átamas, não restassem herdeiros. Vejamos 

outros exemplos, começando por explorar a animosidade destas mulheres para com os 

filhos de outras, por quem se sentem ameaçadas.  

 

 
106 Vide D.S., 4.68. 
107 Vide E., Alc. 310-312. 
108 Vide Hes., Op. 822-825. 
109 Vide Plin., HN. 7.1. 
110 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.15. 
111 Vide P. Grimal, A Civilização Romana, Lisboa, Edições 70, 2015, p.71. 
112 Vide P. J. Finglass, “Mistaken Identity in Euripides’ Ino” in Wisdom and Folly in Euripides, Berlin, 

De Gruyter, 2016, p.305. 
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2.1.1 Rivalidade sexual e conjugal 

Uma madrasta que reveja nos enteados o eco da anterior relação do marido, o 

fantasma de outra mulher, rapidamente lhes manifestará aversão, desviando a cólera que 

sente pela mãe para as crianças com quem interage no quotidiano, mas que não são 

suas113. Recordamos novamente Eurípides, que explorou regularmente nas suas 

tragédias a oposição entre primeiras e segundas esposas, mulheres legítimas e 

concubinas, madrastas e enteados. O dramaturgo escreve sobre Hermíone, estéril e 

invejosa, que persegue e planeia as mortes da cativa troiana tomada pelo seu marido, 

Andrómaca, e da criança nascida desta união, Molosso114. Sófocles introduz Penélope 

no papel de madrasta malvada, numa tragédia hoje perdida: Euríalo, nascido dos amores 

de Odisseu e de Evipe, é enviado à Ítaca para ser reconhecido pelo pai, mas Penélope 

convence o marido de que o jovem pretende matá-lo, culminando a mentira em 

filicídio115. 

O ciúme que impulsiona estas mulheres instiga uma das mais célebres madrastas 

da mitologia: Hera, a deusa insultada pelas constantes infidelidades do marido. Estamos 

familiarizados com os tormentos que engendra para punir estas deusas e mortais 

levianas. Leto, por exemplo, vagueia pelo mundo, suplicando por um lugar onde possa 

dar à luz os gémeos Apolo e Ártemis, filhos de Zeus, mas Hera dá ordem para que 

ninguém a acolha116. Quando se trata de Alcmena, a deusa retém no Olimpo Ilitia, 

responsável por conduzir os partos117. Noutros casos, atormenta Io com um moscardo118 

e manipula Sémele a exigir que Zeus se lhe revele em todo o seu esplendor, fulminando-

-a119. A cólera de Hera não está reservada às amantes do marido, estendendo-se também 

àqueles que delas nascem. Assim, a deusa invoca os Titãs contra Zagreu e mais tarde 

acomete de loucura Dioniso120, ordena a morte de Épafo121, envia serpentes a Alcides122. 

O rapaz não tinha ainda um ano quando Hera conspira para o matar, e o suplício estava 

apenas no início. Seguir-se-iam pelo menos «Doze Trabalhos» de expiação pela chacina 

 
113 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.74. 
114 Vide E., Andr. 26-41. 
115 Vide P. Grimal, “Evipe” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 2020, 

pp.162-163. 
116 Vide Apollod., Bibl. 1.4.1. 
117 Vide idem, ibidem, 2.4.5. 
118 Vide idem, ibidem, 2.1.3. 
119 Vide idem, ibidem, 3.4.3. 
120 Vide idem, ibidem, 3.5.1. 
121 Vide Hyg., Fab. 150. 
122 Vide Apollod., Bibl. 2.4.8. 
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dos filhos. Executados por instigação da deusa, Alcides acaba por assumir o nome de 

Héracles, pela «Glória de Hera».  

Este perfil de madrasta malvada é explorado por Vergílio, Ovídio e Séneca. A 

cólera da nouerca tem particular impacte na tragédia Hércules Enlouquecido, 

manifestando-se num monólogo passional em que Juno reflete sobre as múltiplas 

infidelidades de Júpiter e sobre a fama que alcançam as suas amantes e os seus filhos, 

em particular Alcmena e Hércules. O prestígio do herói cresce em proporção ao ódio 

que Juno sente por ele, temendo-se que ocupe o lugar do pai na ordem do mundo. Os 

planos de vingança da deusa devem ser dignos da sua condição de madrasta, e se os 

monstros que lhe enviou foram prontamente aniquilados, o arrogante Hércules deve 

bater-se consigo mesmo123. Juno pretende enlouquecê-lo, lança contra ele forças 

infernais, levando-o a cometer o mais ímpio dos crimes. O sangue da descendência 

corre nas suas mãos e, perante a tragédia que se abate sobre o herói, ficam abandonadas 

as suas ideias de glória e de vitórias sobre a deusa.  

 

2.1.2 Salvaguarda dos interesses da prole 

 Os enteados que se veem vítimas das suas madrastas, na mitologia, tendem a 

descender de um rei, logo, são herdeiros de um trono e de um reino. Não nos surpreende 

que estas mulheres se empenhem em conseguir tal legado para os seus filhos biológicos 

que, não tendo prioridade sobre as crianças nascidas de um primeiro casamento, só o 

alcançariam por meio da eliminação do entrave. Privando o herdeiro legítimo da sua 

parte, as madrastas abrem caminho para a sua descendência.  

Nas narrativas recolhidas pelos Grimm, a salvaguarda dos interesses da prole é 

igualmente um estímulo para agir contra os enteados. O exemplo mais elucidativo está 

presente no conto «O Zimbro» (nº47), em que a ganância e a cobiça são apontadas 

como motivações para a violência da madrasta, pois teme que Mariana tenha de 

partilhar a herança do pai com o meio-irmão: «olhou para o rapazinho e sentiu um 

aperto no coração pois pensou que ele haveria de lhe estar sempre no caminho, e agora 

não pensava senão em como assegurar a fortuna toda para a filha»124. Com o tempo, a 

animosidade da mulher é alimentada pelo Diabo e culmina na decapitação impulsiva do 

 
123 Vide Sen., HF. 84-85. 
124 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Zimbro” (nº47) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. 

Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020. 
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enteado. Tomada pelo pavor, tenta dissimular o crime, unificando o cadáver e 

posicionando o mesmo de forma insuspeita. Mariana ignora o estado do irmão e quando 

a cabeça cai à sua frente, o desespero da criança é imediato. A mãe culpabiliza-a e 

envolve-a na atrocidade. Decide cortar o cadáver aos pedaços, coloca-os numa panela e 

transforma-os em chouriços de sangue que seriam servidos à refeição. Duas vezes 

pergunta o pai pelo filho, enquanto se enche com a criança. A mulher responde que o 

rapaz se ausentou para a província, enquanto o homem, conformado, se deleita com a 

iguaria.  

Este conto, que atinge proporções infames, partilha semelhanças com a 

descrição que Ovídio faz do assassínio de Ítis. A criança é golpeada, degolada e 

esquartejada pela mãe e pela tia. De seguida, as mulheres cozinham o cadáver num 

caldeirão, assam-no em espetos e servem-no num banquete ao rei: «Tereu come e 

atafulha o estômago da sua própria carne./ Tal era a escuridão do seu espírito que diz 

“Mandai vir Ítis”./ (...) e enquanto busca e de novo chama,/ salta Filomela, tal como 

estava, com os cabelos salpicados da tresloucada matança, e atira a ensanguentada 

cabeça de Ítis à cara do pai»125.  

O Zimbro (nº47) Procne (Ov., Met. 6. 636-674) 

Madrasta decapita enteado Procne mata filho e corta-lhe a cabeça 

Cozinha-o Cozinha-o 

Oferece refeição ao marido Oferece banquete ao marido 

Pai come filho sem saber Tereu come Ítis sem saber 

Deleita-se com a refeição Deleita-se com a refeição 

Pergunta pelo filho Pergunta pelo filho 

Criança transforma-se em pássaro Metamorfoses de Procne, Tereu e Filomela 

em aves126 

Tabela 4 Comparação entre «O Zimbro» e o mito de Procne. 

Tal atrocidade é praticada pela mãe do supliciado, mas uma mulher que assim 

age contra um filho é equiparada a uma madrasta127. De facto, Wilhelm Grimm teve o 

cuidado de converter em madrastas algumas das progenitoras que comprometiam a 

segurança dos seus rebentos e que os tratavam com malícia. É o caso de «Joãozinho e 

 
125 Vide Ov., Met. 6.651-659. 
126 Procne assume a forma de um rouxinol, Tereu de uma poupa e Filomela de uma andorinha.  
127 Vide D. Noy, “Wicked Stepmothers in Roman Society and Imagination” in Journal of Family History, 

vol.16, nº4, 1991, p.345. 
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Margarida» (nº15)128. Nos manuscritos mais antigos de Contos da Infância e do Lar, 

não é a madrasta quem incita o pai a abandonar as crianças na floresta, mas sim a 

mãe129. Seria, por certo, com desconforto que se encarava uma mulher capaz de deixar 

os filhos à sua sorte para que não lhe faltasse a ela pão. Por outro lado, esta atitude era 

esperada de uma segunda esposa130.  

Mitos que implicam filicídio não são raros, pelo contrário, mas os autores 

procuram justificar os comportamentos destas mães levadas ao extremo, ao contrário do 

que acontece com as madrastas, cujos atos se baseiam em futilidades131. A brutalidade 

de Procne tem o intuito de punir Tereu, não Ítis132. O descendente de Ares violara 

Filomela, profanando as leis do matrimónio e a sua virgindade, quebrando a promessa 

que fizera ao sogro de a escoltar em segurança. Cortara-lhe ainda a língua, para que a 

cunhada não pudesse gritar ao mundo o vil ato de que fora vítima, e continuara a abusar 

do corpo mutilado. Procne julgava a irmã morta, até desenrolar o tecido no qual estavam 

bordadas as barbaridades que esta sofrera. «Fica então sem fala./ A dor comprime-lhe os 

lábios/ (…) Sem uma lágrima lança-se pronta/ a confundir lícito e ilícito, e urde, 

absorta, a vingança»133. Procne planeia o castigo do marido, pondera cortar-lhe o 

membro que desonrara Filomela e a fizera sentir-se adúltera em relação à irmã. Ao 

matar Ítis, está igualmente a castrá-lo, privando-o da sua única descendência. Ao levá-lo 

a ingerir a carne da sua carne, estava a forçar o corpo do filho no seu, numa analogia à 

violação. Isto tem como fundamento o princípio da reciprocidade patente na Lei de 

Talião, o restauro da ordem perturbada por meio do equilíbrio entre crime e pena134.  

 

 
128 História que também envolve canibalismo. Este tema é explorado em vários mitos, nomeadamente no 

de Atreu, Tântalo e Licáon. Ver em 3.5.3.1. a punição destes homens. 
129 O mesmo verificamos em «Branca de Neve» (nº53) e «A Mãe Holle» (nº24).  
130 Bruno Bettelheim e alguns psicanalistas defendem que a cisão entre mãe e madrasta pretende ajudar a 

criança a lidar com sentimentos contraditórios em relação à progenitora, separando-a em duas 

personagens, às quais correspondem o amor e a rejeição. Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de 

Fadas, Lisboa, Bertrand Editora, 2018, p.108. 
131 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.24. 
132 O episódio descrito por Ovídio teria como referência a tragédia Tereu, de Sófocles, decisiva na 

definição dos contornos do mito. Contudo, encontramos uma primeira versão da narrativa na Odisseia 

(Od., 19.518-523), em que diferem os nomes das personagens e as suas motivações: Aédon pretendia 

vitimar o primogénito de Níobe, cuja fecundidade invejava, mas acidentalmente mata o próprio filho. Os 

deuses compadecem-se dela e transformam-na num rouxinol. O seu canto amargo evoca o eterno 

sofrimento de uma mãe que chora o filho. Vide L. N. da S. Ferreira, Sacrifícios de Crianças em 

Eurípides, Dissertação de Mestrado em Literaturas Clássicas, Faculdade de Letras, Universidade de 

Coimbra, 1996, p.21. 
133 Vide Ov., Met. 6.582-586. 
134 Vide F. McHardy, Revenge in Athenian Culture, London, Duckworth, 2008, p.3. 
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 2.1.3 Cativas da inveja  

 Narrativas que exploram o perfil invejoso de uma madrasta decorrem também da 

perceção de que a enteada é mais jovem, mais bela, mais desejável, despertando um 

sentimento de competição que pode tomar contornos perigosos. Esta rivalidade é 

ampliada quando a criança se assemelha à mãe ou quando a madrasta se sente 

negligenciada relativamente à atenção do marido. Recordamos a rainha que 

narcisicamente questionava o seu reflexo: «Espelho meu, espelho meu, há mulher mais 

bela do que eu?» e a princesinha perseguida, por superá-la em formosura. Branca de 

Neve destronara a madrasta. Consequentemente, o coração orgulhoso e arrogante desta 

mulher enche-se de inveja, impossibilitando-a de olhar a enteada sem ódio. A madrasta 

dá ordens a um caçador para que a leve para a floresta, onde terá de a matar e remover 

pulmão e fígado. Mas o homem apieda-se, e os órgãos que são apresentados à rainha, e 

por ela devorados, pertencem a um javali135. A mulher não tarda a descobrir a trama. O 

espelho não mente: a coroa da mais bela repousa ainda na cabeça de Branca de Neve e 

de lá não sairá enquanto a menina viver.  

A madrasta decide encarregar-se ela mesma da enteada, disfarçando-se de 

vendedora ambulante e dirigindo-se ao refúgio da jovem, junto de sete anões. 

Irreconhecível, a mulher vende a Branca de Neve atacadores, oferece-se para a 

espartilhar e aperta-a com tal violência que a deixa sufocada, mas os anões intervêm em 

seu socorro. Dado o fracasso, a rainha recorre a artes de bruxaria136. Agora na pele de 

uma velha, ostenta à enteada um pente corrompido por veneno, com o qual compõe os 

seus cabelos, deixando-a inconsciente. Os anões conseguem, pela segunda vez, remover 

do corpo inerte de Branca de Neve os apetrechos da bruxa. Segue-se uma terceira 

tentativa: a madrasta prepara uma maçã apetecível, irrecusável, envenenada. Disfarçada 

de camponesa, a mulher partilha com Branca de Neve o fruto, consumindo a parte 

isenta, encorajando-a a provar um pedaço, o suficiente para a matar. O espelho 

finalmente confirma a rainha como a mais bela.  

Sabemos que a princesa viria ainda a despertar, como é forçoso num conto de 

fadas. Um dos criados que, a pedido do príncipe, transportava o caixão de vidro da 

donzela, tropeça e o movimento desengasga-a. «Branca de Neve» (nº53) explora assim 

 
135 Quando a madrasta exige o pulmão e o fígado da jovem, é com o intuito de assimilar os seus atrativos, 

através do consumo dos seus órgãos. Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de Fadas, Lisboa, 

Bertrand Editora, 2018, p.315. 
136 Sobre a relação entre madrastas e bruxas ver 2.2. 
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uma madrasta que por sucessivas vezes tenta pôr fim à enteada, apenas para assegurar a 

sua primazia em beleza. No mito, são as deusas quem se incumbe de punir as mortais 

que rivalizam com elas, castigando a arrogância, a insolência, a hybris. Cassiopeia ousa 

comparar Andromeda às Nereides, e logo Posídon intercede por elas, lançando contra o 

reino da Etiópia um monstro marinho137; Cencreis declara que a filha Esmirna supera 

Afrodite em beleza, o que culmina numa relação incestuosa138; Hera transforma o 

cabelo da filha de Laomedonte em serpentes, porque esta se gabara de ter madeixas 

mais finas e sedosas, e endoidece as vangloriosas princesas de Tirinto139. De entre todas 

destaco Quíone, como o faz Graham Anderson, apontando as semelhanças que o seu 

mito partilha com «Branca de Neve» (nº53). Presunçosa por ser objeto do desejo de dois 

deuses, Quíone julga-se mais gloriosa do que Diana e é por isso alvejada140. Uma 

rivalidade causa a morte da jovem, mas é a sua arrogância que desperta a vingança da 

deusa, enquanto no conto dos Grimm o ódio da rainha é instigado pela mera existência 

da enteada, não havendo qualquer provocação direta da sua parte, presunção ou altivez, 

a hybris que nas narrativas greco-romanas traz desgraças.  

Branca de Neve e Quíone partilham uma beleza excecional, a primeira declarada 

pelo espelho mágico como a mais bela «mil vezes e um milhão», a segunda que, 

contando já com centenas de pretendentes, cativa em simultâneo Mercúrio e Febo. 

Ovídio elucida-nos dos pormenores: o filho de Maia adormece a donzela para a possuir 

e, de noite, chega a vez de Apolo, disfarçado de uma velha mulher141. Anderson aponta 

todos estes elementos primordiais que reconhecemos do conto, ressaltando ainda a 

etimologia do nome: Quíone (Khíon) significa «neve» em grego.  

Ainda das Metamorfoses chega-nos o mito de Pomona e Vertumno, com 

relações com o mesmo conto, como afirma Nuno Simões Rodrigues. Novamente é 

exaltada a formosura da protagonista: «mais de mil são os enamorados, semideuses e 

deuses e todas as divindades dos montes Albanos que te desejam»142. A ninfa tem ao 

seu cuidado as árvores de fruto e vive recolhida num bosque interdito aos homens, mas 

 
137 Vide Hyg., Fab. 64. 
138 Vide idem, ibidem, 58. 
139 Vide P. Grimal, “Prétides” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 

2020, p.391. 
140 Vide Hyg., Fab. 200. 
141 Vide Ov., Met. 11.301-327. 
142 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.248. 
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Vertumno enamora-se dela. Tendo o dom da metamorfose, infiltra-se nos seus domínios 

sob a forma de uma velha e persuade-a a ceder ao seu amor143. 

Foram apontados vários exemplos de narrativas e em todos reconhecemos 

elementos que vieram a integrar «Branca de Neve» (nº53). Não podemos deixar de 

referir um último, cuja protagonista «era de uma beleza tão distinta e resplandecente que 

as limitações da linguagem humana não permitiam descrevê-la nem elogiá-la com 

suficiente elevação»144. Trata-se de Psique, a heroína de um conto integrado no romance 

O Burro de Ouro, de Apuleio. Multidões acorriam a louvá-la, a adorá-la; a sua fama 

espalhava-se por terra e por mar, enquanto os altares de Vénus jaziam abandonados. 

Inflamada por ter de disputar honras de deusa da beleza com uma mortal, a deusa do 

amor persegue Psique com a sua cólera, humilha-a e tortura-a. Os seus primeiros planos 

de vingança envolvem o filho, mas nem Eros resiste aos encantos da rapariga e une-      

-se a ela. A deusa chama-lhe Inquietação e Tristeza, rasga-lhe as vestes, arranca-lhe 

cabelos e força-a a trabalhos inexequíveis que pretendem sugar-lhe a pulcritude145, o 

último consistindo numa descida aos Infernos, de onde deveria trazer um pouco da 

beleza de Prosérpina, colhida numa caixa que, quando aberta, envolve Psique num sono 

infernal, do qual é despertada por Eros.  

A Branca de Neve (nº53) Quíone 

(Ov., Met. 11.301-327) 

Psique 

(Apul., Met. 4.28-6.24) 

Nome: criança tão branca 

quanto a neve 

Nome: neve  

Branca de Neve mais bela do 

que a madrasta 

Quíone diz ser mais bela do 

que Diana 

Beleza de Psique rivaliza com 

a de Vénus 

Rainha incumbe caçador de 

matar Branca de Neve 

 Deusa incumbe Eros de 

castigar Psique 

Caçador apieda-se  Eros apieda-se 

Madrasta tenta matar a enteada Deusa mata Quíone Deusa pune nora 

Madrasta disfarça-se de velha Apolo disfarça-se de velha  

Branca de Neve cai num sono 

profundo 

Hermes adormece Quíone Psique cai num sono profundo 

Príncipe desperta-a 

indiretamente 

 Cupido desperta-a 

Tabela 5 Comparação entre «A Branca de Neve», o mito de Quíone e o conto de Amor e Psique. 

 
143 Vide Ov., Met. 14.654-659. 
144 Vide Apul., Met. 4.28. 
145 Trabalhos que se assemelham aos impostos à Gata Borralheira, como separar sementes. Se esta conta 

com o socorro de pombas, Psique tem a ajuda de formigas. 
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Destacámos a inveja de uma «sogra». De facto, nos Märchen, algumas 

madrastas não torturam os enteados, mas sim as noivas deles. São rainhas que se sentem 

ameaçadas pela união e temem perder o seu lugar, procurando por isso eliminar as 

rivais. É o caso de «Os Doze Irmãos» (nº9), no qual a mulher denigre a recém-chegada 

de tal modo que leva o príncipe a questionar a sua virtude, convencendo-o a condená-la 

à morte. Em fragmentos, chega-nos «Madrasta Malvada» (nº5), que relata os horrores 

projetados na ausência do enteado: a morte da nora e dos respetivos filhos para consumo 

das suas carnes.  

 

2.1.4 Paixões incestuosas 

Existe uma outra dinâmica entre madrasta e enteado recorrente no mito, mas 

ausente dos Märchen. Em lugar do proverbial ódio, inflama na mulher a paixão, um 

amor adultero e incestuoso que nada tem de maternal. A fórmula destas narrativas 

sintetiza-se na tentativa de sedução de um jovem por parte de uma mulher casada e a 

sua rejeição, fundamentada na virtude do rapaz. Ressentida, ou com receio de ser 

denunciada, a mulher faz uso da sua autoridade e acusa-o falsamente de assédio e de 

violação, para o punir146. Trata-se do motivo da mulher de Putifar, nome que alude ao 

episódio bíblico que contribuiu para a divulgação deste topos literário. Recordemos 

José, chegado à terra do Nilo como escravo, onde não tarda a prosperar, tornando-se 

responsável pelos bens e negócios de Putifar e atraindo a atenção da sua esposa. A 

mulher convida-o a deitar-se com ela, o que o rapaz prontamente rejeita, mas não a 

dissuade. Quando o apanha só, ela toma-lhe o manto e volta a insinuar-se, mas José 

foge, deixando-a com a vestimenta na mão e uma mentira nos lábios. De imediato, a 

mulher despeitada chama as gentes da sua casa, para que sejam testemunhas do insulto 

do hebreu, que a tentara violentar, história que repete ao marido. Enfurecido, Putifar 

manda encerrar José na prisão147. 

As referências a obras em que o motivo da mulher de Putifar é explorado não se 

esgotam. Vejamos Os Dois Irmãos, um dos contos mais reputados do Antigo Egipto, 

preservado no papiro D’Orbiney. Bata carregava ao ombro um grande vaso de cereais, 

quando desperta a atenção da sua cunhada. Embevecida pelo vigor e beleza do jovem, a 

 
146 Vide G. Mariscal, Z. Nazemi, “The scheme of Potiphar’s wife: from classical tradition to Eugene 

O’Neill” in Revista de Estudios Norteamericanos, vol.24, 2020, p.116. 
147 Vide Gn 39. 
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mulher retém-no e convida-o a passar uma hora na sua companhia, com promessas de 

belas roupas. O rapaz reage com fúria às suas palavras, censura-a e aponta o caráter 

incestuoso do convite, prometendo, contudo, silêncio148. Ao cair em si, e com receio de 

ser denunciada, a cunhada cobre-se de gordura para simular um ataque. Quando o 

marido regressa, encontra a mulher abatida, deitada a gemer. A sedutora assume o papel 

de vítima, acusando Bata de a ter violentado. Anupu, consumido pelo ódio, prepara uma 

emboscada ao irmão mais novo149. 

Este topos desfrutou de grande difusão nas narrativas clássicas, sendo comum a 

sedução partir de uma madrasta, e a rejeição de um enteado150. Hipólito e Fedra formam 

o casal mais trágico. O filho de Teseu era devoto a Ártemis, um fervoroso adepto da 

castidade, desprezando consequentemente o mundo feminino e até a própria deusa do 

amor e da beleza. Afrodite pune a insolência do mortal amaldiçoando a sua madrasta, 

que fica por ele perdida de amores151. Fedra enfrenta a paixão em silêncio, percebe que 

não tem controlo sobre o coração e vê na morte o remédio para a sua doença. Entra em 

jejum, porque perecer de fome é apropriado aos que que sentem vergonha do corpo152, 

ainda que o seu desejo não se venha a consumar em adultério. Os pensamentos são 

impuros, a carne não o é. Estava em causa a sua reputação, mas também a dos filhos, 

cuja paternidade seria questionada caso a mãe fosse declarada adúltera153. Não 

esqueçamos a imprescindibilidade da mulher se manter fiel como garantia de que a 

prole que dela nasce partilha o sangue do marido, visto serem herdeiros do seu 

património. 

A quebra do silêncio conduz Fedra à ruína, quando, nas versões dramáticas, 

confessa à Ama os seus sentimentos. Por sua vez, tentando salvar a sua senhora, a Ama 

 
148 O conto Os Dois Irmãos assume um caráter pedagógico, dado que reflete sobre a conduta sexual e 

adverte para uma socialização adequada entre géneros. A mulher casada e os seus comportamentos 

sugestivos devem ser repudiados. Notemos que Bata não rejeita apenas a cunhada, mas também a promessa 

de roupas novas, o que enaltece a sua virtude. Na economia doméstica, a tecelagem e o fabrico de vestes 

estavam à responsabilidade da mulher. Ela podia fazer uso destes recursos para persuadir jovens que ainda 

não fossem casados. A firmeza perante uma oferta tão tentadora cria no leitor «uma admiração suplementar 

pelo caráter heroico do protagonista». Vide R. Sousa, “Sexo e erotismo na literatura do Antigo Egipto” in A 

Sexualidade no Mundo Antigo, Lisboa, Centro de História da Universidade, 2009, p.106. 
149 Vide L. M. de Araújo, Mitos e lendas do Antigo Egipto, Lisboa, Clássica Editora, 2017, p.253. 
150 Disto são exemplo Filónome e Tenes, Ideia e Plexipo/ Pandíon, Demódice e Frixo. Vide F. Soares, 

Rostos de Fedra e Hipólito: Raízes de um Mitema, Tese de Mestrado em História (História Antiga), 

Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 2013, pp.117-118. 
151 Vide E., Hipp. 10-28. 
152 Vide N. S. Rabinowitz, Anxiety Veiled. Euripides and the traffic in women, London, Cornell 

University Press, 1993, p.159. 
153 Vide F. McHardy, Revenge in Athenian Culture, London, Duckworth, 2008, p.48. 
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expõe a situação a Hipólito. A reação do rapaz é explosiva, acusando as mulheres de 

perversidade, julgando-as criaturas malditas. Por receio da denúncia do enteado, Fedra 

apressa a sua morte e a arrogância de Hipólito, a forma como desdenhou da madrasta, 

como desprezou o sexo feminino, arrastam-no com ela. Quando se enforca, Fedra 

incrimina-o de a ter violentado, por meio de uma tabuinha que prendera ao pulso154. 

Fedra fora injustamente acusada de lascívia e dessa forma retribuía; fora julgada e 

condenada sem se poder defender, assim como o seria Hipólito, condicionado por um 

juramento155. Ao exílio une-se a morte, depois de Teseu exigir a Posídon a aniquilação 

do filho156. 

Assim se sintetiza a segunda tragédia escrita por Eurípides sobre o rapaz. A 

primeira, Hippolytos Kalyptomenos, não chegou aos nossos dias, mas sabemos que a 

receção da peça não foi positiva, dado que a agressividade e a luxúria de Fedra 

chocaram a audiência157. O enteado cobre-se de vergonha após as propostas diretas e 

indecentes da madrasta. Estavam implícitos o incesto, o desrespeito pelo pai e a quebra 

dos votos para com a divindade158. Aparentemente, a segunda versão da peça 

euripidiana expõe uma mulher diferente, conformada ao seu papel de esposa e de mãe, 

preocupada com a sua reputação, vítima dos deuses. O conflito interno robustece o 

caráter trágico do enredo e permitiu uma reação mais empática por parte da audiência. 

Fedra não só se encontra sob o poder de Afrodite, como está limitada pela sua condição 

de mulher e pela conceção de que não tem domínio sobre as paixões; e partilha ainda o 

sangue com Pasífae, que encarnava a perversão sexual159.  

À obra de 428 a.C. seguiram-se outras. Séneca cria Phaedra, e nomeia assim a 

sua peça, em detrimento de Hippolytus, porque «o eixo gravitacional centra-se na figura 

da madrasta»160. É ela quem apresenta ao enteado a proposta amorosa161, é ela quem o 

 
154 Vide E., Hipp. 877-880. 
155 Vide A. N. Michelini, Euripides and the Tragic Tradition, Wisconsin, The University of Wisconsin 

Press, 1987, p.294. 
156 Vide E., Hipp. 1205-1249. 
157 Vide A. N. Michelini, Euripides and the Tragic Tradition, Wisconsin, The University of Wisconsin 

Press, 1987, p.79. 
158 «A Fedra que Eurípides havia criado na primeira tragédia que dedicou ao tema era a encarnação do 

despudor. (…) Roisman valoriza a ideia de que, mais do que procurar seduzir Hipólito com argumentos 

de amor, Fedra o aliciava com o poder, sugerindo-lhe eventualmente uma trama para matar Teseu e lhe 

usurpar o trono». Vide M. de F. S. e Silva, “A Fedra de Eurípides. Ecos de um escândalo” in Ensaios 

sobre Eurípides, Lisboa, Cotovia, 2005, pp.173-174. 
159 Vide idem, ibidem, 182-184. 
160 Vide F. Soares, Rostos de Fedra e Hipólito: Raízes de um Mitema, Tese de Mestrado em História 

(História Antiga), Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 2013, p.184. 
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acusa perante Teseu162, e só desiste da vida quando Hipólito morre163. Séneca explora o 

mito num contexto sobretudo humano, marginalizando as divindades, o que confere 

uma maior autonomia às personagens. Esta Fedra não é uma vítima, revelando «desde 

logo a sua paixão criminosa pelo enteado, o ódio excessivo por Teseu – marido ausente, 

adúltero, e que a mantém cativa –, e a despreocupação com a sua honra e com os filhos 

que nem sequer menciona»164.  

 

2.1.5 A perpetuação do estereótipo  

Dados os vários exemplos de narrativas e o imutável caráter das madrastas, 

impõe-se questionar: teriam os estereótipos algum fundamento? Patricia Watson 

procura dar resposta a esta pergunta na sua investigação. A autora reflete sobre o papel 

que estas mulheres desempenhariam na sociedade ateniense do século V a.C., tendo em 

conta a influência que exerceram sobre os tragediógrafos, criadores de Ino, Frixo, Tiro, 

hoje perdidas. Os divórcios e uniões em segundas núpcias, com crianças nascidas das 

primeiras que ficavam ao cuidado do pai, pareciam ser uma banalidade165, assim como a 

morte da progenitora, comummente resultante da gravidez e das suas condicionantes166. 

Outra mulher era assim integrada no oikos. Que motivação poderia ter ela para maltratar 

ou chacinar os enteados? Se resultassem filhos da nova união os seus direitos seriam 

iguais aos da anterior, pois a divisão da herança era equitativa e entre rapazes167. Caso a 

mulher tivesse descendência de um outro casamento, estaria sob custódia do pai e 

seriam dele herdeiros168. Era inconcebível a mulher pretender para si os bens, visto não 

 
161 «Eis que, suplicante, jaz/ caída diante dos teus joelhos a filha de uma casa real./ Manchada por 

nenhuma desonra, e impoluta, inocente,/ por ti, apenas, me transformo. Decidida, prostro-me em 

súplicas:/ este dia há-de pôr termo à minha dor ou à minha vida./ Compadece-te do meu amor». Vide 

Sen., Phaedr. 666-671. 
162 «Testada pelas suas preces, resisti; e ante o ferro e as ameaças/ não cedeu o meu espírito: o meu corpo, 

porém, sofreu a sua violência». Vide idem, ibidem, 891-892. 
163 «Com esta mão hei-de reparar o meu crime/ e trespassar com a espada o meu peito nefando». Vide 

idem, ibidem, 1176-1177. 
164 Vide M. Matias, “Fedra de Séneca: que pode a razão perante o triunfo das paixões?” in Hipólito e 

Fedra nos Caminhos de um Mito, Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade 

de Coimbra, 2012, p.48. 
165 Vide W. Thompson, “Athenian Marriage Patterns: Remarriage” in California Studies in Classical 

Antiquity, Vol. 5, 1972, p.224. 
166 Vide N. S. Rodrigues, “A mulher na Grécia Antiga” in A Mulher na História, Moita, Câmara 

Municipal da Moita, 1999, p.83. 
167 Vide D. Asheri, “Laws of Inheritance, Distribution of Land and Political Constitutions in Ancient 

Greece” in Historia: Zeitschrift für Alte Geschichte, 12/1, 1963, p.5. 
168 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.60. 
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os poder administrar ou ser detentora deles, como eterna menor na dependência de uma 

figura masculina.  

Em Roma, a madrasta foi igualmente proeminente na literatura e na sociedade, 

consequência dos abundantes casamentos desfeitos e refeitos, principalmente entre os 

estratos mais elevados da população, o que decorria dos interesses políticos, do 

adultério e da infertilidade. A família romana era uma unidade dinâmica, estimando-se 

que homens e mulheres casassem pelo menos duas vezes nas suas vidas, após separação 

ou morte de um cônjuge169. Aos olhos da lei, os filhos pertenciam ao paterfamilias, de 

quem recebiam o nome e o estatuto, logo, um grande número de crianças viu penetrar 

na sua domus uma madrasta. Estas mulheres não estavam tão limitadas quanto as 

atenienses pois a primogenitura e o sexo não eram condicionantes. Fazendo uso da sua 

influência na esfera privada, podiam tentar privar os enteados da sua parte da herança, 

beneficiando os filhos à custa destes; podiam persuadir os maridos a deixar um 

testamento que declarasse uma repartição desigual do legado, ou que deserdasse 

explicitamente os seus descendentes170; podiam elas mesmas ser herdeiras, não lhes 

estando vedada a posse e a administração de propriedade. Uma madrasta não precisava, 

portanto, de recorrer a violências, até porque seria a primeira suspeita. Não se esperava 

que estendesse o amor pela sua prole à de outra mulher, biológico e emocionalmente 

desafiante, mas afirmar que os enteados sofriam às suas mãos parece uma inquietude 

infundada, sem ocorrência significativa171. Não quer isto dizer que não existiam 

hostilidades. Prevaleciam, porém, relações cordiais como apontam as inscrições 

funerárias, onde a expressão nouerca não é comummente empregada172.  

No fundo, a literatura reflete aquilo que estas mulheres, e os que as rodeavam, 

temiam concretizar-se nas suas vivências173. E nesta forma de se representar a madrasta 

reconhecemos, como afirma Watson, um perfil que resulta da síntese das características 

que a tradição misógina atribui como eminentemente femininas174. Notemos que um 

 
169 Vide J.‐U. Krause, “Children in the Roman Family and Beyond” in The Oxford Handbook of Social 

Relations in the Roman World, Oxford, Oxford University Press, 2011, p.14. 
170 Vide A. Riggsby, Roman Law and The Legal World of the Romans, New York, Cambridge University 

Press, 2010, p.153.  
171 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.74. 
172 Vide E. Hemelrijk, Women and Society in the Roman World. A Sourcebook of Inscriptions from the 

Roman West, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, p.67. 
173 Por exemplo a relação amorosa entre madrasta e enteado, dado a idade da noiva se aproximar mais do 

filho do que do marido. 
174 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.222. 



44 
 

padrasto é descrito numa luz positiva, não sendo generalizada a atitude de fustigar o 

enteado, pelo contrário. Mulheres que foram amadas por deuses são acolhidas por reis, 

que as tomam como esposas e aceitam os seus filhos, podendo fazer deles herdeiros: 

Anfitrião abandona o desejo de punir a infidelidade de Alcmena e participa ativamente 

na educação de Héracles175; Astérion desposa Europa e adota Minos, Sarpédon, 

Radamante176; Tíndaro cria Helena e Pólux; Actor assume-se «pai humano» de Êurito e 

Ctéato177. 

Esta tradição misógina recua pelo menos a Hesíodo, poeta que atribui a 

ascendência da «maldita estirpe e raça das mulheres/ flagelo terrível que habita entre os 

homens mortais»178 a Pandora. Criada como meio para punir a Humanidade, solta no 

mundo os males silentes, a doença, o sofrimento, as paixões, a velhice, pondo fim à 

Idade do Ouro e à tranquilidade com que o homem até aí vivera. A primeira mulher é 

esculpida na argila, bela como uma deusa, irresistível, «mas, no seu seio, Hermes 

insuflou a mentira, a impudência e a falsidade»179. A sua graça oculta uma natureza 

perigosa, legada às descendentes, estando-lhes no sangue a propensão para o mal. 

Temo-las assim invejosas e ciumentas, impetuosas e traiçoeiras, vinculadas ao 

caos e sobretudo à ataxia180. Vejamos Ino, na tragédia homónima uma vítima, noutras 

obras vil. Ino faz uso da astúcia e da persuasão para conjurar um complexo estratagema 

que tem como fim eliminar as crianças nascidas da primeira união de Átamas, Frixo e 

Hele. Escreve Apolodoro que Ino induziu as mulheres da Beócia a torrar em segredo a 

semente do trigo, plantada depois sem êxito. Privado da colheita anual, o rei envia 

mensageiros a Delfos para consultar o oráculo, homens subornados para declarar que a 

fome terminaria quando Frixo fosse sacrificado181.  

«De todos os males artífices sapientíssimas»182, estas mulheres não são 

guerreiras, por isso servem-se da palavra e do gesto para manipular aqueles que as 

rodeiam, por intermédio de quem punem os enteados. A segunda esposa de Etearco de 

Axo convence-o de que a filha levava uma vida libidinosa. O rei, por sua vez, obtém de 

 
175 Vide Apollod., Bibl. 2.4.9. 
176 Vide idem, ibidem, 3.1.2. 
177 Vide P. Grimal, “Actor” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 2020, p.5. 
178 Vide Hes., Theog. 591-592. 
179 Vide M. P. F. Pinheiro, Mitos e Lendas da Grécia Antiga, Lisboa, Clássica Editora, 2011, p.178. 
180 Vide N. S. Rodrigues, “A mulher na Grécia Antiga” in A mulher na História, Moita, Câmara 

Municipal da Moita, 1999, p.87. 
181 Vide Apollod., Bibl. 1.9.1. 
182 Vide E., Med. 407-408. 
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um mercador o juramento de que tudo faria ao seu serviço, e ordena que Frónime seja 

lançada ao mar183. Quando as madrastas se decidem a ser elas mesmas o carrasco, usam 

veneno, a «tradicional» arma do sexo feminino. A literatura latina tem uma particular 

obsessão pela nouerca uenefica184. Em O Burro de Ouro, Apuleio descreve «um crime 

assinalável pelo seu caráter tremendo e funesto»185. O décimo livro introduz uma 

madrasta enamorada do enteado, seguindo o já explorado motivo da mulher de Putifar. 

Toda a virtude que o jovem exalava estava ausente na mulher, debilitada pela paixão 

descomedida186. Agindo com calma e ponderação o rapaz consegue evadir-se das 

investidas incestuosas. O amor transforma-se em ódio e, decidida a pôr um fim ao 

enteado, a mulher dissolve veneno no vinho, bebida que acaba ingerida pelo seu filho 

biológico. Ela, como «exemplo sem par da malvadez das madrastas, não se deixou tocar 

pela morte prematura, nem pela consciência do assassínio, nem pelo infortúnio da 

casa»187, e lançou as culpas no enteado.  

Nas fontes antigas, não faltam mulheres escandalosas, abrasadas pela libido, 

insolentes e intriguistas, que cometem excessos com a audácia de um homem. Apesar 

de classificadas como biologicamente fracas, nada as impede de praticar atos 

abomináveis que transcendem a esfera privada e lesam a pública188. As madrastas do 

mito, da tragédia, do romance e até da historiografia guardam em si todas as fraquezas e 

todos os vícios que eram reconhecidos e temidos nas mulheres, como a 

imprevisibilidade, a imoralidade e o potencial destrutivo, traços que justificavam o 

controlo masculino. Este perfil sobreviveu aos séculos e molda, sem dúvida, as 

antagonistas dos contos de fadas. 

 

2.2 De bela feiticeira a bruxa aterradora 

 Entre as figuras femininas integradas nos Märchen, merece também destaque a 

feiticeira, personagem profundamente enraizada no imaginário de gerações. À 

semelhança da madrasta, com quem se funde em certos contos189, a feiticeira revela 

 
183 Vide Hdt., 4.154. 
184 Vide P. Watson, Ancient Stepmothers: Myth, Misogyny and Reality, Leiden, E. J. Brill, 1995, p.222. 
185 Vide Apul., Met. 10.2. 
186 Trata-se de outro traço característico, a incapacidade de autocontrolo e o sucumbo à luxúria. 
187 Vide Apul., Met. 10.5. 
188 No mito, grande parte das vítimas das madrastas são filhos de reis. 
189 Por exemplo «Branca de Neve» (nº53); «Os Seis Cisnes» (nº49); «O Cordeirinho e o Peixinho» (nº141). 
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atributos que têm os seus alicerces na Antiguidade, tal como o preconceito que se 

formou em redor da sua imagem190.  

Estas mulheres primam como vilãs, apesar de reconhecermos algumas exceções 

desvinculadas do Mal, que fazem uso dos seus poderes sobrenaturais para o Bem. São 

boas fadas que acolhem princesas desterradas e cuidam delas, falam-lhes com afeto, 

consolam-nas e põe fim às suas carências, como verificamos em «Um-Olhinho, Dois-    

-Olhinhos e Três-Olhinhos» (nº130), quando a velha mulher ensina à donzela uma 

fórmula para invocar uma mesa recheada de delícias191. Estas sábias anciãs possibilitam, 

por meio de conselhos, ou da concessão de objetos mágicos, a progressão dos 

protagonistas192. Jack Zipes crê, por este mesmo motivo, que as fadas evoluíram a partir 

das deusas da Antiguidade193. Basta-nos recordar o papel de Atena no auxílio aos 

heróis: a deusa acompanha Perseu na demanda da cabeça da Górgona194; intervém a 

favor de Héracles em alguns dos seus trabalhos195; apoia a expedição de Jasão196; 

aconselha Cadmo197; presenteia Asclépio198; e zela incessantemente por Odisseu199. 

Importa esclarecer que não é comum encontrarmos referências a fadas nas 

histórias dos Grimm200. Devemos, por isso, mencionar algumas exceções, como a da 

velha que concede à princesa o dom de chorar pérolas e pedras preciosas em lugar das 

lágrimas201. Cabe às fadas agraciar as crianças, como verificamos em «A Rosa 

Espinhosa» (nº50), conto no qual são invocadas para dotar a filha do rei de virtude, 

beleza e riqueza. O palácio falha em convidar as treze fadas, e a excluída vinga-se, 

anunciando a morte da menina no seu décimo quinto aniversário, após picar o dedo num 

 
190 Vide L. Cherubini, “Witches” in The World through Roman Eyes, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, p.167 
191 Como ocorre em «A Papa Doce» (nº103). 
192 Testemunhamo-lo em «Os Três Passarinhos» (nº96) e «Os Sapatos Desfeitos a Dançar» (nº133).  
193 Vide J. Zipes, The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a Genre, Princeton, 

Princeton University Press, 2012, p.57. 
194 Vide Apollod., Bibl. 2.4.2.  
195 Vide idem, ibidem, 2.4.11. 
196 Vide idem, ibidem, 1.9.16. 
197 Vide idem, ibidem, 3.4.1. 
198 Vide idem, ibidem, 3.10.3. 
199 O momento em que Atena disfarça o herói de mendigo (Od. 13.430-433), e, mais tarde, o 

reconhecimento de Odisseu, podem remeter-nos para contos como «A Princesa Pele-de-Rato» (nº12 do 

Apêndice), «João-de-Ferro» (nº136), mas sobretudo «O Pássaro Dourado» (nº57).  
200 Apesar de ser tradicionalmente considerado um conto de fadas, um Märchen é uma «pequena 

história». Vide J. Zipes, Grimm Legacies. The Magic Spell of the Grimms’ Folk and Fairy Tales, 

Princeton, Princeton University Press, 2015, p.49. 
201 «Não era nenhuma bruxa, como as pessoas pensavam, mas uma boa fada, que só queria fazer bem». Vide 

J. Grimm, W. Grimm, “A Guardadora de Gansos ao Pé da Fonte” (nº179) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.741. 
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fuso202. Também as Parcas visitam Alteia aquando do nascimento de Meléagro203, 

prevendo que o menino teria um caráter nobre, seria um homem bravo, e viveria tanto 

tempo quanto durasse o tição que ardia ao lume204. Se o rei de «A Rosa Espinhosa» 

(nº50) ordena a destruição de todos os fusos do reino, Alteia apressa-se a apagar a 

madeira e a escondê-la para proteger o filho.  

Veremos que, de entre mulheres com poderes sobrenaturais, prevalecem nos 

contos as que os usam para lesar os outros: bruxas cruéis, equiparadas ao Diabo, que 

lançam sobre os protagonistas as mais terríveis maldições, que recorrem a venenos e 

que têm apetite por crianças. Os seus nomes circulam nas bocas dos pais quando 

alertam os mais novos para o perigo. Aqueles que se aventuram pelos bosques e visitam 

a casa da bruxa podem de lá não sair205. 

Estas mulheres são muitas vezes descritas como velhas corcundas, amarelas, 

escanzeladas, de olhos vermelhos, nariz torto e longo206; mas também encontramos 

bruxas jovens e sedutoras, uma ameaça para os homens, a quem se tornam irresistíveis: 

por meio dos seus encantos, manipulam e lesam as presas. São muitos os dons que lhes 

reconhecemos (como o olfato e a visão apurados) e que lhes conferem poderes quase 

sobrenaturais, aproximando-as da alteridade não-humana. O domínio da metamorfose 

permite-lhes assumir formas de animais207, mas também transformar aqueles que as 

rodeiam nas mais variadas criaturas, quando não em pedras208. No pior dos cenários, as 

bruxas matam as vítimas com venenos ocultos em bebidas ou alimentos adulterados. 

São peritas na arte da dissimulação e do disfarce, e socorrem-se de acessórios que lhes 

 
202 Na mitologia clássica reconhecemos uma história semelhante. Quando Tétis e Peleu se casam, todos os 

deuses são convidados, à exceção de Éris, a Discórdia. Isto não a impede de marcar presença no evento e 

de o desestabilizar, lançando uma maçã de ouro endereçada à mais bela, título reclamado por Juno, Vénus 

e Minerva. Este episódio conduziria à Guerra de Troia: Páris, a quem cabia a decisão, favorece a deusa do 

amor, que lhe prometera Helena. Vide Hyg., Fab. 92. 
203 As Parcas, ou Meras, são as irmãs responsáveis pelo fio da vida. Encontramo-las no conto «As Três 

Fiandeiras» (nº14): «uma delas puxava o fio e fazia andar a roda, a segunda humedecia o fio e a terceira 

enrolava o fio». Vide J. Grimm, W. Grimm, “As Três Fiandeiras” (nº14) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.107. 
204 Vide Hyg., Fab. 171. 
205 Em «Senhora Trudes» (nº43) a menina é transformada num pedaço de lenha que a bruxa atira às 

chamas. A casa da bruxa na floresta representa o espaço perigoso do desconhecido, fora de limites.  
206 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Jorinda e Jorindel” (nº69) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.364. 
207 Com preferência pela coruja e pelo gato: «a cultura cristã associou frequentemente o gato ao poder 

subversivo do diabo e, particularmente, das mulheres que recusavam as noções vigentes de obediência 

feminina, pudor e retidão moral. (…) capazes de roubar as almas dos mortos ou a respiração dos bebés, os 

gatos foram facilmente apontados como companheiros das bruxas e sujeitos a frenéticas perseguições». 

Vide K. Martin, “Gato” in O livro dos símbolos. Reflexões sobre imagens arquetípicas, s.l., Taschen, 

2012, p.302. 
208 Os protagonistas das narrativas incumbem-se de libertá-los destas maldições. 
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dão vantagens sobre os outros, como botas que cobrem uma hora de caminho numa só 

passada. As bruxas dos Märchen têm ainda a capacidade de manipular o corpo humano, 

imobilizando-o e limitando-lhe os sentidos: turvando a visão, obstruindo a audição, 

como testemunhamos em «A Noiva Branca e a Noiva Preta» (nº135).  

A caracterização destas mulheres e das suas habilidades encontra 

correspondência nos modelos da literatura antiga, em que as artes mágicas são descritas 

como «ardis tipicamente femininos»209. Estas pressupõem um domínio do sobrenatural 

que pode decorrer da ligação genealógica a alguma divindade ou do conhecimento sobre 

como manipular substâncias para determinados fins210.  

A deusa que preside à magia e aos feitiços é Hécate, nome forçoso nas bocas das 

feiticeiras. Hécate é uma divindade ambígua, benfazeja e maligna. Na Teogonia, 

Hesíodo declara que ela concede prosperidade, vitórias nos confrontos, eloquência na 

assembleia, abundância na pesca e nos rebanhos211. Mas como dá, também tira, se assim 

o desejar. Numa época tardia, Hécate é associada à feitiçaria, aos espetros daqueles que 

padeceram de modo violento, sobre os quais tinha controlo212. É a deusa das 

encruzilhadas, representada com tripla forma213 e tochas nas mãos, acompanhada por 

cães, e conectada com a lua, a terra e o mundo subterrâneo214.  

O vocabulário referente às mulheres que prestam culto a Hécate e que se 

dedicam à magia é muito vasto. Destacamos em grego pharmakides; em latim 

cantatrices, sagae, ueneficae ou magae215. Chamam-lhes também striges, que Ovídio 

descreve como aves de rapina, com grandes olhos, bico afiado e garras que se 

assemelham a ganchos. São criaturas notívagas que atacam crianças, roubam-nas dos 

berços, rasgam-lhes a carne e bebem o seu sangue216. As bruxas são ainda comparadas 

 
209 Vide Apul., Met. 9.29.1. 
210 Vide E. Griffiths, Medea, London, Routledge, 2005, p.42.  
211 Vide Hes., Theog. 429-449. 
212 Vide D. Felton, “The Dead” in A Companion to Greek Religion, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p.91. 
213 O número três é um número conectado com a magia, estando altamente presente nos rituais. 
214 Vide J. Chevalier, A. Gheerbrant, “Encruzilhada” in Dicionário dos Símbolos, 3ªed., Alfragide, 

Editorial Teorema, 2019, p.285. 
215 Vide L. Cherubini, “Witches” in The World through Roman Eyes, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, p.154. 
216 Vide Ov., Fast. 6.131-140. 
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às Harpias, raptoras de almas217, e à Lâmia, monstro que erra em busca de crianças para 

as devorar218.  

Nos contos dos Irmãos Grimm, as bruxas mantêm-se uma ameaça para os mais 

novos, de quem fazem inclusive refeição. Recordamos a sedutora cabana coberta de 

bolos que atrai Joãozinho e Margarida: a velha «estava a fazer-se muito amiga, mas era 

uma bruxa má que se punha à cata de crianças e só construíra aquela casinha de pão 

para as aliciar até ali. Quando uma lhe caía nas mãos, matava-a, cozinhava-a e comia-    

-a»219. O canibalismo é característico da bruxa. Esta conceção, que tem raízes na 

Antiguidade, foi revigorada ao longo dos séculos XV, XVI e XVII no imaginário 

europeu220.  

Canídia, presente nas Sátiras221 e nos Epodos222 de Horácio, é igualmente nociva 

para os jovens, neste caso para os da Roma Antiga. A mulher é descrita como uma velha 

repugnante que aguarda pela noite para praticar as suas atividades nefastas, para 

recolher ervas, ossos e órgãos, que usa na produção dos seus feitiços. Esta criatura 

vagueia pelos cemitérios descalça, veste um longo manto negro que contrasta com a sua 

palidez, tem víboras no lugar das madeixas (qual Fúria com quem a comparam223), e 

faz-se acompanhar por outras mulheres igualmente abomináveis: Sagana, Veia e Folia. 

Juntas capturam um rapaz e enterram-no até ao pescoço. Pretendem usar o seu fígado 

para criar uma poção de amor, por isso ostentam ao jovem esfaimado uma refeição que 

 
217 Vide Verg., Aen. 3.209-219. «Das águas do Estige não se ergueu monstro mais assustador, flagelo ou 

maldição divina mais cruel. Os rostos daqueles seres alados são de donzela, do ventre escorre-lhes um 

fluxo sórdido, mãos em garra, cara sempre amarelenta de fome». 
218 Vide P. Grimal, “Lâmia” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 2020, 

pp.265-266. De acordo com o mito, Lâmia foi amada por Zeus, o que despertou sobre ela a cólera de 

Hera. A deusa fez perecer cada filho que lhe nasceu e privou-a do sono. Zeus compadeceu-se e concedeu-

lhe o dom de retirar/colocar os olhos. A Lâmia seria um monstro presente nas histórias que as amas e as 

mães contavam às crianças, para lhes inspirar terror e incitar ao bom comportamento. Ao mesmo tempo, o 

mito reflete o drama de uma mulher que se vê impossibilitada de gerar descendência ao marido, que não 

consegue cumprir o seu papel, o que resulta na sua exclusão social e desumanização. O mito de Lâmia foi 

recuperado pelo cinema contemporâneo, na produção de filmes de terror: A Mulher de Negro (2012), 

Mamã (2013), La Llorona (2019). Vide A. G.-R. Fernández, “De Madre a Monstruo: Claves Estéticas (y 

Éticas) para la Recepción del Mito de Lamia en la Modernidade” in En los Márgenes del Mito, Madrid, 

La Catarata, 2022, p.68. 
219 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Joãozinho e Margarida” (nº15) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020. 
220 Vide C. Zika, “Cannibalism and Witchcraft in Early Modern Europe: Reading the Visual Images” in 

Exorcising Our Demons. Magic, Witchcraft and Visual Culture in Early Modern Europe, Leiden, Brill, 

2003, p.445. 
221 Vide Hor., Sat. 1.8, 2.1, 2.8. 
222 Vide Hor., Epod. 3, 5, 17. 
223 Génio infernal, alado, com cabelos compostos por serpentes, responsável por punir e atormentar 

aqueles que estavam aprisionados no Tártaro. 
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nunca será por ele consumida224, de modo a despertar nos seus órgãos o desejo que 

deveria ser transferido para Varo, vítima da paixão de Canídia225. 

Esta figura aterradora distancia-se já das primeiras feiticeiras descritas na 

literatura antiga, as quais são essencialmente jovens e belas. Dada a grande diversidade 

de narrativas em que estas mulheres são representadas, impõe-se refletir sobre a 

evolução da sua caracterização e sobre o motivo pelo qual são um perigo para quem as 

rodeia, ao contestarem os limites entre o humano e o sobrenatural. Será tido em 

consideração um leque de personagens que transcende o mito, visto ser no romance ou 

na sátira latinos em que encontramos algumas das feiticeiras mais emblemáticas. 

Começamos, contudo, por explorar a estirpe da qual provêm magas de renome. 

 

2.2.1 Descendentes do Sol 

Da união de Hélio e Perseide nasceram Pasífae e Circe; Medeia é filha de Eetes, 

logo, neta do deus que personifica o Sol226. Cada uma destas mulheres é elevada na sua 

beleza e no seu poder, mas temida pelo perigo que pode representar para os homens e 

para as rivais. Vejamos Pasífae, célebre progenitora do Minotauro, que lança sobre o 

marido uma maldição: dá-lhe a consumir uma droga que o faz ejacular criaturas 

venenosas, como serpentes e escorpiões, causando a morte a qualquer mulher com quem 

se deite227. Circe é igualmente cruel e responsável pela criação de um dos mais temidos 

monstros da mitologia. Cila fora uma bela jovem antes de se tornar o pesadelo dos 

marinheiros. Um dos seus pretendentes, desprezado, recorre à feiticeira para que esta 

interceda por meio da sua magia. Mas Circe acaba a desejar Glauco, e a rejeição 

desperta a sua ira: caminha então pelas ondas até à baía frequentada por Cila, polui o 

local «com venenos de efeitos/ monstruosos, borrifa sucos espremidos de raízes 

maléficas,/ e uma obscura e confusa cantilena de enigmáticas palavras/ três por nove 

vezes recita em sussurro em seus lábios mágicos»228. Circe tem grande perícia com 

pharmaka e suporta a sua arte com o proferir de ladainhas. Da parte inferior do corpo de 

Cila, despontam seis cabeças de cães ferozes.  

 
224 Vide Hor., Epod. 5.30-44. 
225 Vide D. Ogden, Magic, Witchcraft, and Ghosts in the Greek and Roman Worlds: A Sourcebook, 

Oxford, Oxford University Press, 2002, p.118. 
226 Vide P. Grimal, “Quadro Genealógico nº16” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., 

Lisboa, Antígona, 2020, p.202. 
227 Vide Apollod., Bibl. 3.15.1. 
228 Vide Ov., Met. 14.55-58.  
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É Homero quem relata os primeiros episódios em que é usada magia229, e quem 

introduz a primeira feiticeira representada na literatura grega230, presente no canto X da 

Odisseia, de onde podemos extrair valiosa informação. Durante o seu atribulado 

regresso a Ítaca, Odisseu aporta à ilha de Eeia, onde entre arvoredos se ergue o palácio 

da filha de Hélio. Circe vive isolada do mundo civilizado, como o farão as bruxas dos 

contos de fadas (em florestas, em cabanas ou em castelos), e é igualmente perigosa 

quando lhe pedem guarida, não tardando a revelar-se uma ameaça para os hóspedes. A 

sua aparência esconde o perigo do seu caráter. Bela, com uma voz melodiosa, convida 

os marinheiros a banquetearem-se no seu palácio, «mas misturou na comida/ drogas 

terríveis, para que se esquecessem da pátria. Depois que lhes deu a poção e eles a 

beberam/ (…) Eles tinham dos porcos as cabeças, a voz, as cerdas/ e o corpo, mas a 

mente não mudou»231. A metamorfose, tema querido à mitologia clássica e aos 

Märchen, é indissociável de Circe. No entanto, não seriam estas as suas primeiras 

vítimas. Em redor do palácio, ela conservava lobos e leões, bestas domadas, indivíduos 

privados da sua humanidade e da sua independência. Transformados em suínos, os 

companheiros de Odisseu mantêm a sua racionalidade, mas vêem-se encurralados numa 

pocilga e alimentados com bolotas. O herói lança-se em socorro. É aconselhado pelo 

deus Hermes a agir com prudência, recebendo dele uma erva de raiz negra e flor branca, 

moly, que o torna imune às drogas da feiticeira.  

Com elementos comuns a este episódio, destacamos o conto «Jorinda e Jorindel» 

(nº69), que tem início com a descrição de um castelo edificado num bosque cerrado, 

onde vive uma velha bruxa, só. Esta mulher tem o hábito de transformar em pássaros as 

donzelas que se aproximam dos seus domínios, enclausurando-as em gaiolas e 

colecionando milhares de espécies. A protagonista da história, Jorinda, partilha desse 

destino, sendo metamorfoseada em rouxinol. Jorindel assiste impotente enquanto a sua 

noiva é levada, paralisado pela proximidade ao castelo. Mais tarde, em sonhos, é-lhe 

revelada uma flor cor de sangue, com uma pérola no centro, que anula qualquer feitiço 

em que toque. Fazendo uso do amuleto, Jorindel recupera Jorinda e liberta outras 

jovens. 

  

 
229 Vide D. Collins, Magic in the Ancient Greek World, Malden, Blackwell Publishing, 2008, p.104. 
230 Vide D. Ogden, Magic, Witchcraft, and Ghosts in the Greek and Roman Worlds: A Sourcebook, 

Oxford, Oxford University Press, 2002, p.94. 
231 Vide Od., 10.235-250. 
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Jorinda e Jorindel (nº69) Circe (Od. 10.135-399) 

Bruxa vive num castelo num bosque Feiticeira vive num palácio numa floresta 

Transforma donzelas em pássaros e aprisiona-as  Transforma homens em animais e aprisiona-os  

Transforma amada de Jorindel em rouxinol Transforma companheiros de Odisseu em porcos 

Herói usa flor que anula feitiços Herói usa moly que o torna imune aos feitiços 

Jorindel salva Jorinda Odisseu salva os companheiros 

Tabela 6 Comparação entre «Jorinda e Jorindel» e o mito de Circe. 

Nos contos recolhidos pelos Irmãos Grimm, os exemplos de metamorfoses à 

conta de bruxas são infindáveis, quer sejam elas a assumir outra forma, ou a transformar 

as suas vítimas232. Vejamos «Os Seis Cisnes» (nº49): uma rainha malvada, que 

aprendera com a mãe as artes de bruxaria, cose nas camisas de seda dos enteados um 

feitiço. Assim que o tecido roça o corpo dos rapazes, eles transformam-se em cisnes e 

largam voo pela floresta. Em «O Cordeirinho e o Peixinho» (nº141), as crianças são 

metamorfoseadas nestes respetivos seres, e a madrasta ordena ao cozinheiro que faça 

deles refeição para oferecer aos convidados. As bruxas enfeitiçam vestes, enfeitiçam 

fontes, enfeitiçam alimentos e os seus alvos assumem formas animais, mas não só. Em 

«A Velha do Bosque» (nº123), temos o exemplo de um príncipe metamorfoseado em 

árvore e, em «Os Dois Irmãos» (nº60), mercadores, artesãos, pastores são transformados 

em pedras233. A destruição das bruxas, sendo a morte pelo fogo a mais apropriada, 

devolve as vítimas às suas formas humanas, e liberta as florestas do seu caráter obscuro 

e cerrado. 

As feiticeiras do mito não são tão lineares quanto as bruxas dos Märchen, que 

mais não revelam além de crueldade e cobardia. Circe acabaria por tornar-se favorável a 

Odisseu, mostrando-se gentil e compadecida. Ela devolve-lhe os companheiros, 

rejuvenescidos e mais belos, e deixa-os usufruir do seu palácio durante uma longa 

temporada, onde se banham e banqueteiam magnificamente. É ainda uma peça 

fundamental no regresso do herói a Ítaca, dando indicações sobre como consultar 

Tirésias. Medeia, sobrinha de Circe, é igualmente imprescindível no êxito de Jasão e 

dos Argonautas, mas não tarda a revelar-se perigosa para aqueles que considera 

inimigos.  

 

 
232 Vide C. Tuczay, “Metamorphosis” in Encyclopedia of Witchcraft. The Western Tradition, Santa 

Barbara, ABC-Clio, 2006, p.40. 
233 Também esta bruxa é encontrada embrenhada no coração da floresta. Faz uso de uma varinha para 

executar os feitiços, enquanto Circe tem uma vara para consumar a mutação. 
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 2.2.1.1 Medeia, protótipo da feiticeira 

 Ao rei da Cólquida fora oferecido o velo de ouro que viria a impulsionar, sob 

ordem de Pélias, a grande viagem de Jasão. Eetes entregá-lo-ia ao herói se este 

triunfasse num conjunto de provas: colocar o jugo aos touros ignispirantes de Hefesto, 

lavrar um campo, semear os dentes de um dragão e combater os guerreiros daí 

nascidos234. É neste contexto que o destino de Medeia, princesa bárbara, sacerdotisa e 

discípula de Hécate, se entrelaça com o dos Argonautas. Apolónio de Rodes descreve-a 

como uma bela jovem, de cabelos dourados, versada nas artes da magia e atormentada 

por Eros, que a faz sucumbir de amores por Jasão. Decide-se, por isso, a auxiliá-lo na 

concretização das tarefas impostas pelo pai. Medeia oferece ao herói um unguento 

concebido a partir de uma planta que germinara do sangue de Prometeu, que o tornaria 

invulnerável235, e aconselha-o sobre como triunfar. Por sua vez, Jasão promete levá-la 

para a Hélade, onde a desposaria. Sem o apoio dos poderes de Medeia, a expedição teria 

sido um fracasso. Eetes concebera provas que julgava inexequíveis, pois não pretendia 

abdicar do velo. Jasão vê-se assim forçado a tomá-lo pela força, mas também no furto 

desempenha um papel secundário236, visto ser Medeia quem, recorrendo aos seus 

encantamentos, adormece o dragão que guardava a relíquia.  

A feiticeira não tarda a revelar o seu potencial destrutivo, quando de donzela 

enamorada se transforma numa bruxa assassina: Medeia propõe uma emboscada na qual 

o irmão Absirto é morto237. Atrai-o com mentiras, oferendas e magia, e faz o sangue da 

família jorrar. Tornam-se evidentes as atrocidades que está disposta a cometer por 

Jasão, e quando o amor se transforma em ódio, atingem extremos incalculáveis. Na 

tragédia homónima de Eurípides, Medeia fica para sempre vinculada ao filicídio. Jasão 

desposara, em segredo, a filha do rei de Corinto, quebrando o juramento que fizera à 

feiticeira e transgredindo um dever sagrado protegido por Zeus, «guardião das juras» e 

Témis, «patrona dos votos». Medeia confronta-o com tudo o que arriscou: «aos da 

minha casa, que me eram caros, me tornei odiosa e, naqueles a quem não devia fazer 

mal, criei inimigos, para te favorecer a ti»238.  

 
234 Vide Ap. Rhod., Argon. 3.401-421. 
235 Vide idem, ibidem, 3.845-853. 
236 Vide R. L. Hunter, “Short on Heroics: Jason in the Argonautica” in The Classical Quarterly, vol. 38, 

nº2, Cambridge University Press, 1988, p.451. 
237 Vide Ap. Rhod., Argon. 4.421-479. 
238 Vide E., Med. 505-507. 
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Ora, quando um homem prestava um juramento, fazia-o chamando a si a sua 

destruição, da sua casa e da sua família, em caso de incumprimento239. Medeia é a 

garantia de que tal se concretiza. Ela começa por eliminar a rival enviando-lhe presentes 

de casamento, um peplo matizado e um diadema de ouro envenenados, que largam 

«uma torrente mágica de fogo omnívoro» e laceram «as brancas carnes da 

desventurada»240. Creonte e a princesa padecem consumidos pelas chamas. Depois, 

Medeia «ousa a mais ímpia das ações»241, e trespassa os filhos, privando Jasão de 

herdeiros e deixando-o fragilizado242. Medeia reconhece a angústia de que também será 

alvo, mas os seus inimigos não podem escapar impunes. Se num primeiro momento 

consegue captar a simpatia da audiência, como mulher desterrada e abandonada, logo 

causa o choque e a repulsa quando direciona a violência para a prole243.  

 No êxodo da tragédia euripidiana, após executada a sua vingança, Medeia surge 

num plano superior, no carro de Hélio, puxado por dragões alados. Ela anuncia a Jasão a 

sua partida para a terra de Egeu e profetiza a morte do herói, ferido na cabeça por um 

fragmento da nau Argos244. A desumanização desta personagem e a sua 

sobrenaturalização decorrem da recuperação da sua condição de feiticeira. Mais tarde, 

Ovídio dá continuidade aos eventos: Medeia encontra refúgio junto do rei de Atenas, a 

quem havia prometido descendência, perante o infortúnio dos seus casamentos estéreis. 

Este acordo suporta os seus planos, segura de ter para onde escapar depois do crime. A 

estada de Medeia fica marcada pela tentativa frustrada de assassinar Teseu, durante um 

banquete, ao servir ao herói uma bebida mortal em que misturara a saliva de Cérbero245. 

A mulher desaparece depois numa nuvem, enquanto profere os seus encantamentos. 

Ovídio enfatiza a figura de Medeia enquanto feiticeira e explora a sua perícia nas 

artes mágicas. Dois episódios elucidam-nos do seu poder: o rejuvenescimento de Éson e 

o assassínio de Pélias, pai e tio de Jasão, respetivamente. Depois de recolher, no seu 

carro puxado por dragões, os elementos para conceber a poção que devolveria anos de 

vida ao sogro, Medeia erige altares a Hécate e a Juventa; verte para duas covas o sangue 

 
239 Vide F. McHardy, Revenge in Athenian Culture, London, Duckworth, 2008, p.63. 
240 Vide E., Med. 1186-1188. 
241 Vide idem, ibidem, 796-797. 
242 O homem depende de sucessores que perpetuem a sua linhagem, que garantam a manutenção da sua 

casa e que herdem propriedade, além de lhe oferecerem apoio na velhice. 
243 Vide D. J. Mastronarde, Euripides. Medea, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p.12. A 

introdução do filicídio pode estar por detrás da desfavorável receção da peça, que acabou em terceiro 

lugar nas Grandes Dionísias de 431 a.C. 
244 Vide E., Med. 1383-1387. 
245 Vide Ov., Met. 7.404-424. 
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de um carneiro negro sacrificado; faz libações de leite e mel. Ela aplaca assim os deuses 

do submundo. A feiticeira adormece Éson, purifica-o com fogo, água, enxofre, e então 

degola-o. Na ferida verte um filtro mágico, preparado no seu caldeirão de bronze, onde 

juntara raízes, sementes, areias, geada, as vísceras de um lobisomem e as asas de um 

vampiro, as escamas de uma serpente marinha, a cabeça de uma gralha, entre tantos 

outros componentes. O ramo seco de oliveira usado para remexer os sucos cobre-se de 

folhas e de azeitonas; na terra onde um pouco da poção fora derramada nascem flores; e 

Éson recupera a sua juventude246. Medeia não só inverte o envelhecimento, como tem 

controlo sobre a vida e a morte247. Gabar-se-á deste prodígio às filhas de Pélias, depois 

de simular um desentendimento com Jasão, para ser integrada no palácio do usurpador. 

As princesas desejam também devolver a juventude ao pai, por isso suplicam para que 

repita a poção. Para ganhar a sua confiança, Medeia transforma o carneiro mais velho 

do rebanho num cordeiro, degola-o, deita a carcaça num caldeirão, e de lá sai a cria. 

Apelando ao amor filial persuade as jovens a trespassar o pai e a mergulhar o seu corpo 

numa água onde ferviam não mais do que banais ervas248.  

À coletânea dos Grimm pertence um conto que nos recorda o prodígio de 

Medeia. Trata-se de «Irmão Jovial» (nº81), uma narrativa em que o sobrenatural não 

parte de uma feiticeira, mas sim de um santo. Disfarçado de mendigo, São Pedro 

deambula com um soldado desmobilizado e revela-lhe o seu dom para a medicina. 

Começa por curar um camponês moribundo fazendo uso de uma pomada milagrosa, e 

mais tarde promete ao rei ressuscitar a princesa que morrera. São Pedro ordena que lhe 

tragam uma panela com água, desmembra o cadáver e lança-o para o recipiente, coze-o 

e quando a carne deixa os ossos, dispõe-nos sobre uma mesa. Proferindo três vezes a 

fórmula «em nome da Santíssima Trindade, morta, levanta-te», consegue trazer à vida a 

jovem. Irmão Jovial assiste ao milagre e julga conseguir repeti-lo, porque ansiava 

acumular riquezas249. Quando alcança outro reino, onde também morrera a princesa, o 

 
246 Vide idem, ibidem. 7.275-293. 
247 Vide E. Griffiths, Medea, London, Routledge, 2005, p.50. 
248 Vide Ov., Met. 7.297-349. 
249 Vide Act 8, 1-24. Nos Atos dos Apóstolos é referenciado Simão, um mago de Samaria, que testemunha 

com pasmo os milagres de Filipe, como a cura de paralíticos e de coxos. Ele testemunha também a 

descida do Espírito Santo sobre aqueles em quem Pedro e João pousavam as mãos. Desejoso de partilhar 

com os Apóstolos este poder, Simão oferece-lhes dinheiro, mas é prontamente repreendido. Assemelha-

se, deste modo, a Irmão Jovial, pois ambos pecam por arrogância e ganância. Do nome de Simão Mago, 

nasce o conceito de simonia, relativo ao comércio de objetos sagrados, à venda de favores divinos ou de 

bênçãos. 
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soldado segue o procedimento, mas no momento de dispor os ossos, fá-lo 

incorretamente, logo, a fórmula não tem êxito.  

Irmão Jovial (nº81) Medeia e Pélias (Ov., Met. 7.297-349) 

São Pedro desmembra princesa falecida Medeia desmembra velho carneiro 

Atira-a para uma panela e coze a carne Atira-o para um caldeirão com ervas mágicas  

Ressuscita princesa Revivifica e rejuvenesce animal 

Irmão Jovial imita o Santo para ressuscitar 

nova princesa 

Medeia convence filhas de Pélias a imitá-la 

para rejuvenescer pai 

Falha no processo Princesas matam Pélias 

Tabela 7 Comparação entre «Irmão Jovial» e o mito de Pélias. 

Este não é exemplo único, visto encontrarmos outras narrativas com motivos 

semelhantes. Em «Fernando Fiel e Fernando Infiel» (nº126), «a rainha disse que sabia 

fazer truques mágicos, que conseguia cortar a cabeça de qualquer pessoa e voltar a pô-la 

no lugar»250. A mulher exibe o seu talento no palácio, o corte sara imediatamente e a 

cobaia não corre risco de vida. Mas quando o marido, por quem não tinha qualquer 

estima, se voluntaria para nele ser repetido o truque, a rainha decapita-o e finge não 

conseguir devolver a cabeça ao corpo.  

Em «O Homenzinho Rejuvenescido na Forja» (nº147), é Deus quem devolve a 

juventude ao velho e doente mendigo que rogava por esmola. O Senhor coloca-o na 

forja, sobre as chamas, e depois no recipiente da têmpera. Um ferreiro, que 

testemunhara o prodígio, decide rejuvenescer a sogra, mas submete a mulher a um 

sofrimento atroz e deixa-a desfigurada. São os próprios Grimm quem declara nas suas 

notas: «o rejuvenescimento de pessoas idosas, bem como as tentativas malsucedidas de 

o imitar, fazem em tudo lembrar a fábula grega de Medeia, Éson e Pélias»251.  

Ovídio explora a complexidade da natureza da feiticeira, as potencialidades da 

sua magia, a deterioração do seu caráter e a metamorfose da donzela enamorada que 

presta auxílio ao herói, em bruxa malvada que destrói os seus inimigos e, 

consequentemente, o seu lado humano252. A caracterização que o poeta faz dela, 

enquadra-a no modelo literário de feiticeira dos séculos I e II d.C., como veremos. 

 
250 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Fernando Fiel e Fernando Infiel” (nº126) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.593. 
251 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad. introd. e notas de T. A. Bairos, coord. 

F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.661. 
252 Vide J. Rosner-Siegel, “Amor, Metamorphosis and Magic: Ovid’s Medea” in The Classical Journal, 

vol.77, nº3, p. 234. 
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2.2.2 Tessália, «berço das artes mágicas»253 

 Como região na periferia e nos limites do mundo civilizado, a Tessália tem, na 

Antiguidade, reputação de terra propícia ao sobrenatural254. Nas suas férteis planícies 

crescem ervas e raízes que as feiticeiras recolhem para as suas poções, como o faz 

Medeia, quando parte em busca dos elementos para rejuvenescer o pai de Jasão. Na 

Tessália, vivem as «mulheres que fazem baixar a lua»255, conceção já existente no 

século V a.C.256, e alimentada pelos poetas latinos, em particular por Lucano e Apuleio. 

O Burro de Ouro, romance que tanto destaque dá às artes mágicas, com um 

protagonista fascinado por elas e acidentalmente metamorfoseado em asno, só poderia 

ter como palco esta terra.  

Apuleio introduz no seu romance duas emblemáticas feiticeiras tessálias: Méroe 

e Pânfila. Ficamos a conhecer a primeira através de Sócrates, a quem «assaltou a 

miséria, ao dormir com ela, pois bastou um só encontro para cair numa dependência 

duradoura e doentia»257. O seu companheiro Aristómenes encontra-o pálido, deformado, 

e de tal modo aterrado que não permite que prenunciem sobre Méroe qualquer injúria. 

Sócrates conhece o ânimo vingativo da velha estalajadeira. Conhece também os seus 

poderes sobrenaturais: «é bem capaz de rebaixar o céu, de suspender a terra, de congelar 

torrentes, de fundir montanhas, de trazer à luz os Manes, de lançar os deuses nas 

profundezas, de extinguir os astros, de iluminar a negrura do próprio Tártaro»258. Méroe 

consegue igualmente manipular a vontade dos que a rodeiam, podendo fazer com que 

qualquer um, em qualquer parte do mundo, a ame. Um homem, que ousou trocá-la por 

outra, foi imediatamente metamorfoseado em castor259. Da mesma sorte partilharam um 

taberneiro que lhe fazia concorrência, e um advogado que contra ela falou, 

transformados em sapo e em carneiro, respetivamente. Bastava a Méroe proferir uma 

palavra, tal a sua prática nestas artes.  

Sócrates, que tentara conceber um plano de fuga, padeceria ainda nas mãos desta 

mulher odiosa. A feiticeira penetra nos seus aposentos durante a noite, enterra-lhe uma 

 
253 Vide Apul., Met. 2.1.2. 
254 Vide O. Philips, “The Witches’ Thessaly” in Magic and Ritual in the Ancient World, Leiden, Brill, 

2002, p.378. 
255 Vide Petron., Sat. 129.10. 
256 Vide Ar., Nub. 749-750. 
257 Vide Apul., Met. 1.6.9. 
258 Vide idem, ibidem. 1.8.4. 
259 Vide idem, ibidem. 1.9.1-2. «E escolheu este animal porque o castor receia o cativeiro e opta por cortar 

os genitais, a fim de se livrar dos caçadores».  
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espada no corpo, recolhe o seu sangue e arranca-lhe o coração260. A sua irmã trata de 

fechar a ferida com uma esponja e de profetizar a morte derradeira da vítima, ao 

atravessar a água de um rio. Antes de abandonarem o quarto, as velhas mulheres urinam 

sobre um horrorizado Aristómenes, que assistira a tudo261. 

Pânfila, de quem Lúcio é hóspede, é tão perigosa quanto Méroe. O protagonista 

é avisado do risco que corre, mas a curiosidade sobrepõe-se à cautela. A feiticeira 

dedica particular empenho à sua arte quando se encanta por algum jovem bem-parecido, 

o que ocorre com regularidade. Pânfila aprisiona-o na sua paixão, mas não hesita em 

metamorfoseá-lo em pedra, ou em matá-lo, caso a aborreça. É caracterizada pela sua 

lascívia, mas também pelo seu colossal poder: «basta-lhe soprar para uns pauzitos, umas 

pedritas e outras ninharias deste género, para conseguir afundar toda a luz deste mundo 

sideral nas profundezas mais remotas do Tártaro e no Caos Primordial»262. No seu 

laboratório, onde produz as poções, dispõe de «drogas aromáticas de todo o tipo, (…) de 

restos agoirentos de navios naufragados (…) uma grande quantidade de pedaços de 

cadáveres já carpidos ou até mesmo sepultados: aqui, narizes e dedos; ali, cravos com 

restos de carne pendurada; mais além, o sangue recolhido de pessoas degoladas e 

caveiras partidas arrancadas aos dentes das feras»263. É Fótis, serva de Pânfila, quem 

revela a Lúcio os segredos da feiticeira e quem o conduz ao terraço oculto, onde assiste 

à metamorfose da anfitriã em coruja. Maravilhado, Lúcio apela ao amor de Fótis, 

implora para que também ele possa experimentar o unguento e o voo, e acaba assim 

transformado em burro. 

A obra de Apuleio espelha conceções antigas da magia e influenciou as 

modernas, após a sua edição e tradução entre os séculos XV e XVI264. Manteve-se assim 

na cultura de massas e popular, e nos subconscientes coletivos, como revela a 

predominância do tema nos Märchen. Os Irmãos Grimm têm registo do conto «O Burro 

das Alfaces» (nº122), também ele envolvendo uma metamorfose do protagonista nesse 

animal, após o consumo de hortaliças que, ora lhe devolviam a forma humana, ora lhe 

faziam crescer uma cauda. Da narrativa, participam ainda duas bruxas, mãe e filha, que 

 
260 Vide idem, ibidem. 1.13.5-6. 
261 Este ato revela o desprezo que as irmãs têm pelo homem, humilhando-o e colocando-se numa esfera de 

superioridade que não compete às mulheres.  
262 Vide Apul., Met.  2.5.4. 
263 Vide idem, ibidem, 2.17.4-5. 
264 Vide E. Peters, “Apuleius of Madaura” in Encyclopedia of Witchcraft. The Western Traditon, Santa 

Barbara, ABC-Clio, 2006, p.51. 
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dão guarida ao caçador, antes da sua transformação. O homem não tarda a apaixonar-se 

pela jovem, por quem tudo faz, inclusive ingerir poções. É assim que as mulheres 

conseguem roubar-lhe o seu tesouro, e mais tarde o seu manto mágico, através de um 

encantamento que o adormece. Reflitamos novamente no desabafo de Sócrates: 

«cheguei ao ponto de lhe entregar as próprias roupas que os ladrões, num sinal de 

bondade, tinham deixado para me cobrir; dava-lhe inclusive o pequeno salário que ia 

ganhando como carregador»265.  

 Além das poções de amor e da dependência que podem causar num homem, as 

feiticeiras da Tessália estão também ligadas à rapina de sepulturas. Apuleio escreve 

sobre velhas que durante a noite se lançam aos túmulos e às piras para mutilar cadáveres 

e recolher deles pedaços, a fim de os usar como ingredientes. Invadem velórios, sob a 

forma de animais, e usam soporíferos para adormecer aqueles que guardam o morto266. 

São perversas, caprichosas, insistentes, mas não suplantam Ericto, feiticeira da criação 

de Lucano, o autor de Farsália. Ericto é uma presença assídua junto de cemitérios e de 

campos de batalha. Das piras, ela rouba as cinzas das crianças, dos crucificados os 

pregos que os fixam à madeira, dos enforcados a corda que os suspende. Se precisar de 

sangue fresco, Ericto não hesita em matar. É uma personagem imunda, de magreza 

extrema, pálida e com cabelos longos emaranhados. O seu fôlego é como um veneno 

que arrasta consigo a morte, os seus passos queimam sementes férteis267.  

Esta feiticeira é consultada por Sexto Pompeio, para conhecer o desfecho da 

guerra civil que assola Roma, num episódio que evoca o encontro entre Eneias e a 

Sibila268. Ericto é perita em necromancia, prática de magia que envolve a adivinhação 

por meio dos mortos: «atormenta as divindades ou então poupa os deuses e arranca a 

verdade aos Manes. Abre os assentos Elísios e, chamando a própria Morte, força-a a 

dizer-me contra quais de nós se dirige»269. A feiticeira procura o cadáver de um soldado 

recém-falecido em combate para dar voz à profecia. Durante o processo, Ericto ameaça 

 
265 Vide Apul., Met. 1.5.10. 
266 Vide idem, ibidem, 2.30.2-3. 
267 Vide Luc., 6.514-555. 
268 Sobre a catábase ver 4.3.2. De realçar ainda as semelhanças entre o encontro de Sexto Pompeio com 

Ericto e o do rei Saul com a mulher de En-Dor, narrado na Bíblia e, mais tarde, em Antiguidades Judaicas 

de Flávio Josefo: «um grande general consulta uma necromante com o objetivo de conhecer 

antecipadamente o desfecho de uma batalha. E em ambos os casos a resposta é negativa e contrária aos 

desejos do consultante. Em ambos os casos, também, o medium é uma mulher». Vide N. S. Rodrigues, 

“Uma Cena de Necromancia em Flávio Josefo” in Magia e Superstição no Mediterrâneo Antigo, 

Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2021, p.151.  
269 Vide Luc., 6.598-601. 
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divindades e entidades infernais: «Tisífone e Megera, que não atendeis à minha voz, 

(…) expulsar-vos-ei de todos os sepulcros e de todas as urnas funerárias. (…) A ti, 

péssimo soberano do teu mundo, destruir-te-ei as cavernas e introduzirei nelas o Titã, e 

serás ferido por uma súbita luz do dia»270. Não existe criatura mais ímpia e sacrílega do 

que Ericto, que desrespeita mortos e deuses.  

Esta mulher está já distante das belas Circe e Medeia, mas aproxima-se da 

tradicional descrição que as crianças tão bem conhecem das bruxas, visto, na época 

moderna, imperar uma iconografia de velhas repulsivas. Exploradas as diferentes 

feiticeiras da literatura antiga, resta-nos refletir no perigo que representavam para a 

sociedade. 

 

2.2.3 Entre a ordem e a ataxia 

O preconceito que existe para com a madrasta é também evidente quando se 

trata da feiticeira, «a antítese da imagem idealizada da mulher»271. Ela causa terror nos 

que a rodeiam pelo seu potencial desestabilizador e destrutivo, primeiramente porque 

põe em perigo «o universo organizado, cuja ordem, regulamentada pela lei e pelo 

costume, reflete a de uma natureza equilibrada»272. É imperativa a manutenção e a 

preservação da taxis para que não se regresse ao chaos. Os mitos de combate 

primordial, como a Gigantomaquia ou a Centauromaquia pretendem aludir à vitória da 

ordem, representada nos deuses e heróis, sobre estas forças caóticas da natureza, a 

barbárie273. O mesmo se aplica aos confrontos com Amazonas, guerreiras que vivem 

numa comunidade exclusivamente feminina e liderada por uma rainha, em que os 

homens não são mais do que servos ou meios para conceber274. O que torna os Gigantes, 

os Centauros e as Amazonas uma ameaça para a ordem (o viver à margem, a conexão 

com o mundo natural, a indomabilidade), é comum às feiticeiras275. 

 
270 Vide Luc., 6.730-749. 
271 Vide J. Chevalier, A. Gheerbrant, “Feiticeiro” in Dicionário dos Símbolos, 3ªed., Alfragide, Editorial 

Teorema, 2019, p.318. 
272 Vide M. P. F. Pinheiro, Mitos e Lendas da Grécia Antiga, Lisboa, Clássica Editora, 2011, p.79. 
273 Vide N. S. Rodrigues, "Três mitos gregos de caos e de ataxia", Phoinix nº23, vol.1, 2017, p.18. 
274 Vide P. Grimal, “Amazonas” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 

2020, p.23. 
275 Os Centauros não consumem vinho de forma moderada, sinal da sua incivilidade. Da mesma forma, as 

feiticeiras são representadas embriagadas, por exemplo no Satyricon. Notemos que, durante muito tempo, 

os romanos proibiram o consumo de vinho pelas mulheres, pois consideravam ter propriedades 
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Enquanto ao homem está associada a cultura, a mulher está conectada com a 

natureza, visto também o corpo feminino funcionar por ciclos276. No caso das 

feiticeiras, a sua ligação ao mundo natural atinge um extremo e é continuamente 

relembrada. Elas preferem viver marginalizadas, afastadas do mundo civilizado277, e 

não se deixam reger pelos seus valores. As feiticeiras escolhem ilhas, florestas, 

cemitérios como seus domínios e, se estão misturadas com a população, não prescindem 

de um recinto ao ar livre onde se dedicam à sua arte278. Nestes ambientes têm maior 

facilidade em recolher os componentes de que fazem uso na produção dos seus feitiços: 

plantas, ervas e raízes, pedaços coletados do corpo de animais ou de cadáveres, em 

condições singulares. Abandonada por Eneias, Dido manda preparar uma pira ao ar livre 

numa zona recôndita, «espargia líquidos simulando serem da fonte do Averno e são 

procuradas ervas túrgidas com o suco de veneno negro, colhidas à luz do luar com 

foices de bronze. É procurado o feitiço amoroso, arrancado da fronte de um cavalo na 

altura do nascimento, antes que a mãe o possa apanhar»279.  

Os autores pretendem também desumanizar estas mulheres através da descrição 

que delas fazem, comparando-as a bestas e a aves de rapina que se lançam aos sepulcros 

dos mortos, aos túmulos e às piras. Associam-lhes sons estridentes, sibilantes, que 

causam horror. Afirmam que as feiticeiras uivam como cães, esgravatam a terra com as 

garras, dilaceram as suas vítimas sacrificiais com os dentes e misturam-se com lobos e 

abutres nas entranhas dos cadáveres280. As personagens que interagem com Medeia 

declaram não estar perante uma mulher, mas uma leoa281. A caracterização metafórica 

dá lugar à literal quando se metamorfoseiam. Assim se distanciam da civilização e do 

mundo humano ordenado. O seu vínculo à natureza reflete-se ainda na capacidade para 

manipular os elementos, para interferir com o meio: «tudo quanto no mundo vês me 

obedece. A terra florida, quando quero, definha e seca, com a seiva emurchecida; 

quando quero, derrama riquezas, e dos penedos e ásperas rochas jorram torrentes do 

Nilo. A mim submete o mar suas ondas entorpecidas e os zéfiros depositam a meus pés 

 
anticoncecionais e abortivas. Apresentar a feiticeira embriagada é também extraí-la do universo feminino 

idealizado. Vide P. Grimal, O Amor em Roma, Lisboa, Edições 70, 2005, p.71.  
276 Vide B. S. Spaeth, “From Goddess to Hag: The Greek and Roman Witch” in Daughters of Hecate: 

Women and Magic in the Ancient World, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.44. 
277 Neste sentido incluímos as feiticeiras «estrangeiras», como Medeia e Dido. 
278 O espaço de eleição de Pânfila é um terraço descoberto, retirado e oculto. 
279 Vide Verg., Aen. 4.510-537. 
280 Vide Luc., 6.550-553. 
281 Vide E., Med. 1339-1343. 
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rajadas em silêncio mergulhadas. A mim obedecem os rios, os tigres da Hircânia e os 

dragões estacam às minhas ordens»282.  

Esta intromissão na ordem natural do mundo causa tensão e torna a feiticeira 

temível, mas mais aterradora é a sua capacidade para inverter a ordem social, pois 

reconhecemos-lhe a inconformidade com o papel passivo expectável283. Medeia de 

Eurípides é um exemplo excecional deste tipo de transposição. Jasão revela-se aquém 

do herói tradicional, mostrando-se fraco, arrogante, indecoroso. É a feiticeira quem 

transparece a força, resistência, confiança que devem caracterizar o homem grego284. 

Diversos classicistas chegam a compará-la a Aquiles e a Ájax, pois não aceita que a 

tomem por fraca, não suporta o escárnio dos inimigos, tratando-se de defender a sua 

honra285. Medeia é, pois, uma versão feminina desses heróis, eventualmente vestígio de 

um tempo em que as mulheres teriam direito à mesma valorização. Os valores que 

moldam o pensamento da feiticeira pertencem à esfera do masculino (xenia, philia, 

charis). Jasão reduz a cólera de Medeia ao ciúme provocado pela ofensa do leito, mas 

está em causa a sua própria conceção da relação, uma parceria entre iguais, sustida por 

laços de reciprocidade286. Esta perspetiva é justificada pelo papel que desempenhara no 

triunfo do herói. Presa num corpo feminino, recorre ao artifício em lugar da força, mas 

se mata a princesa com recurso ao veneno, assassina os filhos pela espada. Medeia é 

representada, em simultâneo, como excessivamente feminina, moldando-se aos 

estereótipos, e vergonhosamente ousada e viril287. 

A insaciabilidade é também característica das feiticeiras, a quem os autores 

antigos atribuem a libido de um homem, o que as distancia da idealizada mulher 

submissa e casta. Nominam-nas lupulae, «lobitas», termo usado para referenciar 

prostitutas e que reforça a sua natureza predatória, selvática, libidinosa288. Ao tomar a 

iniciativa, estas mulheres assumem o papel ativo que pertence ao homem em contexto 

 
282 Vide Petron., Sat. 134.12. 
283 A feiticeira parece ser o produto de uma conceptualização patriarcal de mulheres sobrepoderosas. 
284 Vide S. Blundell, “The play explores social conflict between men and women” in Readings on Medea, 

San Diego, Greenhaven Press, 2001, p.68. 
285 Vide D. J. Mastronarde, Euripides. Medea, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p.14. 
286 Vide D. J. Mastronarde, The Art of Euripides. Dramatic Technique and Social Context, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2010, p.257. 
287 Vide A. Lardinois, L. Mcclure, Making Silence Speak. Women’s Voices in Greek Literature and 

Society, New Jersey, Princeton University Press, 2001, p.124. 
288 Vide T. McGinn, The Economy of Prostitution in the Roman World: A Study of Social History and the 

Brothel, Michigan University of Michigan Press, 2004, p.8. 
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social e sexual, e assim emasculam-no289. As feiticeiras são uma ameaça à virilidade, 

como o alerta Hermes a Odisseu290, e como é sugerido no Satyricon291, quando um 

indivíduo atribui a sua impotência a feitiços. Elas são igualmente acusadas da 

esterilidade das outras mulheres: Hermíone julga não conseguir conceber à conta das 

drogas de Andrómaca, a mulher troiana292.  

Os homens temem as poções afrodisíacas, fatais até ao grande Héracles: a sua 

esposa Dejanira, inflamada pelo ciúme, embebe na túnica do herói uma droga que julga 

reacender o amor, mas que é um veneno que consume a sua carne e que o leva ao 

suicídio293. Para conceber estas poções as feiticeiras perseguem os seus amados, 

recolhem os seus cabelos ou as suas vestes. No Idílio 2 de Teócrito, a obsessão doentia 

de Simeta e a indiferença de quem outrora a possuíra compelem-na a recorrer a magia 

erótica294: deita no fogo cevada, louro, farelos, uma boneca de cera, um fragmento do 

manto de Délfis como parte da sua essência, porque pretendia que o amante fosse 

consumido por uma paixão ardente e que repudiasse qualquer outra295. 

As feiticeiras manipulam assim o meio, manipulam as pessoas. Estas mulheres 

contrariam até o instinto maternal. Vimos que Canídia rapta um menino para fazer uso 

dos seus órgãos numa poção. Tantas outras roubam cadáveres de crianças às suas mães 

enlutadas. Roubam até os fetos das suas barrigas, ou retardam o seu desenvolvimento 

para que a gravidez se prolongue indefinidamente296. As feiticeiras menosprezam o seu 

papel na sociedade e os valores estruturais que a moldam. São, portanto, uma ameaça 

para a comunidade, difícil de combater. Quando a população se une para pôr fim aos 

tormentos causados por Méroe, pretendendo executá-la por apedrejamento, a feiticeira 

aprisiona toda a cidade nas suas casas297. 

A terrível caracterização destas mulheres é justificada, portanto, pelo receio da 

inversão dos papéis desempenhados pelos sexos, pela ânsia da perda do controlo 

 
289 As mulheres são consideradas o agente passivo por natureza, e tal transposição é rejeitar o que delimita 

os géneros, como o seria se um homem, independentemente do sexo da pessoa a quem se une, se deixasse 

subjugar. Vide K. Ormand, Controlling Desires. Sexuality in Ancient Greece and Rome, Austin, 

University of Texas Press, 2018, p.13.  
290 Vide Od., 10.296-301. 
291 Vide Petron., Sat. 128.2. 
292 Vide E., Andr. 32. 
293 Vide Apollod., Bibl. 2.7. 
294 Vide D. Ogden, Magic, Witchcraft, and Ghosts in the Greek and Roman Worlds: A Sourcebook, 

Oxford, Oxford University Press, 2002, p.108. 
295 Vide idem, ibidem, p.112. 
296 Vide Apul., Met. 1.9.5. 
297 Vide idem, ibidem, 1.10. 
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masculino, e pelo temor do retorno à ataxia, que põe fim à estabilidade298. Entre os 

séculos XV e XVIII, a desconfiança manifestou-se nas perseguições a mulheres que 

eram suspeitas de feitiçaria, novamente justificadas pelo medo da desordem299. As 

vítimas eram sobretudo mulheres de idade, autónomas e independentes de qualquer 

supervisão masculina, como por exemplo viúvas, e com poucas posses300. Também o 

eram jovens com comportamentos sexuais censuráveis, como prostitutas. No fundo, 

aquelas que se desviavam do modelo «cristão» de castidade e obediência.  

Tendo explorado madrastas e feiticeiras, e os estereótipos a elas associados, que 

radicam na Antiguidade e persistem no imaginário europeu301, impõe-se analisar a 

figura da donzela que, ao contrário das duas anteriores, condensa os ideais de virtude.  

 

2.3 A donzela como mulher idealizada  

O leque de personagens femininas que protagonizam os Märchen é deveras 

vasto. Estas jovens, que tanto podem ser princesas como moças humildes, descendendo 

de um rei ou de moleiros e camponeses, tornam-se noivas, rainhas e mães, no decurso 

da narrativa. Na descrição que delas fazem, os Grimm sublinham a sua beleza sem par, 

capaz de deslumbrar o sol, a tez clara e os cabelos louros como o ouro, ou negros como 

o ébano. As donzelas forçadas ao silêncio e a uma vida selvática na floresta não são 

menos cativantes aos olhos de reis, que se apressam a levá-las para os seus palácios e as 

tomá-las como esposas302. As protagonistas distinguem-se das restantes jovens pelos 

seus atributos peculiares, como mãos de prata, uma estrela dourada sobre a testa, pérolas 

que choram em lugar das lágrimas, entre outros dons. Quando não são anónimas, 

recebem nomes que aludem às suas vivências: a Gata Borralheira dorme sobre o 

borralho, Rapúncia é trocada em bebé por rapúncios, a Rosa Espinhosa repousa num 

 
298 Vide B. S. Spaeth, “From Goddess to Hag: The Greek and Roman Witch” in Daughters of Hecate: 

Women and Magic in the Ancient World, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.46. 
299 Consideremos as epidemias que, durante estes séculos, assolaram a Europa, todas as catástrofes 

naturais, a escassez de géneros decorrente de maus anos agrícolas, os violentos confrontos e as sangrentas 

guerras, por exemplo entre católicos e protestantes, que custaram tantas vidas. As mulheres acusadas de 

bruxaria e, consequentemente, de servirem o Diabo, eram o bode expiatório. Vide A. M. Páez, Brujas. La 

Locura de Europa en la Edad Moderna, s.l., Debate, 2022, pp.353-354. 
300 Vide M. Wiesner-Hanks, “Gender” in Encyclopedia of Witchcraft. The Western Tradition, Santa 

Barbara, ABC-Clio, 2006, p.409. 
301 Vide K. Stratton, “Interrogating the Magic-Gender Connection” in Daughters of Hecate: Women and 

Magic in the Ancient World, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.1. 
302 Como ocorre em «A Filha de Maria» (nº3). As protagonistas, de beleza pura e casta, contrastam com 

as figuras sedutoras e malignas, que compelem os homens a fazer promessas sem reflexão, condenando-

os à miséria.  
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palácio cercado por uma sebe de espinhos, Mil-e-Uma-Peles veste um manto onde está 

incorporado um pedaço de pele de cada animal do reino.  

À beleza destas jovens soma-se a virtude. São meninas doces e devotas que 

inspiram em todos deslumbre, e só mesmo alguém com o coração pútrido de inveja, 

como a madrasta, é capaz de atentar contra as suas vidas. Mesmo aqueles que têm 

ordens expressas de um soberano para as eliminar, recusam-se a vitimar tamanha 

inocência, poupando as protagonistas e mentindo para as proteger. Ainda assim, elas 

passam por diversas tribulações. Sofrem às mãos de outras mulheres (irmãs, sogras, 

bruxas) ou dos pais303, mas contam com entidades mágicas para as socorrer nas horas de 

desespero e, no desfecho, casam-se com um príncipe ou com um rei, com quem vivem 

«felizes para sempre».  

Esta fórmula repete-se em dezenas de contos, sendo «Gata Borralheira» (nº21) 

uma das narrativas que o melhor ilustra. Sabemo-la filha de um homem rico e de uma 

mulher já falecida, com quem aprendera a ser boa e piedosa. A sua vida toma um novo 

rumo quando são introduzidas na casa a madrasta e as suas filhas cruéis. A jovem passa 

a dormir no chão da cozinha, a vestir avental, e todos os encargos estão sobre os seus 

ombros. Junto da campa da mãe, chora e reza. Sucede que o rei anuncia uma festa para a 

qual estão convidadas todas as donzelas do reino e, ao fim de três noites, seria escolhida 

uma noiva para o príncipe. Gata Borralheira deseja ardentemente participar no baile, 

mas a madrasta relembra-a friamente de que está coberta de sujidade, não tem vestidos 

ou sapatos, e seria a vergonha da família. A mulher procura dissuadir a enteada com 

tarefas penosas, como recolher e separar uma malga de lentilhas deitada nas cinzas. 

Com o socorro de pombas e de rolas, a Gata Borralheira conclui o dever, embora não 

consiga permissão para ir ao palácio, por isso roga sobre a campa da mãe. Após a 

enunciação de uma fórmula, recebe um vestido e chinelos em ouro e prata. Incógnita, a 

jovem dança toda a noite com o príncipe, abandonando-o para recolher a casa, onde 

regressa às cinzas304. Na noite seguinte, torna a deslumbrar, torna a fugir, e assim o faz 

 
303 Conhecemos narrativas nas quais a princesa foge do palácio porque o pai quer tomá-la como esposa, 

visto nenhuma outra mulher igualar em beleza a rainha falecida. Noutros contos, o rei recusa dar a mão da 

filha em casamento e tenta massacrar os pretendentes, ou expulsa a jovem por desaprovar a sua resposta à 

questão do quão estimado é pelas herdeiras. Estes enredos podem ser encontrados em «Mil-e-Uma-Peles» 

(nº65), «O Príncipe e a Princesa» (nº113) e «A Princesa Pele-de-Rato» (nº12), respetivamente.  
304 São várias as protagonistas, donzelas serventes, que deixam a sujidade do dia para se adornarem de 

noite, com vestidos dourados como o sol, prateados como a lua e cintilantes como as estrelas. Durante o 

baile, encantam o príncipe e fogem dele por três vezes. Estes contos culminam num episódio de 
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no terceiro dia de festejos. O príncipe, que pretende retê-la para conhecer a sua 

identidade, manda untar a escadaria com pez, onde fica presa uma chinela pequena e 

graciosa. Começa uma busca incessante pela donzela a quem pertence o sapatinho. 

Outras tentam calçá-lo, as filhas da madrasta são até incentivadas pela mãe a mutilar o 

pé, mas pombas arrulham a tramoia ao príncipe, que retoma a procura. Chegada a vez 

da Gata Borralheira, a chinela assenta na perfeição e a boda real é celebrada.  

Seria surpreendente abordar alguém que não estivesse familiarizado com a 

história da Gata Borralheira, que conta com inúmeras adaptações cinematográficas305 e 

literárias: no século XIX, os Grimm registam «Aschenputtel»; no século XVII, Perrault 

escreve «Cendrillon»; e no século XV, Basile compõe «Cenerentola»306. Como nota 

Graham Anderson, recuando ao século I, revemo-la no livro XVII da Geografia de 

Estrabão, na personagem de Rodópis, «a do rosto de rosa». A jovem banhava-se quando 

uma das suas sandálias é levada por uma águia e largada em Mênfis, sobre o colo do rei. 

Encantado com a morfologia do calçado e a excecionalidade do acontecimento, o faraó 

dispersa os seus homens com ordens para encontrarem a dona. Rodópis é-lhe 

apresentada e aceite em casamento307.  

Gata Borralheira (nº21) Rodópis (Str., 17.1.33) 

Chinela da Gata Borralheira presa em pez Sandália de Rodópis levada por águia  

Príncipe recolhe chinela Sandália cai sobre o rei do Egipto  

Príncipe procura donzela a quem pertence o calçado  Rei procura mulher a quem pertence o calçado 

Gata Borralheira casa-se com o príncipe Rodópis casa-se com o rei 

Tabela 8 Comparação entre «Gata Borralheira» e o mito de Rodópis. 

Graham Anderson destaca ainda o papel das aves nas narrativas, visto que o 

furto da águia e o auxílio das pombas e das rolas permitirem o desencadear da ação. O 

autor recorda, contudo, que no texto de Estrabão está ausente o conflito do início de 

«Gata Borralheira» (nº21)308. Invoca, por isso, Heródoto e a sua Rodópis: «ela era 

originária da Trácia, foi serva do sâmio Iádmon, filho de Hefestopólio, e companheira 

de servidão de Esopo, o autor das fábulas. (…) Rodópis foi levada para o Egipto por 

Xanto de Samos. Tendo sido levada para fazer negócio com o seu corpo, foi libertada a 

 
reconhecimento, ou anagnórise, que Aristóteles define como “a passagem da ignorância para o 

conhecimento”. Vide Arist., Poet. 11.30-31.  
305 Com destaque para o premiado filme de animação de Walt Disney, lançado em 1950. 
306 Existem variações entre narrativas, com a incorporação da fada madrinha, da abóbora que se 

transforma em carruagem, dos sapatinhos de cristal ou da ineficácia do feitiço depois da meia-noite.  
307 Vide Str., 17.1.33. 
308 Vide G. Anderson, Fairytale in the Ancient World, London, Routledge, 2000, p.27. 
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troco de uma grande quantia»309. A Rodópis de Histórias é uma hetera, acompanha 

homens em contextos sociais que estão interditos às mulheres «legítimas», podendo 

também ser uma porne, que vende o corpo e enriquece por meio de relações sexuais310. 

Ora, esta serva consegue a emancipação à conta da sua beleza, como a Gata Borralheira 

que, reduzida à servidão na sua própria casa, deslumbra o príncipe e é por ele libertada 

dos trabalhos penosos.  

Resta-nos mencionar a figura de Aspásia de Foceia, também ela explorada em 

Fairytale in the Ancient World. Aspásia não só perde a mãe à nascença, como leva uma 

vida de pobreza e de sofrimento, causada pelo seu rosto desfigurado. Uma pomba está 

na origem da resolução dos seus problemas: aparece à protagonista em sonhos, 

metamorfoseada em mulher, e revela-lhe que a deformidade seria corrigida por rosas de 

Afrodite. Aspásia participa mais tarde num banquete de Ciro, o Jovem, e distingue-se de 

todas as outras pela castidade, discrição e modéstia, o que atrai da atenção do persa311. 

Estes são alguns exemplos de Gatas Borralheiras na literatura greco-romana312. 

O motivo da protagonista oprimida, que conta com o sobrenatural ou com um príncipe 

para a socorrerem, tem sido fortemente criticado pelo movimento feminista, acusando 

estas narrativas de promoverem a passividade das mulheres. Colette Dowling designou 

o receio oculto da independência, a resistência interna à emancipação e o desejo de estar 

sob o cuidado de outrem, «Complexo de Cinderela»313. Mas se algumas donzelas dos 

Märchen assumem um papel passivo na resolução dos seus conflitos, outras são 

autênticas heroínas, exemplos de coragem. 

 

 
309 Vide Hdt., 2.134-135. 
310 Vide N. S. Rodrigues, "Rodópis no País dos Faraós” in Cuadernos de Filología Clásica. Estudios 

Griegos e Indoeuropeos, nº19, 2009, p.118. 
311 Vide Ael., VH, 12.1. 
312 Por todo o mundo encontramos histórias semelhantes. A Gata Borralheira do imaginário chinês é Yeh-

Shen (c.850): vítima da sua madrasta, tem um guardião, um peixe mágico, que lhe concede vestes para 

participar no festival de Ano Novo. Quando Yeh-Shen abandona uma das suas sandálias, o rei começa a 

busca pela donzela de pé elegante. Esta é uma referência cultural, dado que se tornou prática, entre as 

mulheres bem-nascidas da dinastia Tang, amarrar os pés para que se mantivessem pequenos. A história da 

Gata Borralheira, ou da Cinderela, apela a diferentes culturas e civilizações, tendo sido adaptada e 

reinventada ao longo dos séculos. Vide G. Lathey, M. de la Rochère, M. Wozniak, Cinderella across 

Cultures: New Directions and Interdisciplinary Perspectives, Detroit, Wayne State University Press, 

2016, p.2. 
313 Vide V. Joosen, “Cinderella” in The Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairy Tales, Westport, 

Greenwood Press, 2008, p.204. 
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2.3.1 De vítima a heroína  

A antepenúltima narrativa de Contos da Infância e do Lar tem como 

protagonista Malena, jovem que confronta o pai por não se querer casar com o 

pretendente selecionado. O rei, encolerizado, decide encarcerar a princesa numa torre, 

para vergar o seu espírito. Durante sete anos, Malena não vê um raio de luz. Quando se 

apercebe de que os mantimentos estão no fim, e de que ninguém aparecera para a 

libertar, salva-se a si mesma da morte iminente: com a faca do pão, escava a argamassa 

até abrir na pedra uma fissura, por onde escapa. Margarida, do conto «Joãozinho e 

Margarida (Hänsel e Gretel)» (nº15), liberta-se a si e ao irmão do fatídico destino. 

Quando a bruxa da casinha de doces se prepara para cozinhar Joãozinho, a menina 

incita-a a espreitar para dentro do forno e tranca-a lá, onde é consumida pelas chamas. 

Tantas outras jovens triunfam pela sua perspicácia, declarada superior à das 

personagens masculinas com quem interagem, como «A Filha Esperta do Camponês» 

(nº94). Esta protagonista liberta o pai da prisão, fica noiva do rei por dar resposta aos 

desafios que ele lhe impõe e mantém o casamento por meio do senso.  

As donzelas ajudam regularmente o herói a triunfar sobre as provações que lhes 

são colocadas. «O Príncipe e a Princesa» (nº113) é disso exemplo. O protagonista é 

instruído de que deve retirar toda a lama de um lago até deixar a água cristalina, 

desbravar uma montanha e construir um castelo, em questão de horas e sob pena de 

morte. Vendo-o em desespero, a rapariga cata-lhe a cabeça, adormece-o e invoca um 

bando de gnomos que se incumbem das tarefas. Estas jovens são, portanto, uma peça-    

-chave no êxito das personagens masculinas com quem interagem, como o são algumas 

princesas da literatura clássica. Já o havíamos testemunhado no mito de Medeia, de 

quem Jasão depende para triunfar sobre as provas que Eetes lhe coloca e para roubar o 

velo de ouro. O mesmo verificamos no mito de Teseu. Quando o herói desembarca em 

Creta, a filha de Minos promete-lhe ajuda sob condição de ser por ele desposada e 

levada para Atenas. É Ariadne quem concede a Teseu o novelo de fio que o conduz à 

saída do labirinto314. O herói mata o Minotauro com as próprias mãos, mas sem o apoio 

da princesa não teria concluído o seu propósito. Assim, «portadora de um engenho 

 
314 Vide Hyg., Fab. 42. 
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salvador, Ariadne encarna um motivo muito caro ao folclore de inúmeros povos: a 

mulher salvadora e ardilosa»315. 

As jovens núbeis desempenham papéis relevantes no mito. São exemplos de 

coragem, estando dispostas a dar vida por quem amam, pelos valores que defendem e 

pela pátria. Antígona, por exemplo, não abandona o pai no exílio, acompanhando-o até 

à morte. Os seus olhos fazem a vez dos do cego, guia-o e oferece-lhe conselho. 

Antígona assegura a sobrevivência de Édipo316, responsabilidade que a lei ática impõe 

aos descendentes masculinos317. Mais tarde, quando é negada sepultura a um dos seus 

irmãos, que lutara contra Tebas junto do inimigo, a jovem arrisca a vida num ato 

piedoso para cumprir este dever sagrado: «não pensei que os teus decretos, como mortal 

que és, pudessem ter primazia sobre as leis não escritas e imutáveis dos deuses. (…) 

Sabia muito bem, ainda antes do teu decreto, que teria de morrer um dia. (…) a sorte 

que me espera e que tu me reservas não me causa pena alguma»318.  

Sófocles escreve também sobre Electra319, a heroína solitária, «uma donzela em 

idade de casar, mas ainda solteira, alienada da comunidade e escravizada pela família, 

uma princesa enclausurada nas redes inextricáveis de um crime que lhe paralisara a vida 

e entorpecera a esperança»320. O sentido da existência de Electra é a denúncia do crime 

do assassínio do pai e a vingança desse mesmo ato criminoso321. Todos os seus gestos, 

as suas palavras e lamentos, são movidos pela determinação de manter viva a causa de 

Agamémnon322. Na tragédia sofocliana, ao julgar o irmão morto, Electra chega a 

ponderar agir por si própria323.  

 
315 Vide C. Soares, “O mito de Ariadna. Um arquétipo greco-latino da condição humana” in Humanitas, 

nº58, 2006, p.47. 
316 Vide Soph., OC. 345-351. «Desde que deixou a infância e o seu corpo ganhou forças – pobre filha! – 

tem acompanhado sem cessar os meus errores, a encaminhar os passos deste velho. Muitas vezes vagueia 

por florestas inóspitas, sem alimento, de pés descalços, e vai suportando, a infeliz, ora a violência das 

chuvas, ora o ardor do sol, sem que lhe importem os prazeres do lar, conquanto o seu pai tenha 

sustentado». 
317 Vide M. C. Fialho, “Édipo em Colono: O Testamento Poético de Sófocles” in Humanitas, vol.48, 

1996, p.39. 
318 Vide Soph., Ant. 453-460. 
319 Esta figura mereceu, aliás, a atenção dos três tragediógrafos. Se ocupa um papel secundário na obra de 

Ésquilo, ela é a protagonista em Sófocles e Eurípides, dando nome a duas tragédias. 
320 Vide M. F. Brasete, “A Electra euripidiana: um drama de matricídio” in Vt par delicto sit poena: crime 

e justiça na Antiguidade, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2005, p.88. 
321 Vide H. P. Foley, Female Acts in Greek Tragedy, New Jersey, Princeton University Press, 2001, p.148. 
322 Vide Soph., El. 104-109. 
323 Vide idem, ibidem, 1019-1020. 



70 
 

Não esqueçamos ainda a bravura das virgens sacrificiais. Atenas, que acolhera 

os Heraclidas, é ameaçada por Euristeu, o rei que submetera Héracles aos Doze 

Trabalhos e que, após a sua morte, persegue os seus descendestes. O oráculo prevê a 

salvação da cidade mediante o sacrifício de uma virgem de nobre linhagem a 

Perséfone324. Macária, filha do herói, voluntaria a vida, para que os Atenienses não 

percam as suas. A coragem da jovem é louvada e, através do seu gesto, alcança a glória 

e a reputação que um herói conquista por meio do combate325. Já Ifigénia, ludibriada e 

assim conduzida ao acampamento grego, em Áulide, sob o pretexto de contrair núpcias 

com Aquiles, é oferecida a Ártemis, para que os ventos voltem a soprar e a frota parta 

para Troia. De grande nobreza de espírito, abraça corajosamente a morte: «estão varões 

mil, (…) contra seus inimigos ousarão cometer feitos e morrer pela Hélade, e há-de 

minha vida, uma só vida, obstar a tudo isto?»326. Ifigénia reconhece que alcançará eterna 

fama ao dar a vida pela pátria327.  

Quanto às jovens dos contos dos Irmãos Grimm, vemo-las zelar pela família. 

Elas lançam-se ao mundo em demanda dos irmãos ou do marido, e põe fim às suas 

maldições. Em «Os Seis Corvos» (nº25), a protagonista permanece anos sem proferir 

uma palavra e sem rir para salvar os irmãos, transformados em aves, cortando o próprio 

dedo para o usar como chave no portão da montanha de vidro, onde os rapazes estão 

recolhidos. A heroína de «A Cotovia Cantante e Saltitante» (nº88) é igualmente 

corajosa. O pai deseja oferecer à filha uma ave no retorno da sua viagem, e encontra-a 

junto ao palácio de um leão, a quem suplica pela vida, prometendo a primeira coisa que 

for ao seu encontro no regresso, a troco da liberdade. Quando chega a casa, o homem 

fica desgostoso ao ser recebido pela filha. Consciente do valor das promessas, ela 

ingressa confiante na floresta e é com deleite que descobre que o monstro é na verdade 

um príncipe enfeitiçado, que todas as noites recuperava a sua forma humana. As bodas 

são celebradas e a família, que temera o pior, obtém confirmação de que a filha está sã e 

 
324 Vide E., Heracl., 407-409. 
325 Vide N. S. Rabinowitz, Anxiety Veiled. Euripides and the traffic in women, London, Cornell 

University Press, 1993, p.63. 
326 Vide E., IA 1387-1390. 
327 Entre heroínas romanas evocamos Clélia, uma das reféns de Porsena, em cumprimento do acordo de 

paz. Clélia engana os guardas e, acompanhada pelas restantes cativas, atravessa o Tibre a nado, sob uma 

chuva de dardos e de setas, para as devolver às suas famílias. Porsena exalta a coragem de Clélia e exige 

que esta lhe seja entregue, permitindo-lhe libertar os reféns que ela própria selecionaria, os impúberes 

(Liv., 2.13). Os romanos ergueram uma estátua equestre de Clélia na Via Sacra: «isto constituiu uma 

celebração sem precedentes, visto que não só homenagearam uma mulher, o que não era comum, como a 

representaram numa estátua em que aquela montava um cavalo». Vide N. S. Rodrigues, Mitos e Lendas 

da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.189. 
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salva. Entretanto, uma das suas irmãs fica noiva. A protagonista insiste para que o 

marido a acompanhe ao casamento, mas este revela-lhe que não pode ser tocado pela 

luz de uma vela, sob risco de se transformar em pomba e assim permanecer sete anos. 

Apesar de todos os cuidados, a porta do quarto onde o príncipe estava encerrado tinha 

uma pequena fenda.  

Para quebrar a maldição, a jovem segue o marido, «e ei-la assim, mundo fora, 

sempre em frente, sem desviar o olhar, sem se dar descanso»328, a questionar Sol, Lua e 

ventos sobre o paradeiro da pomba. À semelhança desta, Deméter parte numa busca 

incessante pela filha, durante a qual não consume ambrósia ou néctar, e negligencia as 

suas tarefas de deusa da terra cultivada. É Hécate (associada à Lua) quem conduz 

Deméter a Hélio (o Sol), que tudo observa e testemunhara o rapto329. 

Este não é, contudo, o mito a que os Irmãos Grimm aludem quando referem os 

antecedentes do conto «A Cotovia Cantante e Saltitante» (nº88). Ao invés, evocam 

Amor e Psique: «o coração é posto à prova e tudo o que é terreno e maligno sucumbe 

perante o reconhecimento do amor puro. O nosso conto também tem elementos em 

comum com este, na medida em que a luz traz consigo o infortúnio»330. Vejamos, 

Psique não está condicionada por uma promessa, mas sim pelo oráculo consultado pelo 

pai: «sobre a penha de um monte escarpado, rei, coloca a jovem/ adornada com as galas 

de um fúnebre himeneu./ Não esperes um genro de mortal estirpe engendrado,/ mas 

antes uma cruel, feroz e viperina desventura»331. Ambas as jovens são entregues a 

monstros, ambas se submetem corajosamente ao seu destino, ambas descobrem que se 

deitam com um príncipe ou com um deus, de quem geram descendência. Vivem em 

palácios onde são servidas com pompa, mas sentem a falta dos seus, por isso insistem 

em visitá-los, o que está na origem do conflito. Eros declara que Psique não pode 

conhecer o seu aspeto, sob pena de o perder, por isso foge da luz juntando-se à esposa 

apenas de noite. Avisa-a também de que as suas irmãs são odiosas e de que incentivá-la-

-iam a trair a confiança do marido. Assim é. De lucerna na mão, Psique bebe os traços 

divinos de Eros quando um salpico de azeite o desperta. O deus foge em voo, e a 

 
328 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Cotovia Cantante e Saltitante” (nº88) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.431. 
329 Perséfone brinca com as Oceânides e colhe flores quando a terra se abre e dela surge Hades, na sua 

carruagem, levando a donzela à força enquanto clama por socorro. Vide Hom. Hymn Dem. 
330 Vide J. Grimm, W. Grimm, Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz 

da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.435. 
331 Vide Apul., Met. 4.33.1. 
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protagonista lança-se em demanda do marido, vagueando de terra em terra, dia e noite, 

até se colocar ao serviço de uma vingativa Vénus.  

A Cotovia Cantante e Saltitante (nº88) Amor e Psique (Apul., Met. 4.28-6.24) 

Cumprir promessa  Cumprir oráculo 

Rapariga entrega-se ao leão  Psique entrega-se ao «monstro» 

Leão toma forma de príncipe durante a noite Psique está com o marido durante a noite 

Têm um filho Psique engravida 

Príncipe avisa que não pode ser tocado pela 

luz de uma vela 

Eros avisa que Psique não pode conhecer o 

seu aspeto 

Apesar das precauções, a luz toca no príncipe Apesar das advertências, Psique cede e o 

azeite da lucerna queima Eros 

Príncipe passa sete anos em voo 

(transformado em pomba) 

Eros foge a voar 

 

Rapariga segue-o pelo mundo Psique anda de terra em terra em busca do marido 

Tabela 9 Comparação entre «A Cotovia Cantante e Saltitante» e o conto de Amor e Psique. 

Acrescentamos que o início do conto «A Cotovia Cantante e Saltitante» (nº88) 

incorpora o popular motivo da promessa da primeira coisa que for ao encontro do 

protagonista332: o pai da donzela vê a sua vida ameaçada pelo leão e escapa oferecendo 

o que inconscientemente seria a sua filha; Idomeneu regressava a Creta, quando rompe 

uma tempestade, e o rei promete sacrificar a Posídon a primeira pessoa que encontrar 

em terra, se o deus lhe permitir regressar são. Idomeneu é recebido pelo filho333.  

A narrativa de Amor e Psique tem sido considerada, pela maioria dos 

comentadores, não um mito ou uma lenda, mas um conto334, que tem início com uma 

fórmula que nos é familiar: «Era uma vez…». Estas palavras saem dos lábios de uma 

mulher, que procura consolar Cárite, jovem cativa de um grupo de bandidos: «vou 

procurar distrair-te, em seguida, com umas belas histórias e contos de velha» (sed ego te 

narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus auocabo)335. Na narrativa latina, 

como foi anteriormente referido, reconhecemos vários elementos comuns aos 

Märchen336: a inveja de Vénus e as suas tentativas de punir Psique lembram a Rainha 

Malvada e Branca de Neve; quando a deusa incumbe a jovem de separar sementes 

 
332 Patente em «A Ondinha no Lago» (nº181) e Jz 11, 29-40, por exemplo. 
333 Vide P. Grimal, “Idomeneu” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 

2020, p.244. 
334 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.303. 
335 Vide Apul., Met. 4.27.8. 
336 E não só, pois o conto de Amor e Psique teria inspirado Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve a 

escrever «A Bela e o Monstro». 
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misturadas, e formigas prestam auxílio na tarefa, recordamos a Gata Borralheira a 

recolher a malga de lentilhas das cinzas, com o socorro de pombas; quando Psique abre 

a caixa que julgava conter beleza divina, apodera-se dela um sono infernal, do qual é 

despertada por Eros, como o príncipe desperta a Rosa Espinhosa, que caíra num sono 

profundo, ao picar o dedo num fuso.  

Psique e a protagonista de «A Rosa Espinhosa» (nº50) são movidas pela 

curiosidade, eterna inimiga da mulher. Narrativas com este topos literário estão 

presentes no Génesis337, na literatura egípcia e greco-romana, mas também em inúmeros 

contos dos Grimm338. Consideremos «A Filha de Maria» (nº3), no qual a Virgem acolhe 

uma criança que os pais não têm como alimentar, proporcionando-lhe uma vida 

confortável. A menina come bolo e bebe leite, veste ouro, brinca com anjos. Um dia, 

são-lhe confiadas as chaves do Céu, com a advertência de que a décima terceira porta 

deve permanecer encerrada, pois disso depende a felicidade da protagonista. A menina 

explora uma a uma, regozijando-se com o esplendor que cada contém, mas quando 

chega à vedada, o desejo e a curiosidade «consumiam-na e atormentavam-na e não lhe 

davam descanso»339. Decide espreitar e, maravilhada, vê a Trindade. Ao tocar na luz, o 

seu dedo fica dourado, testemunho da sua desobediência, à qual se junta a mentira, pois 

por três vezes nega à Virgem ter aberto a porta, e assim é expulsa do Céu. A punição 

estende-se à sua vida terrena. A jovem estava muda e Maria tira-lhe cada criança que 

dela nasce, o que a condena à fogueira, incriminada pelo desaparecimento dos filhos. A 

mulher é salva ao confessar os seus pecados340, o que nos remete para a moral cristã, 

que influencia profundamente a narrativa341. 

Os Märchen censuram as jovens que não mantêm a palavra e são desobedientes. 

Nem todas as protagonistas estão em harmonia com o que é concebido como a mulher 

 
337 Vide Gn 2-3. Eva sucumbe à tentação e arrasta consigo Adão, ao partilhar com ele o fruto proibido. A 

sua desobediência culmina na expulsão do Éden. Os Grimm registaram uma narrativa cujo início se 

assemelha ao relato bíblico: em «O Gnomo» (nº91), uma princesa colhe, contra a permissão do pai, uma 

maçã da sua árvore estimada e convence as irmãs a prová-la, o que traz consequências. 
338 Como «O Cravo» (nº76), «O Pássaro de Fitcher» (nº46), «O Irmão Mascarado do Demo» (nº100). 
339 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Filha de Maria” (nº3) in Contos da Infância e do Lar, trad. introd. e 

notas de T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.51. 
340 No conto «Barba Azul» (nº9) é, contudo, a curiosidade que salva a protagonista. A história assemelha-

se a «A Filha de Maria» (nº3). São deixadas à jovem as chaves das várias portas do castelo, estando-lhe 

uma interdita. Atormentada pela curiosidade, destranca-a e depara com os cadáveres de várias mulheres. 

A chave fica suja de sangue, e a jovem seria condenada à morte não fossem os irmãos salvá-la do marido 

assassino. 
341 Vide N. S. Rodrigues, “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva” in Diacrítica, n.26/2, 

2012, p.397. 
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idealizada, mas as que dela se distanciam são corrigidas e pelo final da narrativa já se 

ajustam aos padrões. Em «O Rei dos Sapos» (nº1) a princesinha faz uma promessa que 

não pretende cumprir. Porém, é forçada pelo pai a manter-se fiel à sua palavra, o que 

implica partilhar refeições e a cama com um anfíbio342. Quando os contos introduzem 

uma personagem orgulhosa e arrogante, a sua soberba é quebrada ao longo da narrativa, 

como sucede em «Rei Barba-de-Tordo» (nº52): a princesa que ridiculariza e rejeita 

todos os pretendentes é oferecida em casamento a um músico, passando a viver numa 

modesta cabana, sem criados, onde os deveres lhe cabem a ela. Para que não falte 

dinheiro e, consequentemente, comida, vê-se forçada a trabalhar. Mas a rapariga não é 

dotada, e a delicadeza das suas mãos compromete qualquer manufatura. Falha na 

cestaria, na fiação e enquanto vendedora de loiças, até acabar nas cozinhas do seu antigo 

palácio, a servir a corte e a viver dos seus restos. Vergada, o marido revela-se rei e, ao 

declarar que não é digna dele, a princesa recupera finalmente o seu estatuto.  

A ganância é igualmente condenada nos Märchen, por exemplo no conto «O 

Pescador e a sua Mulher» (nº19). Por ter poupado a vida a uma solha, um homem é 

recompensado com a concessão de desejos. A esposa convence-o a pedir ao peixe uma 

casa, pois viviam numa cabana, mas com o passar do tempo parece insuficiente, 

pequena, e Isabel insiste que prefere um castelo. Ela quer depois ser rei, imperador, 

papa, e o pobre do homem, que estava feliz com a vida humilde que levava, vê-se 

forçado a exigir mais pela mulher. Isabel «não estava satisfeita, e a ganância não a 

deixava dormir»343. Quando decide querer ser Deus, tudo perde, qual Midas que deseja 

o toque de ouro e se vê penalizado pela avidez344; qual Tarpeia, condenada à morte pela 

sua cobiça. Esta anti heroína, que surge no contexto dos conflitos entre Sabinos e 

Romanos, deixa-se seduzir pelas braceletes de ouro dos soldados inimigos. Tarpeia 

concorda trair o pai e o povo entregando a cidade, em troca do que os Sabinos usavam 

nos braços esquerdos345. Quando ela exige a sua recompensa, os soldados esmagam-na 

com os escudos que transportavam igualmente naquele braço.  

 
342 Os contos recordam-nos que os juramentos devem ser cumpridos. Algumas destas donzelas estão 

cativas de promessas que as impedem de acusar quem as lesou. Apenas quando lamentam a sua sorte 

perante um objeto inanimado, como um fogão, é descoberta a verdade. Podemos testemunhar este enredo 

em «A Guardadora de Gansos» (nº89). 
343 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Pescador e a Sua Mulher” (nº19) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. Francisco Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.130.  
344 Vide Hyg., Fab. 191. 
345 Vide Plut., Vit. Rom.17.2. 
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Mitos e contos exploram a virtude e a infâmia. Reconhecemos a função 

pragmática de algumas narrativas, que refletem modelos cívicos e ideais morais 

basilares346. Impõe-se, por isso, considerar as qualidades que, atravessando séculos, são 

louvadas na mulher.  

 

2.3.2 Conceções de virtude 

Se nas madrastas e nas feiticeiras reconhecemos os piores atributos que são 

conferidos às mulheres, nas donzelas manifestam-se os ideais de virtude. Boas e 

piedosas, mostram-se prestáveis para com quem roga por auxílio. Elas partilham o 

pouco que têm, dão o seu pão a quem tem fome, as suas vestes a quem tem frio, e são 

por isso recompensadas com a concessão de desejos, nos quais tornam a revelar a sua 

pureza347. Perante o arrependimento das antagonistas, estão dispostas a perdoar os anos 

de sofrimento e a acolhê-las no palácio, libertando-as da fome e da miséria348.  

As protagonistas dos contos dos Grimm são leais aos seus parceiros e o seu amor 

é persistente. Se, por alguma infelicidade, o príncipe perde memória da amada e arranja 

casamento com outra, ela procura-o nos novos aposentos, jaz à porta do seu quarto, e 

lamenta-se toda a noite, na esperança de o recuperar. Quando ficam noivas e se casam, 

as jovens cumprem o seu papel de esposa de forma exemplar e são o modelo de 

fidelidade conjugal, como mais tarde o serão de mãe349. Temos, contudo, exemplos de 

personagens secundárias infiéis e traiçoeiras, bem como o registo do seu castigo. Em 

«As Três Folhas da Serpente» (nº16) uma princesa enamora-se do capitão de um navio e 

planeia com ele a morte do marido. O casal infame atira-o ao mar e concebe uma 

história que inocenta o crime, mas a verdade é descoberta e a traidora é posta «num 

navio cheio de furos com o seu cúmplice e largada no alto mar, onde em breve se 

afundaram no meio das ondas»350. 

 
346 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.144. 
347 A protagonista de «A Noiva Branca e a Noiva Preta» (nº135) pede o reino dos Céus após a morte. 
348 A inocência destas jovens é reforçada pela proximidade aos animais, que se deixam alimentar, 

acarinhar, curar, e são os seus confidentes/assistentes. Pombas, cabras, cavalos, até as criaturas ferozes se 

mostram amistosas. 
349 Enquanto mães, estas personagens cumprem um papel irrepreensível: nunca descuram os seus deveres, 

amamentando elas mesmas a prole. As mulheres que não têm crianças, rogam por elas, e nascem-lhes por 

milagre. É comum o antagonista roubar os filhos da protagonista para a punir, e espalhar o rumor de que 

pereceram às mãos da progenitora, o que pode levá-la à execução. 
350 Vide J. Grimm, W. Grimm, “As Três Folhas da Serpente” (nº16) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.118. 
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A impaciência, a avidez e o desmazelo são censurados351. A feminilidade das 

donzelas é medida na sua delicadeza352 e domesticidade, pois arrumam, limpam, 

preparam refeições, acendem o lume e recolhem água. Mesmo as princesas são 

enaltecidas pela sua humildade e, em vários contos, vemo-las fugidas dos palácios e 

empregadas nas cozinhas de outros reis, ou encarregadas de guardar gansos e gado. O 

contraste entre diligência e ociosidade encontra-se personificado nas duas irmãs 

protagonistas do conto «A Mãe Holle» (nº24), uma bonita e trabalhadora, a outra feia e 

preguiçosa. A primeira mostra-se prestável, tira pães em vias de queimar do forno, 

sacode uma árvore carregada de maçãs maduras, coloca-se ao serviço de uma anciã e 

regressa a casa coberta de ouro. A irmã tenta a mesma sorte, mas não recolhe os pães 

por receio de se sujar, não abana a macieira não fosse cair-lhe uma fruta em cima, e 

quando se presta a servir a velha mulher, apenas põe esforço no primeiro dia, 

começando a mandriar e a passar serões na cama. Em lugar da chuva de ouro, é sobre 

ela derramado um caldeirão de pez, que não torna a sair do corpo353. O louvor do 

trabalho doméstico está presente na maioria das histórias que têm protagonistas 

femininas, e vemo-las assim celebradas ou punidas.  

Os Märchen estabelecem ainda uma conexão entre a virtude e a tecelagem que é 

já vincada na cultura greco-romana. Em «As Três Fiadeiras» (nº14), a rainha aceita uma 

rapariga no palácio pelo seu alegado dom, e promete-lhe casamento com o filho se esta 

conseguir fiar todo o linho que enche os aposentos. Diz a mulher: «é certo que és pobre, 

mas isso não me importa, a tua diligência é dote que chegue»354. O conto «A Fiadeira 

Preguiçosa» (nº128) foca-se numa esposa que «não fiava, e o que fiava não dobava, mas 

deixava tudo emaranhado no fuso»355, e no desespero do marido. «As Sobras» (nº156) é 

sobre um jovem que troca a noiva pela criada. A primeira, bela, mas preguiçosa e 

descuidada, desperdiça linho, deita-o no chão, enquanto a segunda junta todos os 

sobejos e cria com eles belos vestidos. Em «Os Doze Caçadores» (nº67) admite-se que 

 
351 Em «Escolher Noiva» (nº155), uma mãe alerta o filho de que, entre jovens de igual beleza, deve tomar 

como esposa a que retira a casca do queijo com prudência, sem ser sôfrega como as que o engolem inteiro 

ou descuidada como as que deitam fora boas partes. 
352 Sentem até desconforto ao repousar sobre ervilhas, ainda que delas as separem sete colchões, como 

testemunhamos em «A Prova das Ervilhas» (nº27 do Apêndice). 
353 Esta punição está presente em «Os Três Homenzinhos na Floresta» (nº13) e em «A Casa da Floresta» (nº169). 
354 Vide J. Grimm, W. Grimm, “As Três Fiadeiras” (nº14) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.106. 
355 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Fiadeira Preguiçosa” (nº128) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.60. 
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uma mulher não consegue passar indiferente junto a uma roda de fiar, sem se sentir 

espontaneamente alegre.  

Os Grimm registam também o conto «Fuso, Lançadeira e Agulha» (nº188), em 

que um príncipe em busca de noiva visita duas jovens: «a rica estava sentada à frente da 

porta de casa em todo o seu esplendor (…). Ao chegar a casa da pobre, a moça não 

estava sentada à porta, mas sim no seu pequeno aposento (…) sentada à roda de fiar 

fiando com afinco”356. Facilmente antecipamos a seleção da jovem industriosa. Esta 

narrativa recorda-nos uma lendária e acalorada discussão entre generais sobre mulheres: 

a lenda de Lucrécia. Cada um daqueles homens exaltava os dotes da sua esposa, até 

Lúcio Tarquínio Colatino declarar Lucrécia superior às restantes. Eles decidem, por 

isso, surpreender as suas mulheres em casa para ver de que se ocupavam. Lucrécia é 

encontrada junto das suas servas a fiar lã, contrastando com as matronas que se 

entretinham em sumptuosos banquetes357.  

O fabrico de vestes enquadra-se no que a tradição espera do mundo feminino358. 

O trabalho do linho e da lã sugere a domesticidade da mulher, a sua devoção à casa e à 

família359, pois o papel de uma boa esposa não se limita à coordenação dos servos, 

devendo ela mesma dar o exemplo, ao contribuir para a economia doméstica. Evocamos 

as palavras de Telémaco para a mãe: «agora volta para os teus aposentos e presta 

atenção/ aos teus lavores, ao tear e à roca; e ordena às tuas escravas/ que façam os seus 

trabalhos»360. Penélope, à semelhança de Lucrécia, é um modelo de virtude e de 

fidelidade conjugal. A heroína da Odisseia, paciente, astuta e determinada, é uma peça 

chave no regresso feliz de Odisseu a Ítaca, e o que o impele a não desistir deste retorno 

que leva dez anos361. Penélope sofre com a ausência do marido, protege a sua modéstia 

 
356 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Fuso, Lançadeira e Agulha” (nº188) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.768. 
357 Vide Liv., 1.57-58. Lucrécia é o arquétipo de boa esposa. A sua virtude desperta o desejo de Sexto 

Tarquínio: ameaça-a com a espada para que ceda aos seus intentos, mas não a consegue demover. 

Anuncia que ao lado do cadáver de Lucrécia colocaria o de um escravo, estrangulado e nu, para que 

parecesse ter sido assassinada num momento de adultério. Lucrécia cede. Assim que o violador parte, a 

matrona manda de imediato chamar o pai e o marido.  Fora desonrada, desonrara o leito de Lúcio. O seu 

corpo estava manchado, mas a alma continuava inocente. Não havia, contudo, alternativa senão a morte. 

Das suas vestes retira um punhal e crava-o no peito. 
358 O imperador Augusto, que procurava estabelecer um ideal de moralidade, usava vestes modestas, 

produzidas pelas mulheres da família, pela irmã, pela mulher, pela filha e netas. Vide Suet. Aug. 73. 
359 Vide E. Hemelrijk, Women and Society in the Roman World. A Sourcebook of Inscriptions from the 

Roman West, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, p.15.  
360 Vide Od. 1.356-358. 
361 Vide R. Lesser, “Female Ethics and Epic Rivalry: Helen in the Iliad and Penelope in the Odyssey” in 

American Journal of Philology, vol.140, nº2, 2019, p.195. 
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apresentando-se de véu e acompanhada por servas, contrastando com as adúlteras 

Helena e Clitemnestra, que arrastam consigo a morte362. De facto, se Agamémnon faz 

um discurso passional em que condena as mulheres, aponta a esposa de Odisseu como a 

exceção: «prudente e bem-intencionada na sua mente/ é a filha de Icário, a sensata 

Penélope»363. Esta supera «todas as mulheres/ em beleza, estatura e entendimento»364, é 

imortalizada pela sua virtude, e ao longo do poema testemunhamos a sua perspicácia. 

Importunada por dezenas de pretendentes, que exigem que torne a casar e esbanjam os 

bens do herói, Penélope orquestra um esquema para retardar nova união: haveria de 

escolher um marido quando acabasse de tecer a mortalha do sogro, mas durante as 

noites desmanchava o progresso alcançado de dia365. Recordamo-la assim pelo 

«conhecimento de belos lavores, bom senso e astúcias/ como nunca se ouviu falar em 

mulheres antigas»366. 

A Lucrécia e a Penélope juntam-se tantas outras figuras femininas que 

personificam a ternura conjugal, como Andrómaca que diz a Heitor «para mim seria 

melhor descer para debaixo/ da terra, se de ti ficar privada»367, ou como Alceste, «a 

mais virtuosa das mulheres»368, que consente morrer em lugar do marido369. A primeira 

recorda o brio com que desempenhara o seu papel de esposa, declarando que procurava 

manter-se afastada de espaços e amizades que pudessem manchar a sua reputação, 

restringindo-se ao lar, onde seguia uma conduta honesta, serena e discreta. Andrómaca 

anuncia que a sua excelência está por detrás da sua desgraça, pois o seu nome alcançara 

os Aqueus, de quem era cativa, e o filho de Aquiles, de quem seria concubina370. Na 

 
362 Se existe personagem que domina a dissimulação e a impostura é Clitemnestra. A rainha engendra a 

morte do marido e, no entanto, quando o recebe proclama o seu amor, confessando a angústia que passara 

longe de Agamémnon. Clitemnestra enfatiza o seu sofrimento declarando que fora tentada pela morte, 

que as suas lágrimas haviam secado, e retrata-se como uma esposa piedosa, em constante vigília. Vide 

Aesch., Ag. 972-992. 
363 Vide Od. 11.445-446. 
364 Vide idem, ibidem, 18.249. 
365 Vide idem., ibidem. 2.87-106. 
366 Vide idem., ibidem. 2.117-118. 
367 Vide Il. 6.410-411. 
368 Vide E., Alc. 153-155. «Como poderia ela não ser a mais nobre? Quem o negará? O que é necessário 

que uma mulher seja para que a exceda?». 
369 Vide E., Alc. 15-19. A esposa de Admeto recebe a morte com coragem, banha-se e adorna-se, presta 

culto aos deuses, e consola todos os que por ela choram, desde filhos a servos. A excelência de Alceste 

advém da sua devoção e solicitude. 
370 Vide E., Tro. 645-660. «Quantas qualidades se encontraram para uma mulher, quantas eu me esforcei 

para alcançar na casa de Heitor. Em primeiro lugar, tive cuidado naquilo que arrasta má fama para a 

mulher – tenha ela boa ou má reputação -, o não ficar em casa; e, pondo de parte tal desejo, em casa 

permanecia. Para dentro de casa não entravam, para minha desvantagem, as palavras habilidosas das 

mulheres, mas contentava-me com ter um bom mestre no íntimo do meu próprio espírito. Ao marido 
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peça de Eurípides que explora as tensões entre Andrómaca e Hermíone, a troiana 

censura a conduta desta mulher que repele o marido, Neoptólemo. Andrómaca relembra 

o peso da virtude sobre a beleza, a importância de conviver sem conflito, dando o 

exemplo de como amamentara ela mesma os filhos ilegítimos de Heitor371.  

Eurípides, o dramaturgo criador de Andrómaca (425 a.C.) e As Troianas (415 

a.C.) retrata o paradigma «de mulher honesta e de mãe amorosa, a esposa ideal cuja 

aretê reside em viver para o marido e para a sua memória»372, uma figura digna, que 

aceita o sofrimento com resignação, «modelo por onde aferimos o procedimento de 

todas as outras, enfim o protótipo da σωφροσύνη»373. O autocontrolo e a moderação, 

seriam o esperado de uma mulher ateniense374, bem como o silêncio que lhe permite 

passar despercebida, para que o seu nome não circule nas bocas de outrem375, como o 

deixam antever estas peças do século V a.C. No caso ateniense, da Atenas clássica, 

encerrada no gineceu e dependente do kyrios, a mulher de estatuto socioeconómico 

superior cumpria o seu papel de filha, de esposa e de mãe. A politis entregava-se à 

conceção de descendência legítima e à execução dos seus deveres religiosos (já que 

estava afastada do mundo político).  

Em parágrafos anteriores, as protagonistas dos Märchen foram caracterizadas 

como generosas, compassivas, afetuosas, delicadas, pacientes, leais, obedientes, 

recatadas, honestas, humildes e industriosas. A literatura antiga deixa-nos também uma 

síntese das virtudes que devem moldar o mundo feminino, dos valores tradicionais que 

mães transmitiam às filhas376: «eu não considero dote aquilo a que se costuma chamar 

dote, mas sim a castidade, o pudor, o domínio dos instintos, o temor aos deuses, o amor 

filial e a harmonia da família, o ser-te obediente, generosa para com os bons, útil às 

pessoas de bem»377. Concluímos que as jovens descritas nos contos dos Irmãos Grimm 

 
mostrava uma língua silenciosa e um olhar tranquilo. Sabia em que esfera devia ser superior ao meu 

marido e em qual devia ceder-lhe a vitória». 
371 Vide E., Andr. 205-227. 
372 Vide J. R. Ferreira, “A Figura de Andrómaca em Eurípides” in Humanitas, vols.23-24, Coimbra, 

Instituto de Estudos Clássicos, 1972, p.471. 
373 Vide idem, ibidem, p.457. 
374 Vide B. Vivante, M.-K. Gamel, N. S. Rabinowitz, R. Blondell, Women on the Edge. Four Plays by 

Euripides, New York, Routledge, 1999, p.51. 
375 Vide N. S. Rodrigues, “A mulher na Grécia Antiga” in A Mulher na História, Moita, Câmara 

Municipal da Moita, 1999, p.91. 
376 Vide S. Dixon, “Exemplary Housewife or Luxurious Slut?” in Women’s Influence on Classical 

Civilization, Abingdon, Routledge, 2004, p.56. 
377 Vide Plaut., Amph. 839-840. Se consultarmos, por exemplo, as inscrições nos túmulos de matronas 

romanas, vê-las-emos louvadas pela modestia, castitas, pudicitia, frugalitas, obsequium, pietas, lanificium.  
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representam um ideal de mulher que se assemelha ao espelhado não só no mito como na 

mundividência clássica em geral, sociedade incluída.  

No fundo, as figuras femininas da mitologia clássica celebradas pela virtude, 

revelam-se exemplos de fidelidade conjugal e zelam pela salvaguarda do oikos ou da 

domus, e dos seus bens, fiando, tecendo, acolhendo hóspedes, coordenando os servos. 

Não esqueçamos também as heroínas que dão a vida pelo marido, pela família, ou pela 

polis. Contrastam, portanto, com a mulher indomável, que renega o espaço doméstico, 

que ameaça a prole e renuncia ao seu papel de mãe, que se entrega a prazeres fora do 

casamento e que conspira contra a vida do marido. Essas figuras, muitas vezes 

representadas como madrastas ou feiticeiras, são, como vimos, um perigo para o mundo 

civilizado e para a ordem.  

Depois de confrontado o universo feminino dos contos dos Irmãos Grimm com o 

dos mitos, impõe-se explorar as personagens masculinas destas narrativas, com 

destaque para o herói e para os seus trabalhos. 
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3. O Herói no Mito e no Märchen 

 Tratadas as personagens femininas e contextualizadas as suas raízes na 

Antiguidade, focamo-nos agora no arquétipo do herói. Os contos recolhidos pelos 

Irmãos Grimm, ricos em peripécias, guardam episódios que nos remetem para os mitos 

de Odisseu, Perseu, Édipo, Belerofonte, Meléagro, e, claro, Héracles. É, aliás, neste 

contexto que encontramos o maior número de narrativas que incluem mitemas ou 

motivos semelhantes. No presente capítulo, acompanharemos o percurso do herói, do 

nascimento à morte, refletindo sobre as qualidades intrínsecas à personagem para que 

triunfe sobre as adversidades, e testemunhando as suas provações, que desafiam as 

barreiras entre a vida e a morte.  

 

3.1 O motivo da criança exposta 

A excecionalidade do herói transparece primeiramente no momento da 

conceção, apontada nos Märchen como miraculosa ou como uma dádiva divina, que se 

compadece do casal infrutífero. A criança que vem ao mundo é única e testemunhamos, 

ao longo da narrativa, a sua singularidade, fisionómica e intelectual. Quando dois 

camponeses afirmam que uma criança do tamanho de um polegar não seria menos 

amada, tal era o seu desejo por descendência, a mulher cai doente e passados sete meses 

recebe um menino minúsculo, que dará provas de ser um herói astuto e corajoso378. 

Encontramos estas conceções ímpares em tantos outros contos dos Grimm: em «O 

Cravo» (nº76), a rainha ora devotamente por um filho, até lhe aparecer um anjo que 

anuncia o nascimento de um menino, com o dom de conceder desejos; em «Os Filhos 

Dourados» (nº85), um pescador dá a comer à sua esposa e à sua égua parte de um peixe 

mágico, enterrando o restante na terra. Nascerão duas crianças, dois poldros, e 

germinarão dois lírios, todos eles dourados379.  

Contudo, nem todos os progenitores que outrora ansiaram por descendência são 

gratos. Um rico casal de camponeses, a quem não faltam terras, mas herdeiros, 

enfurece-se com a troça dos pares e declara: «Hei de ter um filho, nem que seja um 

 
378 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Polegarzinho” (nº37) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas 

T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.214. 
379 Através das flores, os pais podem acompanhar a saúde dos filhos, quando estes partem para se 

aventurar pelo mundo nas suas montadas. 
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ouriço»380 e, de facto, nasce um rapazinho híbrido, que não pode ser amamentado, nem 

pode deitar-se numa cama, devido aos seus espinhos. Durante oito anos dorme na palha, 

atrás do fogão. Os pais lamentam os seus destinos, desejando a morte do rapaz, como o 

deseja a mãe do menino que nasce parte burro. A rainha quer lançá-lo ao rio, mas o rei 

rejeita a ideia, visto tratar-se do herdeiro, e assim o burrinho cresce alegre, perseverante, 

trabalhador, e apaixonado pela música, superando obstáculos e aprendendo a tocar 

ataúde, apesar de os seus cascos serem uma condicionante381. 

Se este protagonista não foi, por piedade do pai, lançado às águas, muitos outros 

enfrentam essa terrível sorte. Reportamos duas narrativas. O conto «João Toleirão» (nº8 

do Apêndice) tem início com uma princesa a dar inesperadamente à luz uma criança, 

cujo pai é incógnito, o que leva o rei a tomar a decisão de reunir na igreja vários nobres 

do reino: aquele a quem o menino estendesse um limão seria o pai. Dá-se que a criança 

oferece o citrino a um homem corcunda e simples, o que enfurece profundamente o rei, 

encerrando princesa, neto e pretendente num barril, que é lançado ao mar382. A menina e 

os dois meninos do conto «Os Três Passarinhos» (nº96) têm o mesmo destino. As irmãs 

malvadas e invejosas da rainha livravam-se, sucessivamente, dos bebés que dela 

nascem, mas um pescador, que não tem descendência, resgata-os das águas e cria-os 

como seus.  

Vimos que o desejo fervoroso dos casais por uma criança, e as consequentes 

orações a Deus, são expressivos nos Märchen. Remetem-nos para os episódios bíblicos 

de Ana que, em lágrimas, promete entregar ao templo do Senhor o filho, se um lhe for 

concedido383; e de Zacarias, a quem o anjo anuncia que as suas preces foram escutadas e 

que de Isabel nascerá João384. Remetem-nos também para um conto egípcio preservado 

no papiro nº 604 do Museu Britânico. Setne e Mehusekhet rogam aos deuses por uma 

criança e a resposta para as suas ânsias chega-lhes num sonho. A mulher passa a noite 

no templo e recebe a instrução de que deve consumir o conteúdo moído de uma cabaça, 

 
380 Vide J. Grimm, W. Grimm, “João Ouriço” (nº108) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. 

A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.526. 
381 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Burrinho” (nº144) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. 

A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.652. 
382 Descobrimos mais tarde que todos os desejos de João Toleirão se concretizam, e este pedira um filho. 

Neste conto, depois de o protagonista se transformar num belo príncipe, recebe o sogro no seu castelo, 

mas não é reconhecido pelo velho rei. Quando este deixa o reino, é interpelado por cavaleiros que o 

acusam do roubo de um copo dourado, que o próprio João Toleirão lhe colocara na algibeira, antes de o 

mandar deter, episódio que reconhecemos da história bíblica de José (Gn 44, 1-12). 
383 Vide 1Sm 1, 10-11. 
384 Vide Lc 1, 13. 



83 
 

misturada com água, antes de se deitar com o marido. Os deuses declaram que o menino 

que nascerá de Mehusekhet será chamado Siosíris e concretizará muitas maravilhas no 

Egipto385. Por sua vez, Apolodoro descreve-nos a frustração de Egeu que, não sendo 

capaz de gerar descendentes, dirige-se a Delfos para consultar o oráculo, onde é 

profetizado que não deve retirar o gargalo do odre de vinho antes de chegar à cidade de 

Atenas, mensagem por ele não compreendida, mas decifrada aquando da sua passagem 

por Trezena. Piteu deixa Egeu embriagado e une-o a Etra, de quem nasce Teseu386. Das 

Fábulas de Higino destacamos Hirieu, o rei da Trácia recompensado com a concessão 

de um desejo por Júpiter, Neptuno e Mercúrio, após ser um bom anfitrião387. Hirieu 

deseja um filho, então os deuses criam Oríon, urinando na pele do touro que lhes fora 

sacrificado e enterrando-a388. 

O nosso foco não estará, contudo, nos nascimentos por meio de preces, mas sim 

na prole lançada às águas de um rio. Nestas narrativas, está enquadrado o motivo da 

criança exposta, ou enjeitada, abrangido na literatura de diversas civilizações. 

Conseguimos, seguramente, enumerar heróis da Antiguidade Pré-Clássica e Clássica 

nestas condições. Donald Redford e o psicanalista Otto Rank exploram os diferentes 

relatos em “The Literary Motif of the Exposed Child” e The Myth of the Birth of the 

Hero, respetivamente, elucidando-nos das variações de cultura para cultura, das quais 

selecionaremos as mais pertinentes no contexto desta investigação.  

Um dos textos mais antigos em que podemos encontrar o motivo da criança 

exposta é protagonizado pelo fundador do Império da Acádia. A sua figura adquire 

contornos míticos na Lenda de Sargão, inscrição descoberta em Nínive389. De acordo 

com esse documento, a mãe de Sargão, uma sacerdotisa, deixa-o num cesto à deriva no 

Eufrates, mas um homem, responsável pelo transporte de água, recolhe-o390. De modo 

semelhante, em contexto bíblico, a mãe de Moisés deixa-o nas margens do Nilo, num 

cesto, depois de o esconder por três meses, dado que o faraó exigia a morte dos rapazes 

nascidos dos Hebreus. A criança é encontrada pela filha do rei, enquanto se banha391. A 

 
385 Vide L. M. de Araújo, Mitos e lendas do Antigo Egipto, Lisboa, Clássica Editora, 2017, p.307. 
386 Vide Apollod., Bibl. 3.15.6-7. 
387 Sobre a hospitalidade ver 3.3.1  
388 Vide Hyg., Fab. 195. 
389 Vide M. P. do Monte, “«Rei das Quatro Regiões»: Sargão de Akkad e o Modelo Imperial na 

Mesopotâmia” in Arqueologias de Império, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2018, p.90.  
390 Vide O. Rank, The Myth of the Birth of the Hero, New York, The Journal of Nervous and Mental 

Disease Publishing Company, 1914, p.12-13. 
391 Vide Ex 1-2. A princesa entrega Moisés a uma ama, a própria mãe do menino. 
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literatura rabínica justifica a carnificina dos meninos com um sonho do faraó, 

interpretado pelos sábios como a futura destruição do Egipto às mãos do filho de um 

hebreu392. 

O rei unificador de territórios da Mesopotâmia e a figura que liberta o povo de 

Deus da servidão e o conduz à Terra Prometida têm origens idênticas, partilhadas 

também com o fundador do Império Aqueménida. Narra Heródoto que Astíages tem um 

sonho e uma visão, interpretados como o poderio que a criança nascida da sua filha, 

Mandane, teria sobre a Ásia. O rei ordena a morte do menino, mas Hárpago, 

encarregado do assassínio, entrega-o a um pastor para o expor nas montanhas. A mulher 

deste apieda-se e ajoelha-se implorando a troca de bebés, porque dera à luz um nado-     

-morto393. O menino é Ciro, o Grande.  

E claro, não esqueçamos em contexto romano Rómulo e Remo, nascidos de Reia 

Sílvia. A filha de Numitor, rei que vira o trono usurpado pelo irmão Amúlio, é 

consagrada à deusa Vesta, mas une-se a Marte e concebe dele gémeos. Quando o tio 

descobre, manda-a encarcerar e ordena que Rómulo e Remo sejam lançados às correntes 

do Tibre: «a tradição sustenta que, quando a superfície da água pouco profunda depôs a 

seco o cesto flutuante em que estavam os recém-nascidos, uma loba, levada pela sede, 

desceu dos montes que se erguiam em redor e desviou o seu caminho em direção ao 

choro das crianças. Os úberos distendidos ofereceu aos recém-nascidos de uma forma 

tão dócil que um pastor do rebanho do rei – dizem que o seu nome era Fáustulo – a 

encontrou lambendo as crianças com a língua. Levou-as, então, para o seu casebre e 

confiou-as a Larência, sua esposa, para as criar. Há quem julgue que Larência era uma 

prostituta, pelo que era chamada entre os pastores de “loba”»”394. Qualquer uma das 

figuras referidas são revelantíssimas no contexto das suas civilizações, pelo que as 

narrativas assumem uma forte carga ideológica395.  

 
392 Vide O. Rank, The Myth of the Birth of the Hero, New York, The Journal of Nervous and Mental 

Disease Publishing Company, 1914, p.14. 
393 Vide Hdt., 1.107-113. 
394 Vide Liv., 1.4. 
395 Num mito hindu, Karna é lançado ao rio Ganges num cesto e acolhido por um condutor de carroças 

que não tinha filhos. Karna nasce com brincos de ouro e uma armadura inquebrável, da união de uma 

princesa com o deus Sol. Vide O. Rank, The Myth of the Birth of the Hero, New York, The Journal of 

Nervous and Mental Disease Publishing Company, 1914, p.16. 
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Personagens históricas adotam o motivo do nascimento divino para justificar e 

consolidar o seu poder, como Alexandre, o Grande, que se dizia filho de Zeus396, ou 

como a rainha Hatchepsut, que fez representar, no templo de Deir el-Bahari, o mítico 

encontro amoroso entre a sua mãe terrena e o seu pai celeste: Ámon-Ré, reunido com a 

Enéade para a escolha do próximo rei do Egipto, declara a intenção de fecundar a 

esposa de Tutmés I, Ahmés-Nebetta. Anuncia-lhe: «Hatchepsut será o nome da filha 

que coloquei no teu corpo. Ela exercerá o poder real sobre toda a terra do Egipto. Dar-   

-lhe-ei a minha fama, a minha autoridade e a minha coroa, e ela governará as Duas 

Terras sob a minha proteção»397. Chegada a altura do parto, é preparada uma câmara 

especial, para onde se dirige o cortejo de deuses, assegurando que tudo corre 

adequadamente. Khnum garante a Ahmés: «Tu és grande, mas aquela que sairá de teu 

ventre será maior que qualquer rei que já viveu até hoje»398. Palavras que certamente 

nos recordarão as que o anjo Gabriel profere diante de Maria: «hás de conceber no teu 

seio e dar à luz um filho, ao qual porás o nome de Jesus. Será grande e vai chamar-se 

Filho do Altíssimo. O Senhor Deus vai dar-lhe o trono de seu pai David, reinará 

eternamente sobre a casa de Jacob e o seu reinado não terá fim»399. 

Sobre Maria, que não conhecia homem, desce o Espírito Santo. A criança, não 

sendo exposta, é perseguida por Herodes, o Grande, perturbado pelo anúncio do 

nascimento do rei dos Judeus. Herodes ordena a morte dos meninos, até aos dois anos, 

nascidos em Belém e José é avisado em sonhos de que deve fugir com a família para o 

Egipto400. A conceção de Hórus é igualmente miraculosa e também no mito do seu 

nascimento encontramos um antagonista que atenta contra a sua vida401. Ísis recolhe os 

pedaços do corpo de Osíris que Set espalhara pelo Egipto, com exceção do pénis, 

engolido pelo peixe oxirrinco, mas consegue um substituto de argila e une-se ao irmão e 

esposo402. A deusa esconder-se-á com o filho nos bosques de Papiro do Delta, para 

proteger Hórus de Set.  

 
396 Vide Plut., Vit. Alex. 2. Olímpia sonha que o seu ventre é atingido por um raio, enquanto Filipe sonha 

que sobre ele é colocado um selo com a insígnia de um leão.  
397 Vide L. M. de Araújo, Mitos e lendas do Antigo Egipto, Lisboa, Clássica Editora, 2017, p.25. 
398 Vide idem, ibidem, p.26. 
399 Vide Lc 1, 31-33. 
400 Vide Mt 2, 1-16. 
401 Assiste-se até a uma curiosa apropriação da imagem de Ísis com Hórus ao colo, transmutada na 

Virgem e no filho. Trata-se do tema conhecido pelo termo grego kourotrophos. Vide M. Rice, Egypt’s 

legacy. The archetypes of western civilization, London, Routledge, 2003, p.190. 
402 Vide L. M. de Araújo, “Ísis” in Dicionário do Antigo Egipto, Lisboa, Editorial Caminho, 2001, 

pp.452-453. 
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Os nascimentos e primeiros anos turbulentos são, portanto, intrínsecos aos 

grandes nomes da Antiguidade, sejam eles verídicos (sendo explorada a vertente mítica) 

ou fictícios. Na literatura clássica, a vida do herói é também marcada por peripécias 

desde cedo. Este tende a descender de uma divindade403: Eneias nasce de Vénus; 

algumas tradições atribuem a paternidade de Meléagro a Ares, a de Teseu e de 

Belerofonte a Posídon; Asclépio é filho de Apolo404. Quanto a Zeus, pai de heróis e de 

reis fundadores de cidades, a lista em que constam os nomes dos seus descendentes é 

vasta e os episódios de conceção estão frequentemente conectados com uma 

metamorfose. O deus une-se a Leda na forma de cisne, e dela nascem Pólux 

(Polideuces) e Helena405; deita-se com Alcmena disfarçado de Anfitrião e Héracles é 

concebido406. Conhecemos as adversidades por que passam mulher e criança, o 

nascimento retardado por Hera e os primeiros meses de vida quando o pequeno é 

atacado por serpentes407. Ao proteger-se a si e ao irmão Íficles, estrangulando os répteis, 

Héracles não deixa dúvidas da sua ascendência divina, revelando-se excecional logo em 

bebé408.  

As condições únicas em que o herói nasce, os seus primeiros anos e uma 

educação esmerada às mãos de figuras ilustres, como o centauro Quíron, são indícios do 

prestígio que alcançará em adulto e de uma vida vocacionada para a aventura409. Entre 

outros nomes sonantes que descendem de Zeus, consta o de Perseu, a quem daremos 

destaque por reconhecermos no mito que lhe é associado elementos comuns a dois 

contos dos Grimm. Escreve Apolodoro que, quando Acrísio, ansioso por descendência 

masculina, consulta o oráculo, é-lhe anunciado o nascimento de um neto que seria 

responsável pela sua morte, pelo que o rei encerra a filha numa câmara subterrânea de 

 
403 Não só. O grande Aquiles nasce de Tétis. Prometeu profetiza que a criança gerada pela nereida seria 

mais poderosa do que o seu pai, desincentivando os deuses que a desejavam. Tétis tenta tornar o menino 

imortal, mergulhando-o à noite num fogo e ungindo-o de dia com ambrósia, mas é surpreendida por 

Peleu, que interrompe o ritual (Apollod., Bibl. 3.13.6). Estácio alude na Aquileida à imersão de Aquiles 

no Estige, também com o intuito de o tornar invulnerável. Mas Tétis segura a criança pelo calcanhar 

esquerdo, que fica para sempre fragilizado (Stat., Achil. 1.242), o que dá origem à expressão 

universalmente conhecida «calcanhar de Aquiles», para designar os nossos pontos fracos. 
404 O deus arranca-o do seio da mãe já morta, quando o cadáver jaz pronto a ser queimado. Vide Apollod., 

Bibl. 3.10.3. 
405 Vide idem, ibidem, 3.10.7.  
406 Vide idem, ibidem, 1.9.8. 
407 Recorde 2.1.1. 
408 Diodoro Sículo acrescenta ao mito do nascimento de Héracles o motivo da criança exposta: quando 

Alcmena dá à luz, abandona o menino por temor aos ciúmes de Hera. A deusa encontra-o e Atena, 

impressionada com o seu vigor, convence-a a oferecer-lhe o peito, que é puxado com violência. A criança 

acaba repudiada pela madrasta e devolvida à mãe, sem que nenhuma saiba que se trata de Héracles. Vide 

D.S., 4.9. 
409 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.39. 
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bronze, conservando-a sob vigilância e impossibilitando-a de se unir a qualquer homem. 

Não obstante, Dánae, a filha do rei, engravida de Zeus, metamorfoseado numa chuva de 

ouro que rega o colo da donzela410. Quando Acrísio é informado do nascimento da 

criança, encerra-a junto da mãe num cofre que lança ao mar. Mas Perseu e Dánae 

acostam na ilha de Serifo, onde são acolhidos por um pescador411. 

Os momentos-chave/estruturas desta narrativa são a reclusão da donzela na torre, 

o encontro com aquele que será o pai do seu filho e o abandono da jovem aos 

elementos, por parte da figura que detém sobre ela autoridade. «Rapúncia» (nº12) é esta 

donzela, encarcerada pela Senhora Gothel na torre. Um príncipe segue a sua voz 

melodiosa e trepa pelos seus longos cabelos, visitando-a assiduamente até se decidirem 

pela fuga, mas a indiscrição da menina vale-lhe o corte das madeixas e a expulsão para 

um deserto, onde dá à luz duas crianças. Quando é revelado ao príncipe o destino de 

Rapúncia, ele lança-se da torre, os seus olhos são perfurados por espinhos e, cego, erra 

pelo mundo até reencontrar a amada, que o cura com lágrimas. 

 O restante enredo, a consulta do oráculo e o lançamento da criança às águas, 

revemo-lo no conto «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» (nº29), que tem início 

com o nascimento de um menino envolto numa coifa, e com a profecia de que ele se 

casaria com a princesa. Quando o rei descobre, persuade os pais, com ouro, a 

entregarem-lhe a criança, prometendo cuidar dela. Mas, assim que tem oportunidade, 

coloca-a numa caixa e lança-a ao rio. O rapaz é levado pelas águas até junto de um 

moinho, onde um ajudante o resgata e o entrega ao casal de moleiros. Não tendo filhos, 

este aceita-o como uma bênção. 

Rapúncia (nº12) Acrísio, Dánae e Perseu  

(Apollod., Bibl. 2.4.1) 

Rapúncia é encerrada pela senhora Gothel 

numa torre 

Dánae é encerrada pelo pai Acrísio numa 

câmara subterrânea  

Príncipe consegue entrar na torre (através do 

cabelo como ouro fiado de Rapúncia) 

Zeus consegue infiltrar-se na câmara 

(metamorfoseado em chuva de ouro) 

Rapúncia engravida Dánae engravida 

Senhora Gothel abandona-a no deserto Acrísio encerra-a num cofre e lança-a ao mar 

 

 

 
410 Vide Apollod., Bibl. 2.4.1. 
411 Vide Hyg., Fab. 63. 
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O Diabo com os Três Cabelos Dourados (nº29) Acrísio, Dánae e Perseu  

(Apollod., Bibl. 2.4.1) 

Profecia de que criança casaria com a filha 

do rei 

Oráculo de que rei Acrísio seria morto pelo 

neto Perseu 

Rei atira menino, dentro de caixa, para o rio Rei atira menino e mãe, dentro de cofre, para o mar 

Acolhido por moleiro Acolhido por pescador 

Profecia cumpre-se Profecia cumpre-se 

Tabela 10 Comparação entre «Rapúncia», «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» e o mito de Perseu. 

Deparamos novamente com narrativas onde está patente o motivo da criança 

exposta. Vistos todos estes exemplos, da Mesopotâmia a Roma, podemos concluir que 

as diferenças entre narrativas dizem respeito ao motivo e ao responsável pelo abandono, 

ao local onde o bebé é deixado e a quem o resgata. Assim, entre causas: a criança, 

frequente, mas não exclusivamente nascida da união entre um deus e uma virgem, pode 

ser uma ameaça para o poder vigente; pode ser o testemunho da imoralidade dos pais; 

ou pode estar na origem de uma calamidade, anunciada num sonho ou no oráculo. Disto 

são exemplos Páris e Édipo, o primeiro exposto em consequência de um sonho de 

Hécuba, interpretado como um sinal da futura destruição de Troia412; o segundo porque 

«um oráculo veio outrora destinado a Laio (…); dizia que a sorte lhe reservava morrer 

às mãos de um filho que dele e de mim nascesse (…); e do nascimento da criança três 

dias não eram passados, sem que aquele lhe amarrasse os tornozelos e o lançasse – por 

mãos alheias – num monte inacessível»413. Apesar de predominarem narrativas em que 

a criança é lançada às águas de um rio, há registos de abandono em terra414. 

Atribuímos a responsabilidade da exposição da criança à própria mãe, para a 

proteger, por receio de ser punida, ou por pudor415; ao avô416, àquele que seria 

prejudicado pelo nascimento ou alguém em seu nome. A criança é depois acolhida por 

um animal, como uma corça, uma cabra, uma vaca, uma égua417, e/ou por alguém de 

origens humildes, salvo exceções: Anfíon e Zeto são encontrados por pastores418, 

 
412 Vide idem, ibidem, 91. 
413 Vide Soph., OT. 711-720. 
414 O pai de Auge, sacerdotisa de Atena violentada por Héracles, expõe Télefo no Monte Parténio. Vide 

Apollod., Bibl. 3.9.1. 
415 Pelopeia abandona Egisto, fruto da relação incestuosa com o pai. Um oráculo declara que a criança 

nascida vingá-lo-ia. Vide Hyg., Fab. 87. 
416 O pai de Melanipe encerra-a numa torre e deixa Éolo e Beoto, filhos de Posídon, entregues aos animais 

selvagens. Vide idem, ibidem, 186. 
417 Vide idem, ibidem, 187. 
418 Vide Apollod., Bibl. 3.5.5. 
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enquanto Atalanta419 é amamentada por uma ursa e educada junto de caçadores420. Mais 

tarde, as profecias, oráculos, ou sonhos, que levam ao abandono do protagonista, 

confirmam-se: Édipo é o responsável pela morte de Laio e Perseu pela de Acrísio; Páris 

conduz Troia às cinzas; o herói de «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» (nº29) 

casa-se com a filha do rei, vinga-se e a desgraça concretiza-se. 

Resta-nos acrescentar que a exposição (ekthesis ou expositio) de recém-nascidos 

não é apenas um motivo literário, mas um fenómeno real no Mundo Antigo. Não 

conhecemos a percentagem de crianças que terão sido expostas. As vítimas eram 

maioritariamente aquelas que nasciam com deformidades, de forma ilegítima/imoral421, 

do sexo feminino, de uma escrava, ou numa família vasta e pobre422. Abandonadas à 

mercê das feras, dos elementos, e da fome, pereciam se não as deixassem num local 

onde pudessem ser resgatadas423.  

Os heróis da literatura, como sabemos, são encontrados e acolhidos numa nova 

família, após uma primeira provação em que superam a morte, com quem se defrontam 

ao longo da sua vida. Estas personagens são confrontadas com a sua verdadeira 

identidade, oculta até então, após o célebre episódio de reconhecimento (anagnórise), 

em que descobrem as suas ilustres origens, por meio de um objeto pessoal, de uma 

marca de nascença, ou da interação com uma personagem do seu passado424. O herói 

deixa o ambiente pacato para confirmar a sua natureza e ocupar o estatuto legítimo, 

combatendo entidades que ameaçam a ordem425. Conhecidas as narrativas do 

nascimento e primeiros anos de vida, enveredamos pela caracterização do protagonista, 

explorando valores ancestrais como a xenia ou a pietas. 

 

3.2 De «tolo» a rei  

Os Irmãos Grimm recorrem regularmente a um conjunto de adjetivos para 

caracterizar o seu herói: «belo», «inocente», «esperto», «bom», «forte», «expedito», 

«valente», mas nos Märchen deparamos também com o «palerma», o «desajeitado», o 

 
419 Exposta porque o pai deseja apenas descendência masculina. 
420 Vide Apollod., Bibl. 3.9.2. 
421 Augusto ordena a exposição do filho da sua neta Júlia. Vide Suet. Aug. 65. 
422 Vide J. E. Grubbs, “Infant Exposure and Infanticide” in The Oxford Handbook of Childhood and 

Education in the Classical World, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp.86-90. 
423 Vide M. Carroll, Infancy and Earliest Childhood in the Roman World, Oxford, Oxford University 

Press, 2018, p.176. 
424 Vide Arist., Poet. 16. 
425 Tema ao qual dedicaremos a nossa atenção em 3.5. 
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«simplório». Temos personagens que mobilizam as tropas e protegem o reino; outras 

tão fortes que, quando lavram os campos, os touros não precisam de puxar o arado; 

aquelas que não temem cear num covil de ladrões; as que são persistentes e se levantam 

a cada bofetada, e a lista não se esgota. Mas de entre protagonistas, predominam aqueles 

que são por todos subestimados, os mais modestos, simples e humildes, que provam, ao 

longo da narrativa, o seu valor, seja por meio da coragem, da perseverança ou da 

bondade. «O Alfaiatinho Esperto» (nº114), descrito como «um estouvado pequenote e 

inútil que nem sequer entendia do seu ofício»426, leva a melhor sobre os pares, não se 

deixa desencorajar por quem não acredita nas suas capacidades, e consegue dar resposta 

à adivinha que a princesa lhe propõe. A astúcia permite-lhe, entre outras coisas, passar a 

noite com um urso que não poupara um único pretendente até ao momento.  

O protagonista que recebe o nome «João Toleirão» é menosprezado pelos 

companheiros e pelo mestre: três aprendizes de um moleiro partem em busca do melhor 

cavalo, mas o mais novo é abandonado pelos restantes. Quando, passados sete anos, 

regressa ao moinho, «o moleiro disse-lhe que ele não se sentaria à mesa pois estava tão 

andrajoso e esfarrapado que seria uma vergonha se alguém entrasse e o visse. Deram-    

-lhe então um bocadinho de comida lá fora (…) e ele acabou por ter de dormir com os 

gansos e deitar-se em cima de um pouco de palha dura»427. Os antagonistas 

desconhecem, contudo, que durante a sua ausência, João Toleirão servira uma princesa, 

de quem recebe um belo cavalo e o trono, quebrando a soberba destes homens.  

O papel que os aprendizes do moleiro desempenham pertence, geralmente, aos 

irmãos do protagonista. Os mais velhos competem contra aquele a quem chamam 

«Tolo» pela coroa, quando o rei anuncia que faria herdeiro o filho que apresentasse o 

melhor tapete. Os príncipes «tinham tomado o irmão mais novo por tão burro que não 

acreditavam que ele conseguisse arranjar alguma coisa. “Não precisamos de nos 

esforçar muito”, disseram»428. Conseguimos prever o fracasso dos mais velhos e o êxito 

do Tolo. O enredo repete-se em «O Grifo» (nº165): um rapaz é incumbido de entregar 

maçãs ao rei, mas a caminho do palácio encontra um homenzinho que o questiona sobre 

o conteúdo do cesto. Quando mente, as maçãs transformam-se magicamente, 

 
426 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Alfaiatinho Esperto” (nº114) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.550. 
427 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Aprendiz de Moleiro Pobre e a Gatinha” (nº106) in Contos da Infância e do 

Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, pp.514-515. 
428 Vide J. Grimm, W. Grimm, “As Três Penas” (nº63) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas 

T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.344. 
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desapontando o monarca, episódio que se repete com o segundo irmão. O mais novo 

dos três pede uma oportunidade, mas é tratado com desprezo. Têm-no por palerma, e até 

o pai diz «“Se os teus dois irmãos espertos não conseguem fazê-lo, o que haverias tu de 

conseguir?”»”429. Questionado pelo homenzinho, o jovem responde honestamente, e 

assim completa a entrega com êxito430.   

O protagonista dos Märchen é, portanto, concebido como o mais jovem, o mais 

pequeno, o mais ingénuo, o mais fraco. É também o mais virtuoso431. A sua 

benevolência distingue-o dos rivais e traz-lhe aliados, porque se no triunfo das 

provações pesa a sorte, pesa igualmente a cooperação. Na sua aventura, o herói não está 

só. Com o socorro do outro, o filho de um moleiro pode tornar-se rei e o mais tolo dos 

homens pode superar desafios dignos do mais sábio.  

 

3.2.1 A compaixão recompensada 

 Não faltam narrativas em que os Grimm recordam os leitores de que devem ser 

benevolentes para com o próximo, apelando à caridade e ao serviço, recompensando ou 

punindo aqueles que têm um coração puro e os que o têm pútrido, respetivamente. Tal é 

concluído por meio de um teste. Passando esse teste, o protagonista recebe ouro432, 

noivas433, objetos mágicos434, ou até um lugar no céu, como a Virgem o concede a um 

 
429 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Grifo” (nº165) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. 

Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.699. 
430 «O Pássaro Dourado» (nº57) enquadra-se neste tipo de narrativas. Um rei deixa os três filhos 

responsáveis pela vigilância da árvore das maçãs douradas, pois todas as noites desaparecia um fruto. 

Dois príncipes adormeceram, o terceiro (em quem o pai tinha menos confiança), descobre um pássaro 

com plumas de ouro. Quando o rei ordena que o cacem, os mais velhos abandonam a tarefa para festejar 

numa estalagem, enquanto o mais novo consegue uma aliada lhe presta auxílio. 
431 Recordemos a figura de David e as palavras que Saul lhe dirige quando o rapaz anuncia que combaterá 

o filisteu: «Não passas de uma criança, e ele é um homem de guerra desde a sua mocidade», a quem 

David responde «O Senhor, que me livrou das garras do leão e do urso, há de salvar-me igualmente». 

Vide 1Sm 17, 31-52.  
432 Em «O Burro das Alfaces» (nº122) um caçador de coração «jovial» e «alegre» é interpelado por uma velha 

que diz ter fome e sede, pedindo uma esmola. O rapaz acede e é recompensado: a mulher revela que engolindo 

o coração inteiro de um pássaro, acordaria diariamente com uma moeda de ouro debaixo da almofada. 
433 «Pele-de-Urso» (nº101) oferece esmola a um homem que não tinha como alimentar as filhas ou pagar 

estalagem. Em troca, recebe uma das jovens em casamento. 
434 No conto «O Judeu entre Espinhos» (nº110), um criado diligente, fiel e humilde, que um homem rico 

explorara durante três anos pela mísera quantia de três tostões, oferece tudo o que tem a um anão que lho 

pede, por ser pobre e necessitado. Como recompensa, são lhe concedidos uma colubreta que acerta 

sempre no alvo, um violino que força à dança, e a irrecusabilidade de favores. 
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menino que oferecia diariamente metade do almoço à sua imagem, para que não 

passasse fome435.  

Quanto aos que falham em ser benevolentes, espera-os uma penalização. 

Destacamos, contudo, uma personagem que tem a oportunidade de se redimir: um 

camponês próspero levado a refletir na sua posição dura e impiedosa. «“Fizeste bem aos 

teus com a tua riqueza? Tiveste em conta a miséria dos pobres? Dividiste o teu pão com 

os famintos? Bastava-te o que possuías ou quiseste sempre mais e mais?”»436. Aflito 

pela sua alma, o homem tem a felicidade de receber à porta um vizinho pobre, a suplicar 

por quatro medidas de cereal para alimentar a vasta prole, a quem são oferecidas oito, 

sob condição de velar o rico quando morresse. Na terceira noite de vigília, o Diabo 

aparece para levar a alma do homem, mas o vizinho e um soldado que se lhe juntara 

salvam-na.  

 A compaixão, a benevolência e a humildade do herói são testadas para definir se 

este prospera na sua jornada e se detém o privilégio de contar com o apoio de criaturas 

da natureza ou de figuras sobrenaturais437. Em «O Ganso Dourado» (nº64), é um anão 

quem testa três irmãos, rogando para que repartam a sua comida. Os dois mais velhos 

têm panquecas e vinho, recusam partilhar e ferem-se a cortar árvores; enquanto o mais 

novo não hesita em dividir o bolo, feito com água e cozido em cinzas, e a cerveja azeda, 

que a mãe lhe cedera. É por isso recompensado.  

Para prosperar, o herói não está, portanto, condicionado pelo seu físico438 ou 

pelo seu estatuto, bastando-lhe um bom coração, mensagem facilmente assimilada pela 

audiência, dado que os contos reforçam os benefícios de ser clemente para aqueles que 

estão indefesos perante o homem439. Nestes enredos, o protagonista deambula pelo 

mundo e depara sucessivamente com animais maltratados ou em vias de o ser. Em todas 
 

435 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Casamento Celeste” (nº9 das Lendas Religiosas Infantis) in Contos da 

Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de 

Leitores, 2020, p.819. 
436 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Túmulo” (nº195) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. 

A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.790. 
437 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.88. 
438 Neste sentido, o herói do conto contrasta com o herói do mito. Aquiles «de pés velozes» (Il. 21.49) é 

louvado pelo seu vigor: «do estojo em forma de flauta tirou a lança paterna,/ pesada, imponente, enorme. 

Nenhum outro dos Aqueus a conseguia brandir» (Il. 19.387-389). Odisseu, «fogoso e astucioso» (Od. 

22.115), é caracterizado pelos seus «ombros largos» (Od. 6.225), «membros musculosos», «loiros 

cabelos», «olhos belos», «linda pele» (Od. 13.430-433). Surge «resplandecente de graça e beleza» (Od. 

6.237) e «confiante na sua pujança» (Od. 6.130). 
439 Vide M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 

1987, p.92. 
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as ocasiões, ele salva ou poupa as criaturas, por livre iniciativa ou ao ser por elas 

interpelado. Chegada a hora de retribuir, os animais socorrem-no. Estes tendem a 

representar a terra, a água, o ar, simbolizando a cooperação de três elementos, que 

conduz ao êxito do herói e à sua integração plena440.  

Assim, o protagonista protege um formigueiro, um par de patos e um enxame, 

dos irmãos mais velhos, que os tentam destruir, assar e asfixiar441; ou oferece o seu 

dinheiro, até não lhe restar um tostão, para que um grupo de rapazes liberte um pequeno 

rato, um macaco e um urso que estavam a maltratar442. Todos estes animais prestam 

auxílio nas muitas desventuras do herói. «A Serpente Branca» (nº17) segue o mesmo 

enredo: «chegou certo dia a um pequeno lago, onde reparou que havia três peixes que se 

tinham deixado prender nos juncos e arquejavam com falta de água. (…) Como ele 

tinha um coração piedoso, desmontou do cavalo e atirou os três novamente para a água. 

Eles saltaram de alegria, deitaram a cabeça de fora e disseram-lhe: “Não nos vamos 

esquecer de ti e haveremos de te pagar por nos teres salvo”»443. Como aponta 

Bettelheim, os peixes representam a água; as formigas, de quem o protagonista se 

desviará para não as pisar, representam a terra; e os corvos que alimentará, quando os 

pais os expulsam do ninho, representam o ar. Dá-se que o rei anuncia que aquele que 

triunfar num conjunto de provas casar-se-á com a sua filha (se fracassar, perderá a vida). 

As provas são: recuperar um anel de ouro lançado ao mar, recolher dez sacos de milho 

miúdo espalhado pela erva, apresentar uma maçã da árvore da vida. O herói conta com 

o auxílio dos peixes, das formigas e dos corvos, respetivamente.  

Estes três desafios têm expressão na mitologia clássica: Minos contesta que 

Teseu seja filho de Posídon, lança o seu anel de sinete ao mar para o testar, e recupera-  

-o444; Psique separa sementes misturadas, com o socorro de formigas445; e Héracles, no 

seu décimo primeiro trabalho, parte em busca das maçãs douradas das Hespérides446. 

Mas as semelhanças entre conto e mito não se esgotam aqui. «A Serpente Branca» 

(nº17) tem ainda elementos da história de Melampo: este dorme quando duas serpentes 

 
440 Vide B. Bettelheim, Psicanálise dos Contos de Fadas, Lisboa, Bertrand Editora, 2018, p.123. 
441 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Rainha das Abelhas” (nº62) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas Teresa Aica Bairos, coord. Francisco Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.340. 
442 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Animais Fiéis” (nº18 do Apêndice) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.858. 
443 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Serpente Branca” (nº17) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.120-121. 
444 Vide Paus. 1.17.3. 
445 Recorde 2.3.1. 
446 Vide Apollod., Bibl. 2.5.11. 
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lhe purificam os ouvidos com as línguas. Ao acordar, alarmado, descobre que consegue 

ouvir os pássaros e entrega-se à adivinhação447. No conto registado pelos Grimm, o 

servo que come um pedaço de uma serpente começa a compreender os animais. Ambos 

se mantêm vivos e sãos graças a este dom. Melampo é apanhado a tentar furtar gado e 

aprisionam-no. Quando escuta a conversa entre vermes, e o anúncio do futuro 

desabamento da cela, pede para ser transferido, fascinando aqueles que testemunham o 

prodígio. A personagem do conto é acusada do roubo do anel da rainha e a salvação da 

sua vida depende da nomeação de um culpado. Por sorte, ele ouve a conversa de dois 

patos e descobre que um engolira a joia, sendo por isso recompensado com o melhor 

lugar na corte. 

A Serpente Branca (nº17) Melampo (Apollod., Bibl. 1.9.11-12) 

Criado come pedaço de serpente branca Serpentes purificam orelhas de Melampo 

Consegue ouvir os pardais a conversar Consegue ouvir os pássaros a conversar 

Passa a compreender a linguagem dos animais Passa a compreender a linguagem dos animais  

Acusado de roubar anel da rainha Acusado de tentar roubar o gado de Fílaco 

Ouve patos a conversar Ouve vermes a conversar 

Recupera o anel Pede que o troquem de cela  

É recompensado com a concessão de um 

favor (cavalo e dinheiro) 

É libertado e recompensado com rebanhos 

(depois de resolver impotência de Íficlo) 

Cumpre tarefas para casar com princesa Ajuda o irmão Bias a cumprir tarefa para 

casar com princesa 

Tabela 11 Comparação entre «A Serpente Branca» e o mito de Melampo. 

As narrativas em que a compaixão de um homem para com um animal é mais 

tarde retribuída são também comuns à Antiguidade. Evocamos Cérano e Ândrocles. 

Cérano vê um golfinho preso nas redes de um pescador, que se prepara para o matar, e 

liberta-o, pagando o seu resgate. Quando o barco em que viaja naufraga, todos perecem 

exceto ele, salvo por golfinhos. Cérano morrerá com uma idade avançada, e os animais 

acompanharão o cortejo fúnebre a partir do porto de Mileto, partilhando do luto dos 

humanos448. A história de Ândrocles, atribuída a Apião e registada por Aulo Gélio nas 

Noites Áticas, trata um escravo em fuga, que se abriga numa caverna onde encontra um 

leão com uma farpa na pata. O homem aplica-lhe curativos, a ferida sara, e conquista a 

confiança do animal. Ândrocles viria a ser capturado pelos soldados romanos e entregue 

às feras na arena, mas o leão que o devia vitimar é o mesmo de quem cuidara. O escravo 

 
447 Vide idem, ibidem, 1.9.11-12. 
448 Vide Ath. 13.85. 
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não só sobrevive, como é perdoado pelo imperador, impressionado com a demonstração 

de gratidão da criatura449.  

Decerto muitos evocarão ainda, nas suas memórias, a fábula de Esopo «O Leão e 

o Rato» e a sua moral. Encontramo-la igualmente na tradição egípcia, enquadrada em O 

Mito do Olho do Sol: «e enquanto o leão caminhava em busca do homem, um pequeno 

rato veio de encontro à sua pata. Quando estava prestes a esmaga-lo, o rato disse-lhe: 

“(…) se me concederes o meu sopro da vida como presente, eu dar-te-ei o teu próprio 

sopro de vida como presente. Se me poupares à destruição, eu liberto-te do teu 

infortúnio.” (…) Acontece que havia um caçador que tinha montado redes e feito um 

buraco no caminho do leão. O leão caiu nesse mesmo buraco e às mãos do homem. (…) 

Então o rato pôs a boca nas redes que prendiam o leão (…) e soltou-o dos seus 

apertos»450.  

A benevolência, além do apontado, pode manifestar-se na hospitalidade, 

obrigação moral e dever sagrado no contexto das sociedades antigas, e temática 

abrangida pelos contos, como veremos de seguida. 

 

 3.3 Valores ancestrais 

 

3.3.1 A xenia como dever sagrado 

Para os Gregos, a hospitalidade estava sob proteção de Zeus Xenios. Anfitrião e 

hóspede seguiam um código de conduta cívico e religioso, que tinha como pilares a 

solidariedade e a reciprocidade. O desvio da norma podia acarretar graves 

consequências. A hospitalidade é chave no contexto das relações humanas ao procurar 

dar resposta às necessidades básicas do outro, independentemente do seu estatuto na 

sociedade451. Ao homem que pedia guarida (o estrangeiro, o suplicante ou o mendigo) 

eram concedidos alimento, proteção e abrigo. Em troca, o anfitrião esperava respeito e 

que a sua boa vontade não fosse excedida.  

 
449 Vide Ael., N. A. 8.3. 
450 Vide L. M. de Araújo, Mitos e lendas do Antigo Egipto, Lisboa, Clássica Editora, 2017, pp.336-337. 
451 Vide K. D. O’Gorman, “Modern hospitality: lessons from the past” in Journal of Hospitality and 

Tourism Management, vol.12, nº2, 2005, p.148. 
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Durante o banquete, partilhavam-se histórias, mas o convidado não devia ser 

inquirido sobre a sua identidade sem antes estar alimentado452. O anfitrião podia 

conceder favores, como a excursão segura do viajante para o seu próximo destino, e 

presentes, estabelecendo assim um laço que passavam de geração em geração, dado que 

a hospitalidade conduzia à criação de alianças entre indivíduos, famílias e até cidades. 

De tudo isto veremos exemplos, guiando-nos pelos Poemas Homéricos.  

A Odisseia enche-se de passos em que é relembrada a atenção que um anfitrião 

deve ter para com um hóspede. De entre vários episódios, destacamos as receções em 

Esparta, em Esquéria, em Ítaca. Quando é anunciada a chegada de dois estrangeiros a 

Menelau, durante a festa nupcial dos seus filhos, Eteoneu questiona se deve permitir que 

desatrelem os cavalos ou se os deve remeter para outra casa; a quem o rei responde, 

com irritação, não esperar dos seus lábios tamanha tolice de criança, pois também eles 

haviam dependido da hospitalidade de outros homens453. É-nos descrita a forma como 

Telémaco e Pisístrato são acolhidos: servos levam os seus cavalos para as cavalariças, 

alimentam-nos com espelta e cevada; escravas dão banho aos rapazes, ungem-nos com 

azeite, oferecem-lhes capas de lã e túnicas. Por fim, o Atrida recebe Telémaco e 

Pisístrato na sua mesa. Estes sentam-se ao seu lado e são-lhes servidos pão, carnes 

variadas e iguarias abundantes. Menelau honra-os com o lombo do boi. Só depois é 

revelada a identidade de Telémaco, a quem o casal real oferece uma cama e, no dia 

seguinte, como suplicante, o rapaz pede notícias do pai. Antes de se despedirem, 

Telémaco é presenteado pelo Atrida: «dos presentes que jazem como tesouros na minha 

casa,/ dar-te-ei o que é mais belo e mais precioso:/ dar-te-ei uma taça cinzelada, toda 

feita de prata,/ mas os rebordos são trabalhados com ouro,/ obra de Hefesto»454. 

O canto sétimo segue o mesmo protocolo. Quando Nausícaa depara com um 

náufrago desnudo, ordena às servas que o alimentem, que o banhem no rio, unjam com 

azeite e lhe cedam uma túnica e uma capa. A princesa instrui Odisseu sobre como 

alcançar o palácio e abordar a sua mãe. O herói fá-lo, sentando-se nas cinzas da lareira e 

suplicando por um navio que o permita regressar à pátria. Manifesta-se imediatamente 

Equeneu, aconselhando o rei Alcínoo: «Levanta dali o estrangeiro e senta-o num trono 

embutido/ de prata, e ordena aos arautos que misturem o vinho/, para que a Zeus que 

lança o trovão ofereçamos libações:/ pois é ele que segue no encalço dos venerandos 

 
452 Pelo menos assim acontece com Odisseu, como veremos. 
453 Vide Od. 4.26-29. 
454 Vide idem, ibidem, 4.613-617. 
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suplicantes”/ E que a governanta lhe dê uma ceia do que houver lá dentro»455. Alcínoo 

escuta-o e senta Odisseu no trono que o filho ocupava. Uma escrava traz água para as 

mãos do herói num jarro dourado, e só quando este termina a refeição, é questionado 

sobre as suas origens. Mais tarde, é montada uma cama no pórtico, onde Odisseu dorme 

sob cobertores purpúreos.  

No canto catorze, a receção do herói não é num palácio ou feita por um rei, mas 

sim num casebre, por um porqueiro. Eumeu apieda-se do velho ancião, desconhecendo 

tratar-se de Odisseu disfarçado de mendigo, com o auxílio de Atena. O homem oferece-

-lhe a pele de cabra em que dormia como assento e serve-lhe leitões e vinho doce. 

Quando louvado pela sua gentileza recorda: «de Zeus / vêm todos os estrangeiros e 

mendigos; e a nossa oferta,/ embora pequena, é dada de bom grado»456.  

Da Ilíada chegam-nos outros exemplos notáveis de hospitalidade, um dos quais 

o comovente encontro entre Príamo e Aquiles. O velho rei entra na tenda do Pelida, 

agarra-lhe os joelhos e beija-lhe as mãos, suplicando para que lhe seja devolvido o 

corpo de Heitor, oferecendo-lhe riquezas em troca e apelando ao amor de Aquiles pelo 

seu pai, que sofreria estando os papéis invertidos457. O cadáver maltratado é lavado e 

ungido, vestido, colocado num carro, enquanto a Príamo oferecem carne assada, pão e 

vinho. Armam-lhe uma cama, o que permite ao ancião repousar pela primeira vez desde 

a morte do filho. Aquiles concede-lhe ainda onze dias para as honras fúnebres, durante 

os quais retém os exércitos. 

Na Ilíada, tem ainda particular relevância o encontro entre Diomedes e Glauco, 

guerreiros dos exércitos que se confrontavam. Os heróis não se lançam imediatamente à 

chacina, trocando prudentemente informações sobre a sua identidade, e descobrindo que 

os seus antepassados estavam unidos por laços de amizade decorrentes da xenia: «és 

antigo amigo da casa de meu pai!/ Outrora o divino Eneu recebeu o irrepreensível 

Belerofonte/ no seu palácio, onde o reteve durante vinte dias!458/ E um ao outro 

 
455 Vide idem, ibidem, 7.162-166. 
456 Vide idem, ibidem, 14.57-59. 
457 Vide Il. 24.477-506. 
458 Referido Belerofonte, enquadramos um episódio da vida do herói nesta temática: Anteia, ou 

Estenebeia (nome com maior difusão entre os trágicos), não consegue conter a paixão pelo jovem 

hóspede no palácio do rei de Tirinte. Quando o seduz é repelida, por isso acusa Belerofonte de a tentar 

violentar, exigindo a sua morte. Para não manchar as mãos com o sangue de um hóspede, o rei envia o 

herói com uma carta para Ióbates onde exige o assassínio do seu portador (Il. 6.160-166), motivo que 

encontramos em «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» (nº29), conto em que um rapaz é enviado 

pelo monarca com uma carta à rainha, em troca de duas moedas de ouro, tratando-se, contudo, de uma 
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ofereceram belos dons hospitaleiros/ (…) Por conseguinte, sou teu amigo e anfitrião em 

Argos;/ tu és meu, na Lícia, se eu visitar a terra daquele povo»459. Decidem, por isso, 

não lutar um contra o outro, apertando as mãos e trocando ao invés as suas 

armaduras460, renovando esta aliança que se estende ao campo de batalha.  

Mas se dos Poemas Homéricos retiramos os bons exemplos de conduta, 

retiramos igualmente os maus, testemunhando várias transgressões do código de 

hospitalidade. As peripécias de Odisseu e a Guerra de Troia não teriam acontecido não 

fosse a violação da xenia por Páris que, hóspede no palácio de Menelau, rapta a mulher 

do rei, Helena461. Circe, como explorado em 2.2.1, recebe os companheiros de Odisseu, 

oferece-lhes um banquete, mas transforma-os em porcos, acurralando-os. Calipso retém 

o herói na sua ilha e «fica igualmente mal incitar a partir um hóspede/ que não quer 

regressar, como reter quem deseja partir./ Deve estimar-se o hóspede quando está 

presente,/ e mandá-lo embora quando quer partir»462. Os Lestrigões e Polifemo devoram 

os estrangeiros que chegam aos seus domínios e se colocam sob a sua proteção, reflexo 

da sua selvajaria. Odisseu invoca, em vão, este dever sagrado perante o Ciclope: «mas 

nós chegamos junto de ti como suplicantes, / esperando que nos dês hospitalidade; ou 

que de outro modo/ sejas generoso connosco: pois tal é a obrigação dos anfitriões»463.  

Não esqueçamos ainda os pretendentes de Penélope, instalados no palácio de 

Odisseu, onde prolongam indefinidamente a sua estada, consomem e esbanjam os bens 

do herói, fazem corte à sua esposa e planeiam o assassínio do seu filho, mostrando, por 

meio da palavra e dos gestos, não serem dignos do estatuto a que aspiram: quando 

Odisseu, ainda vestido com farrapos, mendiga no próprio palácio, Antínoo recusa-lhe 

pão e ataca-o com um banco464.  

Nos Märchen não faltam episódios em que princesas, soldados, camponeses e 

artesãos em viagem, procuram guarida, o que nos permite retirar os bons e os maus 

exemplos de conduta, da parte do anfitrião e do hóspede. O homem apanhado numa 

tempestade abriga-se num moinho, é recebido com pão, queijo, uma cama na palha, e 

 
emboscada, visto o comunicado exigir a morte do mensageiro. Belerofonte é poupado, em ambos os 

cenários, graças à proteção que o código de hospitalidade lhe confere. 
459 Vide idem, ibidem, 6.215-225. 
460 O que se revelaria uma desvantagem para Glauco, que troca armas de ouro por bronze. 
461 Vide Apollod., Bibl. Epit.3.1. 
462 Vide Od. 15.72-75. 
463 Vide idem, ibidem, 9.266-268.  
464 Vide D. Lateiner, “The Suitors’ Take: Manners and Power in Ithaka”, in Colby Quarterly, vol.29, nº3, 

1993, pp.182-183. 
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um convite a juntar-se para um segundo prato465. O pedinte acolhido no palácio tem 

lugar sob as escadas e a promessa de uma refeição diária, mas, entre os servos que lha 

levam, apenas um é honesto. O outro come o que não lhe pertence ou lança-o aos cães, 

pelo que, nesses dias, o mendigo sobrevive a água466. Em «O Caixão de Vidro» (nº163), 

os Grimm relatam: «aconteceu então uma noite que um desconhecido entrou a cavalo 

no nosso castelo e, sob pretexto de já não conseguir chegar à próxima localidade, pediu 

para pernoitar lá. Concedemos-lhe o pedido com cordialidade e delicadeza e durante o 

jantar ele entreteve-nos muito com as suas conversas e histórias. (…) Já era muito tarde 

quando nos levantamos da mesa, arranjamos um quarto ao desconhecido»467. No 

entanto, o homem revela-se um terrível hóspede quando pede a mão da anfitriã e se 

vinga após a rejeição. 

Dos Grimm chega-nos ainda «O Pobre e o Rico» (nº87), conto em que Deus 

aborda dois homens para pedir guarida durante a noite; mas enquanto aquele para quem 

não seria um fardo o deixa na rua, o necessitado e a sua mulher acolhem-no sem hesitar, 

desculpando-se por não ter muito, mas garantindo que o partilhariam de boa vontade. O 

casal oferece batatas e leite, cede a cama ao viajante, repousando na palha e, no dia 

seguinte, prepara o pequeno-almoço. Disse-lhes Deus: «“Como fostes tão solidários e 

piedosos, formulai três desejos, que vo-los concederei”. O pobre respondeu: “Que outra 

coisa hei de desejar, a não ser a felicidade eterna, e que nós os dois, enquanto vivermos, 

tenhamos saúde e o pão nosso de cada dia?”»468. Assim lhes é concedido. Para o 

terceiro pedido, Deus sugere uma casa nova. Quando descobre que o viajante realizara 

os sonhos ao vizinho, o homem rico parte em busca dele, prometendo que o receberia e 

solicitando três desejos, que lhe trariam desgraças. 

«O Pobre e o Rico» (nº87) é uma assumida adaptação de uma narrativa da 

Antiguidade: «narrando os pedidos humildes dos devotos da casa onde Deus pernoitou, 

contém claramente a antiquíssima lenda de Filémon e Báucis»469. Vejamos o mito 

relatado por Ovídio, no oitavo livro das Metamorfoses. Júpiter e Mercúrio visitam a 

 
465 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Campónio” (nº61) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. 

A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.333. 
466 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Pobreza e a Humildade levam ao Céu” (nº4 das lendas religiosas para 

crianças) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., 

Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.813. 
467 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Caixão de Vidro” (nº163) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, pp.692-693. 
468 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Pobre e o Rico” (nº87) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.422. 
469 Vide idem, ibidem, p.426. 
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Frígia, sob aparência humana, rogando por um lugar de repouso. São, no entanto, 

rejeitados em todas as casas onde apelam à hospitalidade. Apenas uma porta se abre 

para os receber, a de Filémon e Báucis, humildes anciãos que vivem felizes na pobreza. 

Os deuses são convidados a descansar, aceitando um leito, o calor da lareira, uma 

refeição, e a afabilidade do casal. Quando Filémon e Báucis se apercebem de que os 

seus hóspedes são de natureza celestial, pedem perdão pela mesa simples, oram e 

preparam-lhes um sacrifício. Júpiter e o filho avisam-nos de que os vizinhos serão 

aniquilados como punição pela sua impiedade, concedendo aos anciãos a possibilidade 

de fuga. Tudo é submerso, exceto a sua casa, transformada num templo, e Júpiter 

concede um desejo aos justos de coração: serão sacerdotes e quando a morte se 

aproximar, leva-os juntos470. 

O Pobre e o Rico (nº87) Filémon e Báucis (Ov., Met. 8.620-720) 

Homem rico recusa guarida a Deus  

 

Os habitantes da Frígia recusam guarida a 

Júpiter e a Mercúrio 

Homem pobre acolhe Deus  Filémon e Báucis acolhem os deuses 

Casal partilha o pouco que tem Casal partilha o pouco que tem 

Deus concede desejos como recompensa  Deuses concedem desejo 

Cabana transforma-se em casa nova Cabana transforma-se em templo 

Homem rico castigado pela avareza  Dilúvio atinge restantes habitantes 

Tabela 12 Comparação entre «O Pobre e o Rico» e o mito de Filémon e Báucis. 

Como admoestado na Odisseia, «os deuses, assemelhando-se a estranhos de 

terras/ estrangeiras, sob todas as formas, visitam as cidades/ para verem a insolência e a 

justiça dos homens»471. O anfitrião devia, portanto, cumprir o seu dever, não fosse um 

dos hóspedes uma divindade disfarçada que se lhe tornasse hostil. Ao acolhimento de 

um estranho que mais tarde se revela um deus e recompensa o pio anfitrião, chamavam 

os Gregos theoxenia. Este motivo literário está igualmente patente em narrativas 

bíblicas. No Génesis, «Abraão ergueu os olhos e viu três homens de pé em frente dele. 

Imediatamente correu da entrada da tenda ao seu encontro, prostrou-se por terra e disse: 

“Meu Senhor, se mereci o teu favor, peço-te que não passes adiante, sem parar em casa 

do teu servo”»472. Abraão apressa-se a levar água para que os homens lavem os pés e 

convida-os a recostarem-se sob uma árvore, enquanto Sara amassa farinha para fazer 

bolos e preparam uma vitela. O patriarca é recompensado com o anúncio de que a sua 

 
470 Vide Ov., Met. 8.620-720. 
471 Vide Od. 17.484-487. 
472 Vide Gn 18, 2-3. 
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esposa, de idade avançada, daria à luz um filho. Seguem dois mensageiros do Senhor 

para Sodoma, onde Lot os convida a passar a noite em sua casa. Quando os homens da 

cidade exigem conhecer os viajantes, o anfitrião oferece as filhas em lugar daqueles, 

porque «vieram acolher-se à sombra do meu teto»473. Sodoma é destruída em 

consequência da impiedade dos seus habitantes. Lot e a família são poupados474. No 

Novo Testamento, Lucas deixa-nos a parábola do rico avarento, homem que vive 

esplendidamente, veste púrpura e linho fino, enquanto às suas portas jaz um mendigo, 

coberto de chagas, que deseja saciar-se com as migalhas caídas da sua mesa. Ambos 

morrem. No Inferno, o homem rico ergue os olhos e vê o pobre entre os bem-                 

-aventurados475. 

O temor aos deuses é, portanto, um dos maiores, senão o maior, incentivo ao 

bom acolhimento de um hóspede. Estamos familiarizados com os finais trágicos de 

várias personagens pela sua hybris. Interessam-nos, contudo, os protagonistas pios, 

encontrados tanto no mito, como nos Märchen, que os Irmãos Grimm moldaram de 

acordo com as práticas e os valores protestantes.  

 

3.3.2 Sobre o temor aos deuses e o amor filial 

Parte das narrativas dos Grimm refletem a ânsia do protagonista com a salvação 

da alma, numa perspetiva essencialmente cristã476: se o herói se deita sem orar, levanta- 

-se do leito, ajoelha-se, ora e só depois repousa; se faz uma vítima, enterra o cadáver477; 

se vive na pompa, abandona o palácio, as suas riquezas e despe o manto purpúreo para 

envergar as roupas esfarrapadas de um pedinte, errando pelo mundo, mendigando o pão 

 
473 Vide Gn 19, 8. 
474 Vejamos ainda a oferta da mulher de En-Dor a Saul, sem forças por nada ter consumido ao longo do 

dia, e transtornado após a invocação de Samuel: «a mulher tinha em casa um bezerro cevado. Apressou-se 

em matá-lo; e, tomando farinha, amassou-a, fez com ela pães sem fermento e cozeu-os. Serviu-os a Saul e 

aos seus homens e eles comeram» (Vide 1Sm 28, 21-25). Flávio Josefo louva a hospitalidade desta 

mulher, paradigma de xenia que, sem ressentir o rei (responsável por eliminar aqueles que invocavam os 

espíritos dos mortos e os adivinhos), mostra compaixão e oferece-lhe o que é seu, não esperando qualquer 

recompensa. Vide N. S. Rodrigues, “Uma Cena de Necromancia em Flávio Josefo” in Magia e 

Superstição no Mediterrâneo Antigo, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2021, p.154.  
475  Vide Lc 16, 19-31. 
476 Ainda que alguns façam pactos com o Diabo: «O Irmão Mascarrado do Demo» (nº100), «Pele-de-

Urso» (nº101), Os Três Aprendizes» (nº120), «O Diabo e a Avó Dele» (nº125). 
477 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Soldado e o Carpinteiro” (nº22 do Apêndice) in Contos da Infância e do 

Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.870. 
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e quebrando o silêncio apenas com preces, pois só a pobreza e a humildade o levam ao 

céu478.  

Nos contos enquadrados nesta categoria, o êxito do protagonista não advém do 

auxílio de homúnculos, mas da confiança em Deus479. Quantas destas figuras são salvas 

por entidades celestiais, como o pobre peregrino acusado de roubar a sandália dourada 

de uma santa, por quem a imagem intercede480, ou o rei que, não consumindo qualquer 

bebida ou alimento durante os sete anos em que procura a mulher e o filho, tem as 

necessidades básicas saciadas por Deus, para que não sofra481. «As Gralhas» (nº19 do 

Apêndice) é um excelente testemunho de virtude, e uma comovente narrativa sobre o 

perdão, em que contrastam o protagonista diligente, puro, de fé inabalável, e os 

antagonistas preguiçosos, traiçoeiros, gananciosos, invejosos e cruéis. São, pois, três 

companheiros em viagem. Aquele que poupara o seu dinheiro, é vitimado pelos outros, 

que tudo haviam esbanjado na taberna: assaltam-no, arrancam-lhe os olhos e prendem-

no a uma forca, mas, no seu tormento, o herói não perde a confiança em Deus. Quando 

sente a madeira, encontra conforto ao pensar estar preso a uma cruz, ora, e nesse 

momento, a conversa entre três gralhas revela-lhe como recuperar a visão (por meio do 

orvalho que cairia nessa noite), como curar a princesa doente e como pôr fim à seca que 

assolava a cidade. Grato a Deus, o protagonista segue todas as instruções e junta-se à 

família real. Quando se reencontra com os companheiros traiçoeiros, que vivem 

miseravelmente, perdoa-os e oferece-lhes comida e roupas. As mesmas gralhas que 

trouxeram tamanha felicidade ao homem pio, debicam a cara dos outros dois até os 

matarem. O protagonista tem o cuidado de os sepultar482.  

 
478 Ver o conto com o mesmo nome (nº4 das Lendas Religiosas Infantis). Contudo, em «O Lavrador no 

Céu» (nº167), um homem rico é recebido no Paraíso com cânticos e júbilo. Quando a imparcialidade de 

São Pedro é questionada por um lavrador, que não tem as mesmas boas-vidas, o santo justifica a 

celebração referindo que homens ricos entram no Céu uma vez em cada cem anos. 
479 Em «As Três Línguas» (nº33), Deus confia a sua Igreja a um humilde rapaz. Não sabendo rezar uma 

missa, pombas pousam nos seus ombros e guiam-no. 
480 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Santa dos Apuros” (nº25 do Apêndice) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.875. 

Quando a Grande Mãe Cíbele é levada para Roma, personificada numa estátua, o navio que a transporta 

encalha. Cláudia Quinta, contra quem os invejosos levantavam falsos testemunhos, suplica à deusa para 

que o navio se mova apenas pela força dos seus braços, em prova da sua inocência. Sem esforço, conduz 

a deusa a Roma (Liv., 29.10.5). 
481 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Menina sem Mãos” (nº31) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.187. 
482 Narrativa semelhante a «Os Dois Viajantes» (nº107), na qual um sapateiro recusa partilhar com um 

alfaiate o seu pão, tirando prazer do sofrimento do companheiro. Quando o homem já não tem forças para 

se levantar, o sapateiro oferece-lhe um pouco de comida em troca de um olho. O alfaiate, desesperado, 

aceita o acordo, e quando está às portas da morte cede o outro. Cego, teria de mendigar, mas ouve a 
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Na Antiguidade, a concessão de um túmulo fazia parte das responsabilidades do 

indivíduo, como o faziam o culto aos mortos e o culto aos deuses. Os Romanos 

acreditavam que os males que os podiam afligir, como as derrotas em batalhas ou a 

escassez de géneros, eram indícios de uma negligência nos deveres religiosos (religio 

neglecta). Os rituais deviam ser escrupulosamente observados para garantir o favor da 

divindade (do ut des)483. Roma prosperava pela pax deorum, pela manutenção do elo 

entre os homens e os deuses, que Cícero enquadra na pietas484, conceito modelar 

definido por Maria Helena da Rocha Pereira como o «sentimento de obrigação para com 

aqueles a quem o homem está ligado por natureza»485, portanto a divindade, a pátria, os 

membros da comunidade familiar.  

A pietas é a essência do heroísmo romano. Eneias encarna-a na sua fuga de 

Troia, com o pai aos ombros, o filho pela mão, os Penates e o Paládio486. Encarna-a 

também no abandono de Dido para cumprir os desígnios dos deuses, cuja vontade 

reconhece prevalecer sobre a dos mortais, conformando-se com a mesma: «mas agora é 

a magna Itália que Apolo Grineu e os oráculos lícios me mandam procurar. É este o 

meu amor, é esta a minha pátria. (…) sempre que se erguem os ígneos astros, o espectro 

sem repouso do meu pai Anquises admoesta-me em sonhos e aterroriza-me, apoquenta- 

-me a ideia de Ascânio e a injustiça que cometo contra um ente querido, que eu 

defraudo do reino da Hespéria e dos campos pelos Fados outorgados. (…) Demando a 

Itália, não por minha vontade»487.  

De entre as narrativas em que é dado foco ao amor filial, destacamos Lauso, que 

morre para salvar o pai488; destacamos Xantipa, que amamenta o pai aprisionado, para 

que este não padeça de fome489; destacamos Coriolano, que poupa Roma, após os apelos 

da mãe, da mulher e dos filhos, sacrificando a vida490. Decerto os contos dos Grimm 

não transmitem este amor entre membros da família, dado que os antagonistas tendem a 

 
conversa entre corvos e descobre que o orvalho lhe devolveria a visão. O alfaiate agradece a Deus, faz a 

oração da manhã e reza pelos pecadores suspensos na forca sobre ele. 
483 Vide J. Rüpke, A Companion to Roman Religion, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p.227. 
484 Vide Cic., Nat. D. 1.116. 
485 Vide M. H. da Rocha Pereira, Estudos de história da cultura clássica. Cultura romana, vol. II, 5ª ed., 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2013, p.308. 
486 «Então vamos, querido pai, sobe para as minhas costas, que eu te carregarei aos ombros (…). Para onde 

quer que as coisas se encaminhem, correremos ambos o mesmo perigo, alcançaremos ambos a mesma 

salvação. (…) Toma com a tua mão os objetos sagrados e os Penates pátrios». Vide Verg., Aen. 2.707-727. 
487 Vide idem, ibidem, 4.340-360. 
488 Vide idem, ibidem, 10.787-823. 
489 Vide Hyg., Fab. 254. 
490 Vide Liv., 2.40. 
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ser os próprios irmãos da personagem principal. Por este motivo, três histórias chamam-

-nos a atenção. Duas delas condenam o desrespeito para com os pais, a terceira reflete a 

solidariedade e o amor fraternal. Na primeira categoria, um homem é punido por recusar 

partilhar a sua refeição com o pai idoso, oferecendo-lhe somente uma bebida491, 

enquanto no conto «O Velho Avô e o Neto» (nº78), o filho pequenino de um casal 

ímpio fá-lo refletir no modo cruel como tratam o ancião: «quando estava sentado à mesa 

mal conseguia segurar na colher e espalhava a sopa na toalha e deixava-a cair da boca. 

O filho e a nora tinham nojo dele e assim o velho avô acabou por ter de se sentar num 

canto atrás do fogão, e eles davam-lhe a comida numa tigela de barro e nem sequer a 

enchiam»492. Os pais ficam atemorizados e são forçados a corrigir a sua conduta quando 

o menino sugere que os tratará da mesma forma na velhice. 

No que diz respeito à relação entre irmãos, estamos familiarizados com a 

rivalidade que, por vezes, dá azos a tentativas de assassínio493. O mais novo tende a 

superar os mais velhos, alcançando o que estes não conseguem e dando provas de que a 

pouca fé que nele têm é injustificada, o que suscita rancor e inveja. «Os Três Irmãos» 

(nº124) é, por isso, um caso excecional. O enredo do conto assemelha-se a dezenas de 

outros, com um pai que não sabe a quem deixar a casa e que, consequentemente, se 

decide pelo filho que tem mais êxito no seu ofício, mas todos eles se distinguem: o 

ferreiro faz as ferraduras dos cavalos do rei, o barbeiro faz as barbas dos homens mais 

notáveis, e o mestre de esgrima não teme qualquer golpe. Escolhido o vencedor, não há 

ressentimento entre irmãos. Ao invés, são convidados a partilhar a casa, enriquecem 

juntos pelos seus dons, e vivem felizes até à velhice. Quando um deles morre, os outros 

não tardam a segui-lo, tamanho é o desgosto, e para que a morte não os separe, os 

irmãos são enterrados no mesmo túmulo.  

Evocamos os Dióscoros, personificação do amor fraternal: Pólux vinga a morte 

de Castor às mãos de Idas, crema o cadáver do irmão e rejeita a imortalidade enquanto 

este jaz morto, pelo que Zeus lhes concede a possibilidade de alternarem entre deuses e 

 
491 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Filho Ingrato” (nº145) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas 

T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.655. 
492 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Velho Avô e o Neto” (nº78) in Contos da Infância e do Lar, trad. 

introd. e notas de T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.386. 
493 Em «A Água da Vida» (nº97) e o «O Pássaro Dourado» (nº57), o protagonista salva os irmãos, mas é 

traído por eles. Ora trocam a relíquia que curaria o pai, condenando o rapaz à execução, ora roubam-lhe 

pássaro, cavalo e princesa, lançando-o a um poço. Recordamos os fratricidas do mito, Peleu e Télamon, 

que invejam Foco pela sua destreza e sorteiam quem o deve matar, atingindo-o com um disco na cabeça 

(Apollod., Bibl. 3.12.6). 
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mortais494. Esta lealdade manifesta-se igualmente entre o herói e o seu companheiro, 

com quem se aventura pelos mares, pelos campos de batalha, pelos Infernos. Pílades 

declara: «é vergonhoso que eu veja a luz do dia e que tu morras. Naveguei contigo, 

morrerei contigo»495, a quem Orestes responde: «se me é possível ficar por uma só dor, 

não suportarei duas. (…) Tenho-te como o mais amado dos meus amigos, ó meu 

parceiro de caça e meu companheiro desde a infância, tu que suportaste o grande fardo 

dos meus males»496.  

O exemplo máximo de devoção entre companheiros é imortalizado por Homero 

e Vergílio, através dos duos icásticos Aquiles e Pátroclo, Niso e Euríalo. Quando 

Pátroclo é morto em batalha por Heitor, «uma nuvem negra de dor apoderou-se de 

Aquiles./ Levantando com ambas as mãos a poeira enegrecida,/ atirou-a por cima da 

cabeça e lacerou seu belo rosto./ Sobre a sua túnica perfumada caiu a cinza negra./ E ele 

(…) jazia/ estatelado na poeira e com ambas as mãos arrancava o cabelo»497. Tamanha a 

dor, Antíloco segura as mãos do herói, receando que este se degole a si mesmo pois, 

como Aquiles exclama «nada de pior poderia eu sofrer,/ nem que me viessem dizer que 

morreu o meu pai,/ (…) nem que fosse meu filho amado»498. Inflamado contra o 

príncipe troiano e sedento de sangue que vingue o derramado, o herói regressa ao 

campo de batalha, mesmo sabendo que pereceria: «o meu ânimo não me compele/ a 

viver entre os homens e com eles coexistir, se primeiro/ Heitor não perder a vida 

golpeado pela minha lança/ e pagar a espoliação de Pátroclo»499. As ossadas de Aquiles 

e do companheiro seriam colocadas no mesmo vaso. Quanto aos heróis da Eneida, Niso 

perece após vingar Euríalo, que fora capturado e assassinado pelo inimigo. O corpo 

daquele tomba sobre o deste500. 

Estes são arquétipos da philia e da amicitia em narrativas clássicas. Por sua vez, 

o conto que melhor ilustra a lealdade e o companheirismo entre personagens é «João 

Fiel» (nº6). Os protagonistas são um príncipe e o seu leal criado, que o aconselha, serve 

e guia, preenchendo o papel de pai após a sua morte. Quando o rapaz se apaixona, João 

 
494 Vide Apollod., Bibl. 3.12.2. 
495 Vide E., IT. 675-676. 
496 Vide idem, ibidem, 687-711. 
497 Vide Il. 18. 22-27. 
498 Vide idem, ibidem, 19.321-326. 
499 Vide idem, ibidem, 18.90-93. 
500 Durante a fuga, após o abate de um grande número de Rútulos, os amigos separam-se. Niso reencontra o 

companheiro sob poder do recém-chegado exército de Volcente. O herói, escondido, arremessa as suas lanças, 

vitimando dois homens, o que move o líder a empunhar a espada e a anunciar que Euríalo pagaria com a vida. 

Niso deixa as sombras e admite a culpa, mas o companheiro não é poupado. Vide Verg., Aen. 9.380-446. 



106 
 

Fiel concebe o plano para raptarem a princesa: fingem-se de mercadores e deslumbram-

-na com o trabalho dos ourives, atraindo-a ao seu navio. Mas, durante a viagem, três 

corvos anunciam que, ao desembarcar, o príncipe perderia a amada se montasse um 

cavalo; morreria queimado se vestisse uma camisa que parecia ouro e prata, mas era 

enxofre e pez501; e que a donzela cairia morta se dançasse no baile. João Fiel não hesita 

em abater o cavalo e em lançar a camisa ao fogo. A cada gesto invulgar é defendido 

pelo príncipe, até tocar na jovem para chupar três gotas de sangue do seu peito, 

acabando encarcerado e condenado à forca. Ao confessar ao príncipe ter agido para o 

proteger, transforma-se em pedra. Chega a vez de o rapaz retribuir a lealdade, estando 

disposto a sacrificar o que mais ama para restituir a vida a João Fiel: os próprios filhos.  

  

3.4 O herói «de mil ardis»502 

 Refletimos sobre os protagonistas clementes, sobre os humildes, sobre os 

piedosos, pelo que devemos agora focar-nos nos audazes e astutos. O engenho e a 

ousadia levam-nos a enfrentar o antagonista e a superá-lo nas situações mais 

inverosímeis, dado que o herói tende a estar em desvantagem, pelo seu estatuto ou 

físico. Estes não são, contudo, uma condicionante. Sendo o opositor um rei, um gigante 

ou até a Morte, o protagonista sabe como libertar-se do seu jugo.  

Os mais singelos são os mais ardilosos, manipulando com sucesso aqueles com 

quem se cruzam: um homem consegue uma esposa rica para o sobrinho, ao declarar ao 

pai da jovem que o rapaz possuía muitos remendos (nome dado a propriedade). Os 

remendos a que se refere são, contudo, os do seu avental503. «O Campónio» (nº61) é 

uma personagem igualmente matreira, por quem a aldeia não nutre qualquer simpatia, o 

que a leva a acusá-lo de fraude ao regedor, condenando-o à morte. Mas o homem 

manipula um pastor a tomar o seu lugar no barril furado que seria lançado à água, e 

aparece aos outros camponeses, que julgavam ter testemunhado a execução, com um 

novo rebanho. Quando anuncia que recolhera as ovelhas no fundo do rio, onde mais os 

esperavam, a turba lança-se à água e ninguém sobrevive. 

 
501 Como o peplo que Medeia oferece à filha do rei de Corinto (E., Med. 1185-1221), e a túnica que 

Dejanira oferece a Héracles (Apollod., Bibl. 2.7). 
502 Vide Il. 4.329. 
503 Vide J. Grimm, W. Grimm, “João Casa” (nº84) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. 

Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.414. 
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A força destes protagonistas advém da sua confiança. O pequeno alfaiate que 

mata sete moscas apregoa o feito pelo reino, ocultando tratarem-se de insetos e não de 

homens, o que aterroriza os pares. Um gigante testa-o: «pegou numa pedra e apertou-a e 

espremeu-a até fazer sair água. (…) respondeu o Alfaiatinho “isso entre nós é uma 

brincadeirinha de crianças”. Levou a mão ao bolso, tirou o queijo mole e apertou-o e 

espremeu-o até sair sumo. (…) O gigante não sabia o que dizer e não conseguia 

acreditar no feito daquele homenzinho. Pegou então numa pedra e atirou-a tão alto que 

os olhos mal conseguiam avistá-la. (…) disse o alfaiate, “mas a pedra acabou por cair de 

novo no chão. Eu cá vou-te atirar uma que não vai voltar”. Levou a mão ao bolso, tirou 

um pássaro e atirou-o ao ar»504. Eventualmente, até os gigantes que saqueiam o reino e 

matam os súbditos temem o alfaiate. Dadas as suas conquistas, é convidado a entrar ao 

serviço do rei.  

Nestes contos, o persistente uso do diminutivo para aludir às personagens 

reforça o quão admiráveis são os seus feitos505. Polegarzinho não está limitado pela sua 

altura, orquestrando soluções astutas para os desafios que lhe surgem. É esperto, ágil e 

bem-sucedido, o que lhe permite explorar o mundo, com uma agulha como espada. O 

tamanho não é uma condicionante para os heróis dos Märchen, pelo que também entre 

eles encontramos quem, à semelhança de David, combata o seu Golias506, e à 

semelhança de Odisseu, combata o seu Polifemo. Vejamos «O Ladrão e os seus Filhos» 

(nº28 do Apêndice). Um homem e os seus companheiros são aprisionado pelo gigante a 

quem estavam a tentar roubar o tesouro. A criatura rejeita negociar a libertação dos 

ladrões e, no tempo que se segue, mata e cozinha um por dia, até restar somente o 

protagonista.  Apercebendo-se de que o gigante sofria da vista, o homem declara ser 

médico e oferece-se para o curar a troco da liberdade. Numa panela mistura óleo, sal, 

enxofre, pez, como se preparasse uma mezinha, mas derrama o conteúdo a ferver no 

olho do monstro, cegando-o. Furioso, o gigante manuseia a sua moca e lança-se ao 

ladrão. Este planeia a fuga da gruta: «encontrei uma pele de carneiro a um canto, entre 

as ovelhas, enfiei-me nela (…). O gigante tinha o hábito de fazer passar as ovelhas por 

 
504 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Alfaiatinho Valente” (nº20) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.134. 
505 Na tradução portuguesa encontramos «fulaninho», «sujeitinho», «homenzinho». Por outro lado, em 

alemão são usadas as expressões «kleinen Kerl» ou «kleine Mann». 
506 Vide 1Sm 17,12-58. 



108 
 

entre as próprias pernas antes de as deixar ir para o prado»507. Vendo-se livre do 

monstro, troça dele, aceita um anel que o força a gritar a sua localização, e é perseguido 

pela floresta até arrancar o dedo à dentada. 

 Estamos perante uma inquestionável adaptação do canto IX da Odisseia, em que 

o antagonista é «um homem monstruoso, que sozinho apascentava/ os seus rebanhos 

(…) Não se assemelhava/ a quem se alimenta de pão, mas antes ao cume cheio de 

arvoredos/ de uma alta montanha»508. Trata-se de Polifemo, o Ciclope. Odisseu e doze 

dos seus companheiros penetram na sua rica gruta, onde em lugar de ouro primava pelos 

víveres. Quando Polifemo regressa, Odisseu narra-lhe as suas desventuras e apela à 

hospitalidade, mas o Ciclope apanha dois homens, esmaga-os, despedaça-os e devora 

carnes, ossos e vísceras, horrorizando os que assistem. Na manhã seguinte, chacina 

outros dois antes de sair com os rebanhos para o pasto, aprisionando os restantes 

homens na gruta, por meio de um grande rochedo que bloqueava a saída. Odisseu 

orquestra a fuga: oferece a Polifemo o seu vinho, confidencia o seu nome («Ninguém» 

diz chamar-se) e, quando o Ciclope adormece embriagado, o herói coloca sobre as 

chamas um tronco de oliveira, grande como um mastro, de ponta aguçada, que lhe crava 

no olho. Polifemo grita por socorro, mas os da sua espécie não fazem caso, porque 

«Ninguém me mata pelo dolo e pela violência»509. Odisseu ata os companheiros às 

ovelhas e segura-se ao carneiro, o que lhes permite sair da gruta, dado que Polifemo não 

desconfia desta artimanha quando, cego, tateia os dorsos dos animais para os levar ao 

pasto. Já na nau, o herói troça do Ciclope, inflamando a sua cólera e a de Posídon.  

O Ladrão e os Seus Filhos (nº28 do Apêndice) Odisseu e Polifemo (Od. 9.182-542) 

Presos na gruta do gigante Presos na caverna do ciclope 

Gigante devora companheiros do ladrão Polifemo devora companheiros de Ulisses 

Cega o gigante com óleo Cega o ciclope com estaca 

Cobre-se de pele de carneiro e consegue fugir 

entre as ovelhas 

Sai da gruta sob o ventre de um carneiro 

Troça do gigante Troça de Polifemo 

Tabela 13 Comparação entre «O Ladrão e os Seus Filhos» e o mito de Polifemo. 

 
507 Vide J. Grimm W. Grimm, “O Ladrão e os Seus Filhos” (nº28 do Apêndice) in Contos da Infância e do 

Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.881. 
508 Vide Od. 9.187-192. 
509 Vide idem, ibidem, 9.408. 
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Odisseu é indissociável da astúcia. De facto, atribuímos-lhe uma das artimanhas 

mais célebres da literatura: o cavalo de Troia510. Se em Homero é o herói «de mil 

ardis»511, e a sua perspicácia, eloquência e inventividade são virtudes louvadas, autores 

tardios condená-las-ão como imorais, defendendo que o fim não justifica os meios512. 

Eneias refere-se a Odisseu como o «inventor de patifarias» (scelerumque inuentor 

Vlixes)513. Igualmente manhoso é Sísifo, «o mais ardiloso dos homens»514, que engana a 

própria Morte, enviada por Zeus para o punir aquando da denúncia do rapto de Egina. 

Sísifo finge-se honrado pela visita de Tânato e, astutamente, persuade-o a demonstrar 

como funcionam as correntes com as quais seria preso, colocando o deus numa posição 

vulnerável e fechando-o num armário, pelo que, durante anos, ninguém morre. As 

restantes divindades são forçadas a intervir para o libertar. Quando Sísifo é finalmente 

arrastado pela Morte, arranja um pretexto para regressar ao mundo superior: repreender 

a mulher que não lhe prestara honras fúnebres, como fora por ele instruída515.  

Pela astúcia, os protagonistas dos Märchen ludibriam também entidades 

sobrenaturais. Temos registo de pactos caricatos, nos quais o Diabo cede o seu tesouro 

em troca das colheitas de um camponês: acordam que o que nasce sobre a terra pertence 

ao demónio, sob a terra ao homem. Este semeia batatas, troçando daquele que, colérico, 

recebe apenas folhagem. Fazem novo acordo, o camponês colhe o que nasce por cima 

da terra, o Diabo o que nasce por baixo. Ora, nos campos é semeado trigo516.  

O rapaz que influencia um espírito malévolo a tornar-se minúsculo e a regressar 

à garrafa de onde, inintencionalmente, o libertara, aceita soltá-lo mediante a concessão 

de um trapo maravilhoso, com propriedades que curam ferimentos e que transformam 

ferro em prata, das quais o protagonista faz uso para sustentar o pai, acabar os seus 

estudos e tornar-se um médico famoso517. Já «O Gato das Botas» (nº5 do Apêndice) 

questiona o alcance dos poderes de um feiticeiro, manipulando-o, através da bajulação, 

 
510 Vide Apollod., Bibl. Epit.5.14. 
511 Vide Il. 4.329. 
512 Vide S. Montiglio, From Villain to Hero. Odysseus in Ancient Thought, Michigan, University of 

Michigan Press, 2011, p.8. 
513 Vide Verg., Aen. 2.164. 
514 Vide Il. 6.153. 
515 Vide Pherec. Schol. Homer. Il. Z, 153. 
516 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Camponês e o Diabo” (nº189) in Contos da Infância e do Lar, trad., 

intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.770. 
517 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Espírito na Garrafa” (nº99) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.491 
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a metamorfosear-se num elefante, num leão, num rato, circunstância em que o 

devora518.  

Podemos enumerar dezenas de narrativas em que o protagonista tem êxito pela 

manha, contudo aquela com o enredo mais próximo ao mito de Sísifo é «João Jogador» 

(nº82). O vício desta personagem coloca-o em risco de perder a casa e os bens, mas 

quando aloja Deus e São Pedro é recompensado com a dádiva de três desejos. Em 

detrimento de um lugar no céu, o homem pede um baralho de cartas e dados que lhe 

permitam vencer todos os jogos, e uma árvore onde nasçam as mais diversas frutas e da 

qual não seja possível descer, se trepada. João torna-se um jogador invicto e conquista 

meio mundo, forçando Deus a enviar-lhe a Morte para pôr fim às suas vitórias. Todavia, 

a Morte cai nas artimanhas do protagonista, por quem é convencida a trepar à árvore, 

acabando cativa sete anos, durante os quais ninguém perde a vida. O Senhor tem de 

intervir novamente, para libertar o seu súbdito, que prontamente leva consigo João.  

João Jogador (nº82) Sísifo (Pherec. Schol. Homer. Il. Z, 153) 

Deus e São Pedro enviam a Morte a João Jogador Zeus envia Tânato a Sísifo 

Morte fica presa numa árvore da qual não 

pode descer 

Morte é acorrentada 

Durante sete anos ninguém morre Ninguém morre 

Deus ordena que Morte seja solta Zeus ordena que Tânato seja solto 

A Morte leva João Jogador Tânato leva Sísifo 

Tabela 14 Comparação entre «João Jogador» e o mito de Sísifo. 

 

3.5 Trabalhos e provações   

 Ao estatuto de herói são intrínsecas as provações por que passa ao longo da sua 

jornada, visto ser por meio da sua resposta aos desafios que ele dá provas da sua 

natureza excecional. Todas as culturas têm narrativas em que o protagonista combate 

monstros míticos ou exércitos inimigos, em que se lança em demanda de um tesouro, 

em que executa trabalhos pela mão de uma donzela. Nestes contos, mitos e lendas 

resistem elementos que ainda hoje são estruturais e que vemos reaproveitados, por 

exemplo no cinema.  

 
518 Héracles defronta Periclínio, a quem Posídon concedera o dom da metamorfose, e mata-o quando este, 

depois de se transformar em leão e em cobra, assume a forma de uma abelha. Vide Apollod., Bibl. 1.9.9. 
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Joseph Campbell explora estes padrões com a tese do monomito em The Hero 

With A Thousand Faces. O protagonista é chamado à aventura e faz-se ao mundo, por 

iniciativa do próprio ou de outrem, que pode ter boas ou más intenções519. Os que 

recusam a chamada são mais tarde instigados a partir, por um acontecimento disruptor. 

Nesta jornada, o herói não está só. Conta com o apoio dos companheiros, de um mentor, 

de personagens aleatórias que lhe prestam esclarecimentos, de animais ou de entidades 

sobrenaturais, como deuses. Esta figura benigna, explorada anteriormente, concede 

amuletos, desejos, objetos mágicos e conselhos, para que o protagonista progrida na sua 

viagem, que passa por caminhos desconhecidos, florestas, ilhas, cavernas, palácios 

encantados, onde sobrevive a vários testes, até à prova final que lhe concede a 

recompensa.  

 «O Conto do Rapaz que Partiu para Aprender a ter Medo» (nº4) tem o propósito 

do herói explícito no título. O protagonista deixa a casa do pai, quando este lhe exige 

que se dedique a um ofício, anunciando que deseja aprender a ficar arrepiado, o que 

leva a uma reação exasperada da família. Temos assim o motivo da sua partida. 

Seguem-se as provações. Um sacristão aceita o rapaz como sineiro, disfarça-se de 

fantasma para o assustar, mas é empurrado das escadas, ao recusar revelar a sua 

identidade ao jovem destemido. Expulso do campanário e da casa do pai, o rapaz faz-se 

ao mundo com cinquenta táleres. Uma das noites, passa junto a um grupo de indivíduos 

que haviam sido enforcados. O vento soprava de tal modo que se apieda dos homens 

suspensos e senta-os junto de si, para se aquecerem na fogueira, mas acaba frustrado 

pela ausência de boa conversação e torna a pendurá-los.  

Como provação final, o herói passa três noites num castelo assombrado, em 

troca da mão da filha do rei e dos tesouros guardados entre aquelas paredes. É-lhe 

permitido levar três utensílios, dos quais fará uso para sobreviver aos perigos: lume, um 

torno, uma tábua de cortar, com a faca. Na primeira noite, o rapaz esquarteja cães e 

gatos pretos; na segunda, joga ao boliche com os membros e os órgãos de outros 

homens; na terceira, depara com um caixão, devolve a vida ao morto, mas torna a 

encerrá-lo quando é ameaçado. Por fim, mede forças com o espírito de um velho. 

Apesar dos seus esforços, o protagonista ainda não aprendera a arrepiar-se. Somente 

 
519 Vide J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 3ª ed., Princeton, Princeton University Press, 

2004, p.57. 
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quando a princesa despeja sobre ele um balde de água gelada, conclui o propósito da sua 

demanda.  

A fórmula repete-se noutros contos. Três irmãos são expulsos da casa do pai, 

quando este os acusa de serem mentirosos e irresponsáveis, após a denúncia por parte da 

antagonista, uma cabra, de que não a deixavam pastar520. Cada um dos rapazes segue o 

seu caminho, aprende um ofício, e é recompensado pelo mestre com artefactos 

maravilhosos: o aprendiz de carpinteiro recebe uma mesa que se enche de alimentos 

quando invocada, o aprendiz de moleiro recebe um burro que cospe moedas de ouro, o 

aprendiz de torneiro recebe um cacete que violenta os outros à ordem. A missão dos 

filhos do alfaiate passa por recuperar estes tesouros roubados por um estalajadeiro, 

vingando-se do mesmo, e provar a sua inocência ao pai521.  

Ao contrário destes rapazes, forçados a partir, encontramos um príncipe que 

deseja tão ardentemente aventurar-se pelo mundo, que adoece durante anos, até lhe ser 

permitido viajar. Ao seu serviço toma homens com características excecionais: um cuja 

barriga se expande sem limite, outro cuja audição tudo capta; um mais alto do que a 

montanha mais alta, outro com um olhar assolador; um que sente frio no calor e calor no 

frio, outro cuja visão tudo lhe permite discernir. Fazendo uso dos dons de cada um dos 

seus companheiros, o príncipe desenvencilha-se das tarefas que lhe são propostas: 

entregar à feiticeira o anel que caíra ao Mar Vermelho, comer trezentos bois inteiros e 

beber trezentos barris de vinho, sentar-se sobre lenha a arder522. 

Vejamos como são chamados à aventura os heróis mais aclamados da mitologia. 

Polidectes exige a cabeça da Górgona a Perseu, quando este afirma que não lha 

negaria523. Na sua missão, o filho de Zeus é guiado por Hermes e Atena. Socorre-se de 

um par de sandálias aladas, de uma kibisis e do elmo de Hades524, que recolhe após 

forçar as Greias, a quem roubara os únicos olho e dente, a revelarem a sua localização. 

No caso de Belerofonte, Ióbates ordena-lhe que mate a Quimera, pois fora incumbido de 

 
520 Animal que os Grimm associam num conto ao Diabo. 
521 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Mesa Põe-te, Asno de Ouro e Cacete Sai-te do Saco” (nº36) in Contos da 

Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de 

Leitores, 2020, p.205. 
522 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Seis Criados” (nº134) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.621. 
523 Vide Apollod., Bibl. 2.4.2. 
524  Que torna invisível quem o usa, como em «O Corvo» (nº93) e «Os Sapatos Desfeitos a Dançar» 

(nº133) encontramos um manto da invisibilidade.  
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assassinar o herói e não tinha expetativas do seu êxito. Montado no cavalo alado 

Pégaso, o herói dispara sobre a fera com o seu arco e flechas525.  

Os Argonautas lançam-se aos mares após Pélias questionar Jasão do que faria ao 

homem que o oráculo anunciara ser o seu assassino, pelo que o herói responde que o 

enviaria em demanda do velo de ouro526. Por sua vez, os guerreiros que partem para 

Troia são invocados por Menelau, aquando do rapto de Helena e em consequência da 

promessa de que o socorreriam em caso de necessidade527. Euristeu, a quem Héracles se 

submete por ordem da Pítia, atribui-lhe uma série de trabalhos528, tão heterogéneos que 

incluem o combate, a aniquilação, ou a captura de criaturas como o Leão de Némea, a 

Corça de Cerineia, o Javali de Erimanto, ou o Touro de Creta; incluem também a 

limpeza dos estábulos do rei Augias, o roubo do cinto de Hipólita, a punição de 

Diomedes. Na verdade, são incontáveis os feitos atribuídos ao filho de Alcmena.  

Entre os grandes nomes está também o de Teseu, fundador lendário da 

democracia, sobre quem nos debruçaremos. Anteriormente, referimos o mito de 

conceção do herói529, existindo duas tradições, uma que atribui a paternidade a Egeu, 

outra a Posídon, pois Etra unira-se ao mortal e ao deus na mesma noite. Antes de 

regressar a Atenas, Egeu deixa sob um rochedo uma espada e um par de sandálias, que o 

rapaz deve recuperar, quando for tão forte que consiga deslocar a pedra530, motivo com 

o qual estamos familiarizados porque também Artur retira Excalibur da rocha em que 

está cravada531. Aos dezasseis anos, calçado e armado, Teseu parte em busca do pai, 

percorrendo o istmo de Corinto e libertando as estradas de criminosos532: Perifetes, que 

matava os viajantes com a sua muleta de ferro; Sínis, que os persuadia a dobrar 

pinheiros, mas largava a árvore, catapultando-os; Círon, que forçava os homens a 

lavarem-lhe os pés e atirava-os ao mar, onde uma tartaruga colossal os desfazia; 

Cércion, que obrigava os estrangeiros a lutar consigo; Damastes, que deitava os seus 

 
525 Vide Apollod., Bibl. 2.3.1-2. 
526 Vide idem, ibidem, 1.9.16. Nos Märchen é comum o antagonista proferir a sua própria sentença. Em «Os 

Três Homenzinhos na Floresta» (nº13) o rei questiona a velha malvada do que merece uma pessoa que arrasta 

outra para fora da cama e a atira para a água, crime cometido pela madrasta contra a rainha. A mulher responde 

que deve ser enfiada num barril cheio de pregos e atirada encosta abaixo, destino que se concretiza. 
527 Vide idem, ibidem, 3.10.9. 
528 Vide idem, ibidem, 2.4.12. 
529 Recorde 3.1. 
530 Vide Paus. 1.27.8. 
531 Vide Apollod., Bibl. Epit.1.5. É o reconhecimento desta espada por Egeu que salva Teseu dos venenos 

de Medeia.  
532 Vide idem, ibidem. 2.7.3. Por aquela altura, Héracles estava ao serviço de Ônfale, logo, monstros e 

bandidos aterrorizavam livremente a população desprotegida. 
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cativos numa cama pequena, se fossem altos, e cortava-lhes as extremidades suspensas, 

numa cama grande, se fossem baixos e esticava-os bruscamente533. Na verdade, o mito 

de Teseu é, nesta questão, uma duplicação do mito de Héracles. 

 Sendo um herói da Antiguidade, Teseu combate ainda as Amazonas534 e os 

Centauros535, e realiza uma descida aos Infernos536. O seu nome consta no catálogo 

daqueles que participam na demanda do velo de ouro537 e na caçada do javali de 

Cálidon538. No entanto, o trabalho pelo qual é mais famoso, enquadra-se no ciclo 

cretense: a morte do Minotauro.  

 

3.5.1 Monstros míticos  

   Sobre a Ática, anos antes da chegada do herói, cai uma desgraça: Andrógeo, 

filho do Minos, viajava para Tebas, após vencer os jogos das Panateneias, quando é 

vítima de uma emboscada, por parte dos adversários invejosos539. A morte do rapaz leva 

o rei de Creta a atacar Atenas por mar. Como a guerra se prolonga, Zeus intercede pelo 

filho, enviando a fome e a peste contra a cidade. Depois do infrutífero sacrifício de 

jovens, o oráculo anuncia que os Atenienses devem ceder à vontade de Minos. 

Subjugado e em dívida, Egeu é forçado a pagar um tributo: periodicamente, sete rapazes 

e sete raparigas são enviados para Cnossos, onde os espera uma morte hedionda, 

entregues ao Minotauro. Esta criatura híbrida, de corpo humano e cabeça de touro, 

nasce da união entre Pasífae, a esposa de Minos, e o touro que este recusara sacrificar a 

Posídon540. O rei aprisiona Astérion num emaranhado de sucessivos e incontáveis 

corredores, concebido por Dédalo.  

 
533 Vide Hyg., Fab. 38. 
534 Vide Apollod., Bibl. Epit.1.16. 
535 Vide idem, ibidem, Epit.1. 21. Os Centauros, não estando acostumados ao vinho, consomem demasiado 

durante as bodas de Pirítoo, o que os leva a tentar violar a noiva e a raptar as restantes mulheres. 
536 Sobre a catábase ver 3.5.3.1. 
537 Vide Apollod., Bibl.  1.9.16. 
538 Vide idem, ibidem, 1.8.2. 
539 Vide idem, ibidem, 3.15.7. Apolodoro declara que Andrógeo pode ter perecido vitimado pelo touro de 

Maratona.  
540 Vide idem, ibidem, 3.1.3. Quando chega o momento de reclamar o trono para si, Minos roga a Posídon 

para que do mar faça irromper um touro, como forma de legitimar a sua pretensão, prometendo, mais 

tarde, sacrificá-lo ao deus. O rei foge ao voto, matando outro animal em lugar daquele, na esperança de 

que a sua trama passasse despercebida. É, por isso, punido. 
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 Chegado o momento de enviar novos jovens atenienses, Teseu voluntaria-se e 

parte com as vítimas, decidido a pôr um fim ao Minotauro541. O herói consegue, 

involuntariamente, uma noiva quando promete desposar Ariadne mediante o seu apoio 

na fuga do Labirinto542, e tem êxito na missão, como o tem Perseu, que aniquila um 

monstro marinho quando atravessa a Etiópia. Esta criatura fora enviada por Posídon 

para punir a arrogância da rainha Cassiopeia, que se declarara superior às Nereidas em 

beleza. O oráculo prevê como solução única o sacrifício da filha dos reis, e Cefeu é 

forçado pelo povo a prender Andrómeda a um rochedo543. Perseu apaixona-se quando a 

vê e anuncia ao rei que mataria o monstro marinho se lhe fosse concedida a mão da sua 

filha544.  

 Temos, pois, como personagens principais, um herói, uma princesa, e um 

monstro, a quem são oferecidos sacrifícios, em troca da segurança de um povo. Não 

faltam exemplos de narrativas idênticas nos contos dos Irmãos Grimm mas, entre 

tamanha variedade, destacamos «Os Dois Irmãos» (nº60): um dos protagonistas alcança 

um reino enlutado e, questionando o estalajadeiro, descobre que «fora da cidade há uma 

montanha alta onde vive um dragão que todos os anos exige uma virgem, senão destrói 

esta terra. Já lhe deram todas as virgens e agora não sobra mais ninguém a não ser a 

filha do rei»545. Quem salvar a princesa, casar-se-á com ela e herdará o reino, mas todos 

aqueles que tentam matar o dragão, perdem a vida, até ao herói do conto tentar a sua 

sorte. 

 
541 Vide idem, ibidem, Epit.1.10. Caso sobreviva, o herói deve trocar as velas negras do navio por velas 

brancas, conforme o pai o instruíra. Teseu esquece-se de o fazer e Egeu lança-se ao mar. Esta simbólica 

troca está igualmente patente no conto «Os Doze Irmãos» (nº9): a rainha dá indicação aos filhos de que 

devem aguardar na floresta até ser hasteada a bandeira que anunciaria o género da criança recém-nascida, 

branca se rapaz, preta se rapariga. O negro anuncia a condenação à morte dos doze jovens, jurada pelo rei. 
542 Recorde 2.3.1. 
543 Vide Apollod., Bibl. 2.4.3. 
544 A história de Hesíone assemelha-se à de Andrómeda: o oráculo anuncia que a filha do rei deve ser 

sacrificada a um monstro marinho para pôr fim à praga lançada por Apolo (Apollod., Bibl. 2.5.9). 

Héracles promete salvar Hesíone, abandonada num precipício junto ao mar, mediante a troca dos cavalos 

que Zeus oferecera a Laomedonte. Quando o rei não cumpre a promessa, Troia é tomada pelo herói. 
545 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Dois Irmãos” (nº60) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas 

T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.318. 

Os Dois Irmãos (nº60) Perseu e Andrómeda 

(Apollod., Bibl. 2.4.3.) 

Teseu e o Minotauro  

(Hyg., Fab. 41-42;  

Apollod., Bibl. 3.15.7-8) 

Risco de destruição do reino 

por dragão 

Risco de destruição da 

Etiópia por monstro marinho 

Risco de destruição de Atenas 

por Minos 

Sacrifício anual de virgem  Sacrifício da filha do rei Sacrifício de rapazes e raparigas 
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Tabela 15 Comparação entre «Os Dois Irmãos» e os mitos de Perseu e de Teseu. 

O dragão seria uma das primeiras criaturas que evocaríamos se concebêssemos 

um cenário em que o herói liberta a donzela das garras de um monstro, ou resgata 

relíquias por esse monstro protegidas546. O vocábulo «dragão» deriva do grego drakon e 

do latim draco, e diz respeito a uma serpente de dimensões monstruosas, aspeto 

aterrorizador, descendente de criaturas míticas que remontam aos primórdios do 

cosmos547. Projetado com as características da serpente, o dragão é o guardião nato, 

dado que «vê através de olhos sem pálpebras, cobertos por uma escama transparente, 

sem nunca pestanejar, evocando uma vigilância sobrenatural»548. Consequentemente, 

nos Märchen este monstro é representado a guardar princesas e tesouros549, mas 

também como uma manifestação do Diabo550.  

Podemos refletir na influência da tradição cristã nestas narrativas, dado que 

alguns santos defrontam a fera: São Filipe, São Silvestre, São Miguel e, o mais célebre 

de todos eles, São Jorge551. Porém, o combate à serpente ou ao dragão é característico 

da mitologia clássica. Zeus defronta Tífon, criatura nascida da união entre o Tártaro e 

Gaia, criada com o propósito de destronar os deuses olímpicos. Tífon é descrito por 

Apolodoro como um misto de homem e monstro, um enorme vulto, cuja cabeça 

ultrapassa montanhas e toca as estrelas. Dos seus longos braços, que esticados alcançam 

Oriente e Ocidente, projeta as cabeças de cem dragões, e sob as coxas está rodeado de 

víboras. Tífon tem o corpo coberto de asas, chamas nos olhos e cospe uma chuva de 

 
546 Os próprios monstros marinhos a quem Andrómeda e Hesíone são sacrificadas têm forma serpentina. 

Vide D. Ogden, Dragons, Serpents, and Slayers in the Classical and Early Christian Worlds. A 

Sourcebook, Oxford, Oxford University Press, 2013, p.5. 
547  Vide D. R. Pérez, “The meaning of the snake in the Ancient Greek World” in Arts, vol.10, nº2, 2021, p.9. 
548 Vide K. Martin, “Serpente” in O livro dos símbolos. Reflexões sobre imagens arquetípicas, s.l., 

Taschen, 2012, p.194. 
549 Em «Os Quatro Irmãos Arteiros» (nº129), «A Cotovia Cantante e Saltitante» (nº88) ou «O Gnomo» (nº91). 
550 Em «O Diabo e a Avó Dele» (nº125). 
551 Num lago pantanoso perto de Silena, na Líbia, vive um dragão de hálito pestilento a quem os 

habitantes da cidade oferecem duas ovelhas por dia, mas quando estas escasseiam, substituem-nas por 

rapazes e raparigas, até ao próprio rei ceder a filha. O santo salva a princesa de ser devorada pela besta. 

Vide D. Ogden, Dragons, Serpents, and Slayers in the Classical and Early Christian Worlds. A 

Sourcebook, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp.252-254. 

Filha do rei entregue ao 

monstro 

Andrómeda entregue ao 

monstro 

Filho do rei Egeu entre as vítimas 

Rei promete mão da 

princesa a quem a salvar 

Rei concede princesa a 

Perseu se a salvar 

Ariadne promete ajuda ao herói 

se ele a desposar  

Caçador mata o dragão Perseu mata o monstro marinho Teseu mata o Minotauro 
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fogo552, o que aterroriza os deuses e os força à fuga para o Egipto, onde se 

metamorfoseiam em animais, com exceção de Zeus. Depois de um violento confronto e 

de longas perseguições, o deus esmaga Tífon com o Monte Etna. Hesíodo relata: 

«depois de concentrar toda a sua força, tomou as suas armas,/ o trovão, o relâmpago e o 

raio incandescente,/ e, saltando desde o Olimpo, golpeou-o e queimou-as todas, as 

prodigiosas cabeças do terrível monstro./ Depois de o fustigar com um golpe, deitando-

o por terra, ele caiu mutilado»553.  

O combate entre Zeus e Tífon assemelha-se à Gigantomaquia e à 

Centauromaquia, na medida em que as forças da natureza tentam prevalecer sobre as da 

civilização, mas falham554. O dragão representa a desmesura que deve ser combatida 

para a manutenção da ordem. Assim, Apolo liberta o oráculo de Delfos «dessa outra 

hipertrofia das forças naturais que é a serpente Píton»555 como, no imaginário egípcio, o 

deus Ré enfrenta Apopis quando, na Duat, tenta impedir o percurso da barca solar: 

«ameaça contínua para a maet (sic) – a estabelecida ordem divina, cósmica e humana no 

mundo – Apopis simbolizava as forças primordiais do caos»556. 

De Tífon e Equidna, «a Víbora», criatura parte mulher, parte serpente557, nascem 

alguns dos monstros mais temidos da mitologia558. Interessam-nos a Górgona, Cérbero e 

a Quimera: a primeira, alada, de olhar petrificante, tem serpentes no lugar dos 

cabelos559; o segundo é descrito com a cauda de um dragão e cabeças de víboras sobre o 

dorso560; a terceira, cuspidora de chamas, concebem-na parte leão, parte cabra, parte 

dragão561. Nesta genealogia, enquadramos ainda as serpentes que guardam o velo de 

ouro562 e as maçãs das Hespérides (Ládon)563, que Jasão e Héracles devem, 

respetivamente, furtar. Enquadramos também a Hidra de Lerna, alvo do filho de Zeus 

no seu segundo trabalho. Quando uma das suas nove cabeças é atingida, crescem-lhe 

 
552 Vide Apollod., Bibl. 1.6.3. 
553 Vide Hes., Theog. 853-858. 
554 Recorde 2.2.3. 
555 Vide J. Chevalier, A. Gheerbrant, “Serpente” in Dicionário dos Símbolos, 3ªed., Alfragide, Editorial 

Teorema, 2019, p.598. 
556 Vide L. M. de Araújo, “Apopis” in Dicionário do Antigo Egipto, Lisboa, Editorial Caminho, 2001, 

pp.84-85. 
557 Vide Hes., Theog. 298-301. 
558 Vide Hyg., Fab. 151. 
559 Vide P. Grimal, “Górgona” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 

2020, p.187. 
560 Vide Apollod., Bibl. 2.5.12. 
561 Vide idem, ibidem, 2.3.1-2. 
562 Vide idem, ibidem, 1.9.16 
563 Vide idem, ibidem, 2.5.11 
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duas, pelo que Héracles precisa do apoio de Iolau, incumbido de queimar as carnes 

degoladas para que não regenerem. O herói vence a Hidra após cortar e enterrar a única 

cabeça imortal. No seu veneno, poderosa arma, embebe as flechas564.  

Não esqueçamos Cadmo, o fundador lendário de Tebas, que mata o dragão de 

Ares565, e Cicreu, que consegue o trono de Salamina ao livrar a ilha da serpente que a 

devastava566. Por sua vez, Cleóstrato põe fim aos sacrifícios anuais de jovens em 

Téspias, entregando-se ao monstro com uma couraça metálica abroquelada com 

ganchos de ferro567; e Régulo mata com catapultas, durante as Guerras Púnicas, uma 

serpente cuja pele impenetrável tinha cento e vinte pés de comprimento568.  

Concluímos que a serpente, o dragão, ou híbridos com os seus atributos, são 

proeminentes como adversários do herói. Mas mito e Märchen partilham outras bestas 

que merecem a nossa atenção. Escrevem os Grimm: «era uma vez um certo reino onde 

havia grandes queixas por causa de um javali que escavacava os campos aos 

agricultores, matava gado e rasgava os corpos das pessoas com os dentes»569. Nenhuma 

outra criatura evocamos senão o mítico javali de Diana, enviado para punir Eneu, que 

deixara os altares da deusa esquecidos. Ovídio descreve a besta: os olhos «faíscam de 

sangue e fogo (…)./ Com um grunhido rouco, uma baba refervente escorre (…)/ o bafo 

incendeia as folhagens./ Primeiro, ele espezinha as searas que cresciam na verdura,/ 

depois, ceifa as esperanças maduras do lavrador que chorará,/ cortando fora a própria 

Ceres nas espigas./ (…) Até contra o gado se assanha, e não houve pastor ou mastim/ 

que lograsse defendê-lo, nem toiros ferozes as suas manadas»570.  

Ambos os reis veem os seus reinos e o seu povo atemorizados pelas bestas. 

Enquanto o do conto promete a filha em casamento a quem matar ou encarcerar o javali, 

o do mito organiza uma caçada que chama a Cálidon inúmeros heróis. Se o relato dos 

Grimm tem como protagonistas dois irmãos, no de Ovídio distingue-se Meléagro, o 

filho de Eneu. Qualquer um dos três tem um desfecho trágico. Em «O Osso Cantante» 

 
564 Vide idem, ibidem, 2.5.2. 
565 Vide idem, ibidem, 3.4.1. Ao consultar o oráculo, Apolo anuncia a Cadmo que deve desistir de 

procurar Europa, raptada por Zeus, e seguir uma vaca, fundando uma cidade onde esta se deitasse 

esgotada. Quando tal ocorre, o herói ordena aos seus homens que tragam água para sacrificar o animal, 

mas nesta missão que parecia simples, muitos perecem atacados pelo dragão que guardava a fonte.  
566 Vide idem, ibidem, 3.12.7. 
567 Vide Paus. 9.26.7-8. 
568 Vide Val. Max. 1.8. 
569 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Osso Cantante” (nº28) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.175. 
570 Vide Ov., Met. 8.284-297. 
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(nº28), o mais novo dos rapazes é assassinado pelo mais velho. Este, arrogante e 

orgulhoso, folga, bebe, e ainda não começara a caçada quando o irmão a termina: a sua 

humildade valera-lhe a atenção de um homenzinho e a dádiva de uma lança que não 

falha o alvo, com a qual trespassa o javali571. Invejoso do êxito do mais novo, o 

primogénito esfaqueia-o e enterra-o, apodera-se dos despojos e apresenta-os ao rei, 

culpando a morte do irmão na besta destruidora. Passar-se-iam anos até as ossadas da 

vítima serem descobertas e o assassino condenado à morte por afogamento. 

Meléagro perde também a vida às mãos de um familiar, depois do seu êxito na 

caçada. Quando o herói mata o javali, partilha o espólio e a glória com Atalanta, 

despertando a inveja nos restantes participantes, em particular nos tios, que se sentem 

injustiçados e reclamam o prémio, roubando-o à donzela. Inflamam, deste modo, a 

cólera do herói e perecem trespassados. A rainha Alteia depara com os cadáveres dos 

irmãos no momento em que se dirigia ao templo com oferendas aos deuses e, «mal 

soube quem fora o autor da matança, toda a dor/ se desvaneceu, passando das lágrimas à 

paixão da vingança»572: no dia do nascimento de Meléagro, as Parcas predisseram que a 

criança viveria tanto tempo quanto durasse o tição que ardia ao lume, imediatamente 

recolhido e guardado pela mãe. Ora, Alteia lança a madeira às chamas.  

O Osso Cantante (nº28) Meléagro (Ov., Met. 8.260-525) 

Javali destruidor Javali de Cálidon 

Rei promete recompensa (casamento) Rei promete recompensa (pele do animal) 

Irmão mais velho rouba os despojos ao mais novo Tios de Meléagro roubam os despojos a Atalanta 

O mais velho mata o irmão mais novo Meléagro mata os tios 

Punido com a morte  Punido com a morte  

Tabela 16 Comparação entre «O Osso Cantante» e o mito de Meléagro. 

O rei do conto promete, ao homem que livrar o reino do javali, a mão da sua 

filha. Para o herói dos Märchen, o casamento com a princesa está diretamente 

conectado com a felicidade a que o final do conto alude. Enveredemos pelas narrativas 

em que o protagonista participa em competições, ou em missões, que têm como prémio 

o casamento com uma donzela.  

 

 
571 Artefacto semelhante à espingarda de «O Caçador Hábil» (nº11) e ao dardo de Céfalo (Apollod., Bibl. 

3.15.1), que nunca falham o alvo. 
572 Vide Ov., Met. 8.449-50. 
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3.5.2 Pela mão da donzela 

 Em «Os Seis Criados» (nº134), a rainha «não pensava em mais nada senão em 

como arrastar as pessoas para a perdição e, quando aparecia um pretendente, dizia que 

quem quisesse ficar com a filha teria primeiro de executar uma tarefa ou morreria. 

Muitos ficavam cegos com a beleza da donzela e arriscavam-se, mas depois não 

conseguiam levar a cabo o que a velha lhes propunha e não havia dó nem piedade para 

eles – tinham de se ajoelhar e cortavam-lhes a cabeça»573. Neste excerto, está descrito o 

enredo de diversos contos e mitos, sobre os quais refletiremos. O êxito do herói na 

superação de provas resulta no casamento com uma donzela, mas o fracasso custa-lhe a 

vida. Tendencialmente, é o pai ou a mãe da princesa quem condena o pretendente, ainda 

que ela também o faça: a jovem de «O Coelhinho» (nº191) declara que casaria somente 

com aquele que se escondesse tão bem, que não fosse descoberto pela sua visão 

apurada. À frente do palácio erguem-se noventa e sete estacas com as cabeças dos que 

falharam.   

 As provas incutidas ao herói são muito heterogéneas, passando por descobrir 

para onde fogem as filhas do rei durante a noite, dado que os seus sapatos aparecem 

gastos574, ou por libertar a princesa de uma maldição, suportando a tortura e a morte 

sem proferir um som575. Na mitologia, são igualmente diversos os modos como um 

herói arranja noiva, por meio de um bom conselho576, do assassínio de uma fera577, do 

salvamento de uma donzela578 ou de um reino579, e não esqueçamos as provas e 

competições: a condição para desposar Alceste é colocar sob o mesmo jugo um leão e 

um javali580; Êurito promete Íole a quem o derrotar num concurso de tiro581; Enómau 

 
573 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Seis Criados” (nº134) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.621. 
574 Vide J. Grimm, W. Grimm, “Os Sapatos Desfeitos a Dançar” (nº133) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.617. 
575 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Rei da Montanha Dourada” (nº92) in Contos da Infância e do Lar, 

trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.457. 
576 Icário oferece Penélope a Odisseu neste contexto. Vide Apollod., Bibl. 3.10.9. 
577 Alcátoo participa na caçada do leão que matara o herdeiro de Megareu pela mão da sua filha. Vide 

Paus. 1.41.3. 
578 Himeneu liberta as donzelas atenienses raptadas do jugo de piratas, pedindo aquela que amava em 

casamento. Vide P. Grimal, “Himeneu” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, 

Antígona, 2020, p.229. 
579 Cisseu promete a filha e o reino a Arquelau mediante o socorro à Macedónia, cercada pelo inimigo, 

sem, contudo, cumprir a sua palavra. Vide Hyg., Fab. 219. 
580 Vide Apollod., Bibl. 1.9.14. 
581 Héracles vence, mas o rei da Ecália volta atrás com o prometido, por receio de que o herói tornasse a 

chacinar a prole. Héracles conduz então um exército contra o reino, matando Êurito e os descendentes, 

saqueando a cidade e raptando a donzela. Vide idem, ibidem, 2.6.1.  
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promete Hipodamia a quem o superar numa corrida de quadrigas582. Um oráculo 

alertara o rei de que pereceria às mãos do genro. Enomau encontra, deste modo, uma 

forma de eliminar o vasto leque de pretendentes, para quem perder a corrida equivalia a 

perder a vida. As cabeças destes homens são expostas sobre as portas do palácio, para 

desencorajar futuros adversários. Temendo a sua sorte, mas encantado com a formosura 

de Hipodamia, Pélops suborna Mírtilo com a promessa de metade do reino em troca da 

sua ajuda; então o servo sabota a quadriga do rei, o que resulta na sua morte. 

 Na categoria das corridas pela mão da donzela, são pertinentes o mito de 

Atalanta e o conto «Os Seis que Foram Longe» (nº71). Tão célebre pelos seus pés 

velozes quanto pela sua beleza, a heroína cativa uma multidão de pretendentes, mas 

rejeita-os, recusando entregar-se a um homem que não a vencesse: «competi comigo 

numa corrida./ Ao mais veloz, esposa e matrimónio serão dados como prémio,/ os 

lentos pagarão com a vida»583. Hipómenes testemunha, sem ser demovido, a cruel sorte 

dos homens que perdem para Atalanta, rogando o socorro de Vénus que o agracia com 

três maçãs douradas, usadas astutamente como distração na corrida. Quando Hipómenes 

começa a sentir o cansaço, arremessa um dos frutos, com o intuito de travar a 

adversária. A maçã é recolhida, Atalanta é momentaneamente ultrapassada, mas não 

tarda a recuperar a sua posição. Hipómenes lança uma segunda maçã e ganha terreno, 

perante os aplausos dos que assistem. A terceira é a derradeira. Atalanta perde a corrida 

sem, contudo, lhe pesar no coração.  

 O Märchen acima referido remete-nos para esta mítica competição, na medida 

em que aquele que vence a princesa, toma-a como esposa, mas o que perde, é morto. O 

protagonista escolhe, entre o leque de companheiros dotados, o mais veloz para correr 

em seu lugar, homem de tal modo rápido que tirara uma das pernas. A provação 

consiste em encher, numa fonte, um jarro com água, regressando depois ao ponto de 

partida. Iniciada a corrida, o representante do pretendente não tarda a conseguir 

vantagem, mas perde-a quando decide repousar e a princesa sabota o seu jarro, 

esvaziando-o. Mas o homem consegue, com a sua destreza, recuperar o passo e alcançar 

a meta antes da donzela. Este não é o fim das provas, porque nem o rei, nem a sua filha, 

ficam satisfeitos com o desfecho.  

 
582 Vide Hyg., Fab. 84. 
583 Vide Ov., Met. 10.570-572. 
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O motivo do lançamento das três maçãs douradas está, por sua vez, presente no 

conto «João-de-Ferro» (nº136): 

Tabela 17 Comparação entre «João-de-Ferro» e o mito de Atalanta. 

Comum ao mito e ao Märchen, destacamos o casamento com a donzela 

mediante a sua cura, como o promete o rei de «O Grifo» (nº195) e como é 

recompensado Melampo584. Destacamos ainda os enredos que consistem na resolução 

de um enigma, nos quais Contos da Infância e do Lar são ricos. Assim, uma rainha, sob 

risco de perder o filho, tem de descobrir o nome de um diabrete585, e um pastorinho, 

cuja sabedoria é testada, deve responder ao rei «quantas gotas de água há no oceano, 

quantas estrelas no céu, quantos segundos na eternidade»586. Outrora, também a rainha 

de Sabá colocou Salomão à prova por meio de enigmas, mas «nenhuma questão foi tão 

enredada que o rei lhe não desse solução»587.  

Nesta categoria, enquadramos a orgulhosa princesa que anuncia o casamento 

com aquele que lhe apresentar uma adivinha indecifrável. Descoberta a solução num 

período de três dias, o pretendente é decapitado, mas o protagonista não se deixa 

intimidar e coloca-lhe o seguinte enigma: «há um que matou zero e, contudo, matou 

doze»588. Depois de muito indagar, a princesa reconhece os seus limites e recorre à 

 
584 Melampo exige um terço do reino de Preto em troca da cura das suas filhas, enlouquecidas por 

Dioniso. Quando o rei recusa a primeira proposta do adivinho, a situação agrava-se, estendendo-se às 

restantes mulheres, que abandonam as suas casas para errar sem destino. Estava Preto disposto a ceder 

quando Melampo exige outro terço do reino para o seu irmão Bias. As princesas ser-lhes-iam dadas em 

casamento. Vide Apollod., Bibl. 2.2.2 
585 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Nome do Diabrete (Rumpelstilzchen)” (nº55) in Contos da Infância e 

do Lar, trad. introd. e notas de T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 

2020, p.289. 
586 O menino dá respostas vagas, mas corretas. Declara ao rei que contaria as gotas do oceano assim que 

este represasse todos os rios; apresenta-lhe uma folha com pontos incontáveis desenhados, afirmando que 

esse seria o número de estrelas; proclama que o primeiro segundo da eternidade passaria quando um 

monte ficasse gasto pelo passarinho que nele afia o bico. Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Pastorinho” 

(nº152) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., 

Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.670. 
587 Vide 1Rs 10, 1-4. 
588 Um corvo debica o cadáver de um cavalo que morrera envenenado, acabando também por perder a 

vida e arrastando consigo doze assassinos, que o comeram numa sopa. Este episódio, relatado em «A 

Adivinha» (nº22), é uma anterior aventura do protagonista.   

João-de-Ferro (nº136) Atalanta e Hipómenes (Ov., Met. 10.560-680) 

Rapaz deseja participar nas festividades Hipómenes deseja participar na corrida  

Tem auxílio de João-de-Ferro  Tem auxílio de Afrodite 

Princesa lança três maçãs douradas  Hipómenes lança três maçãs douradas  

Cavaleiro recolhe maçãs Atalanta recolhe maçãs 

Cavaleiro casa-se com princesa Hipómenes casa com Atalanta 
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impostura, infiltrando-se a si e aos seus criados no quarto do homem, para obterem a 

resposta durante o seu sono. Pela sua deslealdade, é forçada a aceitar a derrota. 

 No contexto de enigmas mortais, impõe-se refletir na temível Esfinge, criatura 

com rosto de mulher, asas de ave, peito, patas e cauda de leão589. Instalada no Monte 

Fício, a Esfinge propõe aos Tebanos que nomeiem o ser quadrúpede, bípede e trípode, 

que tem somente uma voz. Os homens reúnem-se para discutir possíveis soluções, mas 

são devorados a cada resposta errada. Perdem-se muitas vidas, até Creonte declarar que 

o reino e a esposa do falecido Laio seriam entregues àquele que decifrasse o enigma. 

Édipo, perspicazmente, aponta como solução o homem, que gatinha na infância, anda 

sobre as duas pernas, e na velhice apoia-se num bordão. Vencida, a Esfinge lança-se da 

acrópole.  

A Adivinha (nº22) Édipo e Esfinge (Apollod., Bibl. 3.5.8.) 

Princesa decapita pretendentes se solucionar 

as suas adivinhas 

Esfinge devora os homens que não acertam 

nos seus enigmas 

O homem que apresentar adivinha 

indecifrável casa-se com princesa 

O homem que decifrar enigma casa-se com a 

rainha Jocasta  

Nove homens falham até chegada do príncipe Muitos tebanos falham até chegada de Édipo 

Casa-se com princesa Casa-se com rainha 

Tabela 18 Comparação entre «A Adivinha» e o mito de Édipo. 

 Enquadrada nas provações do herói, resta-nos refletir naquela que, mais do que o 

combate com dragões, minotauros ou esfinges, atemoriza os Homens. 

 

3.5.3 No limiar entre a vida e a morte 

 Tal como os heróis da Antiguidade Clássica, os protagonistas dos Märchen 

transpõem os limites entre a vida e a morte. Fazem-no, devolvendo à existência as almas 

reclamadas, ou visitando os domínios onde elas erram e em que se encontram as 

entidades infernais.  

Antes de enveredarmos pelas aventuras do herói no submundo, devemos 

explorar as suas proezas a ressuscitar os mortos, evocando um conto dos Grimm cujas 

semelhanças com o mito são irrefutáveis, pois nele diferem apenas os nomes e os papéis 

representados pelas personagens envolvidas. Estamos a comparar «As Três Folhas da 

 
589 Vide Apollod., Bibl. 3.5.8. 
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Serpente» (nº16) ao episódio narrado por Higino que tem como protagonista Políido. 

Como declara Nuno Simões Rodrigues, «o conteúdo ou mitema de base desta narrativa 

é praticamente coincidente com o que lemos no conto registado pelos Grimm (…). Não 

será, por isso mesmo, de excluir a possibilidade de existir uma fonte comum algures no 

processo de composição destas narrativas»590. Em ambas, o herói é encarcerado com um 

morto e salvo por um prodígio: após abater uma serpente que entrara no túmulo, surge 

uma segunda. Esta retrocede quando encontra os restos mortais, regressando com uma 

erva, cujas propriedades devolvem à vida a companheira, ritual que o protagonista se 

presta a imitar para reanimar a pessoa que jaz ao seu lado.  

Quanto ao contexto, o rapaz do conto é aprisionado na cripta real com o corpo 

da esposa, após a jura de que o faria se ela morresse, enquanto Políido é fechado com o 

cadáver de Glauco pois, resgatada a criança sem vida, Minos exige a sua reanimação591. 

As Três Folhas da Serpente (nº16) Glauco e Políido (Hyg., Fab. 136) 

Marido encerrado com o cadáver da mulher Políido encerrado com cadáver de Glauco 

Entra serpente e corta-a aos pedaços para 

proteger corpo 

Entra serpente e mata-a para proteger corpo 

Entra segunda serpente e vê a primeira morta Entra segunda serpente e vê a primeira morta 

Regressa com três folhas na boca e ressuscita 

primeira serpente 

Regressa com erva na boca e ressuscita 

primeira serpente 

Marido coloca folhas no rosto do cadáver e 

ressuscita princesa 

Políido usa erva no cadáver e ressuscita 

Glauco 

Tabela 19 Comparação entre «As Três Folhas da Serpente» e o mito de Políido. 

Estas ervas têm propriedades que se assemelham à água da vida, antídoto em 

busca do qual partem três príncipes, para curar o pai doente592. Recuamos milénios e 

Gilgamés, ávido pela imortalidade, colhe uma planta rejuvenescedora que cresce no 

Apsû, mas quando a tem em sua posse, uma serpente identifica-a pelo aroma e rouba-a, 

deixando para trás a velha pele593. Esta ligação entre o réptil e as folhas do conto, a erva 

 
590 Vide N. S. Rodrigues, “Por entre mitos e Märchen: problemática e perspetiva” in Diacrítica, n.26/2, 

2012, p.398. 
591 Vide Hyg., Fab. 136. Glauco perde a vida quando, a brincar com uma bola, cai num tonel de mel. 

Apolo revela a Minos que o responsável por encontrar o seu filho seria aquele que desvendasse um 

augúrio. Ora, um bezerro acabado de nascer muda de cor três vezes ao dia, de branco para vermelho, de 

vermelho para a preto. Apenas Políido relaciona esta mutação com o amadurecimento da amora. 
592 Encontramos esta água miraculosa em «O Príncipe que não tem Medo de Nada» (nº121) e «O Rei da 

Montanha Dourada» (nº92). Já o orvalho de «Os Dois Viajantes» (nº107) e «As Gralhas» (nº19 do 

Apêndice) cura a cegueira, como as lágrimas de Rapúncia ou a saliva de Jesus (Jo 9, 1-12). 
593 «Confiar-te-ei, ó Gilgamés, matéria escondida,/ descobrir-te-ei um mistério dos deuses./ Debaixo das 

águas cresce uma planta parecida ao tamujo./ Abrolhada como a rosa-mosqueta, ferirá quem a colha;/ 
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do mito594, ou a planta de Gilgamés, todas elas reanimadoras ou rejuvenescedoras, é 

simbólica, dado que a serpente é um animal ctónico conectado com a morte e a 

ressurreição, pelo processo da muda ou ecdise595. Associamo-la à medicina e à figura de 

Asclépio596, a quem também é atribuída a ressurreição de Glauco597.  

Asclépio, filho de Apolo, aprende com o centauro Quíron a arte de curar os 

homens, contribuindo profundamente para a mesma e alcançando grande fama. Tantos 

foram os doentes por ele salvos, que circulava a crença de que ressuscitava os mortos. 

Dizia-se que recebera de Atena o sangue da Górgona, e descobrira como fazer uso das 

propriedades benéficas dos fluídos que corriam do lado direito para revivificar 

cadáveres598. Segundo Diodoro Sículo, Hades acusa Asclépio do roubo de gentes aos 

seus domínios, em consequência da diminuição brusca do número de vítimas, e Zeus 

pune-o, fulminando-o com o raio599. De herói, Asclépio ascende a deus, tendo sido 

cultuado por toda a Grécia, em especial Epidauro, onde os crentes procuravam 

assistência para os seus problemas de saúde, passando a noite no templo, na esperança 

de que a divindade os curasse ou lhes desse instruções, por meio de sonhos, sobre como 

o fazer600. 

Identificamos elementos do mito de Asclépio no conto «A Morte Madrinha» 

(nº44) que tem como protagonista o jovem afilhado da Morte, por ela presenteado: 

«Farei de ti um médico famoso. Aparecer-te-ei sempre que fores chamado a atender um 

doente. Se me puser à sua cabeceira, poderás assegurá-lo de que o curarás. Dás-lhe 

desta erva e ele ficará bom. Se me puser aos pés do doente, é porque ele me 

pertence»601. Assim é. O nome do rapaz circula pelos quatro cantos de mundo, de onde 

chegam enfermos carregados de ouro, para serem por ele tratados. No entanto, à 

semelhança de Asclépio, este médico interfere com a ordem do mundo: quando o rei 

adoece, é chamado aos seus aposentos, onde a Morte, reclamando aquela vida para si, 

ocupa um lugar aos pés da cama. Seguro de que seria perdoado pela madrinha, o rapaz 

 
mas, se as tuas mãos a puderem colher,/ voltarás a ser o jovem que já foste». Vide Épico de Gilgamés, 

trad., introd. e notas de F. L. Parreira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2017, p.152. 
594 Deve ainda ser considerada a erva consumida pelo pescador Glauco. Vide Ov., Met. 13.924-948. 
595 Vide M.-C. Beaulieu, “The Myths of the Three Glauci” in Hermes, vol.141, nº2, 2013, p.137. 
596 Uma das suas insígnias é um bastão circundado por uma serpente. 
597 Vide Hyg., Fab. 49. 
598 Vide Apollod., Bibl. 3.10.3. 
599 Vide D.S., 4.71.  
600 Vide L. Adkins, R. Adkins, Handbook to Life in Ancient Greece, New York, Facts on File, 2005, p.375.  
601 Vide J. Grimm, W. Grimm, “A Morte Madrinha” (nº44) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.233. 
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deita o rei ao contrário, o que lhe permite curá-lo. É avisado de que não deve repetir a 

façanha, mas fá-lo quando a princesa cai doente, mediante promessas de a desposar e de 

herdar um reino. A Morte extingue então a chama da vela que representava a vida do 

seu afilhado, apesar da súplica do rapaz. 

A Morte Madrinha (nº44) Asclépio (Apollod., Bibl. 3.10.3 + D.S., 4.71) 

Recebe da Morte uma erva mágica Recebe de Atena o sangue da Górgona 

Torna-se um médico famoso Torna-se um médico famoso 

Salva vítimas escolhidas pela Morte Ressuscita mortos 

Cólera da Morte Cólera de Hades 

Morte mata afilhado (apaga a sua vela) Zeus fulmina Asclépio 

Tabela 20 Comparação entre «A Morte Madrinha» e o mito de Asclépio. 

 Estes são quatro exemplos de relatos em que o protagonista devolve a vida a 

quem a perdera ou viria a perder, feito ímpar. Mas quando refletimos sobre os limites 

entre a vida e a morte, que tantos heróis parecem conseguir transpor, é forçoso analisar 

as narrativas catabáticas, de longa tradição clássica e pré-clássica.  

 

 3.5.3.1 As descidas aos Infernos 

O termo katábasis, em grego, alude a um movimento descendente, uma 

deslocação para baixo, à ação de descer, contrapondo-se a anábasis que, por sua vez, 

pressupõe uma subida, uma ascensão602. Enquanto topos literário, a catábase designa a 

visita aos Infernos, subentendendo-se uma descida a esse espaço inferior. Esta viagem 

ao mundo dos mortos é concretizada em vida, por uma personagem extraordinária, com 

um propósito pré-determinado e a intenção de regressar ao plano superior603. O herói 

pode ser movido pelo desejo de prestígio, de conhecimento, ou pela necessidade de 

reaver algo ou alguém. Ingressa, então, por cavernas e lugares abscônditos604 e progride 

por meio da interação com as entidades telúrico-ctónicas e com os habitantes do 

submundo, que lhe prestam esclarecimentos ou instruções. A resposta do protagonista 

 
602 Vide R. M. R. Fernandes, “Catábase ou descida aos Infernos: alguns exemplos literários” in 

Humanitas, vol. 45, 1993, p.347. 
603 Vide A. Bernabé, “What is a katabasis? The descent into the Netherworld in Greece and the Ancient 

Near East” in Les études classiques, nº83, 2015, p.17. 
604 Podendo o percurso catabático ser simbólico, requerendo apenas um espaço isolado e oculto onde se 

estabelece a ligação com as entidades infernais. Vide S. Nunes, Da catábase e da anábase: itinerários 

entre mundos, da Suméria a Roma, Tese de Doutoramento em História (História e Cultura das Religiões), 

Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 2016, p.306. 
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às adversidades e uma anábase com êxito confirmam a natureza excecional daquele que 

se atreve a penetrar no domínio dos defuntos.  

Na Epopeia de Gilgamés, encontramos as primeiras formas de expressão das 

narrativas catabáticas605. É na Mesopotâmia, sobre tabuinhas de argila, que surgem as 

mais antigas descrições de viagens ao submundo. Estas multiplicam-se e notabilizam-se 

com a cultura greco-romana, na qual são pertinentes num contexto místico-religioso. O 

conceito de catábase pode evocar uma morte iniciática e a transição para outra forma de 

vida, o que reconhecemos como prática ritual no culto a várias divindades. Recordemos 

o Hino Homérico a Deméter, datado do século VII a.C., e os Mistérios de Elêusis. 

Deméter, destroçada pela perda da filha, negligencia as suas tarefas e a terra cultivada 

torna-se estéril, espalhando-se a fome entre os homens. Os deuses intervêm para 

estabelecer um compromisso: como Cora/Perséfone quebrara o jejum no reino dos 

mortos, vinculando-se-lhe, deveria repartir o seu tempo entre a mãe e o marido, 

passando dois terços do ano com aquela, no mundo superior, e um terço com este, no 

mundo inferior. Assim, quando a jovem «regressava para os braços de Deméter, a 

natureza reflorescia e dos campos brotava tudo o que a terra tinha para dar. Pelo 

contrário, quando Perséfone se recolhia junto do marido e ocupava o seu lugar como 

rainha dos mortos, também a natureza morria, aguardando o início do próximo ciclo de 

vida»606. A catábase de Perséfone representa a alternância das estações, bem como o 

conceito de que o grão deve morrer para que haja colheita, e assim o mito das duas 

deusas desempenha um papel fulcral nos Mistérios Iniciáticos de Elêusis, nos quais se 

celebrava «o eterno retorno, o ciclo das mortes e dos renascimentos, (…) a 

sobrevivência das almas no mundo dos mortos»607.  

 
605 Enkidu descreve ao companheiro o mundo inferior, onde está aprisionado após menosprezar as 

indicações de como proceder naquele domínio (é denunciado como forasteiro pela roupa lavada, o odor 

do óleo com que se ungira, as suas sonoras sandálias). Enkidu relata a Gilgamés que o homem com uma 

vasta prole senta-se num trono como uma divindade, e o seu coração rejubila. Por outro lado, a mulher 

que não tem filhos, é lançada ao chão como um cântaro defeituoso. Aqueles que pereceram de forma 

violenta continuam a padecer, os cadáveres abandonados não têm lugar naquele mundo, os que não foram 

chorados e a quem não foram prestadas honras fúnebres sobrevivem de migalhas. Aqueles que 

desacreditaram o nome do deus comem manteiga azeda e bebem água pútrida. São, pois, fundamentais as 

condições em que o defunto é sepultado e o culto por parte dos descendentes. Vide Épico de Gilgamés, 

trad., introd. e notas de F. L. Parreira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2017, p.166. 
606 Vide N. S. Rodrigues, “O Trigo como Metáfora da Vida e da Morte na Antiguidade Clássica” in 

Máthesis, nº17, 2008, p.101. 
607 Vide J. Chevalier, A. Gheerbrant, “Deméter” in Dicionário dos símbolos, 3ªed., Alfragide, Editorial 

Teorema, 2019, pp.257-258. 
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Héracles inicia-se nestes mesmos Mistérios antes de realizar a sua descida aos 

Infernos. A catábase faz parte do processo de afirmação do herói clássico608, pondo à 

prova a sua perseverança e tenacidade, visto estas narrativas refletirem, além da ânsia 

inerente à Humanidade de compreender o desconhecido, um desejo de transcendência e 

de superação de limites, como a efemeridade609. Assim, no seu décimo segundo 

trabalho, Héracles é incumbido de capturar Cérbero, o cão de três cabeças que guarda o 

reino dos mortos, para que estes não escapem610. Acompanhado por Hermes, na sua 

qualidade de psicopompo, Héracles cruza-se, durante a sua jornada, com a sombra de 

Medusa e com Meléagro, desloca o enorme rochedo que aprisiona Ascálafo611 e 

combate Menestes, o pastor dos rebanhos do submundo que se opôs à morte de um dos 

seus animais para libações de sangue aos mortos. Finalmente, junto de Hades, Héracles 

reclama Cérbero, e o deus dá-lhe permissão para levar a criatura mediante o êxito do 

herói em domá-la sem recorrer a quaisquer armas, tarefa concluída bastando-lhe os 

braços, com os quais a estrangula até a tornar submissa612. Apresentado Cérbero a 

Euristeu, o guardião é devolvido ao reino dos mortos613. 

Nos Infernos, Héracles cruza-se ainda com Teseu e Pirítoo, heróis que 

protagonizam a sua própria catábase, mas com um propósito pouco nobre: pretendiam 

raptar Perséfone para noiva de Pirítoo, e a sua insolência vale-lhes uma estada 

prolongada no submundo. Apenas Teseu é libertado, o companheiro não regressaria ao 

plano dos homens. Estes três heróis e as suas descidas aos Infernos são recordados por 

Caronte na Eneida: “não me trouxe alegria nenhuma o facto de ter acolhido na sua 

viagem através do lago Alcides nem Teseu e Pirítoo, apesar de serem filhos de deuses e 

dotados de um valor invencível. Aquele pôs a ferros por sua mão o guarda do Tártaro e 

 
608 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.99. 
609 Vide S. Nunes, Da catábase e da anábase: itinerários entre mundos, da Suméria a Roma, Tese de 

Doutoramento em História (História e Cultura das Religiões), Faculdade de Letras, Universidade de 

Lisboa, 2016, p.20. 
610 Vide Apollod., Bibl. 2.5.12. 
611 Punido por denunciar o consumo de um bago de romã por Perséfone. 
612 Vide Apollod., Bibl. 2.5.12. 
613 O herói protagoniza uma outra catábase, quando passa na Tessália a caminho do seu oitavo trabalho, 

para devolver a vida a Alceste, que, como referido anteriormente, morre em lugar do marido. Apesar do 

luto, Admeto não descura as suas obrigações para com o hóspede, e instrui os servos de que devem 

ocultar o falecimento da sua esposa. Ao tomar disto conhecimento, Héracles, comovido e envergonhado 

com a indelicadeza com que se comportara, decide resgatar Alceste. Se na tragédia de Eurípides o herói 

combate a Morte junto ao túmulo da mulher de Admeto (E., Alc. 1201-1204), nas Fábulas de Higino é 

referido que Héracles a recupera do submundo (Hyg., Fab. 51). 
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arrastou-o trémulo do trono do próprio rei; estes tentaram raptar a minha senhora do 

tártaro de Dite”614.  

Na literatura latina, distingue-se a catábase de Eneias, o herói troiano disposto a 

enfrentar os perigos infernais para rever o pai falecido, Anquises615. Recém-chegado a 

Cumas, Eneias aventura-se pelo Orco, a morada dos mortos, apesar de advertido pela 

Sibila: «é fácil a descida ao Averno: a porta do negro Dite está aberta dia e noite. Mas 

voltar para trás e escapar-se para os ares superiores, isto é que é trabalhoso, aí é que 

reside a dificuldade»616.  

Vergílio descreve com precisão os domínios dos mortos. A entrada e os 

primeiros corredores são ocupados pelas personificações dos males que afligem a 

Humanidade (as Doenças, a Velhice, o Medo, a Fome, a Labuta, a Guerra), pelas 

Euménides, vingadoras dos crimes de sangue, e por Éris, a Discórdia. Seguem-lhes 

feras monstruosas, que figuram nos mitos dos grandes heróis, e os Centauros, as 

Harpias, as Cilas, seres biformes que combinam a fisionomia humana com a de cavalos, 

aves ou cães.  

Eneias e a Sibila alcançam o Aqueronte, rio guardado pelo barqueiro Caronte, 

incumbido de fazer atravessar os defuntos de uma margem para a outra. Os insepultos 

não podem realizar a travessia, por isso elevam-se os lamentos das suas almas agitadas, 

entre elas a de Palinuro, que caíra ao mar e morrera numa praia, a quem Eneias promete 

um túmulo e honras solenes. Para atravessar o rio, o herói apresenta a Caronte um ramo 

de ouro que colhera antes da sua catábase, façanha possível apenas aos eleitos dos 

deuses, o que lhe concede um lugar na barca. O encontro seguinte é com Cérbero, 

adormecido pela Sibila após consumir um naco de carne corrompido por um soporífero.  

Vergílio prossegue a descrição, referindo os que pereceram em criança, os que 

foram injustamente condenados à pena capital, os que cometeram suicídio, os que 

pereceram de forma violenta. Perto, estendem-se os Campos do Pranto ou das Lágrimas, 

lugar reservado aos que foram consumidos pelo amor, onde Eneias encontra Dido, que 

se lançara às chamas de uma pira fúnebre, em consequência da sua partida. O herói 

tenta justificar a primazia da sua missão, mas a rainha responde-lhe com «um silencioso 

 
614 Vide Verg., Aen. 6.393-398. 
615 A catábase de Eneias é inspirada no canto XI da Odisseia, no qual Odisseu invoca os mortos com o 

pretexto de consultar a alma de Tirésias. Neste caso, a interação com os defuntos ocorre no plano dos 

homens, não existindo uma descida aos Infernos. Aplica-se, por isso, o termo literário nekyia. 
616 Vide Verg., Aen. 6.126-129. 
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voltar de costas (…) prenunciando num segundo nível de leitura, a permanente 

hostilidade futura entre Roma e Cartago»617. 

Uma bifurcação conduz ao Tártaro, cuja entrada Tisífone guarda dia e noite. As 

colunas indestrutíveis de adamanto deixam apenas escapar os gemidos, o tinir dos 

ferros, o arrastar de grilhões, os golpes de azorrague618. Eneias questiona o tipo de 

castigos que atormentam aquelas almas, dado que ele mesmo não os pode testemunhar, 

porque ali não tem lugar um homem pio. No Tártaro, são punidos os grandes criminosos 

da mitologia, os insolentes e arrogantes que ousaram desafiar os deuses, incorreram em 

excessos e colocaram em risco o equilíbrio do cosmos. Flégias pegou fogo ao templo de 

Apolo em Delfos e Salmoneu tentou imitar Júpiter e o seu trovão. Ixíon está amarrado a 

uma roda que gira ininterruptamente, após a sua tentativa de violentar Juno619.  

As penitências destes homens ecoam pelos séculos, e delas temos já registo na 

Odisseia: Tício, que tentou violar Leto, está «estendido no chão: o seu corpo cobre nove 

geiras e dois abutres, um de cada lado, rasgavam-lhe o fígado»620; Sísifo carrega 

eternamente uma pedra até ao cume, para logo a ver rolar pelo monte. No canto XI 

encontramos também o relato da punição de Tântalo, que ofereceu aos deuses a carne 

do próprio filho621: «Estava cheio de sede (…) cada vez que se baixava para beber, a 

água desaparecia (…). Havia árvores altas e frondosas que deixavam pender os seus 

frutos (…). Mas quando o ancião estendia as mãos para os frutos, arrebatava-os o vento 

para as nuvens sombrias»622. Nos Infernos descritos na Eneida, «iguarias foram 

preparadas diante dos olhos com régio luxo. Ali perto acomoda-se à mesa a mais velha 

das Fúrias e impede-os de tocarem as mesas com as mãos, lançando-se sobre eles de 

archote em punho, com terríveis brados»623. A privação de alimentos e bebidas, com a 

agravante da sua exposição perante as almas sôfregas, parece ser uma punição célebre 

na literatura antiga, estando também patente no conto Setne-Khaemuaset e Siosíris624, 

 
617 Vide M. H. da Rocha Pereira, Estudos de história da cultura clássica. Cultura romana, vol. II, 5ª ed., 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2013, p.292. 
618 Vide Verg., Aen. 6.557-558. 
619 Vide Hyg., Fab. 62. 
620 Vide Od. 11.587-588.  
621 Vide Hyg., Fab. 83. 
622 Vide Od. 11.582-592. 
623 Vide Verg., Aen. 6.604-608. 
624 Vide L. M. de Araújo, Mitos e lendas do Antigo Egipto, Lisboa, Clássica Editora, 2017, p.308. O conto 

Setne-Khaemuaset e Siosíris enquadra-se nas narrativas catabáticas. Pai e filho visitam o mundo dos 

defuntos, onde não só contemplam Osíris e o tribunal do Além, como reencontram dois homens cujos 

enterros haviam testemunhado. O primeiro, rico, tem direito a todas as honras e a um cortejo fúnebre, 



131 
 

narrativa egípcia do período romano. No Além, pai e filho observam pessoas que 

estendem as mãos para provisões de água e pão, suspensas sobre as suas cabeças, mas o 

esforço para as alcançar é em vão, visto outros homens escavarem buracos aos seus 

pés625.  

Estes criminosos do Tártaro incorreram em ofensas aos deuses, à sua honra e à 

sua autoridade. Ao transgredir a conduta sexual, Tício vê-se imobilizado, impotente 

perante os abutres que violentam o seu fígado, órgão ligado ao desejo e à paixão626. 

Ocupa agora o lugar que poderia ter sido ocupado por Leto, vítima passiva de uma 

agressão. Tântalo, ofereceu aos deuses carne humana, sendo o canibalismo um tabu 

associado à selvajaria627, contrário à civilização e ao mundo em que a cultura se 

sobrepõe à natureza628, logo está condenado a uma eternidade de fome e de sede. Sísifo 

ludibria as divindades infernais. O acartar do rochedo alude aos seus movimentos entre 

o mundo dos mortos e o dos vivos; a pedra, usada para identificar túmulos, relembra-o 

de que não pode escapar à morte; a prisão ao labor equipara-se à prisão de Tânato629. Os 

castigos destes homens espelham os crimes por eles cometidos e servem de exemplo a 

quem pondere exceder os limites inerentes à condição humana. O sofrimento dos 

criminosos perpetua-se e manifesta-se naquilo que todos os homens temem: a 

impossibilidade de satisfazer necessidades básicas (a fome e a sede), a dor e 

imobilidade, que representam a doença, o contínuo esforço físico até à exaustão630.  

Nos trabalhos inexequíveis que o antagonista dos Märchen impõe ao 

protagonista, encontramos penas semelhantes às sofridas no Tártaro, como recolher 

água com um balde furado, esvaziar uma lagoa com um dedal ou com uma colher 

esburacada, verificado nos contos a «A Ondinha» (nº79), «O Rufador» (nº193) e «A 

 
enquanto o segundo, um homem com poucas posses, é transportado envolto numa mera esteira. Ora, no 

Além, o pobre está ricamente vestido e ocupa uma posição elevadíssima, junto a Osíris, como bem-          

-aventurado, pois, os seus méritos pesam mais do que as suas maldades. Por outro lado, o homem rico 

tem o eixo de uma porta cravado no olho, e grita atormentado, porque em vida fez o mal. A parábola de 

Lucas que tem como protagonistas o homem rico e Lázaro assemelha-se ao conto egípcio (Lc. 16:19-31). 
625 Setne testemunha ainda burros a roer as cordas tecidas por gentes de todas as condições, à mesma 

velocidade a que o fazem, impedindo assim qualquer progresso e reproduzindo o tormento de Ocno.  
626 Vide C. Sourvinou-Inwood, “Crime and Punishment: Tityos, Tantalos and Sisyphos in Odyssey 11” in 

Bulletin of the Institute of Classical Studies, nº 33, 1986, p.38. 
627 Licáon, que tenta fazer o mesmo, acaba metamorfoseado em lobo, perdendo assim o seu lado humano 

(Apollod., Bibl.  3.8.1; Hyg., Fab. 176). Tideu é privado da imortalidade por Atena, após sorver o cérebro 

do inimigo. (Apollod., Bibl.  3.6.7). 
628 Vide C. Sourvinou-Inwood, “Crime and Punishment: Tityos, Tantalos and Sisyphos in Odyssey 11” in 

Bulletin of the Institute of Classical Studies, nº 33, 1986, p.42. 
629 Vide idem, ibidem, p.51-53. 
630 Vide idem, ibidem, p.55. 



132 
 

Noiva Verdadeira» (nº186), respetivamente. Assemelham-se ao castigo das Danaides, as 

quarenta e nove irmãs condenadas a encher de água um pithos perfurado, para expiar o 

crime do assassínio dos seus maridos, na noite do casamento631. Este e o de Sísifo são 

labores vãos que se repetem perpetuamente. Recordamos outro exemplo nos contos dos 

Grimm, o do rei que «como castigo pelos seus pecados, teve de passar a vida a remar de 

um lado para o outro»632.  

Regressando à Eneida, aos que ofenderam diretamente os deuses e a sua 

autoridade seguem-se aqueles que «em vida incorreram no ódio aos irmãos, agrediram o 

pai e ludibriaram os clientes, ou aqueles que sozinhos se lançaram sobre as riquezas 

encontradas e não deram uma parte aos seus (…), e os justiçados por causa de adultério 

e aqueles que tomaram parte em guerras ímpias e não hesitaram em trair a lealdade aos 

seus senhores»633. Sofrem os que se deixaram corromper por dinheiro, os incestuosos, 

os que cometeram sacrilégio. A catábase de Eneias distingue-se das restantes pela 

profundidade da sua mensagem e pelo impacte moral e ideológico, visto sintetizar os 

valores que os Romanos tomavam por louváveis ou desprezíveis634. No Tártaro, são 

punidos os criminosos que não respeitaram os laços fraternais e filiais, a pietas e os mos 

maiorum. São punidos os patronos que ludibriaram clientes, faltando à fides, o 

«juramento que compromete ambas as partes na observância de um pacto firme»635, 

protegida pela Lei das XII Tábuas. Não faltam os que cometeram adultério, crime 

contra a família, mais tarde combatido pela lex Iulia de adulteriis coercendis (17 a.C.), 

segundo a qual o marido era obrigado a repudiar a esposa adúltera e a instaurar contra 

ela um processo que a enviaria para o exílio. São também punidos os homens que 

participaram em guerras civis, sublinhando o desejo de paz e concórdia que percorre o 

poema636 e inícios do Principado. Este tema é particularmente sensível aos Romanos, 

envolvidos em conflitos internos ao longo da República, desde a Guerra Social à ação 

de Sula, tendo-se agravado as tensões no século I a.C., aquando da colisão entre Júlio 

César e Pompeio, Octaviano e Marco António. Rejeitam-se ainda os avarentos, os que 

 
631 Vide Hyg., Fab. 168.  
632 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Diabo com os Três Cabelos Dourados” (nº29) in Contos da Infância e do 

Lar, trad., intr., notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.183. 
633 Vide Verg., Aen. 6.608-613. 
634 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.99. 
635 Vide M. H. da Rocha Pereira, Estudos de história da cultura clássica. Cultura romana, vol. II, 5ª ed., 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2013, Vide idem, ibidem, p.334.  
636 Vide idem, ibidem, p.290. 
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se deixam corromper pelo dinheiro, os que procuram prazer no luxo e no ócio e 

descuram as suas obrigações.  

Na diferenciação entre condenados e bem-aventurados transparecem elevadas 

exigências éticas. Eneias e a Sibila dirigem-se aos bosques afortunados, campos alegres 

e amenos onde correm regatos refrescantes, onde se realizam competições físicas 

amigáveis e banquetes. Ali estão os que «tinham recebido ferimentos a pelejar pela 

pátria, os que foram em vida sacerdotes e puros, piedosos vates que entoaram cantos 

dignos de Febo, ou os que melhoraram a vida através da invenção das artes»637. Nos 

Campos Elísios, encontramos aqueles que contribuíram para o bem comum, que foram 

reconhecidos e celebrados pelos serviços prestados à res publica, a quem são atribuídos 

gloria e honor. Encontramos os que viveram uma vida isenta de frivolidade, deixando-  

-se guiar pela grauitas. Do indivíduo esperava-se o domínio das paixões, a disciplina, a 

devoção e o sacrifício pela pátria. Imagem do altruísmo, na morte era recordado pela 

reputação exemplar.  

A manutenção do equilíbrio, ameaçado pelos excessos, depende destas virtudes 

capitais. Augusto, que alicerçava a sua auctoritas na iustitia, uirtus, clementia e pietas, 

assume a missão de recuperar os antigos preceitos, encarregando Vergílio de criar a 

Eneida «para despertar nos leitores a consciência da continuidade nacional e dos valores 

morais e religiosos que constituíam a alma profunda de Roma»638. Estava assim 

estabelecido um ideal de virtude, ao serviço da propaganda imperial639.  

Nos bosques dos bem-aventurados, cânticos de júbilo e danças acompanham o 

som da lira de Orfeu, o trácio que protagoniza em vida uma catábase para recuperar 

Eurídice640. A presença desta personagem no poema de Vergílio pretende fazer alusão à 

doutrina órfico-pitagórica da reencarnação, reforçada pela revelação de que o corpo é 

animado por uma alma de origem celestial que não morre com a matéria, e que pode 

 
637 Vide Verg., Aen. 6.660-663. 
638 Vide P. Grimal, A civilização romana, Lisboa, Edições 70, 2015, p.162.  
639 Esta função propagandística é clara na descrição que Anquises faz de Augusto, «estirpe de um deus, 

aquele que restaurará no Lácio a Idade de Ouro, (…) alargará o império para além dos Garamantes e dos 

Indianos. Fica esta terra para lá das constelações, para lá do curso da órbita solar». O ancião declara que 

os feitos de Octaviano suplantarão os de Baco e Hércules. Vide Verg., Aen. 6.791-795. 
640 Que morrera mordida por uma serpente. O som divino da lira de Orfeu sensibiliza Hades e Perséfone. 

Os deuses permitem o retorno de Eurídice com a condição de que o herói não poderia voltar-se para a 

olhar, antes de alcançarem a luz do dia. Mas Orfeu não resiste a contemplar a Dríade e perde-a. Vide Ov., 

Met. 10.8-59. 
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regressar ao plano superior para consagrar um novo corpo641. Junto ao rio Lete, onde as 

memórias são esquecidas, aguardam almas prontas a ascender. Estende-se ao longo das 

suas margens um cortejo de figuras, dos primeiros reis de Alba Longa a Rómulo, do 

fundador de Roma a César Augusto. Passa-se em revista a monarquia, que terá o seu 

fim com a deposição de Tarquínio, o Soberbo. Estabelece-se o consulado, são 

enumerados os heróis da República: Múmio que triunfa sobre Corinto; Paulo Emílio 

sobre a Macedónia; Catão, o Velho, e Cipião, que se notabilizam nas Guerras Púnicas, 

entre outros grandes nomes. 

É Anquises quem elucida Eneias dos mistérios daquele mundo, da sua missão e 

da missão do seu povo, num dos momentos mais tocantes do canto, marcado pela 

impossibilidade de estabelecerem contacto físico. Eneias lança-se ao pescoço do pai, 

mas falha o abraço. Entre revelações, o ancião declara: «a culpa de alguns que estão 

conspurcados é lavada com água sob um vasto abismo ou purgada pelo fogo. Cada um 

de nós sofre os seus Manes»642. Anquises alerta ainda para as guerras civis que 

atormentam a pátria, e relembra o filho: «cabe-te governar os povos com o teu poder. 

Estas serão as tuas artes: ditar normas para a paz, ser clemente para com os vencidos e 

submeter os soberbos pela força»643.  

As narrativas catabáticas, patentes na literatura das mais diversas civilizações, 

adaptam-se às normas culturais destas. Neste caso, o canto IV da Eneida assume uma 

função didática, de manual ético onde estão expostas as recompensas e as 

consequências para os bons e maus costumes. Eneias fica desperto para a cisão entre 

criminosos e bem-aventurados, é instruído sobre a reencarnação das almas e 

compreende a magnitude da sua missão enquanto fundador da estirpe dos Romanos. 

Recordemos que a catábase corresponde a um tipo de iniciação mistérica644, na qual a 

morte simbólica incita à transformação do ser. Neste sentido, a catábase é também uma 

Bildungsreise ou viagem de formação do herói. Ao protagonista é dada a possibilidade 

 
641 Vide N. S. R., Mitos e lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.100. 
642 Vide Verg., Aen. 6.741-743. 
643 Vide idem, ibidem, 6.851-854. Pax, clementia, iustitia como fundamento do Império pois, como 

aponta Maria Helena da Rocha Pereira, a missão de Eneias confunde-se com a missão de Roma. O 

príncipe troiano cumpre-a escrupulosamente sem, contudo, “gozar das alegrias da vida, vendo a paz e a 

concórdia em sua volta: não é o lote que lhe coube em sorte. A ele pertence exercitar a uirtus e o labor, 

sem provar as respetivas recompensas”. Vide M. H. da Rocha Pereira, “Virgílio, poeta da paz e da missão 

de Roma” in Estudos sobre Roma Antiga, a Europa e o Legado Clássico, Coimbra, Imprensa da 

Universidade de Coimbra. 2015, p.133. 
644 Vide N. S. Rodrigues, Mitos e lendas da Roma Antiga, Lisboa, Livros e Livros, 2005, p.99. 
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de conhecer os segredos da vida e da morte, da salvação da alma. Eneias supera as 

provas a que é submetido e retorna ao plano dos homens, renovado no seu interior pela 

experiência e consciencializado do impacte da sua jornada645.  

 Os Grimm têm registo de um conto que pode ser enquadrado no motivo literário 

das descidas aos Infernos. Trata-se de «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» 

(nº29), anteriormente explorado por retratar a exposição de uma criança. Catorze anos 

passados, o mesmo rei que tentara matar o protagonista, exige-lhe a recolha de 

madeixas da cabeça do demónio, em troca da mão da princesa em casamento. Não é 

demais reforçar que, embora possamos traçar nesta narrativa um paralelo com as 

catábases de tradição greco-romana, ao Diabo e ao Inferno não correspondem 

necessariamente Hades e os Infernos. Hades reina no submundo, mas não traz a morte, 

não incentiva ao pecado, não é mais «cruel» do que os restantes deuses, pelo 

contrário646. A chave está no modo como o herói alcança os domínios do Diabo, 

atravessando um grande rio na barca de um homem, responsável por remar de uma 

margem para a outra. Associamo-los imediatamente ao Aqueronte e a Caronte, o rio e o 

barqueiro psicopompo, respetivamente. Se ao protagonista do conto é permitido lugar 

na barca mediante a promessa de solucionar a libertação do homem do seu eterno ofício, 

Caronte espera uma compensação pela viagem, por isso, aos mortos era colocado um 

óbolo na boca ou na mão antes do sepultamento647. Esta conceção de um rio que separa 

o mundo dos vivos do mundo dos mortos está também presente em «A Morte e o 

Guardador de Gansos» (nº4 do apêndice). Os avarentos afogam-se nestas águas, mas os 

puros de coração atravessam-nas, para na outra margem se tornarem reis pastores, 

juntando-se aos Patriarcas.  

Recordemos que os heróis que se aventuram pelo submundo, e de lá regressam 

com êxito, experienciam uma morte simbólica e «renascem» com um novo 

conhecimento sobre os mistérios da vida e da morte, enfrentando assim um dos temores 

que acompanha a Humanidade desde os seus primórdios. À semelhança dos heróis do 

mito, o protagonista de «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» (nº29) aventura-se 

nos domínios desta criatura temida pelos cristãos, e alcança também um novo 

 
645 Vide S. Nunes, Da catábase e da anábase: itinerários entre mundos, da Suméria a Roma, Tese de 

Doutoramento em História (História e Cultura das Religiões), Faculdade de Letras, Universidade de 

Lisboa, 2016, p.185. 
646 Vide D. Felton, “The Dead” in A Companion to Greek Religion, Malden, Blackwell Publishing, 2007 

Vide idem, ibidem, p.90. 
647Vide idem, ibidem, p.87. 



136 
 

conhecimento, que lhe permite dar resposta a três perguntas e, consequentemente, tomar 

princesa, reino, e punir o antagonista, alterando assim o rumo da sua vida. 

 

 3.5.3.2 Heróis eternos  

«E viveram felizes até ao fim dos seus dias» (und sie lebten vergnügt 

miteinander bis an ihren tod)648. Um número significativo de contos termina com esta 

célebre fórmula. É, pois, o destino a que aspiram os heróis dos Märchen, estando 

subentendidos um casamento e uma coroa, o amor, poder e riqueza: «o Tolo herdou o 

reino e viveu uma vida longa e feliz com a mulher»649. Quanto às narrativas em que os 

Grimm enfatizam a preocupação com a salvação da alma, a recompensa máxima do 

protagonista é um lugar no Paraíso. Em ambos os casos, está implícita a ideia, senão de 

eternidade, de longevidade.  

Os desfechos dos heróis da Antiguidade são mais heterogéneos. Alguns morrem 

punidos pelos deuses, pela sua hybris650; suicidam-se, como Ájax651; perecem 

violentamente em confrontos, ou às mãos de inimigos: Aquiles morre no campo de 

batalha, ferido no calcanhar652; Teseu é empurrado por Licomedes do alto de um 

rochedo653; as ménades matam Orfeu e despedaçam o seu cadáver654; Jasão é atingido 

na cabeça por um fragmento da nau Argos655. Contrariamente a estes, Édipo tem um 

final pacífico656: «não foi um raio, portador do fogo divino, a exterminá-lo, ou uma 

tempestade que então se erguesse do mar. Foi antes um emissário dos deuses; ou os 

sombrios fundamentos da terra, o reino dos mortos que se abriram diante dele, num ato 

de benevolência. É que o ancião não partiu no meio de gemidos ou de sofrimentos e 

doença, mas de uma forma prodigiosa, se a algum mortal o é possível»657. 

Os túmulos destas figuras, onde lhes é prestado culto, protegem as cidades. O de 

Teseu «tornou-se um lugar de asilo para os escravos fugitivos e para os pobres 
 

648 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Burro das Alfaces” (nº122) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.579. 
649 Vide J. Grimm, W. Grimm, “O Ganso Dourado” (nº64) in Contos da Infância e do Lar, trad., intr., 

notas T. A. Bairos, coord. F. Vaz da Silva, 7º ed., Lisboa, Círculo de Leitores, 2020, p.350. 
650 É o caso já explorado de Asclépio. Vide Apollod., Bibl. 3.10.3. 
651 Vide idem, ibidem, Epit.5.5. 
652 Vide idem, ibidem, Epit.5.3. 
653  Vide idem, ibidem, Epit.1.24. 
654 Vide idem, ibidem, 1.3.2. 
655 Vide E., Med. 1383-1387. 
656 Isto, claro, depois de uma vida de sofrimento, com a cegueira. 
657 Vide Soph., OC. 1659-1664.  
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perseguidos pelos ricos, porque, enquanto vivo, fora um campeão da democracia»658.  

Mas a morte não é o fim para um herói. Espera-o um lugar nos Campos Elísios ou nas 

Ilhas dos Bem-Aventurados659, entre as estrelas ou entre os deuses. No Paraíso 

concebido pela tradição greco-romana, encontramos Cadmo, Orfeu e Aquiles. Héracles 

e Rómulo tornam-se imortais660, após a apoteose661. O primeiro é elevado aos céus por 

uma nuvem, acompanhada de um trovão, e no Olimpo reconcilia-se com Hera, tomando 

Hebe como esposa662. Quanto a Rómulo, estava «a dirigir uma assembleia, na planície 

junto ao pântano da Cabra, a fim de passar revista ao exército, quando se desencadeia, 

subitamente, uma tempestade com enorme fragor e trovões. Esta cobriu o rei com uma 

nuvem tão densa que o arrebatou da vista de toda a assembleia. E nunca mais Rómulo 

voltou a estar na terra. (…) Todos em conjunto ordenam que seja saudado como um 

deus nascido de um deus, como rei e pai da cidade de Roma. Imploram com preces o 

seu favor, para que, propício e benévolo, proteja para sempre a sua descendência»663.  

Quer no mito, quer no conto, o herói supera os pares, supera-se a si mesmo, e 

eleva-se acima do ordinário664. As suas façanhas são imortalizadas, os seus nomes 

ecoam no tempo e no espaço, e assim crescemos a ouvir as aventuras de Héracles e do 

Polegarzinho, suspirando de deleite, quando nos imaginamos no papel de protagonista. 

É esse o poder que estas narrativas exercem sobre nós. Inspiram-nos a transcender.   

 
658 Vide P. Grimal, “Teseu” in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 1ª ed., Lisboa, Antígona, 2020, p.443. 
659 Os Campos Elísios, descritos nos Poemas Homéricos, adotaram traços da morada dos deuses. Quem os 

alcançava, gozava uma vida livre de dificuldades, desfrutando de um clima ideal e da proximidade ao 

oceano. As Ilhas dos Bem-Aventurados, referidas por Hesíodo, não diferem muito destes campos, pelo 

que seriam mais tarde confundidos, mas acresce a fertilidade do solo. O Além idealizado por Píndaro é 

caracterizado pela uniformidade do tempo e das estações, pela paisagem, a iluminação e o aroma 

aprazíveis. O difícil acesso aos lugares descritos reforçava a sua natureza única. Vide M. H. da Rocha 

Pereira, Estudos sobre a Grécia Antiga. Dissertações, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2013, 

pp.145-147. 
660 Como Asclépio, Castor e Pólux. Vide Hyg., Fab. 224. 
661 Do grego apotheosis, «subir aos deuses». 
662 Vide Apollod., Bibl. 2.7.7.  
663 Vide Liv., 1.16. Rómulo seria associado a Quirino, divindade antiquíssima do Lácio. 
664 Vide J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 3ª ed., Princeton, Princeton University Press, 

2004, p.176. 
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Conclusão 

 Ao longo desta Dissertação, procurámos demonstrar que elementos 

característicos da mitologia clássica sobrevivem nos contos recolhidos pelos Irmãos 

Grimm. Selecionámos, entre os mais de duzentos Märchen, aqueles que contêm aspetos 

comuns aos mitos greco-romanos e foram várias as conclusões retiradas.  

 No capítulo dedicado à mulher, explorámos os arquétipos da madrasta, da 

feiticeira e da donzela, todos eles enraizados na Antiguidade. A madrasta é, 

tradicionalmente, uma mulher cruel, sem escrúpulos, que tortura os seus enteados física 

e emocionalmente, denegrindo-os, exigindo deles pesados trabalhos, impedindo-os de 

satisfazer as suas necessidades básicas. Ela pune-os com castigos corporais e não tarda a 

atentar contra as suas vidas. Neste sentido, destacámos as narrativas em que a madrasta 

mata a própria descendência quando tenta eliminar a da rival, motivo comum ao mito e 

ao Märchen. Vimos que esta mulher pode ser movida pela ganância, desejando para si e 

para os seus o que teria de partilhar com os filhos do marido; pela inveja, procurando 

eliminar a competição mais bela e mais jovem, premissa de «Branca de Neve» (nº53); 

pela rivalidade sexual e conjugal que a faz desprezar a prole de outra mulher, por quem 

se sente ameaçada.  

 A madrasta está assim condicionada, desde tempos remotos, ao papel de 

antagonista, não podendo escapar à sua natureza malvada. Mito e Märchen concebem-  

-na como uma ameaça inevitável, podendo isto ser um reflexo daquilo que o homem 

temia concretizar-se nas suas vivências, dado que os divórcios e as uniões em segundas 

núpcias não eram raros. A misoginia desempenha também um papel importante, não só 

na caracterização da madrasta, mas também na da feiticeira, em quem reconhecemos 

todas as fraquezas e todos os vícios apontados ao sexo feminino. 

 A bruxa, figura proeminente nos contos recolhidos pelos Grimm, é descrita com 

traços aterradores, comparada ao Diabo, e acusada de práticas horrendas, que incluem o 

ludíbrio de crianças para se deleitar com as suas carnes tenras. Esta mulher enquadra-se 

no modelo de feiticeira que a literatura latina nos legou: Canídia e Ericto são velhas 

abomináveis, predatórias e selváticas, que vestem longos mantos negros, contrastantes 

com a sua palidez; roubam órgãos das sepulturas para produzir poções nefastas; e não 

hesitam em matar. Distanciam-se das belas Circe e Medeia, aprazíveis à vista, 

poderosas aliadas, mas não menos perigosas para os seus inimigos.  
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A tradução e a divulgação da obra de Apuleio, nos séculos XV e XVI, 

contribuíram significativamente para a definição da bruxa moderna, a quem é atribuída 

a capacidade para manipular aqueles que a rodeiam, o dom da metamorfose (tema 

assíduo nos Märchen), e uma luxúria insaciável. O temor que ela suscita justifica-se no 

seu potencial destrutivo: ao rejeitar o mundo civilizado e os valores que o regem, ao 

inconformar-se com o seu papel na sociedade, coloca em risco a ordem e o equilíbrio do 

universo. Madrasta e bruxa são assim a antítese da mulher idealizada, representada nos 

contos pela donzela. Os Grimm louvam a lealdade, a diligência, o recato; condenam o 

orgulho e a soberba, a preguiça, a avidez, o desmazelo. Concluímos, a partir de histórias 

como «A Mãe Holle» (nº24), que uma das características mais importantes na mulher é 

a sua domesticidade. Aquela que tece e fia é, à semelhança de Penélope e de Lucrécia, 

um modelo de virtude. Entre o mito e o Märchen, os valores basilares que deviam reger 

o sexo feminino não sofreram, portanto, mutações drásticas.  

No capítulo dedicado ao herói, focado nas vivências do mesmo, voltámos a 

testemunhar a influência que a mitologia clássica exerce sobre os contos dos Irmãos 

Grimm. Revimos as aventuras de Odisseu, de Teseu, Meléagro, Édipo e Eneias nos 

Märchen, desde a fuga da caverna do gigante, ao combate com um monstro a quem são 

sacrificadas vítimas, e à travessia do rio que conduz aos Infernos. Vladimir Propp 

defende que os mitos dos heróis greco-romanos partilham a estrutura do conto 

maravilhoso665, teoria que confirmámos por meio da análise da história de Perseu, na 

qual reconhecemos elementos comuns a «Rapúncia» (nº12), «O Diabo com os Três 

Cabelos Dourados» (nº29) e «Os Dois Irmãos» (nº60). Vejamos: as consequências do 

nascimento do herói são profetizadas; a sua mãe, encerrada numa câmara, concebe de 

forma miraculosa; mulher e criança são lançadas ao mar e recolhidas por um pescador. 

Quando cresce, o protagonista é incumbido de uma missão, para a qual conta com o 

apoio dos deuses; depara com uma donzela em vias de ser sacrificada a um monstro; e, 

após pedir a sua mão ao rei, salva-a.  

Começámos por analisar, no terceiro capítulo, o motivo da criança exposta, tão 

popular na literatura pré-clássica e clássica, quanto nos contos dos Grimm. As 

condições únicas em que o herói nasce, e os desafios que enfrenta nos seus primeiros 

anos de vida, são um indicador da sua natureza excecional, de que mais tarde dá provas. 

Nos contos, o rapaz mais fraco, mais pequeno ou mais simplório não está impedido de 

 
665 Vide V. Propp, Theory and History of Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p.79.  
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vencer combates, de se casar com uma princesa ou de usar uma coroa. Qualquer um 

pode ser rei, até o tolo da aldeia, se tiver o favor de entidades mágicas, que lho 

concedem mediante um teste à sua honestidade, compaixão ou humildade. Pode este 

consistir na partilha de uma refeição com uma anciã, ou na resposta às perguntas de um 

homúnculo. Um herói que poupe, ou salve, um animal, contará mais tarde com o seu 

socorro, o que verificamos nos mitos de Cérano e de Ândrocles. Contudo, não faltam 

protagonistas nos Märchen que se desenvencilham de trabalhos por meio da própria 

astúcia, manipulando gigantes, homens ricos e poderosos, o Diabo e até a própria 

Morte: João Jogador aprisiona-a como Sísifo outrora o fizera. Entre provações comuns 

aos heróis do mito e do conto, destacámos o combate a monstros míticos, em particular 

o dragão, para manutenção da ordem; e a participação em competições pela mão da 

donzela, como corridas, que até ao momento haviam custado a vida a todos os 

pretendentes. A descida aos Infernos, protagonizada pelos heróis da mitologia, ocorre 

em «O Diabo com os Três Cabelos Dourados» (nº29).  

Apercebemo-nos de que nos contos dos Grimm sobrevivem valores ancestrais 

como a pietas, que se manifesta no temor aos deuses e no amor filial, e a xenia, o dever 

sagrado de acolher um hóspede. Comparámos a história de Filémon e Báucis a «O 

Pobre e o Rico» (nº87). Em ambas, os protagonistas são visitados por divindades e 

partilham com elas o pouco que têm, sendo por isso recompensados com a concessão de 

desejos. Os que falham em cumprir o papel de anfitrião, são severamente punidos. 

Ora, explorámos contos que são fiéis adaptações de um mito, como «As Três 

Folhas da Serpente» (nº16) e «O Ladrão e os Seus Filhos» (nº28 do Apêndice), cujos 

enredos correspondem à história da reanimação de Glauco e ao confronto entre Odisseu 

e Polifemo, respetivamente. Identificámos nos Märchen motivos célebres patentes na 

literatura de todas as culturas e civilizações antigas, desde a catábase, à exposição das 

crianças, à curiosidade que condena uma mulher. Analisámos a evolução de narrativas 

como «A Gata Borralheira» (nº21), contada e recontada ao longo dos séculos, mas já 

patente nas obras de Heródoto e de Estrabão. Vimos que a história de Amor e Psique 

ofereceu alguns dos seus elementos a «Branca de Neve» (nº53), «A Rosa Espinhosa» 

(nº50) e, sobretudo, «A Cotovia Cantante e Saltitante» (nº88). Notámos ainda que as 

personagens dos contos podem ser concebidas à semelhança das do mito, como ocorre 

com as madrastas e as feiticeiras.  
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Parece-nos inegável que as histórias recolhidas pelos Grimm no século XIX 

encerram enredos e motivos literários característicos ou pelo menos já presentes na 

tradição clássica, em particular na mitologia. A comparação entre narrativas revelou-nos 

as semelhanças que o mito partilha, em maior ou menor grau, com o conto. Neste 

sobrevivem conceções, valores, práticas e mundividências que têm as suas raízes nas 

civilizações pré-clássicas e clássicas. Claro que há que levar em conta a teoria dos 

arquétipos e o modo como eles podem ter sido expressos quer em mitos quer em 

Märchen. A questão é incontornável. Mas há ainda muito a investigar neste domínio. 

Seja como for, comprovámos ao longo desta Dissertação o que autores como Francisco 

Vaz da Silva, Nicholas Jubber, Bruno Bettelheim, Graham Andersen, Nuno Simões 

Rodrigues, e os próprios Grimm, já tinham defendido. Todos eles reconheceram nos 

contos de fadas elementos da ou comuns à mitologia greco-romana.  

Ficam algumas questões por responder. Jack Zipes defende que as narrativas 

atravessam fronteiras, e que são adotadas e adaptadas por diferentes povos e culturas, 

mas alguns autores acreditam que a semelhança entre histórias decorre das experiências 

comuns ao Homem, de situações naturais porque todos passamos, não implicando 

contaminação, mas criação espontânea666. Parece-nos, também, que há ainda muito a 

ponderar na definição e na distinção dos conceitos de «mito» e «conto». Sobre a 

influência, no âmbito da História Cultural, que a mitologia clássica exerce sobre os 

Märchen, propomos esta interpretação, esperando que o trabalho desenvolvido estimule 

novas contribuições para o estudo deste tema tão vasto, tão complexo, mas tão 

cativante.  

  

 
666 Trata-se da teoria dos arquétipos, em oposição ao difusionismo. Vide M. Tatar, The Hard Facts of the 

Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton University Press, 1987, p.64. 
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