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Notações bibliográficas 
 
 
Esta dissertação serviu-se, para uniformização de citações, nota, bibliografia e outras 

questões relativas às formalidades estilísticas do ensaio académico, do Chicago Manual 

of Style, 15ª ed., Chicago, The University of Chicago Press, 2003. Nas notas, como na 

bibliografia primária, os elementos vêm enunciados pela seguinte ordem genérica: 

autor; título; edição; número de volumes; coordenador e / ou prefaciador e/ou tradutor, 

nº de série (caso dos periódicos), local, editora, data e números de página. 

“Coordenador” foi a palavra escolhida para traduzir a designação anglófona “editor”. 

Ao guia de estilo citado fazem-se certas adaptações consistentes, nomeadamente 

seguindo a mais habitual pontuação do português e separando os diferentes 

componentes bibliográficos por vírgula. Por questões de uniformização, optou-se por 

maiuscular as palavras dos títulos de livros e artigos em todas as línguas, exceptuando 

preposições, artigos e conjunções, mas mantendo-se as minúsculas nos subtítulos 

quando estas surgem nas publicações.  

Na bibliografia primária, que contém vários espécimes oitocentistas de datação 

incerta – e naturalmente discrepante em relação às datas das edições, sempre que 

possível críticas, aqui utilizadas –, optou-se pelo sistema autor-título, usado também por 

norma em todas as notas. Nestas, atendendo à extensão deste trabalho, dão-se todas as 

indicações bibliográficas na primeira remissão de uma parte ou capítulo, surgindo as 

seguintes apenas com autor, título (abreviado, quando muito longo) e número de página. 

Usam-se, para as obras mais citadas, nomeadamente as principais edições críticas de 

Poe, mas também textos de outros autores cuja importância para a recepção requeira 

mais repetidas alusões, acrónimos que substituem a indicação de título e autoria, a 

seguir explicitados. 
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No tocante à bibliografia secundária, a listagem segue o sistema “autor-data” 

para conveniência do leitor que se queira inteirar rapidamente do período de produção 

de determinada obra crítica ou do período mediando entre as várias publicações de um 

mesmo crítico.  

A procura da possível exaustividade na consulta de estudos críticos relacionados 

com os assuntos aqui abordados fez-se até ao ano de 2004, altura em que me dediquei 

preferencialmente à redacção. 

Foi actualizada a ortografia nas citações das fontes, bem como nos nomes de 

autores e títulos de obras, com base no caso português nas entradas da Biblioteca 

Nacional. Exceptuam-se os títulos de jornais e revistas, que se mantêm com a ortografia 

original, por as variantes serem por vezes importantes para distinguir dois periódicos 

com o mesmo título.  

Lista alfabética de acrónimos para abreviar a indicação das obras mais citadas: 
 
CS 
 Claridades do Sul, de Gomes Leal, 1875; repr., coord. e pref. J. C. Seabra Pereira, 

Lisboa, Assírio e Alvim, 1998. 
 
LET 
 The Letters of Edgar Allan Poe, 2 vols., coord. John Ward Ostrom, Nova Iorque, 

Gordian Press, 1966. A indicação será seguida do nº de volume e página(s). 
 
MCW 
 Substitui a edição de referência para a poesia e contos de Edgar Allan Poe, 

segundo o projecto de Collected Works of Edgar Allan Poe que foi dirigido por 
Thomas Olive Mabbott até à sua morte. A indicação será seguida pelo número de 
volume e de página, remetendo-se para a Bibliografia Primária, no final, a 
discriminação das três obras subsumidas nesta abreviatura. 

 
ML 
 A Mulher de Luto: processo ruidoso e singular, de Gomes Leal, 1902; repr., coord. 

e pref. José Carlos Seabra Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2001. 
 
OC 
 Indica uma edição de Oeuvres Complètes da colecção Pléiade da editora 

Gallimard, usada para os autores franceses Charles Baudelaire e Stéphane 
Mallarmé. Nestes casos, a primeira menção faz-se com referência bibliográfica 
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completa dos detalhes da edição em causa, sendo que depois se usa a abreviatura 
seguida do número de volume e página. 

 
PC 
 Indica uma edição de Poesia Completa de autores portugueses da editora D. 

Quixote, uma recente colecção que, embora não tenha um aparato crítico muito 
desenvolvido, apresenta textos fixados e caucionados por académicos ou 
especialistas nos poetas em causa, com a vantagem de apresentar toda a sua 
produção poética num só volume. É usada nos casos de Antero de Quental e 
António Nobre, surgindo, na primeira menção, os respectivos detalhes completos. 

 
QPT 
 Indica a edição da obra de Poe pela Library of America, Poetry and Tales, da 

responsabilidade de Patrick F. Quinn (Nova Iorque, 1984) que se utilizou para 
textos literários não constantes da edição de T. O. Mabbott, nomeadamente The 
Narrative of Arthur Gordon Pym e Eureka. 

 
TER  
 Indica a edição de referência para os ensaios de poética e crítica literária de Poe: 

Essays and Reviews¸ coord. G. R. Thompson, Nova Iorque, Library of America, 
1984. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 

In reading some books we occupy ourselves chiefly with the thoughts of the 

author; in perusing others, exclusively with our own. And this is one of the 

“others” – a suggestive book. But there are two classes of suggestive books – the 

positively and the negatively suggestive. The former suggest by what they say; the 

latter by what they might and should have said. It makes little difference, after all. 

In either case, the true book-purpose is answered. 

 
Edgar Allan Poe, recensão a Sebastien Mercier, L’An Deux 
Mille Quatre Cents Quarante (TER, 1338) 
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Fazendo convergir os estudos de literatura e cultura com a tradução, e assente na 

ideia de que as trocas entre textos e línguas são uma forma profundamente humana – 

disponível ou resistente, sempre vulnerável – de encontrar o outro, este trabalho teve 

como motivação inicial testar respostas à estimulante pergunta colocada pelo título de 

um ensaio de André Lefevere: “Why Waste our Time on Rewrites?” Incidirá sobre as 

rescritas enquanto testemunhos duma complexa inter-relação entre literatura, 

textualidade e historicidade, aplicando o argumento da tradução como manipulação a 

um acervo mais diversificado de dependência textual, sob um ponto de vista de história 

literária que atenda quer a sequências quer a correspondências. Partindo de Edgar Allan 

Poe e visando a lírica moderna em Portugal desde meados de 1860 até à viragem do 

século XX, serão ponderados os sistemas de chegada da literatura portuguesa e de 

partida da estado-unidense, bem como o intermédio da literatura francesa. 

 

Sistema, Mudança, Condicionantes   

 Comportava a interrogação de Lefevere acima evocada, em 1985, a proposta de 

uma mudança de enfoque na teoria crítica literária. Lefevere defendia que esta deixasse 

de recair primordialmente sobre a interpretação da obra isolada, cuja possível infinitude 

conduzia a um esgotamento das orientações válidas e ao aluimento de critérios, e 

passasse a reconhecer-se como parte de um sistema literário em que importaria levar 

em conta não somente a literatura mas também o que sobre ela se escrevia, conducente à 

formação dum repertório ideológica e poeticamente comprometido e consequente1. 

 A utilização do conceito de sistema por Lefevere pode parcialmente sobrepor-se 

a uma acepção, análoga à de paradigma, preenchida por normas e algum equilíbrio entre 
                                                
1 Ver Lefevere, “Why Waste our Time on Rewrites? The Trouble with Interpretation and the Role of 
Rewriting in an Alternative Paradigm'” in The Manipulation of Literature, coord. Theo Hermans, Londres 
e Sydney, Croom Helm, 1985, esp. 215-219. 
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forças opostas e vectores relacionais, potencialmente sequencial e competitiva, 

avançada por teóricos como Thomas Kuhn (The Structure of Scientific Revolutions) ou, 

propriamente no domínio literário, Claudio Guillén (Literature as System), cujos 

trabalhos marcaram o pensamento científico da década de 1970. No entanto, o "sistema" 

que aqui nos concerne não segue a exigência, por que inflectira o estruturalismo 

dominante nos estudos literários de então, de uma forte previsibilidade e 

homogeneidade dos seus mecanismos regentes, pressupondo-o para objecto de estudo 

enquanto relativamente estático, e, portanto, abordando-o apenas de uma perspectiva 

sincrónica, conforme sugerido por, entre outros, Ferdinand Saussure. Pelo contrário, a 

proposta de Lefevere arroga-se de ter em conta também um olhar diacrónico que 

permite a concepção de mudança e alternância entre sistemas, indissociável da mais 

vasta conjuntura cultural do(s) seu(s) tempo(s)1.  

 Significativamente, a sugestão delineada vai ao encontro da formulação dum 

“horizonte de expectativas” por Hans Robert Jauss, fazendo do trabalho desenvolvido 

por si e pelos seus discípulos da escola da recepção alemã não apenas um projecto de 

charneira para a recente história literária como também para as teorias sistémicas, com 

semelhantes críticas às anteriores abordagens estruturalistas. O seu contributo será 

oportunamente desenvolvido na primeira secção da Parte I deste trabalho, embora deva 

reconhecer que a minha introdução à importância que no funcionamento da literatura 

assumem as rescritas, noção que tomo por coincidente com a de testemunhos 

recepcionais, se fez por via dos estudos de tradução, especificamente pelas 

investigações de Itamar Even-Zohar e Gideon Toury, da Universiade de Telavive, e dos 

proponentes da “escola da manipulação”, assim denominada pela reunião de um 

conjunto de ensaios no volume colectivo The Manipulation of Literature. Foi aí que 

                                                
1 Ver ibid., 224. 



 17 

surgiu o supra-referido artigo de Lefevere, de que extraio as seguintes palavras, 

eloquentes quanto ao sentido de “manipulação”: “translation, like other forms of 

rewriting, plays an analysable part in the manipulation of words and concepts, which, 

among other things, constitute power in a culture”1. A ênfase na tradução justificava-se 

por esta assinalar marcos conspícuos de convergência entre o histórico-social e o 

estético-literário, testemunhando acomodações ou intervenções do segundo no primeiro. 

A isto voltaremos. 

 Já a chamada de atenção para a dinâmica do sistema literário pode mais 

propriamente ser assacada a Itamar Even-Zohar, que propôs o uso da terminologia de 

polissistema. Isto no intuito de destacar a multiplicidade de câmbios diferenciados entre 

sistemas adjacentes ou subordinados – como sejam os primeiros, em relação com o 

literário, a estratificação social, a economia, a política ou o progresso científico, e os 

segundos o mecenato, as instituições de ensino, o mercado livreiro, etc.  

Conforme notou o próprio Even-Zohar, porém, a designação de polissistema se tem, por 

um lado, a grande vantagem de nos desviar da errónea equação entre sistémico e 

sistemático, é, por outro, redundante, já que o termo “sistema” deveria por si só 

pressupor não apenas um conjunto de relações relativamente homeostáticas pelas quais 

se negociaria o valor respectivo dos seus elementos, mas também o de uma estrutura 

aberta consistindo em vários conjuntos de relações concorrentes2. Só com este conceito, 

reitere-se, se pode interpretar o fenómeno da evolução sistémica3, seguindo dois 

princípios produtivos que Lefevere, por seu turno, postulou: o da polaridade, 

implicando que um sistema contém em si a virtualidade de gerar o seu contra-sistema, e 

                                                
1 Lefevere, “Why Waste our Time on Rewrites?”, 241. 
2 Ver Even-Zohar, Polysystems Theory, Poetics Today, vol. 11, 1, Primavera de 1990, 12. 
3 Sendo que por “evolução” não se deve subsumir “progresso” ou “história”, sob pena de se incorrer no 
precipitado decalque do positivismo histórico que, conforme adiante problematizado, distorceu desde o 
seu início o estudo da história literária. 
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o da periodicidade, abarcando a disposição para a mudança1. Neste trabalho, por 

questões de economia de escrita e de algum ecletismo, optar-se-á, por vezes, pelos 

termos sistema ou paradigma, mas numa acepção sempre coincidente com a de 

polissistema, ou sistema aberto, em que se verificam trocas constantes entre centros e 

periferias. Destes, as rescritas fazem uma prova material, pois representam a 

necessidade de transferência de textos precedentes, a qual necessariamente decorre de 

normas ou tendências diversas das que os condicionaram, dada a diferença de 

coordenadas temporais e/ou espaciais. 

 A utilização de “normas” no parágrafo anterior foi também pensada de acordo 

com a sua postulação dentro do contexto dos estudos de tradução, designadamente por 

Gideon Toury, mas pode aplicar-se ao sistema literário em geral, posto que concebe os 

factores intersubjectivos que regulam qualquer actividade e comportamento social, 

permitindo o seu reconhecimento enquanto tal e determinando o conjunto de situações a 

que especificamente se aplica. As normas, emanadoras de estatuto, relevância e 

posicionamento institucional, são necessários parâmetros de inquirição para o nosso 

estudo no que concerne a inter-relação entre o literário e a retenção ou desvio da ordem 

social. Para esse fim, teórico-analítico, devem ser consideradas descritivamente e não de 

modo valorativo, embora o seu uso na comunidade, como notou Toury, seja o da 

avaliação, implicando sanções positivas ou negativas – juízos que por seu turno têm de 

ser mapeados numa dinâmica sistémica2. Para evitar a confusão, optar-se-á 

preferencialmente, ao tomarmos este conceito no plano referencial da análise, pela 

terminologia variável de “determinantes”, “condicionantes” ou “tendências”, nem 

sempre sinónimas mas flexivelmente gradativas do escopo admitido pelo próprio Toury, 

do mais consensualmente prescritivo ao mais indiossincrático. Para o mais coercivo 
                                                
1 Ver Lefevere, “Why Waste our Time on Rewrites?”, 239. 
2 Gideon Toury, Descritpive Translation Studies and Beyond, Amsterdão, John Benjamins, 1995, 54-55. 
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deste extremos, reserva-se o uso de (normas) dominantes, cuja identificação permite o 

isolamento e a diferenciação de sistemas para fins analíticos. Duas balizas designadas 

por Toury de “normas iniciais ou preliminares”1 são consideradas particularmente úteis 

e potencialmente extrapoláveis do sistema da tradução para o das rescritas em geral: 

adequação, quando a rescrita se rege principalmente pelo texto de partida (que, por sua 

vez, actualiza determinadas condicionantes do sistema de origem), e aceitabilidade, 

quando segue sobretudo os sistemas cultural e literário de chegada2.  Observando o 

princípio de polaridade antes enunciado, esta divisão deve precaver-se do espartilho do 

binarismo ou da dualidade, já que é possível, por exemplo, uma rescrita ser 

estilisticamente adequada às determinantes de partida, mas procurar referências sócio-

culturais de aceitabilidade no sistema de chegada, e vice-versa. Por outro lado, veremos 

que não é raro as rescritas fazerem-se de forma indirecta e/ou transversal, mediadas por 

textos dum outro sistema, como sucede, por exemplo, com textos portugueses glosando 

não “The Imp of the Perverse” de Poe mas “Le Démon de la Perversité” de Baudelaire. 

 O quadro teórico-metodológico que suporta esta dissertação parte, pois, de uma 

concordância com os críticos supra-referidos no tocante a uma concepção 

sistémico-funcional (em que sistémico equivale a dinâmico) ser mais apta para analisar 

as manifestações materiais de mudança na literatura e a debruçar-se sobre factos que 

constituem a sua pervivência (instituição e grupos literários, formas de divulgação, 

orientações editoriais e de comercialização de livros), que até há bem pouco não tinham 

enquadramento no modelo hermenêutico da crítica literária. A forma como estes factos 

se relacionam com as concretizações literárias e como estas, por seu turno, realizam ou 

                                                
1 Ibid., 56-58. 
2 Esta terminologia pode ser substituída, no campo das rescritas que evidenciam inter-relações entre 
sistemas de línguas diferentes, e sendo pertinente sublinhar o factor político inerente à escolha preliminar, 
pelas categorias de “resistência”, ou infiltração do estrangeiro (foreignization), vs. “fluência”, ou 
acomodação nativa (domestication), propostas por Lawrence Venuti em The Translator’s Invisibility. A 
History of Translation, Londres e Nova Iorque, Routledge, 1995. 
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não transformações que se podem descrever em correlação e intersecção com outros 

sistemas, designadamente a sociedade ou a cultura histórica, continua, porém, a ser 

assunto de debate, que aqui, não se pretendendo resolvê-lo, merece alguma ponderação. 

 O truísmo de que o social é ideologicamente motivado e de que a ideologia é 

indissociável da linguagem, a qual por sua vez é matéria-prima da literatura, pode 

facilmente desembocar num silogismo em que se torna impossível determinar a posição 

relativa e autónoma quer do social quer do literário, e sobretudo chegar ao isolamento 

categórico do ideológico que indesmentivelmente participa de ambos. As divisões, 

porém, não deixam de ser necessárias, embora em grande parte artificiais, como a que 

Lefevere estabelece entre poética e ideologia, a primeira numa esfera mais endógena ao 

sistema literário e ao desenvolvimento do conceito de literatura, e a segunda 

estabelecendo a ponte com o plano exógeno, seu contentor, do social1. Esta distinção, 

penso, deve ser tomada com a consciência de se lhe poder contrapor a expressão 

extraordinariamente influente de “poética cultural”, cunhada por Stephen Greenblatt no 

domínio do novo historicismo (new historicism), chamando a atenção para a 

textualidade da cultura e ideologia, e para a análise retórica como meio mais 

fundamentável para a sua recuperabilidade e revisão2. Ademais, como se esforçou por 

demonstrar Pierre Bourdieu, mesmo a mais autónoma das poéticas que se pretenderam 

estritamente artísticas, em particular a do esteticismo – que grandemente nos ocupará 

aqui, já que as suas reivindicações autotélicas se apropriaram da defesa poesca do 

poema per se –, constitui um acto ideológico socialmente implicado, e que só nasceu 

justamente por se acharem satisfeitas certas condições sociais de liberdade 

                                                
1 Lefevere, “Why Waste our Time in Rewrites?”, 226-227. 
2 Tido como promotor do modelo do novo historicismo na introdução ao volume da revista Genre 
subordinado ao tema The Forms of Power and the Power of Forms in the Renaissance (15, 1982, 3-6), 
Greenblatt desenvolveu a ideia de uma poética cultural em “Towards a Poetics of Culture” (1988; repr. in 
H. Aram Vesser, The New Historicism, Londres, Routledge, 1989, 1- 13). 
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relativamente às normas impostas pela necessidade externa1. O esteticismo, nem que 

seja para sustentar a defesa contra a ingerência sócio-política, tem de ter, como qualquer 

poética, uma ética, no seu caso a da impassibilidade, da indiferença, do distanciamento. 

É, além disso, indissociável da maior sofisticação estatutária e identitária do social, 

implicando um habitus cultivado. Neste, de alguma forma, a estética pura terá 

precedência, com o seu novo actor social – a figura do artista, profissionalizado e 

militantemente dandy – cujas condições de existência, por seu turno, se filiam 

geneticamente nos parâmetros formulados por Bourdieu: “question des conditions 

économiques et sociales de la constitution progressive d’un champ artistique capable de 

fonder la croyance dans les pouvoirs quasi magiques qui sont reconnus à l’artiste”2. 

 A implicação entre maior sofisticação do campo social e possibilidade de 

isolamento do campo artístico acautela-nos também, creio, contra a falácia de 

colocarmos a literatura no plano do fictício e o social no plano do real/referencial. 

Governado pela ideologia que é sustentada pelo código da linguagem a que inere a 

ambiguidade e, logo, a possibilidade de manipulação, pode aplicar-se ao social o mesmo 

que Fernando Guimarães sustentou no tocante à poesia: “não só não se dirige 

directamente à realidade como também não é dirigida por essa realidade”3. Porém, 

constatarmos a participação do literário no social, e a partilha de uma textualização 

cultural entre ambos, não nos faz prescindir da autonomização e da especificação das 

características distintivas do literário relativamente a outros subsistemas do social e 

mesmo ao seu macro-sistema, desde que assumamos, reconciliando-nos com a hipótese 

de Lefevere, que o funcionamento e produção da ideologia num e noutro são distintos. 

                                                
1 Ver Bourdieu, Les Règles de L’Art: genèse et strutcture du champ littéraire, Paris, le Seuil, 1992 
especialmente o capítulo “ La genèse historique de l’esthétique pure ”, 393-430. 
2 Ibid., 401. 
3 Fernando Guimarães, Linguagem e Ideologia: Uma abordagem desde Almeida Garrett a Jorge de Sena, 
2ª ed. revista e aumentada, Porto, Lello Editores, 1996, 46.  
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Assim, desta feita também em plena concordância com Fernando Guimarães, 

presume-se neste trabalho que se a ideologia se pode apresentar como conteúdo do 

social, ou pelo menos da linguagem usada para regular o seu sistema, já “na obra de arte 

(…) a ideologia é apenas a matéria-prima para a construção do imaginário, 

estabelecendo-se entre ambos uma ruptura análoga à que existe entre consciente e 

inconsciente”1.  

Claro que o “imaginário”, se o entendermos por exemplo na acepção de 

Wolfgang Iser de apelo à imaginação, é também ideológico na sua actualização pelo 

leitor2, mas não o será deliberadamente ou pelo menos de forma inequívoca. Jogando 

com a manipulação da linguagem, a literatura não a usa para um inculcamento 

ideológico unidireccional, nem segue a filiação causal e conceptual que de algum modo 

a torna vinculativa no sistema social. Este último argumento pode também 

fundamentar-se em Bourdieu, quando ele próprio reconhece a pertinência da 

demarcação literária pelo esteticismo na recusa da prossecução de uma ideia ou 

convicção últimas3, o que podemos extrapolar dever-se à dilatação polissémica a que a 

literatura sujeita a linguagem, de forma que, mesmo quando superficialmente parece 

apoiar-se em determinada ideologia, contempla a virtualidade de se contradizer e poder 

actualizar-se noutra(s). 
                                                
1 Ibid., 14. 
2 Iser, Prospecting: From Reader’s Response to Literary Anthropology, Baltimore, John Hopkins UP, 
1989, esp. 265-276. Estou ciente de que pode ser problemática a introdução deste conceito de 
“imaginário” num quadro teórico-metodológico que defende ser possível pelo menos seguir, se não 
compreender, fenómenos transculturais através do texto e da análise literárias, quando Iser com tal 
conceito veio questionar  a validade presumida do texto literário como paradigma cultural (ver ibid., 263). 
Porém, a ressalva de que só em contexto o imaginário pode ser apreendido reintroduz forçosamente a 
questão sócio-cultural, sendo que por outro lado a postulação de este ser semanticamente irredutível 
preserva a intuição, para mim cara, de uma propriedade do literário que ultrapassa a contingência e ao 
mesmo tempo potencia uma via gnoseológica, não discursiva, da nossa humanidade. Para mais, enquanto 
se não substancia o ambicioso projecto de uma “antropologia literária”, suponho que as trajectórias da 
recepção da literatura, conforme aqui se mapeiam, podem ser uma  via de testemunho desse “imaginário”, 
pois, diz-nos também o crítico, a recepção não obedece necessariamente a determinações semanticas, mas 
envolve sempre um processo estético de experiência da gestalt imaginária projectada pelo texto, pelo que 
lhe acederá mais estreitamente do que a interpretação (ibid., 234).  
3 Bourdieu, Les Règles de l’Art, 164. 
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 Assim, constituindo um sistema dentro do mais vasto sistema que é o social, a 

literatura não se rege necessariamente por dominantes coincidentes com as daquele, 

pelo que postular a priori qualquer relação de identidade previsível ou de reciprocidade 

regular entre eles não se afigura profícuo. A esquematização de Lefevere, que faz a 

literatura depender dum aparelho socializado sem que essa sujeição implique agir como 

o sistema social1, pode ser produtiva se a tomarmos como ponto de partida para um 

estudo de correlações com base em dados empíricos, entre os quais os textos literários 

continuam a ter um lugar de destaque, sendo acrescentados com outros factos: quer não 

textuais, como sejam as estatísticas da sociologia da leitura, quer textos de ordem vária 

e diversas proveniências, como da epistolografia, da diarística, de burocracia académica, 

etc… e da crítica literária. Esta concorrência de testemunhos, além do texto literário 

(cujo estatuto também há muito deixou de ser ontológico, antes dependente de critérios 

de canonicidade e prestígio simbólico que podem inclusive tomar por “literários” textos 

não pensados como tal aquando da sua produção) levanta a questão de como proceder 

ao seu tratamento – i. e. seguindo metodologias próprias do sistema ou com o concurso 

das ciências de subsistemas sociais adjacentes – e como classificá-los preliminarmente 

em relação ao sistema literário. Trata-se de um problema particularmente agudo no 

tocante à “crítica literária” pois, como viu Lefevere, concerne o seu posicionamento 

entre a literatura e a ordem social, entre a manipulação que configura ao instituir-se 

como rescrita (logo, partilhando características com o objecto que pretende descrever) e 

a sua pretensão de objectividade enquanto sistema hermenêutico. Propõe Lefevere que 

se resolva o dilema reconhecendo finalmente a crítica do lado da literatura, sujeita 

também a ser analisada do ponto de vista de dentro do sistema literário2. Contudo, esta 

sobreposição pode obscurecer diferenças fundamentais como a que separa a ficção (que 
                                                
1 Lefevere, “Why Waste our time on Rewrites?”, 225-226. 
2 Ibid., 219. 
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não precisa de identificar um referente no mundo exterior) do discurso crítico (com um 

referente externo muito evidente no seu objecto). Concordando com a subsunção da 

crítica no sistema literário, julgo que se pode conceder-lhe a mesma autonomia relativa 

que caracteriza a ligação deste com o social, admitindo para a crítica literária 

tendências, elementos e vectores específicos, que impedem a formulação sistemática 

duma identidade com o literário, a qual ultimamente levaria a descrer do projecto de 

encontrar na literatura uma função epistemológica, que penso se deve perseguir. 

 

Rescritas (d)e História Literária 

Idênticos problemas decorrem da relação entre Literatura e História e sua explicitação 

pela disciplina da História Literária. Cognata, no período romântico, com a noção de 

História da Literatura, i. e. a literatura como corpo historiável, a História Literária 

granjeou algum sucesso de sistematização com o decalque do modelo histórico-

positivista para categorizar uma série de evoluções em determinada literatura. No seu 

modelo narrativo causal, não só vida e obra de determinado autor eram vistas como 

necessariamente complementares e mutuamente esclarecedoras, como a obra era tida 

por espelho das vidas do seu tempo, de tal forma que se iam buscar à História divisões e 

tipificações para que, de modo mais ou menos forçado, se procuravam nas obras 

caracterizações estéticas adequadas. Por ironia, o modelo explicativo de causas e 

consequências por que era contada a História seria em grande parte ele próprio devedor 

da Literatura, forçando um construto ficcional de concatenação evolutiva entre os factos 

analisados. A simbiose entre História e Literatura, que tornou a segunda grandemente 

adjectiva da primeira1, haveria, pois, de ser questionada como modelo dominante da 

                                                
1 Segundo a crítica de Susan Manning, a partir da qual desenvolve a sua proposta alternativa, adiante 
aflorada, para uma Lateral Literary History (no prelo): “In the compound ‘Literary History’ the ‘literary’ 
has effectively become a modifier, an adjective attached to a substantive, History, with the rules of 
engagement determined by historians”. Agradeço a esta autora, professora que orienta os Estudos 
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crítica literária quando a própria História pôs em causa as grandes narrativas 

explicadoras, e quando o sistema literário se entrincheirou no texto como única 

evidência material, a partir de cujos índices se deviam procurar as estruturas operativas 

para a crítica e teoria literárias, levando ao desenvolvimento de vários modelos 

(formalismo, estruturalismo, desconstrucionismo) baseados numa leitura detalhada 

susceptível de multiplicar pistas interpretativas.  

A História Literária, considerada ainda hoje em crise1, teve, porém, de voltar a 

ser discutida quando os novos modelos se manifestaram deficientes não só face à 

necessidade atrás enunciada de testemunhar e dar conta de mudanças manifestas nos 

sistemas literários no percurso diacrónico que, pelo menos, a história da literatura tem 

de gerir, mas também pela consciencialização de que o presente é em si um momento 

histórico, e que mesmo o investigador optando pelo seccionamento sincrónico tem de 

lidar não apenas com a inscrição temporal que este representa (e, nos estudos literários, 

com o paradoxo, que convém não esquecer, de a obra estética e imaginativa se pretender 

como acronia) como também com a historicidade da sua perspectiva analítica. É para 

isto que alerta o novo historicismo, ao mesmo tempo que, reconhecendo o potencial de 

manipulação do investimento narrativo da concatenação de factos históricos, dá ao texto 

uma centralidade que ganha com a metodologia desenvolvida pela crítica imediatamente 

anterior. Assim, o novo historicismo, descrendo de uma sustentação material da história 

                                                                                                                                          
Transatlânticos na Universidade de Edimburgo, ter-me facultado partes do seu trabalho em vias de 
publicação, designadamente a que corresponde à conferência plenária realizada  no congresso 
Transatlanticism in American Literature: Emerson, Hawthorne, and Poe (Rothermere American Institute 
e St. Cahterine's College, 14 de Julho de 2006), “Literary Friendship and Lateral Thinking”. 
1 Para uma consideração mais detalhada dos motivos desta crise e das alternativas que se lhe apresentam, 
ver: Maria Helena de Paiva Correia, "Literary History at a Crossroads" (in Novas Histórias Literárias, 
coord. Isabel Caldeira et al., Coimbra, Minerva, 2004, 21-35); Alastair Fowler, “The Two Histories” (in 
Theoretical Issues in Literary History, coord. David Perkins, Cambridge e Londres, Harvard University 
Press, 1991, 114-130); bem como os vários artigos reunidos na revista Dedalus dedicada a “Histórias: 
Mundos e Tempos do Literário” (3/4, 1993/94), tendo-me sido particularmente úteis para pensar a 
discussão em apreço os de Hans Ulrich Gumbrecht, “Depois de Aprender com a História” (9-27), de 
Christopher Norris, “Confrontos Textuais: a Prisão do ‘Discurso’” (29-37) e de Maria de Lourdes Ferraz, 
“Teoria e História: Incompatibilidades e Reconciliações” (51-60). 
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que seja politicamente inocente, debruça-se sobre a sua existência meramente textual 

onde vários empenhos e compromissos são negociados, numa perspectiva que aliás 

também se pode amenizar com a abordagem sistémica assumida nesta dissertação. Por 

estes motivos, a ligação deste trabalho com a história da literatura reconhece-se também 

devedora dessa recente re-equação da história literária:  

a history perceived as accessible through its textual traces alone and irreducible to a 
single master narrative; and the idea of the work as a suffix of the social or biographical 
realm, as a mere mirror of its age or its author’s mind, yields to a belief in the text’s 
active role in constructing what qualifies as reality1. 

 Considerando teoricamente interessantes os seus métodos textuais, a 

reivindicação que aqui se faz do campo do novo historicismo não significa uma adesão 

exclusiva nem total, visto ter-se em atenção igualmente os pontos polémicos desta 

escola, e sobretudo duas críticas que se procuram acautelar. A primeira é a do 

texto-como-pretexto e, de resto, pode também aplicar-se à abordagem sistémica, pois de 

certa forma tem que ver com uma pré-determinação demasiado saturada relativamente 

ao sistema em que são lidos os textos. Assim, a vulnerabilidade do novo historicismo 

estará na formulação apriorística de relações diferenciadas de poder, de acordo com 

critérios mais localizáveis na agenda do investigador do que no tipo de texto em causa2. 

Até a aparentemente mais neutral explicitação prévia de normas a ser testadas nos 

textos, ao constituir um quadro de referências hipotético, conforme  nos propõem os 

estudos de tradução voltados para a sua prática manipuladora, acaba por dirigir o que se 

deve procurar, bem como os resultados obtidos. Atentemos no argumento: 

Any text comparison is indirect; it is always a comparison of categories selected by the 
scholar, in a construct which is purely hypothetical. We can never ‘compare’ texts by 

                                                
1Kiernan Ryan, “Introduction”, New Historicism and Cultural Materialism: a Reader, Londres e Nova 
Iorque, Arnold,1996, xii.  
2 De resto, eles são inclusive colocados em primeiro plano pela escola do materialismo cultural cuja 
metodologia é análoga ao do novo historicismo, mas que reclama militantemente a possibilidade de 
qualquer texto literário poder ser lido a contrapelo e num intuito deliberadamente revisionista, contra esta 
ou aquela hegemonias tidas por perniciosas, segundo uma fusão das aplicações marxistas de Raymond 
Williams à literatura com a crítica do discurso de Foucault.  
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simply juxtaposing them. We need a frame of reference to examine the positive and/or 
negative links between T1 and T2, and to examine them from the point of view of both 
T1 and T21. 

Julgo que o problema consiste em esse quadro referencial ter ou não de ser “puramente 

hipotético” e, sobretudo, absoluta e completamente apriorístico, pois nesse caso a 

possibilidade de deturpação ideológica coloca-se desde logo, já que toda a pergunta 

contém em si um projecto de resposta. Não negando a necessidade prevista neste estudo 

de, sob pena de incoerência ou improfícua fragmentação, se desenvolverem perguntas, 

mesmo que por vezes só implícitas, a partir de critérios anteriormente considerados 

pertinentes, e isto segundo a lição dos quadros teóricos que o inspiraram (e. g. dos 

estudos de tradução, perguntas relativas aos domínios do universo do discurso e suas 

possibilidades de actualização em diferentes línguas naturais), considera-se que a 

vantagem dos estudos literários comparados pode ser também a de confrontarem-se com 

questões suscitadas a partir da sobreposição de textos, que é a sua razão de serem. Isto 

é, que dois ou mais textos podem ser por si só balizas de referência, mais empíricas do 

que hipotéticas, gerando problemas a partir das suas incoincidências ou decalques. Face 

a isto, torna-se francamente desejável que o quadro referencial anterior (de que é 

ingénuo pretendermos evadirmo-nos) não seja restritivo e tenha flexibilidade para 

acomodar tais questões não previstas mas tornadas salientes pelo contraste dos textos 

concretos. Em última análise, é privilégio e obrigação da literatura comparada cumprir 

uma vocação de retórica pragmática que primeiramente terá motivado a disciplina da 

literatura, e fazer cultura cingindo-se aos textos.  

Assim sendo, também só vejo vantagens em conceder uma atenção analítica 

igual à consideração individual dos textos, dentro dos seus sistemas, e à das suas 

correlações intertextuais e intersistémicas, significando isto, no caso concreto dos 
                                                
1 José Lambert e Hendrik van Gorp, “On Describing Translations” in The Manipulation of Literature, 
coord. Theo Hermans, Londres e Sidney, Croom Helm, 1985, 48. Ver também Toury, In Search of a 
Theory of Translation, Telavive, Porter Institute for Poetics and Semiotics, 1980, 112-113. 
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estudos de rescritas, que tanto os pólos textuais de partida como de chegada, como os 

intermédios se os houver, requerem a exegese que possibilite e potencie o contraste. É 

essa uma das razões por que julguei importante votar uma primeira parte do trabalho à 

obra de partida e às funções que possivelmente veio preencher na cultura de origem na 

época da sua produção, embora reconhecendo que este olhar não pode corresponder 

nunca à virtualidade do “original” mas apenas à concretização deste pela minha 

imaginação actual. Creio, porém, que essa imaginação beneficia do meu dever de 

investigadora de me documentar profundamente e usar e comparar vários modelos para 

o mapeamento de relações, bem como da honestidade de expor esse investimento, tanto 

heurístico como hermenêutico, que foi necessariamente selectivo e parcial.  

 A convicção acima enunciada responde de algum modo à segunda crítica ao 

novo historicismo por mim ponderada, e que concerne um absoluto relativismo a dois 

níveis: primeiro, o da validade para a acção ética e o concurso epistemológico, dada a 

proclamada tolerância para com a alteridade poder resvalar na indiferença, e também 

porque a possibilidade de leitura dos textos à luz de qualquer ideologia ou por qualquer 

“comunidade interpretativa”1 pode incorrer num solipsismo metodológico; segundo, o 

da apreensão histórica, visto que a falência das grandes narrativas dá lugar à 

desconfiança de qualquer narrativa em relação ao passado, bem como do sujeito que a 

conta, evitando-se não só a interpretação em favor da descrição, como também a 

sequencialidade em favor duma cartografia de relações discretas, o que mina novamente 

os projectos de análise diacrónica. Um e outro são aqui rejeitados, preferindo-se, como 

advogou Christopher Norris, manter como seu contraponto um horizonte iluminista 

(mesmo que a deslocação dos seus ideais, fragilizados por infirmações várias, torne essa 

                                                
1 Refiro-me à noção elaborada e denunciada por Stanley Fish em vários dos seus estudos, designadamente 
“Commentary: The Young and Restless”, in The New Historicism, coord. H. Aram Veeser, Londres, 
Routledge, 1989, 303-16. 
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filiação um acto de vontade e de “como se”) “de possibilidade de compreensão 

intersubjectiva, logo transcultural”1. E imaginar-se que a literatura comparada, nascida 

do mesmo romantismo cuja ênfase individualista, identitária e nacionalista disciplinou 

os estudos literários em fronteiras mononacionais ou étnicas, pode enriquecer com 

horizontes de correspondências compassivas os limites de agência do sujeito. 

 Imbricado na história da literatura e apostando na produtividade do enfoque não 

só nos chamados “anos-limiar” como também na sequencialidade dos sistemas para fins 

contrastivos de leituras e rescritas diferentemente orientadas, este estudo não enjeitará 

identificar e extrapolar narrativas explicativas da mudança. A hegemonia, no entanto, 

procurará ser acautelada pela heterogeneidade, a que se atenderá num plano simultâneo 

por contraponto ao sequencial, e, reitere-se, pela escuta da voz do outro, através de 

deslocações espaciais – Estados Unidos, França, Portugal, com ecos multi-direccionais 

– interferindo com a temporalidade. Como correctivo à hierarquização do pensamento 

causal, serão levadas em conta as virtudes dum pensamento lateral, conforme 

recentemente Susan Manning o propôs em alternativa à verticalidade do pensamento 

histórico, apoiando-se justamente, como ilustração do seu método de disrupção duma 

sequência aparente para chegar à solução de outro ângulo, na polissemia do conceito de 

correspondências. No seu trabalho, encontrei a formulação para um potencial desta 

investigação e o reconhecimento da sua actualização em muitas das rescritas analisadas: 

correspondência como troca de cartas (ou letras, corruptelas, textos “menores”, 

marginalia), produzindo uma hermenêutica de conjunção e de diálogo, por vezes só 

plenamente realizada na ausência e na descontinuidade física2. 

                                                
1 Ver Norris, “Confrontos Textuais: A Prisão do ‘Discurso’”, 34 e 36. 
2 Manning, “Literary Friendship and Lateral Thinking”, em vias de publicação em Lateral Literary 
History. 
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 Manning, curiosamente, introduz a sua tese através de um conto de Edgar Allan 

Poe, “William Wilson”, especialmente propício, como veremos adiante sob uma 

perspectiva algo diferente (infra, 165-169), para questionar relações de precedência e 

sujeição entre autor e leitor, modelo e epígono, original e reprodução. Subentendendo 

também o encontro e a competição cultural entre a Europa e o Novo Mundo, a narrativa 

inicia-se numa instituição educacional londrina onde, numa disposição que pode ser 

alvo das mais diversas interpretações psicanalíticas, a estrutura lateralmente ramificada 

e labiríntica ilude a percepção dos andares, e a sala de aula se apresenta como uma 

multiplicação de artefactos escolares, livros usados e letras destituídas da forma 

original, intersectando-se aleatoriamente: “crossing and recrossing in endless 

irregularity” (MCW 2, 430). Manning faz deste conto um meta-texto da sua própria 

leitura histórica: “Lateral thinking, broadly, replaces causal sequence with 

correspondence, as I believe ‘William Wilson’ does (…) in the punning ‘stories’ that, 

repelling inquiry into which is ‘original’ ask the reader to ponder the multiple points of 

connection that tie the tale into itself”1. 

 O desenvolvimento da narrativa detectivesca por Poe, note-se, pode ser tomado 

como epítome do investimento da sua obra numa leitura colaborativa que juntasse pistas 

para compor e comparar narrativas, fazendo com que, ao seminal contributo que lhe é 

reconhecido para uma teoria da recepção pela ênfase que na sua estética deu ao efeito 

sobre o leitor, se lhe possam acrescentar intuições da moderna história da recepção. 

Tem-se em mente, em particular, a proposta do supra-referido Jauss para se ponderar na 

história literária o que podemos chamar de “história das estórias” de, ou em torno de, 

determinado modelo. A descrição das órbitas de actualização de textos noutros textos, 

relativamente influenciados ou influentes no próprio campo da literatura, pondo em 

                                                
1 Ibid. 
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causa anteriores cânones selectivos de obras “originais” ou tidas por mais fiéis ao berço 

linguístico-cultural, pode ser mais adequada para sobrelevar como a dinâmica literária 

não se limita a reproduzir linearmente a evolução histórica, influindo obliquamente e 

tecendo com esta irregulares relações. Estas, que vão da infirmação e distorção 

deliberada à adesão pior ou melhor entendida, podem, de forma estimulante, estabelecer 

múltiplas combinações com idênticas aproximações entre texto e leitor, como Poe as 

prevê esquematicamente na nossa epígrafe – mantendo ironicamente todas elas como 

“verdadeiras” à função do livro. 

 Edgar Allan Poe, que começou por aparecer neste estudo através de uma 

equação simples, sendo o autor da Literatura e Cultura Norte-Americana mais traduzido 

e potencialmente com mais impacto em Portugal, revelou-se um objecto inicial 

especialmente consentâneo com o projecto desta investigação. Para além de ter 

teorizado e afirmado produzir literatura a partir de questões substantivas da recepção1, 

foi também ele que alertou, mantendo sempre a satisfação estética como máximo limiar 

da poesia, para a impossibilidade de se aprender directamente com a literatura2.  

Sobretudo, Poe é o exemplo seminal mais eloquente duma importante relação, e 

transição, que, para além de intersistémica, podemos apelidar de trans-sistémica: a de 

um comércio textual em que a palavra impressa e a abstracção dos valores substituem a 

relação material, dados os vectores recíprocos duma crescente massificação da cultura e 

da necessidade de diálogo com um novo parceiro no mundo ocidental, os Estados 

Unidos da América. A recente disciplina dos “Estudos Transatlânticos” tem-se 

esforçado precisamente por mostrar esta correlação como detonadora de uma 
                                                
1 Como reclamou para “The Raven” com o ensaio “The Philosophy of Composition”; de resto, veremos 
até que ele em certa medida calculou a sua fortuna literária ao posicionar-se na periferia, então 
subversiva, do autor maldito. 
2 Este argumento pode regular a tentação de retirar aqui “lições” inequívocas aplicáveis a domínios 
extra-literários, embora me reja também a crença de que a adição de outros textos e domínios do saber ao 
texto, bem como o esforço da sua interpretação (que, apesar de comparada, não pode ser outro senão de 
ordem discursiva) deve prolongar esse prazer a um estímulo intelectual epistemológico e à acção ética. 
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modernidade constituída por projecções de e num “novo mundo”, que é antes de tudo 

textual. Destas projecções que não são lineares, mas pensadas segundo as categorias de 

contingência, efemeridade, transiência e transacção no mercado – que se expandem no 

presente progressivo do moderno, bem como na revitalização que o modernismo 

literário veio reclamar para a convenção e fixidez da Europa secular – o caso Poe / 

Baudelaire pode ser particularmente ilustrativo1. Aqui procuraremos explorar, numa 

segunda parte deste trabalho, outras suas possíveis ramificações, paralelos e até 

dissensões.  

Esta dissertação, seja pela geografia dos sistemas envolvidos, seja pelo seu 

empenho em temperar a narrativa causal temporal com a descontinuidade espacial, 

constitui de certa forma um “estudo transatlântico”, embora tenha hesitações em 

filiar-se na sua “escola”, cuja designação é perigosamente etnocêntrica, se pensarmos na 

globalidade pós-moderna que multiplicou a codificação não apenas verbal como 

visualmente textual, tornando acessíveis a “ocidentalidade” das suas políticas a outras 

partes do mundo… e sem dúvida recebendo delas fundamentais transformações2. 

Porventura a metodologia dos estudos transatlânticos poder-se-ia aplicar a trocas entre 

                                                
1 Assim, esta relação é ponto nodal da obra de Edward S. Cutler, Recovering the New: Transatlantic 
Roots of Modernism (Hanover, NH, University Press of New England. 2003)  
2 Por isso, não é demais sublinhar, se procurou temperar o tradicional pensamento hierarquizante, 
subjacente à “ocidentalidade” do eixo atlântico, com perspectivas de adjacências (em grande parte 
descontínuas) em vez de subordinações. Gostaria de chamar a atenção, nesta linha, para o importante 
trabalho de Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s Turn in Anglo-
American Modernism (Hanover e Londres, Univ. Press of New England, 2002), em que justamente 
conceitos de adjacência, pluralidade e diversidade são usados para uma estimulante releitura politico-
poética da quimera pessoana de “atlantismo”. Sem escamotear as ambições hegemónicas da proposta de 
Pessoa, Ramalho de Sousa Santos explora, como seu necessário contraponto, a “interrupção”, trabalhando 
produtivamente os paradoxos de hierarquia e reversão de anterioridade implicados pela metáfora da 
travessia atlântica. Tendo tido acesso a este estudo já numa fase em que a minha dissertação estava 
praticamente completa, não pude amadurecer os pontos de contacto que sem dúvida se podem estabelecer 
entre um novo paradigma pós-nacionalista que Ramalho de Sousa encontra no modernismo anglo-
americano e a leitura lateral de História Literária que aqui ponderamos (nomeadamente sob inspiração de 
Susan Manning). Julgo ainda interessante, em Atlantic Poets, a alternativa que se confronta com a 
dependência linear “de Poe a Valéry” que T. S. Eliot viu como influente na poesia moderna (numa leitura 
também questionada nesta dissertação),  sugerindo-se a sua concomitância com a multidireccionalidade 
de trocas encontradas pela autora no trajecto de Whitman a Pessoa – cujas características, não obstante, 
me parecem também válidas para a disseminação de Poe delineada no meu trabalho: “a tradition of highly 
complex cross-Atlantic cross-references, porosities, fluxes, and acts of alterity” (9). 
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ou com outros pontos geográficos, passando a chamar-se, por exemplo, 

“transculturalismo”, ou recuando a uma abrangente “literatura comparada”. Ou talvez 

não.  O que leva a colocar uma reserva: a produtividade tanto do autor de partida como 

dos circuitos de chegada contemplados neste estudo (todos no âmbito duma 

reconfiguração geo-estratégica permitida pela vitalidade dum eixo atlântico), assim 

como do período a que se circunscreve a sua recepção – que é na História o da 

modernidade, e na História Literária o de um romantismo “crítico”, com uma ênfase 

poética progressivamente auto-reflexiva, inter- e transtextual, até aos auspícios do 

modernismo –, pode falsear o sucesso da sua metodologia, que talvez não seja tão 

aplicável a outras coordenadas espácio-temporais. De qualquer forma, não se propõe 

aqui a universalidade dum quadro teórico e métodos de leitura, e pelo menos não se lhe 

poderá imputar a crítica mais comum ao tipo de abordagens que enuncia: a de atender a 

imperativos presentes (muito) diferentes das condicionantes do tempo e espaço de 

produção dos textos. 

 

Rescritas, Intertextualidades e Influências 

Note-se que o intenso intercâmbio transatlântico desenvolvido no período aqui 

considerado pode, por outro lado, obscurecer o isolamento de rescritas numa 

dependência genética do texto de partida, como veremos talvez mais agudamente no 

caso português, o ponto último de chegada a ser explorado na parte III, em que a 

urgência de recuperar o atraso na disseminação do novo, a partir de meados de 1860, 

levou à divulgação de modelos estrangeiros duma forma constelar, mesclando a imagem 

de diversos autores e obras. Assim, por um lado, Poe, além de nos chegar em parte 

sobredeterminado pela sua prévia recepção francesa, surge em contextos inesperados, 

associado ao realismo de Flaubert, por exemplo, ou ao humanismo social de Proudhon. 
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Por outro, havemos de deparar-nos com situações em que determinado aspecto 

orientalista, ou descrição cosmológica em termos simultaneamente materialistas e 

pampsíquicos, ou exploração satânica e/ou humorista de efeitos de horror e macabro, ou 

orquestração impressionista de cenários crepusculares, entre outras alternativas, nos 

fazem lembrar descrições, situações ou técnicas e estratégias na obra de Poe. O mais 

certo, porém, é que se devam a outras fontes, inclusive algumas que terão servido 

também ao autor estado-unidense, ou simplesmente a um ambiente epocal que, 

ensina-nos a mitografia, introduzindo fenómenos semelhantes a necessitarem de ser 

acomodados à percepção e imaginação humanas, motivam textos análogos em 

diferentes culturas. Assim, e até para evitar a presunção de que as mudanças sistémicas 

consideradas terão sido na maior parte significativamente motivadas pela 

instrumentalização da obra poesca, tomando abusivamente por exclusiva a sua 

manifestação por esta via, contemplar-se-á neste estudo também um vasto campo de 

intertextualidades. 

Há todo o interesse metodológico, porém, em distinguir intertextualidades do 

que aqui se entende por rescritas, e em posicionar ambas relativamente à problemática 

questão das influências. A introdução do conceito de intertextualidade nos estudos 

literários coincide com um momento da sua história em que, considerando-se uma 

multiplicação exponencial da capacidade auto-generativa e reprodutiva da linguagem e 

dos textos em detrimento do investimento autoral, se desvalorizam noções como 

“agência” e “precedência”, implicadas nos estudos de influência, por sua vez 

remontáveis ao interesse pela “originalidade” e pelo “génio” fomentado desde meados 

do século XVIII1. Em alternativa à intersubjectividade autor-leitor pressuposta pela 

                                                
1 Ver Jay Clayton e Eric Rothstein, “Figures in the Corpus: Theories of Influence and Intertextuality” in 
Influence and Intertextuality in Literary History, coord. J. Clayton e E. Rothstein, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1991, 5. Na mesma obra, também Susan Stanford Friedman nos oferece uma 
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noção de influência, Julia Kristeva e Roland Barthes propõem, em finais de 1960, a 

revolução da intertextualidade. Nesta, concebe-se o texto como mosaico de outros 

textos, e a tarefa de leitura como recuperação em regressividade infinita dos subtextos 

de um palimpsesto. Embora ambos apoiados na concepção semiótica do mundo como 

texto, Barthes permanecerá mais interessado nos mundos do texto e na reflexividade 

literária, ao passo que Kristeva, sustentada pelo dialogismo bakhtiniano, incidirá 

também sobre os textos do mundo, permitindo uma leitura simultaneamente histórico-

social e literária, com enfoque numa rescritura cultural que, se não coincide com o 

conceito aqui utilizado de rescritas, mais restritivo e demarcando sobretudo um género 

de textos, pode ser-lhe relevante: “Bakthin situe le texte dans l’histoire et la societé, 

envisagées elles-mêmes comme textes que l’écrivain lit et dans lesquels il s’insère en 

les récrivant”1. 

Apesar de Lefevere não esclarecer em nenhum momento do seu ensaio os tipos 

de texto compreendidos pela sua noção de rescritas, ao postular que esta aduz às outras 

condicionantes da escrita da literatura (a saber, mecenato, poética, universo do discurso 

e língua natural) uma outra que é a da obra original2, torna-se claro que a identificação 

de rescritas uma prova de dependência dessa obra. É por isso que antes se referiu que o 

conceito de rescritas com que lidamos pode equivaler ao de testemunhos recepcionais, 

embora também seja implícito que estes se devem limitar ao domínio, conquanto 

alargado, do sistema literário: ou seja, no nosso caso, uma peça jornalística bio-

bibliográfica sobre Poe é considerada uma rescrita, ao passo que um documento 

iconográfico pode sê-lo se estiver num periódico de referência para os agentes da 

literatura do seu tempo mas não uma colecção de postais com figuras bizarras, e uma 
                                                                                                                                          
interessante discussão sobre os vários pontos de vista e consequências ideológicas deste debate: 
“Weavings, Intertextuality and the (Re)Birth of the Author”, 146-178. 
1 Kristeva, Séméiotiké: recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 83. 
2 Lefevere, “Why Waste our Time on Rewrites?”, 232-233. 
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referência num tratado de matemática dificilmente o será (embora os dois últimos casos 

possam ser importantes para avaliar o valor de impacto das rescritas, e o seu contributo 

para uma imagem mais ou menos popularizada da obra e do autor considerados).  

De notar que se as rescritas, por um lado, recolocam o problema, sempre 

discutível no campo das “influências”, de estabelecer uma evidência material (pelo 

menos da possibilidade) de filiação, por outro lado evitam cair no perigo que representa 

a intertextualidade de ser impossível apreciar a relevância das alusões aduzidas1. Já o 

estabelecimento de uma filiação não pressupõe necessariamente uma hierarquização de 

primazia do texto ou literatura anteriores que Barthes e Kristeva tiveram razão em 

combater na tradição da influência2, sendo que também o estudo das rescritas, 

chamando a atenção para o carácter interventivo que representa a apropriação dum 

texto, não se limita a reverter o sentido da intencionalidade para o autor influenciado – 

como notavelmente o fez Harold Bloom numa linha psicanalítica do filho que se vira 

contra o pai, mas que não deixa de celebrar uma certa hierarquia e uma agência que, 

mesmo não sendo deliberada, é centrada no sujeito e em grande parte fundada na díade 

autor-autor3.  Esforçar-nos-emos por demonstrar que os estudos das rescritas podem, tal 

                                                
1 Ver Clayton e Rothstein, Figures in the Corpus, 23; ao percorrerem as evoluções destes conceitos, os 
autores salientam porém, igualmente, contributos como os de Michael Rifatterre ou Jonathan Culler que, 
ao contrário de Barthes e Kristeva, consideram a identificação intertextual como constrangimento à 
multiplicação ilimitada de interpretações de um texto (23-26).  
2 Ver: "rechercher les 'sources', les 'influences' d'une oeuvre, c'est satisfaire au mythe de la filiation; les 
citations dont est fait un texte sont anonymes, irrepérables et cependant déjà lues: ce sont des citations 
sans guillemets" (Roland Barthes, ” De l’œuvre au Texte ” , 1971 ; repr.,  Le Bruissement de la Langue, 
Paris, Seuil, 1984, 73). Clayton e Rothstein resumem a lição tradicionalmente retirada dos estudos da 
influência antes da pós-modernidade: “discovering parallels between the literature of two nations was put 
to the service of a crude cultural imperialism: a work, a movement, or an entire national literature was 
exalted to the degree that it was able to exert a hegemony over the literature of other countries” (“Figures 
in the Corpus”, 5). 
3 Ver Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Londres, Oxford e Nova Iorque, Oxford University Press, 
1973. Não se pretende com isto desmerecer a produtividade do argumento de Bloom, que nesta tese será 
explorado, nem a maior plausibilidade de a agência se situar no receptor. Curiosamente, esta liga-se a 
uma redimensionação do leitor que começou por ser prevista pelos proponentes da intertextualidade, 
nomeadamente por Barthes no famoso ensaio de 1968 “Le Mort de l’Auteur”: “Le lecteur est l’espace 
même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une écriture ; l’unité 
d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination” (repr. Le Bruissement de la Langue, 67). 
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como a intertextualidade, trazer as relações entre textos para um plano recíproco ou de 

contiguidade metonímica, não bi-direccional mas transversal (como sucede com as 

rescritas sobre rescritas). Finalmente, embora não abdicando da noção de agência que 

parece necessária à leitura ideológica ultimamente proposta pela “escola da 

manipulação”, esta não tem de relacionar-se com um sujeito ou uma (id)entidade: 

pressupondo que a do rescritor, tantas vezes anónimo (sobretudo no caso da tradução), 

efectua uma intervenção sobre os textos de partida interdependente duma mais vasta 

rescritura de textos culturais, conforme a sugestão de Kristeva, e nesse caso difundindo 

a agência por diversas tendências trans-sistémicas. Isto apesar de a imponderabilidade 

idiossincrática, as motivações pessoais e o poder ou aspirações de prestígio do rescritor 

serem também de tomar seriamente. Outrossim, se já se disse que os anos-limiar 

tiveram escrutínio mais atento, seguindo a hipótese de que as rescritas assumiriam 

maior centralidade em períodos de crise ou viragem duma literatura1, também os 

"autores de transição", porque vivendo essa crise talvez se sintam mais tentados a 

importar ou reformular modelos, suscitaram interesse particular – sendo o caso mais 

óbvio o destaque concedido a Gomes Leal na parte III. 

Sobre o estatuto das rescritas neste trabalho, e sem querer esmiuçar movediças 

distinções entre comentário, citação, pastiche, plágio, paródia, tradução, etc. (embora 

não me exima de utilizar estes conceitos quando necessários para a precisão do 

fenómeno em causa), o que desde logo transparece do subtítulo desta dissertação é que 

ela pretende abordar várias rescritas para chegar à "lírica". A focalização na lírica, face 

a uma necessidade de restringir o meu estudo, por seu turno, prende-se não apenas com 

um interesse pessoal como com a circunstância de, no caso de Poe, um dos aspectos 

mais relevantes ser o contributo para a reinstauração do primado do lirismo e para a 

                                                
1 De acordo com o que formula Toury relativamente às traduções, mas intuitivamente pode ser 
generalizável às restantes rescritas (Polysystem Studies, 47). 
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reciclagem do seu conceito1. O visar da "lírica", nomeadamente do sistema literário 

português que é onde quer chegar este estudo, não deve excluir o tratamento de outras 

rescritas, inclusive traduções, que se acreditem de alguma forma ter influenciado os 

comportamentos desta dentro dos períodos considerados, mas faz presumir que também 

se focarão textos, mais provavelmente em forma de poema, que se suspeitem escritos a 

partir de – ou, se quisermos, influenciados por – Poe.  E voltamos ao problema da 

dependência genética que faz, creio, com que a proposta do estudo de rescritas de 

Lefevere seja tão produtiva em termos de tradução mas mais difícil de alargar: o da sua 

identificação fundamentada. Na verdade, e por mais que tenha tentado acumular 

indícios plausíveis de filiação em Poe dos textos líricos aqui considerados, admito a 

possibilidade de às vezes a relação se limitar ao tipo da intertextualidade, o que 

enfraquece o argumento da manipulação mas, caso se venha a provar a dependência, 

pode aumentar a sua margem de manobra, já que teoricamente há mais liberdade de 

manipulação na "escrita inspirada" (chamemos-lhe assim, beneficiando do efeito 

poético), sem as obrigações da tão discutida fidelidade da tradução. Além disso, a 

admissão do "inspirado" nas rescritas, perdendo na dúvida sobre a sua identificação ou 

extrapolações, pode ganhar em diversidade relativamente ao comportamento das 

traduções segundo as correlações previstas por Toury de periferia ou centralidade dum 

sistema literário e sua necessidade de ruptura ou de consolidação. Terá ainda a 

vantagem de contemplar variáveis subtraídas a outros modelos de estudo, como o das 

influências de Bloom com os seus parâmetros revisionistas, ou o das correspondências 

de Manning quando encontra nelas a fantasia de um diálogo ou intimidade por meio do 

                                                
1 Isso, no entanto, pressuporá contaminações genológicas que, como veremos, nos obrigarão amiúde a 
alargar tal circunscrição a outros domínios do literário. 
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texto dedicado1, o que sem dúvida se poderá aplicar a casos como o de Baudelaire ou de 

outros escritores em Portugal que se acreditaram afins de Poe.  

Como "sistematizar por sistemas" os índices das rescritas 

Mantendo uma estimulante balização entre textos, se não sempre convencionalmente 

literários pelo menos no(s) sistema(s) literário(s), o estudo de rescritas pode beneficiar, 

além das vantagens enunciadas (e começando a aventar respostas à pergunta inicial, a 

serem testadas no decurso deste estudo), de uma selecção do corpus de chegada sem 

juízos de valor. É o que propõe Gideon Toury, para que se separe a crítica da 

investigação, e considerando que nenhum campo de estudo pode pretender qualquer 

grau de rigor a partir de normas de gosto. Este, no entanto, continua a ser um ponto 

controverso no estudo artístico, que de alguma forma implica, mesmo que não uma 

prática, uma educação do gosto, ainda que hoje se saiba o quão tendenciosa esta pode 

ser, partindo duma canonicidade em grande parte dependente de esquemas de poder e 

propaganda (progressivamente sofisticada no período em análise).  

Na história literária, socorrermo-nos apenas das obras-primas revelar-se-ia, 

como diz Toury, tão susceptível de distorção quanto a historiografia mostrou ser 

ocupar-se só da vida e acções de reis e heróis2. Tomar atenção aos textos que não gozam 

da sorte de ser lembrados, e que talvez nunca sequer tenham sido publicados em forma 

de livro, necessita, porém, de um moroso processo de levantamento de materiais e de 

relações epocais, e exige uma delimitação exequível do período a que respeita a análise 

                                                
1 Manning, “Literary Friendship and Lateral Thinking”, em vias de publicação em Lateral Literary 
History. 
2 Ver Toury, Polysystem Studies, 14 e segs. Há que ponderar, apesar de tudo, a pertinência da ideologia 
estética não coincidir com a político-histórica, e de as obras-primas serem provavelmente mais dúcteis, 
por si só, a diversas e novas abordagens da história literária do que os reis e heróis. Diz-nos Alastair 
Fowler: "History can work on whatever wretched stuff it finds convenient: the writings of minnows are 
representations of power, quite as much as great literature – perhaps more so. But the literary historian is 
not content unless he can make sense of the operations and sequences and interrelations of great writing" 
("The Two Histories", 126).  
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e das questões que esta coloca. Assim, optei por fazer várias restrições no escopo 

temporal e de incidência que fui definindo sobretudo em função da literatura de 

chegada, a portuguesa, e acabei por cingi-lo aos inícios e desenvolvimento da lírica 

moderna correspondendo, flexivelmente, a dois sistemas. Estes deverão fornecer o 

contraste necessário à investigação de como podem as rescritas servir ou resistir às 

evoluções no ambiente literário e especulativamente no social, e se podem substanciar 

argumentos para a revisão dos seus parâmetros. 

Já a minha parametrização começou por ser guiada por um estudo 

explicitamente filiado numa sistémica dinâmica e devedor da escola da recepção alemã 

– Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal de Rainer Hess, definindo os sucessivos 

marcos temporais de 1865, de 1890 e de 19151. Abandonado o último, o segundo 

revelou-se algo insatisfatório não só por abranger tendências que convinha distinguir – 

pelo menos decadentismo-simbolismo e neo-romantismos (reflectindo sobre 

demarcações posteriores, nomeadamente as de Seabra Pereira nos seus estudos que 

também repetidamente me referenciaram) – como por, relativamente ao meu objecto de 

estudo, me parecer descortinar uma viragem desde 1881, acabando por marcar aí uma 

cisão até 1900, a que chamo de "encruzilhada finissecular", segundo intuições e critérios 

mais amplamente discutidos na parte III.  

Um outro estudo de literatura portuguesa baseado na história da recepção de que 

sou devedora intitula-se A Recepção de Heinrich Heine no Romantismo Português (de 

1844 a 1871), de Manuela Delille. Embora incidindo maioritariamente sobre um 

período anterior ao que considerei, trata anos-limiar que com ele imbricam e, sobretudo, 

demonstra as vantagens e indicia modos de pesquisa e acervos documentais duma 

                                                
1 Ver Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, , trad. Maria António Hörster e Renato Correia 
com texto revisto pelo autor, Lisboa, INCM, 1998, 254-256. 
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investigação pelo menos tão baseada na relevância dos testemunhos quanto na dos seus 

agentes. Claro que na selecção última em termos representativos interferirão, 

necessariamente, motivações estéticas quer baseadas no gosto pessoal quer em normas 

ou qualquer espécie de reconhecimento mais ou menos institucional, além de sobrevir o 

propósito de testar os "consagrados" sob o ponto de vista deveras aliciante do 

investimento textual, e de, na mesma óptica, apresentar com mais visibilidade um ou 

outro "achado", de acordo com as motivações revisionistas que à partida esperamos 

justificarem o nosso esforço. De toda a maneira, uma "isenta" recolha prévia de dados, 

respeitando o critério de alusões (ou sua suspeita) à obra e imagem poescas, e a reflexão 

sobre onde os encontrar foram, no tocante ao sistema literário português, consideráveis 

neste trabalho, como nas "Considerações Metodológicas" da parte III se detalhará. 

Sublinhe-se, por ora, que a delimitação dos sistemas literários, e a forma como 

implicá-la na estruturação deste trabalho, não foi tarefa fácil, e os critérios escolhidos 

são sujeitos a lacunas. Inspirei-me, pelo que ficou dito, numa perspectiva 

diassincrónica: segui geralmente uma sequencialidade cronológica, mas que não 

abstraísse a dinâmica de sistemas correlatos e/ou competitivos, para o que contribuiriam 

cortes sincrónicos "cirúrgicos". Fi-lo com base em dois vectores: i) periodização, 

canonicidade, autores e obras estudados no sistema abordado; ii) grau de alusividade 

detectável ao legado poesco. Sem atender ao segundo, estaria a minar a possibilidade de 

este estudo problematizar configurações tipológicas e de canonicidade antes mapeadas, 

conforme Susan Bassnett invocou para a necessidade de estudar as traduções, e que 

podemos alargar às rescritas em geral: "Traditionally, literary history has marginalized 

the role played by translation, and it has tended to define periods of strong literary 
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activity in a given culture not by the number of translations produced, but by the 

number and aesthetic value of original texts”1. 

Em parte devido ao abalo provocado pela crise da História Literária e suas novas 

inflexões, é certo que a História da Literatura está também hoje em reformulação, 

publicando-se cada vez mais estudos parcelares que contribuem para uma revisão do 

cânone e para uma cartografia mais dinâmica dos sistemas literários e seus estratos 

adjacentes, analisando os influxos estrangeiros, considerando fenómenos de recepção e, 

muito em particular, de tradução2. Considerando as mais recentes obras de carácter 

genérico que abordam a nossa história da literatura, podemos também regozijarmo-nos 

pelo facto de o Dicionário do Romantismo Literário Português (1997) dedicar verbetes 

a  "leituras e contactos" com as literaturas francesa, alemã, inglesa, espanhola, etc., ou 

de a Biblos: Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa (1995-2005) 

apresentar entradas informadas, e até por vezes surpreendentemente extensas, para 

autores antes negligenciados. No entanto, carece ainda de reflexão a maneira como 

articular estes domínios, ou seja, a possibilidade de repensar o cânone, bem como as 

balizas e métodos de historiografia literária, à luz de um mapeamento de rescritas. Um 

outro exemplo de uma obra de referência de carácter abrangente atenta ao circuito 

transnacional de tendências ideológico-literárias é a História Crítica da Literatura 

Portuguesa (1998 - ), cujo volume dedicado ao romantismo apresenta excertos 

abordando a recepção de Heine, de Schiller, de Lamartine, bem como boas introduções, 

                                                
1 Bassnett, “Taking the Cultural Turn in Translation Studies”, Dedalus. Revista Portuguesa de Literatura 
Comparada, nºs 3 e 4,  1993-94, 171. Também Lefevere desenvolve esta questão em Translation, 
Rewriting & the Manipulation of Literary Fame, Londres e Nova Iorque, Routledge, 1992, 39 passim. 
2 E. g. a revista em forma de livro Deste Lado do Espelho: Estudos de Tradução, que tem vindo a ser 
anualmente publicada sob a responsabilidade de uma equipa da Universidade Católica, em especial o seu 
segundo volume Novos Contributos para a História da Literatura Portuguesa, coord. Alexandra Lopes et 
al., Lisboa, 2002. 
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incidindo sobre encruzilhadas sócio-históricas1. Porém, o carácter fragmentário que 

subjaz à concepção de uma história da literatura com excertos provenientes de vários 

estudiosos, sendo talvez esta a única forma de proporcionar um entendimento 

transversal, remete para o leitor a articulação dos domínios envolvidos, o que requer um 

grau de exigência e de conhecimentos prévios não acessível a todos os públicos, 

designadamente o de estudantes2.  

 

A atenção às subtis modificações na percepção da obra de Poe e a possibilidade 

de estas se relacionarem, ou não, com tendências em evolução na(s) literatura(s) 

levou-me, ultimamente, a reflectir sobre os sistemas literários não só em termos de 

vigência temporal mas também da sua descrição e designação. Por isso, aceitando-se 

para o sistema iniciado em c. de 1865 a terminologia de Hess da “poesia da nova era”, 

acabou por considerar-se o decadentismo e o simbolismo, que alguns autores 

distinguem periodológica e tipologicamente, como parciais e complementares dentro do 

complexo período finissecular. Separá-los em sistemas autónomos, em França como em 

Portugal, afigurou-se por vezes artificial e outras contraproducente para o objecto em 

análise que foram as rescritas de Poe. Assim, apesar de em certos casos o 

aproveitamento de Poe fosse feito em defesa ostensiva dum elitismo esteticista e das 

extravagâncias anti-natura mais imediatamente conotáveis com o decadentismo, a 

                                                
1 Um contra-exemplo, sintomático da resistência e dificuldade em ultrapassar barreiras nacionais na 
História da Literatura, será o da mais recente História da Literatura Portuguesa publicado pela Alfa, em 
2001-2003, em que o índice onomástico do quinto volume, incidindo no mesmo período do romantismo 
que tanto se enriqueceu com a recepção de modelos estrangeiros,  apresenta concordâncias de apenas uma 
página para Victor Hugo, Heine ou Proudhon, duas para Michelet e Poe, etc. Uma perspectiva de 
evolução linear mononacional surge, de resto, caucionada pelo texto de contracapa em todos os volumes: 
"A literatura portuguesa, das suas origens até aos nossos dias, representa um percurso de quase 900 anos. 
E não é frequente que uma nação com tão reduzidas dimensões geográficas e demográficas como 
Portugal, se possa orgulhar de uma tradição literária tão antiga, tão diversificada e tão cheia de grandes 
vultos" (itálico meu). 
2 A este respeito, vejam-se as observações finais  do ensaio de Maria Helena Paiva Correia, "Literary 
History at a Crossroads", 32-33. 
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vertente de imoralidade associada a esta atitude salda-se amiúde em controvérsia com os 

impulsos contrários de superação gnósica dum estado de queda, mais próximos dum 

certo simbolismo1. Por outro lado, alguns dos mais férteis factores da recepção de Poe 

neste período são comuns aos dois sistemas, como sejam a teoria dos efeitos equiparada 

a uma estética da sugestão ou a exploração do onirismo transracional.  

Embora por várias vezes nos venha a ser necessário equacionar as distinções do 

debate crítico, o acolhimento do autor estado-unidense será, pois, preferencialmente 

subsumido num quadro genérico decadentista-simbolista, considerando que há 

vantagem em articular as duas correntes numa mais lata reacção literária anti-positivista 

típica do fim de século. Trata-se de uma reacção que nos mostra bem o quanto ideologia 

e poética são conceitos interdependentes, de tal forma que mesmo a proposta, que 

veremos adiante (infra, 285), de considerar o decadentismo no plano duma mentalidade 

genérica e o simbolismo no plano duma poética específica não resolve o problema em 

torno destas categorizações: o simbolismo não pode apenas depender dum 

macro-sistema cultural decadentista, visto que a sua proposta literária se articula em boa 

medida numa resposta ideológica com vista a ultrapassar o impasse da decadência. Daí 

que se atenda ao argumento, avançado por Guy Michaud relativamente à literatura 

francesa e por Seabra Pereira no tocante à portuguesa, de o simbolismo representar uma 

ideologia de religação metafísica por contraponto à decepção materialista, nesse aspecto 

representando uma saída para o autotelismo em que se refugia o esteticismo mais 

desesperançado2, e trazendo de volta à poesia uma preocupação com a Verdade que o 

                                                
1 Veremos, particularmente, que em Portugal a tipologia estética do decadentismo é inextrincável do 
conceito político-social de “decadência nacional” e que, inclusive, as sugestões literárias para a sua 
superação serão mais civicamente programáticas nas correntes neo-românticas da viragem do século do 
que nas propostas simbolistas que as precedem.  
2 Trata-se da tese do influente estudo de Guy Michaud Méssage Poétique du Symbolisme, 3 vols., Paris, 
Nizet, 1947, sustentada por Seabra Pereira, em relação à literatura portuguesa, nos seguintes termos: 
“importa ler o Simbolismo como sistema estético-literário e estratégia textual que supera o Decadentismo 
(...) numa dinâmica que se move para um plano de placidez originária ou de optimismo esotérico, atribui 
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decadentismo renegara. Sucede que o grau de convicção ou crença na possibilidade de 

essa saída ser mais do que uma ficção de linguagem acabará ultimamente por 

problematizar a própria concepção do simbolismo, cindindo-a naquilo que Guy 

Michaud, numa revisão recente das suas teorias, apelida de “rosto bifronte”, com um 

simbolismo de fundo imanentista e outro de vocação transcendente1, divisão que para o 

nosso estudo é aliás mais produtiva do que essa que separa simbolismo e decadentismo.  

O reconhecimento duma heterogeneidade de projectos simbolistas – em parte 

derivado dum entendimento de símbolo tão controverso quanto produtivo, que por 

diversas vezes será debatido no nosso trabalho – permite-nos distinguir, de forma algo 

grosseira mas consequente, entre simbolistas mais conceptuais ou “raciocinantes”, e 

outros, mais voltados para uma ligação primigénia entre linguagem e inconsciente, ou 

“visionários”. Se os primeiros são os que mais se podem afectar à linhagem da “poesia 

pura” em que T. S. Eliot discutiu a influência de Poe, derivável duma lição passada por 

Baudelaire a Mallarmé e Valéry, a produção dos segundos – em que podemos incluir 

Verlaine, Rimbaud ou Villiers de l’Isle Adam –, denotando também um empenhado 

diálogo não apenas com Baudelaire mas com Poe, sobretudo na aventura do uso 

transracional da linguagem antecipando o surrealismo, é prova de que o influxo poesco 

pôde ser interpretado e apropriado diversamente. As repercussões da obra de Poe 

                                                                                                                                          
à poesia uma suprema e transracional função gnósica, e pressupõe uma constituição analógica do real, 
defluente da unidade primigénia e remanescente numa harmonia oculta, embora traduzível apenas na 
estruturação do texto pelo símbolo e pela música, na refundação da linguagem e, por vezes, no verso 
livre” (Do Fim-de-Século ao Modernismo, vol. 7 de História Crítica da Literatura Portuguesa, coord. 
Carlos Reis, Verbo, Lisboa, 26). É também pertinente o argumento de Seabra Pereira de a consideração 
autónoma do decadentismo na literatura portuguesa permitir destacar uma quantidade substancial de 
produção poética que de outro modo ficaria ignorada em favor do maior potencial criativo da poesia 
simbolista, embora o crítico ressalve igualmente a dificuldade em destrinçar os dois sistemas, 
concomitantes em “imbricadas circunstâncias”, acabando o decadentismo por obter maior alcance 
cronológico: “em pouco precede o Simbolismo, prolonga-se depois paralelamente a ele e acompanha-o 
epigonalmente, envolve-se por vezes com surtos de tendências neo-românticas, dilui-se outras vezes 
(sobretudo no espaço predilecto dos magazines) através dos conluios de letras e artes peculiares da maré 
ornamentalista do nascente século XX” (ibid.). 
1 Ver Michaud, Le symbolisme tel qu’en lui-même, com colab. de Alain Mercier e Bertrand Marchal, 
Paris, Nizet, 1995, 483, e todo o “ post-scriptum”. 
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transcendem, pois, o que possa especular-se sobre a grande dedicação dum dos grandes 

impulsionadores da modernidade literária europeia – Baudelaire – em fazer conhecido 

um seu congénere transatlântico, cuja inscrição por direito próprio na literatura moderna 

pode e deve ser apreciada para lá de preconceitos redutores imputados à leitura desse 

outro poeta que teve com Poe uma relação profícua mas também mistificadora. 

 

Estudos Transatlânticos e Luso-Americanismo  

Estes considerandos motivam algumas reflexões sobre a presença, neste estudo, do 

sistema literário francês (principalmente) da última metade do século XIX, que não só 

foi efectivamente um importante entreposto de acolhimento do autor estado-unidense, 

como, neste período, um incontornável pólo de disseminação cultural e literária, com 

particular ascendência sobre o nosso país. Assim sendo, ignorá-lo seria fechar 

deliberadamente a porta à forte probabilidade de os testemunhos à primeira vista 

derivados de Poe terem antes como referência um ou mais textos franceses, de 

Baudelaire ao mais obscuro colaborador da Revue des Deux Mondes, ao passo que 

contemplá-lo é um sinal de abertura sistémica, introduzindo toda uma série de 

transferências intermédias, concorrendo para a abordagem lateral e simultaneamente 

historicista dos estudos transatlânticos, susceptível de desestabilizar a originalidade e a 

identidade fundadoras das narrativas mononacionais de literatura. Inevitável para o 

nosso projecto, o olhar sobre o(s) caso(s) francês(es) pode ter a mais-valia de funcionar 

também como medida de controlo e regulação, no tocante ao comportamento das 

rescritas face a posições de poder internacionais e agendas nacionais diferenciadas nos 

sistemas literários de chegada.    

A abertura à França multiplica, porém, as variáveis e a dificuldade de 

manejamento do âmbito desta dissertação. E o facto é que para o efeito houve que 
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confiar na investigação já feita, embora em grande parte datada de há algum tempo, e 

bastante apegada a obras e narrativas mestras. Apesar de tentar averiguar e prevenir 

algumas das suas limitações (por exemplo, aprofundando pistas sobre a recepção 

jornalística), aqui, o critério último foi o de ter em conta nos estudos consultados os 

testemunhos mais prováveis de obterem eco no sistema literário português. 

 

A tríade de países considerada corresponde a uma tríade de línguas e de sistemas 

literários nacionais, tornando o nosso estudo não apenas trans-sistémico mas 

translinguístico, o que pode aumentar as expectativas sobre a sua produtividade – em 

particular no tocante às condicionantes de língua natural e universo do discurso – mas 

levanta o problema da sua inscrição institucional na "Literatura e Cultura 

Norte-Americana". Sucede que considero precisamente que outra vantagem dos estudos 

de rescritas entre sistemas de diferentes línguas é a de oferecerem um campo de acção 

privilegiado para as disciplinas de literatura e cultura contempladas em espaços 

geográficos e linguísticos outros que não o da sua produção. Ou seja, precisamente, em 

locais receptores dessa literatura, para que poderão dar o contributo não apenas do seu 

olhar estrangeiro como das concretizações textuais a que além-fronteiras foram sendo 

submetidas, ajudando à construção duma história literária transnacionalmente negociada 

conforme o nosso objectivo. Concretamente, no caso das rescritas, julgo que o 

investigador beneficia em muito se tiver uma formação sólida sobre o objecto de partida 

e, por outro lado, se residir no local de chegada onde tem mais fácil acesso aos acervos 

documentais (de resto, no tocante à literatura francesa, por onde tive de passar, foi 

também a distância que condicionou um menor investimento de pesquisa) e onde, creio, 

estará mais apto a identificar e classificar respostas à obra e cultura de partida, dada a 

proximidade que com ela academicamente estabeleceu. Ressalve-se que se deverá 
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depois, para situar os textos de chegada encontrados, procurar uma erudição também no 

tocante ao seu sistema literário, e também aí, aliás, a localização tornará mais fácil 

colmatar lacunas, sendo mais acessível o contacto com interlocutores – obras de 

referência ou especialistas – válidos.  

Esta poderá ser uma posição especialmente interessante no caso concreto da 

investigação em Literatura e Cultura Norte-Americana, nomeadamente a estado-

unidense cuja construção identitária se regeu sempre pelo pólo da alteridade – e assim 

teve, a partir da sua Declaração de Independência, particular empenho na promoção de 

bens culturais e simbólicos que simultaneamente a distinguissem do continente europeu 

mas que por ele pudessem também ser importados e reconhecidos (preocupação que 

acentuaremos em Poe) – e continua  a desenvolver-se de forma instável mas frutuosa na 

heterogeneidade multicultural. Nos Estados Unidos a projecção identitária é desde logo 

um fenómeno de sucesso e propulsão da modernidade, feito tanto, e sem dúvida com a 

violência que ainda hoje se lhe aponta, de despojamento e deslocação de direitos 

naturais, como de rebelião contra todas as reivindicações apriorísticas, físicas ou 

culturais, de propriedade, desafiando, como aqui se pretende fazer, narrativas instituídas 

de (mono)nacionalidade, precedência temporal, ou hierarquização cultural, tipológica 

ou toponímica. Diz-nos Teresa Alves: "Em grande promiscuidade cultural se foi, pois, 

forjando o que hoje se designa comummente por cultura americana e que, dada a forma 

como se constitui, não cabe nos limites temporais da nação e muito menos se confina a 

imaginárias fronteiras anglo-saxónicas”1.  

                                                
1 Teresa Alves, "Acordes medievais e renascentistas em Frank X. Gaspar" in Colectânea de Homenagem 
à Professora Doutora Júlia Dias Ferreira, em vias de publicação; ver também, da mesma autora, sobre as 
travessias entre fronteiras da alteridade, "Across the seas into a sea of words: The Fictions of Miguéis, 
Fernandes, Oates and Gaspar" (in Actas do I Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portugueses, 
Lisboa, CEAP, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 2003, 752) e "Auto-Retrato a Chiaroscuro em 
Fundo de Crise" (in Miscelânia de Homenagem a Maria Laura Bettencourt Pires, coord. Mário Avelar, 
Lisboa, Universidade Aberta, 2004, 293).    
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Os cruzamentos culturais tornam imperativo investigar a imagologia dos Estados 

Unidos noutros países, campo de que esta dissertação pode constituir uma parcela, ou 

vice-versa, solicitando no caso português o produtivo escopo do Luso-Americanismo1. 

O Luso-Americanismo permite à Literatura e Cultura Norte-Americana vocacionar-se 

localmente e prestar o seu melhor contributo ao sistema estrangeiro que difunde, 

mostrando onde a sua abertura se entrecruza com a nossa, que também integrou, quer no 

sentido materialmente expansionista quer no dum retorno genesíaco espiritual, a 

travessia. Dentro desse campo se pode prosseguir, além de um olhar sobre a escrita de 

emigrantes ou outras entidades que transpuseram fisicamente o eixo atlântico, também 

viagens ou transmigrações de escritas textuais como aquelas cujo percurso sigo, num 

trânsito entre partida e chegada que, espero sugerir, tem, mesmo que (ainda) não 

concretizada, a latência duma transformação híbrida e recíproca. 

 

                                                
1 Pode transparecer alguma confusão no uso dos termos "americanismo" (em "estudos 
luso-americanistas"), "norte-americana" (na área referida de "Literatura e Cultura") e "estado-unidense" 
(designando o autor, a obra e a cultura de partida do meu estudo). Essa oscilação advém, em grande parte, 
da designação "Estados Unidos da América", em que o nome do país subsume o continente em que se 
insere. Hoje notado em certos sectores como abusivo e imperialista, este nome, foi, curiosamente, 
ponderado por Poe também relativamente a uma lacuna distintiva, propondo em substituição o nome de 
"Appalachia" (TER, 1415). Após reflectir sobre o corrente debate, atendo-me às três designações 
admitidas pela Sociedade de Língua Portuguesa para os habitantes e bens dos "Estados Unidos da 
América" – a saber "estado-unidenses", "americanos" e "norte-americanos" – considerei que:  
i) "norte-americanos" seria pouco adequado, já que a palavra não se encontra em nenhuma das três que 
compõem o nome do país, e não nos deixa nenhuma terminologia disponível se quisermos referir os 
Estados Unidos da América e o Canadá, como julgo ser o propósito da designação "Literatura e Cultura 
Norte-Americana" (onde mais, na Faculdade de Letras, estudar literatura canadiana?);  

ii) "americanos", como refere Teresa Alves num passo supra-citado, corresponde ao "que hoje 
comummente se designa", ou seja a um uso corrente. Tomo-a neutralmente em certos casos em que se 
afigura linguisticamente mais dúctil, como para formar o composto "luso-americanismo";  
iii) a terceira, com menor acolhimento no uso corrente, faz prova de um uso crítico e de uma vigilância 
ideológica da língua que corresponde a alguns dos propósitos norteadores deste trabalho. É epocalmente 
historicizável e (novo-)historicista, como não escondo o meu estudo também poder ser. Tem a 
desvantagem de, partindo de considerações sobre pressupostos políticos da linguagem em grande parte 
fomentados pelo multiculturalismo nos Estados Unidos, ser uma designação em que é difícil a 
equivalência na língua nesse país, e nesse aspecto pode incorrer numa certa "arrogância da alteridade". 
No entanto, também não destoa da reflexão plural que nos Estados Unidos se tem vindo a fazer, 
nomeadamente antepondo a abreviatura "US" em função partitiva (i. e. "US Literature", ou "US citizen"). 
Assim, optarei preferencialmente por chamar "estado-unidense" a qualquer entidade ou objecto oriundo 
dos Estados Unidos da América, a menos que esteja a integrar – o que será perceptível – conceitos 
provenientes de um discurso alheio em análise (e. g., o anti-americanismo de Baudelaire).   
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Depois de, discriminando questões centrais que desencadearam este trabalho (e 

algumas  que  levanta), ter ao mesmo tempo procurado justificar a sua estruturação e as 

partes que compõem o seu subtítulo, gostaria de finalizar apontando um significado da 

palavra "translação", no título, que se pode relacionar pertinentemente tanto com o que 

acabou de ser dito como com o que antes se expôs. Do Dicionário Houaiss de Língua 

Portuguesa (Lisboa - Rio de Janeiro, 2002): "movimento orbital da Terra em torno do 

Sol, cuja duração é de 365 ou 366 dias, e que descreve uma elipse alongada na direcção 

oeste para leste" (3563). É, note-se, a direcção de que parte este estudo, do Novo Mundo 

ocidental para o seu "oriente" na Europa, que várias conotações ambíguas pode assumir. 

Mas é precisamente a descoberta europeia desse movimento, tal como a sua 

comprovação material pelas viagens a partir dos seus países mais atlânticos, que permite 

hoje essa projecção. Não se pretende que o Novo Mundo seja o Sol da Europa, ou 

vice-versa; é preferível atender à elipse. Tal como, no pensamento sobre a tradução e as 

influências, herdeiros da extrema importância que teve a recente viragem de enfoque em 

torno da partida para a chegada (de resto, também já descrita nos termos de uma 

revolução coperniciana da dependência textual1), podemos agora cruzar e atravessar os 

pólos da mudança, gozando duma viagem que multiplique os sentidos de "translação".          

                                                
1 Ver Alexandra Assis Rosa Queirós de Barros,  Tradução, Poder e Ideologia, vol. 1, dissertação de 
doutoramento em Estudos de Cultura - Estudos de Tradução,  Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, 2003, 39. 
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PARTE I 
 
EDGAR ALLAN POE: A CONTENÇÃO DO ABISMO 
 
 
 
 
 
 
 

 
Let us admit, for the moment, that the “phantasy-pieces” now given are 

Germanic, or what not. Then Germanism is “the vein” for the time being. To 

morrow I may be anything but German, as yesterday I was everything else. (…) If 

in many of my productions terror has been the thesis, I maintain that terror is not 

of Germany but of the soul, that I have deduced this terror only from its legitimate 

sources, and urged it only to its legitimate results. 

Edgar Allan Poe, "Preface", Tales of the Grotesque and the 
Arabesque, (1840); MCW 2, 473 
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1. Preliminares: análise arquetípica ou historicista? 

Utilizada como defesa contra as acusações de excessiva colagem ao gótico germânico 

imputadas a Poe, a epígrafe desta parte, advogando o horror como instrumento 

inquisidor da alma humana, pode servir de argumento para ler a obra do autor à luz de 

um conjunto de arquétipos mentais universais. Tal interpretação, subscrita desde a 

primeira recepção de Poe e implicando o menosprezo pela qualidade estilística dos seus 

textos, encontra eco em Harold Bloom , para quem o interesse de Poe deriva somente da 

força da sua mitopoiesis: "Myths matter because we prefer them in our own words, and 

so Poe's diction scarcely distracts us from our retelling, to ourselves, his bizarre myths. 

There is a dreadful universalism pervading Poe's weird tales”1. 

O argumento da universalidade poderá caucionar modelos estruturalistas de 

análise da obra de Poe, sejam estes de cariz arquetípico, antropológico e/ou psicanalítico 

– tendo a psicanálise uma aplicação particularmente produtiva na obra do autor, desde 

os estudos freudianos de J. W. Krutch e da princesa Marie de Bonaparte, aos 

fundamentos das estruturas linguísticas na construção da intersubjectividade que Lacan 

e Derrida derivam do conto "The Purloined Letter”2. Por outro lado, o papel despiciendo 

que Bloom confere às configurações textuais particulares, em Poe, pode facilmente, 

dado que são os ritmos de um texto que expõem a historicidade do discurso3, 

desembocar na falta de enfoque contextual e no consequente desprezo por factores 

histórico-sociológicos, muitas vezes subjacente às abordagens estruturalistas 

tradicionais. Ademais, este tipo de análises pode descurar, como notou Hans Robert 

                                                
1 Bloom, "Introduction" in Edgar Allan Poe, coord. Harold Bloom, Nova Iorque, Chelsea House, 4. 
2 Ver J. W. Kruth, Edgar Allan Poe: A Study in Genius, Nova Iorque, Knopf, 1926 e Marie de Bonaparte,  
Edgar Poe: S avie, son oeuvre – Etude Psychanalytique, Paris, Denoel et Steele, 1933. O seminário de 
1955 de Jacques Lacan sobre “The Purloined Letter”, bem como a resposta de 1975 de Jacques Derrida 
encontram-se reproduzidos no volume The Purloined Poe: Lacan, Derrida, and Psychoanalytic: Reading, 
coord. John P. Mulher e William J. Richardson, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1988. 
3 A interdependência constitutiva entre ritmo, historicidade e discurso é, no meu entender, exemplarmente 
fundamentada por Henri Meschonnic em Poétique du Traduire, Paris, Verdier, 1999, esp. 61-64. 
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Jauss na sua proposta de 1970 para uma Estética da Recepção, o facto de uma obra 

literária não se limitar a reproduzir estruturas existentes mas igualmente pretender criá-

las, tendo em conta um horizonte de expectativas que, em literatura, se distingue da 

praxis histórica da vida "pelo facto não apenas de conservar os traços das experiências 

feitas, mas de antecipar também as possibilidades ainda não realizadas, alargando os 

limites do comportamento social ao suscitar aspirações, exigências e objectivos novos, e 

abrindo assim as vias da experiência futura”1.  

De resto, a própria citação de Edgar Allan Poe sobre o terror como arquétipo 

psíquico, e não moda germanófila, deve ser confrontada com o horizonte de 

expectativas dominante no quadro da recepção da jovem literatura que no seu tempo 

demandava uma identidade nacional, um corpo de textos nativos que, segundo a célebre 

invectiva de Ralph Waldo Emerson, repudiasse "as musas cortesãs da Europa" numa 

tentativa de consolidar a independência política através da independência cultural2. Ora, 

Poe seria suspeito de trair tal programa ao preferir localizações europeias romantizadas 

em vez de explorar o potencial da vastidão e diversidade da paisagem do continente 

norte-americano, bem como, segundo a argumentação de Bloom, ao invocar o abismo 

decadente do passado colectivo, em detrimento da glorificação do indivíduo 

auto-suficiente capaz de um renascimento afim à almejada concretização do Destino 

Manifesto no novo continente3. Um comentário apenso à publicação de um conto de 

Poe no Richmond Compiler de 1836, apelando claramente para que o escritor se 
                                                
1 Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (1970); edição 
portuguesa A Literatura corno Provocação, traz. e prez. de Teresa Cruz, Lisboa, Vega, 1993, 109. 
2 “We have listened too long to the courtly muses of Europe” – Ralph Waldo Emerson, "The American 
Scholar" (1837); repr. in  Emerson: Essays and Lectures, coord. Joel Porte, Nova Iorque, The Library of 
America, 1983, 70. 
3 Ver Bloom, “Introduction”, 5 e segs. Subjacente a esta diferença há que considerar, como adiante se 
aprofundará, a refrega literária entre a sensibilidade sulista, presa à nostalgia da excepcionalidade 
gentílica e ao apego a lugares adquiridos ou protegidos pela sua romatização, e a de Nova Inglaterra, 
privilegiando o progresso democrático por via da educação social (Henry W. Longfellow e o grupo 
conhecido por Fireside Poets), ou pela exploração imaginativa em sintonia com a natureza, religando 
descoberta introspectiva e projecção no espaço a haver (Ralph W. Emerson e os transcendentalistas). 
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acomode a temas mais saudáveis e conformes a uma natureza humana que se adivinha 

pautada pelo pragmatismo, probidade e senso comum, é sintomático das críticas nestes 

pontos: 

Why will he [Poe] not permit his fine genius to soar into purer, brighter, and happier 
regions? Why will he not disenthrall himself from the spells of German enchantment 
and supernatural imagery? There is room enough for the exercise of the highest 
powers, upon the multiform relations of human life, without descending into the dark 
mysterious and unutterable creations of licentious fancy1. 

Ao contra-argumentar, porém, com a essencialidade do tema de que germanismo 

seria apenas um incidente – "Germanism is the vein for the time being” – Poe sobrepõe 

a este horizonte de expectativas o seu próprio programa de intervenção numa literatura 

nacional que ele defendeu, a maior parte das vezes, como tanto mais esteticamente 

engrandecida quanto menos provincianamente política, tornando-se permeável ao 

exterior e capaz de distância crítica: 

That an American should confine himself to American themes, or even prefer them, is 
rather a political than a literary idea – and at best is a questionable point. We would do 
well to bear in mind that "distance leads enchantment to the view." Ceteris paribus, a 
foreign theme is, in a strictly literary sense, to be prefered. After all, the world at large 
is the only legitimate stage for the authorial histrio. (TER, 1076) 

Bem-entendido, esta posição destinava-se igualmente a promover uma imagem pessoal 

de excepcionalidade em relação ao sistema literário do seu tempo: 

Unmindful of the spirit of the axioms that "a prophet has no honor in his own land" and 
that "a hero is never hero to his valet de chambre" - axioms founded in reason and in 
truth – our reviews urged the propriety – our booksellers the necessity, of strictly 
"American" themes. (TER, 1027) 

Paradoxalmente, aliás, o cultivo do mito do profeta não reconhecido na sua própria 

terra, porque marginal e imparcial relativamente às claques intelectuais 

monopolizadoras de uma imprensa que cada vez mais se moldava às leis do mercado de 

                                                
1 Reproduzido em MCW 2, 472; outras críticas do mesmo teor são coligidas por Burton R. Pollin e 
Thomas Svend Hensen no capítulo "Poe's Reputation for Germanism" do volume The German Face of 
Edgar Allan Poe: A Study of Literary References in his Work, Columbia (S. C.), Camden House, 1995, 
7-19. 
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massas, acabou por tornar-se instrumental para a improvável aproximação do sulista 

"armado em aristocrata"1 ao movimento democrata dos "Young Americans". 

O facto de o primeiro estudo de vulto sobre Poe, em 1845, pelo crítico James R. 

Lowell, o representar como um espírito independente motivaria um grupo de influentes 

literatos, que antes mantinham com ele uma relação de despeito mútuo, de Cornelius 

Mathews a Margaret Fuller e Evert Duyckinck, a cooptá-lo para a legitimação editorial 

de uma literatura nacional2. As negociações, firmadas com a mudança de Poe para Nova 

Iorque em 1844, talvez se tenham iniciado por via da defesa de uma lei internacional de 

copyright, há muito por ele reclamada para resolver a sobrevivência dos escritores de 

génio e libertá-los dos trabalhos forçados no jornalismo3, e ambicionada pelo grupo 

democrata nacionalista para prevenir a publicação de peças estrangeiras, gratuitamente 

adquiridas, em detrimento do produto nacional. Por outro lado, o projecto longamente 

acarinhado por Poe de uma revista literária mensal que consolidasse a prática literária 

estado-unidense (ver LET 1, 141) terá não apenas motivado uma procura de conciliação 

com escritores como Cooper, Irving e Hawthorne, como também uma viragem 

crescente para a representação de cenários e situações tipicamente “nativos” na sua 

obra4. 

                                                
1 Ver Stuart Levine: "Poe played at being a Southern aristocrat" (in "Poe and American Society", The 
Canadian Review of American Studies, vol. 9, no. 1, Primavera de 1978, 17. 
2 Para uma discussão mais aprofundada do possível impacto ideológico destas alianças literárias, 
consulte-se Meredith L. McGill, “Poe, Literary Nationalism and Authorial Identity” in Shawn Rosenheim 
e Stephen Rachman (coords.), The American Face of Edgar Allan Poe, Baltimore e Londres, The John 
Hopkins University Press, 1995, 271-304. O ensaio de James Russell Lowell, publicado em Fevereiro de 
1845 no periódico Graham’s Magazine com o título “Our Contributors – No. XII: Edgar Allan Poe” 
encontra-se reproduzido em The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Eric W. Carlson, Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 1966, 5-26. 
3 Conforme os argumentos sumariados em “Some Secrets of the Magazine Prison-House” (1845; TER, 
1036-1038), documento que testemunha também a adesão de Poe ao American Copyright Club, formado 
em 1843, e em cujas fileiras se destacavam Mathews, Duyckinck e William Cullen Bryant. 
4 Esta inflexão, notável sobretudo a partir de 1843, descortina-se já em 1840 com a tentativa não 
finalizada de escrever um romance de fronteira, The Journal of Julius Rodman. Consulte-se, a este 
respeito, J. Gerald Kennedy, The American Turn of Edgar Allan Poe, Baltimore, The Edgar Allan Poe 
Society / The Library of the Univ. of Baltimore, 2002. 
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O certo é que, em 1845, Poe viu os volumes Tales e The Raven and Other 

Poems publicados pela "Library of American Books", da prestigiada Wiley and 

Putnam, e sob a coordenação de Duyckinck, líder dos "Young Americans". Ao mesmo 

tempo que se lhe abriam as portas das American Review e Democratic Review, Poe 

tornou-se ainda o único proprietário do Broadway Journal. A concretização deste 

sonho editorial terá todavia implicado um custoso compromisso da sua marginalidade e 

independência críticas, agora absorvidas pelo sistema literário dominante – ou o "Clube 

dos Admiradores Mútuos", como lhes chamaria jocosamente o poeta logo em 1846, 

confrontado com o desaire da aventura nova-iorquina e a falta de liquidez do seu 

periódico1. Contudo, em 1845 o compromisso estabelecido pelo conservador Poe com 

os "Young Americans" levou-o efectivamente a temperar o impulso elitista de 

ridicularizar a legitimidade dos impulsos democráticos estado-unidenses. Já em 

Outubro, no Broadway Journal, no mesmo artigo supra-citado em que não obstante 

pugnava ainda pela preferência de um tema estrangeiro, Poe contra si mesmo fala, 

simultaneamente à importação inglesa do volume Tales: 

we know that in the few instances in which our writers have been treated with common 
decency in England, these writers have either openly paid homage to English 
institutions, or have had lurking at the bottom of their hearts a secret principie at war 
with Democracy (...) We do indeed demand the nationality of self-respect. In Letters as 
in Government we require a Declaration of Independence. (TER, 1077-1078) 

O curioso é que o conto "Some Words with a Mummy", passado nos Estados 

Unidos mas denunciando a instituição democrática como subjugada pela tirania da 

Multidão, a partir do diálogo com uma múmia ressuscitada apenas para abalar as 

assunções de progresso da sociedade moderna, foi divulgado também nesse ano pelos 

mesmos órgãos em que o crítico Poe passara a abraçar a causa nacionalista e 
                                                
1 Na língua de partida, “Mutual Admiration Society”, como se lê no volume inacabado The Living Writers 
of America, desta feita destinado ao consumo britânico e portanto reticente à ideia de especificidade 
literária nacional, cujo manuscrito, conservado na Pierpont Morgan Library, foi reproduzido pela primeira 
vez em 1991 com fixação de texto e notas de Burton R Pollin (Studies in the American Renaissance, 
Charlottesville, University of Virgínia Press, 151-211). 
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democrática, i. e. primeiro na American Review e depois no Broadway Journal. E em 

certo sentido, para proveito tanto de Poe como da claque que o elegera como seu 

"membro independente", a subversão literária das causas advogadas pelo autor enquanto 

crítico mantinha credível a postura do artista excepcional cujo distanciamento estético, 

aristocracia cultural e perspicácia sobre os padrões universais, a despeito de modas e 

provincianismos, eram garantes de integridade. 

Para regressar ao prefácio de onde é retirada a epígrafe deste capítulo, qualquer 

que fosse "a veia do momento", no dia seguinte Poe poderia ser "qualquer outra coisa", 

mostrando uma extraordinária capacidade de manipulação do sistema literário vigente a 

partir de uma posição proponente de um sistema competitivo. De um modo dialéctico, 

tal filiação só manteria a sua capacidade subversiva enquanto ocupasse uma posição 

reprimida, jogando também com as periferias e dominância dos diversos sistemas 

inter-dependentes, como sejam os do mecenato, das leis de mercado, da divisão de 

classes e proveniência (adiante veremos, por exemplo, a ambivalência com que Poe 

geria as suas origens sulistas), ou da política internacional. Sirva o excurso acima, 

portanto, para desconstruir ideias feitas sobre o autor – e promovidas pelo próprio ao 

acentuar o exótico nos seus cenários ficcionais e exaltar a demanda poética da Beleza 

extra-terrena – como um artista 'Out of space, out of Time", conforme a célebre 

expressão do seu poema "Dream-Land", de 1844 (MCW 1, 344). 

Certo é, porém, que a impossibilidade de circunscrição espácio-temporal de 

grande parte da obra de Poe parece colocar-se deliberadamente ao serviço de narrativas 

de internalização de "universais" da psique humana, a despeito das contingências 

externas, justificando a vocação mitopoiética que Bloom destaca. É provável até que o 

apelo arquetípico primário destas narrativas tenha contribuído para que facilmente, ao 

longo da história da sua recepção, Poe fosse "qualquer outra coisa", sendo os motivos da 
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sua obra reclamados pelos mais díspares paradigmas emergentes. Assim, o motivo do 

Duplo, por exemplo, pôde ser tão instrumental para a nostalgia da identidade simbólica 

expressa por Baudelaire como para o distanciamento cerebral de Valéry, tão importante 

para a despersonalização modernista de Pessoa como para a imersão voluntária nos 

abismos do sujeito oculto, proposta pelo surrealismo iconoclasta de Artaud. Porém, 

nestas quatro concepções – detectáveis em escritores que foram todos, no sentido 

corrente e etimológico da palavra, tradutores de Poe – o Duplo muda não apenas de 

figura mas de estrutura. Com efeito, as sucessivas apropriações da obra poesca 

corroboram a refutação de Hans Robert Jauss das teses estruturalistas e formalistas de 

meados do século XX. Defende o teórico que as ditas "estruturas profundas" não são 

coisas estáticas mas plásticas, e que a forma estética não é uma mera expressão nova de 

algo pré-existente, mas uma outra percepção passível de reconfigurar as estruturas e 

modificar a sua orientação ética: 

A relação entre a literatura e o leitor pode actualizar-se tanto no domínio ético como no 
da sensibilidade (...). A obra literária nova é recebida e submetida ao juízo, não apenas 
no contraste com um pano de fundo de outras formas artísticas mas também na relação 
com o pano de fundo da vida quotidiana. A componente ética da sua função social deve 
ser, também ela, apreendida pela estética da recepção, em termos de pergunta e de 
resposta, de problema e de solução, tais como estes se apresentam no contexto em que 
se insere o horizonte do seu efeito histórico1. 

Sustentando que uma obra literária deve começar por ser analisada na "série de 

que faz parte", Jauss não descura que a história é a actualização do passado na mente do 

historiador. Este lida, portanto, com uma abstracção subjectiva, constitutiva do acto 

hermenêutico, que deverá ser consciencializada, a fim de admitir rectificação ou 

ratificação, o que exige ao estudioso, em primeiro lugar, voltar a colocar-se no lugar do 

leitor antes de poder "fundamentar o seu próprio juízo sobre a consciência da sua 

situação na cadeia histórica dos sucessivos leitores"2. Por uma questão de honestidade 

                                                
1 Hans Robert Jauss, A Literatura como Provocação, 110. 
2 Ibid., 89 e 61, respectivamente. 
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intelectual, pretende-se delinear aqui essa primeira fase, apresentando-se a obra de 

Edgar Allan Poe tal como veio a ser interpretada pela autora deste trabalho, enformada 

por um estudo da época histórico-literária em que se insere e que contribuiu para 

(trans)formar, mas também inevitavelmente pelos seus pré-juízos actuais de leitora 

estudiosa da literatura estado-unidense. É a consciência de tal inevitabilidade que me 

levará, na parte final do capítulo, a um excurso sobre o acolhimento de Poe nas letras 

anglo-americanas, centrando-me nas perguntas hermenêuticas mais prementes em 

épocas sucessivas, bem como expondo as reapreciações a que deram azo, e das quais 

não posso alhear o meu móbil de investigação. 

A importância de um estudo de carácter monográfico, num trabalho sobre 

recepção, suscitará, tenho consciência, algumas reservas. No seu trabalho pioneiro, A 

Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Português, Maria Manuela Delille 

prescinde de um tal enquadramento para a prossecução de "uma pesquisa recepcional 

orientada no sentido sócio-histórico", perfilhando o modelo de Gunter Grimm, "i. e. 

uma análise crítica das recepções históricas que parta essencialmente não da perspectiva 

do autor, mas da do leitor". A autora justifica esta opção por não ser seu objectivo uma 

análise hermenêutico-normativa que avalie a "adequação" das concretizações 

portuguesas por confronto com uma interpretação apriorística da obra estrangeira em 

causa, mas antes um estudo descritivo que, historicizando os contextos receptores, 

procure "compreender o como e porquê" das leituras da cultura de chegada. 

Imediatamente, porém, Delille invoca em nota o parecer de Hans Ulrich Gumbrecht, 

propondo, "a nosso ver muito justamente, que se utilize “a constituição de sentido 

intencionada pelo autor – e não a de um qualquer receptor – como pano de fundo para o 



 61 

confronto das constituições de sentido históricas”1. É com alguma surpresa que se lê 

este enunciado de Gumbrecht, um estudioso da recepção, a defender um sentido 

fundado na intenção autoral. O argumento parece frágil, se pensarmos na proposta de 

Wolfgang Iser (também invocado por Delille) de o sentido de um texto se actualizar 

pela leitura, resultando a obra de arte da convergência entre texto e leitor2, e na 

denúncia de Jauss, supra-citado, da ficção subjectiva em que incorre todo o leitor no 

processo de extracção de sentido. No entanto, basta-me recorrer à minha experiência de 

alguns anos como tradutora de literatura para perceber a necessidade de manter tangível 

um "sentido intencionado". Esta nebulosa imperscrutável, porventura um simulacro, não 

deixa de ser um dos esteios mais fortes entre o tradutor e o texto de partida que "é, 

afinal", diz-nos João Barrento em O Poço de Babel, "o único horizonte mais ou menos 

estável no processo [de tradução]3. 

 Apesar das certezas hermenêuticas de que toda a interpretação é apropriação e 

toda a escrita uma leitura (que nos permitem continuar a trabalhar de consciência 

tranquila), a suspeita de uma intenção autoral que todavia se deve perseguir e tentar 

transmitir é uma questão de justiça poética para qualquer tradutor e historiador da 

literatura. De resto, tal demanda torna ainda mais imperativa a necessidade de 

historicização. Como defendeu Edward Wagenknecht num estudo de 1963 sobre Poe: 

"once we have decided to ignore the author's intentions and the milieu out of which the 

                                                
1 Maria Manuela Gouveia Delille, A Recepção Literária de Heinrich Heine no Romantismo Português (de 
1844 a 1871), Lisboa, INCM, 1984, 14-15. A obra de Gunter Grimm em que Delille se baseia é 
Rezeptionsgeschichte. Grundlegung einer Theorie. Mit Analysen und Bibliographie, Munique, 1977; a 
citação de H. Ulrich na nota 3 da p. 15, provém de “Konsequenzen der Rezeptionsästhetick oder 
Literaturwissenschaft als Kommunikationssoziologie” in Poética, 7, Band, 1975, Heft 3-4, 393. 
2 Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to 
Beckett, Baltimore, The John Hopkins Univ. Press, 1974, 280. Simultâneo ao de Iser, o trabalho de 
Wayne C. Booth é susceptível de modalizar a sua perspectiva, já que a entidade de implied author, 
conquanto seja uma ficção do homem real, concilia moralmente as conotações de “implícito” e 
“implicado” (ver The Rhetoric of Fiction, Chicago e Londre, The University of Chicago Press, 1975, esp. 
73-5). 
3 João Barrento, O Poço de Babel, Lisboa, Relógio d’Água, 2002, 38. 
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story comes, there is no reason why we should confine ourselves to misrepresenting 

Poe; an unlimited field is opened up”1. O "campo ilimitado que se abre" é sem dúvida o 

dos possíveis contextos de recepção posteriores, abrangendo os usos a que a obra de Poe 

foi submetida em diversos momentos e locais, distintos ou contíguos, cuja análise é o 

objectivo principal desta dissertação. Porém, isso não a isenta, a meu ver, da 

necessidade de uma perspectivação da obra de Poe com base na cultura de partida. Com 

efeito, o que a citação de Gumbrecht deixa claro é que, a despeito do seu carácter mais 

ou menos intencional, há uma "constituição de sentido" da obra inicial que deve ser 

elucidada "como pano de fundo para o confronto" com as posteriores constituições de 

que se ocupa o historiador literário. Para tanto, será pertinente ocuparmo-nos tanto da 

arquetipização como da historicização de Poe, isto é, procurar identificar os motivos 

recorrentes na sua obra e analisá-los à luz das condicionantes sociológicas epocais que 

regulam a sua instrumentalidade, a fim de facilitar posteriormente o exame do modo 

como tais motivos, bem como ideias estéticas ou fórmulas textuais, puderam ser 

assimilados e transformados. 

Como também já se aflorou na Introdução, uma vez que este estudo se dirige à 

recepção na lírica, parece desejável que a apresentação da obra de Poe incida 

especialmente sobre a poética, expressa em ensaios e numerosos textos de crítica 

literária, e sobre a poesia, e é em exemplos destes dois géneros que procurarei ater-me 

mais detalhadamente. No entanto, a poesia, ainda que considerada por Poe a forma mais 

elevada de criação literária e a sua verdadeira "paixão"2, não só é relativamente escassa 

                                                
1 Edward Wagenknecht, Edgar Allan Poe: The Man Behind the Legend, Nova Iorque, Oxford University 
Press, 1963, 248-9. 
2 Ver o prefácio ao volume de 1945 The Raven and Other Poems, em que Poe, posando de novo como o 
génio que sacrifica os seus talentos ao gosto das massas e às encomendas folhetinescas da imprensa, 
afirma: "I think nothing in this volume of much value to the public, or very creditable to myself. Events 
not to be controlled have prevented me from making, at any time, any serious effort in what, under 
happier circumstances would have been the field of my choice. With me poetry has not been a purpose, 
but a passion; and the passions should be held in reverence” (MCW, 1, 579). 
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no conjunto da sua obra literária como, para os nossos objectivos, perderia em ser 

analisada independentemente da ficção em prosa. Para além da existência de motivos 

comuns, a prosa literária de Poe pode esclarecer alguns sentidos das composições 

poéticas que – tipicamente caracterizadas pela indefinibilidade e sugestividade, 

palavras-chave na estética do autor – se esquivam a uma interpretação sistemática. Na 

verdade, segundo o argumento de um dos mais notáveis críticos de Poe, Richard 

Wilbur, é a própria distinção entre prosa e poesia estabelecida por Poe que dificulta a 

dissecação desta última pelo pensamento discursivo1. Na crítica de 1843 aos Twice-Told 

Tales de Nathaniel Hawthorne, o autor, afirmando a superioridade da poesia pela 

circunscrição ao Belo imaginativo, por contraste com a prosa dependendo do intelecto, 

concede não obstante: 

We have said that the tale has a point of superiority even over the poem. In fact, while 
the rhythm of this latter is an essential aid in the development of the poem's highest idea 
– the idea of the Beautiful – the artificialities of this rhythm are an inseparable bar to the 
development of all points of thought or expression which have their basis in Truth. But 
Truth is often, and in very great degree, the aim of the tale. (TER, 573) 

Mesmo numa abordagem estritamente dedicada à poesia, o beneficio de uma 

análise conjunta da prosa e poesia de Poe é ainda corroborado pela especulação de 

Wilbur de que o escritor teria sublimado nalguns géneros em prosa o seu desgosto por 

não conseguir ganhar a vida como poeta, canalizando a veia lírica para prosas curtas de 

grande densidade simbólica como "Silence – A Fable" (1838-45) ou "The Island of the 

Fay" (1841), e veiculando o pensamento estético em "diálogos postmortem" como "The 

Conversation of Eiros and Charmion" (1839), "The Colloquy of Monos and Una" 

(1841) e "The Power of Words" (1845), para além do ensaio Eureka, de 1848, que Poe 

designou poema em prosa. Por outro lado, em alguns dos seus contos propriamente 

narrativos, Poe viria a introduzir poemas -– caso de "The Conqueror Worm" em 

                                                
1 Veja-se o ensaio introdutório de Richard Wilbur a Poe. Complete Poems, Nova Iorque, Dell Publishing 
Co., 1959, 27. 
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"Ligeia" (1838), ou "The Haunted Palace" em "The Fall of the House of Usher" (1839) 

– que Wilbur classifica nestes termos: "addenda to the prose pieces, embroideries, 

cryptic distillations"1. É curioso notar, porém, que o crítico se trai no seu argumento 

quando explica o processo de transferência da vocação poética para os contos através do 

"impulso narrativo" do poema de juventude "Tamerlane" (1827), ficcionando a vida do 

conquistador mongol e a sua decepção com a procura da glória em detrimento do amor. 

Não são os contos que absorvem os valores poéticos de "Tamerlane"; é "Tamerlane" 

que antecipa as potencialidades narrativas de Poe. E embora Wilbur venha a admitir a 

evidência de uma "base narrativa implícita" na poesia de juventude de Poe, procura 

desvalorizá-la nos poemas tardios, para justificar a tese da resistência à interpretação2. 

No entanto, é impossível negar o fundo narrativo inerente às baladas escritas por Poe na 

sua "fase madura" (geralmente balizada a partir de 1836), de "Dream-Land" (1844) a 

"Eldorado" (1849), passando pelo famoso "The Raven" (1844) – poema que Wilbur 

aliás não interpreta por, em seu entender, conter demasiados elementos contraditórios3. 

O facto de Wilbur não descodificar um dos mais narrativos poemas de Poe pode 

suscitar um interessante debate teórico sobre a justiça da tese da narratividade como 

critério de interpretabilidade, o qual, porém, está longe dos horizontes deste trabalho. 

Não deixa, contudo, de ser interessante, para o assunto que agora nos ocupa, da estrita 

separação ou contaminação de prosa e poesia na obra de Poe, pensar nas mensagens de 

sinal contrário para que "The Raven" parece apontar, sobretudo se lido, como o seu 

autor pretendia, à luz do ensaio "The Philosophy of Composition" (1845). Neste, Poe 

considera que o objecto privilegiado da poesia, a Beleza, não é uma qualidade mas um 

efeito induzido no leitor. Ao procurar basear tal efeito numa série de causas lógica e 

                                                
1 Wilbur, “Introduction” in Poe: Complete Poems, 7. 
2 Ibid., 8. 
3 Ver notas de Richard Wilbur a Poe: Complete Poems, 144. 
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gradativamente concatenadas, Poe apresenta um método de composição poética que 

segue rigorosamente os termos da sua discussão de intriga na narrativa, segundo a 

crítica já mencionada a Nathaniel Hawthorne. Para mais, "The Philosophy of 

Composition" inicia-se com um juízo sobre a construção do romance Caleb Williams, 

de William Godwin, realçando a centralidade que o conceito de intriga terá na discussão 

do poema "The Raven", pensado em função de um desfecho previamente calculado: 

"the incidents, and especially the tone at all points, tend to the development of the 

intention”1. Instrumental para a sua tese de as obras imaginativas resultarem de cálculo 

e artifício laborioso, esta ideia confunde, no entanto, a distinção entre a Beleza, 

alcançável pela contemplação, e a Verdade que satisfaz o intelecto, em que Poe 

fundamenta a diferença entre poesia e prosa (ver TER, 16). De resto, o 

comprometimento dos contos de Poe com a prossecução da Verdade é também 

duvidoso – e a perversão de tais pressupostos teóricos torna-se, assim, susceptível de 

esvaziar os fundamentos para a distinção genológica entre poesia e prosa. 

Por outro lado, há que ter em conta que a reivindicação do Belo como 

prerrogativa da poesia teve grande produtividade na defesa de uma autonomia estética 

pelo simbolismo, em França e alhures, implicando a consideração do poema enquanto 

unidade autotélica, conforme formulado no ensaio "The Poetic Principle" (1848-49): 

"this poem per se (...) this poem written solely for the poem's sake" (TER, 75-6). Não 

deve também ser esquecida a ênfase colocada por Poe numa análise da obra de arte 

centrada na sua dinâmica interna, a partir de um principio que antecipa tanto o 

formalismo russo como o New Criticism anglo-saxónico – "every work of art should 

contain within itself all that is requisite for its own comprehension" (TER, 691) – e que 
                                                
1 De acordo com a formulação em "The Philosophy of Composition" (TER, 13), que se pode confrontar 
com o enunciado da recensão aos Twice-Told Tales de Hawthorne: "A skilful artist has constructed a tale. 
If wise, he has not fashioned his thoughts to accommodate his incidents; but having conceived, with 
deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought out, he then invents such incidents – he 
then combines such events as may best aid him in establishing this preconceived effect" (TER, 572). 
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nos avisa a refrear a tendência, de que Richard Wilbur tem sido acusado, de abordar a 

poesia de Poe falando sobretudo de outra coisa1. 

Seja como for, para estudar nesta dissertação as correspondências com 

concretizações líricas em França e em Portugal, seria infrutífero não atender à prosa de 

Poe. Além de este ter sido recebido entre nós como "o poeta" segundo a acepção 

romântica do epíteto, i. e. um ser excepcional cuja alma se predispõe ao entusiasmo2, 

muitas das “leituras” poéticas francesas e portuguesas da sua obra relacionam-se com 

motivos recorrentes na prosa ficcional. Na verdade, em Portugal, esta não só foi 

divulgada mais cedo entre nós como também sempre foi mais representativa nas 

traduções que durante muito tempo seguiram a matriz francesa da prosa de Baudelaire 

(mesmo os poemas foram vertidos em prosa, primeiro por William L. Hughes e depois 

por Mallarmé). 

2. "Letter to B –": ensaio de transição 

Atendendo às considerações anteriores, decidi tomar como baliza inicial o ensaio 

conhecido como "Letter to B –" que, surgido em 1831 com o título "Letter to Mr. –"3 

foi o primeiro texto teórico publicado por Poe. Respondendo de certa forma à quimera 

                                                
1 O argumento, de Hyatt A. Waggoner no livro American Poetry from the Puritans to the Present (1968), 
é citado e secundado por G. R. Thompson em Circumscribed Eden of Dreams: Dreamvision and 
Nightmare in Poe 's Early Poetry, Baltimore (Maryland), The Enoch Pratt Free Library / The Edgar Allan 
Poe Society / The Library of the University of Baltimore, 1984, 51 nota 12. 
2 Remete-se para a concepção de poesia como disposição interior, não restringível portanto a uma 
exteriorização em verso, enunciada por Madame de Staël em De l' Allemagne (1913): "La poésie est le 
langage naturel de tous les cultes (...) l'enthousiasme rassemble dans un même foyer des sentiments 
divers, l'enthousiasme est 1'encens de la terre vers le ciel, il les réunit l'un à l'autre. (…) Le poète ne fait 
pour ainsi dire que dégager le sentiment prisonnier au fond de l'âme; le génie poétique est une disposition 
intérieure de la même nature que celle qui rend capable d'un généreux sacrifice." (Parte II, cap. X, do vol. 
1 da edição apresentada por Simone Balayé, Paris, GF Flammarion, 1968, 205). 
3 Embora este fosse o título inicial, seguido logo pela apóstrofe "Dear B –", a republicação do ensaio, 
revisto e expurgado, no Southern Literary Messenger de Julho de 1836, adoptou o título "Letter to B –", 
sendo esta a versão mais conhecida, utilizada por Rufus Griswold, organizador da colectânea póstuma 
Works (1850) e a partir de então pelas restantes edições de ensaios de Poe. Optarei, assim, genericamente 
pela designação "Letter to B –", embora me socorra das duas versões: a segunda proveniente de TER, 5-
12, e a primeira da edição fac-similada de Poems, apresentada por Killis Campbell, Nova Iorque, The 
Facsimile Text Society, 1936, 13-29, que identificarei pela indicação parentética "versão de 1831". 
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do "sentido intencionado" (como melhor demandá-lo se não investigando as origens do 

pensamento do autor?), esta opção justifica-se também por "Letter to B –" prefaciar a 

antologia Poems que, coligindo os poemas de Poe até aos 22 anos, precede também um 

longo silêncio poético, dada a frustração das ambições atrás aludidas e a consequente 

viragem para a narrativa curta e a escrita jornalística. 

Embora o impacto do volume Poems na cena literária contemporânea tenha sido 

tão despiciendo quanto o dos seus dois livros anteriores1, 1831 marca o fim da 

aprendizagem de Edgar Allan Poe e o início da intervenção pública nas letras. Vale a 

pena fazer aqui um breve parêntesis sobre a vida de Poe até então, dado o contributo 

que a situação biográfica traz ao enquadramento histórico, bem como a inter-relação 

entre vida e obra que enformou o mito de Poe enquanto génio maldito, e que a 

disseminação francesa, como veremos, amplificou2: 

                                                
1 As primeiras e parcas críticas à poesia de juventude de Poe encontram-se reproduzidas no segundo 
volume, Poe in the Nineteenth Century, da obra monumental coordenada por Graham Clarke, Edgar 
Allan Poe: Critical Assessments, 4 vols., East Sussex (UK), Helm Information, 1991. 
2 Ver o comentário de Allen Tate num artigo de 1949 assaz importante para a perspectivação de Poe na 
literatura dos Estados Unidos: "In reading Poe we are not brought up against a large, articulate scheme of 
experience, such as we see adumbrated in Hawthorne or Melville, which we may partly sever from 
personal association, both in the writer and in ourselves." ("Our Cousin Mr. Poe", repr. in Poe in the 
Twentieth Century, coord. G. Clarke, 183). Paradoxalmente, por estas palavras se depreende também a 
facilidade com que o interesse biográfico por Poe pode tomar-se directamente proporcional à sua 
de-historicização, de uma forma que seria impraticável com Hawthorne ou Melville. Na verdade, a crítica 
biografista de Poe tende facilmente para as análises psicanalíticas a que atrás aludimos, com enfoque em 
"complexos" ou "pulsões" generalizáveis da psique humana. Aqui, procurarei cingir-me à informação 
biográfica estritamente necessária para melhor compreender Poe no seu espaço e tempo. Estes e outros 
dados que aduzirei ao longo desta parte são refundidos a partir das biografias de Poe que consultei, sendo 
até hoje a obra de Arthur H. Quinn Edgar Allan Poe: A Critical Biography (Nova Iorque, Appleton-
Century, 1941) uma das mais sólidas em acervo documental, devendo embora ser complementada por 
factos vindos a lume posteriormente e contemplados quer por Jeffrey Meyers, em Edgar Allan Poe: His 
Life and Legacy (Nova Iorque, Scribner's, 1992), quer por Kenneth Silverman em Edgar A. Poe: 
Mournful and Never-Ending Remembrance (Nova Iorque, HarperCollins, 1991). O artigo de Alexander 
Hammond, "Modern Poe Biography and Its Resources", in A Companion to Poe Studies (coord. Eric W. 
Carlson, Westport e Londres, Greenwood Press, 1996, 43-64) oferece uma resenha crítica das biografias 
de Poe publicadas desde o livro de A. H. Quinn. Para uma história dos relatos biográficos anteriores a 
Quinn e dos seus contributos para a "lenda de Poe", veja-se o ensaio de lan Walker no mesmo volume 
(18-42), o qual porém não estima suficientemente o impacto das notas biográficas francesas na 
romantização de um Poe vingado das difamações do seu executor literário, Rufus Griswold, relativas a 
uma vida dissoluta e postura soberba. 
Note-se ainda que a confusão entre a vida e a obra de Poe começou por ser manipulada pelo próprio, 
fornecendo dados biográficos falsos e comprazendo-se a rechear os seus contos de alusões pessoais, como 
a localidade de Edgarton, de que parte o herói de The Narrative of Arthur Gordon Pym, ou a referência a 
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Nascido em Boston, em Janeiro de 1809, fruto da união da actriz de ascendência 

inglesa Elizabeth Arnold e de David Poe (que, filho de um herói sulista da Guerra da 

Independência, havia contrariado a vontade da família de se formar em leis para seguir 

uma vocação teatral), Edgar Poe viu-se sozinho no mundo ainda com menos de três 

anos, devido ao falecimento de sua mãe com tuberculose em Richmond, depois do pai 

ter abandonado a família. Separado dos seus dois irmãos, Edgar teve, porém, a sorte de 

ser acolhido por John Allan, um próspero comerciante de tabaco. À sua guarda, seguiu 

para Inglaterra, onde Allan tencionava estabelecer uma sucursal da firma, e estudou 

num internato que o afastou de uma segunda figura materna, Frances Allan, também 

debilitada e nervosa. Devido ao fracasso da iniciativa de Allan, Edgar Poe regressou a 

Richmond com onze anos, usufruindo da educação tradicional de um jovem senhor 

sulista em escolas privadas (aprendendo latim e compondo os primeiros versos, de veia 

satírica), ainda que a situação financeira do seu tutor se aproximasse da ruína. 

Solucionado o revés por via de uma herança em 1825, permitindo a Allan adquirir uma 

soberba mansão sulista, Poe beneficiou de uma boa conjuntura para o ingresso na 

recente Universidade de Virgínia em 1826 (Thomas Jefferson fundara-a um ano antes), 

distinguindo-se nas línguas antigas e modernas. Porém, o ambiente dissoluto marcado 

pela exorbitância afidalgada da população estudantil, abraçando um "código de honra" 

com manifestações de virilidade alheias à erudição académica, levou-o a dissipar a 

mesada em serventias, jogos e bebida, o que determinou o seu regresso, seguindo-se a 

descoberta de que Elmira Royster, sua prometida, casaria com outro, cedendo ao 

desagrado de ambas as famílias pelo compromisso anterior. Eclodindo a tensão com 

John Allan numa partida intempestiva de casa, Poe seguiu para Boston, onde se alistou 

                                                                                                                                          
locais e pessoas da sua juventude em "William Wilson" (1839). Tendo em conta, porém, que este conto é 
tido como paradigmático do motivo do Duplo e, logo, potencial precursor da despersonalização 
modernista, torna-se premente acautelar as complexas relações entre interpretação literária, formação do 
cânone e (auto-)biografia, de que Poe nos pode fornecer um fascinante estudo de caso. 
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no exército sob o nome falso de Edgar A. Perry, envidando simultaneamente os seus 

primeiros esforços de publicação, traduzidos na saída do volume Tamerlane and Other 

Poems em 1827, sob a autoria anónima de "um bostoniano". Cansou-se da vida de 

campanha em menos de um ano, procurando a reconciliação com Allan para facilitar a 

sua exoneração, o que só viria a acontecer com a morte de Frances em Fevereiro de 

1828. As subsequentes tréguas com John Allan propiciaram uma candidatura a West 

Point, sendo possível até que, no ínterim, Poe, vivendo embora com os parentes 

paternos em Baltimore, tenha conseguido financiamento de Allan para o seu segundo 

livro, Al Aaraaf, Tamerlane and Olher Poems, publicado em Dezembro de 1829. 

Admitido em West Point em 1830, a relação conturbada com John Allan agudizou-se 

com as segundas núpcias deste (que levariam ao nascimento de filhos herdeiros, em 

detrimento de Poe, cuja adopção Allan nunca oficializara), até à ruptura definitiva em 

finais do ano, seguida do abandono da Academia Militar em Janeiro de 1831, não sem 

antes angariar o patrocínio dos seus colegas cadetes para o livro Poems. 

Assim, em 1831 encontramos Poe em Baltimore, desprezado como herdeiro e 

como poeta, sem posses, vivendo por caridade em casa da tia paterna Maria Clemm, 

com o irmão William Henry prestes a morrer de tuberculose e alcoolismo, e a prima 

Virginia, que cedo toma a seu cargo e virá a desposar, com catorze anos incompletos, 

em 1836. Mas é também em 1831 que o Poe contista se revela: tendo talvez publicado 

um primeiro conto em Agosto, "A Dream", no Saturday Evening Post de Filadélfia1, foi 

a candidatura com cinco histórias a um concurso do Saturday Courier, preparada na 

Primavera, que promoveu a sua entrega à vida literária. O percurso foi moroso: na 

verdade, nenhum dos cinco contos ("Metzengerstein", "The Duc de l'Omelette", "A Tale 

of Jerusalem", "A Decided Loss" e "The Bargain Lost") venceu o concurso e, ainda que 

                                                
1 Assinado "P." e publicado três semanas após a morte de William Henry Poe, este texto, que trata de luto 
e ressurreição, é atribuído com reservas por T. O. Mabbott a Edgar Poe (MCW 2, 5-6).  
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todos eles tenham sido publicados pelo periódico no ano seguinte, Poe precisou de 

esperar até Outubro de 1833 para ganhar pela primeira vez dinheiro com a escrita. O 

conjunto de seis contos apresentados nesse ano sob o título Tales of the Folio Club não 

só lhe permitiram arrecadar os cinquenta dólares do prémio como lhe granjearam a 

admiração de um dos membros do júri, John P. Kennedy, cujos esforços para lhe obter 

trabalho se materializariam finalmente na colaboração de Poe com o Southern Literary 

Messenger, a partir de 1835. Porém, como sublinha Claude Richard, autor de Edgar 

Allan Poe Journaliste et Critique, foi com o reconhecimento da prosa apresentada em 

1831 que Poe entreviu a possibilidade de ganhar nome numa das revistas literárias que 

floresciam coevamente nos Estados Unidos1. 

Considerando, portanto, o carácter transicional do ensaio "Letter to B –", 

procurarei ater-me a características que apontem quer reflexivamente para a obra de 

juventude do autor, quer prospectivamente para motivos e estilos literários, bem como 

linhas de pensamento estético e político desenvolvidos na obra posterior, 

socorrendo-me para isso de exemplos tanto da poesia como da ficção e ensaística. 

Terminarei o estudo de "Letter to B –" com o enfoque na ideia da aproximação da 

poesia ao poder sugestivo da música, que se relaciona com o potencial simbólico da 

obra de Poe – aspecto sobremaneira valorizado pela sua recepção, que procurarei 

subsequentemente elucidar com recurso a uma panorâmica mais alargada da sua obra, 

bem como das fundamentais crenças e contradições nela expressas. 

2. 1. Especialização do objecto literário 

Na versão revista de 1836, "Letter to B –" começa da seguinte forma, justificando 

aparentemente o (bom) juízo de Poe sobre a sua própria poesia: 

                                                
1 Ver C. Richard, Edgar Allan Poe Journaliste et Critique, Montpellier, Librairie C. Clincksieck, 1978, 
15. 
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It has been said that a good critique on a poem may be written by one who is no poet 
himself. This, according to your idea and mine of poetry, I feel to be false – the less 
poetical the critic, the less just the critique, and the converse. (TER, 5) 

A questão aqui levantada, da interdependência entre poesia e crítica, deve ser lida não 

apenas à luz de uma estética romântica pós-kantiana em que filosofia e arte dialogam 

como nunca antes1 mas também de novos modelos de circulação textual, promovendo 

a escrita profissional e favorecendo a contaminação entre literatura e jornalismo. Em 

termos histórico-sociológicos, este fenómeno deve muito à institucionalização da 

crítica literária na imprensa periódica, que Manuel Portela, em O Comércio da 

Literatura, considera plenamente consolidada em inícios do séc. XIX2. Neste estudo 

sobre o crescimento da cultura impressa em Inglaterra nos sécs. XVII e XVIII, Portela 

analisa as relações entre a moderna tecnologia tipográfica e o acesso à leitura por parte 

das classes trabalhadoras, conducentes a uma mercantilização da escrita e ao 

"desenvolvimento de novos géneros, como o periódico de ensaio e o romance", 

assinalando a "invenção de mercadorias literárias”3. Ora, tais factores seriam 

determinantes para a formação da literatura que se pretendia representativa de um país 

que nasce nesta nova era – de onde a máxima de James Fenimore Cooper: "in America 

the printer came into existence before the author.4" 

Note-se que, obcecado pelo oficio da impressão (é rara a recensão de Poe que 

não começa ou acaba com um comentário ao tipo de letra e acabamento dos livros, ou 

qualidade das gravuras se for o caso), Poe satiriza as vicissitudes da imprensa literária 
                                                
1 O carácter de mediação entre Verdade e Dever moral conferido por Kant ao sentimento estético na 
Crítica do Juízo (1793) foi essencial para o desenvolvimento de uma história e crítica do gosto em 
ensaios como Cartas de Educação Estética (1795) de Friedrich Schiller, "Sobre o Estudo da Poesia 
Grega" (1797) de Friedrich Schlegel, Prelecções sobre Arte e Literatura Dramática (1809-1811) de 
August Wilhelm Schlegel, ou Biographia Literaria (1817) de S. T. Coleridge, que tiveram um papel 
formativo na estética de Poe, conforme adiante discutido. 
2 Manuel Portela, O Comércio da Literatura, Lisboa, Antígona, 2003, 112. 
3 Ibid., 13. 
4 Citado por Stuart Levine ("Poe and American Society", The Canadian Review of American Studies, vol. 
IX, n°l, Primavera de 1978, 23), que diz estar seguro de Poe conhecer a frase, embora não fundamente a 
afirmação. 
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em várias peças. Se em "X-ing a Paragrab" (1849) o humor gira à volta da inexistência 

de tipos e das gralhas decorrentes da sua substituição por outros, em "How to Write a 

Blackwood Article" (1838) e "The Literary Life of Thingum Bob, Esq." (1844), os 

alvos são, respectivamente, as prescrições folhetinescas de um editor1, bem como a 

ascensão literária de um jovem possidónio à custa de manobras duvidosas como crítico 

nos jornais. Daqui se pode intuir a redefinição do literário à luz do jornalístico, ao 

mesmo tempo que se assiste a uma desestabilização das fronteiras entre ficção e facto, 

sendo a "verdade" literária secularizada, e o "factual" passível de distorção. Esta 

potencialidade manipuladora foi, de resto, cara a Poe, não só ao conceptualizar a 

literatura como uma contrafacção destinada ao mercado, mas também ao produzir 

imposturas literárias (hoaxes) em que uma ficção era apresentada como reportagem, 

estratégia que, funcionando num círculo restrito como asserção de superioridade 

intelectual, se tornava num poderoso veículo para o inculcamento ideológico subliminar 

de um público mais vasto. Saliente-se o exemplo de "Mesmeric Revelation" (1844), em 

que o relato fictício de uma sessão hipnótica serve para veicular algumas das ideias 

metafísicas do autor, ou "Von Kempelen and His Discovery" (1849), história que 

capitaliza a "febre do ouro" na Califórnia para reavivar o interesse pela alquimia e, 

simultaneamente, levantar o problema da falsificação e do valor relativo dos recursos 

consoante as leis da oferta e da procura, numa espúria reportagem sobre a transformação 

de chumbo em ouro. 

Estamos a adiantar-nos: "Letter to B –", embora possivelmente escrita com o 

objecto gorado de provocar a crítica e de sugerir aos eventuais recenseadores uma 

                                                
1 A referência directa é a William Blackwood, que em 1817 iniciou o periódico mensal de grande 
circulação Blackwood's Edinburgh Magazine, que duraria até 1905, e não só difundiu a literatura 
imaginativa continental, particularmente germânica, em Inglaterra, como publicou os autores nacionais 
Dickens, Shelley e Coleridge. A crítica de Poe, no entanto, estende-se à produção folhetinesca nos 
Estados Unidos e àquilo a que chamava "cant", associando-o a um jogo com o nome do filósofo alemão: 
i. e. a mistura narrativa de erudição e metafísica com acontecimentos terríficos, para um público ávido de 
novas sensações. 
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caução teórica para a poesia de Poe, não refere directamente a imprensa literária. Porém, 

insinuando que a excelência do juízo do poeta sobre o do crítico decorre de este último 

se limitar a emitir uma "opinião" muito apoiada pelo senso comum e pouco ou nada 

pela obra, Poe refuta a "independência do juízo crítico" que Portela identifica como 

"elemento essencial da retórica de profissionalização da crítica"1. Tal acto invalidante 

tem duas implicações contraditórias: se, por um lado, o autor nega à crítica uma 

"especialização", i. e. enquanto separada do fazer literário, por outro, eleva o poeta ao 

papel de praticante e avalizador de uma disciplina poética, por oposição ao exercício 

opinativo do crítico. A contradição tornar-se-á evidente em "Exordium to Critical 

Notices" (1842), deplorando Poe as generalizações facilitistas em que incorrem grande 

parte das recensões literárias e, embora ambíguo quanto à aplicação do termo “ciência” 

à crítica2, descrevendo-a como uma arte preferencialmente com base nas leis fixas da 

natureza em vez de sustentada por um sistema flutuante de convenções (ver TER, 1028). 

No entanto, não considera que tal visão da crítica seja uma conquista do seu tempo, e 

recusa a perspectiva de Cornelius Mathews de que a recensão seria o género natural do 

séc. XIX: 

That a criticism “now” should be different in spirit, as Mr. Mathews supposes, from a 
criticism at any different period, is to insinuate a charge of variability in laws that 
cannot vary – the laws of man’s heart and intellect – for these are the sole basis upon 
which the true critical art is established. (TER, 1030-1031) 

 Ao apelar às leis do coração e do intelecto humano, Poe distancia-se de uma 

concepção mecanicista de ciência, o que de resto reflecte a posição ambivalente que 

adopta em toda a sua obra a propósito do progresso científico. São vários os passos da 

obra de Poe em que a ciência é criticada enquanto desagregadora de um saber intuitivo e 

                                                
1 Portela, O Comércio da Literatura, 113. 
2 Ver: “That the public attention, in America, has, of late days, been more than usually directed to the 
matter of literary crititicism, is plainly apparent. Our periodicals are beginning to acknowledge the 
importance of the science (shall we so term it?) and to disdain the flippant opinion which so long has been 
made its substitute” (TER, 1027). 
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integrado sobre o mundo, e redutora da imaginação, a começar pelo soneto “To 

Science” (1829), coligido no livro que “Letter to B –” prefacia, onde se lamenta a 

destruição do pensamento mítico e a perda do poder visionário: 

Science! True daughter of Old Time thou art! 
Who alterest all things with thy peering eyes. 
(...) 
Hast thou not torn the Naiad from her flood 

The Elfin from the green grass, and from me 
The summer dream beneath the tamarind tree?     (MCW 1, 91) 

 A sugestão de Richard Wilbur de que neste poema o Tempo e o espírito 

científico são equiparados na destruição da Beleza1 pode ser aprofundada, considerando 

dois sentidos possíveis para “Old Time”, i. e. “os velhos tempos” do passado ou o 

“tempo velho” do presente. Assim, o motivo da corrupção, prevalecente na obra poesca, 

associa-se a uma visão determinista e teleológica da História, mas em que as coisas são 

alteradas para pior2. A ciência é o corolário de uma negativa evolução civilizacional 

desde a Antiguidade: "the Earth's records had taught me to look for widest ruin as the 

price of highest civilization", afirma a personagem Monos na história "The Colloquy of 

Monos and Una" (1841), passada depois de uma apocalíptica destruição da terra (MCW 

2, 611). Como causas dessa ruína, a personagem enumera a ciência, o pensamento 

sistemático, a igualdade democrática e a industrialização: 

Man, because he could not but acknowledge the majesty of Nature, fell into childish 
exultation at his acquired and still-increasing dominion over her elements (...) he grew 
infected with system, and with abstraction. He enwrapped himself in generalities. 
Among other odd ideas, that of universal equality gained ground; and in the face of 
analogy and of God – in despite the loud warning voice of the laws of gradation so 
visibly pervading all things in Earth and Heaven - wild attempts at an omni-prevalent 
Democracy were made. Yet this evil sprang necessarily from the leading evil, 
Knowledge. Men could not both know and succumb. Meantime huge smoking cities 
arose, innumerable. Green leaves shrank before the hot breath of furnaces." (MCW 2, 
610) 

                                                
1 Wilbur, “Introduction” in Poe: Complete Poems, 9. 
2 Considere-se a célebre frase de Poe numa carta de 1844 a James R. Lowell: "I have no faith in human 
perfectibility. I think that human exertion will have no appreciable effect upon humanity" (LET 1, 256). 
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Monos representa o intelecto poético precavido contra a hubris do Conhecimento, de 

tristes consequências noutras civilizações – chinesa, egípcia, assíria – de acordo com a 

lição da História. Curiosamente, o leitor é remetido para uma nota de rodapé que 

esclarece o significado da forma grega "História”, i. e. “contemplar”. Uma nota 

semelhante surge numa recensão de Poe de 1838 ao romance histórico Rienzi, de Lord 

Bulwer-Lytton, desta feita com uma explicação: "History, from ιστορεıν, to 

contemplate, seems, among the Greeks, to have embraced not only the knowledge of 

past events, but also Mythology, Esopian, and Milesian fables, Romance, Tragedy and 

Comedy" (TER, 145) – de onde se pode depreender qual o tipo de "ciência" em que Poe 

pretenderia apoiar uma crítica estética. 

No entanto, não só um genuíno fascínio pelos inventos e expedições científicas é 

revelado noutros textos do autor (por ex., o daguerreótipo em "The Thousand-and-

Second Tale of Scheherazade", de 1845, ou a descoberta do Pólo Sul em The Narrative 

of Arthur Gordon Pym, de 1837-8), como este estava também longe de desprezar os 

procedimentos das ciências analíticas e muito menos a racionalidade. Sintomático é o 

estudo de 1836 sobre um "suposto" robô jogador de xadrez exibido por um certo 

Maezel, em que Poe se orgulha do brilhantismo do seu raciocínio ao desmascarar os 

alardeados automatismos da peça. 

O verdadeiro cavalo de batalha para Poe foi sempre a superioridade do engenho 

humano sobre a técnica e a ciência redutoras – e não a recusa dos poderes e produtos da 

razão. Assim, quando Richard Wilbur fala de uma visão cosmológica de Poe segundo a 

qual o planeta Terra teria "caído" pelo "racionalismo e materialismo"1, será bom 

atermo-nos na importância da copulativa: o que Poe rejeita são ambas as coisas juntas, 

sendo ainda de assinalar o desdém por um uso pragmático da razão, patente em ataques 

                                                
1 Richard Wilbur, "The House of Poe” in The Recognition of EdgarAllan Poe, coord. Eric W. Carlson, 
258. 
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ao utilitarismo que, paradoxalmente, servem a pose do autor enquanto "aristocrata 

cultural", como explicitaremos adiante. No essencial, conforme fundamentado por 

estudos sobre as raízes iluministas do pensamento de Poe1, o autor perfilharia a opinião 

que caricatura nos seguintes termos: "This is emphatically the thinking age; indeed it 

may very well be questioned whether mankind ever substantially thought before" (TER, 

121). 

Em Eureka, Poe socorrer-se-á de diversas teorias e descobertas científicas, de 

Newton a Laplace e Humboldt, para caucionar a sua concepção de um universo material 

regido pelos princípios contrários da gravidade e da electricidade. Sobre Johannes 

Kepler, diz-nos, todavia, num passo crucial: 

Kepler admitted that these laws [of gravitation] he guessed – these laws whose 
investigation disclosed to the greatest of British astronomers [Newton] that principle, 
the basis of all (existing) physical principle, in going behind which we enter at once the 
nebulous kingdom of Metaphysics. Yes! – these vital laws Kepler guessed – that it is to 
say, he imagined them. Had he been asked to point out either the deductive or inductive 
route by which he attained them, his reply might have been – "I know nothing about 
routes – but 1 do know the machinery of the Universe. Here it is. I grasped it with my 
soul – I reached it through mere dint of intuition."  (QPT, 1270) 

Segundo esta narrativa, Kepler possuía o mesmo dom que, afirmando a superioridade 

do poeta sobre a razão mecanicista, ilibaria, aos olhos do nosso autor, Percy Shelley de 

infringir os princípios da arte poética: "Of Art – beyond that which is the inalienable 

instinct of Genius – he either had little or disdained all. He really disdained that rule 

which is the emanation from Law, because his own soul was law in itself" (TER, 139). 

Shelley, porém, goza de um estatuto de excepção2; nas "Marginalia" de 1845, Poe isola 

                                                
1 Ver Joan Dayan, Fables of Min:; An Inquiry into Poe’s Fiction, Nova Iorque, Oxford UP, 1987, esp. 1-
55 e Robert D. Jacobs, Poe: Journalist and Critic, Baton Rouge, Louisiana State UP, 1969. 
2 Shelley e Keats, representando controversamente posições românticas extremas em que a arte ameaça 
desligar-se da vida (o primeiro pelo sacrifício do real em favor das premonições do ideal, e o segundo 
pela imersão na "vida sensual do verso"), são dos poucos poetas britânicos que Poe nunca denigre. 
Shelley, porém, que partilha com Poe um idealismo céptico e uma visão apocalíptica, encontra-se mais 
presente na sua poesia.  
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na obra de génio a presença de uma faculdade que designa construtiva, e a que os 

romanos chamavam indústria, aliando ponderação racional e labor: 

This ability is based, to be sure, in great part, upon the faculty of analysis, enabling the 
artist to get a view of the machinery of his proposed effect, and thus work it and regulate 
it at will; but a great deal depends also upon properties strictly moral – for example, upon 
patience, upon concentrativeness, or the power of holding the attention steadily to the one 
purpose, upon self-dependence and contempt for all opinion which is opinion and no 
more – in especial, upon energy or industry. (TER, 1363) 

No conto "The Purloined Letter" (1844), o francês M. Dupin, "pai" dos 

detectives da ficção, consegue desmascarar o seu adversário por combinar, como ele, as 

qualidades de matemático e poeta, vencendo os método obtusos da polícia francesa, 

conducentes à improfícua fragmentação do real e especialização do saber: 

What is all this boring, and probing, and sounding, and scrutinizing with the 
microscope, and dividing the surface of the building into registered square inches – what 
is it all but an exaggeration of the application of the one principle or set of principles of 
search, which are based upon the one set of notions regarding human ingenuity? (MCW, 
3, 985). 

Ora, neste texto, como em "Letter to B –", o conceito de saber em que assenta a superior 

aptidão reflexiva do poeta, sendo humanista na sua abrangência, é elitista na atribuição. 

Tal como o seu futuro alter-ego Dupin, o autor de "Letter to B –" desdenha ser tomado 

como representativo da inteligência das massas, outorgando-se uma ascendência 

intelectual que lhe permite contrariar uma opinião difundida, numa sociedade 

estratificada, até ao último grau de imbecilidade, por um "punhado de indivíduos 

talentosos que se ajoelham em redor do cume" (TER, 5)1. Por cortesia ou lisonja, Poe 

confere igual visão superior ao seu interlocutor, "B "; porém, "there are but few B –`s in 

the world" (ibid.). A identidade de "B–" tem sido alvo de controvérsia, ora atribuída a 

                                                
1 A gradação de níveis culturais enunciada em "Letter to B –" pode relacionar-se com a estratificação 
social, baseada em pressupostos aristocráticos, no conto "The Man of the Crowd" (1840). 
Condescendente e atípico mesmo em relação às classes superiores, que misturam modos fidalgos com 
semblantes crispados de homens de negócios, o olhar inquisitivo do ocioso narrador acaba preso a um 
velho excêntrico procurando desesperadamente a diluição nas massas, ao mesmo tempo que representa a 
sua anomia. Ironicamente, a situação de duplicação, típica dos contos de Poe, que se estabelece entre 
sujeito observador e observado, expõe o próprio comprometimento do narrador com uma sociedade em 
que as pessoas são reificadas e circulam como bens num mercado, achando-se também ele abandonado na 
multidão – o que se liga às reflexões de Walter Benjamin sobre o flâneur (ver parte II, infra, 215-217). 
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Elam Bliss, editor de Poems (mais provavelmente), ora a Lord Bulwer Lytton (hipótese 

menos credível); quem quer que tenha sido, contudo, julgo que neste passo a referência 

pode ser tomada como um exemplo dos trocadilhos espirituosos em que Poe era pródigo 

(justamente por se tratarem de alusões crípticas dirigidas a uma pequena elite capaz de 

as descodificar): i. e. poucos serão os que realmente são1. O jogo, aliás, poderá estender-

se ao título do ensaio (aduzido apenas na versão de 1836) que, quiçá, alude à famosa 

tirada de Hamlet, tendo em conta a menção de Shakespeare logo nas linhas iniciais. A 

"carta" (ou letra) "To B –" configurar-se-á, assim, como manifesto escrito "para ser", ou 

para a construção de uma persona literária que rejeita a ditadura das massas. Este 

construto do "homem que pensa por si" revela-se, porém, elitista, divergindo neste 

ponto da condição indiviudal do homem comum exaltada por Emerson no célebre 

ensaio “Self-Reliance” de 18412. 

2. 2. Questionamento da formação do cânone 
 
Ao contrário de Emerson, Poe não espera, nem deseja, que o "tolo" questione a 

asserção do seu vizinho, "situado um degrau acima nos Andes da mente", de que 

Shakespeare é o maior dos poetas (TER, 5). Não deixa de ser curiosa, em “Letter  to B–

" esta desconfiança que o poeta-crítico faz pairar sobre a autoridade do Bardo e, embora 

mais adiante o texto restabeleça "o imortal Shakespeare" (TER, 11), o tom de suspeita 

inicial pode ser entendido como uma leve estocada, prenunciadora de um ataque 

                                                
1 Conforme sublinho adiante, encontramos em Poe inúmeros exemplos de trocadilhos, paronomásias e 
enigmas linguísticos, baseando-se muitos deles na substituição de uma ou mais unidades alfabéticas, i. e. 
no conceito de "purloined letter", como atesta o conto deste nome, no qual se indicia que o duelo entre M. 
Dupin e o Ministro D. passa tanto pela carta (ou letra) roubada como por uma rivalidade de capacidades 
analítico-interpretativas literalmente aparentadas. Note-se ainda que Poe considerava que a capacidade 
para construir e interpretar cifras era apanágio de um intelecto superior (Ver "A Few Words on Secret 
Writing", TER, 1278). 
2 Cf.: "Man is timid and apologetic; he is no longer upright; he dares not say 'I think,' 'I am,' but quotes 
some saint or sage” (Emerson: Essays and Lectures, coord. Joel Porte, 270). 
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generalizado a nomes grados da literatura inglesa, como Milton, Johnson, Coleridge e, 

sobretudo, Wordsworth, todos eles influências detectáveis na obra de Poe e 

nomeadamente em Poems. Várias razões interligadas poderão motivar este 

questionamento do cânone e a difamação dos precursores. Uma delas já foi referida e 

prende-se com a afirmação da literatura de uma jovem nação em confronto com o velho 

continente - o que, neste ensaio seminal, Poe assume explicitamente, sendo de estranhar 

que nenhum dos estudos citados sobre a posição do autor relativamente à causa de uma 

literatura nacional nos Estados Unidos mencione o seguinte excerto de "Letter to B –": 

You are aware of the great barrier in the path of an American writer. He is read, if at 
all, in preference to the combined and established wit of the world. I say established; 
for it is with literature as with law and empire – an established name is an estate in 
tenure, or a throne in possession. Besides, one might suppose that books, like their 
authors, improve by travel – their having crossed the sea is, with us, so great a 
distinction. Our antiquaries abandon time for distance; our very fops glance from the 
binding to the bottom of the title-page, where the mystic characters which spell 
London, Paris, or Genoa, are precisely so many letters of recommendation. (TER, 5-6) 

Relativamente à última frase deste passo, note-se que, mais uma vez, por entre a 

tortuosidade discursiva na defesa de algo em que não acredita piamente, Poe, ao referir 

o fascínio místico por lugares estrangeiros, parece falar contra si, embora nesta altura 

possivelmente o não soubesse. Ignora-se se os contos que o autor apresentou a concurso 

na mesma data da publicação de Poems já estariam escritos aquando da redacção de 

"Letter to B –"; e é certo que nos poemas deste volume as referências localizadas são 

poucas e remontam quase exclusivamente à cultura clássica. Porém, o facto de, dos seis 

contos levados a concurso em 1831, quatro se passarem em lugares e/ou com 

personagens europeias, um em Jerusalém e outro numa viagem para a Europa, mostra 

como Poe, por seu turno, soube manipular o prestígio cultural e o apelo exótico dos 

nomes estrangeiros que colocava, não no imprimatur, mas no centro das suas ficções. 

De resto, esta estratégia servir-lhe-ia também para ganhar leitores na Europa 

(designadamente os franceses, lisonjeados, como veremos, pelo retrato de Paris e da 
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excelência intelectual de M. Dupin nos contos de raciocínio), revelando um hábil 

aproveitamento das potencialidades transatlânticas do fenómeno do romantismo. 

Já se disse que a demarcação da literatura estado-unidense passou pela 

independência do jugo cultural britânico, a que Poe quis declarar guerra, e é nessa 

perspectiva que se podem ler, no passo citado, as alusões às "leis imperiais" 

determinantes da "posse do trono" canónico. Como tal, para além da tentativa de 

minimizar a concorrência dos contemporâneos Wordsworth e Coleridge e esconder a 

sua dívida para com eles, é significativa, em "Letter to B", a afirmação de que Milton 

estava errado ao preferir The Paradise Regained de entre as suas obras, e que o poema 

curto Comus seria o melhor: "because men do not like epics, whatever they may say to 

the contrary" (TER, 6). Logo, o desprezo pela épica neste primeiro ensaio prepara já o 

terreno para o combate fulcral, no legado estético de Poe, pela excelência do género 

curto, ao qual não terão sido alheias as motivações sugeridas pelo crítico Robert von 

Hallberg: 

With that observation, a great deal of literary history recedes into darkness: Chaucer, 
Spenser, Shakespeare, Milton, and Wordsworth appear to have been unfortunately 
confused. This is Poe's point exactly. Insofar as his claim is valid, English literary 
history loses hegemony over American poets1. 

Por outro lado, o "abuso" de Milton, figura que Harold Bloom destaca em The 

Anxiety of Influence como o "querubim” que ensombrou toda a literatura inglesa a 

partir do séc. XVIII, aponta para outra forte razão que levaria Poe a denegrir os mais 

consagrados dos escritores. A crítica aos precursores pode ser alvo de uma aplicação 

simplista e grosseira do primeiro estádio – clinamen, ou "desvio" – identificado por 
                                                
1 Robert von Hallberg, "Edgar Allan Poe: Poet-Critic" in Nineteenth-Century American Poetry, coord. A. 
Robert Lee, Londres, Vision, 1985, 86. Poe atacaria a épica e o género longo em favor da composição 
curta em todos os seus ensaios mais conhecidos, desde a recensão a Hawthorne (TER, 571-72) a 
"Philosophy of Composition" (TER, 15) e "The Poetic Principle" (TER, 71-75). Em "From Poe to 
Valéry", T. S. Eliot aduziria outra razão para este combate, designadamente o facto de Poe ser incapaz do 
"esforço continuado" de um poema longo (repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. 
Carlson, 211). É também evidente que a defesa do género curto se prende com a crescente 
interdependência entre jornalismo e literatura e com as limitações de espaço e continuidade dos folhetins, 
algo de que Poe se mostra consciente nas suas "Marginalia” de 1845 (ver TER, 1377). 
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Bloom na relação agónica que um poeta estabelece com os precedentes, levando-o a 

interpretá-los de uma forma "deliberadamente" errónea1. Poderá, pois, subjazer às 

ofensivas de Poe um mal disfarçado desgosto por ter chegado demasiado tarde à 

história da literatura (belatedness), com a sua dupla condição de escritor romântico, 

para quem uma linguagem previamente codificada obsta ao usufruto de uma relação 

original com o mundo, e estado-unidense, sobre quem pesa um impressionante volume 

literário em língua inglesa. No entanto, e embora fosse muito produtivo analisar à luz 

bloomiana de belatedness uma obra como a de Poe, tendo em conta a centralidade do 

conceito de mournful and never-ending remembrance2, julgo ser grosseira a aplicação 

desta teoria no caso particular de "Letter to B –" porque o sentido em que Bloom usa a 

                                                
1 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Londres et al., O.U.P., 1973, 35, 14 e 43, respectivamente. 
2 Em "Jewish Culture and Jewish Identiy", Harold Bloom defende que o sentimento de belatedness será 
tão típico da cultura judaica quanto da dos Estados Unidos, dadas as motivações puritanas do desejo de 
regresso a uma ideia primeira, ou primitiva (ver Poetics of Influence: New and Selected Criticism, New 
Haven, H. R. Schwab, 1988, 355). Note-se que, logo após a saída de The Anxiety of Influence, Sacvan 
Bercovitch, em The Puritan Origins of the American Self (New Haven, Yale UP, 1975), observou, 
concentrando-se no caso exemplar de Emerson, que a teoria bloomiana da influência poética era 
particularmente aplicável à ilusão de originalidade e crença recorrente num novo começo, constitutivas do 
imaginário profético do Novo Mundo. Esta hipótese foi, por seu turno, desenvolvida por Maria Irene 
Ramalho de Sousa Santos no argumento de muita da poesia dos Estados Unidos – ou melhor, a poesia a 
que chama “americana” – integrar o “mito da América”, construído por uma nação que “deliberada e 
constantemente esquece a sua história, substituindo-se por imagens de anterioridade e de prioridade, e 
oferecendo-se à imaginação do seu povo como o lugar mesmo (ou a página), da origem primeira, ou de 
eleição” (“Da Poesia na América, Biblos, vol. 62, 1986 [publicado em 1988], 386. É assim que à 
ansiedade de influência se faz corresponder uma “ansiedade de eleição”, num processo cujo tropo retórico 
é a metalepse, ou seja, em que se toma a consequência pela causa ou em que ambas se tornam reversíveis. 

O tropo da metalepse pode ainda corresponder-se sugestivamente com a “mutualidade da adaptação”, 
prerrogativa que Poe defende em Eureka para aferir a qualidade da arquitectura do Universo (ver infra, 
148). Tanto quanto sei, não existe nenhum estudo que interprete sistematicamente a obra de Poe a partir 
da ideia de belatedness, quer em relação à natureza quer em relação à linguagem, mas creio que tal leitura 
daria interessantes resultados. Assim, é sugestivo que em "The Raven", a figura agourenta do Corvo, 
negando a possibilidade de o sujeito poético se reunir à amada (musa?) morta, surja sobre o alvo busto de 
Palas Atena, patrona não apenas da razão mas também da literatura e das artes. Considerar o conceito de 
belatedness na obra de Poe poderá ajudar, de resto, a tentativa de realinhamento de Poe na tradição da 
literatura estado-unidense, designadamente em relação a poetas posteriores como Wallace Stevens e Mark 
Strand. Comecei a pensar em Poe em termos de belatedness a partir da leitura do trabalho de Jeffrey 
Childs sobre Strand, em cuja poesia a fase intermédia entre vigília e sono, geralmente em quartos 
fechados (algo recorrente na obra de Poe), é analisada como particularmente permeável ao 
influxo/influência, mas simultaneamente passível de degenerar em solipsismo, dado o drama da 
desadequação entre criação ficcional e a existência do mundo: "the world [as grasped through language] 
can be drawn into our story but our story cannot return us to the world" (Childs, Mark Strand and the 
Unraveling of Romanticism, dissertação de Doutoramento apresentada à Universidade de Lisboa, 2004, 
283). 
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palavra "deliberada", para qualificar a interpretação desviante a que os poetas tardios 

submetem os precursores, não implica, como no ensaio de Poe, uma má fé consciente. 

De resto, Bloom diz-nos que os poetas muitas vezes nem reconhecem os seus 

precursores, e o que eles fazem "deliberadamente" é apenas aproveitar nos poemas 

alheios o mais útil para a sua própria visão poética. Já a instrumentalização operada por 

Poe foi intencionada, de uma forma que chega a ser cândida de tão claramente 

denotadora da tentativa, por parte de um jovem artista, de alardear as suas "ideias 

próprias” e capacidade de juízo crítico. Na verdade, o epíteto "requintado espécime de 

provincianismo", aplicado a Poe por Henry James1, adequa-se bem à sobranceria 

relativamente aos poetas da Lake School em "Letter to B –": "Some years ago I might 

have been induced, by an occasion like the present, to attempt a formal refutation of 

their doctrine; at present, it would be a work of supererogation" (TER, 7). 

2. 3. Textualização de uma aristocracia cultural 

Não é de subestimar, na apreciação de Henry James sobre Poe, o qualificador 

"requintado" (exquisite), sugerindo um exibicionismo de sofisticação e amplitude de 

ideias (de que, aliás, também se arrogava o tardio e expatriado James) que nos leva a 

uma terceira razão possível para o rebaixamento de intelectos como os de Milton e 

Coleridge. Em "Letter to B", Poe recorre a uma estratégia susceptível, de acordo com a 

terminologia de Pierre Bourdieu, de rentabilizar o seu "capital cultural" (saberes, 

competências e outras aquisições culturais) em "capital simbólico" (acumulação de 

prestígio). Estudando a persistência de uma codificação aristocrática na alta burguesia 

parisiense de 1960, Pierre Bourdieu, em La Distinction, analisa a capacidade de bluff 

cultural e intelectual utilizada por esta classe para se demarcar dos pequeno-burgueses: 

                                                
1 Ver Henry James, Hawthorne (1896); repr. Henry James: Literary Criticism, coord. Leon Edel, Nova 
Iorque, The Library of America, 1984, 367. 
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Les petits-bourgeois ne savent pas jouer comme un jeu le jeu de la culture trop au 
sérieux pour se permettre le bluff ou l'imposture ou, simplement, la distance et la 
désinvolture qui témoignent d'une véritable familiarité (...) Faisant de la culture une 
question de vie ou de mort, de vrai ou de faux, ils ne peuvent soupçonner l'assurance 
irresponsable, la désinvolture insolente, voire la malhonnêteté cachée que suppose la 
moindre page d'un essai inspiré sur la philosophie, l'art ou la littérature.1 

Considerando a apetência de Poe por jogos textuais e culturais, esta análise de Bourdieu 

pode ser aplicada à problemática identificação de Poe com um ideal de distinção sulista. 

De facto, conforme detalhei na minha dissertação de mestrado sobre William Faulkner, 

a cultura sulista forjou, a partir de uma imitação do estilo colonialista britânico, 

simultaneamente enjeitado e adulado, as bases de uma ascendência aristocrática2. Esta 

auto-representação assentava num simulacro, ou "imitação de algo cujo original nunca 

existiu”3, dado que os primeiros colonos foram em grande maioria degredados e/ou 

aventureiros no desprezo da privação, miseráveis industriosos que lutavam na fronteira 

para roubar a terra aos nativos. Porém, o sentido de linhagem havia de servir aos 

proprietários sulistas – particularmente a partir das décadas de 1820-30 em que o estado 

de Virgínia começou a ser agitado pelos primeiros sinais de dissensão (agravados pela 

revolta de Nat Turner em 1831) – para fundarem os esteios de uma economia agrária, 

paternalista e tradicionalista, contra o "novo dinheiro" do capitalismo industrial 

comandado pelos yankees. 

Em face das perdas irremediáveis na primeira infância, Poe terá transferido o 

prestígio de nascimento, em que os sulistas fundavam o seu capital simbólico, para um 

prestígio textual que torna aplicáveis, no seu caso, as observações do sociólogo francês. 

                                                
1 Pierre Bourdieu, La Distinction: Critique Sociale du Jugement, Paris, Minuit, 1979, 381. 
2 Margarida Vale de Gato, (Dis)Cursos da Ausência em William Faulkner: Variações e Repercussões no 
Escritor Português António Lobo Antunes, Lisboa, 1999, 16-30. 
3 Veja-se a transposição de Richard Gray do conceito de simulacro, formulado por Fredric Jameson, para 
a cultura sulista, em “ ‘I am a Virginian’: Edgar Allan Poe and the South" in Southern Aberrations: 
Writers of the American South and the Problems of Regionalism, Baton Rouge, Louisiana State 
University Press, 2000, 13, e também The Lífe of William Faulkner, Oxford, Blackwell Publishers, 1994, 
28. 
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A textualização como fundamento de aristocracia é particularmente evidente num dos 

poucos textos do autor situados inequivocamente no Sul, o célebre "The Gold Bug" 

(1843). Neste, o cavalheiro sulista William Legrand, descendente de uma antiga família 

francesa caída em desgraça, acede, por uma superior capacidade de decifrar textos, aos 

segredos da carta do tesouro do famoso Capitão Kid. Se, por um lado, o estilo de sóbria 

mistificação desta personagem desorienta tanto o fiel escravo Jupiter como o narrador 

autodiegético – e, portanto, também o leitor comum – por outro, Legrand consegue 

efectivamente, através do seu capital cultural, conquistar o capital literal que, usurpado 

pelo corsário, pertencera a uma autêntica e desaparecida nobreza europeia: "all was gold 

of antique date and of great variety – French, Spanish, and German money, with a few 

English guineas (...) of which we had never seen specimens before (...). There was no 

American money" (ibid., 827). 

Desta forma, o isolamento elitista que caracteriza a imaginação poética em Poe 

("that evergreen and radiant Paradise which the true poet knows, and knows alone, as 

the limited realm of his authority – as the circumbscribed Eden of his dreams", TER, 

509) pode relacionar-se com o elitismo das moradias requintadas que o senador 

virginiano John Randolph em 1814 recordava nostalgicamente como propriedade dos 

cavalheiros britânicos de educação selecta. Daí a recorrência, na obra de Poe, de 

aristocratas ociosos e inteligentes, com as suas bibliotecas bem providas, o exótico 

bricabraque e os arabescos das tapeçarias, cujo distanciamento do mundo acaba por 

ameaçar o auto-domínio, entregando-se o sujeito a fabricações solipsistas. Por isso o 

crítico Richard Gray refere o senador John Randolph como possível modelo do 

protagonista de "The Fall of the House of Usher" (1839)1, cujo semblante pálido e gasto 

replica a "fachada" de uma casa que, corroída por uma fissura, é tão imitativa de um 

                                                
1 Ver Gray, “ ‘I am a Virginian’” (2000), 14. 
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paço feudal europeu quanto as mansões sulistas. Reivindicando para si próprio a pose 

byroniana de quem folheia uma biblioteca judiciosa para buscar alívio do ennui (TER, 

310), Poe, após a tentativa gorada de se afirmar no mundo da literatura através da 

publicação do primeiro livro sob o anonimato de "um bostoniano", recorreria a uma 

identidade sulista por tradição e opção: "I am a Virginian – at least I call myself one, for 

I have resided all my life, until within the last few years, in Richmond" (LET 1, 170). 

Adoptada como um pedigree, esta identidade permitir-lhe-ia tratar com sobranceria 

grandes nomes precursores da "Velha" Inglaterra (como em "Letter to B –") mas 

sobretudo ventilar o seu ressentimento pela literatura pujante na Nova Inglaterra, 

particularmente os transcendentalistas de Boston, a que chamava "Frogpondium": 

We like Boston. We were born there – and perhaps it is just as well not to mention 
that we are heartily ashamed of the fact. The Bostonians are very well in their way. Their 
hotels are bad. Their pumpkin pies are delicious. Their poetry is not so good. Their 
common is no common thing – and the duckpond might answer – if its answer could be 
heard for the frogs. 

But with all these good qualities the Bostonians have no soul. (...) The 
Bostonians are well-bred – as very dull persons very generally are. (TER, 1086-1087) 

Por esta tentativa de subestimar a intelligentsia de Nova Inglaterra, imputando-lhe 

pusilanimidade cultural e seguidismo de opinião (note-se a malícia da modalização 

"very generally"), se pode perceber que não foi um acidente a exaltação de Poe pelo 

reduto pós-aristocrata dos dandies franceses, algo a desenvolver no segundo capítulo 

deste trabalho. 

Note-se ainda que o gosto do autor pelo duelo verbal, pela grandiloquência 

alternando com a pilhéria, por uma tentativa de estender o verosímil ao limiar do 

ridículo, pode ser parcialmente tributária de uma retórica sulista que, embora parca na 

produção textual, se mostrava pródiga na efabulação oral, conforme sublinhado por W. 

J. Cash em The Mind of the South: "In every rank they exhibited a tendency to build up 
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legends about themselves – to perform with a high, histrionic flourish”1. Daí poderá 

decorrer também a apetência de Poe por ficcionar a sua própria autobiografia, centrada 

no mito de um nascimento pródigo (o exagero da precocidade dos seus poemas, ou a 

elevação do estatuto do avô a general). Acrescente-se igualmente a verborreia dos seus 

narradores – em que a pretensão à racionalidade discursiva se salda em delírio, 

conforme tematizado no conto "The Tell-Tale Heart" (1843), título que recorda os 

tall-tales dos habitantes da fronteira – para avaliar da justeza do comentário de Ellen 

Glasgow, escritora modernista também da Virgínia: 

Poe is, to a large extent, a distillation of the Southern. The formalism of his tone, the 
classical element in his poetry and in many of his stories, the drift toward rhetoric, the 
aloof and elusive intensity, – all these qualities are Southern. And in his more serious 
faults of overwriting, sentimental exaggeration, and lapses, now and then, into a pompous 
or florid style, he belongs to his epoch and even more to his South2. 

Esta tese, de resto, fora já formulada pelo crítico Killis Campbell em 1933, que veria 

ainda nos ritmos da poesia poesca ecos das canções populares e litanias dos escravos 

negros3. Sendo esta sugestão algo forçada e impossível de comprovar textualmente4, é 

credível, porém, a hipótese aventada por outros críticos de que o autor se tenha 

inspirado em histórias de espíritos e fantasmas, por exemplo os necrófagos ghouls, 

referidos no conto "The Gold-Bug" e nos poemas "Dream-Land", "Ulalume" (1847) e 

                                                
1 W. J. Cash, The Mind of the South, 1941; repr. Garden City, Doubleday Anchor Books, 1956, 63. 
2 Ellen Glasgow, A Certain Measure: an interpretation of prose fiction, Nova Iorque, Harcourt Brace, 
1943, 132-133. É ainda interessante, embora nem sempre consistente, a distinção estabelecida por 
Marshall McLuhan, entre a tradição sulista de Poe, que o crítico especula provir da retórica forense de 
Cícero, e a tradição de Nova Inglaterra, atribuída a uma escolástica calvinista – "Edgar Poe's Tradition" 
(1944); repr. The Interior Landscape: The Literary Criticism of Marshall McLuhan, 1943-1962, coord. 
Eugene McNamara, Nova Iorque, Mc-Graw Hill, 1969, 211-21. 
3 Killis Campbell, The Mind of Poe and Other Studies (1933); repr. Nova Iorque, Russell and Russell, 
1962, 115. 
4 Para uma descredibilização da hipótese de Campbell, consulte-se a primeira versão de " 'I am a 
Virginian': Edgar Allan Poe and the South ", de Richard Gray in Edgar Allan Poe: the Design of Order, 
coord. A. Robert Lee, Londres, Vision, 1987, 189. 
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"The Bells" (1848), que ensombram tanto o imaginário afro-americano como o folclore 

nórdico1. 

Porém, e para voltar a Bourdieu: à luz da inferência de que o prazer estético 

desinteressado se funda em jogos de requinte entre jogadores requintados2, ganha sem 

dúvida nova espessura um outro argumento aduzido por Campbell como marca do 

sulismo de Poe, isto é, o seu alheamento do didáctico por oposição ao semi-puritanismo 

de Nova Inglaterra3. Não deixa de ser curioso notar, por outro lado, que a defesa de 

Poe, em "Letter to B –", do prazer como "objecto imediato" da poesia (TER, 11), 

decalcada de Coleridge, perverte a distanciação mediadora que deverá subjazer ao 

desinteresse do prazer estético4. Com efeito, esbatendo a diferença entre o prazer 

reflectido, ou puro, e o deleite imediato, que Kant estabelece na Crítica do Juízo, Poe 

abre espaço ao apelo à sensação, e ao gosto do(s) vulgar(es), que se corresponderá 

sempre de modo ambíguo com uma sobranceria cultural. A este respeito, e como 

possível achega ao debate sobre a legitimidade do mérito artístico de Poe, Bourdieu é 

mais uma vez estimulante aplicando-se, julgo, ao nosso autor as suas palavras sobre 

Mahler: 

Si l'on va jusqu'aux dernières conséquences d'une esthétique qui, selon la logique de 
l'Essai sur les grandeurs négatives [de Kant], doit mesurer la vertu à l'ampleur des 
vices surmontés et le goût pur à l'intensité de la pulsion déniée et de la vulgarité 
vaincue, on doit reconnaître l’art le plus accompli dans les oeuvres qui portent au plus 
haut degré de tension l'antithèse de la barbarie civilisée, de l'impulsion réfrénée, de la 
grossièreté sublimée : ainsi aujourd'hui Mahler, qui a poussé plus loin qu'aucun autre 

                                                
1 Ver, a este respeito, o ensaio de Joan Dayan, "Amorous Bondage: Poe, Ladies and Slaves", American 
Literature, vol. 66, 2, Junho de 1994, 257, 265-267. 
2 Ver Bourdieu, La Distinction, 584. 
3 Campbell, The Mind of Poe, 115. 
4 É oportuno confrontar as palavras de "Letter to B –": "A poem, in my opinion, is opposed to a work of 
science by having, for its immediate object, pleasure, not truth" (TER, 11), com a formulação de 
Coleridge: "A poem is that species of composition, which is opposed to works of science, by proposing 
for its immediate object pleasure, not truth" (Biographia Literaria, 1817; repr. vol. 2, coord. J. Shawcross, 
Londres, O.U.P., 1907, 10). No ensaio "Poe's Debt to Coleridge", Floyd Stovall aduz numerosos outros 
exemplos de onde conclui que Coleridge foi o principal farol intelectual de Poe (ver Edgar Poe the Poet, 
Charlottesville, UP of Virgínia, 1969, 126-74). 
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le  jeu dangereux avec la facilité et toutes les formes de récupération savante des “arts 
populaires” ou même du “pompier”1.  

Embora alguns estudos recentes recorram a Bourdieu para enquadrar os jogos de 

erudição que Poe propõe ao leitor2, não é levado em conta um outro aspecto pertinente 

para a alternância stabelecida entre uma cultura que Bourdieu, desta feita em Langage et 

Pouvoir Symbolique, define como elitista e "esotérica", e outra que questiona como 

democrática e “popular”3. Na verdade, a aquisição de capital simbólico através do bluff, 

podendo ser lida como traço sulista, insere-se também na velha tradição da "literatura de 

enganos", ou literatura como confidence game. O "herói dos mil ardis" (Ulisses, 

protótipo do pícaro) é talvez imemorial nas culturas humanas, e, pelo menos no 

Ocidente, a sua associação a um narrador igualmente pouco fidedigno tem uma longa 

tradição de Chaucer a Rabelais, Cyrano de Bergerac, Swift e Sterne. O confidence 

game, no entanto, poderá arrogar-se de uma actualização particular na Terra Nova, se o 

associarmos à figura do trickster no folclore nativo, muitas vezes assumindo a pele 

física ou psicológica de um Coiote. Este foi caracterizado pela investigadora Noreen 

Lape como um mediador cultural que, investido por um contexto político-religioso, 

iniciava o seu povo num rito de fronteira, ensinando-o a viver nas margens da cultura 

branca e a estabelecer padrões de relacionamento tribais com os euro-americanos4. 

Vemos assim como este habitante de fronteiras pôde ser transposto, quer para a figura 

do homem rudimentar / selvagem que se dissimula para minar a dominância 
                                                
1 Bourdieu, La Distinction, 572. 
2 Ver o já referido ensaio de Richard Gray, “ ‘I am a Virginian’” (2000) e o estudo de David Leverenz, 
“Poe and Gentry Virgínia” in The American Face of Edgar Allan Poe, coord. S. Rosenheim e S. 
Rachman, 210-236. 
3 Bourdieu refere a "cultura esotérica” como modo de marcar uma separação distintiva (écart distintif) 
designadamente da classe política em relação ao vulgo e aos não-profissionais que a sustentam, em 
Langage et Pouvoir Symbolique, Paris, Seuil, 2001, 230 passim. Por outro lado, no apêndice "Vous aves 
dit populaire?" (132-151), o sociólogo denuncia as "virtudes mistificadoras" de um cultura dita popular, 
manipulada geralmente por pretensões eruditas e projecções pequeno-burguesas. 
4 Ver Noreen Groover Lape, “The Second Coming of Trickster Culture Contact and Trickster Border 
Narratives” in West of the Border: The Multicultural Literature of Western American Frontiers, Ohio, 
Ohio University Press, 2000, 57-84. 
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imperialista de uma civilização mais sofisticada (Estados Unidos vs. Europa), quer para 

a imagem do legítimo residente que se faz valer perante os usurpadores (Sul vs. Norte), 

sem esquecer, porém, a luta sulista, numa outra frente, pela terra dos nativos; e daí 

grande parte da violência real deste "jogo" político-cultural, reflectindo-se na literatura. 

Representante da tensão entre margem e dominância, é ainda legítimo tomar o 

trickster como figura aglutinadora das contradições não só entre elitismo (garante de 

uma linhagem) e democracia (representante do povo), mas também entre estes e o 

individualismo, sendo a manha e o sentido pragmático os esteios da sua ascendência 

sobre a comunidade, o que autoriza a sua transfiguração de líder tribal no confidence 

man. Esta personagem, modelada por autores estado-unidenses como Twain, Melville, 

Anita Loos, Ralph Ellison e Mamet, entre muitos outros, tem sempre algo de "vendedor 

de banha da cobra", sendo o seu capitalismo empreendedor proporcional a uma 

interpretação calculista das oportunidades iguais oferecidas pela democracia. Este é o 

tipo satirizado por Poe em contos como "The Man that Was Used Up" (1839), 

"Diddling Considered as One of the Exact Sciences" (1843) e "The Business-Man" 

(1845), ou no poema mais antigo que dele nos ficou, "Oh, Tempora! Oh, Mores!" 

(1825?). Neste, ridicularizando um certo balconista Bob Pitts (e logo o mercantilismo 

em favor da cultura terratenente sulista), Poe atribui a manha, que ele próprio tão bem 

sabia usar para serviço próprio, à falta de escrúpulo dos yankees, cujo capital intelectual 

e cultural é simultaneamente minimizado: "l've been a thinking, isn't that the phrase? / I 

like your Yankee words and Yankee ways – / I've been a thinking, whether it were best / 

To take things seriously or all in jest" (MCW 2, 9). 

Podendo pensar-se que Poe usa o confidence man para imputar arrivismo ao 

Norte, ao passo que uma demarcação sulista e elitista o faz posar como gentry trickster1 

                                                
1 Aproprio-me aqui da sugestiva formulação de David Leverenz em “Poe and Gentry Virgínia”, 213. 
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para uma demarcação sulista e elitista, esta leitura não deixa de ser contrariada pela 

função democratizante de sátiras em que Poe atribui a outros, designadamente os 

transcendentalistas em "How to Write a Blackwood Article", o mesmo exibicionismo 

cultural que manipula. Vendo desmascarados os detentores da cultura, as classes 

inferiores não só se sentem vingadas como encorajadas pela suposição de que afinal 

qualquer um pode subir na vida desde que saiba jogar o jogo do abuso de confiança. Tal 

wishful thinking surge tematizado exemplarmente num dos primeiros contos de Poe, 

"Lionizing" (1835), cujo narrador autodiegético se consegue introduzir nos meandros 

cortesãos de "Fum-Fudge" (Londres) e tratar como iguais os mais esotéricos eruditos, 

graças a uma espectacular protuberância (o nariz) e a conhecimentos especializados em 

“nosology". Há aqui uma alusão a "gnoseology", mas também ao facto de nosologia ser, 

literalmente, a ciência dos caracteres distintivos das doenças. Como quer que o leitor 

médio entendesse o trocadilho, uma crítica do Richmond Compiler testemunha a 

percepção do intuito satírico relativamente à rápida e espúria ascensão da classe 

intelectual consoante as flutuações da moda1. No entanto, só o leitor especializado 

acederia à identidade real que se ocultava por trás das personagens sociais de "Fum -

Fudge", sendo o narrador muito provavelmente uma caricatura do emblemático Lord 

Bulwer-Lytton, tão admirado por Poe pelos seus talentos de romancista e domínio das 

pseudo-ciências" em voga (alquimia, astrologia, magnetismo), como pela capacidade de 

electrificar as massas nos contos ao estilo da revista Blackwood. 

Ao leitor médio, porém, sendo-lhe dada a satisfação de intuir que alguém 

importante estava a ser ridicularizado, eram-lhe negadas as chaves do código por um 

autor implícito, corroborando, assim, o poder do autor real enquanto detentor e 

potencial desmistificador da "cultura esotérica", servindo-se ademais de uma extensa 

                                                
1 A referida crítica é citada por Richard P. Benton, "The Tales: ï831-1835" in A Companion to Poe 
Studies, coord. Eric W. Carlson, 121. 
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tradição de literatura sobre "narizes" só acessível a alguns. Para redobrar a ironia, nem o 

leitor médio nem o especializado podiam compreender plenamente a queda em desgraça 

do impostor narigudo a partir do momento em que arranca o nariz a um seu rival e lhe é 

dito que em Fum-Fudge, mais do que um grande nariz, o requinte é não ter nenhum. Na 

verdade, este significado seria apenas acessível ao tipo de "cavalheiros" sulistas para 

quem o capital cultural se obtinha menos pela erudição livresca do que pela bazófia de 

provas físicas de virilidade: no Sul, puxar o nariz equivalia a convocar um duelo por 

questionamento da virilidade1. Poe joga, assim, com arquétipos populares/tribais de 

honra e agressão, deixando latente uma bestialidade que a codificação satírico-erudita 

procura sublimar, sem deixar de capitalizar a ameaça do “regresso do recalcado". 

2. 4. Romantismo Negro e Ironia Romântica 

Encontrando em Poe o espírito selvagem que Tocqueville associou à imaginação 

do Novo Mundo, David S. Reynolds analisa o sensacionalismo como sinal de uma 

atracção pelos aspectos mais brutais e escandalosos desse espírito, mas submetidos a um 

tratamento artístico semelhante àquele a que o poeta-paisagista do conto "The Domain 

of Arnheim" (1847) subjuga a natureza não domesticada, convertendo-a num jardim em 

que a desordem espontânea é calculada. Parece-me justa a tese deste crítico de que o 

melhor de Poe consiste simultaneamente numa actualização da imaginação popular 

subversiva e na sua criteriosa contenção2, sendo que, como já se sugeriu, a ligação do 

autor ao subversivo foi mantida pela hábil manipulação de uma periferia dúplice, ou 

tríplice se acrescentarmos à condição de estado-unidense e sulista a de poeta romântico 

de pose byroniana. 

                                                
1 Leverenz, “Poe and Gentry Virgínia”, 219. 
2 Reynolds, David S., “Poe and Popular Irrationalism” in Edgar Allan Poe: Critical Assessments, coord. 
Graham Clarke, 4, 414. 
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A colagem de Poe à figura de Byron sugere que a abstracção de contingências 

espácio-temporais foi também um modelo epocal: o génio romântico, cujo 

comprometimento com o inacessível, o subjectivo e o outré, o colocava à margem dos 

seus pares. Não será de desprezar, por outro lado, o impulso decisivo que a 

marginalidade de afectos desde cedo sentida pelo órfão teve na construção de um 

sentimento de excepcionalidade artística, conquistada, por inevitável paradoxo, "à 

maneira de". Comparem-se alguns versos de um dos primeiros poemas de Poe, "Alone", 

com outros de Byron: 

Poe, "Alone'' (MCW 1, 146-7) Byron, Manfred (II, ii, v. 50-56)1 

From childhood's hour I have not been  
As others were – I have not seen  
As others saw – I could not bring  
My passions from a common spring –  
From the same source I have not taken  
My sorrow – I could not awaken  
My heart to joy at the same tone –  
And all I lov'd – I lov'd alone –  
Then – in my childhood – in the dawn  
Of a most stormy life – was drawn  
From ev'ry depth of good and ill  
The mystery which binds me still –  
(…)  
From the thunder, and the storm –  
And the cloud that took the form  
(When the rest of Heaven was blue)  
Of a demon in my view – 

                                From my youth upwards 
My spirit walk’d not with the souls of men, 
Nor look’d upon the earth with human eyes; 
The thirst of their ambition was not mine, 
The aim of their existence was not mine; 
My joys, my griefs, my passions, and my 
powers, 
Made me a stranger. 
 

 
Byron, “The Prisoner of Chillon” 

(X, v. 249-299) 
Lone – as a solitary cloud, 

A single cloud on a sunny day, 
While all the rest of heaven is clear, 
A frown upon the atmosphere, 
That hath no business to appear 

When skies are blue, and earth is gay. 

 Embora este poema de Poe, provavelmente escrito aos vinte anos, só fosse 

publicado postumamente, em 1875, tornou-se desde então um favorito das antologias e 

dos críticos. O poeta e teorizador literário Allen Tate apresenta-o como exemplo de uma 

consciência solipsista que, atraiçoada pelas suas projecções demoníacas, não pode ter 

consciência de nada fora de si2. Por seu turno, Edward Davidson, outro estimulante 

                                                
1 Os passos dos poemas de Byron citados nesta dissertação provêm de Byron: Poetical Works, coord. 
Frederick Page, ed. Corrigida por John Hump, Oxford, OUP, 1970. 
2 Ver Allen Tate, “Introduction”, Complete Poetry and Selected Criticism of Edgar Allan Poe, coord. 
Allen Tate, Nova Iorque, New American Library, 1968, ix. 
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critico de Poe, atribui este solipsismo a uma paralisia numa fase inicial do processo 

gnosiológico romântico em que o sujeito, face à dissensão entre mente e real clivada 

pela dúvida cartesiana e pela fenomenologia de Kant, busca em si uma medida e chave 

para o universo, através de uma redução imaginativa: 

The romantic mind – and Poe is almost a touchstone for it – sought the answer to the 
epistemological dilemma – does man as mind live in a mindless universe? – by 
consistently undertaking the journey of mind. (...) The first stage in this romantic quest 
was an act of destruction or renunciation: the real world was abandoned or reduced to 
the conditions imposed by the self as mind; then, and only then, could reality or world 
assume its being and actuality again1. 

Davidson deixa em suspenso a questão de saber se Poe não quis ou não pôde conciliar o 

real com as projecções subjectivas, numa integração orgânica segundo o modelo de 

Coleridge e Wordsworth, os poetas da Lake School que o autor deprecia em "Letter to  

B –". Richard Wilbur vai mais longe ao sustentar que a poesia de Poe, em lugar de 

protestar contra a separação entre mente e mundo, afirma radicalmente esse corte2; e 

Maurice Bowra propõe a seguinte explicação, baseada no testemunho de "The Poetic 

Principle" em que o poeta desdenha a beleza do real em favor duma beleza superior 

(TER, 77): "For Poe the phenomenal world hardly counts, since the only reality is the 

supernal, and poetry's task is to catch glimpses of it. Poe's theory of poetry takes it 

further from the earth than either Wordsworth's or Shelley's”3. No entanto, se traçarmos 

a evolução de alguns dos poemas, designadamente aquele que na sua versão final se 

chamaria "A Dream within a Dream", vemos que a cisão entre real e sujeito deixa de ser 

glorificada como a recusa arrogante da persona byroniana face a um mundo que, como 

sucede com Manfred, não é visto com olhos humanos. Assim, numa primeira versão de 

1827, “Imitation", o poeta, reportando-se aos seres de brilho extra-humano que em "The 

                                                
1 Davidson, Poe: A Critical Study, 50. 
2 Ver Wilbur, “Introduction” in Poe: Complete Poems, 10. 
3 Maurice C. Bowra, The Romantic Imagination, 1950, repr. Londres; O. U. P., 1966, 179. 
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Dream" (o modelo de Byron então "imitado`) eram criações da mente, afirmava, por 

sobre o sonho, a terrífica realidade da visão desses seres: 

I say that dream was fraught 
With a wild and waking thought  
Of beings that have been,  
Which my spirit hath not seen. 
Had I let them pass me by,  
With a dreaming eye!  
Let none of earth inherit 
That vision of my spirit. (...) (MCW 1, 75) 

Mantidos numa segunda versão em 1829, tais "seres que existiram" foram, porém, 

excluídos da parte do poema que surgiu no volume de 1831 integrada em "Tamerlane", 

a qual por sua vez foi substancialmente revista, de modo que, na versão final, a 

exaltação do sonho dá lugar ao lamento de uma visão estéril, que não pode ser 

promulgada, justamente porque, não havendo acordo entre mente e real, este é 

vorazmente tragado por um insondável abismo ("the deep”) em que o sujeito se perde 

também: "Is all that we see or seem / But a dream within a dream?" (MCW 1, 452). 

No alheamento soberbo do mundo, como no desespero céptico de uma sua 

apreensão significativa, Poe partilha com o seu primeiro modelo literário, Byron, o 

estatuto de "romântico negro"1. E é a partir daqui que voltamos a "Letter to B – ": não 

por uma referência a Byron, mas por um conspícuo silêncio. Na verdade, Byron e os 

                                                
1 A designação de "romantismo negro” (Dark Romanticism) será aqui usada como inclusiva, mas não 
exclusivamente dependente, do gótico. Uma vez que não encontrei na bibliografia consultada uma 
distinção satisfatória entre os dois conceitos, baseio-me numa assunção intuitiva, que julgo operatória, de 
romantismo negro, temporalmente mais restrita do que o"Gótico". (Este género existe pelo menos desde 
The Castle of Otranto de 1765 e, a julgar pelo uso corrente, subsiste ainda em diversas manifestações 
culturais, ao passo que o romantismo negro é periodologicamente demarcado, aplicando-se, por exemplo 
na tradição inglesa, aos chamados românticos da terceira geração.) Por outro lado, é uma designação 
filosoficamente mais lata: i. e. engloba todas as composições em que prevalece a referida atitude céptica 
no tocante a uma síntese harmoniosa de tensões opostas – sujeito vs. objecto, mente vs. real, ideal vs. 
natureza, linguagem vs. mundo – numa unidade ou vida superior. Na manifestação desta atitude, os 
românticos usavam geralmente um ou mais elementos do gótico – espaços de clausura e/ou locais 
antiquados, assombrações físicas ou psicológicas vindas do passado, oscilação entre sobrenatural e 
realidade convencional – embora sem recorrerem necessariamente à "barbárie" etimologicamente 
imputada ao termo gótico, fosse esta manifesta formalmente na transgressão do decoro clássico, ou 
tematicamente na transgressão de tabus comportamentais (assassínios, incesto, homoerotismo, etc.) A 
recepção portuguesa da "literatura negra" do romantismo anglófono e germânico mereceu especial 
atenção a Maria Leonor Machado de Sousa no estudo seminal A Literatura “Negra” ou “de Terror” em 
Portugal nos Séculos XVIII e XIX, posteriormente revisto e alargado noutros trabalhos da autora. 
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românticos alemães, particularmente A. W. Schlegel, são influências formativas 

ausentes de "Letter to B –". Contudo, se a omissão destes últimos se justifica em parte 

por o contacto directo ter sido provavelmente posterior à redacção do ensaio1, o silêncio 

sobre um poeta claramente determinante na vocação literária de Poe deve entender-se 

como deliberado. Em 1831, a voz de Byron tornara-se incómoda para Poe que já dois 

anos antes escrevera ao pai adoptivo: "I have long given up Byron as a model – for 

which, I think I deserve some credit" (LET 1, 20)2. Porém, creio que a presença de 

Byron em "Letter to B –" se trai em dois aspectos centrais: um é a concepção, 

posteriormente revista, de poesia como essencialmente emotiva e anti-racional, e o 

outro o uso da ironia que permeia todo o ensaio, impondo-o como consciência reflexiva 

sobre a poesia que introduz. 

Uma observação defendendo a poesia apaixonada surge a propósito de 

Coleridge, criticado por uma virtude: segundo Poe, a sua invejável capacidade de 

raciocínio fá-lo descurar o carácter essencialmente intuitivo da apreensão do Belo (TER, 

8). Porém, mais adiante Poe dá a entender que os poemas de Coleridge continuam a ser 

admiráveis porque não redutíveis à metafisica: 

Of Coleridge I cannot speak but with reverence. His towering intellect! his gigantic 
power! (... ) It is lamentable to think that such a mind should be buried in metaphysics, 
and, like the Nyctanthes, waste its perfume in the night alone. In reading his poetry – I 
tremble – like one who stands upon a volcano, conscious, from the very darkness 
bursting from the crater, of the fire and the light that are weltering below. (TER, 10-11) 

Não deixa de ser curioso, neste passo, o tom moralizante por Coleridge desperdiçar o 

seu perfume apenas no negrume, como se o poeta anti-instrutivo quase sentisse a 

necessidade de se desculpar perante as críticas que previa contra composições na linha 

                                                
1 Relativamente a A. W. Schlegel, Stovall encontra a primeira referência às suas Conferências sobre Arte 
e Literatura Dramática em 1836 (Edgar Poe the Poet,  136) e o crítico G. R. Thompson produziu provas 
textuais que permitem datar tal leitura pelo menos de 1835 (ver Poe’s Fiction: Romantic Irony in the 
Gothic Tales, Madison, Wisconsin UR 1973, 30). Porém, Poe terá tido um conhecimento prévio dos 
românticos alemães via Biographia Literaria de Coleridge. 
2 Para a compilação de Poems, o autor rejeita seis poemas em que a presença de Byron é marcante e, ao 
rever “Tamerlane”, corta as intertextualidades mais evidentes. 
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de uma graveyard school1, como "The Doomed City" ou "Irene" insertas em Poems – 

cujo teor geral, sublinhe-se, permitia ainda um onirismo eufórico cada vez menos 

discernível na posterior poesia. No entanto, sobressai deste comentário um confesso 

fascínio pelas trevas que contêm e, simultaneamente, ameaçam libertar não apenas luz 

mas fogo – como em "Darkness" de Byron, por sua vez modelo possível para "The 

Doomed City" de Poe (mais tarde "The City in the Sea"), em que a luz das profundezas 

do mar para o topo de uma cidade em ruínas se revela oriunda do Inferno que a devora. 

Ora, independentemente da observação de Poe ser ou não adequada a Coleridge, parece-

me que ela ganha se for lida à luz do "recalcado" Byron, onde são muito mais 

recorrentes as imagens vulcânicas, designadamente em The Giaour, Childe Harold, D. 

Juan, "The Island" e "Darkness", que dialogam de forma intensa com a obra poética de 

Poe, sobretudo (mas não exclusivamente) da juventude. 

Em The Mirror and the Lamp, M. H. Abrams refere-se à metáfora da 

poesia-vulcão de Byron como exemplo da mudança de paradigma, no romantismo, de 

uma poesia imitativa para uma poesia expressiva. Esta imagem aparece elencada 

juntamente com a harpa eólica de Shelley, a fonte transbordante de Wordsworth, o 

espelho de Novalis ou a luz reflexa de Hazlitt2. O vulcão, porém, é um tropo com 

associações mais venais e destrutivas do que qualquer dos outros, e, logo, pouco 

adequado à tese da reconciliação entre sujeito e real numa harmoniosa unidade superior, 

conforme o modelo de secularização do pensamento judaico-cristão que, proposto por 

Abrams no posterior Natural Supernaturalism, ganhará terreno como mainstream do 

romantismo. Assim, o autor excluirá Byron deste livro: "because in his greatest work he 
                                                
1 A expressão é de Harry Levin, em The Power of Blackness (1958; repr. Chicago et al., Ohio UP. 1980, 
32-33), que releva o facto de Poe não ter começado a sua carreira como um marginal interessado por 
temas mórbidos, mas seguindo um paradigma que seria então dominante na poesia, mesmo nos Estados 
Unidos, desde nomes hoje esquecidos como Michael Wigglesworth e Philip Freneau até William Cullen 
Bryant. 
2 M. H. Abrams, The Mirror and The Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, 1953: repr. 
Nova Iorque. W. W. Norton, 1958, 48-53.  
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speaks with an ironic counter-voice and deliberately opens a satirical perspective on the 

vatic stance of his Romantic contemporaries”1. Esta veia satírica deriva do fundo 

cepticismo quanto às potencialidades metafísicas da poesia, bem como da extremação 

de uma ironia romântica que, como veremos, se associa ao deleite em ocupar o lugar de 

Deus na criação e destruição apocalíptica, a fim de emular uma transcendência que 

permanece irrepresentável e só se pode sugerir pela via do terror e da ameaça à 

integridade psíquica. O que nos leva a ponderar a crítica a Abrams por Jerome McGann 

em The Ideology of Romanticism, tal atitude, sublinhando o sentimento agónico em 

detrimento da experiência libertadora, desafia uma "ideologia celebratória" da 

restauração do Paraíso na terra2, relegando Byron – e Poe – para o lado negro do 

romantismo. 

E assim chegamos ao "horror" na obra de Poe, sentimento que adiante atribuirei 

à suspeita angustiante de não haver nada "do outro lado" (seja do real, da mente ou da 

linguagem), e que, sendo a imagem comercial do autor, o situa numa posição tão crítica 

no quadro intelectual do transcendentalismo nos Estados Unidos quanto a de Byron no 

do "sobre-naturalismo natural" dos românticos ingleses. Note-se, porém, que a corrente 

“negra" já fora inaugurada pelo primeiro escritor profissional nos Estados Unidos, 

Charles Brockden Brown (Wieland, 1798), tinha grande expressão em contemporâneos 

de Poe tão importantes como Washington Irving ou Nathaniel Hawthorne, e seria 

desenvolvida depois por Herman Melville ou Ambrose Bierce, até adquirir, com 

Faulkner, contornos modernistas. Assim, em "The Rise of American Gothic", Eric 

Savoy aponta a tradição gótica como uma manifestação alternativa do impulso pós-

colonial que formou a literatura dos Estados Unidos, com igual pujança à da resposta 

                                                
1 M. H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Theory, Nova Iorque, 
W. W. Norton & Co., 1971, 13. 
2 Ver Jerome McGann, The Romantic Ideology: a Critical Investigation, Londres, The University of 
Chicago Press, 1983, 21-27 passim. 
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transcendentalista. Se esta transpôs para a vivência quotidiana na Terra Prometida as 

visões dos românticos ingleses, a linhagem negra questionou a fé no sujeito ou ego 

individual1 – que, na ideologia de progresso do Sonho Americano, legitimaria a figura 

do self-made man, capaz de recomeçar, mais puro, de novo. 

Já Leslie Fiedier, em Love and Death in the American Novel, vê no gótico a 

génese da ficção nos Estados Unidos da América, relevando a sincronia da sua prática 

com uma veia novelística perseguida no quadro da literatura estado-unidense em 

formação2. Se atentarmos no argumento, também avançado por este crítico, sobre a co-

-relação entre a emergência do gótico e as convulsões sócio-laborais dos sécs. 

XVIII-XIX, é fácil ver como tal género se prestava a dramatizar as tensões de uma 

cultura em que o novo homem duma jovem nação procurava demarcar-se das 

"assombrações" de um passado vivido sob o jugo da velha ordem europeia: 

the guilt which underlies gothic and motivates its plots is the guilt of the revolutionary 
haunted by the past which he has been trying to destroy; and the fear that possesses the 
gothic and motivates its tone is the fear that in destroying the old ego-ideals of Church 
and State, the West has opened a way for the inruption of darkness: for insanity and 
the disintegration of the self3. 

Acrescentando a esta perspectiva a hipótese de William Veeder, em "The Nurture of the 

Gothic", de este ser um género em que o psicológico e o histórico-social se aliam sob o 

signo da repressão fracassada (dramatizando-se no gótico uma gama de emoções 

socialmente censuradas)4, estamos em condições de reconsiderar a apreciação de Bloom 

que antes referimos sobre a preferência de Poe pelo "Abismo" em detrimento do forte 

"Eu" emersoniano. O abismo em que o sujeito poesco perde a sua individuação, 

                                                
1 Ver E. Savoy, "The Rise of American Gothic" in The Cambridge Companion to Gothic Fiction, coord. 
Jerrold E. Hogle, Cambridge, CUP, 176. 
2 Leslie Fiedler, Love and Death in the American Novel, edição revista, Nova Iorque, Dell, 1966, 143.  
3 Ibid., 129. 
4 William Veeder, "The Nurture of the Gothic, or How Can a Text Be Both Popular and Subversive?" in 
American Gothic: New Interventions in a National Narrative, coord. Robert K. Martin e Eric Savoy, 
Iowa, University Press of Iowa, 1998, 22-23. 
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prestando-se à interpretação psicanalítica do regresso de algo recalcado no imaginário 

colectivo, ganha em ser contextualizado como retribuição determinística de uma história 

de conflitos e violências, calada em prol da crença na liberdade individual e na sanidade 

de um sujeito purgado do mal. Neste sentido, adquirem nova dimensão as palavras de 

Bloom: "Emerson, for better and for worse, was and is the mind of America, but Poe 

was and is our hysteria, our uncanny unanimity in our repressions"1. 

A histeria a que Bloom alude sobressai amiúde na obra de Poe pelo motivo da 

festa cortesã, do baile de máscaras ou do Carnaval. Este, permitindo, conforme 

analisado por Mikhail Bakhtine, uma fuga provisória ao modo de vida comum (i. e. 

oficial)2, funciona igualmente como garante da ordem vigente. Daqui decorre uma 

tensão entre impulsos revolucionários e instintos conservadores que é evidente também 

no gótico, surgindo de forma exemplar no conto de Poe "The Cask of the Amontillado" 

(1846). Apanhando o burguês Fortunato embriagado no final dos festejos do Carnaval, 

Montresor, representante de uma aristocracia dinástica em decadência, aproveita para se 

vingar de "mil injúrias" que imputa ao novo-rico, convidando-o a descer até à adega 

familiar, onde também jazem os seus antepassados. Quando Fortunato afirma não 

conseguir lembrar-se do brasão da família de Montresor comete talvez a milésima 

primeira ofensa, resultando no seu assassinato por emparedamento. Ora, se a narrativa 

de superfície aponta para uma vitória da velha ordem aristocrática sobre a burguesia 

ascendente, convém não esquecer que Fortunato e Montresor são nomes especulares, e 

que o trocadilho grosseiro com que Montresor responde ao estatuto de Mação de 

Fortunato, produzindo uma pá de trolha para a edificação da muralha letal, complica as 

                                                
1 Bloom, “Introduction”, Edgar Allan Poe, 5. 
2 Ver Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de François Rabelais et la Culture Populaire du Moyen Age et sous la 
Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris, Galimard, 1970, 16. 
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suas pretensões a um elevado nascimento e sublinha a ambiguidade da moral do conto: 

"Against the new masonry I re-erected the old rampart of bones" (MCW 3, 1263). 

Como noutros contos de Poe em que se tematizam ruínas aristocráticas ou 

conflitos de poder na remota Europa, podemos atribuir o cenário da Itália renascentista, 

em "The Cask of Amontillado", tanto a um distanciamento permitindo intrusões 

sobrenaturais que pareceriam ridículas no Mundo Novo, como a uma intenção de crítica 

social em que a Europa surge como espelho face ao qual a identidade dos Estados 

Unidos se pode aferir ou contrapor. Por outro lado, a narrativa de Montresor denuncia 

também oposições sociais internas nos Estados Unidos, i. e. da aristocracia sulista a que 

Poe, como vimos, tendia a associar-se, contra o capital do Norte, ou, simplesmente, 

contra o novo capital do Sul, oriundo de empreendimentos comerciais que ameaçavam o 

poderio terratenente: por coincidência, ou não, John Allan pertencera à Maçonaria que 

começou a ganhar influência nos centros urbanos a partir de 18301. 

Já "Hop-Frog" (1849), em que um bobo-anão, trazido de um país bárbaro à força 

para a corte, convence o monarca e os seus ministros a disfarçarem-se de orangotangos 

para depois os aprisionar e lhes pegar fogo, tem sido lido por vários críticos à luz da 

"instituição peculiar" da sociedade sulista, como canalização de uma ameaça retributiva 

contra a cultura esclavagista2. As "obscuras" associações destes contos com o Sul 

apresentam-se, assim, como o último nível de uma sucessão de estratos que a obra de 

Poe faz emergir como alteridades reprimidas de ideologias dominantes: i. e. a corrente 

"negra" e dúplice como alteridade do unitarismo, o gótico como alteridade do 

iluminismo racionalista, a apropriação estado-unidense desse gótico como alteridade do 

                                                
1 Ver Leverenz, “Poe and Gentry Virginia”, 230-1. 
2 Ver Joan Dayan, “Amorous Bondage: Poe, Ladies and Slaves”, 258, ou Gray, “ ‘I am a Virginian’” 
(2000), 20. 
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domínio cultural europeu, e, finalmente, o sulismo como alteridade da nação 

estado-unidense. 

Reflecte Quentin Compson, personagem de William Faulkner: "a nigger is not a 

person so much as a form of behavior; a sort of obverse reflection of the white people 

he lives among"1. Também o Sul é "o negro" dos Estados Unidos. Da perspectiva de um 

"gótico sulista", o motivo recorrente de um sujeito que soçobra vitimado pelo seu lado 

negro, seja este o alter-ego ou id, actualiza-se historicamente na obra de Poe. Isto é 

sobretudo evidente quando esse duplo toma a forma de uma besta escura (em "The 

Raven" ou "The Black Cat"), ou do seu correlativo purgativo, a mulher branca, cuja 

pureza virginal era a antítese da promiscuidade imputada aos negros, gerando ainda a 

repulsa pelo que podia acontecer caso os negros obtivessem a igualdade, habilmente 

manipulada pelo "complexo de violação". O crítico Richard Gray nota argutamente que 

por diversas vezes na obra de Poe a amada branca surge manchada de rubro. Em "The 

Fall of the House of Usher" a quebra da pureza virginal que esta representação sugere 

na figura de Madeline, gémea do protagonista regressada do túmulo, associa-se 

veladamente à quebra do tabu do incesto, por sua vez indissociável do tabu da 

miscigenação no imaginário sulista (dado que transgredir este último abria também a 

possibilidade de incesto, i. e. um branco podia, sem saber, dormir com a sua irmã ou 

filha ou neta negra)2. 

Apresentando-se como mais um avatar do "regresso do recalcado", Madeline 

Usher é também uma perfeita ilustração do modo como este conceito se relaciona com 

"o insólito" (Unheimliche), conforme analisado por Sigmund Freud a partir da literatura 

fantástica de E. T. A. Hoffmann. Decompondo o termo alemão, Freud redefine o 

assombro pelo "não-familiar" como o tipo de terror que reside na reconfiguração de 
                                                
1 William Faulkner, The Sound and the Fury: the corrected text, Nova Iorque, Vintage International, 86. 
2 Ver Gray, “ ‘I am a Virginian’” (2000), 21-26. 
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algo habitual e nosso conhecido, sendo que a sua inquietante familiaridade torna 

impossível separarmo-nos dele1. Ora, Madeline, quando levada para o jazigo, 

surpreende o narrador de "The Fall of the House of Usher" que pela primeira vez se 

apercebe da "espantosa semelhança" entre irmão e irmã (MCW 2, 410). O insólito do 

déja-vu é também o tema de "The Black Cat" (1843), em que um gato com quem o 

narrador sente estranhas afinidades acaba por ser morto por este e substituído por outro 

semelhante até regressar, "ressuscitado" e vingativo, sobre a cabeça da esposa que o 

narrador também assassinou. 

O carácter literalmente "familiar" destes contos – "The Black Cat" é apresentado 

como "a series of mere household events" (MCW 3, 849) – fortalece a tese de alguns 

teorizadores do gótico nos Estados Unidos de que este se distingue, relativamente ao 

europeu, por um transporte do fantástico para o universo quotidiano e doméstico, 

corroendo um outro esteio da ideologia oficial: a família nuclear2. Neste sentido, é 

também interessante a sugestão do filósofo Stanley Cavell de que o facto de tanto Poe 

como Hawthorne representarem o sujeito em relação com seres humanos afectivamente 

próximos os leva ao terror do fardo da alteridade, negando-lhes os êxtases de Emerson e 

Thoreau, cujos mundos começam depois de arredados os outros, representando o eu a 

sós consigo3. 

Hawthorne exemplifica que o gótico nos Estados Unidos não se limita ao Sul, 

como às vezes se tende a esquecer. No entanto, Maria A. Lima, em Brown, Poe, 

Hawthorne e Melville: Terror na Literatura Norte-Americana, apresenta-nos uma 

                                                
1 Sigmund Freud, “The Uncanny” in The Penguin Freud Library. Vol. 14.: Art and Literature. trad. David 
McLintock, Harmondsworth, Penguin, 345. 
2 Ver Eric Savoy, - 'The Face of the Tenant": A Theory of American Gothic'" in American Gothic: New 
Interventions in a National Narrative, 3-19, bem como a tese de doutoramento de Maria A. Lima, Brown, 
Poe, Hawthorne e Melville: Terror na Literatura Norte-Americana, Évora. 2000, 135-138. 
3 Ver Stanley Cavell, “Being Odd, Getting Even (Descartes, Emerson, Poe)” (1984), In Quest of the 
Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism, Chicago e Londres, The University of Chicago Press, 
1988, 129. 
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distinção entre Hawthorne e Poe, segundo a qual o primeiro tematiza as "doutrinas 

puritanas do pecado original" e o segundo um "impulso irracional e selvagem" de 

perversidade1. Talvez se possa aprofundar esta diferença para extrair, ainda que sem 

dogmatismos, uma especificidade do gótico do Sul. Nesta região, mais do que o 

moralismo puritano do Pecado, Depravação Inata e consequente necessidade de 

Expiação, parece prevalecer uma ideia irredutível do Mal, com seus desígnios 

insondáveis e inescapáveis. Instrumental para explicar a exclusão do mito nacional do 

progresso, esta ideia serviria também para refutar o princípio de que todos os homens 

nascem iguais, justificando as assimetrias produzidas por uma sociedade hierárquica e 

esclavagista. Argumenta o chanceler Harper, no ensaio de abertura de The Pro-SIavery 

Argument, em 1852: 

Will those who regard Slavery as immoral, or crime in itself, tell us (... ) that the Judge 
of all earth has done wrong in ordaining the means by which alone that end 
[civilization] can be obtained? (...) It is true that the Creator can make the Wickedness 
as Well as the Wrath of man to praise him, and bring forth the most benevolent results 
from the most atrocious actions2. 

Seja ou não da autoria de Poe uma polémica recensão, em 1836, favorável ao 

anti-abolicionismo de J. K. Paulding e W. Drayton3, nesta matéria o autor assumiu em 

geral uma posição conservadora e apologista da natural sujeição do homem negro ao 

branco, designada de "right of attendance" (MCW 3, 807). Para mais, a ideia necessária 

de uma perversidade aparentemente gratuita, geradora de iniquidade e destruição, é 

central quer em "The Imp of the Perverse" de 1845 (definida como pulsão de fazer o 

mal pelo mal deliberadamente ignorada pelos moralistas – ver MCW 3, 219-21), quer 

em Eureka de 1848. Neste ensaio, todas as coisas criadas, "pelo menos o Universo 

                                                
1 Lima, Brown, Poe, Hawthorne e Melville: Terror na Literatura Norte-Americana, 132. 
2 Harper in AAVV, The Pro-Slavery Argument, Charleston, Walker Richards & Co., 1852, 4. 
3 Sobre a controversa autoria desta peça saída no Southern Literary Messenger de Abril de 1836, ver 
Bernard Rosenthal, “Poe, Slavery, and the Southern Literary Messenger: a Reexamination”, Poe Studies 
7: 2, 1974, 29-38. 
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material", são imperfeitas, tendentes à fragmentação pela repulsa, mas destinadas a 

implodir pela atracção, sendo inevitável a sua aniquilação (ver QPT, 1277) com vista a 

uma incerta e, conforme sugerirei adiante, sempre adiada reconstituição no Deus 

puramente espiritual e individual (ibid., 1357). Este torna-se, assim, inalienável da ideia 

de Mal: “In this view, and in this view alone, we comprehend the riddles of Divine 

Injustice – of Inexorable Fate. In this view alone the existence of Evil becomes 

intelligible" (ibid.). 

Uma Injustiça Divina que funciona por "charadas" não está isenta da suspeita de 

absurdo. O nosso excurso sobre negrume e cepticismo desemboca, deste modo, no 

conceito de "ironia romântica", cuja prática é descrita por G. R. Thompson, em Poe’s 

Fiction: Romantic Irony in the Gothic Tales, nestes termos: 

The Romantic Ironist strove, in his contrariness- deceptiveness, satire, and even self-
mockery, to attain a penetrating view of existence from a subliminally idealistic height of 
aesthetic perception – but always with an eye on the terrors of an ultimately 
incomprehensible, disconnected, absurd, or at best probably decaying and possibly 
malevolent universe. The more usual Romanticist wished to penetrate beyond the sensory to 
the ultimate secrets that lay behind appearance, secrets that the romantics increasingly felt 
lay within the mind itself. But for the “Dark Romanticist,” especially for the Romantic 
Ironist, the only attainable harmony in all the deceptiveness and chaos which the World 
presented was a double vision (...) culminating in an ambivalent joy of stoical self-
possession and intellectual control. This kind of Romantic artist-hero held the world 
together by the force of his own mind – or he watched the world crumble, under the stress 
of dark contrary forces. The result, in the works of these writers, is an ambivalent 
pessimism: a kind of black humor, or black irony and as well a skepticism engendered by 
the self-awareness of the subjective human mind insistently reaching out toward an illusive 
certainty1. 

Esta assunção de ironia romântica como prerrogativa do “romantismo negro” é talvez 

exagerada, opondo-se claramente à ideia de "viagem circular" que Meyer Abrams apõe 

à demanda romântica, e em que a divisão, o conflito e a auto-contradição constituem 

apenas um primeiro passo para a cena final de reconhecimento e reconciliação2. Não 

cabe nesta dissertação o desvio para esta querela que, aliás, como adiante sugiro 

                                                
1 G. R. Thompson, Poe’s Fiction, 12-13. 
2 Ver Abrams, Natural Supernaturalism, 255. 
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relativamente às interpretações de Poe, se deve provavelmente às diferentes orientações 

ideológicas dos comentadores, oscilando entre o humanismo cristão, o existencialismo e 

o niilismo. De resto, é possível ver a ironia romântica também como solução única para 

um mundo em que desabava a ancoragem ontológica, constituindo uma forma de ver o 

real como um processo dialéctico com o sujeito de percepção, e neste sentido valendo 

de ajuste positivo ao mundo e acabando por satisfazer a ambição harmonizadora 

destacada por Abrams. De qualquer forma, um conceito de ironia a fazer face ao 

transcendente como última instância – na justaposição de irreconciliáveis, na afirmação 

daquilo que se parecer querer dizer e também do seu contrário1, no desespero de superar 

o hiato entre físico, psíquico e metafísico – mas simultaneamente assumindo a sua 

posição, pelo próprio distanciamento estético que permite rir superiormente das 

contradições da ficção e do real,  parece produtivo para enquadrar Poe e o gótico... e 

ainda voltar a Byron e a "Letter to B –". 

Em 1835, mais uma vez defendendo-se do excessivo "horror germânico" 

deplorado nos seus contos, Poe escrevia ao editor do Southern Literary Messenger a 

propósito de "Berenice", a história de um monomaníaco que exuma a prima morta para 

recuperar a sua dentadura, visto que "tous ses dents étaient des idées" (MCW 2, 216): 

The history of all Magazines shows plainly that those which have attained celebrity were 
indebted to it for articles similar in nature – to Berenice (...) I say similar in nature. You ask 
me what does this nature consist? In the ludicrous heightened into the grotesque; the fearful 
coloured into the horrible; the witty exaggerated into the burlesque; the singular wrought out 
into the strange and mystical. (LET 1, 57-5) 

Por aqui se vê como o autor entendia na sua prática do gótico um exagero de elementos 

de forma que o estranho oscilasse entre o grotesco e o místico. Em Poe's Fiction, G. R. 

Thompson demonstra como tal percepção se reflecte numa quase-indistinção deliberada 

entre "grotesco" e "arabesco", termos usados no título da primeira colectânea de contos 

                                                
1 Para um aprofundamento desta definição, ver Raymond Immerwahr, "Romantic Irony and Romantic 
Arabesque Prior to Romanticism", German Quarterly, 42, 4, Novembro de 1969, 665.  
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de Poe (1840). Derivando ambos da história de arte, "arabesco" aplica-se a um padrão 

intricado, de formas geométricas, desenvolvido a partir do interdito maometano de 

reproduzir na arte formas naturais que pudessem ter alma; "grotesco", por seu turno, 

relacionado com as pinturas rupestres desenterradas na Renascença, aponta para um 

estilo que funde formas animais e vegetais, orgânico e inorgânico. Baseando-se talvez 

no significado "caricatural" ou "monstruoso" também associado a "grotesco", alguns 

críticos de Poe viram nestes nomes uma distinção entre sátiras (grotescos) e contos 

sinistros ou sérios (arabescos)1. Thompson, todavia, deixa claro que no vocabulário 

crítico romântico a deformação do real dos "grotescos" se funde com a abstracção dos 

"arabescos", ambos num hibridismo que os alinha na nomenclatura genérica de "gótico" 

ao indicar a intrusão duma estética de irregularidade ou ilusão em algo considerado 

natural2. Esta elucidação corrobora a recorrência de estruturas de ilusão/decepção na 

obra de Poe, apontando para significados dúplices ou tríplices, e temperando-se o terror 

com o ridículo, tragédia com comicidade. 

Curiosamente, em "Letter to B –", depois de uma alusão maliciosa ao dictum de 

Wordsworth de "powerful feelings recollected in tranquility", segundo a qual os seus 

poemas pareceriam recordações de melhores dias (ver TER, 8), surge um passo que 

pode ser lido como apologia do alívio burlesco para corrigir a seriedade metafísica, 

constituindo também o único reparo no ensaio susceptível de se relacionar com o 

germanismo e o gótico: 

His [Wordsworth's] judgement (... ) is too correct. This may not be understood, – but the 
old Goths of Germany would have understood it, who used to debate matters of 
importance to their State twice, once when drunk and once when sober – sober that they 
might not be deficient in formality – drunk lest they should be destitute of vigor. (TER, 9) 

                                                
1 Ver, a título de exemplo, Daniel Hoffman. Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, Nova Iorque, Doubleday 
1972, 207-8. 
2 Ver Thompson, Poe’s Fiction, 71; consulte-se também, sobre “grotesco” e “arabesco”, 69-70 e 108-115. 
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A atitude dúplice relativamente a "assuntos de importância" pode e deve ser lida como 

um comentário meta-textual a "Letter to B –" e à forma irónica, que resvala até no 

humor boçal, com que no ensaio é tratada a "paixão" da poesia. Para mais, inserida num 

prefácio, esta ironia pode suscitar uma atitude ambivalente em relação às "visões" 

poéticas depois apresentadas, de alguma forma quebrando a “suspensão de 

incredulidade” necessária, designadamente, para nos abandonarmos a um ritmo 

encantatório que, como veremos, se pretende catalizador da Beleza superior.  

 Exemplo isolado na poesia (Poems é o único volume de poemas precedido por 

um exercício crítico), “Letter to B–” prenuncia, assim, as complexas molduras 

dramáticas que permearão não só as ficções de Poe (The Narrative of Gordon Pym, por 

exemplo, precedido de uma introdução autoral e terminado pelo posfácio de um fictício 

editor jornalístico) como o ensaio Eureka. Neste último, a credibilidade da visão 

cosmológica, sendo, por um lado, suportada por densos discursos científicos, acha-se, 

por outro, minada pela sua apresentação apócrifa como documento encontrado pela 

gárrula personagem Mellonta Tauta, que aproveita para ventilar a sua irritação contra a 

filosofia romântica. A mistura de discursos e tons numa mesma peça – oscilando entre 

o racional e o confessional, o lírico e o científico – concorre, bem como a diversidade e 

mudança de pontos de vista, para a fractura da ilusão dramática1. 

 Poems sobressai ainda como caso singular de quebra do pacto de leitura na 

poesia, dado que, imediatamente a seguir a “Letter to B–”, surge um outro passo de 

ironia intrusiva – a da voz de um poeta implícito que tende a confundir-se com o 

empírico no poema intitulado “Introduction”. Definindo a sua arte explicitamente como 

                                                
1 Note-se que o efeito desta fractura se complica no caso do “gótico explicado”, i. e. em que uma 
ocorrência narrativa racional sugere sempre explicações psicológicas ou naturais para a presença do 
sobrenatural, modo que Poe herdou possivelmente dos romances de Ann Radcliffe. Ver, a este respeito, 
Thompson, Poe’s Fiction, 68-104. 
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“romance” – género cujas conotações de hibridismo entre real e fantasia podiam, na 

altura, justapor-se às de “gótico”1 – o poeta apresenta-nos uma artificiosa alegoria: 

Romance, who loves to nod and sing, 
With drowsy head and folded wing, 
Among the green leaves as they shake 
Far down within some shadowy lake, 
To me a painted paroquet 
Hath been – a most familiar bird  (MCW 1, 156) 

Este excerto constitui um perfeito exemplo de ironia romântica, porque não só ilustra a 

acepção mais usual do termo, “consequência de uma atitude jocosa do autor, que se 

comprazia na manipulação (…) da ficção que criava” (nas palavras de Lourdes Ferraz 

em A Ironia Romântica2) como também uma segunda interpretação relativa à 

desconfiança das possibilidades metafísicas da poesia, ou da própria existência de 

metafísica. Este “periquito pintado”, todo ele artifício, é uma caricatura do tema 

romântico da “visão velada”, especialmente produtivo em A Defence of Poetry de 

Shelley. Aqui, porém, em lugar de levantar o véu da beleza escondida ao mundo e do 

mundo, revelando como outro o que era familiar3, a poesia apresenta-se ela própria 

“demasiado familiar”, e o que revela é uma sedutora impostura, na sucessão de véus e 

reflexos que sobre si própria lança (o pássaro, de cabeça toldada, asa dobrada, oculto 
                                                
1 “Romance”, sem dúvida aplicado por Poe como categoria estética relativamente à poesia para sublinhar 
a sua componente fantasista (de uma fancy que veremos em problemática subalternidade a imagination), 
era também usado nesta altura como oposto a “novel”. Veja-se a distinção estabelecida por Hawthorne, 
no prefácio a The House of the Seven Gables (1851; repr. Nova Iorque, Norton, 1967, 1):  “When a writer 
calls his work a Romance, it needs hardly be observed that he wishes to claim a certain latitude, both as to 
its fashion and material, which he would not have felt himself entitled to assume had he professed to be 
writing a Novel. The latter form of composition is presumed to aim at a very minute fidelity, not merely 
to the possible, but to the probable and ordinary course of man’s experience. The former- while, as a work 
of art, it must rigidly subject itself to laws (...) has fairly a right to present that truth under circumstances, 
to a great extent, of the writer's own choosing or creation.” É pertinente confrontar esta distinção com o 
prefácio de Walpole à segunda edição de The Castle of Otranto (1778; repr. in Four Gothic Novels, 
Oxford, OUP, 1994, 11): “It was an attempt to blend the two kinds of romance: the ancient and the 
modern. In the former, all was imagination and improbability; in the latter, nature is always intended to 
be, and sometimes has been, copied with success.” Poe, que admirava os contos de Hawthorne pela 
concordância de cada elemento com o efeito do todo, criticando-os embora pela falta de verosimilhança, 
(ver TER, 583) optaria por orquestrar a latitude permitida pelo “romance gótico” num criterioso equilíbrio 
entre atmosfera fantástica, caricatura e realismo. 
2 M. L. Ferraz, A Ironia Romântica: Estudo de um Processo Comunicativo, Lisboa, INCM, 1987, 41. 
3 Ver Percy B. Shelley, A Defence of Poetry (1821); repr. in Prose of the Romantic Period, coord., Carl R. 
Woodring. Boston: Houghton Mifflin, 1961, 495. 
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entre as folhas que se reflectem num lago por sua vez turvo). Somos, pois, reenviados 

para a ameaça solipsita do romantismo, aludida por G. R. Thompson no longo passo 

acima transcrito: “the ultimate secrets that lay behind appearance, secrets that the 

Romantics increasingly felt lay within the mind itself”. 

 “Introduction” é uma versão de um poema de 1829, “Romance”, desenvolvido 

em Poems com a inclusão de jocosas e comprometedoras referências autobiográficas: 

 For, being an idle boy lang syne, 
 Who read Anacreon, and drank wine, 
 I early found Anacreon rhymes 
 Were almost passionate sometimes – 
 And by strange alchemy of brain 
 His pleausres always turn’d to pain – (MCW 1, 157) 
 
Se a referência ao vinho, curiosamente ecoando o passo relativo aos Godos em “Letter 

to B–”, pode ser lida como uma confissão dos hábitos que contribuíram para a lenda da 

vida dissipada de Poe, a alusão a Anacreonte reenvia-nos necessariamente para Byron, 

outro escritor de vida lendária. As Odes de Anacreonte foram traduzidas em 1800 por 

Thomas Moore que, sendo outro dos modelos literários de Poe (designadamente o seu 

arranjo poético de contos orientais em Lalla Rookh), começou por sê-lo certamente 

pelas suas conexões com Byron de quem foi biógrafo. Byron, de resto, traduziu ele 

próprio duas odes de Anacreonte, poeta que preferia cantar os efeitos da paixão em 

detrimento das glórias épicas, fazendo também uso da metáfora do vulcão. Sugiro, 

portanto, que onde se lê Anacreonte se leia Byron, cantando por excelência o prazer 

que volve em dor, mas ao mesmo tempo assumindo uma posição anti-vática, oscilando 

entre o ridículo e o ideal, e desconstruindo os seus próprios excessos passionais: “I hate 

to hunt down a tired metaphor, / So let the often–used volcano go” (Don Juan, canto 

XIII, estr. 36). 

 Byron e os seus amores ilícitos com a Condessa Guiccioli em Itália foram 

retratados por Poe em “The Assignation”, um conto em que a paixão adúltera conduz os 
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amantes a um pacto suicida. Tanto Richard P. Benton como G. R. Thompson nos 

oferecem leituras convincentes desta história, mostrando como o riso, por várias vezes 

comentado na narrativa, se sobrepõe ao desfecho patético: “the tale is actually a satiric 

hoax, a pretended Romantic tale of passion which actually lampoons the type as well as 

the prototypes of its unnamed hero [Byron] and unnamed narrator [Thomas Moore]”1. 

No entanto, nem Benton nem Thompson colocam a hipótese de, neste conto, Poe se 

estar a rir, não de Byron, mas com Byron, demonstrando aliás o protagonista de “The 

Assignation” um pendor reflexivo conducente à ironia: “a habit of intense and 

continual thought (…) interweaving itself with his very flashes of merriment – like 

adders which writhe from out the eyes of the grinning masks in the cornices around the 

temples of Persepolis” (MCW 2, 161). Admitir tal hipótese significa atribuir a Byron 

uma importância maior do que os críticos de Poe geralmente lhe concedem, i. e. mais 

do que uma influência circunscrita às “paixões” da juventude, posteriormente excluídas 

do domínio poético poesco2. A intertextualidade byroniana pode, porém, alargar-se a 

uma ironia sistemática em toda a obra do autor estado-unidense, a cuja prática, 

sedimentada depois pelas mais variadas leituras eruditas e populares do período 

romântico, o poeta inglês pode ter oferecido um importante modelo literário, tal como o 

trickster nativo e o pseudo-aristocrata sulista lhe terão dado inflexões histórico-

culturais. 

 É com Byron, sugiro, que Poe se ri em “Letter to B–”. Não obstante a sua 

posterior desvalorização de Don Juan como insuportavelmente digressivo (ver TER, 

493) e veículo para farpas pessoais (ibid., 1156), encontram-se, nas marcas 

                                                
1 G. R. Thompson, Poe’s Fiction, 126; ver também Richard P. Benton, “Is Poe’s ‘The Assignation’ a 
Hoax?”, Nineteenth Century Fiction, nº 28, 193-197. 
2 Como divulgadores de tal atitude depreciativa da influência de Byron em Poe, ver T. O. Mabbott in 
MCW 1, 540 ; e Claude Richard, Edgar Allan Poe, Journaliste et Critique, 376-7. 
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tergiversantes da reflexividade de “Letter to B–”, ecos das complexas molduras 

dramáticas da grande sátira de Byron, mormente da sua “Dedicatória”: 

And Wordsworth, in a rather long Excursion 
 (I think the quarto holds five hundred pages), 
Has given a sample from the vasty version 
 Of his new system to perplex the sages; 
Tis poetry – at least by his assertion.                   (Don Juan, “Dedication”, IV)1  
 

 Assim, apesar da eventual pertinência do comentário de Claude Richard de que na 

crítica de Poe o modelo passional byroniano perderá em favor do “valor metafísico” 

dos poetas da Lake School2, é muito provavelmente com o anti-intelectualismo de 

Byron que Poe se ri contra o didactismo de Wordsworth, em “Letter to B–”. 

 2. 5. Anti-didactismo, “Criação Rítmica” e Simbolismo 

As I am speaking of poetry, it will not be amiss to touch slightly upon the most singular 
heresy in its modern history – the heresy of what is called very foolishly, the Lake 
School. The wise must bow to the wisdom of such men as Coleridge and Southey, but 
being wise, have laughed at poetical theories so prosaically exemplified.  
 Aristotle, with singular assurance, has declared poetry the most philosophical of 
all writing – but it required a Wordsworth to pronounce it the most metaphysical. He 
seems to think that the end of poetry is, or should be, instruction – yet it is a truism that 
the end of our existence is happiness. (...) 
 To proceed: ceteris paribus, he who pleases is of more importance to his fellow 
men than he who instructs, since utility is happiness, and pleasure is the end already 
obtained which instruction is merely the means of obtaining. (TER, 6-7) 

 Depois de uma reabilitação de Wordsworth e Coleridge como “poetas 

espirituais” em ensaios ulteriores (TER, 441), a heresia combatida em “Letter to B–” 

será reformulada como heresia do didáctico e atribuída, designadamente em 1848 na 

palestra “The Poetic Principle”, em Providence, a “nós, os bostonianos” (TER, 75) – i. 

e. “vocês, os transcendentalistas”. Na verdade, se Poe foi injusto relativamente aos 

                                                
1 Byron retoma aqui o estilo do poema crítico-satírico “English Bards and Scott Reviewers”, mas onde 
desenvolve mais amplamente as censuras aos “Lakers” será talvez nos escritos polemizantes dirigidos às 
“reservas de W. L. Boles sobre a vida e obra de Pope”, que Poe terá tido oportunidade de ler na edição de 
Moore de The Letters and Journals of Lord Byron, cuja edição nova-iorquina saiu em 1830. 
2 Claude Richard, Edgar Allan Poe Journaliste et Critique, 377. 
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poetas da Lake School1, agiria igualmente de má fé com os seus compatriotas de Nova 

Inglaterra, agrupando-os de forma indistinta: “the spirit of mixed Puritanism, 

utilitarianism, and transcendentalism, which seems to form the poetical atmosphere of 

Massachusetts” (TER, 1401). Em Providence, o autor reiteraria as declarações 

bombásticas, já escritas em 1842 contra Longfellow, aliás referidas em todas as 

abordagens a Poe como poeta anti-didáctico, anti-moralizante (eventualmente imoral) e 

defensor avant la lettre da “arte pela arte”: 

He must be blind, indeed, who does not perceive the radical and chasmal differences 
between the truthful and the poetical modes of inculcation. He must be theory-mad beyond 
redemption who, in spite of these differences, shall still persist in attempting to reconcile 
the obstinate oils and waters of Poetry and Truth. (TER, 76, 685) 

A estética de uma incompatibilidade entre poesia e verdade, note-se, surge modalizada 

com certa pertinência pelo crítico Floyd Stovall que, com base na diferença entre 

“modos de inculcação”, sustenta que Poe veda apenas à poesia a verdade científica 

acessível pelo Conhecimento, mas não a verdade absoluta atingível pela Imaginação2. 

O argumento é susceptível de justificar o enigmático prefácio de Eureka: “to those who 

feel rather than to those who think — to the dreamers and those who put faith in dreams 

as in the only realities — I offer this book of Truths, not in its character of Truth-Teller, 

but for the Beauty that abounds in its Truth, constituting it true” (QTP, 1259). Mesmo 

em “The Poetic Principle”, Poe admite na poesia a existência de “relações colaterais” 

com o Intelecto e a Consciência, e “incidentais” com o Dever ou a Verdade (TER, 78). 

Para mais, no referido texto de 1842 sobre Longfellow, Poe não nega à poesia um 

sentido didáctico, mas afirma que este deve permanecer sempre como “corrente 

                                                
1 Já tivemos a oportunidade de referir a dívida de Poe para com Coleridge relativamente a um credo 
hedonista (ver supra, 87, nota 4), mas este, curiosamente, pode também derivar de Wordsworth. Barbara 
Johnson, remetendo para o prefácio de 1805 de Lyrical Ballads, defende que é justamento na apologia do 
prazer como fim da poesia que Poe e Wordsworth parecem concordar (“Strange Fits: Poe and 
Wordsworth and the Nature of Poetic Language” in The American Face of Edgar Allan Poe, coord. S. 
Rosenheim e S. Rachman, 37). 
2 Ver Stovall, Edgar Poe the Poet, 122-125, bem como a sua introdução a The Poems of Edgar Allan Poe, 
Charlottesville, University Press of Virginia, 1965, xxxv. 
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subterrânea” (TER, 691), e explicita, tornando evidente as bases kantianas do seu 

pensamento:  

Poesy is the handmaiden but of Taste. This handmaiden is not forbidden to moralize – 
in her own fashion. She is not forbidden to depict – but to reason and preach, of virtue. 
As, of this latter, conscience recognizes the obligation, so intellect teaches the 
expediency, while taste contents herself with displaying the beauty: waging war with 
vice merely on the ground of its inconsistency with fitness, harmony, proportion – in a 
word with τοχαλον [Beauty]. (TER, 685) 

  Lendo Poe defender, como um qualquer classicista, as excelências do decoro e 

da proporção, mal reconhecemos o autor dos grotescos e arabescos, em que impera, 

como atrás se indiciou, um princípio de irregularidade estética. No entanto, já foram 

também mencionados os elementos de simetria e geometria que há nos padrões 

arabesco-grotescos, bem com o cálculo necessário à representação da desordem e da 

deformidade. Ora, em “The Rationale of Verse” (1848), Poe apresenta-nos uma longa 

exposição sobre as regras de versificação que considera necessárias dominar em poesia 

dado que, sendo o seu objecto o prazer, o poeta não pode ignorar que o homem retira 

prazer da percepção de igualdade, cuja ideia “abarca as de semelhança, proporção, 

identidade, repetição e decoro” (ver TER, 33).  Porém, numa das suas “Marginalia” de 

1846, falando sobre a rima como elemento privilegiado de associação entre poesia e 

música, Poe diz-nos que a sensação de igualdade não basta. Citando a sua máxima 

favorita de Francis Bacon, de que não há verdadeiramente Beleza sem uma certa 

estranheza nas proporções (TER, 1381), defende então a aliança entre o decoro e o 

inesperado (ou original, algo afirmado pelo autor como culto), oriundo dessa impressão 

de estranheza capaz de nos transmitir tudo o que a Beleza tem de etéreo, o 

desconhecido e o vago” (ver ibid.). Regressando a “Letter to B–”, é na música que 

melhor se realiza a indefinibilidade da poesia – uma ideia mais uma vez parcialmente 
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decalcada de Coleridge, e que, efectivamente, foi no romantismo uma formulação 

comum, sendo a música a arte mais emblemática do novo paradigma expressivo1: 

A poem, in my opinion, is opposed to a work of science by having, for its immediate 
object, pleasure, not truth; to romance, by having for its object an indefinite instead of a 
definite pleasure (...); romance presenting perceptible images with definite, poetry with 
indefinite sensations, to which end music is an essential, since the comprehension of 
sweet sound is our most indefinite conception. Music, when combined with a pleasurable 
idea, is poetry; music without the idea is simply music; the idea without the music is 
prose from its very definitiveness. (TER, 11)2 

 Em Poe, a insistência no aspecto dual da música, por um lado como “medida” 

e, por outro, como veículo de indefinibilidade e estranheza sugestiva do Ideal, aplica-se 

a uma noção de poesia que, além de expressiva, se centra na impressão para conseguir 

o efeito do Belo. Em “The Philosophy of Composition”, onde “The Raven” se apresenta 

como um poema cujas proporções foram calculadas com a precisão dum problema 

matemático (ver TER, 15), o autor diz que a Beleza não deve ser entendida como uma 

qualidade mas como um efeito, que cumpre ao poeta suscitar no leitor através dos 

meios mais adequados à sua obtenção (ibid., 16). Estes passam por um 

sugestionamento, em detrimento do significado evidente, produzindo a referida 

“corrente subterrânea de sentido”, a que o autor chama noutro escrito uma agência 

moral secundária derivada do misticismo do sentimento, afirmando empregar o termo 

místico na acepção de “ideal” conferida por A. W. Schlegel (ibid., 337). 

 Na fase final da sua carreira, Poe chegará a uma incisiva definição de poesia: 

“the Rhythmical Creation of Beauty” (TER, 688 e 78). A fórmula surgirá, na recensão a 

                                                
1 Ver Floyd Stovall, “Poe’s Debt to Coleridge” in Edgar Poe the Poet, 139-141; ver também Abrams, The 
Mirror and the Lamp, (esp. 13, 48, 87-90) sobre a primazia da expressão musical em detrimento da 
pictórica na poesia romântica. 
2 A distinção teórica que Poe aqui estabelece entre poesia e prosa, sendo poesia o modo privilegiado do 
indefinido e musical, nem sempre será operatória na prática. Muitos dos seus contos fantásticos, ou os 
contos líricos do género de “Silence” e “The Island of the Fay”, apresentam padrões rítmicos salientes, e 
em nada se caracterizam pela definição ou clareza de pensamento discursivo. Efectivamente, Poe defende 
que um certo grau de quaintness na expressão e de grotesquerie no ritmo é necessário para suscitar um 
efeito fantástico (ver TER, 130, 263). “The Fall of the House of Usher” é uma caixa de ressonâncias e Poe 
referiu-se-lhe do seguinte modo: “The thesis of this tale is the revulsion of feeling consequent upon 
discovering that for a long period of time we have been mistaking sounds of agony, for those of mirth or 
indifference” (TER, 870). Sinto-me, pois, autorizada a usar exemplos da poesia e da prosa na análise 
subsequente. 
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Longfellow de 1842, como corolário dos poderes intimativos da “Beleza Superna” 

atribuídos à música, enquanto possível veículo de comunhão entre Céu e Terra: 

The elements of that beauty which is felt in sound, may be the mutual or common heritage 
of Earth and Heaven. In the soul’s struggles at combination it is thus not impossible that a 
harp may strike notes not unfamiliar to the angels. (...) Contenting ourserves, therefore, 
with the firm  conviction that music (in its modifications of rhythm and rhyme) is of so vast 
a moment in Poesy, as never to be neglected by him who is truly poetical (...) we will but 
add, at this point, that the highest possible development of the Poetical Sentiment is to be 
found in the union of song with music, in its popular sense. (TER, 688) 

No parágrafo anterior a este, Poe sublinha, porém, as implicações de confecção 

inventiva sugeridas na palavra grega “poema”, ποιησις, para afirmar que a poesia nasce 

tanto da sede pela Beleza Superior como da habilidade construtiva para a tentar 

satisfazer, associada ainda ao termo alemão Dichten, fingir (TER, 687). 

 Substituindo a contrafacção à inspiração, e efectuando um curioso equilíbrio 

entre regularidade e “estranheza”, comparável ao conceito de ostraniênie prezado pelos 

formalistas eslavos, a díade poesia-música assume em Poe uma vocação experimental 

imprecedente. Porém, não deixa de causar perplexidade o facto de os New Critics 

anglo-saxónicos verem na poesia de Poe um exercício de obscuridade deliberada que 

mina a auto-suficiência do poema1, e negligenciarem a análise linguístico-estilística que 

tão produtiva foi para Jakobson pensar a materialidade dos signos na função poética. 

Efectivamente, no célebre ensaio “Linguística e Poética”, este teórico da linguagem 

submeteu as paronomásias de “The Raven” a uma análise reveladora de engenhosos 

avessos e paralelismos, em que “raven” (r. v. n), por exemplo, emerge como inversão 

de “never” (n. v. r.)2. É bem possível que T. S. Eliot, caso lhe fosse dado atentar nos 

efeitos analisados por Jakobson, os agrupasse no tipo de criptogramas e cifras em cujo 

                                                
1 Ver Yvor Winters, “Edgar Allan Poe. A Crisis in the History of American Obscurantism” (repr. The 
Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. Carlson, 176-202), ensaio que constitui mais uma batalha 
na guerra travada por este crítico conta o anti-racionalismo na poesia. Sobre a fraca apreciação de Poe 
pelo New Criticism, ver infra, 157-8. 
2 Ver Roman Jakobson, “Linguistique et Poétique ” in Essais de Linguistique Générale, trad. N. Ruwet, 
Paris, Minuit, 1963, 209-248, esp. 234-40. 
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interesse o modernista via a marca dum intelecto talentoso mas para sempre 

adolescente, preferindo realçar o “estilo desleixado” de Poe e censurá-lo pela sua 

irresponsabilidade relativamente ao sentido das palavras em favor da eufonia1. Já o 

ouvido britânico de Aldous Huxley não lhe permitiria sequer condescendência; Poe é 

um arrivista cuja forma poética apresenta um anel de diamantes em cada dedo, e que 

prefere enveredar pelo atalho de uma musicalidade vulgar e ready made: 

He does not have to create a music appropriately modulated to his meaning; all he has to do 
is to shovel the meaning into the moving stream of the metre and allow the current to carry 
it along on waves that, like those of the best hairdressers, are guaranteed permanent2.”  

Com certeza, diz-nos o autor de Brave New World, a valorização de Poe pelos poetas 

franceses só se pode atribuir ao seguinte facto: “Not being English, they are incapable 

of appreciating those finer shades of vulgarity that ruin Poe for us”3. 

 Tanto Eliot como Huxley, porém, usam um argumento de congenialidade 

linguística perigosamente próximo de uma demarcação nacional fundamentalista que, 

como bem notou Maria Filippakopoulou na sua tese Reflective Operations in Edgar 

Allan Poe's Transatlantic Reception4, os leva a apontar ao lado do garante da vitalidade 

moderna de Poe que é a sua permeabilidade transcultural. Por outro lado, não sendo eu 

falante nativa do inglês, concedo que muitas vezes os poemas de Poe abusam do efeito 

musical fácil de refrães terminando em nomes próprios como “Annabel Lee”, “Eulalie” 

ou “D’Elormie”, todos eles apelando ao efeito cantarolável das três primeiras notas 

musicais. Também as desarmonias não são subtis: em “The Bells” (1849), a exploração 

do monossílabo (bells) como fono-vocábulo, repercutindo-se em progressivas 

                                                
1 T. S. Eliot, “ From Poe to Valéry ” (1949); repr. in The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. 
Carlson, esp. 205- 219. 
2 Aldous Huxley, “Vulgarity in Literature” (1930); repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. 
W. Carlson, 162. 
3 Ibid., 161. 
4 Dissertação de Doutoramento apresentada à Universidade de Edimburgo, 2003, consultem-se 
especialmente os dois últimos capítulos da segunda parte, “Poe Francisised”, 148-222. 
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dissonâncias até ao desconcerto de um “péan” rangedor (ver MCW 1, 438), torna-se 

tanto mais insuportável quanto mais rudemente crua. Porém, a aproximação confessa de 

Poe a um ouvido popular talvez possa ser explicada de dois modos complementares: 

como processo de ironia, através da mistura de tons elevado e medíocre e consequente 

tematização da precária margem entre sublime e ridículo, e como forma de “desnudar” 

a arte enquanto construção e experimento, desmistificando, como pretende em “The 

Philosophy of Composition”, o esoterismo do vate e convidando o leitor a aceder ao 

jogo da composicionalidade1. Esta participação é controlada por “regras” (regularidade 

rítmica) e, ao mesmo tempo, subvertida pela referida estranheza, não só porque se 

contraria a previsibilidade em momentos críticos, mas também pela frustração de uma 

identidade entre forma significante (ritmo) e significado, que constitui a principal 

queixa de Eliot e Huxley. Na verdade, se as dissonâncias de “The Bells” convocam um 

qualquer segredo último de ritmos de esferas cósmicas, através de uma “corrente 

subterrânea” sugerida pelo esoterismo das runas nórdicas (ver “Keeping time, time, 

time, / In a sort of Runic rhyme” – MCW 1, 435 e 438), esse segredo não se torna 

menos obscuro. O leitor é mantido na excitação de poder participar nele, mas ao mesmo 

tempo é-lhe incutida a desconfiança de ser tudo “bluff”, criação de materialidades 

sonoras que nada atingem caminhando para a sua auto-destruição, lembrando as 

palavras do narrador naufragado de “Ms. Found in a Bottle” (1833): “It is evident that 

we are hurrying onward to some exciting knowledge – some never-to-be-imparted-

secret, whose attainment is destruction” (MCW 2, 145). 

                                                
1 Parece-me pertinente citar, a este propósito, as observações de Gérard Genette sobre a importância de 
Poe para os formalistas russos: “La double prédilection pour (et le rapprochement entre) littérature 
populaire et littérature d’avant-garde, comme formes où le ‘procédé’ se trouve (quoique pour des raisons 
inverses) plus clairement ‘dénudé’, est un autre trait caractéristique du formalisme russe, où l’influence 
directe de Poe est d’ailleurs sensible. ” (Figures, Essais, Paris, Le Seuil, 1966, 262). 
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 Poe não convoca preferencialmente a unidade orgânica entre signo e ideia 

atribuída por alguns críticos ao símbolo ou à “imagem” romântica1. Mas foi de Poe – e 

não das teorizações do símbolo presentes em Coleridge ou Emerson – que se reclamou 

herdeira uma tradição francesa, de Baudelaire a Mallarmé e Valéry, a que se 

convencionou chamar “simbolista.” Na verdade, a utilização genérica do termo 

simbolismo para uma prática que explora o carácter a um tempo figurativo e arbitrário 

da linguagem, bem como as combinatórias possíveis entre conotação e denotação, que 

se estende pelo menos desde o romantismo e se prolonga indefinidamente, apresenta 

problemas complexos2. É possível que não estejamos a falar dos mesmos 

“simbolismos”, ou então que estejamos a inculcar na palavra “símbolo” propriedades 

tão diversas que o conceito deixa de ser produtivo. No entanto, o que me parece é que a 

boa fortuna de Poe para o “simbolismo” francês, como na segunda parte procurarei 

exemplificar, assentou substancialmente na insistência na materialidade sonora das 

palavras, no modo como a sua “musicalidade” as afasta do referente sem porém achar 

um possível significado ausente com que possa coincidir, uma imagem estável 

veiculadora de verdade visionária, dado que um som conduz e gera outros, criando, na 

célebre expressão de Valéry, “uma hesitação prolongada entre o som e o sentido”3. 

Efectivamente, nos conceitos usados por Poe relativamente à associação entre poesia e 

música, desde “corrente subterrânea” e “indefinibilidade” / “sugestibilidade” até 

                                                
1 Ver Frank Kermode, The Romantic Image (1957; repr. Nova Iorque, Random House, 1964, esp. 43-48 e 
92-103). As relações traçadas por Kermode entre organicismo e simbolismo coincidem em muitos pontos 
com a análise de M. H. Abrams do conceito de símbolo proposto por Coleridge e das imagens vitais que 
este lhe associa, tanto em The Mirror and the Lamp como em Natural Supernaturalism, 
2 Esta complexidade é em muitos pontos coincidente com as reservas que Arthour O. Lovejoy levantou à 
utilização genérica do termo “romantismo”. Um dos aspectos centrais em que Lovejoy faz assentar a 
confusão entre “romantismos” prende-se com diferentes atitudes interpretativas relativamente à antítese 
entre “natureza” e “arte”, o que julgo poder aplicar-se ao simbolismo se refinarmos os termos antitéticos 
em “natureza” e “linguagem” – ver “On the Discrimination of Romanticisms” (1948); repr. English 
Romantic Poets: Modern Essays in Criticism, coord. M. H. Abrams, Londres, Oxford UP, 1960, 3-24. 
3 Paul Valéry, Oeuvres, vol. 2, coord. Jean Hytier, Paris, Gallimard, 1960, 637. 
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“criação rítmica”, “proporções” (onde alguns terão lido “correspondências”) e 

“estranheza”, encontramos o núcleo vocabular aproveitado pelos simbolistas franceses. 

 Marshall McLuhan, em Understanding Media, refere o poema simbolista e a 

história detectivesca como duas espantosas invenções de Poe, relevando de um 

entendimento da dinâmica eléctrica do telégrafo conforme aplicado a um princípio de 

preenchimento de informação presente nas novas manifestações jornalísticas: isto é, um 

“mosaico” que requer uma participação activa dos leitores no processo criativo1. Não 

deixa de ser curioso que Poe, numa das suas “Marginalia”, reporte “música” e 

“mosaico” à mesma etimologia grega, relacionando-a de novo com um estudo das 

proporções (TER, 1457-8). Considerando estas duas ideias, faz sentido pensar em Poe 

como antecipando a resposta do leitor, estimulando-o, como viria a formular Wolfgang 

Iser, a preencher com projecções os espaços em branco provocados pelo não-dito, pelas 

falhas de comunicação entre texto e leitor2. Ora, se um ensaio como “The Philosophy of 

Composition”, para além de outros textos já aqui citados, não deixa grandes dúvidas de 

que Poe aspirava a programar rigorosamente no texto os espaços de indeterminação, 

como Iser insinua ser a regra, as múltiplas interpretações engenhosas (e por vezes 

contraditórias) a que esses textos têm sido sujeitos deixam-nos hesitantes sobre a 

aceitabilidade de todas elas. Neste caso, contudo, como defende o crítico Joseph G. 

Kronick, também Poe parece ter antecipado as vantagens da hermenêutica negativa e do 

questionamento da autoridade de qualquer interpretação, nomeadamente ao dramatizar, 

                                                
1 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (1964); repr. Londres, Routledge, 
2003, 353. 
2 Wolfgang Iser, “Interaction between Text and Reader” in The Reader in the Text, coord. Suleiman e 
Crossman,  Princeton (NJ), Princeton University Press, 111 passim. 
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nos contos detectivescos, os erros decorrentes de uma interpretação demasiado 

profunda como geradores de textualidade1.  

 É esta possibilidade de erro que terá de ser levada em conta na minha leitura 

do simbolismo de Poe. Sendo este um aspecto fulcral da sua recepção, procurei 

descobrir exactamente que simbolismo ou traço de prática simbólica se pode encontrar 

na sua obra. Depois de vários ensaios consultados sobre a matéria, senti-me mais longe 

do que nunca de ficar esclarecida. Se qualquer tentativa de isolamento de um 

fenómeno, em ciência, pressupõe a sua distinção de outros semelhantes, este esforço 

complica-se na literatura simplesmente porque a literatura não é uma ciência, porque os 

fenómenos não surgem isolados, e porque para qualquer traço distintivo há sempre 

inúmeras contra-provas, i. e. outros autores em que também se pode detectar o mesmo, 

ou exemplos do contrário que podem surgir no nosso autor (para dar um exemplo 

concreto, neste caso, torna-se impossível classificar Poe como sendo apenas 

mecanicista e Wordsworth como sendo apenas organicista). Mais uma vez, “Letter to 

B–” dá uma achega a esta reflexão, designadamente no texto primeiro de 1831, em que 

é mais ingénuo o ataque ao excessivo rigor do pensamento dos poetas da Lake School: 

“Poetry, above all things, is a beautiful painting whose tints, to minute inspection, are 

confusion worse confounded, but start boldly out to the cursory glance of the 

connoisseur” (1ª versão, 21). Talvez Poe soubesse do que falava, talvez muito do seu 

suposto simbolismo não seja mais do que “confusion worse confounded”. É tempo, 

porém, de deixar “Letter to B–“, de que na realidade já muito me afastei, para expor 

aqui o máximo que conseguiu atingir o meu esforço de distanciação para tentar extrair 

                                                
1 Ver Joseph G. Kronick, “The Error of Reading and the Reading of Error” in Southern Literature and 
Literary Theory, coord. Jefferson Humphries, Atenas e Londres, The University of Georgia Press, 1990, 
223). A ideia é ainda reforçada pela “Marginalia” de Poe escolhida para epígrafe da introdução do nosso 
trabalho. 
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as características mais representativas, ainda que não exclusivas, do uso do símbolo na 

obra de Poe.  

 

3. O Símbolo e algumas disjunções: fancy vs. imagination, delírio da paixão vs. 

elevação da alma, racionalismo vs. sentimento místico 

 Para começar, a palavra “símbolo” não surge em nenhum contexto 

significativo na ensaística do autor. Já “alegoria” aparece diversas vezes como algo de 

abominável, justamente por veicular de forma demasiado evidente uma moral ou forçar 

uma verdade. Quando reprova o modo como a alegoria junta de forma incongruente 

elementos comparados sem qualquer relação inteligível nem afinidade maior do que a 

da substância relativamente à sombra (ver TER, 582), Poe parece inclusive seguir mais 

uma vez a esteira de Coleridge1. Contudo, ao contrário de Coleridge, Poe não contrapõe 

símbolo a alegoria, não invoca a “translucência” deste nem uma relação de sinédoque 

com o todo, de participação enquanto parte viva nessa unidade de que o símbolo é 

representativo2. O autor estado-unidense defende, antes, um emprego judicioso, i. e. 

mais ou menos camuflado, da alegoria, de forma que esta apenas seja entrevista por 

vislumbres sugestivos (ver TER, 583), através daquilo a que chama “metáfora” e define 

como uma suavização da alegoria (ibid., 159). O que Poe faz é uma apologia da 

expressão indirecta sobre a directa, mas uma alegoria suavizada não se torna por isso 

consubstancial ao todo, para além de que a necessidade de remeter a sugestividade para 

uma corrente subterrânea muito profunda (ibid., 582) parece impeditiva de 

“translucência”. 

                                                
1 Recorde-se que, em The Statesman’s Manual (1816), Coleridge sustenta que o significado a que se 
reporta uma alegoria é tão “insubstancial” quanto o termo figurativo, o seu “phantom-proxy” (consulte-se, 
a este propósito, Paul de Man, “The Rhetoric of Temporality”, 1969; repr. in Blindness and Insight, 2ª 
ed., Londres, Methuen, 1983, 192). 
2 Ibid.; ver também Abrams, A Glossary of Literary Terms, 7ª ed., Boston, Heinle & Heinle, 1999, 313. 
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 As imagens de Poe de um modo geral apontam para uma divisão, e nesse 

sentido as suas potencialidades submergidas (undercurrents) apontam para o 

intersticial. “Al Aaraaf”, o poema de Poe que mais se aproxima de uma visão da 

transcendência, descreve-nos um reino cujo nome deriva do árabe arafa, significando 

distinguir ou dividir (ver MCW 1, 96). Trata-se de uma espécie de limbo oriental, 

segundo Poe: “a medium between Heaven and Hell, where men suffer no punishment, 

but yet do not attain that tranquil and even happiness which they suppose to be 

characteristic of heavenly enjoyment” (LET 1, 18). Os homens não são condenados ao 

Al Aaraaf; escolhem-no, e presume-se que a escolha cabe aos poetas, tratando-se de um 

meio amoral descrito em termos puramente estéticos. Se, por um lado, como sugere 

Maurice Bowra, tal meio diverge da inércia que leva ao desperdício no “Limbo” de 

Coleridge, onde a faculdade criativa é neutralizada1, por outro, Al Aaraaf também não 

tem nada de vital e rejeita todo o terreno: “O, nothing earthly!” (MCW 1, 99). A beleza 

de Al Aaraaf não cresce organicamente através do uso de imagens naturais-

sobrenaturais, e Poe rejeita a ideia de uma beleza extra-terrena modelada pelo nosso 

mundo: 

The sound of the rain 
 Which leaps down to the flower, / (...) 
      The murmur that springs 
 From the growing of grass 
Are the music of things – 
 But are modell’d, alas! – 
Away, then my dearest, / (...) 
To lone lake that smiles, 
 In its dream of deep rest, 
At the many star-isles 
 That enjewel its breast –” (MCW 1, 110) 

O crescimento natural (“the growing of grass”) é desprezado em favor da qualidade 

sublime de uma outra natureza, despojada de vida, cósmica, adornada de estrelas, e 

profundamente indiferente às coisas humanas (o “dream of deep rest” prenuncia a perda 
                                                
1 Maurice Bowra, The Romantic Imagination, 183. 
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de individuação no “dream that is not to be”, o maior dom de Al Aaraaf – ver MCW 1, 

111). Essa “outra natureza”, não podendo ser figurada / modelada, é-nos evocada por 

uma linguagem que usa o seu suporte sonoro e as combinações rítmicas para se afastar 

o mais possível do referente. Por outro lado, se os sons líquidos de “lone lake that 

smiles” e “isles” sugerem fluidez para outra coisa, a escolha lexical denota o 

isolamento dessa outra coisa e intima-a como inalcançável. Assim, a linguagem em Poe 

é predominantemente relacional, mas sem participar em nenhum dos mundos e quase 

recusando a sua religação (há, em Al Aaraaf, uma verdadeira hierarquia de mensageiros 

/ veículos, mas a voz de Deus é o silêncio), opondo-se deste modo, como nota o crítico 

Bill Murray, a uma concepção de símbolo unificadora:     

we can say that instead of being the barrier between discontinuous realms, between 
material and spiritual, language when used in [Poe’s] poetry opens up an area which is 
neither, but gains its special existence from its relation to both  
(...) this special state can only be reached in the absence of the thing to which the word 
normally refers and the inevitable absence of the absolute to which this special use of 
language aspires. God is not present in Al Aaraaf, nor is human life. Language cannot 
embody both worlds, and this is a crucial distinction between Poe’s use of language and 
the generally accepted Romantic view of the symbol, which is seen as unifying, healing 
the breach rather than operating in the breach1. 

 Este uso da linguagem, porém, não isola Poe entre os românticos. A 

conhecida contestação de Paul de Man de uma leitura que favorece as virtudes 

unificadoras do símbolo sobre a disjunção operada pela alegoria no romantismo é 

suficientemente fundamentada. Embora De Man reconheça alguma pertinência teórica 

a esta diferenciação (há, no romantismo, uma transição mais fluida do descritivo para o 

introspectivo, do referente para a ideia), demonstra-nos como até na ensaística de 

Coleridge a distinção se torna confusa, e, sobretudo, como a prática romântica o mais 

das vezes acaba por desmentir a anulação temporal necessária à coincidência entre 

                                                
1 Bill Murray, “A Strange Sound, as of a Harp-String Broken’: The Poetry of Edgar Allan Poe” in Edgar 
Allan Poe: The Design of Order, coord. A. Robert Lee, Londres, Vision, 1987, 138-139. 
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signo e totalidade. Ao invés, o modo alegórico, em que um signo se refere sempre a 

outro signo precedente, oferece um doloroso reconhecimento de cisão: 

Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, allegory 
designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing the 
nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the void of this 
temporal difference. In so doing, it prevents the self from an illusory identification with 
the non-self, which is now fully, though painfully, recognized as a non-self1. 

 Não surpreende que este teorizador da literatura se baseie em tal cisão para 

associar os modos alegórico e irónico2, pois já vimos como também em Poe a ironia 

surge de uma impossibilidade de conciliação entre o sujeito e o que o transcende, seja o 

real, a linguagem ou o Ideal. Note-se, por outro lado, que o facto de a sugestividade a 

que Poe amiúde se refere nascer preferencialmente de um espaço intersticial, que não é 

aqui nem além, denuncia a consciência comum aos românticos de a linguagem, 

exprimindo insatisfatoriamente as coisas deste mundo, poder ser sinal de uma presença 

num outro, pelo que não exclui as já referidas investidas ao transcendente, também 

próprias do modo irónico. Estas investidas, a que Poe chama “vislumbres” (glimpses), 

só são possibilitadas pela indefinibilidade, e será prudente sublinhar que esta 

característica é geralmente atribuída ao símbolo, e não à alegoria, desprezada por 

Coleridge – e por Poe – pela sua univocidade referencial3. Chegados de novo a um 

curto-circuito de distinções, talvez não seja pior optar pela referência descomprometida 

de Poe à “metáfora” como forma mais suave de alegoria.  

                                                
1 Paul de Man, “The Rhetoric of Temporality”, 193. 
2 Ver De Man, “The Rhetoric of Temporality”, 208-11 e segs.; Num outro ensaio, “Allegory and Irony in 
Baudelaire”, de Man esclarece o seu entendimento desta associação entre alegoria e ironia no 
romantismo, recorrendo sintomaticamente ao conceito de “arabesco” (in Romanticism and Contemporary 
Criticism, Baltimore e Londres, The John Hopkins University Press, 1993, 107). 
3 Ver "both Coleridge and Goethe stress that an allegory presents a pair of subjects (an image and a 
concept) and a symbol only one (the image alone); that the allegory is relatively specific in its reference, 
while the symbol remains indefinite, but richly – even infinitely – suggestive in its significance; and also 
that for this very reason, a symbol is the higher mode of literary expression." (M. H. Abrams, A Glossary 
of Literary Terms, 197). 



 125 

 De qualquer modo, como também já fizemos notar, a sugestão em Poe visa o 

mais das vezes a persuasão, assentando em estratégias retóricas convencionais e até 

oratórias (“Ulalume”, “The Bells” e “Annabel Lee” surgiram por estímulo de um 

professor de elocução) que recuam à orientação pragmática do neoclassicismo, com a 

importante diferença de Poe, para agradar ao público, não imitar a natureza, mas sugerir 

estados que dela nos afastam e eventualmente nos põem em relação com outros. É num 

contexto sugestivo-persuasivo que surge a apologia de uma unidade ou totalidade de 

efeito, autorizando acima de tudo uma série de prescrições destinadas a cativar o leitor, 

desde o tom melancólico, o espaço narrativo concentrado e interior, até o tempo de 

leitura limitado. Tal contenção resulta do entendimento de Poe da proposta de A. W. 

Schlegel, derivando o prazer da contemplação do todo da agradável adaptação das suas 

partes constituintes (ver TER, 691). No entanto, o termo “adaptação” deve alertar-nos 

sobretudo para não confundirmos tal unidade de efeito com a unidade de substância 

pressuposta pelo símbolo organicista coleridgiano.  

 Na verdade, são tão evidentes as influências do pensamento de Coleridge em 

Poe que o crítico Floyd Stovall, expondo tal dívida de forma bastante exaustiva, 

descarta quaisquer divergências, designadamente a redefinição de imagination e fancy, 

como mero estratagema de Poe para evitar o reconhecimento1. Porém, se é verdade que 

a querela do nosso autor com a distinção entre imagination e fancy nunca rejeita a 

necessidade de diferenciar as duas, nem sequer a primazia da primeira sobre a segunda, 

coloca inegavelmente em cheque os poderes “esemplásticos”2 da imaginação como 

faculdade de criação orgânica, análoga ao “eterno acto de criação” duma 

divindade/natureza co-extensiva com o sujeito. Comparem-se os textos: 

 

                                                
1 Ver Stovall, “Poe’s Debt to Coleridge” in Edgar Poe the Poet, 161. 
2 Ver capítulo 13 de Biographia Literaria, “On the Imagination, or the Esemplastic Power”. 
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COLERIDGE, Biographia Literaria, 1817 (vol. 1, 202): 

The IMAGINATION then I consider either as primary, or secondary. The primary IMAGINATION 
I hold to be the living Power and prime Agent of all human Perception, and as a repetition in the 
finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM.  
The secondary I consider as (...) identical with the primary in the kind of its agency, and differing 
only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-
create; or where this process is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize and 
to unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead.  
FANCY, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and definites. The Fancy is 
indeed no other than a mode of Memory emancipated from the order of time and space; and blended 
with, and modified by that empirical phenomenon of the will, which we express by the word 
CHOICE. But equally with the ordinary memory it must receive all its materials ready made from 
the law of association.  
 
EDGAR ALLAN POE, recensão a Prose and Verse de Thomas Hood, Broadway Journal, 1845: 

“Fancy," says the author of "Aids to Reflection" (who aided Reflection to much better purpose in his 
"Genevieve") – "Fancy combines – Imagination creates." This (...) is a distinction without a 
difference - without even a difference of degree. The Fancy as nearly creates as the imagination, and 
neither at all. Novel conceptions are merely unusual combinations. The mind of man can imagine 
nothing which does not exist: – if it could, it would create not only ideally, but substantially - as do 
the thoughts of God. It may be said – "We imagine a griffin, yet a griffin does not exist." Not the 
griffin certainly, but its component parts. It is no more than a collation of known limbs – features – 
qualities. (...) 
The pure imagination chooses, from either beauty or deformity, only the most combinable things 
hitherto uncombined; – the compound, as a general rule, partaking (in character) of sublimity or 
beauty, in the ratio of the respective sublimity or beauty of the things combined – which are 
themselves still to be considered as atomic – that is to say, as previous combinations. But, as often 
analogously happens in physical chemistry, so not unfrequently does it occur in this chemistry of the 
intellect, that the admixture of two elements will result in a something that shall have nothing of the 
quality of one of them – or even nothing of the qualities of either. The range of Imagination is 
therefore, unlimited. Its materials extend throughout the Universe. (...)  
(...) when the harmony of the combination is comparatively neglected, and when in addition to the 
element of novelty, there is introduced the sub-element of unexpectedness – when (…) matters are 
brought into combination which not only have never been combined but whose combination strikes 
us as a difficulty happily overcome – the result then appertains to the FANCY. (TER, 277-8) 
 

Nesta distinção, ou não-distinção, crucial, Poe usa a própria linguagem de Coleridge 

para se afastar dele. A recusa de uma diferença, não só de natureza mas também de 

grau, entre imagination e fancy, na medida em que só pode haver combinação, porque 

nunca o homem criou nada que nunca existisse, prenuncia, como viu argutamente John 

F. Lynen, muitas das mudanças que separam a poesia romântica da moderna. A arte 

deixa de ser vista como criação inspirada e passa a descoberta laboriosa, antecipando 

uma mudança de enfoque do poeta para o poema, da visão para o artifício e da 

sensibilidade poética para o efeito literário1. A exemplificação das possibilidades 

                                                
1 Ver J. F. Lynen, “The Death of the Present: Edgar Allan Poe”, The Design of the Present: Essays on 
Time and Form in American Literature, New Haven, Yale UP, 1969, 259 
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combinatórias da imaginação recai, no passo citado, sobre imagens mecânicas – o grifo 

é uma montagem – e, mesmo quando Poe concede a possibilidade de uma síntese numa 

unidade superior, essa unidade nada tem de participação orgânica: o princípio vital de 

Coleridge é substituído pelo “compósito” físico-químico. Efectivamente, as imagens 

mais recorrentes na obra de Poe parecem ser fruto de uma composição intelectual que 

resulta em de-composição: coisas mortas, fixas ou mecânicas. O corvo falante consegue 

ter maior rigidez do que o albatroz morto de “The Rime of the Ancient Mariner”, ao 

passo que o verme triunfante do poema “The Conqueror Worm”, representando a morte 

aprazada, constitui a antítese de qualquer redenção oferecida por cobras de água 

iridescentes. E depois temos esse “tópico mais poético do mundo” (TER, 19), a morte 

de uma mulher bela, sendo que tais mulheres funcionam o mais das vezes como 

vampiros sugadores de vida. Sucedem-se anões ou ghouls grotescos, olhos destacando-

se nas trevas, corações que vibram com cordas de arame, sinos metálicos, lajes de 

cemitério reflectidas por estrelas artificiais, edifícios em erosão, estancos, rochedos 

monstruosos sobranceiros a vales desertos, espaços clautrofóbicos em que se divisam 

padrões sujeitos a uma desproporção orquestrada1. 

Por aqui se depreende que a utilização do símbolo em Poe diverge também da 

ideia que Emerson terá abraçado numa primeira fase mais transcendentalista, da 

transcrição de textos da natureza que serão tanto menos corruptos quanto mais  

ancorados no real. Diz-nos o autor de “The Poet”: “The world is a temple, whose walls 

are covered with emblems, pictures, and commandments of the Deity, in this, that there 

is no fact in nature which does not carry the whole sense of nature”2. Por contraste, em 

                                                
1 Este imaginário de morte e fixidez por composição mecânica geradora de um efeito de monstruosidade 
foi notado, entre outros, por Jeffrey Meyers que o comparou aos universos pictóricos dos contemporâneos 
Francisco de Goya e John Martin (“Edgar Allan Poe” in The Columbia History of American Poetry, 
coord. Jay Parini, Nova Iorque, Columbia University Press, 1993, 186-7). 
2 Emerson, “The Poet” (1844); repr. Emerson: Essays and Lectures, coord. Joel Porte, 454. 
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“Al Aaraaf”, quando Deus revela os seus mandamentos à mensageira Nésace, a 

Natureza (ou a linguagem que pomos nela) é forçada ao silêncio: 

Ours is a world of words: Quiet we call 
“Silence” – which is the merest word of all. 
All Nature speaks, and ev’n ideal things 
Flap shadowy sounds from visionary wings – 
But ah! Not so when, thus, in realms on high 
The eternal voice of God is passing by 
And the red winds are withering in the sky.  (MCW 1, 104) 

Parece-me difícil ver nestes versos a semente da teoria das correspondências do 

simbolismo francês que Vincent Buranelli leu neles1. Pelo contrário, penso que este é 

um exemplo da ironia poesca acerca da (in)capacidade de a linguagem interpretar o real 

em conformidade com uma mensagem transcendente. Efectivamente, o poeta usa 

efeitos sinestésicos (o som do bater das asas reforçado pela repetição de sibilantes, a 

impressão de cor e tacto dada ao vento que murcha) para negar o carácter referencial 

das palavras e eventualmente torná-las sugestivas de outra coisa. Porém, essa outra 

coisa não se revela pela linguagem humana. Trata-se de algo que, num outro poema de 

Poe, intitulado precisamente “Silence” (1840), se apresenta como a “sombra” ignota do 

silêncio mais pacífico que é a morte, mas que, ao contrário deste, inspira terror pelo 

desconhecimento. Face a ele, exclama o poeta: “Commend thyself to God!” (MCW 1, 

322) – partindo do princípio de que Deus possa existir, porque, justamente, o medo 

pressentido deriva de este silêncio poder ser o que existe para lá de todos os mundos 

criados pela linguagem, ou a ameaça de não existir nada do outro lado da linguagem.  

O ideal de Beleza Superior para Poe não correspondia, portanto, à lição da 

natureza, mas antes ao jardim paisagístico, onde o artifício humano refinava as 

intenções de uma criação primitiva. No entanto, como comecei por dizer, há sempre 

                                                
1 Ver Vincent Buranelli, Edgar Allan Poe, New Haven, Twayne Publishers, Inc., 1961, 101. O crítico cita 
apenas os versos “All Nature speaks, and ev’n ideal things / Flap shadowy sounds from visionary wings” 
e não os contextualiza. De resto, nem Baudelaire nem Mallarmé se ocuparam deste poema. 
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contra-exemplos. Um poema de juventude, sobre o potencial simbólico dos objectos 

familiares quando penetrados pelo olhar que se dilata, quase poderia ser de Emerson: 

   (…) as th’expanding eye 
To the loved object – so the tear to the lid 
Will start (...) 
And yet it need not be – (that object) hid 
From us in life – but common – which doth lie 
Each hour before us –  (…) 
   ‘Tis a symbol and a token 
 
Of what in other worlds shall be – and giv’n 
In beauty by our God, to those alone 
Who otherwise would fall from life and Heav’n 
Drawn by their heart’s passion (...) (MCW 1, 77-78) 

Quase podia ser Emerson: no entanto, a comparação do olhar que se aproxima do 

objecto com a lágrima que brota na pálpebra traz à percepção uma carga emotivo-

passional, deformadora da experiência sensorial. Daí emerge a ameaça de os poetas se 

perderem pelo mesmo excesso de paixão que os leva a ambicionar a visão da Beleza. 

Ora, se esse perigo é encarado com hubris na juventude, levando o autor de “Letter to 

B–” a defender um modelo de poesia vulcânica, verifica-se que nos poemas posteriores 

a percepção toldada pela paixão conduz ao inelutável solipsismo do poeta que força o 

real aos seus delírios, sendo a palavra inglesa “fervor” por várias vezes associada a 

“fever”. Nos ensaios mais tardios, Poe defenderá, pois, o controlo desta ameaça, 

renegando Byron e aproximando-se do preceito wordsworthiano de poesia como 

“emoções recolhidas na tranquilidade”, passando a propor a emoção desapaixonada e 

maturada (TER, 446). A paixão, em “The Poetic Principle”, torna-se antagónica à 

prerrogativa da Beleza que é a elevação da alma, dada a sua tendência para degradar 

(ver TER, 93), e, numa das “Marginalia” de 1844, é despedida nestes termos: “True 

passion is prosaic – homely” (TER, 1354). 

Sucede que, não acreditando no préstimo dos meros sentidos para a criação 

artística (TER, 1458), a estética poesca parece presa de um esquema mental, 
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pré-kantiano e até pré-cartesiano, em que as paixões derivam do coração, tomado não 

só como agente sensual, mas como principal órgão sensorial de apreensão da realidade. 

Podendo-se supor a necessidade de Poe controlar a Natureza como paralela à de 

neutralizar a paixão, a sua atitude para com esta última permanecerá, todavia, 

ambivalente. Mesmo em 1848, o autor advogará que o livro mais revolucionário da 

humanidade se devia intitular “My Heart Laid Bare” (TER, 1423), e na verdade o 

coração, tenso e vibrátil, mantém-se como símbolo recorrente na sua obra, 

designadamente na figura do poeta angélico Israfel que, mesmo habitando o alto 

firmamento onde se supõe prevalecer a Vénus uraniana sobre a dionisíaca, é 

invectivado a recusar um canto desapaixonado:  

The ecstasies above  
With thy burning measures suit-  
Thy grief, thy joy, thy hate, thy love,  
With the fervour of thy lute–  
Well may the stars be mute. (MCW 1, 176) 

 De resto, como argumenta a crítica Joan Dayan, a recorrência destas imagens colide 

com a concepção prevalecente da obra de Poe como espiritualista/idealista, sugerindo 

um forte pendor materialista/sensualista que a custo se procura refrear1. A destruição 

imaginativa da realidade não logra silenciar o coração que começa por deturpá-la e 

acaba dilacerado pelas fantasias que criou em sua substituição, como é o caso do Corvo 

a quem o sujeito poético implora: “Take thy beak from out my heart” (MCW 1, 369). 

O Corvo, elemento do real deliberadamente introduzido no poema de forma 

verosímil (de acordo com as explicações de “The Philosophy of Composition”) 

transforma-se em pura projecção subjectiva e concretiza a ameaça solipsista, 

perdendo-se qualquer possibilidade de elevação da alma a um ideal transcendente de 

                                                
1 Ver: “Poe’s high perception recalls the ardor of Lucretius, whose compulsive response to nature turns 
his epic mind into a tale of desire written under the stern eye of Venus. (...) nearly every text leads us to 
the moment when the ideal is shattered, when the overtly impure threatens to violate our exaltation of 
revealed or transcendent wisdom” (Dayan, Fables of Mind, 274-5). Para a interpretação contrária, de 
tendência idealista e humanista, ver os ensaios de Richard Wilbur mencionados ao longo desta parte. 
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ressonâncias platónicas: “And my soul from out that shadow that lies floating on the 

floor / Shall be lifted – nevermore!” (ibid.). Tal efeito parece ser derivado da acção 

conjunta dos dois órgãos que Poe declara obstrutores da imaginação, i. e. o coração e a 

mente, esta última considerado na sua capacidade analógica e produtora de fancies. É 

curioso que Allen Tate, analisando Poe como figura transicional da desintegração da 

personalidade moderna, sugira que nele a hipertrofia do sentimento corresponde de 

forma oblíqua à hipertrofia do intelecto1. A inter-relação poderá dever-se à 

circunstância de os “fervores” induzidos pela paixão adulteradora apelarem à 

capacidade comparativa do intelecto (ou alegórica), com o fito de associar elementos 

incongruentes em fancies, toldando assim a harmonia combinatória que Poe dizia ser 

marca da imaginação. Por outro lado, deixando o poder de elevação da faculdade 

imaginativa de resultar de uma participação das energias criativas, quer da Natureza 

quer da divindade, sendo esse poder também combinação, a diferença que o separa da 

fancy para o tornar harmónico e sugestivo da idealidade é dificilmente sustentável. 

Julgo ser através do ilusionismo da linguagem que Poe tentará superar este 

impasse: “Ours is a world of words”, diz-nos o poeta de Al Aaraaf. Assim, o único 

aspecto em que a estética de Poe se torna mais libertadora que a de Coleridge, a 

capacidade ilimitada da imaginação para produzir novas combinações a partir dos 

materiais do universo (por contraste com a criação orgânica limitada pela mente finita), 

começa pelas potencialidades infinitas da matéria da linguagem. Num dos contos de 

Poe de entre os que chamei “diálogos postmortem”, justamente intitulado “The Power 

of Words”, há uma personagem que se depara, nas vastidões do espaço, com um mundo 

criado pelas palavras por si pronunciadas na terra, usurpando o poder criativo do logos 

divino: “I spoke it – with a few passionate sentences – into birth” (MCW 3, 1215). Em 

                                                
1 Ver Allen Tate, “The Angelic Imagination” (1952); repr. in The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. 
E. W. Carlson, 241-2, passim. 
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nenhum outro texto de Poe, porém, as possibilidades de transcendência da linguagem 

atingem este extremo1. Geralmente, a tentativa de superação do mundo fenoménico 

através da linguagem, a que Poe chama “the wild effort to reach the Beauty above” 

(TER, 77 e 686), não logrando a criação efectiva de uma realidade superior, segue um 

processo análogo ao do universo em Eureka, o da auto-destruição da matéria e 

implosão em si mesmo.  

Richard Wilbur, considerando que este processo seria para Poe a via possível 

para a espiritualidade, interpreta-o como a tentativa de alcançar a transcendência 

através de uma imaginação destrutiva2. A linguagem é usada como encantamento 

sugestivo para destruir o mundo material, o que se consegue de vários modos 

complementares. Um deles, sobre que temos vindo a insistir, consiste na utilização do 

ritmo de forma a deslocar a atenção do sentido para o som. Outro é o efeito sinestésico 

que também já vimos, a que se associa o recurso ao paradoxo, sendo ambos tropos por 

excelência em que se actualizará a ambicionada prerrogativa da imaginação, i. e. uma 

combinação alquímica de elementos de forma a produzir estranheza: “something that 

has nothing of the qualities of one of them – or even nothing of the qualities of either” 

(TER, 277). É pelo paradoxo que o sujeito poético de “Dream-Land” procura libertar-se 

do contingente, “out of Space – out of Time”, numa estratégia que, parafraseando 

Wilbur, corresponde à do budista zen que contempla uma série de contradições lógicas 

para provocar um curto-circuito no intelecto e propiciar iluminação mística3: 

                                                
1 A ideia parece mais ousada do que aquela que anteriormente afirmei ser comum à mentalidade 
romântica: as palavras que sentimos serem insuficientes para descrever as coisas terrestres talvez possam 
não apenas ser a marca de uma presença noutro mundo mas também a criação dessa presença. 
2 Ver: “The poet begins by earthly things (…), subverts their identities and accomplishes their 
imaginative destruction. The supposition is that a melodious and rhythmic destruction of the earthly must 
be heavenly” (Richard Wilbur, “Introduction”, Poe: Complete Poems, 14). 
3 Ibid., 35. 
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“Bottomless vales and boundless floods, / (…) / Mountains toppling evermore / Into 

seas without a shore” (“Dream-Land”, MCW 1, 344).  

A tentativa de curto-circuito intelectual torna-se extremamente importante, 

tendo em conta que se procura aceder a uma transcendência negada à razão discursiva. 

Se a interpretação de Wilbur está correcta, Poe procura, para si e para o leitor, a 

neutralização do intelecto, bem como da vontade individual (o que é evidente em “Al 

Aaraaf” em que deve haver uma sujeição inquestionada ao desígnio divino), de forma a 

obter vislumbres apenas acessíveis por vias psíquicas alternativas à razão, 

nomeadamente o transe hipnagógico que Wilbur identifica como indutor de um estádio 

intermédio entre vigília e sono: 

Like many other romantic poets, Poe identified imagination with dream. Where Poe 
differed from other romantic poets was in the literalness and absoluteness of the 
identification, and in the clinical precision with which he observed the phenomena of 
dream, carefully distinguishing the various states through which the mind passes on its 
way to sleep.1  

De facto, muitos dos textos de Poe, a começar por “Dream-Land”, podem ser 

vistos como alegorias da viagem do mundo desperto para o mundo dos sonhos, o 

estádio mais próximo da morte e portanto também dessa presciência das glórias além 

do túmulo que o poeta, de acordo com o ensaio “The Poetic Principle”, luta por 

apreender através de combinações multiformes (ver TER, 77). No entanto, 

expressando-se tais combinações por palavras, jamais se conseguem transmitir as suas 

supostas visões do além com o mesmo rigor clínico com que, por exemplo, em “The Pit 

and the Pendulum” (1842), se descreve a entrada no estado de dormência. O que 

efectivamente se passa nesse estado será a experiência psíquica que resiste à 

verbalização, à carga discursiva e racional inerente à linguagem, apesar de todos os 

esforços para a sua desintegração, conforme exposto de forma pungente numa das 

“Marginalia”: 
                                                
1 Richard Wilbur, “The House of Poe”, 259 
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I do not believe that any thought, properly so called, is out of the reach of language (...). 
 There is, however, a class of fancies, of exquisite delicacy, which are not thoughts, 
and to which, as yet, I have found it absolutely impossible to adapt language. I use the 
word fancies at random, and merely because I must use some word. (...) I am aware of 
these “fancies” only when I am upon the very brink of sleep, with the consciousness that 
I am so. (...) 
 (...) I regard the visions, even as they arise with an awe which, in some measure, 
moderates or tranquilizes the ecstasy – I so regard them, through a conviction (...) that 
this ecstasy, in itself, is of a character supernatural to the Human Nature – is a glimpse of 
the spirit’s outer world. (...) 
 Now, so entire is my faith in the power of words, that, at times, I have believed it 
possible to embody even the evanescence of fancies such as I have attempted to describe. 
In experiments with this end in view, I have proceeded so far as, first, to control (when 
the bodily and metal health are good) the existence of the condition. (...) 
 I have proceeded so far, secondly, as to prevent the lapse from the point of which I 
speak – the point of blending between wakefulness and sleep – as to prevent at will, I say, 
the lapse from this border-ground into the dominion of sleep (...) 
 (...) because I have been enabled to accomplish this much, I do not altogether despair 
of embodying in words at least enough of the fancies in question to convey, to certain 
classes of intellect, a shadowy conception of their character. (TER, 1384) 

 O texto denuncia a quimera de agarrar a Beleza além, inerente à agudização de 

uma dissociação entre racionalismo e experiência mística, mau grado a apologia do 

autor de se combinar intuição poética com análise. Poe usa a palavra fancies, diz-nos, 

porque tem de dar qualquer nome à sua experiência, mas causa estranheza que escolha 

justamente o termo que em outros passos defende estar mais próximo da falsidade 

analógica do intelecto (podia usar simplesmente “visions” ou “impressions”). Mesmo 

acreditando que tais fancies possam ser vislumbres “do mundo exterior do espírito” 

(portanto, elevadas à idealidade da imaginação), o seu carácter psíquico transcende a 

razão discursiva e entra em contradição com o teste analítico pelo qual teriam de ser 

aferidas e eventualmente transmitidas, o que mina desde logo o projecto de uma poesia 

em que a volição individual se deve submeter à experiência extáctica. Impõe-se, 

intransponível, a distância, implicada no conceito de ironia romântica, entre o sujeito 

que se entrega à visão e o sujeito que se observa, de modo a poder validá-la e 

universalizá-la pela escrita.  

Em Poe, o sujeito que vigia e articula tem curiosos pontos de contacto com o 

génio maléfico da dúvida radical cartesiana, como demonstra o filósofo Stanley Cavell 
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num ensaio cuja tese é a de na peça “The Imp of the Perverse” o impulso para a 

perversidade materializar um cepticismo que, derivado da reflexão discursiva, acaba 

por agir contra a própria razão e a linguagem1. Efectivamente, o crime cometido pelo 

narrador de “The Imp of the Perverse”, sob um impulso primitivo e irracional para a 

perversidade, é a substituição de uma vela de leitura (i. e. a luz da interpretação, que 

potencialmente viabiliza um significado último) por uma vela venenosa que destrói a 

sua vítima.  

Porém, se as palavras são “imps”, como Cavell faz notar analisando a 

ambiguidade introduzida por tal prefixo nos vocábulos do conto de Poe (podendo ter 

um valor afirmativo ou intensivo, por exemplo, no verbo imprison, mas igualmente um 

valor negativo no adjectivo impatient), é possível então que pela sua própria impostura, 

pelo modo per-verso como agem contra a razão e contra a referencialidade, possam 

apontar para lá dos limites de ambas, ser um sinal de outra coisa que justifique a sua 

duplicidade2. Os textos de Poe impregnam-se dessa possibilidade quando, afastando-se 

dos seus referentes, os significantes parecem efectivamente (per)verter-se, (re)verter-se 

de um modo que acaba por indiciar combinação recíproca, a prerrogativa da 

imaginação que Poe redefiniu numa das suas Marginalia como uma capacidade de 

adaptação recíproca (ver TER, 1315): raven / never / flitting / floating / lifted. 

 Deste modo, talvez, afinal, as palavras possam concretizar a esperança de Poe 

de, através delas, intimar no leitor uma concepção, posto que difusa, do mundo exterior 

do espírito. O uso encantatório da linguagem justifica-se por actuar à revelia do 

                                                
1 Ver Cavell, “Being Odd, Getting Even”, 123 passim. 
2 Esta interpretação pode articular-se com a perspectiva que o crítico Stephen L. Mooney nos oferece 
sobre o motivo do duplo, sobretudo quando associado à reencarnação (em contos como “Ligeia”, 
“Morella” e “A Tale of the Ragged Mountains” que testemunham o interesse de Poe pelas doutrinas 
ocultistas da metempsicose): “Among the possible accountings for such events is the interpretation that 
unknowable reality is unfolded in schizoid hallucinations producing Doppelgänger images; or as literal 
representations of a truly existing supernatural world.” (“Poe’s Gothic Waste Land”, 1962; repr. The 
Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Eric W. Carlson, 282-3). 
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pensamento e da vontade autónomos, facilitando um estado de semi-consciência que 

permite eventualmente vislumbrar aquilo a que Poe chama Supernal Beauty. Sendo 

esta, contudo, inarticulável, a linguagem não pode participar ou participar-nos dela; e é 

assim que o seu uso encantatório me parece coincidir com a hipótese do crítico Bill 

Murray de o potencial simbólico em Poe operar na disjunção, e como tal criar um efeito 

psicológico que não é o da transcendência mas do sublime, decorrente do fracasso da 

linguagem de transcender o finito1. Murray recorre à definição de sublime de Thomas 

Weiskel: “we call an object sublime if the attempt to represent it determines the mind to 

regard its inability to grasp wholly the object as a symbol of the mind’s relation to a 

transcendent order”2. Em Poe, a tendência do uso da linguagem para o afastamento do 

referencial e o curto-circuito da intelecção levam-na a quebrar a representacionalidade, 

provocando a vertigem, ou o swoon, do Sublime – efeito que encontra o seu 

correlativo-objectivo na imagem tipicamente poesca do vórtice, turbilhão ou abismo.  

 

4. O Vórtice ou a dissolução do Sujeito-e-também-Deus 

Na primeira história publicada com a assinatura de Poe, “Metzengerstein”, o herói-vilão 

desaparece num redemoinho de chamas, irrompendo o seu cavalo das tortuosas 

escadarias de um palácio: “the steed bounded far up the tottering staircases of the palace 

and, with it, its rider, disappeared amid the whirlwind of chaotic fire” (MCW 2, 29).  

Escadas em caracol permeiam os andares instáveis do colégio gótico de “William 

Wilson”, ou dão acesso ao panorama sublime (ver MCW 2, 352) com que a personagem 

do conto humorístico “How to Write a Blackwood Article” se deleita até reparar nos 

                                                
1 Ver Murray, “ ‘A Strange Sound, as of a Harp-string Broken’ “, 141. 
2 Thomas Weiskel, The Romantic Sublime: Studies in the Structure and Psychology of Transcendence 
(Baltimore e Londres, The John Hopkins UP, 1976, 23), cit. in Murray, “ ‘A Strange Sound...’”, 141. 
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ponteiros do relógio ameaçando degolá-la no alto de uma torre. O tapete da casa 

idealmente decorada em “The Philosophy of Furniture” é estendido de modo a formar 

uma sucessão de curvas curtas e irregulares que ocasionalmente se sobrepõem umas às 

outras (ver MCW 2, 501). A casa de Usher, antes de mergulhar no fundo estanco, é 

envolta pelo sopro feroz de um turbilhão de vento. “The Raven”, como vimos, termina 

com a alma do sujeito poético presa pela sombra flutuante do Corvo que se projecta no 

chão, e um poema de juventude, “The Lake”, tematiza o fascínio pela contemplação de 

um lago cujas ondas venenosas convocam a morte (MCW 2, 86). Arthur Gordon Pym e 

“Ms. Found in a Bottle” acabam, respectivamente, com barcos à beira dos “amplexos” 

(embraces) de uma catarata ou mergulhando “agarrados” (within the grasp) por um 

aterrador vórtice; e até o grotesco Hugh Tarpaulin de “King Pest”, apesar da 

impermeabilidade sugerida pelo seu antropónimo, conhece um cómico desfecho ao 

submergir no redemoinho de espuma de um barril de cerveja, etc. 

Este símbolo pode ser encarado de uma perspectiva psicanalítico-literária, se o 

entendermos como indicador da imersão da mente no subconsciente. Note-se, porém, 

que, se o turbilhão sugere movimentos psíquicos não consciencializados, a concêntrica 

circularidade impõe uma delimitação à fluidez desses movimentos. O vórtice, assim, 

sobressai igualmente como espaço circunscrito, representação física da introjecção (há 

nele uma ideia de cerco semelhante à que sugere a moldura oval da arte que captura a 

vida em “The Oval Portrait”, ou os quartos claustrais onde a típica personagem poesca 

entretém os seus delírios). Neste sentido, o vórtice em Poe pode ser entendido como 

expressão, às vezes verbi-vocal e outras verbi-visual (decomponho aqui de forma 

deliberada a expressão joyceana1), em que se reúnem duas tendências – a corrente e a 

                                                
1 Refiro-me ao neologismo “verbivocovisual” cunhado por James Joyce em Finnegans Wake, mas 
também à sua apropriação pela vanguarda do concretismo brasileiro, defendendo a síntese entre os 
potenciais gráficos e sonoros da poesia. O meu uso de verbi-visual, porém, não se refere à possibilidade 
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clausura – que o crítico Frederick Karl viu como concomitantes na arte modernista: 

“Both were complements of inwardness at levels beneath or beyond normal discourse. 

Enclosure images were efforts to capture physically that inwardness which the stream 

attempted to capture in words”1. 

O vórtice em Poe, ademais, alimenta a imaginação do transcendente, 

designadamente pelo efeito de sublime que provoca, mas também de modo muito 

concreto por enformar a visão do universo em Eureka, onde a matéria se expande e 

fragmenta por radiação gerando uma série de círculos concêntricos (ver QPT, 1323). 

Este Universo obedece a uma ciclicidade aparentemente interminável, lembrando a 

teosofia de Jacob Boehme do nada que é tudo e se revolve pela oposição de forças 

centrípetas e dispersivas; para mais, as leis periódicas que o governam (semelháveis às 

que regem a proporção dos ritmos poéticos) concorrem para a sua perpétua dilatação e 

contracção 2. 

A escolha de “a contenção do abismo” para título deste capítulo deve-se, então, a 

uma ideia que julgo percorrer todo o projecto poesco: a de um sujeito contendendo 

(lutando) com o abismo, ansioso e assombrado pela perspectiva do que este poderá 

conter, e simultaneamente procurando contê-lo, replicar pela razão analítica, mecânica, 

ou matemática, leis que o regulem. O pêndulo que cruza o poço será disso uma 

metáfora, bem como os cálculos de formas e massas que possibilitam ao pescador de “A 

Descent into the Maelstrõm” (1841) circunscrever o abismo e distanciar-se dele para 

                                                                                                                                          
de a palavra prefigurar fisicamente um possível sentido, como na poesia concretista, mas apenas de tornar 
vívida uma imagem (no caso concreto, a do vórtice). Pode-se entender em Poe a antecipação de uma 
tendência, mas esta nunca é levada às últimas consequências: raramente a ekphrasis do vórtice, que surge 
sobretudo na prosa, se alia à sugestão da vertigem através daquilo a que chamo uma expressão 
verbi-vocal, ou seja, servindo-se de recursos rítmicos e fónicos (o que sucede principalmente na poesia). 
1 Frederick Karl, Modern and Modernism, Nova Iorque, Atheneum, 1985, 240-1. 
2 Ver Jacob Boehme, The Way to Christ (1622), trad. e introd. Peter Erb, Nova Iorque, The Paulist Press, 
1978, especialmente “A Dialog between a Scholar and his Master, concerning the Super-Sensual Life”; 
embora um estudo das fontes de Poe esteja longe do âmbito desta dissertação, há extraordinárias 
semelhanças entre as estruturas dos seus diálogos filosóficos com os de Boehme, para além de no texto 
sobre a “vida super-sensual” haver ideias, e mesmo expressões frásicas, bastante próximas de Eureka. 



 139 

contar a sua aventura. Por outro lado, como já foi sugerido, contendendo com o abismo 

e sentindo-se simultaneamente impelido a participar e a tomar o leitor por testemunha 

do que ele contém, o sujeito é também dominado pelo impulso contrário de contender 

(defender) o abismo ou até tornar-se seu contentor, o que implica a auto-destruição. 

Apercebemo-nos de que o abismo pelo qual o sujeito se destrói pode ser fruto de um 

entendimento cósmico, a um tempo perverso e sedutor, que sacrifica a ideia de ser à 

imersão num insondável devir. Já vimos que pode ser também a retribuição 

determinística da história colectiva, ou o recalcamento inconsciente, ou, na mais 

drástica das hipóteses, a implosão de uma mente solipsista que recusa o real e não acede 

ao ideal.  

Não é esta a interpretação de Richard Wilbur. Para este, o vórtice simboliza 

sobretudo uma necessária destruição da realidade pela mente que, submersa no sono, 

recupera o poder perdido da imaginação1. Anulando a fragmentação a que o 

conhecimento científico conduziu o sujeito, a imaginação emula os esforços do 

Universo, desde que foi impelido para a divisão e rarefacção conforme a cosmogonia de 

Eureka, para se voltar sobre si: “like Poe’s universe, the poet’s nature has been broken 

into fragments and in part corrupted by ‘science’, so that the return to primal harmony is 

a struggle”2. Segundo Wilbur, ao aniquilar não só o real como a sua natureza 

terrena/sensual (para o crítico, as estruturas decadentes em Poe simbolizam a evasão do 

mundo físico e um estado mental de “quase pura espiritualidade3), o sujeito poesco 

acede ao “Éden circunscrito dos seus sonhos”4. Deste modo, a mente do sujeito/leitor é 

                                                
1 Ver Wilbur, “The House of Poe”, 259. 
2 Wilbur, “Introduction”, Poe. Complete Poems, 14. 
3 Ver Wilbur, “The House of Poe”, 267. 
4 Wilbur privilegia a definição de poesia de Poe como “circumscribed Eden of dreams” (TER, 509). 
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impelida para o ideal1, reencontrando a unidade psíquica e a comunhão com a harmonia 

universal2. 

Neste resumo dos argumentos de Wilbur, procurei, sem os deturpar, juntar 

expressões dos seus principais ensaios que apontam para conceitos muito problemáticos 

na obra de Poe, como sejam “espiritualidade”, “unidade”, “harmonia” e o movimento 

ascensional para o “ideal”. Certamente, o autor defende que é objectivo da poesia elevar 

a alma. Porém, o percurso da alma nos poemas e contos de Poe é o mais das vezes 

descendente (de resto, o trajecto natural do vórtice), como já vimos por exemplo em 

“The Raven”. Até “Al Aaraaf”, o texto literário que mais explicitamente se apresenta 

como glorificação de um mundo postmortem, descreve como depressivas e sufocantes 

as impressões de Michelangelo quando o seu espírito ascende à estrela etérea:  

   (…) the air so soft failed 
as my pennon’d spirit leapt aloft, 
Perhaps my brain grew dizzy (...) 
Methought, my sweet one, then I ceased to soar 
And fell – not swiftly as I rose before, 
But with a downward, tremulous motion thro’ 
Light, brazen rays, this golden star unto! (MCW 1, 114) 

Deve notar-se, por outro lado, que embora em Eureka se contemple um “Universo 

Material e Espiritual” (QPT, 1261), em “Mesmeric Revelation” o espírito é considerado 

inconcebível, propondo-se uma ideia de Deus como “matéria sem partículas” (“matter 

unparticled” – MCW 3, 1033). A morte, explica o autor em carta a James Lowell de 

Julho de 1844, é a passagem de uma matéria a outra (ver LET 1, 257), matéria que 

assim progride mais um passo para a sua inevitável aniquilação, coincidindo com o fito 

do plano cósmico que se intui em Eureka. “In the Original Unity of the First Thing lies 

the Secondary Cause of All Things, with the Germ of their Inevitable Annihilation” 

(QTP, 1261, itálico no original), reza enigmaticamente o prefácio deste ensaio, 

                                                
1 Ver ibid., 256. 
2 Ver Wilbur, “Introduction”, Poe: Complete Poems, 14. 
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mostrando quão ambígua é a ideia de unidade já que dela mesma advém a separação. 

Reconheço ter aprendido muito do que julgo saber sobre Poe com os penetrantes 

ensaios do crítico-poeta Wilbur, explorando de forma credível possíveis significados 

para motivos recorrentes. Creio, porém, que a sua interpretação peca por ignorar as 

ostensivas contradições dessa obra, sendo que porventura uma herança emersoniana, 

patente na poesia própria de Wilbur, o leva a reconduzir a “transcendência destrutiva” à 

força de uma “Over-soul”.  

 Questionando também as teses de Wilbur, o crítico Glen A. Omans enfatiza, de 

um modo que se pode relacionar com as nossas especulações anteriores sobre a 

ambivalência do símbolo afastado do seu valor referencial, a evidência de, na maioria 

dos contos e poemas de Poe, a experiência de transformação da realidade por parte do 

sujeito não resultar num sentimento de libertação espiritual em comunhão harmónica 

com o transcendente, mas em terror e desespero. Um dos mais conhecidos poemas 

curtos do nosso autor, “To Helen” (1831-47), é talvez das raras viagens imaginativas 

(metaforizada pela imagem clássica do viandante marítimo que procura aportar à terra 

nativa) em que o sujeito logra (re)encontrar o Ideal e simultaneamente conciliar-se com 

a História, projectando-se no tempo unificador de uma mítica Antiguidade: “Thy Naiad 

airs have brought me home / To the glory that was Greece, / And the grandeur that was 

Rome” (MCW 1, 166). Tal sucede, na opinião de Omans, porque o autor se baseia num 

símbolo estável, que elabora a partir quer da tradição (Helena, ou a Musa) quer da 

realidade, pelo menos a fazer fé em que este se tenha inspirado na beleza de Jane Stith 

Stanard1. Salienta ainda o crítico que, na grande maioria dos restantes textos do autor, a 

criação de uma realidade substituta em que os símbolos não têm este tipo de ancoragem 

provoca alucinações, em vez de visões. O sujeito estabelece com a realidade alternativa 

                                                
1 Ver nota de Mabbott in MCW 1, 164. 
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uma relação linguística que oscila consoante os seus devaneios (em “Ulalume”, de 

1847, não se sabe se Astarte é Vénus ou um planeta ilusório, ou a lua fazendo de 

Vénus). Sucumbe, vitimado pelo horror resultante de uma imaginação doente, 

negando-lhe a intuição de um lugar numa estrutura universal e permanente de 

correspondências entre o símbolo e o ideal, que Omans afirma conseguida em “To 

Helen”, permitindo a bem sucedida transformação de “Helena” em “Psique”1: 

Lo! in yon brilliant window-niche 
 How statue-like I see thee stand, 
 The agathe lamp within thy hand! 
Ah, Psyche, from the regions which 
 Are Holy-Land!  (MCW 1, 166) 

Esta é a versão de 1843. No entanto, a imobilização estatuária de Psique pode deixar 

dúvidas sobre até que ponto a distância entre sujeito e transcendente foi efectivamente 

superada, dúvidas que redobram quando consideramos que numa versão de dois anos 

antes o nicho de Psique não era brilhante mas lúgubre (“shadowy”), e esta não 

empunhava uma luz mas um pergaminho dobrado (“folded scroll”), sonegando a sua 

revelação. Terá esta revelação sido obtida no espaço de dois anos, ou terá o poeta-

histrião simplesmente seleccionado de entre o paradigma das escolhas lexicais aquelas 

que melhor se acordavam com o efeito que afinal decidiu transmitir neste poema, o de 

uma demanda conducente à tranquilidade, designadamente através da reverberação, ao 

nível sintagmático, do agradável som nasal que assim se repete não apenas em rima 

final como interna (brilliant / stand / lamp / hand)? As impressões lúgubres que o poeta 

continuará a veicular sobre a possibilidade de aceder às “glórias além do túmulo” 

levam-nos a pender para a segunda hipótese. 

   Qualquer tentativa de ler na obra de Poe uma narrativa de sucesso, em que a 

unidade é o prémio da missão que o autor definiu para o poeta, ganha, creio, em ser 
                                                
1 Ver Glen A. Omans, “Poe’s ‘Ulalume’: Drama of the Solipsitic Self” in Papers on Poe: Essays in 
Honor of John Ward Ostrom, coord. Richard P. Veler, Springfield, Ohio, Chantry Music Press, 1972, 62-
73. 
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refreada pelo remoque irónico ao transcendentalismo em “How to Write a Blackwood 

Article”: “Put in something about the Supernal Oneness. Don't say a syllable about the 

Infernal Twoness” (MCW 2, 342). Parece-me também que esse carácter infernal, longe 

de apontar para uma complementaridade holística do tipo yin e yang que um crítico crê 

ver no motivo poesco da duplicidade1, resulta de uma oposição desigual entre as 

pulsões envolvidas nas investidas ao transcendente que colocam o sujeito face ao 

abismo, i. e. o instinto de auto-preservação e o de auto-destruição. Conforme exposto 

em “The Imp of the Perverse”, esta última pulsão é mais apelativa:  

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss – we grow sick and 
dizzy. (...) By slow degrees our sickness and dizziness and horror become merged in a 
cloud of unnamable feeling. (...) But out of this our cloud upon the precipice's edge, 
there grows into palpability, a shape, (...) and yet it is but a thought, although a fearful 
one, and one which chills the very marrow of our bones with the fierceness of the 
delight of its horror. It is merely the idea of what would be our sensations during the 
sweeping precipitancy of a fall from such a height. (MCW 3, 1222-23) 

Até aqui, o relato pode condizer com o “deleite” que Edmund Burke, discorrendo sobre 

o sublime, isola face à perspectiva de dor, e que resulta precisamente de a ameaça ao 

instinto de preservação ser contemplada mas superada, mantendo-se o indivíduo a salvo 

do abismo. No entanto, o que Poe nos diz em seguida é que esta ideia de experimentar a 

dissolução se torna tão obsessiva que só se lhe escapa através de um improvável 

“esforço repentino”, ou de um braço amigo que nos detenha. Por este e outros exemplos 

textuais, não me parece que o frisson do sujeito poesco face ao abismo derive, como em 

Burke, da sensação que acompanha a remoção da dor quando se dissipa o terror mortal 

que momentaneamente nos fascina2, mas de um genuíno impulso tanatogénico que 

exulta face à morte como alívio da dor que é a vida, transviada por uma imaginação 

delirante, como se torna claro por exemplo no poema “The Lake”: 

  

                                                
1 Ver William Goldhurst, “Poe-esque Themes” in Papers on Poe, coord. Richard P. Veler, 131-134. 
2 Ver Edmund Burke, Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful 
(1757); repr. Oxford e Nova Iorque, OUP, 1990, 34 
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      then I would awake 
To the terror of the lone lake, 
Yet that terror was not fright, 
But a tremulous delight – (…) 
 
Death was in that poisonous wave, 
And in its gulf a fitting grave 
For him who thence could solace bring 
To his lone imagining– 
Whose solitary soul could make 
An Eden of that dim lake. (MCW 1, 86) 

 O mais desconcertante, porém, é que se investigarmos o que seria para Poe o 

Éden (em alguns textos grafado “Aidenn” por inspiração orientalista1), este parece 

desapontar todas as comuns expectativas de felicidade além da morte. Diz-nos Allen 

Tate: “Poe was a religious man whose Christianity, for reasons that nobody knows 

anything about, had got short-circuited”2. É evidente que estas razões se prenderão em 

parte com a experiência de crise religiosa à época de Poe, em que o progresso científico 

e a ênfase na racionalidade não permitiam já a crença segura em mitos de Criação e 

Providência, embora a imaginação fosse ainda enformada por aquilo que Edward 

Davidson identifica como detrito religioso3. Esse detrito é reconhecível na procura de 

cosmogonias alternativas, desde o deísmo ao panteísmo ou até a uma espécie de 

demonismo, de criação-para-destruição, tendo Poe contemplado, numa ou outra 

ocasião, todas estas hipóteses. Desdenhando, como vimos, um Deus à semelhança do 

homem, o autor recusará também um Éden à medida das ambições terrenas. Se, em 

“Mesmeric Revelation”, a dor vivida na Terra é tida como necessária para avaliar a 

graça última do céu (ver MCW 3, 1039), é-nos difícil entrever qual será tal “graça”, seja 

em “Al Aaraaf” em que os mortos se resignam ao sono do não-ser, seja nos diálogos 

                                                
1 Claude Richard, nas notas à monumental edição francesa das obras de Poe, explica que “Aidenn”, usado 
em ”The Raven”, “The Conversation of Eiros and Charmion” e “The Power of Words”, surge em Poe por 
influência do árabe Aden, o paraíso muçulmano, mas talvez pretenda designar um lugar postmortem 
distinto quer do Aden quer do Éden (ver Edgar Allan Poe. Contes, Essais, Poèmes, coord. C. Richard, 
Paris, Robert Laffont, 1989, 1559 nota 14). 
2 Tate, “The Angelic Imagination”, 237. 
3 Ver Edward Davidson, Poe: a Critical Study, 184. 
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postmortem de Poe. Nestes, as personagens renascidas parecem viver uma condição de 

pensamento incorpóreo e sujeitarem-se a ser impulsos, em que Deus delega o seu poder 

criativo para a execução de um plano que permanece imperscrutável1. 

 Eureka será todavia a tentativa de Poe de perscrutar tal plano. A julgar pelo 

prefácio, em que nos é apresentado um Livro de Verdades (Book of Truths - QPT, 

1259), e pelo tom de revelação extáctica no final, o autor parece confiante em ter 

alcançado nele a intuição da perfeita intriga de Deus (ibid., 1342) que é a cosmogonia 

do Universo. No entanto, Eureka é um quebra-cabeças: valorizando a intuição poética 

sobre os limites da razão analítica quando se vê a braços com a necessidade de postular 

uma criação primária, o autor procura ao mesmo tempo cingir-se a uma explicação 

dentro dos limites das leis físicas decorrentes de teorias como a gravitação de Newton 

ou a hipótese nebular de Laplace. Daqui resulta, segundo J. Dayan, um tratado cuja 

ilegibilidade é contrafeita, sendo que, através de contradições propositadas, a mente é 

disposta a acolher um Deus insondável cujos impulsos contrários são reversíveis e 

recíprocos2. Estes impulsos são os de unidade e divisão, criação e destruição, atracção e 

repulsa.  

Pelo que consigo descortinar, com a ajuda de outros textos de Poe onde se 

esboçam algumas das ideias desenvolvidas em Eureka, o plano, em traços largos, é o 

seguinte: Deus existiu no início como uma espécie de unidade solipsista que teve um 

único impulso criador inicial, gerando uma partícula, informe e vazia, no seu mais puro 

estado de simplicidade (ver QPT, 1277). Esta partícula seria una e indivisa, mas não 

indivisível: “because He who created it by dint of His will can by an infinitely less 

energetic exercise of the same will, as a matter of course, divide it” (ibid.). Da unidade 

vem a diversidade: “The assumption of absolute unity in the primordial particle 
                                                
1 Ver, designadamente, “The Colloquy of Monos and Una” e “The Power of Words”. 
2 Ver. Joan Dayan, Fables of Mind, 46-49. 
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includes that of infinite divisibility” (ibid., 1278). A diversidade implica a dissociação 

de Deus, que passa a existir somente numa espécie de estado volátil, entre partículas 

agora atomizadas e regidas pelas leis da gravidade e da electricidade, correspondentes 

aos princípios de atracção e repulsa: “The former is the body, the latter the soul; the one 

is the material, the other the spiritual principle of the Universe. No other principles 

exist” (ibid., 1282). Tais princípios operam conjuntamente para que a difusão da 

matéria se dê por aglomeração e radiação, formando os átomos inúmeros sistemas 

planetários orbitais. Se a unidade se divide e irradia, também a difusão, porém, tenderá 

para a contracção e unidade, uma vez que, no estado máximo de divisibilidade, haverá 

tantos átomos que o espaço entre eles se aperta, até que a força de atracção resulte 

numa implosão, na reabsorção de Deus e no (eterno) retorno à unidade inicial. 

 É neste processo de reabsorção que a alma humana parece ter um papel, ainda 

que este implique a perda de individuação. Em complementaridade com o impulso de 

reunião da Matéria difusa do Universo, resultante da atracção que cada átomo diviso 

passa a exercer sobre cada átomo do seu corpo e dos outros, Poe concebe igualmente 

um impulso de recondução espiritual, em que cada alma atrai e se conglomera noutras, 

até se reencontrar na divindade de que foi dissociada: 

Each soul is, in part, its own God – its own creator, – (…) God – the material and 
spiritual God – now exists solely in the diffused Matter and Spirit of the Universe; (...) 
the regathering of this diffused Matter and Spirit will be but the reconstitution of the 
purely Spiritual and Individual God. (...)  
 (…) Think that the sense of individual identity will be gradually merged in the 
general consciousness; that man (...), ceasing imperceptibly to feel himself man, will at 
length attain that awfully triumphant epoch when he shall recognise his existence as 
that of Jehovah (QPT, 1358) 
 

Note-se que, apesar desta prenunciada reunião em que o homem se reconhece o seu 

próprio Deus, o processo descrito em Eureka é cíclico: a difusão concentra-se na 

unidade, mas esta voltará a tender para a radiação.  

Guiding our imagination by that onmiprevalent law of laws, the law of periodicity, are we 
not, indeed, more than justified in entertaining a belief – let us say, rather, in indulging a 
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hope – that the processes we have here ventured to contemplate will be renewed forever, 
and forever, and forever; a novel universe swelling into existence, and then subsiding into 
nothingness, at every throb of the heart divine? (QPT, 1356) 1 

 
 A perspectiva é, sem dúvida, exaltante para o autor, e, embora nos devamos 

resguardar de identificar tal autor com o autor real, pode ser que no final da sua carreira 

Poe tenha conseguido extrair, de uma intuição cósmica essencialmente tanatogénica, a 

força complementar do princípio da vida2. De resto, Eureka, apesar de explicar o 

Universo por princípios essencialmente mecanicistas, termina com a maior celebração 

de organicidade em toda a obra de Poe: “bear in mind that all is Life – Life – Life 

within Life – the less within the greater, and all within the Spirit Divine” (QPT, 1358-

9). No entanto, na ciclicidade do Universo de Eureka podemos reconhecer igualmente o 

perverso impulso auto-destrutivo que pontua toda a obra poesca, uma vez que nos é 

apresentado um Deus cuja dissociação parece ditada por um irresistível espírito de 

contradição (dir-se-ia que a unidade não o satisfaz), levando-o a criar Universos que 

tendem perpetuamente a sucumbir no nada. A Beleza desta intriga não reside na sua 

finalidade mas na simetria ou consistência do seu processo (ibid., 1349), conferindo-lhe 

a satisfação autotélica que Poe preconizava para a intriga poética: 

The cycles of the Universe are perpetual – the Universe has no conceivable end. Had an 
end been demonstrated (...) Creation would have affected us as an imperfect plot in a 
romance, where the dénoûment is awkwardly brought about by interposed incidents 
external and foreign to the main subject, instead of springing out of the bosom of the 

                                                
1 Em The Narrative of Arthur Gordon Pym encontra-se talvez uma aplicação literária desta ideia 
cosmogónica, transferindo-se para o nível microcósmico do nosso planeta a dialéctica da emanação e do 
regresso, sobretudo se dermos crédito às especulações de Daniel Hoffman sobre esta obra (Poe Poe Poe 
Poe Poe Poe Poe, 277). Segundo o crítico, Poe ter-se-á inspirado numa teoria então em voga, proposta 
por John Cleves Symmes, de que a terra era composta por cinco esferas concêntricas, havendo um vórtice 
em cada um dos pólos, pelos quais as correntes marítimas se escoavam, emergindo no pólo oposto e 
recirculando pelo globo. A teoria de Symmes foi defendida pelo explorador estado-unidense Jeremiah 
Reynolds, a quem foram negados fundos para uma ambicionda expedição ao Pólo Sul. Diz-se que, 
delirando antes de morrer, Poe gritou repetidamente o nome de Reynolds. O certo é que todas estas 
fórmulas explicativas do Universo, de Boehme a Symmes, ou à filosofia indiana então bastante divulgada 
do Bhagavad Guîta, servem para historicizar Poe e a sua concepção, a um tempo entusiasta e 
desesperançada, de um cosmos num perpétuo movimento dialéctico de criação e auto-destruição. 
2 É neste sentido que aponta a interpretação de Eureka pelo biógrafo Silverman (ver Mournful and 
Neverending Remembrance, 339). Devemos, porém, ser cautelosos em seguir os críticos modernos que 
vêem Eureka como ponto culminante e convergente da obra de Poe, até porque, como se referiu, também 
este ensaio é enquadrado pela moldura irónica de uma carta apócrifa denunciando a filosofia romântica. 
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thesis – out of the Heart of the ruling idea – instead of arising as a result of the primary 
proposition, as inseparable and inevitable part and parcel of the fundamental 
conception of the Book. (QPT, 1352) 

 A concomitância do Tudo e do Nada cumpre, pois, a necessidade de o efeito 

reagir sobre a causa para que haja uma “absoluta mutualidade de adaptação” (absolute 

mutuality of adaptation – ibid., 1341). De uma forma que não podia ser mais exemplar, 

esta cosmogonia demonstra os preceitos de construção poética defendidos por um 

artista que, também ele, se comprazia a criar e destruir universos ficcionais, o mais das 

vezes sucumbindo no nada. O Deus de Eureka pode então ser visto, na esteira das 

exegeses de Daniel Hoffman ou Richard Wilbur1, como um artista, e o seu Universo 

como um objecto estético que submerge a mente criativa no abismo da sua criação. 

Mas, se Deus é um artista, somos levados a encarar com alguma ironia a 

“reciprocidade” prevista na hipótese de o homem-artista poder descobrir-se como o seu 

próprio Deus, investindo-se de um poder semelhante ao de Khristna no Bhagavad 

Guita: “Eu sou a origem de todo este Universo e a sua dissolução.”  

É curioso que uma possível relação de Eureka como o Bhagavad Guita tenha 

sido apontada pela primeira vez por Helen Whitman, poetisa que chegou a ser noiva de 

Poe, tentando reabilitar a reputação do autor num volume saído em 1860 com o título 

Edgar Poe and His Critics. Neste, a religiosidade transviada de Poe é imputada ao 

cepticismo da época, especulando-se que a orgulhosa assunção intelectual de cada alma 

igualando Deus mais não seria do que uma expressão do imperioso anseio de Poe pela 

imortalidade, mas lamentando-se a desesperança herética de Eureka: 

The theory of Eureka, of the universal diffusion of Deity in and through all things, is 
identical with the Brahminical faith as expressed in the Bagvat Gita [sic]. But those who 
will patiently follow the vast reaches of [Poe’s] thought in this sublime poem of the 
“Universe” will find that he arrives at a form of unbelief far more appalling than that 
expressed in the gloomy Pantheism of India, since it assumes that the central, creative 

                                                
1 Ver Hoffman, Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, 16 e 180; Wilbur, “Introduction”, Poe. Complete Poems, 
12. 
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Soul is, alternately, not diffused only, but merged and lost in the universe, and the 
universe in it.1 

 

5. “As Glórias Além do Túmulo”? – A recepção anglo-saxónica e produtividade 

nos Estados Unidos 

 

É natural que a obra de Poe fosse vista como veículo de várias heresias, a começar pela 

inversão de significado a que Poe submeteu o termo na expressão “heresia do 

didáctico”. Porém, a mais grave para a mentalidade puritana dos Estados Unidos no 

século XIX talvez fosse, como sugere o crítico Daniel Hoffman, a da sugestão da arte 

como veículo preferencial (único?) de acesso à graça, substituindo-se à religião e à ideia 

redentora do paraíso como prémio moral. 

The greater immorality, that which may have been the mainspring of Griswold’s 
malignity, was Poe’s insistence that Art provides the only path to beatitude, dismissing 
religion as a vapid illusion. Poe sometimes speaks of God, but never of Christ. He 
imagines, creates, enacts a religion without a church, a faith with no other Gospel than 
his own Tales of the Grotesque and Arabesque, his Poems, his Eureka.2 

 
O Griswold a que Daniel Hoffman se refere, de seu nome completo Rufus Wilmot 

Griswold, era um poeta e antologiador de obras literárias, também reverendo da Igreja 

Baptista, a quem Poe terá confiado a tarefa de reunir as suas composições após a morte, 

possivelmente devido à elevada opinião literária que tinha dele. Não obstante, Griswold 

sofreu a pena crítica de Poe que lhe teceu censuras na organização de Poets and Poetry 

of America (ver TER, 549-56) e ridicularizou uma das suas obras no conto “The Angel 

of the Odd”. Estas terão sido talvez razões circunstanciais, a aduzir à razão de fundo 

dos princípios morais e religiosos, para o exercício de vilipêndio a que o Reverendo se 

dedicou, ainda com o cadáver de Poe mal enterrado.  

                                                
1 Helen Whitman, Edgar Poe and Hits Critics (1860), reimpr. N. Iorque, Gordian Press, 1981, 76. Sobre o 
Bhagavad Guita como possível fonte de Eureka, ver também Stephen L. Mooney, “Poe’s Gothic Waste-
Land”, 284. 
2 Hoffman, Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, 16. 
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Num obituário assinado sob o pseudónimo de “Ludwig” no Daily Tribune de 

Nova Iorque, Griswold, reconhecendo embora em Poe uma arte e um engenho 

consumados, começa por dizer que poucos lamentarão o seu desaparecimento, e 

procede à difamação do seu carácter: “There seemed to him no moral susceptibility; 

and what was more remarkable in a proud nature, little or nothing of the true point of 

honor”1. A peça seria expandida, com laboriosa minúcia de pormenores parcialmente 

inventados sobre a maldade intrínseca de Poe, no “Memoir” que Griswold viria a 

introduzir no terceiro volume das obras do autor. Traindo a confiança nele depositada 

pelo morto (ou terá sido esta mais uma das perversas escolhas de Poe?), o prejuízo que 

Griswold fez à sua reputação não podia, porém, ter resultado em maior bem, pois 

fomentou, pelo menos além-fronteiras, uma defesa incondicional do génio atormentado 

e da sua incompreensão pela mentalidade moralista dos Estados Unidos e, dentro do 

próprio país, um “debate de personalidade” que, como salienta Scotts Peeples em The 

Afterlife of Edgar Allan Poe, assegurou a curiosidade de potenciais leitores e a contínua 

reimpressão da obra do nosso autor2. De resto, já em 1880, E. C. Stedman, concedendo 

a Poe um lugar generoso na antologia Poets of America, comentara: “It seemed a cruel 

irony of fate that Poe’s own biographer should plant thorns upon his fate but he also 

painted laurels”3. Proponho agora um levantamento de várias fases na recepção de Poe 

de matriz anglo-saxónica, mais especificamente nos Estados Unidos, que nos ajudará a 

perspectivar os “louros” e os “espinhos” com que o autor foi acolhido, ajudando-nos a 

perceber, adiante, as divergências relativamente ao continente europeu, que por seu 

turno convidam à reavaliação do autor pelos seus compatriotas. 

                                                
1 Rufus Wilmot Griswold, “The Ludwig Article” (1849) in The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. 
Eric W. Carlson, 34. 
2 Ver Scott Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe, Nova Iorque, Camden House, 2004, 4-6. 
3 E. C. Stedman, Poets of America, Boston e Nova Iorque, Houghton, Miffin and Company, 1885, 265. 



 151 

Efectivamente, Poe morreu com poucos amigos. A sua fugaz ascensão 

nova-iorquina, como crítico independente da literatura dos Estados Unidos, terminou, 

como se referiu, com um desaire financeiro e um afastamento de amigos pessoais 

(como Lowell). Tampouco obteve Poe, quando se deixou mobilizar para a causa dos 

Young Americans, a notoriedade desejada, uma vez que os centros de investimento na 

imprensa literária se encontravam à época dispersos (Nova Iorque, Boston, 

Baltimore-Richmond) e nem sempre seriam permeáveis. Poe morreu dois anos após o 

falecimento de Virginia, o qual lhe acentuaria o temperamento depressivo, levando-o 

por vezes a socorrer-se de láudano e a reincidir na bebida, circunstâncias que não 

melhoraram a sua cotação no mercado da respeitabilidade. O mais irónico, porém, é 

que a sua morte permanece envolta num mistério, semelhante ao das suas obras, já que 

foi encontrado em estado delirante (alcoólico?) à porta de uma secção de voto no meio 

de uma viagem entre Baltimore e Bóston, quando ia alegadamente buscar Maria Clemm 

para assistir às segundas núpcias com a namorada de infância Elmira Royster. Os 

poucos amigos que lhe restavam, e mesmo alguns menos afeiçoados ao carácter mas 

zelosos de reabilitar-lhe a reputação, como N. P. Willis, Lambert Wilmer, John Neal e 

Helen Whitman, publicaram relatos contrários aos de Griswold, dando assim azo ao 

dito “debate de personalidade” que constituiu a primeira fase da recepção crítica de Poe 

nos Estados Unidos. Esta terá durado até cerca de 1920 e teve talvez o seu ponto 

culminante com o estudo piscanalítico de J. W. Krutch, Edgar Allan Poe: a Study in 

Genius (1926), apresentando já uma sofisticação relativamente à tradicional crítica 

biografista, com aspirações a cientificidade na aplicação da psicanálise de Freud.  

Até 1920 saíram, além da de Griswold, quatro importantes edições das suas 

obras, completas ou em generosa selecção, mais diversos estudos biográficos, 

nomeadamente os dois volumes Edgar Allan Poe: His Life, Letters and Opinions 
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(1880), do funcionário público inglês John Ingram que devotou a vida a reabilitar a 

imagem do autor estado-unidense. Edgar Poe teria, de facto, leitores, tanto mais que, 

como comenta o crítico Scott Peeples, os Estados Unidos viveram, na segunda metade 

do sec. XIX, uma verdadeira “mania biográfica” (numa época sem TV nem rádio, era o 

modo preferencial de bisbilhotar a vida dos famosos)1, sendo a obra de Poe, como 

temos vindo a sugerir, especialmente favorável a tal tentação. 

Porém, sendo um autor popular, visto mais como um estudo de caso do que como 

um escritor com obra a ser estudada ou eventualmente rescrita pelos seus sucessores, 

Poe teria alguma dificuldade em chegar ao pódio da grande literatura. Emerson, que o 

terá denegrido como “jingle man” em 18592, encetando assim o coro das difamações às 

qualidades rítmicas e estilísticas do autor, despreza-o como poeta menor no seu 

Parnassus (1874), onde promove a sua própria poesia e a de outros escritores próximos 

do grupo de Nova Iorque: Longfellow, Lowell, Holmes, Bryant e Whittier3. Walt 

Whitman, a única figura literária importante a assistir em 1875 às exéquias condignas 

prestadas ao poeta, foi também o único a elogiar os seus versos, designadamente pela 

sua realização técnica e abstracta da Beleza, reconhecendo que deviam figurar entre as 

modernas luminárias da imaginação, deplorando-lhe todavia uma falta de calor, 

atribuída à ausência de princípios morais4.  

Ao deplorar, por razões que se prendiam com a sua própria poesia de afirmação 

(ainda que também ela integrando impulsos nocturnos), a falta de humanidade em Poe, 

Whitman faz perversamente eco à ideologia vigente no sistema político-literário de 

então, o qual havia de silenciar também a falta de decoro dos seus próprios versos. Este 
                                                
1 Scott Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe, 14. 
2 Ver ibid., 64, e 91 nota 2. 
3 Ver, a este respeito, Alan C. Golding, “A History of American Poetry Anthologies” in Canons, coord. 
Robert von Hallberg, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1984, 291 passim. 
4 Ver Walt Whitman, “Edgar Poe’s Significance” (1882); repr. Eric W. Carlson, The Recognition of 
Edgar Allan Poe, 74. 
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sistema pode ser designado pela etiqueta que lhe apôs George Santayana em 1911 – 

uma genteel tradition, promovendo uma arte de ordem e estabilidade para 

contrabalançar os efeitos da Guerra Civil e da rápida expansão económica1. Na poesia, 

a frontalidade moral dos bardos do passado – Bryant, Longfellow, Whittier et alia, 

todos eles, na avaliação de Bradbury e Ruland em From Puritanism to Postmodernism, 

oriundos da mesma elite cultural do Leste e do Norte, e condicentes com o gosto 

promovido e liderado por Boston – configuravam os padrões ético-estéticos propostos 

para emulação2. Já na prosa, a orientação seria mais variada: por um lado, o incentivo à 

literatura regionalista, descentralizando o cosmopolitismo de Nova Inglaterra, no 

sentido de conhecer os detalhes do vasto país reunificado; por outro, a caracterização da 

vida quotidiana nos centros urbanos emergentes. Ambas estas tendências reflectiram 

importações do romance realista europeu, nomeadamente francês, mas na esperança, 

professada por William Dean Howells, de que nos Estados Unidos o realismo, aliando à 

observação minudente uma vontade de acção social, assumisse uma vocação 

caracteristicamente democrática, ao incidir sobre a vida das coisas comuns e os 

aspectos de uma vitalidade tida como própria do Novo Mundo3.  

Pela avaliação que, logo em 1850, Evert Duyckinck fez da obra de Poe se pode 

perceber que este não podia ter sido um modelo produtivo na ficção do fim do século 

                                                
1 Ver George Santayana, “The Genteel Tradition in American Philosophy" (1911); repr. Winds of 
Doctrine: Studies in Contemporary Opinion, Londres / Nova Iorque, Dent / Scribner’s, 1913. 
2 Consulte-se Malcolm Bradbury e Richard Ruland, From Puritanism to Postmodernism, 221. Note-se 
que haveria excepções à tradição gentílica, sistemas concorrentes patrocinados por críticos influentes, 
como o já referido E. C. Stedman que, lamentando embora o facto de Poe não ter consagrado os seus 
talentos a obras de maior elevação, foi um dos seus grandes promotores. Co-editou, em 1894-95, com 
George Edward Woodberry, a sua obra em dez volumes e, na monumental American Anthology: 1787-
1900, divulgou Emerson, Poe e Whitman como os poetas com que o mundo mais teria a aprender, 
apresentando um cânone revisionista segundo o qual os melhores autores seriam os que reagiam aos 
valores dominantes da cultura em vez de os definirem e defenderem (ver, a este respeito, Alan C. 
Golding, “A History of American Poetry Anthologies”, 293-96). Este acto de independência crítica é 
deturpado pelos autores de From Puritanism to Postmodernism que preferem citar fora do contexto 
passos de antologias anteriores de Stedman, para representarem o crítico como conservador e assim 
manterem coesa a sua própria historiografia literária dos Estados Unidos. 
3 Ver William Dean Howells, Criticism and Fiction, Nova Iorque, Harper and Brothers, 1891, 128.  
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XIX nos Estados Unidos: “He lived entirely apart from the solidities and realities of 

life: was an abstraction; thought, wrote, and dealt solely in abstraction (…) altogether 

without the glow and pulse of humanity.”1 Deste modo, aparte os estudos que 

abordavam a obra a partir da vida e vice-versa, a principal contenção crítico-valorativa 

sobre o nosso autor até inícios do século XX prende-se com a dimensão mecânica, 

anti-humana e abstracta da sua obra, portanto nada em conformidade com a ideologia 

de uma genteel tradition. Esta, ainda segundo Bradbury e Ruland, dominaria 

praticamente até à Primeira Guerra2, saudando as potencialidades democráticas do 

realismo, mesmo que o mais importante dos seus escritores, Mark Twain, se viesse a 

afastar da condescendência deste paradigma, e que uma nova geração de escritores 

naturalistas expusesse a impossibilidade de fechar os olhos à perda de afirmação 

individual, numa sociedade crescentemente massificada e dominada por interesses 

económicos corporativos. 

É neste período transicional que surge Henry James, escritor intercontinental por 

excelência, procurando no Velho Mundo uma reflexão de densidade histórica que o 

Novo não lhe proporcionava, e confrontando o percurso identitário dos Estados Unidos 

com um necessário abandono da inocência. Crítico da “Idade Dourada” dos Estados 

Unidos e da direcção da história moderna, acusado, tal como Poe, de voltar as costas à 

matéria nacional, ele seria, desde Whitman, um dos mais atentos leitores do autor de 

The Narrative of  Arthur Gordon Pym. O clímax deste romance, aliás, é integrado em 

The Golden Bowl, sob o signo da ameaça de se vir a (re)descobrir um mistério de 

pureza questionável, “a thickness of white air that was like a dazzling curtain of light, 

                                                
1 Evert Duyckinck, “Poe’s Works” (1850); repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Carlson, 42. 
2 Ver Bradbury e Ruland, From Puritanism to Postmodernism, 220. 
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concealing as darkness conceals, yet of the colour of milk or of snow”1. O 

reconhecimento do mal e da sua relatividade – algo que, no entender da personagem 

Príncipe Amerigo em The Golden Bowl, requeria uma capacidade de imaginação que os 

americanos podiam ter mas recusavam, tornando-se a sua ingénua obstinação também 

uma perversa fonte de maldade – seria um tema caro a James. No romance em causa, 

este é correlacionado com uma época de desintegração social, com a fractura da 

percepção e das possibilidades de composição artística, inviabilizando a demanda de 

um objecto/sujeito unificado e inequívoco, simbolizado pelas “falhas” da Taça. 

Todavia, apesar de utilizar Poe como introdução a esta problemática, James, insistindo 

na sofisticação do pensamento e da arte humanos, veria com reservas o seu antecessor, 

chegando a minimizar Baudelaire dada a dedicação votada a Poe: “An enthusiasm for 

Poe is the mark of a decidedly primitive stage of reflection”2. 

 Ora, T. S. Eliot que, juntamente com Gertrude Stein e Pound seguiu James na 

via da expatriação, corroendo de fora os princípios da genteel tradition e aproveitando 

modelos estrangeiros para propor um novo sistema linguístico-cultural de combate à 

“dissociação da sensibilidade”, reflectiria, como vimos, sobre a tradição literária 

francesa, iniciada por Baudelaire e reportada a Poe, que ficou conhecida por 

simbolismo. Porém, o mais extenso artigo de Eliot sobre a matéria, “From Poe to 

Valéry” (1949), exibe algum desconforto relativamente ao reconhecimento francês de 

Poe, atribuindo-o sobretudo, como veremos na segunda parte, à ficcionalização do 

génio de Baudelaire, o que não impede o modernista de admitir: “one cannot be sure 

that one’s own writing has not been influenced by Poe”3. Na verdade, o 

“correlativo-objectivo” eliotiano, conforme exposto no ensaio “Hamlet” de 1919, em 
                                                
1 Henry James, The Golden Bowl (1904); repr. Harmondsworth, Penguin Books, 1966, 42. 
2 Henry James, recensão a Les Fleurs du Mal publicada originalmente em 27 de Abril de 1876, no 
periódico The Nation; repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. Carlson, 65. 
3 Eliot, “From Poe to Valéry”, repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Carlson, 205. 
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que um “conjunto de objectos” ou “cadeia de acontecimentos” veiculam um dado 

estado emocional, é uma teoria simbolista e uma teoria do efeito, podendo, portanto, ser 

reconduzida a Poe, tal como a justaposição imagista ou o “vorticismo” de Pound1. Esta 

recondução, porém, não é de todo linear, e basta pensar que tanto o imagismo como a 

produção de objectivos-correlativos envolvem um apagamento do sujeito, uma 

despersonalização que já não tem que ver com a cisão entre sujeito visionário e 

observador em Poe, ambos tão tentadoramente próximos do autor real. 

O certo é que no cânone e nas principais tendências da literatura dos Estados 

Unidos Poe permaneceria uma figura marginal cuja produtividade terá sido tão 

controversa quanto surpreendente. Em 1941, note-se, F. O. Mathiessen justificaria a 

exclusão de Poe do influente estudo American Renaissance, não pela sua hostilidade à 

democracia (implicatura que apesar de tudo veiculou) mas porque o principal interesse 

da sua obra residiria no efeito das suas teorias sobre a poesia e o conto: “these alone 

could be the subject for another book: the development from Poe to Baudelaire, to the 

French symbolists, to modern American and English poetry”2 – livro que, a ser escrito, 

apresentaria inúmeras dificuldades. Poe foi, de facto, reexaminado pelos modernistas 

dos Estados Unidos, entre eles seguramente a primeira geração de expatriados que 

bebeu da tradição francesa até chegar às suas próprias propostas de renovação literária. 

A recorrência com que Eliot abordou a figura de Poe (num total de sete peças, entre 

                                                
1 T. S. Eliot, “Hamlet”, Selected Prose of T. S. Eliot, coord. e intr. Frank Kermode, Nova Iorque, Harcourt 
Brace Jovanovich / Farrar, Straus and Giroux, 1975, 48. Quanto a Ezra Pound, não deixa de ser curioso 
que, no ensaio “Vorticism” de 1914, este tenha redefinido o seu conceito de “imagem” em termos que se 
aproximam do vórtice poesco, designadamente em Eureka:  “The image is not an idea. It is a radiant node 
or cluster; it is what I can, and must perforce, call a VORTEX, from which, and through which, and into 
which, ideas are constantly rushing.” (Pound, “Vorticism"; repr. Gaudier-Brzeska: A Memoir, Nova 
Iorque,  New Directions, 1970, 92). 
2 F. O. Mathiessen, American Renaissance, Nova Iorque e Londres, O. U. P, 1941, xii, especialmente nota 
3. Para uma sóbria reavaliação da ausência de Poe em American Renaissance, bem como da subsequente 
indignação dos admiradores do autor, veja-se o subcapítulo “Humanism” do ensaio de David H. Hirsch, 
“Poe and Postmodernism”, in A Companion to Poe Studies, coord. Eric W. Carlson, 404-6. 
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ensaios, introduções e recensões1) torna-a indissociável do seu projecto crítico – apesar, 

ou por causa, do desprezo pela torrente subjectiva romântica. Parecendo-me 

inquestionável que Poe forneceu importantes pistas de reflexão a novos sistemas e sub-

sistemas da literatura dos Estados Unidos como o modernismo e o New Criticism, 

nascido sob inspiração de Eliot, afigura-se-me mais duvidoso que este pudesse ter 

servido de modelo precursor consciente, como o foi designadamente para o simbolismo 

francês, dado o embaraço com que nos Estados Unidos os primeiros modernistas, 

advogando uma arte erudita e cosmopolita, reagiriam aos “defeitos” de maturidade e 

sofisticação do seu patrício, bem como às suas concessões à cultura popular. 

Embora nos anos 20, com o rescaldo da Primeira Guerra e subsequente 

desânimo com a tradição europeia, Poe tenha sido reabilitado e em parte reinventado 

por alguns autores com vista à construção pela literatura de um passado utilizável para 

a redefinição dos Estados Unidos2, o autor continuaria a ser duvidosamente 

reconhecido enquanto agente de uma alta literatura e cultura, e mesmo da arte 

autotélica por que terá pugnado. Assim o atesta a já referida desvalorização da sua 

composicionalidade estética pelo grupo de influentes críticos e escritores que evoluíram 

de New Agrarians a New Critics. Note-se que apesar de esta progressão ter implicado 

declaradamente um isolamento das esferas de acção dos seus representantes, 

favorecendo-se o potencial literário sobre o valor ideológico-humanista, a campanha 

                                                
1 Ver, a este respeito, B. M. McElderry, “T. S. Eliot on Poe”, Poe’s Newsletter, vol. 2, 2, 1969, 32-33. 
2 Consulte-se Van Wyck Brooks, “Highbrow and Lowbrow”, America’ Coming of Age, Nova Yorque, B. 
W. Huesbsch, 1915, 3-35. Segundo uma directiva para a descoberta de raízes no passado onde 
eventualmente se pudessem apoiar as iniciativas redentoras e renovadoras para uma matura emancipação 
dos Estados Unidos, leiam-se especialmente: as reavaliações de Poe por D. H. Lawrence em “Edgar Allan 
Poe”, Studies in Classical American History, 1923 (repr. The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Eric 
W. Carlson, 110-127), William Carlos Williams em “Edgar Allan Poe”, In the American Grain, 1925 
(repr. ibid., 127-142) e Edmund Wilson, “Poe at Home and Abroad”, 1926 (repr. ibid., 142-151). Para 
uma discussão de como a recondução de Poe à especificidade dos Estados Unidos resultou de 
negociações com a sua identidade transatlântica produzida pelo simbolismo francês, nomeadamente por 
Baudelaire, ver a tese de Maria Filippakopoulou, Reflective Operations in Edgar Allan Poe’s 
Transatlantic Reception, Universidade de Edimburgo, 2003. 
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em prol do destaque de formalismo estético nunca descurou o comprometimento com a 

reabilitação da sociedade estado-unidense1. Mesmo tendo em conta que Poe seria 

dificilmente enquadrável neste objectivo colateral, não deixa de causar estranheza a 

circunstância atrás referida, de o New Criticism, advogando uma capacidade gnóstica 

supra-científica obtida pela poesia, e atendendo até às suas raízes sulistas, ter 

menosprezado Poe, cujas propostas de análise literária coincidem com o enfoque na 

experiência estética total.  

Contudo, totalidade ou unidade textual não equivalem exactamente à totalidade 

de efeito preconizada por Poe. Em 1938, na primeira edição de Understanding Poetry, 

Cleanth Brooks e Robert Penn Warren denigrem “Ulalume”, alegando que o poema cria 

uma atmosfera mistificadora que sucumbe a uma inspecção rigorosa2 – trata-se do 

método de close reading que, mais tarde, os desconstrucionistas provarão não apenas 

ser possível em Poe mas também abrir um campo de sentidos interminável. Talvez os 

New Critics não estivessem preparados para absorver esta potencialidade, não só 

devido à sua fé na sujeição da poesia a interpretações “válidas”, capazes de reordenar 

um mundo em progressiva derrocada3, mas igualmente pelo seu empenho na 

respeitabilidade da literatura, que a aceitação populista de Poe ameaçava.  

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Bradburry e Ruland, From Puritanism to Postmodernism, 167. 
É ainda importante sublinhar que o New Criticism não se pode circunscrever ao grupo daqueles que 
começaram como New Agrarians, e que houve vários “novos” críticos à mistura com “velhos”. Os 
críticos de Chicago, emergentes em meados da década de 30, partilharão a recusa da crítica biografista e 
histórica, mas tentarão demarcar-se da excessiva ênfase na linguagem poética e numa vaga “unidade 
orgânica” do poema, ao mesmo tempo que se regerão pela ideia de que a sobrevivência das humanidades 
depende da aproximação ao estatuto de ciência, procurando métodos “objectivos” de análise. 
Curiosamente, estas propostas metodológicas farão parcialmente eco das bases aristotélicas do 
pensamento crítico de Poe, privilegiando a composicionalidade e a intriga; mas, mais uma vez, nenhum 
dos principais oficiantes desta escola (Ronald S. Crane, Richard McKeon, Elder Olson e posteriormente 
Wayne Booth) se ocupará demoradamente do autor de “The Philosophy of Composition”, cuja suspeita de 
impostura provavelmente tolhe os pressupostos da literatura como meio para uma verdade superior. 
2 Ver a primeira edição de Understanding Poetry, 1938 (cit. in Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe, 
69. 
3 Ver, a este respeito, o ensaio preliminar de Inge Crossman e Susan R. Suleiman em The Reader in the 
Text, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1980, 38-9. Os autores sublinham ainda as implicações 
redutoras da importância conferida pelo New Criticism a noções de “identidade” e “consistência” – 
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Ressalve-se, porém, que Allen Tate, um crítico levado em consideração em 

muitos aspectos das interpretações da obra de Poe aqui avançadas, foi um importante 

teorizador e poeta associado à tendência do New Criticism, e manteve um interesse por 

Poe a contrapelo dos seus colegas e até das suas próprias convicções poéticas1 e visão 

humanista do destino da literatura dos Estados Unidos. Como o título do seu primeiro 

ensaio sobre Poe indica, Tate considera-o um parente remoto mas que não se pode 

olvidar, o esqueleto que assombra o sótão da literatura estado-unidense, teimando em 

tornar cada vez mais actual a bestialização do indivíduo, e a ideia inconfessada da 

perspectiva de uma “aniquilação total”. Já em 1952, no artigo com o título algo 

enganador “The Angelic Imagination”, Tate explicita a sua leitura de Poe como figura 

de transição a que se é impelido a regressar dada a perspectiva de desordem tematizada 

nas suas obras se ter tornado prevalecente. É esta uma interpretação existencialista, 

pensamento que ganhou terreno nos Estados Unidos após a Segunda Guerra Mundial: 

 For Existencialism assumes – among other things – that man has no relation to a 
metaphysical reality, a kind of reality that he cannot know even if it existed; he is 
therefore trapped in a consciousness which cannot be conscious of anything outside 
itself. He must sink into the non-self. Poe sinks into the vortex, the maelstrom.2 

A via existencialista, consistindo, após o simbolismo, num segundo momento de 

reavaliação de Poe à luz da cultura europeia, e em que o peso cultural francófono não é já 

tão incómodo em termos geopolíticos, produzirá efectivamente estudos críticos mais 

benévolos para com a presença de Poe na literatura estado-unidense. Considerem-se as já 

referidas obras de Richard Wilbur (de um existencialismo tomado sem dúvida como mais 

viabilizador de uma libertação espiritual do que aquele veiculado por Tate), ou a rigorosa 

                                                                                                                                          
noções que Lawrence Venuti problematiza na tradição crítica anglo-saxónica em “The Ideology of the 
Individual in Anglo-American Criticism: The Example of Coleridge and Eliot”, boundary 2, 14: 1 
(Outono de 1985 / Janeiro de 1986), 161-93. 
1 Embora Tate fosse, na sua poesia, o mais experimentalista de entre o grupo dos formalistas, e daí talvez 
também o mais apto a reconhecer o mérito do nosso escritor. 
2 Allen Tate, introd. a Complete Poetry and Selected Criticism of Edgar Allan Poe, ix. 

 



 160 

monografia de Davidson, Poe: A Critical Study, bem como dois estudos genéricos 

extremamente importantes na segunda metade do século XX para a reconfiguração da 

história da literatura nos Estados Unidos, Symbolism and American Literature (1953) de 

Charles Feidelson, e The Power of Blackness (1958) de Harry Levin. Este último, em 

particular, incidindo sobre Poe, Hawthorne e Melville, procura destacar uma “via 

negativa” na tradição cultural dos Estados Unidos, alegadamente sempre paralela à via 

mais optimista de um percurso de auto-descoberta e integração com e no mundo, 

associada aos discursos vitalistas de Emerson ou Whitman. 

Sendo facilmente demonstrável que o impacto de Poe nas letras dos Estados 

Unidos da América tem sido duradouro e profundo, é também argumentável que o seu 

influxo sempre se deu por via subliminar ou marginal, como o próprio talvez desejasse, 

como se as correntes subterrâneas de sentido que procurou instilar persistissem em 

desaguar a contra-corrente de uma cultura dominante e, de forma bastante produtiva, 

contra qualquer tentativa de homogeneização cultural ou histórico-literária. Daí que 

muitos autores estado-unidenses que manifestam afinidades e paralelismos textuais com 

Edgar Allan Poe dificilmente sejam enquadráveis dentro da “classe” WASP – 

nomeadamente, os escritores de ascendência judia Saul Bellow e Allen Ginsberg1, o 

emigrado russo Vladimir Nobokov2 ou os afro-americanos Ralph Ellison e Toni 

Morrison3 – ou se movimentam dentro de literaturas periféricas (e. g. H. P. Lovecraft nos 

géneros do fantástico e da ficção científica) ou, críticos dos mitos do progresso, 

                                                
1 Saul Bellow representa Poe como o primeiro estado-unidense destruído por uma sociedade brutal em 
Humboldt’s Gift (1975). Ginsberg dedica-lhe em 1977 um poema cuja primeira parte se intitula 
sugestivamente “Poe in the dust”. 
2 Instalando-se nos EUA a partir de 1940, Nabokov traduziu Poe para russo, fez do autor o herói 
ficcionado do seu conto “A Forgotten Poet” (1944), e refere-se-lhe diversas vezes em Lolita (1953) que 
esteve para se intitular “The Kingdom in the Sea”, numa óbvia alusão ao poema “Annabel Lee”. 
3 Invisible Man (1952) de Ralph Elliison, a narrative autodiegética de um negro cuja sobrevivência 
depende da sua invisibilidade, estabelece intertextualidades com Poe desde o prólogo. Toni Morrison 
declara: “No early American writer is more importatnt to the concept of American Africanism than Poe” 
(Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination, Cambridge (MA), Harvard UP,1992, 32). 
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construíram a sua obra a contrapelo de um destino escatológico e/ou transcendental 

tipicamente estado-unidense, conforme exemplificado pelos casos do poeta Hart Crane1 

ou dos ficcionistas William Faulkner e Scott Fitzgerald2. 

Justamente, o descrédito de metanarrativas – religiosas, filosóficas ou 

histórico-positivistas – que justifiquem uma marcha teleológica, subjacente a percursos 

por vezes sinuosos mas favoráveis aos desígnios do homem branco ocidental, coincide 

com uma percepção cada vez mais aguda da imensa diversidade de tradições, raças, 

etnias e géneros, designadamente nos Estados Unidos, onde a metáfora do “melting pot”, 

fundindo as diferenças entre os indivíduos de diferentes proveniências, dá lugar às 

reinvindicações do multiculturalismo e ao que veio a chamar-se a “viragem cultural” nos 

estudos literários. Nestes, e apesar dos fundamentalismos de muitas reinvindicações 

decorrentes da necessidade de marcar a diferença a todo o custo, o jogo do poder e do 

saber é sujeito a questionamentos sem precedentes, abrindo-se consequentemente aos 

potenciais subjugados, reabilitando-se as vítimas históricas e forçando-se os sujeitos 

presentes a uma constante perspectivação da alteridade, enquanto agentes de “estórias” 

que relativizam anteriores protagonismos. Não é de surpreender, pois, que Edgar Allan 

Poe, paradigma de uma estratégica marginalidade, ofereça cada vez mais interesse numa 

altura em que a norma é o desvio. 

                                                
1 Em The Bridge, publicado um ano depois da ruptura de Wall Street, Crane concede a Poe o lugar de 
mártir incréu, vitimado pela sordidez da sua época, na secção sugestivamente intitulada “The Tunnel”. 
2 Conhecedor de Poe desde a infância, Faulkner raramente o refere na maturidade, mas a sua insistência 
em temas como o duplo e o incesto, a nostalgia pela tradição aristocrática do Sul e sua correlativa 
denúncia com recurso aos géneros góticos e/ou policial, permitem vários pontos de comparação entre os 
dois sulistas. Cabe a John T. Irwin o mérito de uma insistência em tais leituras intertextuais, que 
inclusivamente o levaram a ampliar o seu influente estudo sobre Faulkner, Doubling and Incest, 
Repetition and Revenge, para incluir um apêndice relativo ás correspondências com Poe (edição 
aumentada, Baltimore, The John Hopkins Univ. Press, 1996). As intertextualidades entre Fitzgerald e Poe 
manifestam-se sobretudo no tema do desgaste provocado pelo inferno dos outros, designadamente nas 
relações entre homen e mulher, sendo um dos primeiros contos de Fitzgerald, “The Diamond as Big as the 
Ritz” (1922) numa paródia de “ The Fall of the House of Usher” (para uma comparação textualmente 
fundamentada entre esses dois textos, de onde sobressai a relevãncia de Poe como “percursor simbólico” 
de Fitzgerald, ver o estudo de J. Gerald Kenedy, “Poe, Fitzgerald, and the American Nightmare”, The 
Edgar Allan Poe Review, vol. 5, 2, Outono de 2004, 4-14). 
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Nesta linha, os estudos literários estado-unidenses investem actualmente na 

tentativa de re-conhecer o Poe sócio-histórico, sob a perspectiva das mais diversas 

rescritas, desde as noções de género, raça e região, até aos possíveis impactos e causas da 

sua valorização como proto-modernista. Todavia, não deixa de ser significativo que os 

organizadores de uma recolha de ensaios intitulada The American Face of Edgar Allan 

Poe (1995), explicitando a incidência no “lado cultural da escrita” do autor, traiam a 

dificuldade e a utopia de recuperar Poe para os estudos apenas centrados nos Estados 

Unidos. É de forma ambígua que aludem a um Poe deformado pelos franceses e à 

necessidade de examinar “outros modelos da cultura americana”: 

[A]lthough The American Face of EdgarAllan Poe is deeply concerned with historical 
issues, it represents no simple injunction to “historicize!’; nor is it an attempt to claim a 
Poe ostensibly purloined by French theorists (...). To address the renewed interest in 
Poe’s work and also account for the nature of that interest, we must recognize that, like 
it or not, the main current of American thought has changed. (...) for some time, now, 
other models of American culture have been advanced that downplay the common 
myths of our literature in favor of its varied rhetorics, its competing modes of 
articulation and representation1. 

Poe é instrumental enquanto alteridade, mas esta reflexão não deixa de parecer minada 

pela sugestão de expropriação2 por um outro, ou outros, explicitamente reconhecidos na 

qualidade de estrangeiros¸ que, conforme veremos no desenvolvimento deste trabalho, 

acolheram Poe como nosso, deslocado na cultura estado-unidense que desde o século 

XIX rivaliza pela paridade ou ascendência relativamente às tradições europeias 

associadas a mais antigas narrativas mononacionais. 

                                                
1 Stephen Rachman e Shawn Rosenheim, The American Face of Edgar Allan Poe, xi. 
2 O adjectivo purloined refere-se não apenas ao conto “The Purloined Letter”, mas também ao complexo 
ensaio de Jacques Lacan sobre o binómio reflexividade-alteridade que os sujeitos projectam nas 
transacções linguísticas. 
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PARTE II 

 
A FORTUNA DE EDGAR ALLAN POE EM FRANÇA 
 
 

 
 
 
 
 
 

 On se trouvera donc bien en tout pays d’accueillir les pensées étrangères, car, 

dans ce genre, l’hospitalité fait la fortune de celui qui reçoit. 
 

Germaine de Staël, De L’Allemagne, Parte II, cap. xxxi 
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1. Primeira Recepção 

 
A longa apropriação da obra e figura de Edgar Allan Poe pela cultura francesa não 

poderia conhecer início mais ironicamente auspicioso do que aquele que a história 

literária lhe reservou: ter o seu primeiro ingresso em Paris passado completamente 

despercebido. Assim, mais de um século decorreu até o investigador W. T. Bandy 

demonstrar que a peça saída em Dezembro de 1844 no jornal La Quotidienne com o 

título de “James Dixon ou la Funeste Ressemblance” e assinatura de G. B. era na 

verdade um pseudo-original, adaptando livremente um conto hoje em dia central no 

repertório poesco, “William Wilson”1. Esta entrada de Poe na literatura francesa pelas 

portas travessas do folhetim de autoria obscura apresentaria reduzido interesse, 

enquanto testemunho da importância que o nome do autor estado-unidense assumiu em 

França, não fosse ser ela sintomática de um paradoxo inerente ao contexto da 

modernidade literária: a facilidade com que foi reproduzida e assimilada uma obra 

saudada antes de tudo pela sua originalidade e estranheza, para usar dois dos atributos 

mais referidos por Charles Baudelaire nos ensaios de divulgação do seu congénere 

transatlântico2. 

Não deixa de ser curioso que, por um lado, “William Wilson”, relatando a 

história de alguém confrontado com o seu duplo, glose a obsessão com que Poe 

                                                
1 Ver W. T. Bandy, “The Influence and Reputation of Edgar Allan Poe in Europe”, Baltimore, The Edgar 
Allan Poe Society / Enoch Pratt Library, 1959, 8. 
2 Ver, por exemplo, “Edgar Poe: Sa Vie et Ses Oeuvres” (1856), um dos estudos sobre Poe coligidos no 
segundo volume da edição da Pléiade de Oeuvres Complètes (doravante designada por OC), coord. 
Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1976, 302. 
É importante frisar, para ser coerente com um dos argumentos a desenvolver, que esta avaliação de 
Baudelaire sobre Poe não foi um caso isolado. Num capítulo sugestivamente intitulado “De l’étonnement 
au scandale”, o investigador Léon Lemonnier reúne uma profusão de excertos críticos de diversas 
proveniências publicados em França entre 1845 e 1875 onde sobressaem, quer aprovadoramente quer de 
forma condenatória, as bizarrias constitutivas da originalidade de Poe (Edgar Poe et la Critique 
Française de 1845 à 1875, Paris, PUF; 1928, 197-215). 
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entreteve a hipótese de uma alma cindida em dois sujeitos que disputam um reencontro1 

e, por outro lado, que Baudelaire tenha citado um extenso passo deste conto no seu 

primeiro texto introdutório à vida e obra de Edgar Poe (1852), alegadamente devido ao 

valor ilustrativo do carácter singular do autor estado-unidense2. Sendo credível que 

“William Wilson” ficcione diversos factos dos anos formativos do seu autor, e, 

portanto, autorize a leitura psicologizante de Baudelaire a partir da intuição, 

antecipadora de Freud, de o estilo de um homem ser determinado pelas circunstâncias 

da sua primeira juventude, é inevitável interrogarmo-nos sobre a razão de um conto tão 

ostensivamente pessoal ter sido passível de uma total apropriação e apagamento de 

autoria. Mas talvez o enigma se encontre dramatizado na própria história de William 

Wilson, como Baudelaire pode ter intuído ao lê-la na íntegra, deixando depois de citá-la 

nos mesmos termos numa versão revista que serviu de introdução ao primeiro volume 

de Histoires Extraordinaires de Poe (1856)3: é que esta não glosa apenas, como a crítica 

incessantemente tem demonstrado, o conflito psíquico do sujeito dividido4, como 

também, o que tanto quanto sei não foi até aqui apontado, introduz a ansiedade do 

indivíduo reproduzido, pondo em causa a legitimidade do original sobre o imitado e 
                                                
1 A expressão “disputar um reencontro” é propositadamente ambígua: foi dito na primeira parte que o 
motivo do duplo em Poe surge muitas vezes associado à metempsicose, aventando-se em “William 
Wilson” a ideia, subjacente ao conceito de “Bi-part Soul” que Poe pode ter derivado por via indirecta das 
doutrinas mesmeristas de Swedenborg, de dois sujeitos especulares corresponderem a diferentes 
encarnações duma mesma alma. No entanto, em vez de procurar a fusão com a sua réplica (possivelmente 
a melhor parte de si próprio), a personagem autodiegética William Wilson procura encarniçadamente a 
distinção e, quiçá, a tranquilidade de ser ele a forma única do molde da alma primeva. 
2 Ver: “Que dites-vous de ce morceau? Le caractère de ce singulier homme ne se révèle-t-il pas déjà un 
peu?” (Baudelaire, “Edgar Poe: Sa Vie et ses Ouvrages”, OC 2, 257). 
3 W. T. Bandy demonstra que, aquando da redacção em 1852 de “Edgar Poe: Sa Vie et ses Ouvrages”, 
Baudelaire não conhecia ainda o conto “William Wilson”, sendo o longo excerto dele reproduzido 
proveniente de idêntica citação numa crítica da autoria de John Moncure Daniel saída em Dezembro de 
1850, no Southern Literary Messenger. Em 1856, Baudelaire aplicaria já um maior conhecimento de 
grande parte da prosa ficcional de Poe, incluindo “William Wilson”, para rever o texto que intitularia 
“Edgar Poe: Sa Vie et Ses Oeuvres” (ver a edição comentada de Bandy, Edgar Allan Poe: sa Vie et ses 
Ouvrages, Toronto, University of Toronto Press, 1973). 
4 Para uma interpretação do conto nesta linha, numa veia psicológica primeiro indiciada por Baudelaire, 
ver, entre outros, Eric W. Carlson, “ ‘William Wilson’: the Double as Primal Self”, Topic 30, Outono de 
1976, 35-40, e a análise que David Halliburton faz da história em Edgar Allan Poe: a Phenomenological 
View, 300-308. 
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agudizando o drama moral do protagonista. É assim que, reflectindo sobre a semelhança 

entre si e o seu homónimo não ser aparentemente notada pelos restantes observadores, o 

narrador comenta: 

Perhaps the gradation of his copy rendered it not so readily perceptible; or, more 
possibly, I owed my security to the masterly air of the copyist, who, disdaining the 
letter, (which in a painting is all the obtuse can see,) gave but the full spirit of his 
original for my individual contemplation and chagrin. (MCW 2, 435) 

 Presumindo-se que a mestria da cópia sobre o modelo reside na capacidade de 

transcender a letra, com vista a uma consubstanciação do espírito, não deixa de ser 

curioso que a personagem ventile, o mais das vezes, o seu desagrado por a imitação do 

“outro” facilitar uma vulgarização do sujeito num tipo reproduzível, de que a 

duplicação do nome próprio funciona como sinédoque. É de salientar que as expressões 

“my rival” e “my namesake” surgem por mais de uma vez em proximidade textual (ver 

ibid., 433 e 445), sublinhando a humilhação que representa a homonímia para a 

personagem, bastando o duplo sussurrar o nome próprio “William Wilson”, só por si 

evocativo de um especular anagrama, para provocar no sujeito original uma 

desestruturação: “above all it was the character, the tone, the key, of those few, simple, 

and familiar, yet whispered syllables, which (…) struck upon my soul with the shock of 

a galvanic battery” (ibid., 439, itálico no original). O nome próprio, tornado comum, 

perde o seu exclusivo valor referencial e ganha uma carga de simultânea identidade e 

reversibilidade semântica, susceptível de reificar o nomeado e de o inscrever no sistema 

de trocas que se forma quando asseguradas as condições para a “reprodutibilidade” de 

um bem, de acordo com a célebre formulação de Walter Benjamin1. Este 

                                                
1 Ver Walter Benjamin, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica” (1936-39); repr. in 
Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, trad. Maria Luz Moita, Lisboa, Relógio d’Água, 1992, 71-
113. A minha reflexão sobre o modo como os textos de Poe dramatizam uma tensão crescente entre 
autenticidade e tipificação é obviamente devedora da análise de Benjamin das alterações dos modos de 
produção, cópia e comércio subsequentes à revolução industrial, não apenas neste ensaio mas também na 
generalidade dos artigos coligidos em Illuminations (coord. Hannah Arendt, Glasgow, Fontana, 1973), 
bem como no volume em que se compilam as profusas notas sobre Paris no século XIX com o título  The 
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enquadramento teórico, que, como adiante veremos em intertextualidade com Charles 

Baudelaire, proporcionou ao filósofo alemão uma fecunda análise da perseguição do 

“tipo imperscrutável” dramatizada em “The Man of the Crowd”, poderá também 

perspectivar a obsessão de William Wilson, receando ser trocado e banalizado por um 

tipo homónimo:  

I felt angry with him for bearing the name, and doubly disgusted with the name because 
a stranger bore it, who would be the cause of its twofold repetition, who would be 
constantly in my presence, and whose concerns, in the ordinary routine of the school 
business, must inevitably, on account of the detestable coincidence, be often 
confounded with my own. (ibid., 434) 

O desgosto por uma designação reiterada, que confunde as premissas da 

individualização, é exacerbado pelo desprezo que o narrador vota ao seu nome 

enquanto banal antropónimo1, pouco consentâneo com a distinção gentílica que diz 

possuir: “notwithstanding a noble descent, mine was one of those everyday appelations 

which seem, by prescriptive right, to have been, time out of mind, the common property 

of the mob” (ibid.). De novo se regista a tensão entre elitismo e vulgaridade, aqui 

associada à reprodução e à propriedade das massas, o que ganha em ser lido à luz da 

circulação facilitada de pessoas e produtos com o crescimento do capitalismo, 

fenómeno que por sua vez ajuda a perspectivar o plágio e a apropriação pelo domínio 

público de um conto como “William Wilson”. 

Sucede que “William Wilson”, como elucida T. O. Mabbott na edição crítica 

dos contos de Poe, é já uma narrativa por sua vez inspirada num artigo de Washington 

Irving descrevendo uma personagem nos seguintes termos: “Soon after his entrance in 

the world, he finds himself followed, occasionally, in public places, by a person masked  

                                                                                                                                          
Arcades Project (trad. Howard Eiland e Kevin McLaughlin, Cambridge (MA), The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1999). 
1 Convém notar, porém, que o narrador nunca nos revela o seu verdadeiro nome, sendo William Wilson 
um pseudónimo defensivo – estratégia que, por sua vez, sublinha o poder do nome de problematizar a 
identidade quando usado de forma encriptada, recurso utilizado diversas vezes por Poe, e designadamente 
em relação a si próprio (e. g. o poema “To the River – Po”). 
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and muffled up so as to conceal both countenance and figure”1. Comentava Irving, 

aliás, que este motivo teria sido acalentado por Byron a partir de uma relato que Shelley 

lhe fizera de uma peça espanhola de presumível autoria de Calderón de La Barca2: ou 

seja, a história de Poe surge como um parente remoto de uma cobiçada ideia original. O 

escritor, de resto, admitiria a sua dívida, enviando o conto para apreciação de Irving e 

concedendo-lhe sobre ele “um direito de propriedade”3. Esta generosa atitude, porém, 

contrasta com a evidente má-fé com que Poe insinua numa recensão a Nathaniel 

Hawthorne ter este plagiado um passo de “William Wilson” na história “Howe’s 

Masquerade”, inclusivamente alterando a fraseologia do seu próprio conto para tornar 

as duas peças mais semelháveis e, portanto, reforçar a sua pretensão, afinal totalmente 

infundada (ver TER, 575-6).  

É este um de muitos episódios anedóticos que demonstram a absoluta imersão 

de Edgar Allan Poe nos circuitos textuais cada vez mais velozes da imprensa 

jornalística, permitindo-lhe manipular em seu benefício esbatidas atribuições de autoria 

e cópia. Tal usufruto inscreve o nosso autor no limiar da modernidade literária, 

sobretudo por se correlacionar com uma intuição da potencial reversibilidade entre 

leitura e escrita, sendo Poe pródigo na pilhagem de material previamente popularizado 

em publicações de massas. Deste material, conforme elucidado de forma sistemática 

por Jonathan Elmer em Reading at the Social Limit, o autor estado-unidense formaria 

                                                
1 Ver nota de Mabbott em MCW 2, 423, sobre o artigo de Irving de 1836, “An Unwritten Drama of Lord 
Byron”. 
2 Esta autoria foi posteriormente confirmada, e a peça identificada como El Purgatorio de San Patrício 
(v. ibid., 423-4).  
3 Poe a Irving, 12 de Outubro de 1839, repr. in Mabbott em MCW 2, 422: “I have hoped that, having thus 
a right of ownership in my ‘William Wilson,’ you will be induced to read it.”  
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com rara acuidade uma ideia do horizonte de expectativas de leitura em que tenazmente 

procurou inscrever a sua marca inovadora1. 

Como prova de que o olhar de Edgar Allan Poe sobre a cultura livresca de 

massas não se confinava ao mercado nacional, mas antes assumia uma dimensão 

transatlântica facilitada pelo crescente intercâmbio entre os principais nós urbanos dos 

Estados Unidos e da Europa, podemos apontar o conto “The Murders in the Rue 

Morgue” (1841), cujo pivot terá sido uma notícia saída em 1836 no periódico parisiense 

Magasin pittoresque sobre um orangotango em exposição no Jardin des Plantes. Para 

mais, esclarece Edward S. Cutler em Recovering the New: Transatlantic Roots of 

Modernism, a Paris em que se situa esta história de um brutal assassinato que o 

detective Dupin revela ter sido perpetrado por um orangotango em fuga (de notar a 

tensão cosmopolitismo/natureza) é, como em outros contos passados nesta cidade onde 

Poe nunca esteve, uma metrópole virtual. Demonstrando que o autor se baseou nos 

desenhos das populares “fisiologias” de Paris, em folhas que misturavam prescrições de 

etiqueta com apontamentos turísticos, Cutler aponta para uma tradução textual da 

experiência urbana em padrões tipológicos. Assim, também na esteira de Benjamin, 

considera que a pré-determinação exercida pela troca de material impresso sobre a 

vivência da urbanidade é sintomática da abstracção que, com o capitalismo industrial, 

se substituiu de forma gradual mas decisiva aos referentes materiais e 

espácio-temporais, o que corrobora a sua tese da existência de uma contiguidade 

discursiva entre a transformação estética no século XIX e no seguinte2.  

                                                
1 Ver: “Poe subjects the relation between reading and originality to a kind of temporal reversal, a sort of 
retrograde motion: thus, the excremental and formless mass, which will reveal and misrecognize our 
words, does not, it turns out, follow after us, but rather is first received by us, in the form of something 
like received opinion; it precedes us as our own reading” (Jonathan Elmer, Reading at the Social Limit: 
Affect, Mass Culture and Edgar Allan Poe, Stanford, Stanford University Press, 1995, 37). 
2 Edward S. Cutler, Recovering the New: Transatlantic Roots of Modernism, Hanover (NH), UP of New 
England, 2003. A investigação das fontes usadas por Poe para as suas alegorias urbanas, nomeadamente 
para “The Murders in the Rue Morgue”, é sumariada nas pp. 108-110, bem como na p. 181 nota 10. 
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Um sugestivo exemplo da fluidez textual entre continentes à data da produção 

escrita de Edgar Allan Poe é a sua própria tentativa de apurar os factos relativamente às 

repercussões francesas do mesmo conto, “The Murders in the Rue Morgue”, 

escrevendo a Evert Duyckinck, a 30 de Dezembro de 1846: 

Mrs. Clemm mentioned to me this morning that some of the Parisian newspapers had 
been speaking about my “Murders in the Rue de Morgue.” She could not give me the 
details – merely saying that you had told her. The “Murders in the R. M.” was spoken 
of in the Paris Charivari, soon after the first issue of the tale in Graham’s Mag. – April 
1841. (LET 2, 336) 

Ora, apesar de o crivo da volumosa investigação sobre a recepção de Poe em 

França ter peneirado todo o Charivari sem encontrar nele nenhuma menção ao 

estado-unidense, questionando a hipótese de uma entrada tão precoce do autor na cena 

francesa1, a verdade é que em finais de 1846 o nome de Poe já corria pelas bocas 

literatas de Paris, dado o seu envolvimento num publicitado processo de plágio na 

imprensa. De 11 a 13 de Junho desse ano, G. B. reincide no La Quotidienne, 

publicando, sob o título sensacionalista de “Un Meurtre sans exemple dans les Fastes 

de la Justice, histoire trouvée dans les papiers d’un américain” o conto detectivesco de 

Poe que envolve um duplo assassinato, de novo sem menção do autor original e de 

novo adaptado: a Rue Morgue, inexistente em Paris, tornara-se “rue de l’Ouest”, e M. 

Dupin, aliás H. Bernier, mudara-se do Boulevard Saint-Germain para a mais discreta 

rue Clichy2. De notar ainda que a via da adaptação, para além de facilitar a 

                                                
1 Para além de outras obras que mencionarei oportunamente, os dados factuais sobre a recepção francesa 
de Poe foram essencialmente retirados dos ensaios de W. T. Bandy já referidos, dos quatro volumes que 
Léon Lemonnier dedicou à matéria – Edgar Poe et la Critique Française de 1845 à 1875 (Paris, PUF, 
1928), Les Traducteurs d’Edgar Poe en France (Paris, PUF, 1928), Edgar Poe et les Poètes Françaises 
(Rennes, Impr. Commerciale de Bretagne, 1932), Edgar Poe et les Poètes Français (Paris, Aubier, 1947) 
– bem como de Louis Seylaz, Edgar Poe et les Premiers Symbolistes Français (1923 ; repr. Genebra, 
Slatkine, 1979), de Célestin P. Cambiaire, Edgar Allan Poe in France (N. Iorque, G. E. Stechert and C., 
1927) e de James Lawler, Edgar Poe et les Poètes Français, suivi d’un conférence de Paul Valéry, Paris, 
Juillard, 1998.  
2 A estratégia de aceitabilidade do ponto de vista da cultura de chegada (para usar a terminologia 
proposta por Itamar Even-Zohar e Gideon Toury, da Escola de Tel-Aviv; v. Toury, “The Nature and Role 
of Norms in Literary Translation”, Literature and Translation, Acco, Leuven, 1978, 88-9) a que obedece 
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aceitabilidade pelo público de chegada, seria também prestável, na agitada vida política 

francesa de meados de oitocentos, a propósitos de inculcamento ideológico-partidário. 

É o que, segundo Lemonnier, terá sucedido com a tradução anónima “La Lettre Volée” 

saída em Agosto de 1845 em Le Magasin Pittoresque, revista de divulgação para o 

grande público mas que compartilharia da parcialidade legitimista de Le Quotidienne, 

opondo-se portanto ao governo orleanista da Monarquia de Julho. Neste contexto, 

adquirem especial relevância no texto da chegada não só certas inserções que podem 

ser entendidas como remoques ao socialismo proudhoniano, como também uma 

conspícua adição em que o Ministro é acusado de prepotência política, a qual parece 

uma óbvia censura ao exercício do poder por François Guizot, então ministro do 

Conselho: “dans une circonstance où il s’agissait de graves interêts politiques (...) au 

moment de la toute puissance d’un ministre dont nous déguiserons discrètemente le 

nom (...). M. X tranchait au souverain”1. 

Prova de que um mesmo texto pode ser adaptado e ter lugar em órgãos de 

tendências díspares é o facto de, em 12 de Outubro de 1846, surgir mais uma imitação 

velada de “The Murders in the Rue Mogue”. Apareceu, desta feita, no periódico de 

orientação esquerdista e republicana Le Commerce, assinada por Old Nick, pseudónimo 

público de Émile Daurand Forgues que, partidário das causas democrática e liberal não 

deixava, enquanto jornalista, em mãos alheias o cumprimento da função de atrair as 

massas, conforme atestado pelo título sensacionalista “Une Sanglante Énigme” que 

apôs à sua adaptação. Ora, a semelhança entre este folhetim e aquele que saíra quatro 

meses antes em La Quotidienne foi para um outro periódico, La Presse, a oportunidade 

de se vingar de uma anterior suspeita de plágio lançada por Forgues e ameaçando 

                                                                                                                                          
esta adaptação atesta o grau de distância entre a Paris textual de Poe e a cidade real temporalmente 
circunscrita.  
1 Cit. in Cambiaire, Edgar Allan Poe et la Critique Française, 11. 
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beliscar a reputação daquele que foi o diário francês de maior tiragem e grande 

dinamizador da literatura industrial do séc. XIX. O editor de La Presse acusou, pois, 

“Old Nick” (aliás Forgues) de, por seu turno, ter imitado o texto de La Quotidienne. 

Forgues defende-se revelando Edgar Allan Poe como a fonte comum das duas peças, 

mas La Presse recusa-se a publicar a sua resposta, avançando o ofendido com uma 

queixa judicial. Apesar de ter perdido o caso, as palavras do seu advogado revelaram-se 

premonitórias: “Grâce à M. Forgues, tout le monde va savoir que M. E. Poe fait des 

contes en Amérique”1.  

Se até então o nome de Poe passara quase despercebido em duas traduções, 

assinadas por Alphonse Borghers e também Old Nick, mas com indicação da 

proveniência do original2, a cotação do nome do estado-unidense só ganhou com os 

rocambolescos meandros de apagamento e popularização proporcionados pelo plágio, 

de tal forma que nos nove meses subsequentes ao processo surgiram cinco histórias de 

Poe na imprensa francesa, quatro delas resultantes do esforço sistemático de Isabelle 

Meunier (1817-1894). Esta mulher culta, de ascendência inglesa3, para além de tornar 

visível a sua mediação sob um nome real e de atribuir de forma inequívoca a autoria a 

Poe, escolhe vertê-lo para francês no respeito das estruturas do texto de partida (por 

contraste com a adaptação à cultura de chegada, preconizada pelo modelo setecentista 

das “belles infidèles”), opção que viria a ser saudada por Baudelaire: “un excellente 

système de traduction positive”4. Adiante abordaremos a importância de semelhante 

viragem estratégica pelo próprio Baudelaire na “troca de valores” que, segundo a justa 

                                                
1 Cit. in Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 32. 
2 A saber, “Le Scarabée d’Or”, por Alphonse Borghers e “Une Descent au Maelstrom” por Old Nick, 
ambas na Revue Britannique, de Novembro de 1845 e Setembro de 1846 respectivamente. 
3 Os dados bibliográficos sobre Isabelle Meunier podem ser consultados na obra de L. Lemonnier, Les 
Traducteurs d’Edgar Poe en France de 1845 à 1875, 39-42. 
4 Baudelaire, introd. à tradução de “Bérénice” em L’Illustration, 17 de Abril de 1852 in OC II, 289. 



 174 

expressão de Paul Valéry, representou o seu encontro com Poe1. No entanto, para 

avaliarmos o impacto que poderá ter tido a recepção do nosso autor antes de 

Baudelaire, é tempo de investigar as personalidades ocultas por trás das identidades de 

papel dos pseudónimos e iniciais dos primeiros mediadores de Poe.  

Da manipulação do anonimato como forma de desdobramento da identidade do 

emissor nas esferas pública e privada, obviando simultaneamente uma ilusão de autoria 

social susceptível de promover a identificação do leitor de massas2, estaria decerto 

ciente Pierre-Gustave Brunet (1807-1896), responsável por obras como Fantaisies 

Bibliographiques (1864) e Supplément aux "Supercheries littéraires dévoilées…" 

(1870). Ora, é também a W. T. Bandy que devemos a descoberta de ser Gustave Brunet 

o detentor das iniciais “G. B.” que assinam a primeira adaptação de Edgar Allan Poe 

em França, bem como um dos textos envolvidos no processo de plágio de 1846, ano em 

que aliás Brunet faz sair um opúsculo com o sugestivo título Le Monopole des Maîtres 

de Forges3. Para além do fascínio pelas fraudes do objecto impresso, este reputado 

bibliófilo (e também prolixo editor e biógrafo) teria uma viva atracção por tudo quanto 

fosse extraordinário e desviante na literatura, conforme atestam outros seus textos como 

Les Fous Littéraires: essai bibliographique sur la littérature excentrique, les illuminés, 

visionnaires, etc (1880) ou o prefácio a uma edição de Contes Fantastiques de 

Hoffmann (1882), o que justifica o seu interesse por Poe, sobre quem redigiria no fim 

da vida um verbete enciclopédico. Brunet é, pois, um curioso exemplo de coexistência 

                                                
1Ver: “Baudelaire, Edgar Poe, échangent des valeurs. Chacun d’eux donne à l’autre ce qi’il a. Il en reçoit 
ce qu’il n’en a pas ” (Paul Valéry, “Situation de Baudelaire” (1924) ; repr. Oeuvres, 1, coord. Jean Hytier, 
Paris, Gallimard, 1957, 607, itálico no original). 
2 Para ilações sobre a simultaneidade da emergência da imprensa e a difusão do uso de anonimato sob 
pseudónimo, anagramas, iniciais, etc., consulte-se  Marcy L. North. The Anonymous Renaissance: 
Cultures of Discretion in Tudor-Stuart England, Chicago e Londres, University of Chicago Press, 2003. 
Por mais fascinante que fosse este fenómeno, devem notar-se porém, as suas limitações de transferência 
geográfica e, sobretudo, de sobrevivência temporal, fazendo com que a profusão de iniciais e 
pseudónimos constitua um exercício detectivesco para qualquer investigador de História da Literatura. 
3 Ver W. T. Bandy, The Influence and Reputation of Edgar Allan Poe in Europe, 8. 
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entre bibliofilia e manipulação de uma literatura “forjada”, potencialmente banalizada 

pela sua entrada em circulação como mercadoria1. 

A curiosidade pelo lado excêntrico da literatura é um ponto de contacto entre 

Brunet e Amédée Pichot (1795-1877), que, sob as iniciais A. B. correspondentes ao 

pseudónimo Alphonse Borghers, traduziu em Novembro de 1845, na Revue 

Britannique de que era director, o conto “The Gold Bug” (“Le Scarabée d’Or”), cuja 

correcta atribuição de autoria introduziu o nome de Poe no periodismo francês. A 

edição de Histoire de la Caricature et du Grotesque dans la Littérature et dans l'Art, 

adaptada de Thomas Wright, as traduções de Bulwer-Lytton, Thomas Moore e Byron, 

bem como biografias deste último e de Chatterton, testemunham a inclinação para um 

romantismo negro, orientalista e gótico, e a apetência por autores malditos. Pichot, 

assinalado por José Lambert como um dos principais tradutores da França do Segundo 

Império, terá sido um dos detentores dos volumes de Tales de Poe que circularam na 

viragem de 18502. 

Se juntarmos ao gosto dos primeiros tradutores de Poe pela bizarria e o 

fantástico, quer nas condições de produção da literatura quer nos motivos tratados, as 

referências que os associam a Charles Nodier3, é possível reportá-los genericamente aos 

“Jeune France”, em que o influente crítico pontificou ao lado de Théophile Gautier e 
                                                
1 A este propósito, seria pertinente correlacionar a intuição de Walter Benjamin sobre o papel do 
“coleccionador” nas estruturas da sociedade capitalista e a presunção de defesa de uma aristocracia 
cultural que Pierre Bourdieu, como vimos, analisa por reacção ao suposto utilitarismo burguês. Ver: “the 
collector dreams his way not only into a distant or bygone world but also into a better one – one in which, 
to be sure, human beings are no better provided with what they need than in the everyday world, but in 
which things are freed from the drudgery of being useful” (Benjamin, The Arcades Project, 9). 
2Consulte-se José Lambert, que indicia também a importância da Revue Britannique como entreposto 
cultural transatlântico em “La Traduction en France à L’époque Romantique : à propos d’un article 
récent ”, Revue de Littérature Comparée, 41, 1975, 396-412. Em Edgar Allan Poe in France, Cambiaire 
atesta a difusão de Tales em França (31). Como curiosidade, acrescente-se que Baudelaire tentou em vão 
contactar Pichot para consultar este volume (ver carta de 15 de Outubro de 1851 in Correspondance, 1, 
coord. Claude Pichois e Jean Ziegler, Paris, Gallimard, 1973, 179-80). 
3 As investigações de Gustave Brunet, quer sobre os excêntricos na literatura quer sobre preciosidades 
literárias ou livros imaginários, dão continuidade a um trabalho de que Nodier foi pioneiro; por seu turno, 
Amédée Pichot chegou a colaborar com o influente literato francês, que prefaciou o seu Essai sur le 
Génie et le Caractère de Lord Byron (1824). 
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Gérard de Nerval, no final da década de 20 e inícios de 30. Contemporâneos, portanto, 

das decepcionantes jornadas revolucionárias das “Três Gloriosas”, os jovens 

intelectuais e boémios do grupo Jeune France pugnaram pela sua própria revolução na 

literatura, liberta de convenções atávicas de bom senso e bom gosto, e sedenta de todo o 

tipo de frenesim, particularmente na excitação e valor de choque da novidade. 

Procurando porventura pelo horrífico sensacionalismo evadir-se ou reagir aos “anos do 

Terror”, os membros deste movimento associaram-se à difusão do novo género 

fantástico, que muito deveu ao impulso tradutório, e particularmente ao resgate de E. T. 

A. Hoffmann da relativa obscuridade a que o votara o sistema literário alemão –  

apropriação instrumental que se repetiria de modo ainda mais veemente com Poe1.  

Por último, Émile Daurand Forgues (1813-1883), identidade oculta atrás do 

pseudónimo anglófilo “Old Nick”, para além de denotar, como já vimos, um gosto pelo 

sensacionalismo e pela falsificação literária, a par com uma actividade de divulgação 

pós-democrática e republicana2, mantém com Amédée Pichot, com quem colaborou na 

Revue Britannique, o importante traço comum de um esforço para a intensificação das 

relações culturais anglo-francesas, no seu trabalho jornalístico, científico e tradutório. 

Remontando ao século XVIII uma crescente anglomania em detrimento dos modelos 

clássicos e latinistas até então imitados, o intercâmbio com o “Nord”, extensível à 

cultura germânica e opondo-se à velha tradição do “Midi”, atinge o seu ponto 

culminante no século XIX, apresentando-se, de acordo com as repetidas instigações de 

                                                
1 A hipótese de uma correlação entre o terror revolucionário e a popularidade do género fantástico em 
França é aflorada por Yves Gambier et al. no subcapítulo “France’s Infatuation with the Gothic Novel” in 
Translators Through History, coord. Jean Delisle e Judith Woodsworth, Amsterdão e Filadélfia, John 
Benjamins Publishing Company / Unesco Publishing, 1995, 212, e por Maria Cristina Batalha em “A 
importância de E. T. A. Hoffmann na cena romântica francesa”, Alea, Jul./Dez. 2003, vol.5, 2, 262. Sobre 
o gótico e o sobrenatural como géneros importados por tradução na literatura francesa de inícios do séc. 
XIX, ver Lambert, D’Hulst e van Bragt, “Translated Literature in France, 1800-1850” in The 
Manipulation of Literature, coord. Theo Hermans, Londres e Sydney, Croom Helm, 1985, 158-160.  
2 Sobre a orientação político-ideológica de Émile-Daurand Forgues consultar o vol. 6 da Bibliographie 
des Auteurs Modernes de la Langue Française, a cargo de Talvart e Place (1937). 
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Madame de Staël, como via para a modernização da literatura francesa. Esta urgência 

renovadora correspondia à procura de modos discursivos que acompanhassem a 

importante viragem histórico-ideológica vivida pela França oitocentista, aliando-se a 

uma inflação do volume de traduções não só pelo crescimento do público leitor 

monolingue, mas também pela abertura cultural e vontade de diáspora que coroava os 

ideais iluministas revolucionários1. As trocas internacionais neste contexto acentuariam 

a dimensão polissistémica da literatura, segundo o enquadramento que Itamar Even-

Zohar propõe para designar a interacção entre estratos integrantes ou adjacentes ao 

campo literário, a saber, ideologia dominante, condições de mecenato, diferenças 

sócio-culturais de produção textual, receptividade aos modelos estrangeiros, textos 

canónicos e de culto, entre outros elementos2. 

E. D. Forgues estaria ciente das condicionantes transculturais dessa dinâmica, e 

mais ainda da lógica mercantilista que passara a regê-la, agindo como um autêntico 

empresário de traduções ao alistar colaboradores para dar vazão a um grande volume de 

trabalho, sem desmerecer o epíteto de “pirata da literatura” que lhe seria aposto por 

Baudelaire3. Sendo-lhe reconhecidos sólidos conhecimentos da língua inglesa, são de 

salientar os seus esforços de divulgação da “jovem” literatura dos Estados Unidos, 

susceptível de sugerir normas alternativas a um sistema literário em vias de estiolar. 

                                                
1 Esta vocação vem reforçar o carácter transnacional do programa romântico, conforme se pode 
depreender da seguinte análise do historiador da literatura francesa Philippe Van Tieghem: “À 
l’esthétique fermée du XVIIIème siècle succéda une esthétique ouverte, qui s’alimenta des sources 
étrangères à l’art pur, qui trouva sans fin autre chose que l’art, qui porta ses regards à la fois sur le monde 
extérieur, et sur les profondeurs mystérieuses du moi ” (Les Grandes Doctrines Littéraires en France : De 
la Pléiade au Surréalisme, Paris, PUF, 1965, 150). Sobre o papel da tradução na cultura francesa deste 
período foi-me particularmente útil a leitura conjunta das páginas, essencialmente descritivas, dedicadas à 
tradução francesa durante os sécs. XVIII e XIX em Histoire de La Traduction en l’Occident de Henri van 
Hoof (Paris, Duculot, 1991, 57-83) e do artigo de Lieven d’Hulst, “La Traduction en France à l’époque 
romantique et l’évolution de la culture française ”, apresentando uma interpretação a partir de 
condicionantes sócio-históricas (in La Traduction dans le Développement des Littératures, coord. J. 
Lambert e A. Lefevere, 159-164).  
2 Itamar Even-Zohar, Polysystem Studies, Poetics Today, vol. 11, nº1, Primavera de 1990. 
3 Ver : “ Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, l’Écumeur des Lettres ” (Charles Baudelaire, 
“Mon Coeur Mis à Nu”, OC 1, 700).  
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Para além de ter traduzido autores como Nathaniel Hawthorne e Harriett Beecher 

Stowe, publicou, na influente Revue des Deux Mondes1, a série “Études sur le Roman 

Anglais et Américan”. 

No âmbito deste conjunto de ensaios surgiu, a 15 de Outubro de 1846, a 

recensão ao volume Tales (Wiley and Putnam, 1845) de Edgar Allan Poe. Este estudo, 

para além de mais extenso do que qualquer peça estado-unidense consagrada em vida 

ao autor, veicula ainda hoje uma notável profundidade crítica. Adoptando a estratégia 

retórica de iniciar o texto exibindo o seu conhecimento de causa do estado das coisas 

coevo, Forgues é surpreendentemente premonitório ao apresentar, dois anos antes de 

Poe tornar pública a sua dívida a Pierre-Simon Laplace no ensaio Eureka, um 

enquadramento baseado na teoria das probabilidades do matemático francês: 

Connaissez-vous l’Essai Philosophique sur les Probabilités? C’est un des livres où 
l’audace de l’esprit humain se révèle le mieux et va plus loin. Après l’entreprise de 
Prométhée (...) on n’en a guère vu d’aussi hasardeuse que celle des hommes qui ont 
voulu soumettre à leurs calculs l’ordre muable, incertain, mystérieux, des destinées, 
pénétrer dans le domaine obscur de l’avenir, réduire en chiffres les chances du hasard, 
et, dans ces myriades de combinaisons qu’embrasse ce seul mot: le possible, introduire 
l’algèbre armée de ses formules rigoureuses, de ces inflexibles déductions. Aussi le 
livre de Laplace exerce-t-il une véritable fascination sur certains esprits que la 
puissance du raisonnement subjugue, enivre, et sur lesquels une vérité nouvelle agit 
comme une pipe d’opium, une cuillerée de hachich.2  

 
Intuindo, a partir de uma evidência parcelar, o ponto culminante e porventura o 

desígnio global da obra de Poe ainda em curso, Forgues parece agraciado por uma 

intervenção mediúnica, semelhante à que Baudelaire fez pairar sobre o seu encontro 

com o autor estado-unidense: “La première fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, 

avec épouvante et ravissement, non seulement des sujets rêvés par moi, mais des 

PHRASES pensées par moi, et écrites par lui vingt ans auparavant”3. Reforça-se, assim, 

                                                
1 Criada em 1829, a Revue des Deux Mondes era um periódico de orientação liberal no contexto censório 
do Segundo Império, vocacionada para a abertura ao estrangeiro, e de forte pendor literário. 
2 E.-D. Fogues, “Études sur le Roman Anglais et Américan: les Contes d’Edgar A. Poe ”, Revue des Deux 
Mondes, tomo XVI, 15 de Outubro de 1846,341. 
3 Baudelaire a Theóphile Thoré, 20 [?] de Junho de 1864, Correspondance, vol. 2, 386. 
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a possibilidade de se perspectivar Poe como uma singular criação francesa, que parece 

realizar literalmente o tropo de apophrades usado por Harold Bloom para designar 

aquele que considera o mais incisivo parâmetro revisionista, regendo a ansiedade da 

influência: a leitura de poetas precursores à luz dos seus sucessores – “so that the 

tyranny of time is almost overturned and one can believe, for startled moments that they 

[the later poets] are being imitated by their ancestors”1.  

 Desta reversibilidade, que resulta necessariamente de uma híbrida metamorfose 

de precursor e poeta tardio, a recensão de Forgues apresenta-se como fascinante 

documento. Para mais, ao atestar que a figuração de Poe na literatura francesa não 

procede de uma relação de um para um, mas de um para muitos (Forgues, Baudelaire), 

ou até de muitos para muitos (conglomerando Poe uma série de ideias, de um lado 

românticas e de outro positivistas, que corriam no circuito transatlântico de oitocentos), 

este texto aponta o simplismo de se pensar a reputação de Poe como construto de um 

(único) erro inicial, ou tresleitura produtiva, de Baudelaire. Apesar de a sobrevivência 

do escritor estado-unidense sem o seu principal tradutor francês ser algo que jamais 

poderemos estimar, basta ter em conta o prévio enamoramento que a França teve com 

Poe para modular os argumentos de influentes críticos anglo-saxónicos, perplexos ante 

o enigma deste “caso francês”, e em grande parte responsáveis pela ideia feita do 

benévolo gigante que adoptou um pigmeu.  

Dado o seu peso crítico, é oportuno analisar brevemente o ensaio “From Poe to 

Valéry” de T. S. Eliot (1949). Na verdade, o valor facial do ensaio, a começar pelo 

título, aponta para uma consciência de quão redutor será responsabilizar Baudelaire 

pelo empolamento de Poe, declarando-se o crítico até especialmente preocupado com 

Valéry como epítemo de uma reflexividade sem precedentes na poesia contemporânea, 

                                                
1 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Londres e Nova Iorque, Oxford University 
Press, 1973, 141. 
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e com o papel que nisso terá tido a influência do escritor estado-unidense1. No entanto, 

a directa exposição a tal influência é mais adiante abalada quando Eliot introduz a 

dúvida sobre os conhecimentos de inglês de Paul Valéry, dizendo que nunca o ouviu 

falar a língua2, e fazendo passar subtilmente a ideia, aliás desmentida por depoimentos 

que adiante aduziremos, de que este lia Poe exclusivamente através do filtro das 

traduções de Baudelaire. O autor de Les Fleurs du Mal teria, segundo Eliot, melhorado 

francamente a prosa poesca, apresentando-se os seus paratextos como fonte decisiva da 

fortuna de Poe, conforme indicia a alusão a “Edgar Poe: Sa Vie et ses Oeuvres” no 

seguinte passo: “in the course of an introduction which is primarily a sketch of the man 

Poe and his  biography, Baudelaire lets fall one remark indicative of an esthetic that 

brings us to Valéry”3. A implicatura deste enunciado é a de que a estética que 

Baudelaire comenta resulta sobretudo de um investimento ideológico próprio, revelado 

casualmente (“lets fall”), já que sobre Poe o seu discurso é tendencialmente biográfico. 

Para mais, ao opinar sobre a excessiva importância atribuída pelos franceses a Eureka, 

Eliot retira a esse texto qualquer possível valor filosófico, insistindo antes na errónea 

percepção de Baudelaire, transmitida a Valéry, das suas qualidades enquanto poema em 

prosa:  

that cosmological fantasy [Eureka] which makes no deep impression upon most of us, 
because we are aware of Poe's lack of qualification in philosophy, theology, or natural 
science, but which Valéry, after Baudelaire, esteemed highly as a prose poem.4  

Este tipo de subentendidos compromete a intenção, anteriormente expressa, de não 

atribuir a Baudelaire, Mallarmé e Valéry uma resposta uniforme ao autor de “The 

                                                
1 Ver T. S. Eliot, “From Poe to Valéry” (1949); repr. in The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. Eric 
W. Carlson, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1966, 206 e 214. 
2 Ver ibid., 213 
3 Ibid., 214. 
4 Ibid., 218, itálico meu. 
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Raven”1, desde logo pervertida pela forma como Eliot os serializa: “These three French 

poets represent the beginning, the middle and the end of a particular tradition in 

poetry”2. Verifica-se, portanto, o enquadramento numa narrativa sequencialmente 

homogénea de afeição a “la poésie pure”3, em contraste com outras linhas de 

descendência de Baudelaire presumivelmente mais heteróclitas4. Num posterior 

prefácio ao livro Symbolisme From Poe to Mallarmé de Joseph Chiari (1956), Eliot 

perseguiria esta ideia, particularizando pelo menos uma outra ramificação de 

Baudelaire alheia aos preceitos poescos, nas figuras de Rimbaud, Laforgue e Corbière5. 

Constituindo a última palavra de Eliot sobre Poe, este prefácio seria ainda menos 

indulgente para com o autor em estudo, negligenciando inclusive o impacto do 

malentendido que teria provocado a sua apropriação francesa: “what [The Philosophy 

of Composition] suggested to the French poets was an esthetic which might have come 

into existence in some other way, if Poe had never written or if Baudelaire had never 

read Poe”6.  

Patrick F. Quinn, estudioso que nos anos 50 do século XX se debruçou sobre o 

caso francês de Poe partindo do estímulo do ensaio de Eliot, chegou a uma diferente 

conclusão mas não deixou de remontar a Baudelaire a grelha psicologizante com que, 

no seu entender, os franceses interpretaram Poe, propiciando eventualmente uma 

inovadora exploração do sobrenatural: 

It was the discovery of Poe by Baudelaire that finally brought France into the 
mainstream of modern literature. For here was a writer who combined what the French 
could see and appreciate, a sense of form and a respect for the intellect, with (...) the 

                                                
1 Ver: “We must, at this point, avoid the error of assuming that Baudelaire, Mallarmé, and Valéry all 
responded to Poe in exactly the same way” (Ibid., 214). 
2 Ibid., 214 
3 Ibid., 215, em francês no original. 
4 Ver ibid., 206. 
5 Ver T. S. Eliot, prefácio a Symbolisme From Poe to Mallarmé, Rockliff, Londres, 1956, vii. 
6 Ibid., vii. 
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ability to move as in dreams through the depths of the mind and to illuminate the kind 
of verities the reason knows not of.1 

Ora, que o sistema literário francês, mesmo antes de Baudelaire, estaria particularmente 

receptivo a acolher em Poe um método de exploração do mundo onírico engendrado 

pela psique, nesse estado intermédio entre vigília e sono que o estado-unidense tanto 

valorizava, é algo que se infere do ensaio de 1846 de Émile D. Forgues, elogiando a 

indagação das semelhanças entre o sono e a morte:  

M. Poe a déduit des phénomènes du rêve ceux de la sensibilité cadavérique; il a pris 
au sérieux cette fraternité du sommeil et de la mort que tant de poètes ont chantée ; il 
en a fait un dogme philosophique, et de ce dogme il s’applique à tirer toutes les 
vérités qui en découlent. On conviendra que ce n’est pas là un travail rebattu.2 

Nesta formulação, de resto, Forgues destaca também a especial propensão 

filosófico-metódica de Poe, que já ficara subentendida na colagem a Laplace, 

confirmando a assunção de Eliot de que a produtividade de Poe em França se deveu em 

grande parte à elevada opinião do pensamento de Poe e ao valor conferido aos seus 

exercícios filosóficos3, mas abalando as implicaturas discursivas que sugerem ser esse 

valor uma mais-valia acrescida pela leitura benévola de Baudelaire4. 

                                                
1 Patrrick F. Quinn, The French Face of Edgar Poe, Carbondale e Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, 1957, 44. 
2 E.–D. Forgues, “ Études sur le Roman Anglais et Américan : Les Contes d’Edgar A. Poe ”, 344-5. 
3 Eliot, “ From Poe to Valéry ”, 214. 
4 A persistência com que a crítica anglo-saxónica tem abordado a reputação francesa de Poe como uma 
monótona variação de um tema fixado por Baudelaire sobressai nestes outros exemplos, extraídos de 
ensaios compilados por Eric W. Carlson em The Recognition of Edgar Allan Poe: “Poe was not a ‘fault of 
nature’, ‘a find for French eyes’ (…) The false emphasis was helped by his Parisian vogue and tonal 
influence on Baudelaire (...)” (William Carlos Williams, 127); “He [Baudelaire] published in 1856 a 
volume of translations of Poe’s tales; and from then on, the influence of Poe became one of the most 
important in French literature” (Edmund Wilson, 149); “M. Valéry repeated the now traditional French 
encomium of Poe” (Aldous Huxley, 160, itálico meu). 
O pressuposto cristalizou-se de um modo susceptível de viciar os resultados de actuais ensaios que têm 
vindo a explorar a negociação transatlântica de Poe como caso paradigmático da tendência crítica em que 
a minha própria dissertação se insere, i. e. o enfoque nas rescritas como sintoma de factores 
sócio-culturais e ideológicos reguladores do polissistema literário. Um exemplo é a tese de doutoramento 
de Maria Filippakopoulou, Reflective Operations in Edgar Allan Poe’s Transatlantic Reception (Univ. de 
Edimburgo, 2003), um projecto a muitos títulos notável que visa transcender a análise dualista de 
(con)textos de partida e de chegada dominante nos estudos da recepção, e se debruça sobre o movimento 
triádico resultante das rescritas anglo-saxónicas de Poe a partir dos meta-textos de Baudelaire. A 
transversalidade deste trabalho é, porém, limitada porque parte de uma declarada imagem unívoca de Poe 
em França: “Baudelaire’s project which fixed Poe’s meaning within its own discursive community, was 
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A imagem de Poe como analista de problemas lógicos tem que se lhe diga 

relativamente à receptividade com que a França o acolheu. A hipótese alvitrada por 

vários críticos de que a metodologia de raciocínio, patente em certas peças ensaísticas e 

narrativas de Poe e epitomizada pela personagem francófona de M. Dupin, agradaria 

particularmente ao espírito cartesiano francês é bastante problemática. A controvérsia 

gera-se não só pelo debate quanto à existência de um génio de uma cultura nacional 

(hipótese algo falaciosa no contexto transnacional de disseminação cultural em meados 

do séc. XIX) mas também pela facilidade com que a mesma característica, na primeira 

recepção francesa, foi tomada igualmente como antitética da tradição europeia, e 

peculiar de uma americanidade qualificada pelo seu positivismo pragmático, conforme 

se depreende da seguinte crítica de 1865 a “The Philosophy of Composition”: 

Ce sont bien là les théories, c’est bien là le procédé d’un Américain, avec (...)  son 
esprit positif ayant besoin d’imposer des règles étroites et nettement définies, même 
aux caprices de l’imagination et aux inspirations du poète.1 

Não é de descurar, porém, que, denunciando talvez uma semelhança dificilmente 

admitida entre as culturas estado-unidense e francesa pós-revolucionárias de oitocentos, 

o espírito inquisitivo de Poe, sustentado por um discurso ainda respeitador de princípios 

de unidade e ordem, tenha fornecido um elo de ligação com a lógica de análise e decoro 

patente na retórica neoclássica do iluminismo francês2, mostrando como adaptá-la às 

aspirações de uma modernidade frenética, em que o misticismo psíquico e a avidez de 

excitação se confrontavam com os axiomas da razão. É assim que E. D. Forgues, logo 

                                                                                                                                          
regarded as a singular image that was subsequently aligned with its reception” (22). Note-se que tal 
redução pode ter o efeito colateral indesejado de reforçar, em vez de questionar, a ideia de uma resposta 
mononacional específica e desambígua.  
1 Arthur Arnould, “Edgar Poe, L’homme, l’artiste et l’oeuvre”, Revue Moderne, tomo 34, 1 de Abril de 
1865, 76. 
2 Esta característica tem sido destacada como condição de aceitabilidade para o público francês 
oitocentista por críticos como Régis Méssac em Influences Françaises dans l’Oeuvre d’Edgar Poe (Paris, 
Picart, 1929), Patrick F. Quinn em The French Face of Edgar Poe (esp. 40-45) e Peter M. Wetherhill em 
Charles Baudelaire et la Poésie d’Edgar Allan Poe (Paris, AG Nizet, 1962, esp. 39-42).  
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em 1846, saúda os espantosos contos de um estrangeiro desconhecido como possível 

fonte de agitação de um paradigma esgotado:  

Entre les feuilletonistes contemporains et l’auteur américain, nous nous garderons 
d’établir un parallèle en règle. Il sera opportun et utile de les comparer quand le temps 
aura consolidé la réputation naissante du conteur étranger et – qui sait ? – ébranlé quelque 
peu celle de nos romanciers féconds.1   

A celeridade com que a obra de Edgar Allan Poe mobilizou e dividiu a crítica 

francesa2 demonstra bem o paradoxo do culto da novidade aquando da plena 

instauração do capitalismo, a saber, o seu carácter colectivo corroendo a mais efémera 

sinonímia entre novo e original. A produtividade literária de Poe, longe de resultar de 

um fortuito encontro pessoal de repercussões inesperadas, é um fenómeno que desafia 

concepções mononacionais de primazia e especificidades linguístico-literárias ainda 

hoje arreigadas, sublinhando o comércio transcultural que veio abalar as condições da 

produção artística, conquanto actualizada em concretizações individuais altamente 

subjectivas, e de entre as quais a de Charles Baudelaire, não podendo ser subestimada, 

ganhará, creio, em ser de novo ponderada. 

 

2. Traduzir a identidade : Baudelaire 

2. 1. Possessão  

“Quel est l’auteur parisien un peu lettré qui n’a pas lu Le Chat Noir?” pergunta 

Baudelaire em “Edgar Poe : Sa Vie et ses Ouvrages”, saído na Revue de Paris entre 

Março e Abril de 1852 (OC 2, 277). A interrogação vale como índice relativo da 

popularidade que Poe gozaria em França sete anos após a primeira publicação de um 

texto identificado como seu, mas não devemos descurar nela o valor retórico de 
                                                
1 E.–D. Forgues, “ Études sur le Roman Anglais et Américan: Les Contes d’Edgar A. Poe ”, 366. 
2 Jean Alexander compilou, em Affidavits of Genius, (Kennikat Press, Port Washington, 1971) os mais 
importantes testemunhos franceses sobre Poe entre 1846 e 1924, de onde, de acordo com as notas 
biográficas finais, sobressaem nomes de artistas, jovens escritores ou jornalistas, alguns deles adiante 
aduzidos, que teriam na altura cotação idêntica ou superior à do coevo Baudelaire. 
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instilação do propósito declarado por Baudelaire a Sainte-Beuve em carta de 19 de 

Março de 1856: “Il faut, c’est à dire je désire qu’Edgar Poe, qui n’est pas grand-chose 

en Amérique, devienne un grand homme pour la France”1. 

 A descoberta de “The Black Cat”, feita por Baudelaire em Janeiro de 1847 no 

periódico socialista La Démocratie Pacifique e constituindo provavelmente o seu 

primeiro contacto com Poe2, coincidente com um fugaz entusiasmo revolucionário que 

seria dissipado pelo desencanto da insurreição de 1848, diz-nos algo sobre a eficácia da 

propaganda negativa. Na verdade, é provável que o jovem crítico de arte tenha intuído 

logo, pela edificante nota editorial à cabeça da tradução de Isabelle Meunier, o interesse 

pessoal e o impacto cultural que assumiria a adopção de um escritor dado a conhecer 

como contra-exemplo. O conteúdo dessa peça introdutória, justificando a publicação do 

conto enquanto produto de um pensamento reaccionário e do aviltamento da natureza 

humana por um escritor anti-democrático3, espicaçaria a curiosidade de um autor que 

mais tarde engrandeceu Poe como uma brilhante excepção à ordem moral4. Seguia-se 

“Le Chat Noir”, a história de um crime, não motivado e de invulgar sadismo, 

perpetrado por uma personagem alcoólica contra dois seres com quem tinha especiais 

ligações de afecto – a esposa e um gato doméstico – que decerto abismou o autor de 

“Le Vin de l’Assassin”, composição em que um sujeito poético ébrio confessa o 

assassinato da sua mulher.  

                                                
1 Baudelaire, Correspondance, 1, 343, itálico no original. 
2 Segundo carta de Baudelaire a Armand Fraisse, de 18 de Fevereiro de 1860, o seu contacto com a escrita 
de Poe deu-se algures entre 1846 e 1847 (ver Correspondance, 1, 676). Sendo possível que o nome de 
Poe estivesse já no ouvido de Baudelaire por causa do referido processo de plágio em 1846, ou até da 
leitura do ensaio de Forgues em La Revue des Deux Mondes, a crítica tende a fixar a data de 27 de Janeiro 
de 1847, início da publicação em folhetim das traduções de Isabelle Meunier, com “Le Chat Noir” no 
periódico Démocratie Pacifique, como a mais certa para o encontro com o estado-unidense. 
3 Paráfrase da nota publicada em La Démocratie Pacifique de 27 de Janeiro de 1847 e reproduzida por 
Lemonnier, Edgar Poe et la Critique Française de 1845 à 1875, 12. 
4 Ver: “ ce tempérament unique qui lui a permis de peindre et d’expliquer, d’une manière impeccable, 
saisissante, terrible, l’exception dans l’ordre moral ” (Baudelaire, “Edgar Poe: Sa Vie et ses Oeuvres”, 
1856 ; OC 2, 316). 
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 Vários pontos de contacto, além do motivo do homem tomado de inelutável 

impulso para matar a coisa amada, são evidentes entre o conto de Poe e este poema de 

Baudelaire, um dos mais populares em sua vida e sintomático da veia satânica que 

celebrizou polemicamente Les Fleurs du Mal (1ª ed., 1857). Ambos os relatos 

apresentam no início traços discursivos do desequilíbrio mental dos seus sujeitos: o 

narrador de “The Black Cat” sugere a sua loucura ao denegá-la tortuosamente – “I 

neither expect nor solicit belief. Mad indeed would I be to expect it (…). Yet, mad I am 

not – and very surely do I not dream” (MCW 3, 849) – ao passo que o homicida de “Le 

Vin de l’Assassin” patenteia uma suspeita satisfação pela morte da mulher, e sugere 

que a estridência dela foi a causa primeira do seu descontrolo: 

Ma femme est morte, je suis libre! 
Je puis donc boire tout mon soûl. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses cris me déchiraient la fibre. (Baudelaire, OC 1, 107) 

Embora a histeria esteja longe de ser um defeito imputado à “paciente” mulher em “The 

Black Cat” (ver MCW 3, 856), é também uma desproporcionada irritação contra ela que 

desencadeia o crime do protagonista, furioso quando tenta impedi-lo de ceifar pela 

segunda vez a vida de um gato preto. O crime em ambos os casos resulta, portanto, de 

uma hipersensibilidade doentia, que Baudelaire explorará nos seus escritos sobre Poe 

como mal necessário do artista de génio em resposta a uma turbulenta entrada na 

modernidade. Para o estado-unidense, Baudelaire reservará o epíteto de “escritor dos 

nervos” (l’écrivain des nerfs1), apontado como causa atenuante do seu alcoolismo, vício 

partilhado pelos homicidas nos dois textos em análise (o poema francês, aliás, 

encontra-se numa secção intitulada “Le Vin” onde se celebram em tom provocador os 

eflúvios poéticos da embriaguez). Condicentes com este estado alterado, são ainda 

comuns a “The Black Cat” e “Le Vin de l’Assassin” uma professa ausência de remorso, 

                                                
1 Baudelaire, “Edgar Poe: sa Vie et ses Oeuvres”, OC 2, 316. 



 187 

a que se opõe uma escolha vocabular traindo uma consciência de anomalia etiológica. 

O narrador de Poe declara: “I soundly and tranquilly slept; aye, slept even with the 

burden of murder upon my soul!” (MCW 3, 857) – de onde “burden” e “my soul” 

sobressaem como colocações religiosas. Por seu turno, o sujeito de Baudelaire 

vangloria-se – “sans peur et sans remords, / Je me coucherai sur la terre, // Et je 

dormirai comme un chien!” (OC 1, 108) – através de uma comparação que veicula um 

comportamento bestial. Nos dois, transparece inclusive orgulho pela atitude desviante, 

levando, contraditoriamente, os criminosos a desprezar uma provável retribuição, mas 

também a gabar-se do crime como que para atrair a devida pena. Trata-se de algo 

evidente no conto de Poe, coroando a perversidade dum narrador levado por gabarolice 

a trair-se diante da polícia, mas igualmente discernível no poema de Baudelaire, se 

considerarmos que certos marcadores de apelo ao leitor (por exemplo, generalizações 

inclusivas como “Nous sommes tous plus ou moins fous!”), fazem do texto uma 

confissão pública e um repto ao castigo:  

Le wagon enragé peut bien 
 
Écraser ma tête coupable 
Ou me couper par le milieu, 
Je m’en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de la Sainte Table ! (OC 1, 108) 

 Será “Le Vin de l’Assassin” um produto derivado de “The Black Cat”, ou antes 

um “documento original”, pré-existente a qualquer contaminação de Poe e atestando a 

autenticidade do móbil de reconhecimento, reivindicado por Baudelaire para a 

prossecução de um trabalho de amor que preencheu os dezoito anos de visibilidade 

pública da sua carreira? “Eh bien! On m’accuse, moi, d’imiter Edgar Poe! Savez-vous 

pourquoi j’ai patiemment traduit Poe? Parce qu’il me ressemblait ”1. A questão não é de 

todo linear, mas o modo como a formulei procura realçar os termos críticos a que 

                                                
1 Baudelaire, carta a Théophile Thoré de 20 de Junho de 1864, Correspondance 2, 386. 
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tradicionalmente se tem submetido o apuramento de uma influência de Poe sobre 

Baudelaire, i. e. precedência vs. derivação, originalidade vs. apropriação. Excedendo o 

âmbito do presente estudo, as interessantes questões derivadas da dificuldade em 

determinar se muitos dos poemas de Les Fleurs du Mal foram redigidos/revistos 

anterior ou posteriormente às leituras de Poe por Baudelaire, pretendo apropriar-me 

aqui de um termo, possessão, que talvez possa simultaneamente transcender estas 

dicotomias e descrever as negociações que implicam. O termo foi já usado, embora sem 

dele se tirarem as implicações que julgo entrever, por Régis Michaud que, tratando a 

preferência de Baudelaire por Poe conjuntamente com outras afinidades (como 

Delacroix, Wagner e de Quincey), generalizou: “Baudelaire était né pour la possession, 

charnelle, démoniaque et poétique”1. Ora “possessão”, apresentando, por um lado, 

problemáticas conotações com uma poética romântica de inspiração mediúnica (que o 

autor, tal como Poe, questionaria, mas não descartaria em absoluto), alinha-se, por 

outro, com um traço controverso da política linguístico-cultural francesa que viria a 

acentuar-se no período pós-revolucionário. Na verdade, em vista da produtiva história 

das “belles infidèles”, é forçoso rever a co-relação estabelecida por Even-Zohar entre 

sistemas literários fortes e posição subalterna da literatura traduzida, de que a França é 

espinhoso exemplo:  

It is clear that the French cultural system, French literature naturally included, is much 
more rigid than most other systems. This, combined with the long traditional central 
position of French literature within the European context (or within the European 
macro-polysystem), has caused French translated literature to assume an extremely 
peripheral position.2  

A meu ver, porém, não se deve menosprezar o contributo das “belles infidèles”  

– vertendo os clássicos, desde o séc. XVII, segundo normas de clareza, elegância e 

vivacidade, para promover o francês vernáculo que se pretendia fixar – para a 

                                                
1 Michaud, “Baudelaire et Edgar A. Poe: Une mise au Point”, 667. 
2 Even-Zohar, Polysystem Studies, 50. 
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tradicional posição central da literatura francesa no contexto europeu, mesmo que o 

modelo de tradução proposto fosse o de emulatio por absorção e embelezamento1. E 

quando, no séc. XVIII, como atrás se referiu, se dá uma importante viragem do 

interesse pelos clássicos para a importação da literatura europeia coeva, sobretudo de 

origem inglesa, a persistência em traduzir segundo as normas de aceitabilidade na 

cultura de chegada francesa diz bem da natureza apropriadora do investimento, de 

forma a que as evoluções literárias desde então – e. g. o género romanesco digressivo 

promovido por Sterne ou Fielding – se conformassem à “superioridade” do génio 

nacional. A convicção apriorística que enforma tal ideia revelar-se-ia, de resto, na 

atitude legitimadora com que, na primeira metade do século XIX, foram apresentadas 

ao público francês sucessivas descobertas literárias, ditando a última moda susceptível 

de regenerar os modelos nacionais, mas assegurando simultaneamente uma legítima 

ascendência francesa na exportação destas descobertas domesticadas para grande parte 

da Europa continental, nomeadamente, como se verá, Portugal. Deste modo, o sistema 

literário francês mantinha-se ideologicamente coercivo, mesmo que os seus produtos 

autóctones acusassem alguma estagnação. Parece-me, portanto, que, sem abdicar da 

sobranceria cultural – característica, como salientou o comparatista Clem Robyns 

noutro contexto, de um imperialismo que ganhou alento na Revolução Francesa e 

sobrevive ainda no cavalo de batalha da francofonia2 – o sistema literário francês 

pós-revolucionário pôde renovar-se e impor-se, justamente como faria Baudelaire, 

                                                
1 Sobre esta tradição, assinale-se o contributo seminal de Georges Mounin em Les Belles Infidèles (1955; 
ed. crítica coord. por Michel Ballard e Lieven d’Hulst, Lille, PUL, 1994). Igualmente instrutivo é o artigo 
“Literary Translation: The Birth of a Concept”, em que Theo Hermans faz remontar ao discurso 
setecentista das “belles infidèles” em França, e da “tradução libertina”, em Inglaterra, a emergência da 
categoria distinta de “tradição literária” (in La Traduction dans le Développement des Littératures, coord. 
J. Lambert e A. Lefevere, Berna et al., Peter Lang/Leuven University Press, 1993, 93-104). 
2 Consulte-se Clem Robyns, “Translation and Discursive Identity”, Poetics Today 15:3, Outono de 1994, 
405-428, em particular o subcapítulo “The Imperialist Stand”, que apresenta um fascinante resumo das 
pretensões subjacentes à universalidade da língua francesa, embora no tocante à tradução subscreva a 
inferência, que cremos precipitada, de Itamar Even-Zohar. 
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através de uma “possessão”, pressupondo a superioridade anterior do sujeito que 

ratificava o “reconhecimento”. Assim se explica que a recepção da literatura estrangeira 

tornasse implícita, como vimos acontecer com Forgues relativamente a Poe, a 

precedência francesa sobre o génio do autor divulgado, ou seja, a sua originalidade 

confirmada pelo prestígio desta – estratégia que Baudelaire secundará, conforme 

adiante analisado, com a subestimação intelectual e civilizacional da cultura do texto de 

partida.  

 É interessante que, ele próprio o primeiro a declarar a anterioridade dos seus 

poemas em relação ao contacto com Poe1, Baudelaire insistisse numa íntima afinidade 

com a parte poética da obra do estado-unidense, apoiando-se justamente no tipo de 

discurso que dera força ideológica a uma prática tradutória de “belles infidèles”:  

Ce qu’il y a d’assez singulier, et ce qu’il m’est impossible de ne pas remarquer, c’est la 
ressemblance intime, quoique non positivement accentuée, entre mes poésies propres et 
celles de cet homme, déduction faite du tempérament et du climat.2 

Era pelas diferenças de clima e de modo que Perrot d’Ablancourt, cultor da tradução 

elegante no séc. XVII, justificava a necessidade de modificar palavras e até 

pensamentos expressos, com vista à transmissão do espírito do original3. Ora, mesmo 

que Baudelaire recusasse este modelo domesticador para o seu trabalho de tradução de 

Poe, que desde o início declarou pautar-se pela subserviência à letra do texto de partida 

em detrimento da língua de chegada4, a afirmação citada pode relacionar-se com o 

                                                
1 Ver Baudelaire a Mme Meurice, 8 de Fev. 1865, Correspondance, 466-7. 
2 Ver Baudelaire a Mme Aupick, 8 de Março de 1854, Correspondance 1, 269, itálico meu. 
3 Ver: “Je ne m'attache donc pas toujours aux paroles ni aux pensées de cet auteur, et demeurant dans son 
but, j'agence les choses à notre air et à notre façon. Les divers temps veulent non seulement des paroles, 
mais des pensées différentes” (d’Ablancourt cit. in Michel Ballard, De Cicéron à Benjamin: traducteurs, 
traductions, réflexions, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1995, 175). 
4 Ver: “Il faut surtout bien s’attacher à suivre le texte littéral. Certaines choses seraient devenues bien 
autrement obscures, si j’avais voulu paraphraser mon auteur, au lieu de me tenir servilement attaché à la 
lettre. J’ai préféré faire du français pénible et parfois baroque, et donner dans toute sa vérité la technie 
philosophique d’Edgar Poe ” (Baudelaire, apresentação de “ Révélation Magnétique ”, 1848 ; OC 2, 248-
9). Como abordado adiante, porém, a aplicação prática desta alegação teórica por parte de Baudelaire é 
foco de alguma controvérsia. 
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modo como vimos o narrador de “William Wilson” definir a duplicação contrafeita 

pelo seu homónimo. Lembrando nós que neste conto se invoca a metempsicose como 

hipótese justificativa para a “possessão” que o segundo Wilson configura, talvez seja 

pertinente recordar também que tal doutrina, já invocada nos paratextos das “belles 

infidèles”, ressurge como metáfora translatória no romantismo, nomeadamente em 

Schopenhauer que, nos seus Parerga and Paraliponema (1851), equipara igualmente o 

processo a uma transmutação alquímica1. 

Nesta linha de pensamento, revelando uma importante consonância entre 

problemas de tradução e de influência, não será de estranhar que também Poe tivesse 

admitido uma possessão do génio precursor:  

What the poet intensely admires, becomes (...) in very fact, although only partially, a 
portion of his own intellect. It has a secondary origination within his own soul – an 
origination altogether apart, although springing, from its primary origination from 
without. The poet is thus possessed by another’s thought, and cannot be said to take of 
it, possession. (TER, 759) 

Apesar desta formulação – que diverge, note-se, da de Baudelaire, pois mantém a 

precedência do modelo – vimos que Poe alardeou sobretudo o antagonismo perante 

antecessores que eram modelos antigos ou de alguma forma já canonizados pela 

centralidade do seu sistema literário (caso dos românticos ingleses). Pelo contrário, 

Baudelaire prefere sublinhar a sua semelhança com modelos que, além de praticamente 

contemporâneos, advêm de sistemas periféricos, o que diz bem do diferente 

posicionamento sócio-cultural de ambos. Partindo de uma literatura fraca2, Poe 

pretendeu demarcar-se em contra-corrente, ao passo que Baudelaire, sem deixar de 

                                                
1 Arthur Schopenhauer, Parerga and Paralipomena, vol. 2, trad. E. F. J. Payne, Oxford, O. U. P., 1974, 
570-1. Para um breve elenco de exemplos similares no mesmo período, consulte-se George Steiner, After 
Babel, 2ª ed., Oxford, O. U. P., 1992, 280-1, bem como Hermans, “Literary Translation: the Birth of a 
Concept” (99-100), sobre a produtividade do tropo da transmigração nos comentários às traduções no séc. 
XVII.  
2 Remeto uma elucidação dos conceitos de literatura forte e fraca, dentro de uma análise polissistémica da 
história da literatura, para o ensaio supra-referido de Even-Zohar, Polysystem Studies. 
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reclamar uma marginalidade instrumental, procurou modificar uma tradição forte com o 

poder que esta lhe dava para legitimar periferias e para se legitimar através delas. 

Ora, além das singulares semelhanças reveladas pela comparação de “The Black 

Cat” e “Le Vin de l’Assassin”, talvez sobretudo as diferenças, mais subtis mas também 

por isso indeléveis, nos ajudem a penetrar o “insólito” (no sentido freudiano de 

unheimliche) desta possessão, ou de como, segundo Peter Wetherhill, Baudelaire foi 

moldando Poe à imagem daquilo em que se queria tornar: “par des légères 

remaniements (…), Poe devenait Baudelaire ou bien ce que ce dernier s’efforçait de 

devenir”1. Da anterior exposição terá talvez ressaltado, quando abordámos em ambos os 

textos as conotações religiosas em contradição com uma professa ausência de remorso, 

o tom francamente mais anti-cristão, e inclusive corrosivo de uma retórica católica, do 

poema de Baudelaire. Na verdade, ao apostrofar de uma assentada Deus, o Diabo e a 

mesa da Última Ceia ou a Távola do Santo Graal, Baudelaire convoca num só texto 

mais elementos da mitologia cristã do que aqueles que se podem encontrar em toda a 

obra poética de Poe. Nesta, para além de um poema mariano de sinceridade duvidosa 

(ver, MCW 1, 217-218), Poe alude a Cristo apenas uma vez e numa perspectiva 

inteiramente secular (chama-lhe “rei da Judeia” em “The Coliseum”). Também nos 

contos, as alusões são de tal modo vagas que, independentemente de Poe poder ter sido 

talvez um homem religioso cujo cristianismo se tresmalhara2, resulta evidente que a via 

herética deste autor não é sinónima de iconoclastia. A sua atitude parte, antes, de uma 

abertura especulativa a outras interpretações dos grandes segredos, a qual, abdicando do 

crédito incondicional em qualquer delas, justifica em grande medida o limbo (a)moral 

                                                
1 Wetherhill, Charles Baudelaire et la Poésie d’Edgar Allan Poe, 30-31. 
2 Alude-se à já citada especulação de Allen Tate: “Poe was a religious man whose Christianity, for 
reasons that nobody knows anything about, had got short-circuited” (“The Angelic Imagination”, 237). 
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em que se movem as personagens poescas, em contraste com os sujeitos baudelairianos 

cuja imoralidade deliberada trai intenções exemplares.  

Assim, em Poe, uma expressão como “the burden… upon my soul”, no conto 

“The Black Cat”, embora produza associações de culpa e pecado num leitor enformado 

pela escatologia cristã, tem suficiente latitude para incluir outras atitudes 

religioso-filosóficas. Do mesmo modo, a ideia de uma força motriz é preferencialmente 

designada na obra de Poe por termos menos conotados, como “Deity” ou “Godhead”, 

em detrimento, por exemplo, de “Our Lord”; e, ainda que haja aparições demoníacas 

em raros contos do autor, a representação derrisória dessas encarnações nas histórias 

satíricas (“The Devil in the Belfry”), ou a sua clara alegorização psicológica nos contos 

filosóficos (em “Silence-A Fable”), distam bastante da imagem de Satanás (outra 

palavra omissa na literatura poesca), particularmente produtiva no catolicismo. Daí que 

mesmo os críticos mais encomiásticos da “literalidade” que Baudelaire teria praticado 

nas traduções de Poe sublinhem como caso de abuso interpretativo a tradução de “The 

Imp of the Perverse” por “Le Démon de la Perversité”. Terá sido Patrick F. Quinn o 

primeiro a analisar esta inconsistência: 

In raising the word imp to the power of demon in “Le Démon de la perversité,” 
Baudelaire hints that his telling of the story will be weighted with an expressly 
theological sense of guilt and retribution. Poe’s notion of ‘perverseness’ was welcomed 
by Baudelaire, but he seems to have read into it more meaning than Poe intended it to 
have. For its originator, the concept was psychological only; for Baudelaire it had 
primarily a moral significance. He saw it as one of the consequences of original sin, a 
proof of human corruption.1 

Uma achega para o impacto teológico da tresleitura de Baudelaire é dada por 

Laurent Semichon, no recente estudo Charles Baudelaire’s Translations of Edgar Allan 

Poe, ao sublinhar que as palavras cognatas “perversité” e “perversenses” têm, não 

obstante, diferentes actualizações semânticas nas línguas francesa e inglesa, sendo a 

primeira quasi-exclusivamente conotada com prática do mal, ao passo que 
                                                
1 Quinn, The French Face of Edgar Poe, 131. 
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“perverseness” abrange genericamente um espírito de contradição ou mera teimosia. 

Alem disso, há que atentar na nuance semântica no título de Poe ao dispensar o 

substantivo abstracto (“perverseness”) em favor do adjectivo qualificativo 

nominalizado (“perverse”)1. É possível que a leitura de Baudelaire tenha sido 

inicialmente modelada pelo primeiro uso que encontrou da expressão em Poe, através 

do conto “The Black Cat”, cujo texto de partida invoca “the spirit of 

PERVERSENESS”, num passo que Baudelaire considerou merecedor de citação no seu 

primeiro ensaio extenso sobre Poe em 1852 (ver OC 2, 278): 

And then came, as if to my final and irrevocable overthrow, the spirit of 
PERVERSENESS. Of this spirit philosophy takes no account. Yet I am not more sure 
that my soul lives, than I am that perverseness is one of the primitive impulses of the 
human heart (...) which gave direction to the character of Man. (MCW 3, 852) 

Terão sido estas considerações que levaram os editores de La Démocratie 

Pacifique a demarcarem-se moralmente do conto que publicavam, em 1847: “Nous 

donnons cette nouvelle pour montrer à quels singuliers arguments sont réduits les 

derniers partisans du dogme de la perversité native”2. Ora, Baudelaire não se contentará 

com uma pulsão contra-natura inexplicável – “a motive not motivirt”, como se diz em 

“The Imp of the Perverse (MCW 3, 1220) – mas procurará motivá-la com um novo e 

poderoso argumento, a saber, o de uma Providência diabólica actuando por intermédio 

do “Anjo cego da expiação”: “On dirait que l’Ange aveugle de l’expiation s’est emparé 

de certains hommes, et les fouette à tour de bras pour l’édification des autres”3. 

 Esta motivação exemplar e redentora fornecerá à leitura de Poe por Baudelaire 

um enquadramento ideológico que vimos ser alheio às preocupações do autor do Sul 

                                                
1 Consulte-se Laurent Semichon, Charles Baudelaire’s Translations of Edgar Allan Poe, Fife, dissertação 
de doutoramento apresentada à Universidade de St. Andrews, 2003, 119-20; ver também Jonathan Culler, 
“Baudelaire and Poe”, Zeitschrift fur Franzosische Sprache und Literatur, 100, 1990, 61-73. 
2 Cit. in Lemonnier, Edgar Poe et la Critique Française de 1845 à 1875, 12. 
3 OC 2, 249 e 296 (a fórmula encontra-se quer em “Edgar Poe: Sa Vie et ses Ouvrages”, quer em “Edgar 
Poe: sa Vie et ses Oeuvres”). 
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dos Estados Unidos (por contraponto com a insistência puritana na remissão do pecado 

– ver supra, 103), mas que é crucial para o projecto baudelairiano de “reversibilidade”. 

A ideia, imanente a uma teologia cristã de solidariedade espiritual em que os nossos 

actos incidem sobre os dos outros (pressuposto idêntico ao da teoria das 

correspondências que veremos adiante), encontra em Baudelaire uma inflexão segundo 

a qual o sofrimento resultante das nossas más acções pode resgatar a humanidade 

condicionada pelo Pecado Original. É a célebre doutrina da salvação pelo sangue 

proposta por Joseph de Maistre, atribuindo uma função redentora ao criminoso cujo 

crime maior é cometido contra si, conforme indica a expressão “carrasco de si próprio”, 

traduzida do grego Heautontimoroumenos e título de um popular poema de Les Fleurs 

du Mal, de intriga semelhante a “Le Vin de l’Assassin”1. Assinale-se que, no prefácio a 

Nouvelles Histoires Extraordinaires (1857), cujo conto de abertura era “Le Démon de 

la perversité”, Baudelaire atribui a ideia do “carrasco de si próprio” a Poe: 

Cette force primitive, irrésistible, est la Perversité naturelle, qui fait que l’homme est sans 
cesse et à la fois homicide et suicide, assassin et bourreau; – car, ajoute-t-il [Poe], avec 
une subtilité remarquablement satanique, l’impossibilité de trouver un motif raisonnable 
suffisant pour certaines actions mauvaises et périlleuses, pourrait nous conduire à les 
considérer comme le résultat des suggestions du Diable, si l’expérience et l’histoire ne 
nous enseignaient pas que Dieu en tire souvent l’établissement de l’ordre et le châtiment 
des coquins; – après s’être servi des mêmes coquins comme de complices! tel est le mot 
qui se glisse, je l’avoue, dans mon esprit, comme un sous-entendu aussi perfide 
qu’inévitable. (OC 2, 322-323)  

Vale a pena analisar como Baudelaire negoceia, neste excerto, as expectativas 

normativas em relação à prática citacional no discurso crítico-biográfico, assentes na 

necessidade de distinguir a matéria autoral interpretativa da matéria documental de 

referência. Sendo tais expectativas solicitadas pelo marcador de discurso indirecto – 

“ajoute-t-il” – elas são subsequentemente defraudadas pela ausência de uma anotação 
                                                
1 Ver as palavras de Joseph de Maistre em Soirées de Saint-Pétersbourg (1821), “tout mêchant est un 
HEAUTONTIMOROUMENOS”, seguidas da explicação: “Bourreau de lui-même; c'est le titre fort 
connu d'une comédie de Térence. Le vénérable auteur de l'Évangile expliqué a dit avec autant d'esprit et 
plus d'autorité: Un coeur coupable prend toujours contre lui-même le parti de la justice divine” – in 
“Troisième Entretien ”, digitalizado da edição de 1848 (Lyon, Louis Lesne Éditeur) em 
cage.ugent.be/~dc/Literature/JMSP/JMSP3.html. 
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convencional, de forma que os registos de texto e citação, bem como as vozes 

elocutórias de intérprete e sujeito interpretado, se unem numa implícita fusão espiritual 

(a palavra desliza – “se glisse” – de um espírito para o outro) que escamoteia e ao 

mesmo tempo destaca a cooperação activa do tradutor para, seguindo uma intenção 

subliminarmente veiculada, restaurar o original. A contradição deste processo é 

sustentada pelo uso ambíguo do itálico enquanto marca de ênfase e/ou modo de 

atribuição do enunciado a uma instância diferente da autoral, especialmente porque 

antes no texto a mesma estratégia fora já usada para as duas funções1. Todavia, neste 

passo em concreto, o único modo de o leitor decidir entre ambas é compará-lo com o 

conto traduzido “Le Démon de la perversité” que, colocado imediatamente a seguir ao 

discurso prefacial, implica um teste à fidedignidade da instância tradutória – a qual, 

procedendo da mesma entidade empírica do apresentador da obra, será abalada pela 

eventual descoberta de que as palavras em itálico se devem apenas ao prefaciador, e 

que o discurso traduzido se desvia daquele que é apresentado no prefácio.  

Vejamos, confrontando-o também com o texto de partida, o enunciado 

traduzido, sobre o qual elabora a voz narrativa do prefácio assinado por Baudelaire: 

En deçà ou en delà, il n’y a pas de principe 
intelligible ; et nous pourrions, en vérité, considérer 
cette perversité comme une instigation directe de 
l’Archidémon, s’il n’était pas bien reconnu que 
parfois elle sert à l’accomplissement du bien. 

Beyond or behind this, there is no 
intelligible principle : and we might, indeed, 
deem this perversenness a direct instigation 
of the arch-fiend, were it not occasionally 
known to operate in futherance of good. 

Baudelaire, “Le Démon de la perversité” Poe, “The Imp of the Perverse” 

Relativamente ao texto de partida, as diferenças são poucas, embora conspícuas: a 

introdução de um advérbio (“bien”), obrigando a uma ligeira modificação sintáctica, 

intensifica a acção benéfica da perversidade, a que é acrescida uma força providencial 

dado o facto aceite (“bien reconnu”) de não proceder esta do Arquidemónio. Da 

                                                
1 E. g. “Littérature de décadence ! – Paroles vides que nous entendons souvent tomber (...)” (recurso ao 
itálico para marcar citação ; OC 2, 319) e “matrone rustique, repugnante de santé et de vertu, sans allure 
et sans regard, bref, ne devant rien qu’à la simple nature” (itálico assinalando ênfase; ibid.). 
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transposição de “Archfiend” ressalta mais uma vez a parcialidade teológica do tradutor 

que cria a implicatura de ser a perversidade, ao invés, uma “instigação” divina, 

conforme aliás bem explícito pelo discurso apropriativo do prefaciador: “[la perversité 

serait] le résultat des suggestions du Diable, si l’expérience et l’histoire ne nous 

enseignaient pas que Dieu en tire souvent l’établissement de l’ordre et le châtiment des 

coquins”. É assim que no paratexto prefacial a Nouvelles Histoires Extraordinaires a 

técnica do comentário-citação produz importantes efeitos: i) cauciona, pela invocação 

da “experiência e da história” soberanas, o “bom reconhecimento” da perversidade; ii) 

introduz o tema da medição de forças entre Deus e o Diabo, sem equivalente no texto 

de Poe mas previsto na tradução de Baudelaire pelo uso de “Archidémon” (escolha 

lexical que condiz, ademais, com a característica de subtileza satânica que o prefaciador 

atribui ao autor estado-unidense); iii): acrescenta a ideia do “castigo” providencial da 

perversidade sobre os maldosos que, ausente quer do texto de partida quer do texto 

traduzido, permite a interpolação de um subentendido – “après s’être servi des mêmes 

coquins comme de complices!” 

Esta última dedução, porém, nada deve já ao material poesco e, na verdade, 

informa-nos o editor de Oeuvres Complètes, suprindo a nota que Baudelaire sonega: 

“Cette idée vient directement de Joseph de Maistre, dont le nom est cité un peu plus 

bas”1. Acontece que a referência a De Maistre, no parágrafo seguinte, não vem em 

socorro do que se diz sobre a tortuosa providência divina, mas antes assinala, como por 

coincidência, os interesses partilhados entre os dois modelos de Baudelaire2, já que: 

“[Poe] jetait ces admirables pages: Colloque entre Monos et Una, qui eussent charmé et 

troublé l’impeccable De Maistre” (OC 2, 323). O deferimento do nome de De Maistre 

                                                
1 Claude Pichois in Baudelaire, OC 2, 1237. 
2 Veja-se o depoimento diarístico, “De Maistre et Edgar Poe m’ont appris à raisonner” (Baudelaire, OC 
1,669). 
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pode, portanto, ser uma estratégia apontada ao leitor para ele próprio tirar as conclusões 

que o prefaciador preparou ao misturar citações (abusivamente) atribuídas com outras 

não identificadas, configurando, assim, a comunidade de “correspondências” 

espirituais, viabilizadoras da “possessão” pela qual o poeta redefinia a sua 

originalidade. Deste modo, o deferimento torna-se instrumental para a ilusão de 

precedência: o Poe de Baudelaire repete De Maistre que é invocado a posteriori como 

alguém a quem Poe teria “perturbado”. 

Destacando uma fusão do modelo literário proposto com o agente da sua 

disseminação, a nossa análise concorre para conclusões semelhantes às de Susan 

Bernstein, a propósito do recurso de Baudelaire à autoridade de Liszt no texto “Richard 

Wagner et Tannhäuser à Paris”: 

Baudelaire incorporates Liszt’s text and appropriates it to the degree that Liszt serves as 
a mouthpiece for what Baudelaire himself would, but cannot say: my translation 
translates the original in such a way that for you, reader, it is the condition of possibility 
of your experience of the original; my translation partakes in and is part of the original; 
I am the origin.1  

Por seu turno, M. Filippakopoulou, debruçando-se concretamente sobre a trama que 

Baudelaire narra em torno de Poe, faz notar como esta procede de uma ideia de 

tradução enquanto “(re)apropriação orgânica”, pressupondo um resgate das perdas do 

texto de partida. Ora, tal estética seria tanto mais efectiva quanto mais Poe emergisse 

como um autor injustiçado por anteriores percepções, para as quais se pudesse transferir 

o ónus das alegadas perdas e usurpações. Baudelaire conquistaria, assim, o exclusivo 

mérito do resgate que legitimaria o seu preenchimento de espaços de indeterminação, 

dissimulando a agenda não menos manipuladora que motivava tal restituição2.  

                                                
1 Susan Bernstein, Virtuosity of the Nineteenth Century: Performing Music and Language in Heine, Liszt, 
and Baudelaire, Stanford (CA), Stanford University Press, 1998, 143, itálico meu.  
2 Ver: “organic (re-)appropriation, especially the strain that Baudelaire had in mind, could best be carried 
out on the basis of loss, usurpation, gap or distortion, some dramatic deficit in ideality that demands to be 
redressed” (Filippakopoulou, Reflective Operations in Edgar Allan Poe’s Transatlantic Reception, 71). 
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Desta agenda constava igualmente um intuito de promoção pessoal, como 

evidenciam as sucessivas diligências junto do seu mentor Sainte-Beuve para que 

recenseasse o seu trabalho de tradução de Poe: “On a tant parlé de Loève-Veimars et du 

service qu’il avait rendu à la littérature française! Ne trouverai-je donc pas un brave qui 

en dirá autant de moi?” – lembrar-lhe-ia o poeta desiludido, no rescaldo do desonroso 

processo de Les Fleurs du Mal, e absolutamente necessitado da caução desse poderoso 

amigo que sistematicamente ignorou os seus apelos1. Baudelaire procuraria decerto 

beneficiar de um impacto semelhante ao gerado pelas traduções de François-Adolphe 

Loève-Veimars de Contes Fantastiques (1830) de Hoffman entre os Jeune France, 

pretendendo ele próprio amparar-se de um escritor de literatura fantástica para 

revolucionar o cânone. Embora se demarcasse das estratégias da tradução populista de 

Loève-Veimars, pautada por omissões e simplificações estruturais, Baudelaire terá 

talvez intuído, na construção deste fenómeno literário em torno de um autor malogrado 

pela incompreensão da crítica contemporânea do seu país natal e vítima de reprovação 

moral, a estratégia híbrida de sensacionalismo e erudição que conviria ao seu registo 

publicista da obra de Poe.2 A má publicidade vende: à cabeça do primeiro volume de 

Contes Fantastiques, Loève-Veimars fez publicar um ensaio de Walter Scott que, 

assinalando qualidades no novo género, não deixava de criticar o excesso de fantasia do 

alemão e, sobretudo, deplorar a sua atitude boémia, extravagâncias e temperamento 

hipocondríaco. Instaurado o debate na imprensa francesa, em que se encarniçam 

principalmente os defensores do “génio maldito”, Loève-Veimars, terminado o seu 

último volume de traduções, publica um ensaio intitulado La vie de E.-T.-A. Hoffmann. 
                                                
1 Baudelaire, a Sainte-Beuve, 14 de Junho de 1858, Correspondance 1, 505; ver também a carta de 19 de 
Março de 1856, 343. 
2 Relativamente às condições e consequências da domesticação francesa de Hoffmann , ver a introdução 
de José Lambert, “Hoffman em France: Histoire d’une Naturalisation”, ao 2º volume da reedição de 
Contes Fantastiques traduzidos por Loève-Veimars, Paris, Garnier-Flammarion, 1980, 11-34; bastante 
informativo é também o já referido artigo de Maria Cristina Batalha, “A importância de E. T. A. 
Hoffmann na cena romântica francesa”. 
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D'après les documens [sic] originaux; par le traducteur de ses oeuvres (1833), 

devotado a desmontar os vilipêndios de que foi alvo o autor, em especial pela mão de 

Scott no primeiro volume. Ora Baudelaire, fazendo confluir num só texto os dois 

registos, as caluniosas deturpações e sua correcção pelo tradutor autorizado, terá 

encontrado um modo produtivo de adequar o seu sujeito ao horizonte de expectativas 

coevo em que a excelência do homem devia comprovar a qualidade da obra, segundo as 

normas de uma crítica biografista de que Sainte-Beuve era o máximo expoente1. 

 Baudelaire, contudo, não cuidou de rectificar as provas de má conduta 

imputadas a Poe, mas antes a sua interpretação, condicionando assim, nos ensaios 

preambulares, a leitura do servilismo literal de que se arrogava no seu trabalho de 

tradução. Ora, estes casos paratextuais são antes de mais construtos ficcionais, 

merecendo ser analisadas como literatura tout court, categoria a que aliás certos 

advogados do desconstrucionismo julgam dever circunscrever-se com vantagem toda a 

crítica literária2. Assim sendo, as cerca de cem páginas no texto compacto dos volumes 

da Pléiade, para além de influenciarem de modo marcante a “face francesa” de Poe, 

constituem, a despeito de toda a controvérsia sobre os aspectos da poética baudelairiana 

a assacar ao encontro com o autor estado-unidense, um testemunho incontornável não 

                                                
1 W. T. Bandy demonstrou que o primeiro ensaio de Baudelaire sobre Poe reproduz extensamente artigos 
necrológicos publicados no Southern Literary Messenger (tendo o francês a sorte de obter uma série 
quase completa dos números deste periódico, cedida por um advogado estado-unidense), designadamente 
de John Reuben Thompson e de J. M. Daniel (“Baudelaire et Edgar Poe: Vue Rétrospective”, Revue de 
Littérature Comparée, Abril-Junho de 1967, 186-7). Por seu turno, Claude Richard localizou outras 
fontes de que Poe se socorreu para a segunda versão deste ensaio, entre as quais se destaca o obituário 
difamante de Rufus Griswold, cuja presença ofusca a de testemunhos mais favoráveis, sugerindo uma 
utilização deliberada do relato falacioso com vista à promoção da imagem romântica do “poeta maldito” 
(ver Edgar Allan Poe: Journaliste et Critique, 869-99). 
Sobre a importância de Sainte-Beuve no género crítico-biográfico, ver Van Tiegheim, Les Grandes 
Doctrines Littéraires de la France, 210. 
2 Refiro-me concretamente à polémica proposta de André Lefevere em “Why Waste our Time on 
Rewrites?”, já citada na introdução deste trabalho: “Criticism is put squarely where it belongs: with 
literature (...). The realization that criticism is part of the rough and tumble of the development of a 
literary system, not a description of that system, may prove productive in opening the way for an analysis 
of literary systems as such” (in The Manipulation of Literature, coord. Theo Hermans, Londres e Sydney, 
Croom Helm, 1985, 219). 
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apenas da influência de Poe sobre Baudelaire, mas também do modo singular como esta 

se consubstanciou. Por estes textos se pode ver como Poe encarnou uma súmula de 

“reversibilidades” que sugerem como seu corolário uma exemplar duplicação do sujeito 

observador no objecto por si vertido, permitindo a Baudelaire projectar nele grande 

parte dos motivos que afinaria no seu projecto poético. 

 Para fazer com que a vida de Poe fosse exemplar da sua obra, e com que esta 

por sua vez fosse modelar para um novo sistema literário, havia efectivamente que 

reverter dados e determinantes, a fim de concluir: “Il [Poe] fut donc une admirable 

protestation” (OC 2, 321). Assim, se Poe representara as aberrações da vida humana, 

fora para enfrentar o odor a corrupção que exalava da fé no positivismo e numa moral 

calculista, calando as pulsões da psique (ibid., 317 passim). Se fora decadente, era por 

ter achado nos reflexos do ocaso a magia do sonho poético (ibid., 320). Se sucumbira à 

embriaguez fora por nela achar um meio mnemónico para perseguir o encadeamento 

desses mesmos devaneios (ibid., 296 e 306; é evidente, neste ponto, a apologia pessoal 

do autor de Les Paradis Artificiels). Se execrara os valores da democracia e desdenhara 

a vontade popular, fora por daí advir a tirania da multidão, mais cruel do que a 

monarquia para a nobre expressão do indivíduo, reduzido a singrar pela manha e 

indústria (ibid., 251-2). E quando Poe se revelara igualmente industrioso, ao ludibriar 

espíritos crédulos com as imposturas literárias que lhe merecem de Baudelaire o epíteto 

de “jongleur”, fora para mostrar a sua superioridade relativamente à sabedoria moderna 

e desmascarar, pela caricatura, um século e uma nação confiantes em seus vãos 

progressos (ibid., 321-2). 

 Nestes dois últimos aspectos, Poe é representado com uma atitude 

deliberadamente combativa da sociedade que o despreza, o que, como notou Jean 

Alexander em Affidavits of Genius, marca um contraste relativamente a outros 
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escritores malditos queridos do romantismo francês, designadamente aqueles 

associados à imagem do estado-unidense na introdução de Histoires Extraordinaires, 

Thomas Chatterton e Gérard Nerval, ambos tidos como sonhadores melancólicos a 

contra-corrente do seu tempo, mas cândidos no tocante à crueldade social1. Daí que, nas 

palavras do mesmo crítico, Baudelaire distinguisse Poe como novo herói literário, o 

poeta-criminoso, tipo por sua vez correspondente a grande parte dos seus protagonistas: 

The Poe that Baudelaire described was the union of the poet and the criminal. Society 
was to blame for the criminal element; if society insisted on vitiating its superior 
specimens, then they would take their rationale and their art from the very vice or 
disease society had given them.2 

Outrossim, Baudelaire percebeu que os Estados Unidos se apresentavam como 

um bom bode expiatório para a vocação criminosa da sociedade moderna, e que “o 

pensamento quase anti-americano” de Poe3 era uma mais-valia para a sua popularização 

dentro do quadro ideológico vigente na França coeva, que assim podia reconhecer a 

literatura dos prósperos Estados Unidos sem lhes louvar os traços nativos. 

Efectivamente, em meados do século XIX a imagem romântica dos Estados Unidos, 

como uma bela sociedade primitiva onde se testariam as potencialidades do homem 

livre, dera lugar, à medida que esse país se afirmava como entidade sócio-económica e 

política, a uma desconfiança das motivações subjacentes a uma rápida industrialização 

em que o engenho e a máquina se sobrepunham à generosidade de uma vasta paisagem 

por desbravar. Era o cliché do impiedoso domínio do homem sobre as graças naturais à 

sua disposição, de que a multiplicação de estradas e vias férreas funcionava como 

pungente sinédoque, lançada com reservas por Chateaubriand nas suas Voyages en 

Amérique (1826) e repetida de modo bem mais condenatório por Philarète Chasles em 

                                                
1 Ver Baudelaire,  “Edgar Poe: sa Vie et ses Oeuvres”, OC 2, 296 e 306. 
2 Jean Alexander, Affidavits of Genius, 13. 
3 Ver: “Poe n’est Américain qu’en tant que Jongleur. Quant au reste, c’est presque une pensée anti-
américaine. D’ailleurs, il s’est moqué de ses compatriotes le plus qu’il a pu ” (Baudelaire a Sainte-Beuve, 
26 de Março de 1856, Correspondance 1, 345). 
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Études sur la littérature et les moeurs des Anglo-Américains au XIXe siècle (1851). 

Ambos os estudos são fontes possíveis para as críticas de Baudelaire aos Estados 

Unidos enquanto paradigma de uma nova era em que o tempo e o dinheiro se tornavam 

categorias reversíveis, equacionando-se o progresso com a velocidade de troca de 

mercadorias1: 

L’Américain est un être positif, vain de sa force industrielle, et un peu jaloux de l’ancien 
continent. Quant à avoir pitié d’un poète que la douleur et l’isolement pouvaient rendre fou, 
il n’en a pas le temps. Il est si fier de sa jeune grandeur, il a une foi si naïve dans la 
toute-puissance de l’industrie, il est tellement convaincu qu’elle finira par manger le 
Diable, qu’il a une certaine pitié pour toutes ces rêvasseries. (...) Il passerait volontiers sur 
les âmes solitaires et libres, et les foulerait aux pieds avec autant d’insouciance que ses 
immenses lignes de fer les forêts abattues, et ses bateaux monstres les débris d’un bateau 
incendiè la veille. Il est si pressé d’arriver. Le temps et l’argent, tout est là. (OC 2, 252)  

Sucede que, tal como encontrou em Poe um duplo para se promover e sustentar, 

Baudelaire capitalizaria estes lugares comuns para fazer dos Estados Unidos a 

projecção de uma sociedade francesa com que seria incapaz de se reconciliar, sobretudo 

depois do golpe falhado de 1848 tornar clara a legitimação da classe média pela 

exclusiva força económica, em detrimento da esperança na renovação cultural que a sua 

emergência havia promovido. Ora, apesar de Baudelaire deplorar uma burguesia 

pusilâmine, e se lhe opor ao conotar positivamente o insulto de decadente com a 

sofisticação e consciência do declínio imposto pela banalidade2, o poeta, como todo o 

bom publicista, sabia também conformar-se ao horizonte de expectativas desta nova 

classe, não hesitando em seduzi-la pelo uso da mesma vulgaridade que lhe imputava 

(estratégia que, de resto, talvez tenha sido uma das maiores lições retiradas de Poe). Isto 

resulta claro se considerarmos que o discurso anti-americano no passo supra-citado é 

                                                
1 Sobre os documentos a que Baudelaire terá recorrido para representar a sociedade estado-unidense, ver a 
edição de Edgar Poe: sa Vie et ses Ouvrages por W. T. Bandy, bem como Jean Alexander, Affidavits of 
Genius, 27-30. 
2 “Literatura decadente” foi a conclusão pejorativa que Barbey d’Aurevilly tirou da defesa de Poe por 
Baudelaire no primeiro volume de Histoires Extraordinaires, respondendo-lhe este no segundo volume ao 
iniciar um novo prefácio, “Notes Nouvelles sur Poe”, com uma perspectiva valorativa desse epíteto. 
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precedido, mais uma vez, por ambíguas atribuições citacionais, na reconstituição 

anedótica e extremamente populista de um diálogo entre “o Francês” e “o Americano”: 

Si vous causez avec un Américain, et si vous lui parlez de M. Poe, il vous avouera son 
génie; volontiers même, peut-être en sera-t-il fier, mais il finira par vous dire avec un 
ton supérieur: “Mais moi, je suis un homme positif”; puis, avec un petit air sardonique, 
il vous parlera de ces grands esprits qui ne savent rien conserver (...) Et si, le cœur déjà 
ému à cette annonce d’une existence calamiteuse, vous lui faites observer que la 
démocratie a bien des inconvénients, que, malgré son masque bienveillant de liberté, 
elle ne permet peut-être pas toujours l’expansion des individualités, qu’il est souvent 
bien difficile de penser et d’écrire dans un pays où il y a vingt, trente millions de 
souverains, que d’ailleurs vous avez entendu dire qu’aux États-Unis il existait une 
tyrannie bien plus cruelle et plus inexorable que celle d’un monarque, celle de 
l’opinion, — alors, oh! alors, vous verrez ses yeux s’écarquiller et jeter des éclairs, la 
bave du patriotisme blessé lui montrer aux lèvres, et l’Amérique, par sa bouche, lancera 
des injures à la métaphysique et à l’Europe, sa vieille mère. (OC 2, 251-2) 

Neste excerto é significativa mais uma utilização pouco clara do itálico como 

técnica de ênfase, a qual se afigura incongruente com o conteúdo proposicional do 

relato; mesmo admitindo que o itálico seja usado para marcar uma nova intrusão 

dialógica, a da vox populi, Baudelaire, ao dar relevo ao facto de o “Francês” confiar 

nela, atribui à personagem o mesmo seguidismo de opinião alegadamente criticável no 

“Americano”. O mais curioso, justamente, é que, seguindo a evolução cronológica dos 

ensaios de Baudelaire sobre Poe, reparamos que tal mistura do “Francês” e do 

“Americano” no mesmo estereótipo, do senso comum e do pragmatismo, deixa de ser 

vaga insinuação para se tornar libelo contra a França que traiu um dos melhores dos 

seus filhos (determinando, aliás, a mudança de Baudelaire para a Bélgica no fim da 

vida). Tal assimilação, note-se, é ainda susceptível de macular retrospectivamente a 

França nas virtudes de “velha mãe”, enquanto sinédoque da Europa aviltada pela 

bárbara progénie estado-unidense1. Assim, se no texto de 1852 as alusões a França 

destacam a já discutida ilusão de precedência cultural (Baudelaire sublinha em nota que 

as obras de Poe estão repletas de frases francesas, aproxima-o de um controverso 

romantismo francês e louva-lhe uma aptidão científica semelhante à dos escritores 
                                                
1 A metáfora materno-filial será das mais produtivas na obra baudelairina, denunciando porventura o 
complexo de Édipo de um artista que aceitou mal as segundas núpcias da jovem mãe. 



 205 

franceses do século XVIII1), em 1855, posfaciando a tradução de “Hans Pfaall”, 

Baudelaire mostrar-se-á desencantado com “um continente já demasiado americano”2 e, 

finalmente, em 1857, não se coibirá de criticar à França os mesmos defeitos dos 

Estados Unidos: 

Jeune et vieille à la fois, l’Amérique bavarde et radote avec une volubilité étonnante. (…) 
Croyez qu’elle possède des pédants qui valent bien les nôtres pour rappeler sans cesse 
l’artiste à la beauté antique, pour questionner un poète ou un romancier sur la moralité de 
son but et la qualité de ses intentions. (OC 2, 320)   

 Neste último texto, a implicatura de que a cultura de chegada tem vindo a sofrer 

uma crescente americanização reserva para Baudelaire o mesmo destino do escritor que 

promove: ser grande entre a mediocridade. Por isso, segundo o princípio de inversão de 

um fundo religioso cuja deterioração actuou de maneira bem mais ortodoxa no francês 

do que no estado-unidense, caberá a esse artista superior pugnar pela subversão estética 

e moral dos preconceitos entrincheirados, e redimir, pelo heroísmo sacrificial da 

pesquisa do mal, um mundo em que este se acha tanto mais difundido quanto mais 

diluída a sua consciência 3. 

É assim que Baudelaire, mantendo relativamente a Poe uma absoluta reverência 

ao ponto de abandonar a postura crítica que não deixa de exercer relativamente a outros 

mestres eleitos, constrói em seu torno uma verdadeira hagiografia susceptível de torná-

lo no único ser puro capaz de arcar com o pecado: “J’ajoute un saint nouveau au 

martyrologe” (OC 2, 297). O autor de “The Imp of the Perverse” é o mártir de um 

                                                
1 Ver Baudelaire, OC 2, 257, 263 e 273. 
2 Ver “[Poe] commence par citer le Moon Story ou Moon-Hoax de M. Locke (...) qui, il y a vingt ans à 
peu près, [a] fait aussi [son] bruit sur notre continent déjà trop américain ” (ibid, 293). 
3 Ver o sugestivo passo diarístico de Mon Coeur Mis à Nu: “Théorie de la vraie civilization.// Elle n’est 
pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du 
péché originel” (Baudelaire, OC 1, 697). 
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“enguiço” (“le guignon”, sob cujo signo Baudelaire introduz Poe1) providencial para 

exorcizar as forças obscuras do homem. Mais do que santo, Poe será um Cristo para 

quem Baudelaire encontra inclusive a tutela de Maria na figura da tia e sogra Mrs. 

Clemm, acompanhando o poeta, enquanto musa e mãe protectora, sempre crente, nos 

passos do calvário: 

Admirable créature, autant ce qui est libre domine ce qui est fatal, autant l’esprit est au-
dessus de la chair, autant ton affection plane sur toutes les affection humaines! Puissent 
nos larmes traverser l’Océan, les larmes de tous ceux qui, comme ton pauvre Eddie, 
sont malheureux, inquiets, et que la misère et la douleur ont souvent traînés à la 
débauche, puissent-elles aller rejoindre ton coeur! Puissent ces lignes, empreintes de la 
plus sincère et de la plus respectueuse admiration, plaire à tes yeux maternels! Ton 
image quasi divine voltigera incessamment au-dessus du martyrologe de la littérature. 
(OC 2, 266-7) 

O tom de prece mariana deste passo faz de Clemm a intercessora de todos os 

poetas aflitos, nomeadamente de Baudelaire que, invocando-a através do Atlântico no 

tratamento de intimidade da segunda pessoa do singular, estabelece também com ela 

um laço filial, indicador de uma necessidade de aprovação (“plaire à tes yeux 

maternels”) a que não será alheio algum ressentimento em relação à sua mãe natural, 

Mme. Aupick2. A transferência de afecto filial é patente ainda noutros paratextos 

baudelairianos que foram analisados por Maria Filippakopoulou para demonstrar que, 

ao estender até si o núcleo familiar de Poe, Baudelaire corrobora pela eleição de afectos 

a aproximação fraternal ao estado-unidense, o que por sua vez lhe garante autoridade 

acrescida para o promover3. A partir daqui, valendo-nos da teoria freudiana do 

“romance familiar”, i. e. a fantasia infantil segundo a qual as crianças acreditam ser 

                                                
1 “Edgar Poe: sa Vie et ses Ouvrages” abre com a seguinte afirmação : “ Il y a des destinées fatales ; il 
existe dans la littérature de chaque pays des hommes qui portent le mot guignon écrit en caractères 
mystérieux dans les plis sinueux de leurs fronts. ” (OC 2, 249). 
2 Baudelaire, sempre censurou a mãe por falta de confiança no seu génio, chegando a criticá-la por 
preferir as obras de Poe à sua produção autoral: “ton admiration pour Edgar Poe te fait oublier un peu mes 
propres travaux (...). Je ne te laisserai plus jamais voir les blessures que tu m’infliges ” (Baudelaire a 
Mme Aupick, 5 de Junho de 1863, Correspondance 2, 305). 
3 Ver Filippakopoulou, Reflective Operations in Edgar Allan Poe’s Transatlantic Reception, 44-52. 
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filhos adoptivos separados dos verdadeiros pais1, podemos dizer que Baudelaire, 

porventura com o intuito de tornar ainda mais estreitas as semelhanças biográficas que 

acreditava manter com Poe (sentimento de orfandade, sensibilidade aristocrática oposta 

à vulgarização democrática, vida desregrada e procura de evasão no álcool ou 

estupefacientes), criou uma narrativa que supera efectivamente qualquer ilusão 

bloomiana de anterioridade sobre o precursor. Poe tornou-se, se não um efebo de 

Baudelaire pelo menos um escritor cognato com ele, engendrado na mesma musa de 

contornos marianos, Clemm, que era, afinal, o “espírito imaginado” do poeta francês2. 

Para mais, a projecção de Baudelaire, com seu estatuto de mediador, na poderosa figura 

intercessora de uma mãe angelical, eleva dramaticamente a fantasia freudiana a um 

“romance da Sagrada Família”, investindo de legitimidade piedosa o padrão de 

reversibilidade do poeta que expia o mal pelo mal. Assim, tal como o poeta do livro 

condenado Les Fleurs du Mal interpelará o leitor para que compreenda o propósito da 

retórica satânica e dele se compadeça a fim de assegurar a sua salvação, também o 

prefaciador de Poe oferece ao público a certeza de, rezando pelo artista sofredor, obter 

a sua intercessão. Compare-se o final de “Edgar Poe: sa Vie et ses Ouvrages” (OC 2, 

288) com o poema de 1868 “Épigraphe pour un livre condamné” (OC 1, 137): 

Je dirais volontiers de lui (...) ce que le 
catéchisme dit de notre Dieu : “ Il a beaucoup 
souffert pour nous. ” 
On pourrait écrire sur son tombeau : “Vous tous 
qui avez ardemment cherché à découvrir les lois 
de votre être, qui avez aspiré à l’infini, et dont 
les sentiments refoulés ont dû chercher un 
affreux soulagement dans le vin de la débauche, 
priez pour lui. (...) priez pour lui, qui voit et qui 

Si tu n’as fait ta rhétorique 
Chez Satan, le rusé doyen, 
Jette ! tu n’y comprendrais rien / (...)  
 
Mais si, sans se laisser charmer, 
Ton oeil sait plonger dans les gouffres, / 
(...) 
 
Âme curieuse qui souffres  

                                                
1 Consulte-se Sigmund Freud, "Family Romances," in On Sexuality: Three Essays on the Theory of 
Sexuality and Other Works, trad. James Strachey, coord. A. Richards, Harmondsworth, Penguin Books, 
1977, 218-25. 
2 Os termos desta análise são tomados do seguinte passo de The Anxiety of Influence de Bloom: “[The 
poet’s] mother was his imagined spirit or idea of his own sublimity, and his father will not be born until 
he himself finds his own central ephebe, who retrospectively will beget him upon the Muse, who at last 
and only then will become his mother” (61). 
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sait, il intercédera pour vous.” Et va cherchant ton paradis, 
Plains-moi!... Sinon, je te maudis! 

 Note-se que no poema citado ressalta o motivo da atracção do abismo que é um 

dos principais pontos de contacto entre a obra de Poe e a poesia de Baudelaire, 

obedecendo também a uma lógica de duplicações e reflexos presente nos dois autores: a 

profundidade do olhar espelha o abismo em que mergulha. De resto, o motivo dos olhos 

destacados como metáfora da visão poética e suas implicações de horror e revelação 

surge recorrentemente também em Baudelaire, não sendo de estranhar que um dos 

poucos exemplos indesmentíveis de plágio de Poe se encontre no poema de Les Fleurs 

du Mal “Le Flambeau Vivant”, em que o “facho de luz vivo” remete para os olhos da 

amada. Neste, os versos,  

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières / (…) /  
Me sauvant de tout piège et de tout pêché grave,   
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau  
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave.        (OC 1, 43)  

resumem duas estrofes de “To Helen [Whitman] ”, de que estas serão as linhas mais 

relevantes:  

All – all expired save thee – save less than thou : 
Save only the divine light in thine eyes – / (...) 
 
(...)  Only thine eyes remained. / (...) 
Lighting my lonely pathway home that night,  
They have not left me (as my hopes have) since. 
They follow me – they lead me through the years. 
They are my ministers – yet I their slave. / (...) 
They fill my soul with Beauty (which is Hope), 
And are far up in Heaven – the stars I kneel to 
In the sad, silent watches of my night. (MCW 1, 446) 

Ao contrário do que sucede no poema de Baudelaire, porém, a representação dos olhos 

da amada como único sinal da sua presença não exclui, no texto de Poe, uma certa 

inquietação, como um presságio dúbio, sobretudo se notarmos os paralelismos 
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estilísticos entre esta formulação e a descrição dos olhos da heroína vampírica do conto 

“Ligeia” que seria, aliás, um dos favoritos do poeta francês1: 

They were, I must believe, far larger than the ordinary eyes of our own race. (...) Yet it was 
only at intervals – in moments of intense excitement – that this peculiarity became more 
than slightly noticeable in Ligeia. And at such moments was her beauty – in my heated 
fancy thus it appeared perhaps – the beauty of beings either above or apart from the earth – 
the beauty of the fabulous Houri of the Turk. (...) What was it – that something more 
profound than the well of Democritus – which lay far within the pupils of my beloved? 
What was it? I was possessed with a passion to discover. Those eyes! those large, those 
shining, those divine orbs! they became to me twin stars of Leda, and I to them devoutest of 
astrologers. (MCW 2, 313) 

 Semelháveis a um poço de oculta ciência, estes olhos inspiram, pela sua 

dilatação, o mesmo deleite e espanto que vimos caracterizar o sujeito poesco face ao 

abismo. Ora, é precisamente na natureza deste “espanto” que julgo encontrar-se uma das 

diferenças fundamentais entre a atitude poesca e baudelairiana. Ainda que nos célebres 

versos de “Le Voyage” o sujeito poético de Les Fleurs du Mal se mostre disposto a 

entregar-se ao abismo – “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? / Au 

fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!” (OC 1, 134) – e revele, portanto, alguma 

excitação aventureira nesta exploração, tal entusiasmo não deriva preferencialmente da 

plurivocidade de sentidos – negativos, mas também positivos, que vimos atribuíveis ao 

abismo poesco enquanto possível acesso a um mundo supra-sensível. O frisson 

baudelairiano, ao invés, é bem mais restringível a um apelo negativo, o da rendição ao 

mal a que faz equivaler a atracção do abismo no ensaio “Notes Nouvelles sur Poe” (ver 

OC 2, 323). Daí que o abismo de Baudelaire, quando não equiparado à aridez do tédio 

(“gouffre de l’ennui” em “Le Possédé” – OC 1, 137), surja o mais das vezes como o 

contrário do Céu, encarnando a inversão da fantasia celeste a que se consagra o poeta, 

                                                
1 Ver Baudelaire a Sainte-Beuve, 26 de Março de 1856, Correspondance 1, 344. 
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conforme sucede por exemplo em “L’Irrémediable” onde a imagem do abismo invoca a 

seguinte associação: “un Styx bourbeux et plombé / Où nul œil du Ciel ne pénètre”1. 

 Inferindo-se que o abismo reflecte um olhar infernal, é compreensível que em 

“Le Flambeau Vivant” os olhos da mulher-anjo não invoquem nenhuma das imagens 

abissais associadas ao olhar fundo e frio de uma outra mulher, fatal, no poema “Le 

Chat”, que abordaremos a seguir. Assim, se o narrador de “Ligeia” julga encontrar “um 

círculo de analogias” nos objectos comuns do Universo evocativos da expressão dos 

olhos da amada, essas analogias, marcadas pela arbitrariedade (sentimentos inspirados 

por excertos de livros, quedas de meteoros, cursos de água, metamorfoses de 

crisálida…), nunca atingem um valor fixo (o narrador compara-as à sensação de que nos 

vamos lembrar de algo sem o chegarmos a fazer)2 e, portanto, não alcançam como em 

Baudelaire um estatuto de equivalências reversíveis: olhos luminosos e órbitas celestes 

vs. fundos olhos metálicos e perigoso mergulho no abismo. Note-se que o alinhamento 

bi-unívoco que aqui traço de certos motivos de Les Fleurs du Mal é demasiado 

simplista e será problematizado adiante, mas marca uma diferença que me parece 

flagrante entre as analogias hipoteticamente contempladas por Poe e as 

correspondências persistentemente procuradas por Baudelaire. 

 Uma outra diferença, insinuada no que ficou exposto acerca das “mulheres” de 

Baudelaire, é a fraca incidência da sensualidade na obra de Poe em contraste com a 

ênfase num mundo físico de violência e corrupção na poesia baudelairiana (daí também 

um maior realismo no retrato da miséria humana e civilizacional) com o qual se 
                                                
1 A ideia é também clara no poema “Duellum”: “- Ce gouffre, c'est l'enfer, de nos amis peuplé!” (OC 1 , 
36); ou ainda em “Femmes Damnées”: “ Descendez le chemin de l'enfer éternel ! / Plongez au plus 
profond du gouffre, où tous les crimes / Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel, / Bouillonnent 
pêle-mêle avec un bruit d'orage ” (OC 1, 155). 
2 Ver: “in our endeavours to recall to memory something long forgotten, we often find ourselves upon the 
very verge of remembrance, without being able, in the end, to remember. And thus how frequently, in my 
intense scrutiny of Ligeia’s eyes, have I felt approaching the full knowledge of their expression (...) I 
found, in the commonest objects of the universe, a circle of analogies to that expression.” (MCW 2, 314-
15). 
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comunga por um processo que, na esteira de Régis Michaud, podemos apelidar de 

“possessão carnal”. Se Poe tinha uma posição ambígua relativamente à “paixão”, 

excluindo-a pelo menos em teoria do domínio poético, Baudelaire – que adopta para o 

seu diário íntimo o título do livro para o qual o estado-unidense prenunciava um acesso 

directo à imortalidade, Mon Coeur Mis à Nu (correspondente a “My Heart Laid Bare”, 

ver supra, 130) – aplicará aos seus sujeitos todos os suplícios da paixão que projecta 

para um retrato crístico de Poe1. Pode dizer-se que lhes acrescenta ainda todos aqueles a 

que Cristo se eximira, designadamente os da sexualidade, nas suas manifestações mais 

cruéis ou tidas à época como aberrantes. A lascívia é central na culpa que o poeta não 

consegue exorcizar e em que masoquisticamente se compraz. Daí que a mulher, na 

tensão entre os movimentos de sublimação e queda em Les Fleurs du Mal, surja o mais 

das vezes associada ao segundo, numa representação misógina em conformidade com a 

inversão teológica a que o sujeito poético se submete2. O gato, enquanto ser ctónico e 

de impuro misticismo, é o emblema desse tipo feminino, o que resulta claro nos três 

poemas do livro que lhe são dedicados, nomeadamente no número XXXIV, em que o 

olhar profundo e frio da amada é comparado ao do felino. Ora, curiosamente, as 

impressões carnais do gato evocam “o espírito da amada”: 

Lorsque mes doigts caressent à loisir 
 Ta tête et ton dos élastique, 
Et que ma main s’enivre du plaisir 
 De palper ton corps électrique, 
 
Je vois ma femme en esprit.   (OC 1, 35) 

                                                
1 Em carta de 14 de Maio de 1859, Baudelaire solicita a Nadar o seguinte retrato de Poe: “un portrait (…) 
encadré dans des figures allégoriques représentant ses principales conceptions – à peu près comme la tête 
de Jésus-Christ au centre des instruments de la passion ” (Correspondance 1, 577). 
2 Para uma interpretação mais desenvolvida da figura feminina em Baudelaire, consulte-se Pierre 
Emmanuel, Baudelaire, la Femme et Dieu (Paris, Seuil, 1982), de que me parece pertinente citar o 
seguinte comentário: “Par la magie sacrilège, Satan est le maître de l’impossible réintégration ; le 
tentateur et le gardien de l’interdit. Et la femme (...) est l’agent et le lieu de cette réintégration impossible, 
convoitée autant que redoutée. (...) Vue comme démon, tantôt elle engouffre irrémédiablement le poète 
hors de lui-même, tantôt elle le possède et l’incarcère dans son moi dont elle est le tombeau. Gouffre ou 
sépulcre, elle l’isole dans un rêve continuel, dans une existence enchantée dont le philtre est une lascivité 
vertigineuse, puissant stimulant de la culpabilité ” (51). 
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 A partir destes versos, não será descabido especular que, havendo um elo entre 

gato e o espírito da mulher morta também em “The Black Cat”, o autor francês tivesse 

feito uma produtiva tresleitura desse conto. Talvez Baudelaire extrapolasse que tal 

associação da mulher a um animal das trevas (aliás também presente em “The Raven”) 

adviria de uma mesma concepção do feminino como locus de obscuras pulsões, 

nomeadamente uma sensualidade tão fascinante quanto condenada. Apesar de, como 

fizemos notar, a personagem da esposa em “The Black Cat” ser constante no amor, em 

contraste com a de “Le Vin de l’Assassin”, cujos gritos se imaginam tão “eléctricos” 

quanto o corpo da mulher-gato, é possivelmente devido a uma leitura deformada que 

Baudelaire apresenta Poe em 1852 como um autor anti-feminino:  

Un autre caractère particulier de sa littérature est qu’elle est tout à fait anti-féminine. Je 
m’explique. Les femmes écrivent, écrivent avec une rapidité débordante; leur coeur 
bavarde à la rame. Elles ne connaissent généralement ni l’art, ni la mesure, ni la 
logique; leur style traîne et ondoie comme leurs vêtements. (...) 
Dans les livres d’Edgar Poe, le style est serré, concaténé. (…) 
(…) Sans vouloir préconiser d’une manière absolue ce système ascétique d’une âme 
ambitieuse, je pense qu’une littérature sévère serait chez nous une protestation utile 
contre l’envahissante fatuité des femmes, de plus en plus surexcitée par la dégoûtante 
idolâtrie des hommes. (Baudelaire, “Edgar Poe: sa Vie et ses Ouvrages” in OC 2, 283) 

Embora este comentário diga respeito essencialmente ao estilo e não aos temas, é 

curioso que Baudelaire foque na escrita de Poe características que não só são antitéticas 

das que atribui às mulheres escritoras, mas também das de grande parte das mulheres de 

Les Fleurs du Mal (sinuosas, ondulantes, fátuas). Igualmente interessante é que numa 

segunda versão deste ensaio o poeta se entusiasme com o modo como Poe faz da 

literatura veiculo da histeria1, ao mesmo tempo que lhe elogia a faculdade feminina de 

se ataviar sem grandes recursos (“se parer avec un rien”; OC 2, 310 – o que entra em 

contradição com as anteriores roupas voluptuosas). Sem deixar de louvar Poe por não 

                                                
1 Ver: “l’hystérie usurpant la place de la volonté, la contradiction établie entre les nerfs et l’esprit, et 
l’homme désaccordé au point d’exprimer la douleur pour le rire ” (OC 2, 317). 
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recorrer ao subterfúgio da paixão amorosa, Baudelaire acaba, em 1856, por imputar-lhe 

uma “idolatria” do feminino que em 1852 considerara deplorável: 

[M]algré son prodigieux talent pour le grotesque et l’horrible, il n’y a pas dans tout son 
oeuvre un seul passage qui ait trait à la lubricité ou même aux jouissances sensuelles. Ses 
portraits de femmes sont, pour ainsi dire, auréolés; ils brillent au sein d’une vapeur 
surnaturelle et sont peints à la manière emphatique d’un adorateur. (OC 2, 312) 

  

2. 2. Transmissão 

É difícil julgar até que ponto, nos casos anteriormente analisados, Baudelaire terá 

manipulado, com vista a (re)definir sucessivamente a própria condição de escritor, o 

tempo mediador entre os seus vários ensaios (característica diacrónica muitas vezes 

desprezada na crítica intercultural, dado ser mais evidente a diferença espacial). Há, 

porém, um passo crucial em que o poeta francês investe ficcionalmente na construção 

de um “tempo narrativo”, por forma a confrontar uma imagem de Poe “antes” com 

outra “depois”, sendo a última apresentada como uma percepção corrigida, susceptível 

de legitimar a autoridade do prefaciador desenganado: trata-se da pose de dandy 

atribuída ao estado-unidense. É sabida a importância desta figura, portadora de uma 

aristocracia de estereotípicas conotações britânicas, na estética de Baudelaire, em que é 

elevada à última manifestação de heroísmo numa época decadente, aliando o amor 

desinteressado do belo e a superioridade intelectual a uma desdenhosa inimizade com a 

sociedade e a democracia, que faz dele o arrogante combatente de toda a trivialidade1. 

No entanto, rico e confortavelmente ocioso, o dandy enquadrava-se mal com os dados 

biográficos de Poe conhecidos por Baudelaire.  

É assim que o prefaciador procede a um reajustamento que não só lhe permite 

estreitar as semelhanças entre si e o precursor, como também espiritualizar a apologia 
                                                
1 Ver Baudelaire, “ Le Dandy ”, Le Peintre de la Vie Moderne, 1863-68 ; in OC 2, 711-12. De notar que 
nesta época a figura do dandy não podia deixar de estar conotada com a habilidade de impostura e de uma 
espécie de “auto-aristocratização” do Novo Mundo, devido à encarnação do seu tipo no pintor 
impressionista de nacionalidade estado-unidense James McNeill Whistler (1834-1903), a viver então em 
França e frequentador do círculo de Baudelaire. 
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aristocrática, no estoicismo com que Poe teria mantido a compostura estética. Como o 

seu próprio biógrafo, Poe será alguém que conheceu um certo desafogo gentílico mas 

caiu em desgraça, quer pela força desagregadora do seu “demónio da perversidade”, 

quer pela injusta incompreensão de uma sociedade desvirtuada e de uma família por má 

sorte imposta1. Sobrepondo a vil realidade vivida pelo seu herói a uma biografia 

romantizada que teria em mente antes do conhecimento dos tristes factos, Baudelaire 

faz passar por genuína a aristocracia que vimos textualizada em Poe na primeira parte: 

“aristocrate de nature plus encore que de naissance, le Virginien, l’homme du Sud, le 

Byron égaré dans un mauvais monde” (“Notes Nouvelles sur Poe”, OC 2, 322). O 

alinhamento de Baudelaire com a reivindicação poesca de um capital cultural, em 

detrimento do económico, é sobremaneira evidente numa “dedicatória” em que Maria 

Clemm é invocada para atestar a autenticidade da tradução do homem e da obra: 

Et quand aujourd’hui je compare l’idée fausse que je m’étais faite de sa vie avec ce 
qu’elle fut réellement, – l’Edgar Poe que mon imagination avait créé, – riche, heureux, 
– un jeune gentleman de génie vaquant quelquefois à la littérature au milieu des milles 
occupations d’une vie élégante, – avec le vrai Edgar, – le pauvre Eddie, celui que vous 
avez aimé et secouru, celui que je ferai connaître à la France, – cette ironique antithèse 
me remplit d’un insurmontable attendrissement. Plusieurs années ont passé, et son 
fantôme m’a toujours obsédé. (OC 2, 291) 

O prefaciador perde, porém, alguma da legitimidade procurada, acabando por 

repor uma ideia “espectral” de Poe em contraste com aquilo que seria o seu retrato 

“verdadeiro”. A confluência entre literatura e fisionomia, correlata da aliança entre vida 

e obra, desmente necessariamente quaisquer pretensões de autenticidade verificável 

pelo confronto entre ideia e retrato. Isso mesmo nos é indiciado por Baudelaire quando, 

aplicando o estudo fisionómico ao rosto de Poe, nos traça dele um quadro em que 

domina a abstracção, tanto mais sugestiva quanto na verdade mais fantasmática: 

Il avait de grands yeux à la fois sombres et pleins de lumière, d’une couleur indécise et 
ténébreuse, poussée au violet, (...), la bouche fine et triste quoique légèrement 

                                                
1 Segundo a crítica biografista, Baudelaire fez do padrasto General Aupick o primeiro alvo do seu ataque 
ao bom-senso da classe burguesa dominante. 
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souriante, le teint brun clair, la face généralement pâle, la physionomie un peu distraite 
et imperceptiblement grimée par une mélancolie habituelle. (OC 2, 313) 

A dominância do chiaro’scuro nesta descrição1, apontando para um tipo afinal 

imperscrutável mas intensamente sugestivo – em consonância, note-se, com a teoria do 

efeito esboçada por Poe – revela um traço que críticos como Benjamin ou Paul de Man 

consideram central na poética baudelairiana, o da mediação interpessoal. Para De Man, 

a dicção do poeta francês pouco deve a uma estrita dialéctica sujeito/objecto, mas 

questiona antes o aparente simplismo bi-unívoco da teoria das “correspondências” atrás 

exposta, dado o progressivo afastamento de uma tentativa de religação entre fenómeno 

e ideia, em favor do ajustamento do objecto às impressões subjectivas que dele temos e 

que são as únicas transmissíveis a outros sujeitos.  

Nesta dinâmica de intersubjectividade inclui De Man a experiência dos tipos, 

isto é, os ciganos, as velhas, a mulher judia, os trapeiros ou o dandy2. Sobre todos estes 

e encarnando todos, embora mantendo com o dandy uma relação de maior afinidade 

que esbarra só no importante imperativo de se fundir com a multidão, encontra-se o 

flâneur.3 Em Le Peintre de la Vie Moderne, este coincide com a personagem do artista 

que observando os indivíduos aglomerados se observa a si, de tal forma que, quando 

revive no papel a sua experiência, o narrador conclui: “la fantasmagorie a été extraite 

de la nature” (OC 2, 694). É deste modo que o método de botanização social, de 

tipificação – patente na moda oitocentista, quer das “fisiologias”, quer da fetichização 

da patologia (Baudelaire declarava-se ávido leitor da Gazette des Tribunaux), quer 

                                                
1 O uso desta técnica constitui outro importante paralelo com Poe, que escreve em Outubro de 1836 no 
Southern Literary Messenger: “The merit lies in the chiaro’scuro – in that blending of light and shadow 
where nothing is too distinct, yet where the idea is fully conveyed, (…) in the absence of all rigid outlines 
(…) and in the slight tone of exageration prevalent, yet not amounting to caricature” (TER, 200).  
2 Ver De Man, “Allegory and Irony in Baudelaire”, 106 e 111. 
3 Ver: “Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le parfait flâneur, pour l’observateur 
passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans l’ondoyant, dans le 
mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi” 
(Baudelaire, Le Peintre de la Vie Moderne in OC 2, 691-2). 
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ainda dos processos ditos naturalistas de aproximação entre a constituição física do 

artista e a sua obra – se apresenta na verdade como irrecuperável distorção da natureza 

ao ponto de só a impressão subjectiva lhe sobreviver, uma impressão decisivamente 

mediada pela textualização daquilo que entre si e a natureza o homem interpôs. 

Recordem-se os célebres versos que iniciam “Correspondances”: “La nature est un 

temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles” (OC 1, 11). 

Esta definição, na verdade, acha-se já muito distante da apresentação emersoniana, que 

vimos na primeira parte, do mundo como templo natural de emblemas comandados por 

Deus. Em Baudelaire, a ênfase na mediação humana e no poder limitado da tradução 

das “confusas palavras” que encontramos em “Correspondances” torna-se 

particularmente explícita em “Obsession”: “Grands bois, vous m’effrayez comme des 

cathédrales / Vous hurlez comme l’orgue” (OC 1,75). 

 Que Baudelaire convocou Poe para salientar a importância da confluência da 

mediação textual e da experiência urbana na sociedade moderna é algo indiciado pela 

estratégia organizadora dos contos do primeiro volume de traduções Histoires 

Extraordinaires, começando por um grupo que Laurent Semichon designa de 

“arquétipos da ficção detectivesca”1. Efectivamente, a selecção das primeiras histórias 

– “Double Assassinat dans la Rue Morgue”, “La Lettre Volée” e “ Le Scarabée d’Or ” –

não só revela um apelo à cultura-alvo dada a caracterização francófila dos protagonistas 

raciocinantes (o francês Dupin nos dois primeiros casos e, no terceiro, William 

Legrand, descendente de uma “antiga família de Huguenotes”2), como põe em destaque 

                                                
1 Ver Semichon, Charles Baudelaire’s Translations of Edgar Allan Poe, 92. 
2 Esta é a indicação que surge no texto de partida (“He was of an ancient Huguenot family” - MCW 3, 
816), mas, como já tive a oportunidade de referir noutro ensaio, é interessante que Baudelaire tenha 
optado por generalizar a proveniência da personagem, atribuindo-lhe apenas “une ancienne famille 
protestante” e evitando assim implicações sócio-ideológicas potencialmente vexatórias para o público 
alvo (ver Vale de Gato, “Edgar Allan Poe in Portuguese: a Case-Study of ‘Bugs’ in Translated Texts” in 
Estudos em Homenagem a Margarida Losa, coord. Ana Luísa Amaral e Gaulter Cunha, Porto, FLUP, 
2006, 199-200). 
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processos de reflexividade linguística que não raro são produtivamente alegorizados 

pela intriga de demanda policial (decifração de códigos, cruzamento de depoimentos, 

etc.), associada especificamente à topografia urbana nos textos “The Murders in the 

Rue Morgue” e “The Purloined Letter”. 

Nesta escolha inicial, para lá das intenções declaradas por Baudelaire, na sua 

correspondência de progredir do populismo do Poe jongleur até um sobrenaturalismo 

mais elitista e integrante do verdadeiro sentimento poético, poderá ainda ler-se a 

dramatização da própria condição tradutória de Baudelaire na personagem do 

detective1. Além disso, a figura do detective, ao ser enquadrada nas duas primeiras 

histórias numa Paris oitocentista em que procura a excitação mental proporcionada por 

um voyeurismo sob as luzes da populosa cidade e suas sombras, ilustra 

sintomaticamente a dialéctica exposta por Walter Benjamin entre a flânerie e a história 

policial, a propósito de um outro conto de Poe, “The Man of the Crowd”: “on one side, 

the man who feels himself viewed by all and sundry as a true suspect and, on the other 

side, the man who is utterly undiscoverable, the hidden man”2. Esta leitura, 

parcialmente filtrada do supra-mencionado Le Peintre de la Vie Moderne, de 

Baudelaire, em que o mesmo conto é encomiasticamente lembrado3, patenteia não só a 

reversibilidade, cara ao autor francês, na ambígua hesitação entre detective, artista e 

                                                
1 Esta engenhosa leitura deve-se a Fritz Gubrodt em “Poedelaire: Translation and the Volatility of the 
Letter” (Diacritics, 22.iii-iv, 1992, 49-68) e é desenvolvida por Elizabet Duquette em “’The Tongue of an 
Archangel’: Poe, Baudelaire, Benjamin” (Translation and Literature, 12, 2003), considerando porém que 
a verdadeira figuração baudelairiana da tradução se apoia no sobrenatural e no obscuro, para o que “Le 
Scarabée d’Or” constitui uma transição. Sobre as estratégias preliminares que presidiram à selecção e 
arranjo de Histoires Extraordinaires e Nouvelles Histoires Extraordinaires, ver Baudelaire a 
Sainte-Beuve, 19 e 26 de Março de 1856 (OC 1, 343-4). 
2 Benjamin, The Arcades Project, 420.  
3 Ver : “Vous souvenez-vous d’un tableau (en verité, c’est un tableau !) écrit par la plus puissante plume 
de cette époque, et qui a pour titre L’Homme des Foules ?” (OC 2, 689). Note-se que a equiparação da 
narrativa escrita a um quadro manifesta mais uma vez como a mediação textual se sobrepõe ao retrato 
natural. “The Man of the Crowd”, em que o narrador persegue por entre a multidão um sujeito de 
fisionomia obscura mas não obstante representativa do tipo e génio do crime (antecipando as teses 
finisseculares de Lombroso e Nordau), é também um provável modelo do conhecido poema de Les Fleurs 
du Mal, “Les Sept Vieillards”. 
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criminoso, como a decorrente instabilidade da atribuição de valores às coisas/pessoas 

que circulam, por via de uma observação cujo aparente móbil de reconhecimento num 

tipo cede à experiência do choque fantasmagórico: 

The crowd is the veil through which the familiar city beckons to the flâneur as 
phantasmagoria – now a landscape, now a room. Both become elements of the 
department store, which makes use of flânerie itself to sell goods.1  

A associação dos bens expostos para venda à multidão que o flâneur avalia é 

crucial para perceber o carácter intersubjectivo que vimos deformar a linearidade das 

“correspondências” baudelairianas. Existe um nexo fundamental entre o símbolo e a 

mercadoria (commodity) que reside na dificuldade em estabelecer uma identidade entre 

signo e substância, pois o valor atribuído aos elementos de troca depende cada vez mais 

(especialmente a partir da introdução do papel-moeda) de uma abstracção negociada 

entre sujeitos, e variável consoante o investimento de cada observador2. Esta análise 

ajudar-nos-á, creio, a repensar a questão, que deixámos em aberto na primeira parte, do 

simbolismo e da sua configuração na poética da modernidade, particularmente na 

tradição francesa que se reclamou herdeira de Poe. 

 Vários críticos têm realçado o facto de Baudelaire, através da complexa 

estratégia citacional que lhe é típica, ter imputado a Poe uma fé no seu próprio professo 

credo da “analogia universal”, que não é comprovada nos escritos teóricos do 

estado-unidense, nomeadamente em “The Poetic Principle”. O prefaciador apropria-se 

deste ensaio, resumindo-o em “Notes Nouvelles Sur Poe” e introduzindo na paráfrase 

                                                
1 Benjamin, The Arcades Project, 10 
2 A este respeito, é eloquente a aproximação entre alegoria e mercadoria que Edward S. Cutler estabelece 
em Recovering the New: Transatlantic Roots of Modernism: “Just as allegory may reduce individual 
forms to the abstract substrate of signification itself, commodification reduces things to the abstract 
substrate of exchange and price” (103). Cutler, seguindo o pensamento de Benjamin e Adorno sobre a 
simultaneidade do capitalismo industrial e de uma estética do novo, oferece ainda um interessante 
esclarecimento acerca do paradoxo desta troca abstracta gerar não só um regresso ao sentimento 
romântico de nostalgia pelo passado irrecuperável, mas também uma singular avidez de novidade: “a 
discourse that paradoxically seeks in the new a mode of representation that will preserve concrete 
experience from abstract economy” (31). 
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de um dos passos a palavra crucial “correspondência”. Comparem-se os excertos 

relevantes dos dois ensaios: 

An immortal instinct, deep within the spirit 
of man, is thus, plainly, a sense of the 
beautiful. (...) This thirst belongs to the 
immortality of Man. (...) It is no mere 
appreciation of the Beauty before us – but a 
wild effort to reach the Beauty above. 
Inspired by an ecstatic prescience of the 
glories beyond the grave, we struggle, by 
multiform combinations among the things 
and thoughts of Time, to attain a portion of 
that Loveliness whose very elements, 
perhaps, appertain to eternity alone. And 
thus when by Poetry – or when by Music, 
the most entrancing of the Poetic moods – 
we find ourselves melted into tears – we 
weep then – not (...) through the excess of 
pleasure, but through a certain, petulant, 
impatient sorrow at our inability to grasp 
now, wholly, here on earth, at once and 
forever, those divine and rapturous joys, of 
which through the poem, or through the 
music, we attain to but brief and 
indeterminate glimpses. 
 

C’est cet admirable, cet immortel instinct 
du Beau qui nous fait considérer la terre et 
ses spectacles comme un aperçu, comme 
une correspondance du Ciel. La soif 
insatiable de tout ce qui est au delà, et que 
relève la vie, est la preuve la plus vivante 
de notre immortalité. C’est à la fois par la 
poésie et à travers la poésie, par et à 
travers la musique que l’âme entrevoit les 
splendeurs situées derrière le tombeau; et 
quand un poème exquis amène les larmes 
au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la 
preuve d’un excès de jouissance, elles sont 
bien plutôt le témoignage d’une mélancolie 
irritée, d’une postulation des nerfs, d’une 
nature exilée dans l’imparfait et qui 
voudrait s’emparer immédiatement, sur 
cette terre même, d’un paradis révélé. 
 
Baudelaire, “Notes Nouvelles sur Poe”, 
OC 2, 334 

Poe, “The Poetic Principle”, TER, 76-77.  

 Se aduzirmos ao excerto transcrito de “ The Poetic Principle ” o passo, já citado 

na primeira parte, de uma recensão onde Poe defende que a sonoridade pode veicular 

uma herança comum entre Céu e Terra (TER, 688)1, não parecerá talvez descabido que 

o poeta francês tenha retirado destas sugestões a ideia “da terra e de seus espectáculos 

como correspondência do Céu.” No entanto, é sintomático que Poe utilize um modal 

dubitativo de cada vez que se refere à presciência de uma idealidade através da 

orquestração do real – e. g., “perhaps, appertain to eternity alone”, ou o realce pelo 

itálico de “may be the mutual or common heritage”. A hesitação apoia as observações 

de críticos que sublinham ter Poe contemplado a hipótese de analogias universais 

                                                
1 Trata-se da recensão às Baladas de Longfellow, incluído no terceiro volume da edição das obras de Poe 
organizadas por Griswold, que Baudelaire terá adquirido entre 1853 e 1855. 
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sempre com certa desconfiança1 (como atestam os chistes contra os seguidores de 

Swedenborg, o principal arquitecto desta teoria2), em sintonia com o seu desdém pela 

alegoria (que Baudelaire não menciona), chegando a desvalorizar como “um disparate” 

as transferências ou reciprocidades entre diferentes fenómenos, no seguinte passo das 

Marginalia: 

“The right angle of light's incidence produces a sound upon one of the Egyptian 
pyramids." This assertion, thus expressed, I have encountered somewhere (...) It is 
nonsense, I suppose,– but it will not do to speak hastily.  
The orange ray of the spectrum and the buzz of the gnat (...), affect me with nearly 
similar sensations. In hearing the gnat, I perceive the color. In perceiving the color, I 
seem to hear the gnat.  
Here the vibrations of the tympanum caused by wings of the fly, may, from within, 
induce abnormal vibrations of the retina, similar to those which the orange ray induces, 
normally, from without. By similar, I do not mean of equal rapidity–this would be folly; 
– but (...) I doubt whether this would not be sufficient for the effect. (TER, 1322) 

Neste trecho, a hipótese das analogias parece cativar Poe pelas suas potencialidades de 

efeito, provavelmente as mesmas que o levavam a intentar na arte a “mutualidade de 

adaptação” enquanto prerrogativa da intriga do Universo, conforme analisado na 

primeira parte. Já em Baudelaire, a situação é mais controversa; a propósito de Wagner, 

numa asserção já tardia de 1861, a fé na teoria das correspondências parece inabalável: 

“les choses s’étant toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où 

Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible totalité” (OC 2, 784). 

Convém não esquecer, todavia, que Baudelaire também amiúde reduziu a fé a mera 

ilusão artística – por exemplo quando, no Salon de 1859, comparou o artista ao 

comediante, ambos empenhados naquilo que representam mas apenas durante o tempo 

                                                
1 Ver Quinn, The French Face of Edgar Allan Poe, 149-151 e Chiari, Symbolisme from Poe to Mallarmé, 
162-3 passim. 
2 Veja-se o que escreve Poe a propósito do conto “Mesmeric Revelation” (o primeiro que Baudelaire 
traduziu) ter sido confundido com um depoimento autêntico: “The Swedenborgians inform me that they 
have discovered all that I said in a magazine article, entitled ‘Mesmeric Revelation,’ to be absolutely true, 
although at first they were very strongly inclined to doubt my veracity – a thing which, in that particular 
instance, I never dreamed of not doubting myself. The story is a pure fiction from beginning to end.”  
(TER, 1367). 
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do espectáculo1. Por outro lado, conquanto atribua a Poe o mérito da contradição (ver 

OC 2, 283), Baudelaire esforçar-se-á por dar dele uma imagem, particularmente nos 

primeiros ensaios, de sistematicidade, idealismo e aspiração à unidade: 

Dans Edgar Poe, point de pleurnicheries enivrantes; mais partout, mais sans cesse 
l’infatigable ardeur vers l’idéal. (…) Il a, comme les conquérants et les philosophes, une 
entraînante aspiration vers l’unité; il assimile les choses morales aux choses physiques.  
(OC 2, 283) 

Não será também por acaso que no primeiro conto por si traduzido, “Révélation 

Magnétique” (“Mesmeric Revelation”), Baudelaire atribui casualmente uma afinidade 

com Swedenborg a Poe, emprestando-lhe o estatuto de “iluminado”2 que este, sempre 

desdenhoso dos transcendentalistas, nunca se esforçou por assumir. No entanto, mesmo 

que uma hipotética orientação filosófica mais direccionada do que a de Poe tenha 

levado Baudelaire a atribuir ao precursor uma consequência metafísica de que este não 

partilhava, é fácil compreender, pelo que atrás se disse acerca da utilização do símbolo 

em Poe ser o mais das vezes justapositiva ou mediadora mas não de participação na 

idealidade convocada, a razão de ter sido ele um modelo produtivo para o 

“simbolismo” de Baudelaire, por mais que certos críticos, como Joseph Chiari, tenham 

dificuldade em aceitá-lo:  

[A]s far as Poe’s thought is concerned, [the French poets’ uncritical admiration] rests above 
all on their ignorance of the poetry of the English poets who preceded and outdistanced Poe 

                                                
1 Ver: “La seule concession qu’on pusisse raisonnablement faire aux partisans de la théorie qui considere 
la foi comme l’unique source de l’inspiration religieuse, et que le poète, le comédien et l’artiste, au 
moment où ils exécutent l’ouvrage en question, croient à la réalité de ce qu’ils représentent, échauffés 
qu’ils sont par la nécessité. Ains l’art est le seul domain spirituel où l’homme puísse dire: ‘Je croirai si je 
veux, et si je ne veux pas, je ne croirai pas’” (OC 2, 629). 
2 Ver Baudelaire, intr. a “Révélation Magnétique”, 1848 ; OC 2, 248. Esta imagem, que parece uma 
tentativa forçada de fazer de Poe o herdeiro duma “era dos profetas” então em descrédito (ver Paul 
Bénichou, Le Temps des Prophètes : Doctrines de l’Age Romantique, Paris, Gallimard, 1977), surge já 
curiosamente modalizada no ensaio de 1857 “Notes Nouvelles sur Edgar Poe”: “ De quel mensonge 
pouvait-il être dupe, celui qui parfois – douloureuse nécessité des milieux – les ajustait si bien? Quel 
mépris pour la philosophaillerie, dans ses bons jours, dans les jours où il était, pour ainsi dire, illuminé!” 
(OC 2, 323). Por outro lado, note-se que Baudelaire foi efectivamente admirador de Swedenborg, sendo 
possível que nas suas associações entre o duplo e a reencarnação tenha até achado a justificação mística 
para o seu sentimento de comunhão espiritual com o autor estado-unidense. 
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in practice, and in the theories which Poe on the whole expounds as his. Coleridge, Keats 
and Shelley had raced over those slopes along which Poe painfully walks.1 

Sabendo-se que Baudelaire teve a oportunidade de seguir Sainte-Beuve no interesse 

pela literatura e pensamento dos românticos ingleses2, será leviano desconsiderar como 

ignorância o facto de estes não lhe terem merecido a mesma atenção que Poe. Tendo 

por título Symbolisme from Poe to Mallarmé, o livro de Chiari não apresenta qualquer 

explicação para a escolha da palavra francesa “symbolisme” em vez do termo inglês 

“symbolism” que, na verdade, é usado ao longo de todo o ensaio excepto na capa e no 

frontispício. A opção, porém, poderia ter sido consequente, pois julgo que o 

simbolismo detectável em Baudelaire e florescente nas últimas décadas do século XIX 

francês deve distinguir-se da prática do símbolo preconizada pela crítica 

anglo-saxónica a partir da ideologia transcendental dos seus poetas românticos, em 

particular no desvio de uma participação organicista entre imagem e ideia, a favor de 

um regresso ao modo alegórico. Claramente inspirada na arte barroca a que muitos dos 

seus poemas aludem, a prática simbólica de Baudelaire, todavia, diverge também do 

alegorismo setecentista quando, como nota De Man na esteira de Benjamin, o elemento 

comparativo se estilhaça quase sempre na ruína, relevando um heroísmo existencial na 

persistência de se viver no seio das aparências, derrubados os mitos que conferiam ao 

mundo esteios de ligação3. 

"Palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient 

allégorie" – atestam eloquentemente os versos de "Le Cygne” (OC 1, 86). A ironia de 

uma natureza manifestamente transformada num templo em derrocada, em certa medida 

já intimada por "Correspondances", alia-se ao ostensivo destaque do título "Le Cygne" 

                                                
1 Chiari, Symbolisme from Poe to Mallarmé, 94. 
2 Como atesta uma carta de 21 de Fevereiro de 1859, Sainte-Beuve terá mesmo pedido a Baudelaire para 
lhe transmitir o que pensava Poe sobre Coleridge (ver Correspondance 1, 554).  
3 De Man, “Allegory and Irony in Baudelaire”, 105-109. 
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para a possibilidade de a alegoria ser mera negociação textual que corrói a aspiração 

ôntica da analogia, numa Paris onde os cisnes se tomaram tão inconsistentes como as 

nostálgicas invocações simbólicas1. Assim, as "correspondências" baudelairianas, 

jogadas na dialéctica entre aspiração à utopia da unidade primordial e necessária 

inscrição do signo na forma fragmentária do tempo histórico, relevam uma 

incongruência mais aproximável à mecanicidade que vimos reger a combinação de 

elementos na poética poesca (onde se insinua uma concepção de troca talvez já 

coincidente com uma cultura positiva e capitalista de câmbio de valores) do que à 

"esemplastia" de Coleridge. Daí, o elo talvez mais ignorado entre as poesias, decerto 

tematicamente díspares, de Baudelaire e Poe: a construção de uma atmosfera cénica 

raiando o artificial, aliás teoricamente defendida por ambos ao preferirem o décor, a 

interiorizada disciplinação de um espaço, ao mimetismo indiscriminado da natureza 

exterior (neste aspecto, são eloquentes os paralelismos entre o poema em prosa de 

                                                
1 Neste mesmo poema, de resto, são curiosos os ecos intertextuais de "The Raven" na expressão da 
nostalgia gerada por um impossível reencontro entre signo e idealidade: "[Je pense] À quiconque a perdu 
ce qui ne se retrouve / Jamais, jamais" (idem, 87).  
Note-se que a distinção proposta entre o conceito de símbolo no romantismo anglo-germânico e o 
simbolismo francês pode ser fina e controversa. Na verdade, Guy Michaud, pioneiro no estudo englobante 
desse sistema nas letras francesas, começou por avançar com a influente tese do simbolismo potenciar, 
por oposição ao sistema anterior mas dificilmente disjunto do decadentismo, uma gnose transracional 
facilitadora de uma religião (no sentido etimológico e teológico do termo) direccionada para a unidade 
primigénia (La Message Poètique du Symbolisme, 3 vols.. Paris, Nizet, 1947). De resto, José Carlos 
Seabra Pereira mantém em grande medida o mesmo argumento, de uma "iniciação transcendental, por via 
da recriação musical, à mundividência analógica" para diferenciar entre decadentismo e simbolismo em 
Portugal (Do Fim-de-Século ao Modernismo, vol. 7 de História Crítica da Literatura Portuguesa, coord. 
Carlos Reis, Verbo. Lisboa, 1995, 25). No tocante à literatura francesa, porém, este estudioso notou desde 
cedo a insustentabilidade do argumento duma fé na superação transcendente no tocante à prática do mais 
notável discípulo de Baudelaire, Stéphane Mallarmé (Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, 
Coimbra, Coimbra Editora, 1975, 66 nota 18 e 69 nota 23.  Ora, a ideia de simbolismo em França que se 
discute nesta parte do presente trabalho prende-se em muito, visto que o legado de Poe tem aí uma central 
continuidade conforme adiante demonstrado, com o que pode ser observado de Baudelaire a Mallarmé, e 
onde se não pode ignorar a falácia alegórica e a suspeita de que a linguagem será a única ficção 
cosmogónica possível, gerando um ensejo de a tomar como fim em si. Por outro lado, se pensarmos no 
percurso diacrónico do decadentismo (reactivo à possibilidade efectiva de progresso e de circunscrição do 
mundo pela ciência, mas, todavia, influenciado pelas teorias darwinistas e lombrosianas, no tocante a uma 
degenerescência em curso) até àquele que é chamado o simbolismo na sua delimitação mais estrita e 
programática (1885-1891), como tentativa de refutação do cientismo positivista através de um renovado 
apelo iniciático ao esoterismo e ocultismo, ganha crédito a teoria, mais recente e revista, do mesmo Guy 
Michaud do rosto bifronte do simbolismo francês, que já expusemos na introdução do nosso estudo 
(supra, 45). 
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Baudelaire, "La Chambre Double" e "The Philosophy of Furniture", de Poe). No 

francês, tal característica cénica problematiza uma identificação facilitista do autor com 

o sujeito lírico, e no estado-unidense, trai flagrantemente a veia alegórica por si 

teoricamente condenada; o mais significativo, contudo, é que nos dois ela não raro 

actualiza a já referida ironia ante a charada cósmica, conforme patente em dois poemas 

bastante representativos de ambos, "The Conqueror Worm" e "Danse Macabre", com 

seus finais respectivos: 

Edgar Allan Poe, MCW 1, 326 Baudelaire, OC 1, 98 

But see, amid the mimic rout 
A crawling shape intrude! / (...) / 
 
Out-out are the lights – out all! 
And, over each quivering form, 
The curtain, a funereal pall, 
Comes down with the rush of a storm, 
While the angels, all pallid and wan, 
Uprising, unveiling, affirm 
That the play is the tragedy, “Man,” 
And its hero the Conqueror Worm. 

Le troupeau mortel saute et se pâme, sans voir 
Dans un trou du plafond la trompette de l’Ange 
Sinistrement béante ainsi qu’un tromblon noir. 
 
En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire 
En tes contorsions, risible Humanité. 
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe 
Mêle son ironie à son insanité! 

 É a manipulação de molduras cénicas e o sentido grotesco de comédia patente 

num poema como "Danse Macabre" que permitirão a Baudelaire oscilar ele próprio 

entre o poeta-filósofo "iluminado" e o desdobramento em tipos que reflectem alteridade 

e distância crítica no seio do "rebanho mortal" (“le troupeau mortal”) que é tentado a 

desposar. A despersonalização dramática na obra baudelairiana tende a ser 

menosprezada por críticos que persistem em realçar o "mimetismo inato" com que 

Baudelaire implicava a sua subjectividade nos temas tratados, tendencialmente correlato 

de uma iludida convicção na sinceridade intrínseca das composições poescas1. Os 

estudiosos que defendem este último argumento invocam ainda o modo como os 

                                                
1 Ver: “Mais s’il [Baudelaire] croyait que Poe était capable de se permettre de tels ‘canards’ il n’en était 
pas moins convaincu de la sincerité foncière de ses compositions”; ou “[les] poèmes [de Poe] prennent un 
air de détachement, de désintéressement même, que la poésie baudelairienne ne connaît pas. Chez 
Baudelaire on trouve un mimetisme foncier et la tendance, en décrivant tout sujet, à se poser la question: 
‘Et moi?’” (Peter M. Wetherhill, Charles Baudelaire et la Poésie d’Edgar Allan Poe, 47 e 50). 



 225 

paratextos de Baudelaire às traduções de Poe projectam o homem na obra, revelando 

uma falaciosa leitura biografista do narrador autodiegético por parte do tradutor, ao que 

acresce um crédito excessivo conferido às conjecturas do texto de partida, segundo, 

entre outros, Laurent Semichon. Ora, além de as implicações biográficas tecidas por 

Baudelaire deverem ser matizadas por um retrato que, como atrás insinuámos, é bem 

mais "espectral" do que "mimético", será prudente também relativizar os exemplos que 

Semichon aduz da alegada ignorância por parte de Baudelaire da grelha retórica que, em 

certos contos de Poe, introduz uma quebra da tensão romântica e questiona a 

sinceridade do enquadramento dramático.  

Julgo abusivo afirmar que tais falhas tornam os textos traduzidos impermeáveis 

à interpretação irónica e ao entendimento da categoria narrativa da persona literária1. 

Embora não caiba no âmbito deste estudo uma análise detalhada das estratégias 

tradutórias de Baudelaire, a minha percepção, não apenas da sua concretização mas 

também do modo como foram recebidas, leva-me a concordar com Patrick F. Quinn 

quando defende que o mérito do trabalho de Baudelaire foi destacar as narrativas 

poescas como "dramas psicológicos", em que a acção não provém do mundo exterior 

mas toma lugar na mente perturbada de um narrador que encena as consequências da 

alma bi-partida2. Ao fazê-lo, Baudelaire não podia simplesmente tomar por garantido o 

discurso do narrador, como alega Semichon, tendo por força consciência da cisão entre 

as aspirações do poeta e a manipulação construtiva das suas dramatis personae3. 

                                                
1 Cf. Semichon, Charles Baudelaire’s Translations of Edgar Allan Poe, 142-145. 
2 Quinn, The French Face of Edgar Allan Poe, 55 passim. 
3 Ver Semichon, Charles Baudelaire’s Translations of Edgar Allan Poe, 147. Note-se que foi a partir de 
Nouvelles Histoires Extraordinaires que o simbolista Gustave Kahn, adiante referido, elaborou em 1888 
uma interpretação de “La Chute de la Maison Usher” como ficção psíquica alucinada do contador da 
história – e se bem que esse contador fosse apressadamente identificado com o autor Poe, não deixa de ser 
curioso que a suspeita de fidedignidade deste modo imputada ao relato tenha causado tanto escândalo 
entre os académicos anglo-saxónicos quando G. R. Thompson, em Poe’s Fiction, não fez mais do que 
aprofundar a hipótese do psicodrama histérico ao destacar as estruturas de “ironia paródica” que punham 
em causa a consistência dramática da narrativa (88-95; sobre o aceso debate em torno desta interpretação, 
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Torno a insistir, porém, que a recepção de Poe, inegavelmente facilitada pelo legado do 

autor de Les Fleurs du Mal, não foi exclusivamente determinada por ele. Para dar o 

exemplo duma outra literatura europeia, a britânica – que, partilhando sensivelmente o 

mesmo código linguístico, não pode ser aduzida ao argumento de que Poe soa sempre 

bem em tradução1 – é muito sintomático que Dante Gabriel Rossetti, figura de proa do 

pré-rafaelitismo, tenha frequentemente declarado a sua admiração por Poe. De resto, 

segundo este autor inglês testemunhou, um dos seus mais conhecidos poemas, "The 

Blessed Damozel", terá sido parcialmente motivado por "The Raven", e isto logo dois 

anos depois da primeira publicação do texto poesco, ou seja em 1847, quando 

Baudelaire se achava ainda numa fase incipiente da recepção do autor de "The Black 

Cat". Para mais, Rossetti foi secundado no louvor do estro poesco por outros artistas 

associados à sua escola, nomeadamente Swinburne2. 

No tocante ao acolhimento em França, o facto de Poe, mesmo antes de suscitar a 

atenção do poeta de Les Fleurs du Mal, ter sido noticiado, divulgado ou traduzido em 

periódicos de vulto da imprensa da época (que, de resto, contribuíram para a mediação 

textual transatlântica catalizadora da eclosão da modernidade3) atesta uma primeira 

                                                                                                                                          
ver Eric W. Carlson, “Tales of Psychal Conflict: ‘William Wilson’ and ‘The Fall of the House of Usher’” 
in A Companion to Poe Studies, 202-204). 
1 Atente-se, especificamente, no juízo algo provocatório de Harold Bloom: “Poe can only gain through 
good translation, and scarcely loses if each reader fully retells the stories to another” (“Introduction”, 
Edgar Allan Poe, coord. Harold Bloom, Nova Iorque, Chelsea House, 1985, 4). 
2 Ver W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti: His Family-Letters with a Memoir, vol. 1, Londres, Ellis, 
1895, 107; repr. www.rossettiarchive.org/docs/pr5246.a43.rad.html. Algernon Charles Swinburne 
testemunhou, por ocasião do memorial fúnebre de Poe em 1875, a impressão duradoura que Poe já então 
prometia na literatura inglesa e europeia (ver Swinburne, “Letter to Sara Sigourney Rice” in The 
Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. Carlson, 62-63). A respeito do aproveitamento de Poe 
pelos pré-rafaelitas, consulte-se ainda Meyers, “Edgar Allan Poe” in The Columbia History of American 
Poetry, coord. Jay Parini, Columbia University Press, Nova Iorque, 1993, 200-01. 
3 Nomeadamente, La Presse (1836-1952), bem como as novas revistas de irradiação cultural além 
fronteiras, visando já um público mais intelectualizado mas igualmente aberto a novidades e 
"revoluções", como La Revue des Deux Mondes (1829 - ...) e, em menor escala, a Revue Britannique (l 
825-1901). 
As informações aqui facultadas sobre as tendências ideológicas e agendas culturais dos órgãos franceses 
disseminadores de Poe em meados do séc. XIX foram seleccionadas não apenas das obras já referidas na 
p. 165 nota 1, mas também de estudos ou volumes de consulta sobre a imprensa oitocentista em França, 
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fertilização da sua popularidade e prestígio. Há que sublinhar, outrossim, o diverso 

tratamento dado à obra do escritor estado-unidense por agentes votados a públicos 

distintos, não só nos termos duma sociologia da leitura mas também ao nível de 

simpatias ideológicas. Vimos como uma das traduções/adaptações pioneiras de "The 

Purloined Letter" ("La Lettre Volée") favoreceu a imprensa de tendência legitimista na 

década de 1840, ao passo que a divulgação feita por E. D. Forgues seguiu a linha 

democrática e liberal que distinguiu a sua carreira e para a qual, no caso vertente, 

contribuiu com uma acção que pode ser entendida como uma tentativa mais ou menos 

programática de alargar os ideais libertários iluministas internamente conquistados à 

política cultural externa. 

Esta última intenção, de resto, é passível de estender-se a outros agentes e 

órgãos republicanos e de esquerda, mesmo quando nestes a obra de Poe foi apresentada 

como potencialmente nefasta ao credo revolucionário de fraternidade e igualdade, 

conforme sucedeu em La Démocratie Pacifique. Para sustentar esta última hipótese, 

atente-se no caso, a vários títulos exemplar, do extenso artigo no jornal de esquerda La 

Revue Moderne, assinado por Arthur Arnould, comunista minoritário na Assembleia 

Nacional que acabou por exilar-se em 1871. Embora seja notória nesse ensaio uma 

ampla utilização dos paratextos biográficos baudelairianos entretanto divulgados, esse 

recurso serviu sintomaticamente para refutar a tese e o decorrente inculcamento 

ideológico do autor de Les Fleurs du Mal. Poe foi então retratado como o tipo 

reprovável do escritor monomaníaco, cuja obra, examinada segundo o método devedor 

de Sainte-Beuve de uma dedução positiva a partir da biografia, não seria mais do que o 

                                                                                                                                          
nomeadamente Histoire Génerale de la Presse Française, coord. Claude Belanger et al., vols. 2 e 3, 
Paris, PUF, 1969, e o recente livro de Christophe Charle, Le Siècle de la Presse (1830-1939), Paris, Seuil, 
2004. Outros dados sobre figuras individuais – autores malogrados, publicistas ou jornalistas – 
relacionadas com a primeira difusão do autor estado-unidense em França foram colhidos da resenha de 
Hector Talvart e Joseph Place (coords.), Bibliographie des Auteurs Modernes de la Langue Française, 15 
vols., Paris, Ed. de la Chronique des Lettres Françaises, 1930-1963.   



 228 

subproduto de uma personalidade mutilada por razões de raça/pertença (ao génio 

individualista e de tenacidade pragmática dos anglo-saxónicos), de determinantes 

sócio-afectivas (síndrome de rejeição que o teria tornado presa da "paixão"), de 

inclinação para um espírito matemático (e aqui o autor, admitindo que Poe não teria 

propriamente o senso prático dos anglo-saxónicos, considera que possuía não obstante 

uma mentalidade pragmática, levando-o a mecanizar excessivamente os processos 

artísticos) e de patologia do alcoolismo.  

Tudo isto teria contribuído para aquele que o crítico resume como o único ideal 

de Edgar Poe, o prazer na doença física e moral, dissecada a sangue frio, escolha que 

mereceu a Arnould a sanção moralista advinda das consequências de a obra de arte se 

subtrair ao caminho recto da verdade. E, no entanto, parece extremamente revelador que 

esta condenação e suas detalhadas justificações se expandam por tantas páginas de uma 

revista afim de uma politização de esquerda que teria de passar necessariamente por 

uma abertura cultural pluralista às novidades do estrangeiro, causa que surge claramente 

explicitada no artigo de Louis Joly que abre o primeiro número da revista1. 

É notável ainda que o juízo de Arnould fosse genericamente idêntico ao emitido 

pelo conservador bonapartista Barbey d'Aurevilly, escritor e crítico que à época tinha 

sem dúvida um capital simbólico bastante superior ao de Baudelaire e que, apesar de ele 

próprio ter produzido obras "frenéticas" e/ou atentatórias da moral e do pudor 

burgueses, foi talvez levado pela sua paradoxal militância católica a reagir contra a obra 

traduzida de Poe, numa denúncia de virulência tanto mais surpreendente à luz da 

circunstância de o próprio Baudelaire ter expressamente solicitado ao autor de Les 

Diaboliques, tal como fizera a Sainte-Beuve, o patrocínio do "seu" escritor. Sucede que 

                                                
1 Ver Louis Joly, “Le Parti Libéral et la Politique Exterieure”, Revue Moderne, 1, 1864, 5-25. O artigo de 
Arthur Arnould, intitulado “Edgar Poe, l’homme, l’artiste et l’oeuvre” surge nos tomos 34 e 35 deste 
periódico, nos nºs de Abril, Junho e Julho de 1865, respectivamente 65-83, 476-492 e 68-84 (repr. trad. 
inglesa de Jean Alexander em versão abreviada, Affidavits of Genius, 180-202). 
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foi Aurevilly um dos mais acérrimos defensores em França da ideia, primeiramente 

apresentada no artigo de 1858 "Le Roi dês Bohèmes ou Edgar Poe" e depois reiterada e 

amplificada noutros escritos mais tarde reunidos em Littérature Ètrangère (1889), de 

Poe como um artista cuja imaginação poética superior fora inelutavelmente defraudada 

pela aberração que caracterizaria o homem, fruto de um meio socialmente irresponsável 

e incapaz de transcender a razão pragmática que manchava a ambiência maravilhosa dos 

seus contos, à força de para tudo querer fornecer uma possível, ainda que rocambolesca, 

explicação1. O mais curioso é que o repúdio de Aurevilly pela deferência poesca para 

com os limites da realidade e as decorrentes implicações de um rígido calculismo 

contraria a primeiríssima impressão que esse crítico, na precoce data de 1853, veiculara 

sobre o autor estado-unidense. Nesse ano, num artigo sobre uma recém-publicada obra 

de história da magia, Poe fora, efectivamente, apontado por Aurevilly como um 

exemplo de poeta em que se podia discernir uma esperança de confluência de alguns 

resquícios de iluminismo racionalista com outros da mais eufórica idealidade romântica, 

embora já contaminada pelo esoterismo que ganharia terreno enquanto alternativa 

mística com o avançar do século. Por outras palavras, Aurevilly recorrera a Poe como 

prova de uma possível simbiose entre os "profetas" e os "magos", cuja idolatrização 

marcou, segundo os estudos de Paul Bénichou, o oitocentismo francês2. 

Debruçando-se sobre a contradição das perspectivas de Aurevilly sobre Edgar 

Poe, Jean Lemonnier adiantou a plausível hipótese de ela se dever à circunstância de o 

primeiro contacto desse escritor francês com o congénere estado-unidense ter sido 

mediado pelo ensaio de 1852 de Baudelaire, "Edgar Poe: sa vie et ses ouvrages", onde, 

                                                
1 Ver Aurevilly, “Le Roi des Bohèmes ou Edgar Poe”, Le Réveil, 15 de Maio de 1858 (repr. in 
Baudelaire, OC 2, esp. 339), e Littérature Etrangère, Paris, A. Lemerre, 1889, esp. 358. 
2 Ver Paul Bénichou, Le Temps des Prophètes, Paris, Gallimard, 1977, e Les Mages Romantiques, Paris, 
Gallimard, 1988. A recensão de Barbey d’Aurevilly a La Sorcellerie, mencionando Poe, surgiu a 19 de 
Abril de 1853 no periódico imperialista Le Pays. 
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conforme já aludido, sobressai uma caracterização mais romântica e adequada aos 

gostos da intelligentsia francesa do que na sua versão revista em 1857, ou em qualquer 

outro dos posteriores artigos que o poeta de Les Fleurs du Mal dedicou a Poe. 

Lemonnier apoia-se ainda neste volte-face de perspectivas para sustentar a tese de que a 

impressão de Edgar Poe como "iluminado" seria pouco valorizada em França desde 

então até ao fim do século (em que, com outros contornos, viria a ser recuperada pelo 

simbolismo), dominando no interregno a imagem do matemático prodigioso, mas sem 

elevação de espírito, e afinal devotado ao mesmo cego materialismo positivista duma 

controversa natureza anglo-saxónica. Assim, segundo o mesmo crítico, tal imagem, 

sobretudo porque sancionada por Aurevilly, teria sido perniciosa à fortuna de Poe em 

França, em especial entre 1865, data da publicação do último volume de contos 

traduzidos por Baudelaire (Histoires Grotesques et Sérieuses, efectivamente com fraca 

adesão) e 1888, saída da versão de Poèmes por Mallarmé1. 

Apesar de o argumento de Lemonnier ter pertinência genérica, em particular se 

atentarmos no quanto o positivismo e o despeito pela influência industriosa dos Estados 

Unidos da América foram matérias sensíveis para a França da segunda metade de 

oitocentos (aliás, contribuindo eventualmente para que mesmo Baudelaire tratasse com 

certo paternalismo as peças de Poe que considerou serem jongleries, preferindo-lhes os 

produtos puros da imaginação2), a cronologia de uma curva defluente da aceitação 

francesa de Poe neste período nunca poderá ser linear. Efectivamente, se compararmos 

os dados de Lemonnier relativos à difusão jornalística de Poe com outros menos 

                                                
1 Ver Lemonnier, Edgar Poe et la Critique Française, 23-26 e 296 passim. 
2 Ver Baudelaire, “Edgar Poe: sa vie et ses ouvrages” in OC 2, 301. Este posicionamento explica 
parcialmente a selecção de contos traduzidos por Baudelaire, valorizando as histórias sinistras, líricas, ou 
mais filosoficamente especulativas, em detrimento das de veia satírica ou fraudulenta. Sendo inegável que 
nessa escolha Baudelaire pugnou pela aceitabilidade de um Poe “romanticamente correcto”, há que ver 
que ela pode ter sido ditada também por razões de traduzibilidade, uma vez que é sempre problemática a 
transposição do humor para outras línguas / culturas, sobretudo quando se pretende seguir, como no caso 
do poeta francês, uma estratégia em que a adequação se subordina genericamente ao texto de partida. 
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mediaticamente visíveis mas igualmente importantes para a recepção valorativa dum 

autor, como os colhidos pela diarística de importantes agentes intelectuais, apercebemo-

nos que não só a vertente poesca do cálculo lógico pôde também ser apreciada por 

alguns, como, a par desta, persistiu em torno dele uma aura de visionário de que outros 

questionaram a atracção. 

Para ilustrar o primeiro caso, refiram-se as repetidas entradas laudatórias de Poe 

no diário dos irmãos Goncourt, começando com a sintomática apologia do primeiro 

volume traduzido por Baudelaire, em que manifestam o seu entusiasmo pelo surgimento 

dum autor que apelidam de revelador da literatura do século XX, capaz de criar uma 

trama "por A + B" e de usar a análise como fonte da imaginação1. A contrapelo, pois, de 

uma tendência conservadora romântico-sentimental representada por Aurevilly, aquilo 

que a dupla Goncourt mais estimou no autor estado-unidense foi o desenvolvimento das 

faculdades de cálculo e análise, consentâneas com a propaganda que encetaram em 

favor do romance realista e baseado no estudo documental2. Por outro lado, é irresistível 

notar que a importância concedida a uma metodologia literária cientista, implícita no 

passo parafraseado e afim da declaração de morte que fizeram ao romance sentimental3, 

não foi para eles contraditória com uma esteticização do real, baseada na sugestividade 

e até na extravagância ou morbidez, facilitando a adesão às suas teses não só de realistas 

e parnasianos mas igualmente de decadentistas e simbolistas, e levando-nos mormente a 

repensar o relacionamento destes últimos com o sistema positivista que aparentemente 

quiseram contrariar. Esta reflexão conduz-nos a questões que envolvem, por exemplo, o 

tipo de aproximações possíveis entre o pensamento analógico, o raciocínio positivista e 

                                                
1 Ver E. e J. de Goncourt, Journal, 16 de Julho de 1856 (cit. in Alexander, Affidavits of Genius, 39). 
2 Recorde-se que nesta orientação se destacam, da autoria de E. e J. de Goncourt, os romances Charles 
Demailly (1860) e Madame Gervaisais (1869). 
3 É significativo que, no supra-referido apontamento de 16 de Julho de 1856, os Goncourt aclamem 
também a obra de Edgar Poe como um modo narrativo, há muito esperado, que relate os acontecimentos 
mentais em vez dos sentimentais. 
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uma propensão para a análise do real necessariamente fragmentária, apontando co-

relações que melhor deixam entrever as possíveis razões por que Poe pôde ser 

instrumentalizado, quer por adeptos do real-natural, quer pelos obreiros de uma 

condensação simbólica hipoteticamente vocacionada para a transcendência. 

Caucionando a qualidade "impressionista" que a crítica destaca na sua escrita, 

Edmond e Jules Goncourt desenvolveriam, na verdade, um estilo de termos paradoxais: 

"Il se compose du mélange bizarre qui fait de nous à la fois des physiologistes et des 

poètes"1. Ora, é curioso que esta bifronte miscigenação não só sintetize os dois aspectos 

mais sublinhados na recepção europeia de Poe na segunda metade do século 

(evidentemente, com tónicas diferentes, como esperamos vir a demonstrar nos capítulos 

consagrados às rescritas em Portugal), como também se possa aplicar a um outro agente 

cultural de relevo no oitocentismo francês, Eugène Delacroix, pintor simultaneamente 

atraído pelo realismo e vigor do traço, pelo expressionismo colorista, pela assombração 

romântica e pelo onirismo orientalista. Sucede, porém, que as impressões diarísticas 

notadas por Delacroix a partir das traduções de Poe pelo seu amigo Baudelaire são 

diametralmente opostas às que vimos no comentário dos Goncourt (relativo, note-se, ao 

mesmo volume, o de Histoires Extraordinaires de 1856), na medida em que 

redireccionam o estado-unidense para uma linhagem de visionarismo idealista – ou pelo 

menos, "extra-humano" – e, ademais, relativizam o interesse de tal tendência. Ou seja, 

de modo algo incongruente com o que pensaria Aurevilly, Delacroix, apesar de nos 

revelar o interesse com que leu Poe, diminui a importância do seu sucesso literário por o 

considerar alheio à esfera da racionalidade, preferindo, à sua imaginação delirante, um 

estilo mais descritivo2. 

                                                
1 E. e J. de Goncourt, Journal, 16 de Fevereiro de 1869 (cit. in Jean Bruneau, “Goncourt”, La Grande 
Enciclopèdie, 9, Paris, Larousse, 1974, 5476). 
2 Ver Delacroix, Journal, 6 de Abril de 1856; repr. Alexander, Affidavits of Genius, 131. 
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As menções recorrentes ao escritor estado-unidense nestes dois exemplos de 

diarística (três no Journal de Delacroix, ainda que todas no mesmo ano de 1856, e seis 

no Journal dos Goncourt, entre essa data e 1875) sugerem que, sob o relativo silêncio 

que Lemonnier nos diz ter sido imposto a Poe findos os trabalhos de Baudelaire e até à 

consolidação do simbolismo, a obra poesca foi alimentando o imaginário artístico de 

correntes que, mesmo se todas elas devedoras de Baudelaire, tiveram proliferações 

diversas no campo cultural francês da segunda metade do século XIX. Por outro lado, as 

detracções públicas do autor – sobretudo por vultos a quem era reconhecido pontifício 

literário, fossem elas obsessivamente orquestradas como as de Aurevilly, ou de uma 

subtileza satírica episódica (caso do artigo que o viperino crítico literário Armand de 

Pontmartin publica em 1856 em L'Assemblée Nationale, periódico da oposição 

conservadora1) – poderão ter tido, como vimos no caso da campanha difamatória do 

compatriota Griswold, um efeito de ricochete susceptível de acalentar o interesse pelo 

polémico autor de "The Raven". 

Assim, embora a apreciação jornalística desse escritor tenha sido mais rara no 

período demarcado em Edgar Poe et La Critique Française, é perfeitamente 

demonstrável que houve na mesma altura um número expressivo de jovens literatos que, 

se bem que principalmente através de Baudelaire ou de leituras no original por ele 

despertas, foram motivados para uma recepção produtiva que marcou obras de 

importância distinta na modificação finissecular do sistema literário francês, o que 
                                                
1 Famoso pelos seus folhetins “Samedis littéraires” na Gazette de France, o Conde de Pontmartin era 
então um crítico temido, sendo particularmente célebre, note-se, o seu ataque ao estilo dos Goncourt. Na 
peça "Les Conteurs" (L'Assemblée Nationale, 13 de Abril de 1856: repr. Alexander, Affidavits of Genius, 
126-130) o juízo sobre o autor eslado-unidense é tão ambíguo quanto potencialmente demolidor: o 
escritor, de facto, é considerado não como o produto de uma sociedade liberal específica como os Estados 
Unidos, mas como consequência de toda uma nova ordem ocidental onde as máquinas e o dinheiro 
abafaram os cantos de rouxinóis sentimentais. Dado este estado de coisas, é concedido a Poe o mérito de 
uma revolução na narrativa, com base na transposição de efeitos algébricos, o que favorece uma 
necessária deflação do romance sentimental. Por outro lado, as suas estratégias retóricas contra a "escola 
do bom senso" são ridicularizadas como extremistas, concluindo-se ironicamente que um acolhimento 
entusiasmado dos processos do autor tem as vantagens de resguardar dos perigos de interacções 
significativas entre homens e mulheres. 
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ratifica as palavras apostas por Stéphane Mallarmé à versão de Poèmes de Edgar Poe 

em 1888: "Toute la génération dés 1'instant où Baudelaire produisit les Contes 

inoubliables, jusqu'à maintenant qu'elle lira ces Poèmes, a songé à Poe"1. Neste 

depoimento, o artigo definido que antecede a palavra "geração" produz talvez uma 

errónea impressão homogeneizante, visto que, embora o período literário a que nos 

reportamos possa ser descrito por um conjunto de características comuns, foi também 

especialmente fluido e dinâmico, marcado por um conjunto de tendências tão 

sobrepostas quanto entrechocadas. Nele confluem a nitidez formalista ainda herdeira do 

parnasianismo, o deliquescente exotismo do decadentismo, a evocatividade da estética 

simbolista aproveitada quer como suprema ficção da linguagem quer como potencial 

gnósico de reconstituição primigénia, ou até a pervivência do naturalismo e seus retratos 

patológicos  – aquilo que com clarividência já o contemporâneo Ernest Raynaud (1864-

1936) apelidara de mêlée symboliste, sem esquecer as suas "margens", e a que vários 

estudiosos contemporâneos têm chamado metaforicamente a "encruzilhada finissecular" 

(extensível, como adiante se verá, a outras literaturas ocidentais e nomeadamente à 

portuguesa)2. 

Justamente porque a nossa literatura tardo-oitocentista persistiu numa 

dependência cultural do francesismo, concretamente do prestígio artístico ditado por 

Paris (embora progressivamente intentando autonomizar-se da sua gestão dos câmbios 

literários), importa passar em revista alguns desses autores em que, com maior ou 

menor assertividade, encontramos apropriações consequentes do legado de Poe. Tais 

                                                
1 Mallarmé, Les Poèmes d’Edgar Poe in Oeuvres Complètes, 2, coord. Bertrand Marchal, Paris, 
Gallimard, 2003, 766. 
2 Ver as clássicas caracterizações de Ernest Raynaud em La Mêlée Symboliste (1870-1910): Portraits et 
Souvenirs de 1918 (8ª ed., Paris, Nizet, 1971) e En Marge de la Mêlée Symboliste, 3ª ed., Paris, Mercure 
de France, 1936. Em Portugal, a consideração das várias tendências que cruzam a literatura de finais de 
oitocentos reflecte-se no título escolhido por Seabra Pereira para o volume sétimo da História Crítica da 
Literatura Portuguesa (coord. Carlos Reis): Do Fim-de-Século ao Modernismo. A opção seguida neste 
trabalho será idêntica (ver infra, 285 nota 3). 
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figuras são seleccionadas dentre aquelas cujo impacto pude verificar nos dois sistemas 

da lírica em Portugal que, na parte seguinte, analisaremos sob o ângulo das funções de 

rescritas que, podendo remontar-se ao autor estado-unidense, passaram em grande parte 

pelo prisma, simultaneamente amplificador e refractor, da sua recepção francesa. 

Começaremos, não obstante, por nos debruçar com algum detalhe sobre um 

poeta, Stéphane Mallarmé, cuja influência em Portugal Jacinto do Prado Coelho 

considerou mal assimilada, o que porventura se pode sustentar por comparação com o 

acolhimento dado a outros escritores franceses, consensualmente mais secundários no 

florescimento do decadentismo e simbolismo, mas mais divulgados entre nós e, por 

razões conjunturais, com contactos mais estreitos com os nossos agentes culturais1. 

Mallarmé é, porém, uma referência incontornável não só no simbolismo como na 

transição para as vanguardas modernistas. Além disso, pode ter tido, mesmo que difuso, 

um maior ascendente nos intelectuais do nosso país do que aquele que Prado Coelho lhe 

concedeu: afinal, Eça de Queirós valorizou o potencial de renovação literária no 

Parnasse Contemporain, que incluía poesia sua em 1866 (ver infra, 267), Gomes Leal 

dedicou-lhe um "bilhete postal"2 e, entre os nossos poetas da geração de 90, Eugénio de 

Castro trocou com ele amistosas cartas que patenteiam uma admiração mútua, sendo 

que Xavier de Carvalho e António de Oliveira-Soares e, possivelmente, António Nobre, 

terão frequentado as suas famosas "quartas-feiras", havendo ainda provas de que este 

último possuiu a sua luxuosa versão de Le Corbeau com as emblemáticas ilustrações de 

Manet3. Por último, uma atenção rigorosa ao aproveitamento que Mallarmé fez da obra 

                                                
1 Ver Jacinto do Prado Coelho, “Symbolism in Portuguese Literature” in The Symbolist Movement in the 
Literature of European Languages, coord. Anna Balakian, Budapeste, Académiai Kiaidó, 1982, 556-558. 
2 Gomes Leal, “Mallarmé”,  Fim de um Mundo: Sátiras Modernas (1900); repr. pref. e coord. Seabra 
Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, 142. 
3 Ver Denyse Chast, "Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé ", Revue de Littérature Comparée, 21, 
1947, 243-253; sobre possíveis relações entre Mallarmé e outros agentes portugueses ligados ao 
movimento simbolista, consulte-se, no mesmo volume, Lloyd James Austin, "Presence and Poetry of 
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de Poe tem todo o cabimento, considerando, para além da extensão e profundidade com 

que foi realizado, a especificidade de uma focalização maioritária no corpus poético do 

autor (antes dele apenas conhecida muito parcelarmente em França através dum 

pequeno conjunto apresentado por William Hughes nos Contes Inédits de 1862, e com 

uma única atenção crítica digna de nota, a de Armand Renaud em 18641. Tal esforço faz 

de Mallarmé um prossecussor mas também um revisor da intervenção literária de 

Baudelaire, derivando a partir daí a importante tendência discutida por T. S. Eliot em 

"From Poe to Valéry" como uma demanda de autotelismo poético em risco liminar de 

autofagia – a da "poesia pura". 

Depois de discutido o caso Poe-Mallarmé, abordaremos brevemente os possíveis 

ecos do autor estado-unidense em dois poetas cuja proeminência na estética simbolista é 

também consensualmente reconhecida, mas que dificilmente se quadram com o esforço 

                                                                                                                                          
Stéphane Mallarmé: International Reputation and Intellectual Impact", 58. No "Caderno de 
Apontamentos" de Nobre aquando da sua intermitente estada em Paris, entre 1890 e 1895, surge uma lista 
de livros penhorados ao prestamista M. Nicolle de que consta "'Corbeau' − d'Edgar Poe". Ademais, no 
mesmo caderno Nobre faz um elenco das "celebridades e celebróides que conheço" de que consta o nome 
de Stéphane Mallarmé (in Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, coord. Mário Cláudio. Lisboa. 
INCM, 1983, 159-160, ver também 180 nota). 
1 Vale a pena, para averiguar a hipótese de influências nem sempre fáceis de explicitar em poemas de 
escritores portugueses que estudaremos na terceira parte, fazer um inventário do corpus poético que 
consegui apurar ter sido traduzido para francês antes da selecção alargada de Mallarmé em 1888. 
Assim,William Hughes, para além de ter traduzido o poema inserto no conto "The Interview" ("Le 
Rendez-Vous"), incluiu no seu livro uma última secção com nove composições poéticas: "Ulalume", "To 
Helen [Whitman]", "El Dorado", "The Raven", 'To [Marie Louise Shew]", "The Sleeper", "Lenore", "A 
Dream within a Dream", "For Annie" – traduzidos, respectivamente, com os títulos "Ulalume", "Hélène", 
"El Dorado", "Le Corbeau", "A", "La Dormeuse", "Lénore", "Un Revê dans un Revê" e "Pour Annette". 
Para além destas, Armand Renaud (1836-1895), poeta de filiação romântica hoje praticamente olvidado, 
traduziu em prosa ou parafraseou partes de "The Raven", "Annabel Lee", "The Sleeper", "For Annie", 
"The Bridai Ballad", "Ulalume", "To Helen [Whitman]", "Silence", "The City in the Sea" e "The Valley 
of Unrest", no artigo "Edgar Poe d'après sés poésies" para o periódico liberal Revue de Paris (l de Agosto 
de 1864). Note-se ainda que já Baudelaire produzira versões em verso livre de "The Haunted Palace" ("Le 
Palais Hanté") e "The Conqueror Worm" ("Le Ver Conquérant") incluídos, respectivamente em "Ligeia" 
(in Histoires Extraordinaires, 1856) e "La Chute de la Maison d'Usher" (in Nouvelles Histoires 
Extraordinaires, 1857) bem como uma tradução em prosa de "The Raven" ("Le Corbeau") a acompanhar 
"La Génese d'un Poème" (in Histoires Grotesques et Sérieuses, 1865). Esta última composição foi 
também traduzida pela primeira vez em verso, com tentativa de reprodução dos seus complicados efeitos 
prosódicos e designadamente rimáticos, por Maurice Rollinat no periódico Le Moniteur de 1'Indre de 29 
de Novembro de 1882. O livro póstumo de Rollinat Fin d'Oeuvre (Paris, Fasquelle, 1919) inclui também 
versões de "The Conqueror Worm" ("Le Ver Conquérant"), "The Sleeper" ("La Dormeuse") e "To Helen 
[Whitman]" ("Hélène"), que poderão ter sido publicadas anteriormente, embora não me tenha sido 
possível confirmá-lo. 
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poético de reflexividade e construtividade linguística desenvolvido pelo autor de Un 

Coup de Dés, antes enveredando pela busca duma gnose transfigurante que quiseram 

crer potenciada pela sugestividade, pela estreita proximidade e permuta entre códigos 

semióticos (a música, antes de tudo; mas também ekphrasis da cor ou a palpabililidade 

do olfacto, etc.). Falar-se-á de Verlaine e Rimbaud, cujo compromisso com a 

transracionalidade linguística permite traçar, remontando-a a Baudelaire mas também a 

Poe, uma via alternativa ao infinito esgotamento da linguagem operado por Mallarmé. 

Para vermos como estas e outras vias puderam coexistir, e reclamar para os seus 

fundamentos partes paralelas ou cruzadas dum legado poesco tão fragmentado quanto 

exponencialmente difundido, optar-se-á por alguma intermitência na sequencialidade 

cronológica, passando em seguida um olhar genérico sobre a ambiência decadentista, 

revisitando os cultores de tal espírito que, desde os anos de 1860 (Villiers de 1'Isle 

Adam) até ao final do século (Rollinat, Robert de Montesquiou-Fezensac) viram em Poe 

o arauto dum mundo em escombros cujas ruínas procuraram transfigurar artisticamente.  

A partir desta macro-estrutura ideológica, sem esquecer as realizações 

individuais (nem sempre harmonizáveis de forma sistemática ou sequer sistémica), 

debruçar-nos-emos sobre alguns agentes daquele que hoje se considera ser o 

simbolismo literário na sua acepção mais estrita, discutindo pontos programáticos que 

Jean Moréas e Gustave Kahn, designadamente (autores com disseminação forte na 

vanguarda literária portuguesa coeva), terão apropriado da poética do autor 

estado-unidense. Simultaneamente, recorreremos aos exemplos de Stuart Merrill e 

Francis Vielé-Griffin para ilustrar a vocação internacionalista que propulsionou no 

simbolismo a assimilação de linguagens díspares, de que a velha fórmula poesca de 

"criação rítmica da beleza" se pode hoje ter como mínimo denominador comum. 

Outrossim, e porque, apesar do nosso objecto de estudo se centrar nas concretizações 



 238 

poéticas a partir de Poe, é preciso ver que foi no simbolismo que particularmente se 

agudizou e potenciou a consciência da linguagem como construto artístico de tendência 

universalmente analógica em que a performatividade se revela crucial, não 

esqueceremos as novas concepções dramáticas que consubstanciaram essa poética 

simbolista, debruçando-nos sobre um autor, Maeterlinck, e um encenador, Lugné-Poe, 

de cujos programas artísticos há comprovados ecos na cena cultural portuguesa da 

viragem do século, e que partilharam, no dealbar das suas respectivas carreiras, uma 

irmanação incondicional com Edgar Poe. Finalmente, aproveitar-se-ão as reflexões 

sobre dramatização e despersonalização para desembocarmos em Paul Valéry, autor 

cujo período de produção, ou pelo menos da sua maior disseminação extra-fronteiras, 

excede os parâmetros temporais que definimos, mas que, sendo já francamente 

modernista, podemos também problematizar enquanto alegado (nomeadamente, por T. 

S. Eliot) expoente implosivo de uma linhagem de "poesia pura". Prestando-se a 

linearidade desta tendência a um vivo debate, o confronto com Valéry resulta útil a um 

olhar comparativo sobre a fortuna do autor estado-unidense até ao advento do 

modernismo em Portugal. 

Ademais, a consideração de várias ramificações e desvios até ao limiar que T. S. 

Eliot estabeleceu como exponencial e exaustivo da apropriação/deformação da obra 

literária e da poética poesca, dentro de uma linhagem cuja baliza inicial radicou em 

Baudelaire, permitir-nos-á reconhecer em Poe um estatuto ambivalente de precursor 

quer de "raciocinantes" quer de "visionários". Em contrapartida, mesmo detracções 

orquestradas em França em torno de uma imagem matemática, positivista e, no limite, 

até oportunista, de Poe contribuíram também para uma pluralidade de 

instrumentalizações da obra poesca, bem mais vasta do que o mito de uma "tutela 
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absolutista" de Baudelaire (não tendo sido, aliás, o único tradutor de Poe, embora muito 

porfiasse pelo seu exclusivo1) leva a crer. 

3. Criação em (im)potência: Mallarmé 

A mais recente edição da Pléiade das sempre incompletas Oeuvres Complètes de 

Stéphane Mallarmé (2003) divulga a descoberta de um caderno intitulado Glanes onde, 

em 1860 e com 18 anos, Mallarmé coligiu uma antologia pessoal de que constam nove 

poemas de Poe, traduzidos para francês ainda em verso mas prenunciando já a colagem 

à estrutura da língua de partida que determinaria a apresentação prosaica de Les Poèmes 

d'Edgar Poe em 18882. O documento atesta, pois, que o poeta, entre os inúmeros 

projectos maioritariamente fragmentários da sua obra autoral, prolongou a tarefa de 

traduzir Poe por quase três décadas, um período ainda superior ao que lhe dedicou 

Baudelaire, e para um volume de trabalho bastante menor, tratando-se de uma selecção 

da já de si reduzida obra poética do autor – a que Baudelaire renunciara com o seguinte 

lamento: "une traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées, peut être un rêve 

caressant, mais ne peut être qu'un revê" (OC 2, 336). Mallarmé, não obstante, assumiria 

tal mister como legado de seu "mestre" francês3. 

                                                
1 É ainda Lemonnier, em Les Traducteurs d'Edgar Poe en France, que nos dá conta dos trinta anos do 
esforço de William L. Hughes – cujos Contes Inédits de Poe, de 1862, foram céleres a chegar a Portugal, 
como veremos – em obter parte da custódia de Poe. A disputa atesta também o capital simbólico e 
porventura económico que o autor cedo granjeou junto dos literatos franceses. Ademais, Baudelaire, 
conjecturando que a protecção de Poe garantiria ao seu próprio nome repercussões internacionais ("Edgar 
Poe: sa Vie et ses Ouvrages" foi a sua primeira obra traduzida, designadamente na Rússia, no mesmo ano 
do original), admitiu temer, em 1854, a concorrência europeia: "je crains que l’Allemagne ne me devance 
dans l’accomplissement de ce pieux hommage" (OC 2, carta-dedicatória a Maria Clemm, 291). 
2 As traduções de Poe por Mallarmé em Glanes são reproduzidas no “Dossier des ‘Poèmes d’Edgar Poe’” 
in Oeuvres Complètes, 2, coord. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2003, 789-820 (doravante com 
notação abreviada OC, seguido de nº de volume correspondente). 
3 Ver Mallarmé a Villiers de l’Isle-Adam (outro admirador de Poe), 30 de Setembro de 1867: “Vous aurez 
quelques poèmes de Poe auxquels je me remettrai: j’accepte cette tache comme un legs de Baudelaire” 
(OC 1, 725). 
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A palavra "mestre" para designar a posição de Baudelaire relativamente a 

Mallarmé merece, contudo, algumas reservas. Se o futuro autor de Un Coup de Dés 

inicia a sua carreira como um parnasiano marginal entre Baudelaire e Gautier, conforme 

o situa Bertrand Marchall1, logo uma das suas primeiras composições, "Le Guignon", 

marca distância relativamente ao poeta de cujas Fleurs du Mal toma o título de 

empréstimo. Neste texto, estabelece-se uma distinção entre, por um lado, os poetas que 

correspondem à metáfora baudelairiana do "Albatroz" com asas de gigante empeçadas 

pela turba2, cuja fatalidade se deve a um anjo sinistro (ecoando o Anjo da Expiação a 

que o prefaciador de Histoires Extraordinaires atribui o "enguiço" de Poe) e, por outro, 

os "mártires derrisórios" (“dérisoires martyrs”) cuja triste sina é vulgar,  levando-os à 

impotência ante qualquer proeza, até se enforcarem pateticamente num lampião (ver 

Mallarmé,  OC 1, 5-7). Visto que Mallarmé se incluía a si próprio nesta última 

categoria, segundo carta a Cazalis de 18623, será importante elucidar as consequências 

de o "demónio da perversidade" poesco, por Baudelaire caucionado enquanto 

"Providência diabólica", se manifestar em Mallarmé sobretudo como "monstro da 

Impotência"4, derivado do abismo do énnui contra o qual Baudelaire lutava, e que 

efectivamente já em "The Imp of the Perverse" era também contemplado, pelo menos na 

sua vertente de procrastinação: 

We have a task before us which must be speedily performed. We know that it will be 
ruinous to make delay. The most important crisis of our life calls, trumpet-tongued, for 
immediate energy and action. We glow, we are consumed with eagerness to commence 
the work, with the anticipation of whose glorious result our whole souls are on fire. It 
must, it shall be undertaken to-day, and yet we put it off until to-morrow, and why? 

                                                
1 Marchall, introd. a Mallarmé, OC 1, xxii. 
2 “L’Albatros” é outro poema de Baudelaire glosado em “Le Guignon” de Mallarmé (ver Baudelaire, OC 
1, 9-10, e Mallarmé, OC 1, 5). 
3 Ver Mallarmé a Cazalis, 7 de Julho de 1862, OC 1, 645. 
4  Vejam-se as palavras com que Mallarmé justifica o projecto de “Igitur”, cujos paralelos com a obra de 
Poe indiciaremos adiante: “C’est un conte par lequel je veux terrasser le vieux monster de l’Impuissance, 
son sujet du reste (…). S’il est fait (le conte), je suis guéri; similia similibus” (Mallarmé a Cazalis, 14 de 
Novembro de 1869, OC 1, 748). 
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There is no answer, except that we feel perverse, using the word with no comprehension 
of the principle.  (MCW 3, 1222) 

Os comentadores têm assinalado, com variável benevolência, como para 

Mallarmé esta faceta não foi somente fonte de angústia mas também motor paradoxal de 

um trabalho obstinado sobre a linguagem, pensando-se a si própria nos seus limites 

como garante de sua capacidade de criação1. Isto foi sentido de tal modo que o poeta se 

permitiu associar, no relato da crise espiritual que o abateu entre 1864 e 1868, o vazio 

do seu peito com o vazio Nada ("le Néant") para além do visível, ambos "abismos" 

encontrados na "escavação" do verso (“en creusant le vers à ce point”2) e apenas 

encaráveis pela prossecução da sua linguagem, pela textualização de uma angústia 

desprovida de agente e curável pelo seu próprio mal. Mallarmé escreveria então 

mantendo por horizonte a precedência da literatura sobre toda a falácia da criação, já 

que sendo tudo ficção nada existiria além dela, conforme se pode extrapolar do discurso 

de "La Musique et les Lettres" (1894)3. Deste ensaio emerge a ideia de que a crise do 

ideal aflige alguns do mesmo modo que outra, a social, o que trai um comprometimento 

constante na obra de Mallarmé ente o poético e o político, o público e o privado, 

levando-o a equacionar, em "Crise de Vers" (1892), a crise poética finissecular por si 

vivida com a revolução de finais do séc. XVIII: "on assiste, comme finale d'un siècle, 

pas ainsi que ce fut dans le dernier, à des bouleversements; mais, hors de la place 

publique, à une inquietude du voile dans le temple avec des plis significatifs et un peu 

sa déchirure” (OC 2, 204-5). 

                                                
1 Ver, por exemplo, Marchal, introd. a Mallarmé, OC 1, xl. Um dos julgamentos mais depreciativos da 
entrega de Mallarmé a esta impotência provem de E. M. Cioran, que demonta nela uma teatralidade 
porventura inerente a letiuras deturpadas de Poe (“Valéry face à ses idoles”, 1969; repr. Oeuvres, Paris, 
Gallimard, 1995, 1562). 
2 Mallarmé a Cazalis, 28 de Abril de 1866, OC 1, 696. 
3 Ver especialmente OC 2, 67. 
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Aquilo que Mallarmé sentiu agitar o seu tempo foi um emprego da linguagem 

com vulgarização e promiscuidade entre económico e simbólico, mas em que 

potencialmente, pela demanda de "um sentido mais puro para as palavras da tribo" 

(segundo a célebre expressão do poema "Le tombeau d'Edgar Poe"1), se acederia à 

significação ética da recusa de uma linguagem contratual, valorizando-se nela ao invés a 

palavra enquanto virtualidade de ficções, mitologia soberana que restitui ao homem um 

poder efectivo2. Reportando-nos ainda ao enunciado anterior extraído de "Crise de 

Vers", encontramos, na alusão bíblica ao véu do templo rompido, a saliência das 

"dobras" ou "pregas", signo cuja produtividade metafórica na poesia mallarmaica se 

equipara aos de "leque" e "renda". Tais tropos apontam o principal desafio e riqueza do 

corpus mallarmaico que é precisamente a eclosão de várias leituras virtuais num mesmo 

verso, apresentando díspares níveis e hipóteses de significação que, conforme notou o 

especialista Jacques Rancière, oscilam do mais trivial ao alegórico, dando-nos a 

escolher entre a ficção cósmica e a pantomina ligeira3. Assim se intui um dos possíveis 

elos de relação com Poe: a par do compromisso do poeta com o drama do Absoluto, a 

imersão nos cultos cívicos coevos, designadamente, no caso do poeta francês, nas 

manifestações mais populares da moda, das mostras de feiras, ou do espectáculo de 

variedades, que obtêm destaque nos poemas em prosa de Divagations (1897). 
                                                
1 É com algumas reservas que menciono o passo de "Le Tombeau d'Edgar Poe", em que se lê "Eux. 
Comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 1'ange / Donner un sens pius pur aux mots de la tribu / 
Proclamèrent très haut le sortilège bu / Dans le flot sans honneur de quelque noir méiange" (Poésies, OC 
1, 38), visto que tem sido dos textos mais sujeitos a controversas interpretações na história da literature 
moderna. De qualquer forma, quando um crítico como John Weightman, perplexo com a fortuna francesa 
de Poe, procura rebater estes versos com a enumeração de casos em que o escritor estado-unidense 
desleixa o sentido das palavras em favor de uma indefinição vácua, parece-me que a censura deriva de 
uma tresleitura abusiva de Mallarmé ("Poe in France: a Myth Revisited" in Edgar Allan Poe: the Design 
of Order, coord. R. A. Lee, Londres, Vision, 1987, 213-14). "Puro" não deve de modo algum 
confundir-se com "claro" ou "exacto", resultando bem pelo contrário do desvio do sentido corrente da 
palavra para que, através do reconhecido, se produza o choque do inaudito. 
2 Ver: “Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d’abord la foule, 
le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le Poète, para nécessité constitutive d’un art consacré aux 
fictions, sa virtualité” (“Crise de Vers”, OC 2, 213). 
3 Ver, a este propósito, Jacques Rancière, Mallarmé: la Politique de la Sirène, Paris. Hachette. 1997, 12-
13, 23-25 passim. 
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Estas considerações modulam mas não anulam uma imagem de Mallarmé 

enquanto herdeiro do divórcio entre a palavra e a acção, consumado pela vitória da 

praxis burguesa (mote que Antero de Quental, como veremos, recuperará numa fase 

também de crise da sua carreira), divórcio que fora já preconizado por Poe em peças 

como "To Science". Mallarmé, porém, escusar-se-á de lamentar um tempo em que foi 

negada a consequência social à poesia, sendo muito menos premente do que em 

Baudelaire o ímpeto de escandalizar a moral burguesa1. Ademais, menos enfático na 

textualização de uma aristocracia cultural do que Baudelaire ou Poe – ainda que 

também ele não desdenhasse o filão retórico contra o mercantilismo dos Estados Unidos 

para promover os poemas que traduziu2 – não abraçará Mallarmé a via satânica 

iconoclasta, aproveitando antes a insistência de Poe na separação entre Belo e Útil para 

legitimar um projecto estético aparentemente amoral de demanda da poesia absoluta, 

mas comportando as imprevisíveis consequências éticas da revelação de algo 

genericamente partilhado: "II doit y avoir quelque chose d'occulte au fond de tous, je 

crois décidément à quelque chose d'abscons, signifíant fermé et caché, qui habite le 

commun" (OC 2, 229-30). 

A ruptura com Baudelaire, porém, iria mais fundo do que o entendimento da 

intervenção moral ou social do poeta, tocando o cerne do fundamento ontológico da 

teoria das "correspondências" e desencadeando a já aludida crise de 1864-68, afirmando 

                                                
1 Sobre a demarcação de Mallarmé, relativamente a Baudelaire, de um posicionamento moral, social ou 
politicamente interventivo, ver Mallarmé a Henri Cazalis, 3 de Junho de 1863 in OC l, 647. Ao mesmo 
correspondente confessará Mallarmé em 1863, mau grado o descargo de consciência da solidariedade que 
o leva "ainda" a arvorar a bandeira vermelha e a apoiar movimentos revolucionários, o seu desgosto quer 
pelos operários quer pela burguesia, em favor de uma entrega à única causa imutável que é a Arte (OC l, 
649-50). 
2 Veja-se a ironia com que Mallarmé comenta, nos escólios a Les Poèmes d’Edgar Poe, a tardia 
homenagem fúnebre prestada ao poeta, em que ele próprio foi chamado a colaborar: "Aussi je ne cesserai 
d’admirer le pratique moyen dont ces gens, incommodés par tant de mystère insoluble, à jamais émanant 
du coin de terre où gisait depuis un quart de siècle la dépouille abandonnée de Poe, ont. sous le couvert 
d'un inutile et retardataire tombeau, roulé lá une pierre, immense, informe, lourde, déprécatoire, comme 
pour bien boucher l’endroit d'oú s’exhalerait vers le ciel, ainsi qu'une pestilence, la juste revendication 
d'une existence de Poete par tous interdite" (OC 2, 768). 
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enfim a penosa demolição de Deus face à consciência do abismo do Nada e de um 

Universo inteiramente material: 

Le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître le bouddhisme et je suis encore trop désolé 
(...) [de] cette pensée écrasante. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la 
matière – mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami! 
que je veux me donner ce spectacle de la matière ayant conscience d'elle, et, cependant, 
s'élançant forcenément dans le Rêve qu'elle sait n’être pás, chantant l'Âme et toutes les 
divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers âges, et 
proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges!1 

A abdicação de qualquer ancoragem numa espiritualidade sobrenatural, e consequente 

rendição às ficções de uma matéria capaz de se inventar de modo sublime por sonhos 

que não existem, ganha em ser reportada ao autor de "Mesmeric Revelation" e Eureka. 

Nestes textos, como vimos na primeira parte, entrevê-se a hipótese do Universo como 

charada linguística, entidade animada por um espírito inconcebível e possivelmente 

inexistente, cuja cosmogonia talvez seja apenas fruto da "mutualidade de adaptação" de 

uma mente poética2. Daí que, escrevendo a Cazalis em Maio de 1867, Mallarmé se 

afirme livre do idealismo baudelairiano, ao mesmo tempo que declara continuado 

empenho no poema dramático Hérodiade. "[l’oeuvre qui será 1'image des] 

développements absolument nécessaires pour que l’Univers retrouve, en ce moi, son 

identité"3. Que Poe, ao contrário de Baudelaire, seria imprescindível a tal projecto, é 

algo sublinhado numa carta do mês anterior: "j'aurai enfin fait ce que je rêve être un 

Poème – digne de Poe et que les siens ne surpasseront pas" (OC 1, 696). De resto, o 

estado-unidense acompanhará toda a carreira de Mallarmé como "o caso literário 

absoluto", de acordo com o epíteto atribuído em Divagations4. É, pois, legítimo retirar 

                                                
1 Mallarmé a Cazalis, 28 de Abril de 1866, OC 1, 696.  
2 Ver também Poe a James Lowell, 2 de Julho de 1844: “I have no belief in spirituality. I think the word a 
mere word. No one has really a conception of spirit. We cannot imagine what is not. We deceive 
ourselves by the idea of infinitely rarefied mater” (LET 1, 257). 
3 Mallarmé a Cazalis, 14 ou 17 (?) de Maio de 1867, OC 1, 714; esta mesma carta aponta para um 
irreversível afastamento de Baudelaire: “Le livre de Dierx est un beau développement de Leconte de 
Lisle. S’en séparera-t-il comme moi de Baudelaire?” (716). 
4 Ver: “[Poe] est cette exception, en effet, et le cas littéraire absolu” (OC 2, 145). 



 245 

da resolução, expressa em correspondência do mesmo ano, de "começar (...) por onde 

acabou o nosso pobre e santo Baudelaire"1, importantes consequências no que toca ao 

aproveitamento de Poe, sobretudo tendo em conta que Mallarmé se ocupará 

principalmente de textos negligenciados ou pouco produtivos para o seu antecessor 

francês, a saber, os poemas, Eureka e "The Philosophy of Composition". 

Se Baudelaire divulgou instrumentalmente o ensaio "The Philosophy of 

Composition", traduzindo-o para francês sob o título "La Genèse d'un Poème", contra 

uma estética romântica desvirtuada por arroubos subjectivos e pouco críticos, não 

deixou por isso de lhe acusar algum charlatanismo na condenação de toda a 

espontaneidade2. Já Mallarmé, que em 1864 declarou ter elaborado o poema "L'Azur" 

de acordo com os preceitos do sacrifício de qualquer floreio de linguagem à teoria dos 

efeitos de Poe (OC 1, 654), elevará a contrafacção mental ao único empreendimento 

honesto: 

Ce qui est pensé l’est; et une idée prodigieuse s'échappe dês pages qui, écrites après coup (et 
sans fondement anecdotique, voilà tout) n'en demeurent pas moins congéniales à Poe, 
sincères. À savoir que tout hasard doit être banni de 1'oeuvre moderne et ne peut être que 
feint; et que 1'eternel coup d'aile n'exclut pas le regard lucide scrutant les espaces dévorés 
par son vol. (OC 2, 772) 

As palavras prenunciam o incipit do poema-constelação Un Coup de Dés (1897), em 

que, sob a dupla égide da viagem marítima emblemática da evasão espiritual em Poe e 

Baudelaire, e do arroubo cosmogónico pretensamente controlado de modo científico 

pelo autor de Eureka, Mallarmé ensaia a cartografia reversível de um Universo. Este, 

privado de seus fundamentos imemoriais, projecta-se no céu metafórico da página em 

                                                
1 Ver: "Vraiment, j'ai bien bien peur de commencer (quoique, certes, l’Eternité ait scintillé en moi et 
dévoré la notion survivante du Temps) par où notre pauvre et sacré Baudelaire a fini" (Mallarmé a 
Villiers de l’Isle-Adam, 24 de Setembro de 1867, OC l, 724). 
2 Ver: "Autant certains écrivains affectent l’abandon, visant au chef-d'oeuvre les yeux fermés, pleins de 
confiance dans le désordre, et attendant que les caractères jetés au plafond retombent en poème sur le 
parquet, autant Edgar Poe, – l’un des hommes les plus inspirés que je connaisse, – a mis d'affectation à 
cacher la spontanéité, à simuler le sang-froid et la délibération " (Baudelaire, "Notes Nouvelles sur Poe", 
OC 2, 235; ver também o preâmbulo a "La Genèse d'un Poème" de 1859, OC 2, 343-4). 
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branco e, não se furtando "JAMAIS" (conforme gritam as letras garrafais) ao acaso, 

depende tautologicamente da decifração a que o submete o "lance de dados" de todo o 

pensamento, segundo uma lógica linguística de agrupamento consoante os 

desdobramentos particulares desse golpe de "asa / a sua / de / antemão retombada do 

mal de alçar o voo"1. 

Considerando Un Coup de Dés como a obra acabada mais próxima da ambição 

mallarmaica do "Livro" – jogo literário que fosse nem mais nem menos do que "a 

explicação órfica da Terra"2 – não será descabido especular que pesou em tal projecto o 

poema de Poe mais vezes referido pelo poeta, "Ulalume", em que Astarte pode ser 

entendida como planeta invocado pela ficção do sujeito lírico: 

At the end of our path a liquescent 
And nebulous lustre was born, 

Out of which a miraculous crescent 
Arose with a duplicate horn – 

Astarte's bediamonded crescent. /(...) 
And I said – "She is warmer than Dian; 

She rolls through an ether of sighs –/(...) 
And has come past the stars of the Lion 

To point us the path to the skies / (...) 
(...) 

"Ah, can it 
Have been that the woodlandish ghouls – / (...) 
Have drawn up the spectre of a planet / (...) 

From the Hell of the planetary souls?" (MCW 3, 418-19) 

Na sua correspondência de 1863, Mallarmé traduz a Cazalis as duas primeiras estrofes 

aqui citadas como testemunho do seu fascínio pela duvidosa Astarte e, nos escólios de 

Poèmes d'Edgar Poe, faz questão de citar Helen Whitman em abono da interpretação 

                                                
1 Mallarmé, Un Coup de Dés, OC 1, 370-1 (trad. Haroldo de Campos in  Mallarmé, 3ª ed., São Paulo, 
Perspectiva, 2000, 156-7). Por outro lado, a organização pela linguagem, escrita e visualmente ordenada, 
é encarada como sistema arquitectónico que permite a ilusão de se eliminar o acaso e revelar o Belo, o 
que já foi também relacionado com a influência da habilidade construtiva de Poe sobre Mallarmé por 
Maria de Jesus Cabral em Mallarmé Hors Frontières (Amsterdão e Nova Iorque, Rodopi, 2007, 106 e 
segs.). 
2 Leia-se: “je dirai: le Livre persuade qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté à son insu par quiconque a écrit, 
même les Génies. L’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poëte et jeu littéraire par 
excellence” (Mallarmé a Paul Verlaine, 16 de Novembro de 1885, OC 1, 788). 
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astrológica do poema sobre a travessia da estrela do amor através da lascívia do Leão1. 

O apontamento abona a tendência de Mallarmé de dotar cada ficção de impacto 

cósmico, sendo este aliás apenas alcançável por meio dela, dado o descrédito a que o 

poeta chegou de qualquer garante, teológico ou mitológico, de um mundo além da 

morte, a não ser o universo conjurado por palavras encantatórias – ideia que ecoa 

também a declaração da personagem Agathos no "diálogo postmortem" de Poe "The 

Power of Words": "This wild star (...) – I spoke it – with a few passionate sentences – 

into birth!" (MCW 3, 1215). Não será alheio também a Mallarmé, note-se, e a despeito 

da exigência intelectual do pensamento que se pensa a si próprio, o carácter apaixonado 

deste discurso, conforme admitido pelo próprio, que, relatando a sua crise marcante, 

revela uma cisão entre intelecto e paixão comparável à do mestre estado-unidense, 

admitindo-se igualmente presa duma sensibilidade destrutiva: 

tout cela n'a pás été trouvé par le développement normal de mes facultés, mais par la 
voie pécheresse et hâtive, satanique et facile de la Destruction de moi, produisant non 
la force, mais une sensibilité, qui, fatalement, m'a conduit là.2 

Da atmosfera do poema "Ulalume" – veiculada por um registo entorpecedor, 

acusado de vácuo por autores anglo-saxónicos proeminentes mas elevado por outros à 

concretização do "primeiro grande poema da escola Simbolista"3 – terá também 

Mallarmé aproveitado o seu início expressionista de céus de cinza e folhas crestadas4, 

para levar às últimas consequências o carácter intersubjectivo da aplicação alegórica, 

                                                
1 Ver OC 2, 776-8. São ainda de salientar os paralelismos entre “Ulalume” e o poema de Mallarmé “Prose 
pour des Esseintes”, cujo título por sua vez alude a À Rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans. 
2 Mallarmé a Eugène Lefébure, 27 de Maio de 1867, OC 1, 718. Sobre a deprecação a que Mallarmé vota 
a sua “terrível sensibilidade”, ver Bertrand Marchal, introd. a OC 1, xxiv-xxv. Saliente-se ainda a queixa 
neurasténica implícita no trocadilho entre “Crise de Vers” e “crise de nerfs”. 
3 Ver: “ ‘Ulalume’ is the first great poem of the Symbolist school (…). No one will deny that its 
mysterious images and phrases, its changing and re-echoing rhymes do gradually produce a single effect 
in the mind of the reader, culminating in the realization of an inexplicable but unescapable despair” 
(Edward Shanks, Edgar Allan Poe, Londres, MacMillan, 1938, 98). Sobre as críticas ao poema, 
nomeadamente pelos New Critics, ver supra, 158. 
4 “The skies they were ashen and sober / The leaves they were crisped and sere – / The leaves they were 
withering and sere: / (…) / In the misty mid region of Weir” (MCW 1, 416). 
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submetida à teoria do efeito. Assim, do apelo poesco à subjectividade através de um 

sentido indefinido e subterrâneo, sem esquecer nunca o encanto da visão ampliado pela 

distância e imprecisão do retrato, evoluirá Mallarmé para uma poética de produção do 

efeito alusivo, em detrimento da representação do objecto, de acordo com o manifesto 

de "Crise de Vers", onde porventura ressoa a evocação do "bosque de Weir" em 

"Ulalume": 

Abolie, la prétension, esthétiquement une erreur, quoiqu'elle régit les chefs d’oeuvre, 
d'inclure au papier subtil du volume autre chose que par exemple 1'horreur de la forêt, ou 
le tonnerre muet épars au feuillage: non le bois intrinsèque et dense des arbres. (OC 2, 
210) 

Neste e noutros casos, Mallarmé rompe com a ancoragem fenoménica, de forma 

semelhante à que observámos nos mais controversos trechos poescos, e leva ao extremo 

a tendência baudelairiana de uma cedência gradual da capacidade de representação da 

linguagem à abstracção, de valor intersubjectivamente variável. Encontramos em 

Mallarmé o total desvanecimento do termo objectivo de comparação1. O poeta de "La 

Musique et le Vers" permite-se, assim, afirmar que nada mais se pode acrescentar à 

constatação da Natureza, e só a literatura é móbil de (auto-)criação: "Oui, que la 

Littérature existe et, si l’on veut, seule, à 1'exclusion de tout. (...) // La Nature a lieu, on 

n'y ajoutera pas" (OC 2, 66-7). Logo, "Crise de Vers" reclama uma literatura 

emancipada da "relação universal" (no duplo sentido de analogia e relato descritivo, 

conferido pelo emprego deliberadamente jornalístico, no francês, de "universel 

reportage”, a que presta corrosivo serviço o discurso corrente: “l’emploi élémentaire du 

                                                
1 Tendência que – note-se – segundo De Man estaria já latente desde o projecto romântico, dado o 
descrédito da ilusão referencial: “The objective reference tends to vanish, reduced to grammatical 
articulations of language that have a purely structural function devoid of ontological significance” (De 
Man, “Allegory and Irony in Baudelaire”, 101). 
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discours dessert l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre 

les genres d'écrits contemporains"1.  

A partir daqui, empenhar-se-á Mallarmé numa utopia em que a tentativa de 

reconduzir o signo a uma literalização etimológica (enquanto referência primeira, e a 

despeito do objecto designado) é concomitante com o percurso às avessas, ensaiado em 

"Igitur", de um espírito que percorre a história dos antepassados até à auto-consciência, 

segundo a leitura de Bertrand Marchal: "Ressaisir la sensation par la réflexion pour 

parvenir à 1'idée ou à la notion, telle est la démarche d'Igitur"2. Que esta "ideia ou 

noção" não será nunca alcançável é algo decorrente da lucidez, que pode fazer-se 

remontar ao mentor Poe, de que a sensação é produto de um efeito linguístico. 

Mallarmé é o caso em que será mais aguda a consciência de que as virtualidades de 

sentido resultantes da alternância entre som e sentido produzem uma linguagem que fala 

sempre através de nós, quando cuidamos ser nós a falar por ela. O objectivo do poeta 

será, pois, pelo método e cálculo disciplinado, antes preconizado por Poe em "The 

Philosophy of Composition", eliminar o acaso dessa vocação polissémica e 

sensacionista, de modo a restituir o verso à unidade mínima do “Uni-verso”, implicando 

o desaparecimento da voz do poeta e a sua transmutação no anonimato artístico: "le 

paraphe amplifié du génie, anonyme et parfait comme une existence d’art" (OC 1, 211). 

Para a aptidão demiúrgica do poeta que se apaga ante a acção das palavras – 

"L'oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui cède 1'initiative aux 

                                                
1 É importante atentar no texto de partida dada a hesitação semântica deliberadamente veiculada pelo 
verbo “désservir” que, à época de Mallarmé como agora, tanto podia significar “servir” (sobretudo no 
auxílio ao ministério sacerdotal) como “prejudicar”. Foi Manuel Resende, a quem devo precioso auxílio 
na elucidação de alguns textos de Mallarmé aqui reproduzidos, que me alertou para o equívoco desta 
formulação (comunicação pessoal, Fevereiro de 2005). 
2 Marchal, notas a “Igitur” de Mallarmé in OC 1, 1348. 
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mots" (ibid.1) – concorre a entidade que, num poema em prosa, Mallarmé designa de 

Demónio da Analogia. Derivando do "monstro da impotência" e porfiando contra a sua 

sujeição, podemos ver neste uma outra metamorfose do "demónio da per-versidade" 

poesco, na sua faceta, a que aludimos na primeira parte, de impostor do discurso, que 

age a despeito da referencialidade e aponta além dos seus limites. O texto mallarmaico 

"Le Démon de l’Analogie" narra uma obsessão com a frase repetida "la penultième est 

morte"; uma vez que "la penultième" é o termo do léxico que significa a penúltima 

sílaba dos vocábulos, a palavra abisma-se sobre si própria, pois a sua penúltima sílaba é 

"nul" (ver OC 2, 87). A aventura reflexiva que desembocaria no vazio é, no entanto, 

interrompida por uma intervenção sobrenatural pela qual o poeta se depara frente a uma 

loja de velhos alaúdes juncada das asas de pássaros antigos (possível alusão à evocação 

sonora e insignificante repetida pelo Corvo de Poe) e se assume condenado a suportar o 

luto da inexplicável Penultième (ibid., 87-8). Testemunha do fascínio por uma 

misteriosa ficção, conquanto fátua, da linguagem autónoma, o texto encena a fixação no 

poder encantatório das palavras que simula um inexistente motor de criação divino – 

possibilidade que, como vimos na primeira parte, podemos repontar, embora não 

imputar exclusivamente, a Poe2. Mallarmé oscila então entre a esterilidade do abismo da 

linguagem relacional, prenunciado por Baudelaire, e uma redescoberta da dimensão 

aventureira que Poe lhe atribuía, pela entrega à vertigem de vislumbrar o Uno no Nulo 

("l'un" vs. "nul") ou a "coisa" no Nada ("rien" mudado em "rem")3. 

                                                
1 Note-se a distância relativamente ao investimento romântico na subjectividade do artista, atacado já por 
Baudelaire e Poe. 
2 Allen Tate chamou a atenção para esta possibiliade não ser em Poe (ainda) actualidade efectiva: “The 
obscurity of Poe’s poetic diction (…) reflects his uncertain grasp of the relation of language to feeling, 
and of feeling to nature. But it is never that idolatrous dissolution of language from the grammar of a 
possible world, which results from the belief that language itself can be reality, or by incantation create a 
reality: a superstition that comes down in French from Lautréamont, Rimbaud, and Mallarmé to the 
Surrealists” (Tate, “The Angelic Imagination”, 240; ver também 242). 
3 A leitura apresentada deve bastante à interpretação de Jacques Rancière, Mallarmé: la Politique de la 
Sirène, 38-41. 
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Esta atitude subsume, porém, um lúcido desespero que deixa entrever as teias de 

solipsismo enredando o projecto de uma poesia pura. O drama da criação linguística 

tautológica, justamente, é encenado no célebre "soneto em ix", cuja primeira versão teve 

por sugestivo título "Sonnet ailégorique de lui-même" (1868). Para além do muito que 

já foi dito sobre esta composição, parece-me sintomático que, na organização cuidada 

da edição definitiva de Poèsies (1899), Mallarmé tenha escolhido colocá-la 

imediatamente antes dos dois sonetos elegíacos a Poe e Baudelaire. Este 

posicionamento, conjugado com índices textuais que nos propomos abordar, permite 

entender no poema uma reflexão sobre as tendências precursoras que facilitaram a 

poesia mallarmaica: 

Ses purs ongles três haut dédiant leur onyx 
L’Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore, 
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
Que ne recueille pas de cinéraire amphore. 

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx, 
Aboli bibelot d'inanité sonore, 
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au styx 
avec ce seul objet dont le Néant s'honore.) 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or 
Agonise selon peut-être le décor 
Des licomes ruant du feu contre une nixe, 

Elle, défunte nue en le miroir, encor 
Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe 
De scintiliations sitôt le septuor.   (OC 1, 37-8) 

Submetendo o tropo semântico da alegoria aos constrangimentos formais de um "soneto 

nulo", em que o sentido se constrói só por reflexividade1, este é m texto que ganha em 

ser lido com um dicionário, de preferência o monumental Grand Dictionnaire Universel 

du XIXe siècle de Pierre Larousse, a única fonte oitocentista por mim consultada onde 

encontrei a palavra "nixe" (com os dois significados, o de divindades romanas tutelares 

                                                
1 Em carta a Cazalis de 18 de Julho de 1868, Mallarmé comentou assim a primeira versão deste soneto: 
“le sens, s’il en a un (…), est évoqué par un mirage interne des mots mêmes”; “j’ai pris ce sujet d’un 
sonnet nul, en se réfléchissant de toutes les façons” (OC 1, 731, 732). 
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da maternidade, ou de ninfas marinhas na mitologia germânica)1. Esta fonte indica-nos 

também que a pedra ónix recebe o seu nome dos reflexos iridescentes das unhas 

humanas, e que "onyxis" é vocábulo medievo para designar a unha que se encrava na 

carne, causando ferida. Assim se confere, ainda que apenas através do inquérito 

filológico, pungência ao drama, esboçado na primeira estrofe, da noite que se fecha 

inelutável sobre o ocaso do Sonho idealista romântico (completando um poente descrito 

por Baudelaire em poemas como "Le Coucher du Soleil Romantique" e "Le Crépuscule 

du Soir") e engendra o trabalho angustiante das palavras no espaço confinado da 

reflexão, em torno de uma forma que só para si própria remete, derivada porventura de 

uma extrapolação tautológica a partir da formulação poesca do poema per se. 

Permitindo várias cadeias de significância, o poema oferece-se pelo menos a 

dois modos de leitura: um modo ritualístico, sugerido pelo próprio Mallarmé – "en se 

laissant aller à le murmurer plusieurs fois on éprouve une sensation assez cabalistique” 

(OC 1, 731) – no qual a opacidade referencial da palavra rara pode entorpecer o 

intelecto, fornecendo a vertigem sonora indutora de um estado afim àquele que em Poe 

reconhecemos como "hipnagógico", ou, por outro lado, um modo metapoético, em que 

o efeito poesco de satisfação pela reciprocidade só se obtém seguindo os passos do 

poeta numa investigação linguística particularmente atenta às concomitâncias entre som 

e sentido. Há, portanto, neste soneto, uma tentativa de incorporar no poema o impulso 

exegético que lhe deu origem: como que resultante de um singular acoplamento de "The 

Raven" e "The Philosophy of Composition", a "alegoria de si próprio" reduz a 

transcendência da matriz às "virtualidades" da imanente criatividade da linguagem 

humana. De onde, o poema actualiza a crítica que Mallarmé perseguiu nos seus 

                                                
1 Publicado entre 1866 e 1875, este dicionário estava longe de completo aquando da primeira versão do 
soneto em causa (1868), pelo que tive o cuidado de cotejar os verbetes do Dictionnaire de l’Academie 
Française de 1835 e do Nouveau Dictionnaire de la Langue Française de Louis Dochez (1862). “Nixe”, 
porém, só surge em Larousse, e Mallarmé também só acrescentou esta palavra na segunda versao (1887). 
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inúmeros projectos científicos e pedagógicos votados a uma linguística que, 

denominador comum de todas as outras ciências, seria indissociável da evolução da 

poesia, conforme revela a projectada dedicatória a Baudelaire e a Poe para uma tese a 

apresentar à Sorbonne (ver OC 1, 749-50 e 756). 

Ora, como em "Igitur", cujo protagonista abandona o quarto em viagem às 

sinuosas caves que sepultam os antepassados, tal evolução poética implica a ausência do 

Mestre. Assim, na fórmula "le maître est allé puiser des pleurs au styx" pode ler-se, para 

além da consumação do desaparecimento elocutório do poeta, uma alusão a um outro 

"mestre": o que dramatizou, na repetição mecânica de uma palavra cujo eco 

reverberante anula o seu significado (nevermore), a sonegada profecia do mundo além 

da morte. A noite plutónica (night’s plutonian shore), recorde-se, é, em "The Raven", de 

onde provém possivelmente o pássaro preto, e a luz recai obliquamente sobre o busto de 

Atena, onde se acomoda o sinistro intruso no quarto dum estudante ocupado com a 

esquecida sabedoria de antanho. São vários os elos que forçam o intertexto: o tempo 

liminar da meia-noite, propiciando a perturbação do sonho; a janela de ligação ao 

mundo resguardada por um caixilho em cruz (“croisée"), no poema de Mallarmé, e por 

uma gelosia não especificada, no de Poe; a "ânfora cinerária", onde já não há 

restauração pelo sonho, e o borralho que urde espectros ilusórios no quarto do 

estudante; o poder "lampadifário" ("lampadophore") da angústia nocturna, remetendo 

para os fachos das lampadopharies, torneios de Atenas o mais das vezes votados à sua 

deusa padroeira. Deste modo, não será de excluir que a enigmática “Ptyx” – seja 

porque, no dicionário de Larousse, a existência mais próxima desta palavra é ptynx, 

significando "pássaro da noite"1, seja devido à colocação rimática com "phénix” na 

                                                
1 Em “La Chasse au Ptyx”, Anne-Marie Franc assinala também que, no dicionário grego-francês de 
Joseph Planche (3ª ed., 1853) então em uso nos liceus, “ptyx” surgia por erro gráfico em vez de “ptynx” 
(Europe, nº 825-26, Jan.-Fev. 1998, 170-1). A autora estabelece ainda a possível relação com o corvo 
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estrofe anterior - aluda parodicamente à função contraditória e redundante do corvo 

poesco, tornado caduco signo de materialidade sonora ("aboli bibelot d'inanité sonore"), 

ou objecto fonético implodido no "Néant" que se substitui ao "Rêve" da primeira 

versão. 

Será igualmente possível ver, neste quarto vazio onde se despoja o sonho, uma 

inversão paródica do quarto sumptuoso do poema em prosa "La Chambre Double" de 

outro "mestre" ainda, Baudelaire1. Neste texto, cujo possível diálogo com a arquitectura 

de interiores preconizada por Poe foi já referido, o quarto em que o poeta se evade é 

imaginado nestes termos: 

Une chambre qui ressemble à une rêverie, une chambre véritablement spirituelle, où 
l’atmosphère stagnante est légèrement teintée de rose et de bleu. L'âme y prend un bain 
de paresse, aromatisé par le regret et le désir. C'est quelque chose de crépusculaire, de 
bleuâtre et de rosâtre; un rêve de volupté pendant une eclipse. Les meubles ont des 
formes allongées, prostrées, alanguies.     (Baudelaire, Le Spleen de Paris, OC 1, 280) 

O trecho continua com a descrição dos móveis e seus tecidos (lembrando, pelo tom 

púrpura de ocaso, o estofo violeta da poltrona de que para sempre se evadiu Lenore em 

"The Raven"), para se deter somente ante a nudez pictórica das paredes: "Sur les murs 

nulle abomination artistique" – verso a que singularmente se assemelha o do poema de 

Mallarmé: "Sur les crédences, au salon vide, nul ptyx". Por contraste, todavia, o quarto 

de "La Chambre Double" encontra-se ocupado por um ídolo feminino, ou Sílfide ("la 

souveraine des Rêves, la Sylphide” – ibid., 281), a cujos olhos abrasivos e postura sobre 

o leito se deve muita da voluptuosidade do quadro. Ora, o único correlato que 

                                                                                                                                          
poesco, salientando, por outro lado, que para um helenista a “ave nocturna” mais óbvia será a coruja de 
Atena, pista que por sua vez remete para o busto de Palas em “The Raven”. Note-se que estas hipóteses 
não anulam uma outra leitura, muito do agrado de críticos deleuzianos, que faz derivar a palavra do 
radical ptux, ptuchis, significando “prega”, ou ainda “tabuinhas de escrever”, o que efectivamente se 
harmoniza com a já referida insistência de Mallarmé nos desdobramentos possíveis para a palavra e para 
o Livro. 
1 A hipótese de Baudelaire como “mestre ausente” do poema poderá ser consistente com a leitura 
avançada por Charles Chadwick: a alegoria auto-referencial do soneto consiste numa reflexão sobre a 
crise do “próprio” Mallarmé, entre os anos de 1864 e 1868, que alegadamente propiciou a sua libertação 
do autor de Les Fleurs du Mal (“Mallarmé’s ‘Sonnet Allégorique de Lui-Même’ – Allegorical of Itself or 
of Himself?”, Nineteenth Century French Studies – vol. 31, nº 1/2, Out.-Inverno, 2002, 104-110). 
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poderemos encontrar desta presença no poema de Mallarmé é a entidade referida pelo 

pronome pessoal feminino no primeiro verso do último terceto - "Elle, défunte nue en le 

miroir" – cujo referente possível é "nixe", a ninfa ou deusa da maternidade que não 

deixa de estar próxima do imaginário convocado pelo uso baudelairiano de "sylphide" 

(génio feminino dos ares). Importa reter que a indefinida fêmea do poema de Mallarmé, 

além de não passar de gravura sobre moldura (dramatizando o artifício exponencial em 

todo o poema), sucumbe aos coices de mitológicos licórnios que aparentemente lhe 

negam o corno da abundância. Imagem "nua e defunta" (ou volátil como "defunta 

nuvem"), ela cede o seu lugar ao tropo mallarmaico da constelação cosmogónica, 

representada pelo "septuor" enquanto figuração da Ursa Maior (segundo pista do 

próprio autor1), que se "espelha" no poema mas não acha correspondência no céu do 

mundo além de si, já que a vidraça ao Norte está vazia. 

O pensamento sobre a linguagem requer, pois, o compêndio de toda uma 

tradição poética2, a fim de a superar e perseguir um "além" que seria antes de mais um 

construto discursivo, conforme explicitado pelo poeta em carta ao crítico inglês 

Edmund Gosse de 1893, da qual resulta também claro que esse pendor discursivo não 

devia ser entendido como troca comunicacional, mas antes como experiência estética 

aproximável da música, reportada esta à sua etimologia grega: "Employez Musique 

dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports; là, plus divine 

que dans son expression publique ou symphonique” (OC 1, 807). Seria isto algo que o 

poeta reconhecia como empresa literária de todos os tempos, embora com a assinalável 

                                                
1 Ver: “une chambre avec personne dedans (…), sans meubles, sinon l’ébauche plausible de vagues 
consoles, un cadre, belliqueux et agonisant, de miroir appendu au fond, avec sa réflexion, stellaire et 
incomprehensible, de la grande Ourse, qui relie au ciel seul ce logis abandonné du monde” (Mallarmé a 
Cazalis, 18 de Julho de 1868, OC 1, 731). 
2 Esta ideia remete para a palavra "grimoire", extraordinariamente produtiva na poesia mallarmaica, e 
que, ao ouvido treinado em Poe, não deixa de invocar os volumes de doutrinas antigas sobre que se 
debruça o estudante em "The Raven”. 
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diferença de, na época moderna, esse ser um processo "em consciência"1, conduzindo à 

necessidade de resolver a "crise de versos" pela abolição de todo o uso descritivo ou 

referencial da linguagem. 

É curioso constatar ainda que o crédito em que se funda a troca discursiva é ao 

mesmo tempo invocado e corroído pela rima que alterna com "ix", repetindo o som 

"or", com as suas irónicas variações sobre o ouro, essa contemporânea e "vã divindade 

universal", resignada a "brilhar abstractamente" na forma do numerário em gradual 

desvalorização de sentido, segundo as reflexões de Mallarmé em Divagations2. Em 

particular, os jogos permitidos por "sonore" e "s'honore", relevados por Roger Pearson 

em "Mallarmé's ‘Or’ and the Gold Standard of Poetry", mostram bem a natureza 

alquímica da transmutação linguística, eclipsando, pelo ouro de sua música ("son or") o 

valor do ouro que "agoniza" no engaste mundano3. Ademais, o resgate dum universo 

musical, de relações entre ritmos, é enunciado pela palavra "septuor" que, designando 

um conjunto de sete vozes ou instrumentos, sugere que a constelação espelhada não é 

senão puro reflexo do verso, i. e. dos sete pares de rimas que constituem o soneto, único 

fulgor possível no ambiente de ausência e interrogação veiculado pela incógnita "x" em 

posição rimática. 

É ainda muito possível que Mallarmé tivesse presentes as elucubrações poescas 

sobre a produtividade reverberante do som or na língua inglesa, determinante para a 

                                                
1 Confronte-se o texto de partida francês, de que ressalta a vocação lúdica da desmontagem, que 
acompanhou o trabalho de Mallarmé, como o de Poe, sobre a linguagem poética: "Je fais de la Musique, 
et appelle ainsi (...) 1'au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole. (...) Vraiment 
entre les lignes et au-dessus du regard cela se passe, en toute pureté, sans l’entremise de cordes à boaux et 
de pistons comme à l’orchestre, qui est déjà industriel; mais c'est lá même chose que 1'orchestre (...) Les 
poètes de tous les temps n'ont jamais fait autrement et il est aujourd'hui, voilà tout, amusant d’en avoir 
conscience " (ibid.). 
2 Leia-se, no original: “La très vaine divinité universelle sans extérieur ni pompes”; “en raison du défaut 
de la monnaie à briller abstraitement, le don se produit, chez l’écrivain, d’amonceler la clarté radieuse 
avec des mots qu’il profère comme ceux de Verité et de Beauté” (Mallarmé, “Or”, OC 2, 245-246). 
3 Ver Roger Pearson, “ ‘Les Chiffres et les Lettres’: Mallarmé’s ‘Or’ and the Gold Standard of Poetry”, 
Diz-Neuf, 2, Abril de 2004, 52. 
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selecção do célebre nevermore que, como sugerimos na primeira parte, nega a 

possibilidade de diálogo com a transcendência e, portanto, a validade da alegoria. De 

resto, é à ousada insinuação, em "The Philosophy of Composition", de que a génese do 

poema seria um puro significante representado pelo fonema or que o crítico Henri Justin 

imputa a maior dívida de Mallarmé relativamente a Poe: "Désormais le poème est moins 

travail d'expression que de 'composition', moins affaire de parole que d'exploitation de 

la langue”1. 

Não foi por or, porém, que o soneto começou, mas por ix, ou seja, pelo tour de 

force do registo precioso e da aberração sonora, cuja actualização no signifícante vazio 

"ptyx", quase um estertor do alfabeto, resulta também numa irónica hiperbolização do 

formalismo parnasiano. Como corolário de tal hiperbolização, temos a possibilidade de 

septuor não se reportar tanto à constelação da Ursa Maior no espelho do "soneto em ix", 

mas a um puro reflexo do soneto, ou melhor dos sete pares de rimas que o constituem, 

denunciando, a despeito do cálculo das regularidades que Mallarmé admirava em Poe, a 

caducidade da versificação ortodoxa. Esta constatação é problematizada em "Crise de 

Vers", onde se confere ao verso um entendimento alargado à metafísica que a 

linguagem cria ao pensar-se nos seus próprios ritmos, os quais abarcam a tensão 

prosódica dos poemas em prosa que Mallarmé trabalhará desde 1864 até desembocar, 

em Divagations, no conceito de "poema crítico" (ver OC 2, 277).  

Recorde-se que o alargamento genérico do poético à escrita prosaica era já 

característica saliente do romantismo francês: não só pelo impacto de Le Spleen de 

Paris, em cujo estilo de cadência lírica e musical Mallarmé se inspirou declaradamente2, 

mas já antes, quando Madame de Stael em 1813 afirmou a convicção de que a 

                                                
1 Justin, “C’est très Poe, celà”, Europe, nº 825-26, Jan.-Fev. 1998, 158. 
2 Mallarmé dedicou a Baudelaire os dois primeiros poemas em prosa que publicou (ver notas de Marchal 
a OC 1, 1327). 
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versificação francesa era pouco flexível à expressão dos grandes sentimentos e que os 

escritores da língua mais dotados de temperamento poético seriam os prosadores1. No 

entanto, como nota Marchal, foi Mallarmé quem redefiniu esta distinção de um modo 

ambiguamente consentâneo com a característica moderna que o poeta o mais das vezes 

combate, i. e. a oscilação de valor de um produto consoante a sua função, já que a 

diferença entre poesia e prosa passa a estabelecer-se pelo uso em detrimento da forma 

ou natureza2. Com efeito, se, em resposta a uma entrevista "sobre a evolução literária", 

Mallarmé associa a crise do verso ao advento da literatura industrial e concretamente do 

jornalismo, o seu reconhecimento das potencialidades poéticas destas novas linguagens 

dá-se a contrapelo do cumprimento de funções informativas ou comunicativas, e apenas 

na medida em que nelas se reconhecem tentativas de estilo: 

Le vers et partout dans la langue où il y a rythme, partout, excepté dans les affiches et à la 
quatrième page des journaux. Dans le genre appelé prose, il y a des vers, quelquefois admirables, 
de tous rythmes. Mais, en vérité, il n'y a pas de prose: il y a l’alphabet et puis des vers plus ou 
moins serrés: pius ou moins diffus. Toutes les fois qu'il y a effort au style, il y a versifícation.3 

No resto da entrevista, note-se, Mallarmé persiste em fundar a prerrogativa literária na 

exclusão da linguagem indicativa do objecto em favor do carácter evocativo que a religa 

intimamente, como defendia o precursor Poe, à música. 

Ora, além do eventual contributo de Poe para o incremento do poema em prosa, 

dada a aproximação teórica e prática que estabeleceu entre o poema, o conto e o ensaio4, 

parece-me reveladora a simultaneidade entre a investigação mallarmaica das 

                                                
1 Ver Stael, De L’Allemagne, vol. 1 (parte II, cap. XI), 201-203. 
2 Ver Marchal, intr. a Mallarmé, OC 1, xxxvii. 
3 Mallarmé, “Sur l’Evolution Littéraire [Enquête de Jules Huret]” (1891), OC 2, 698. 
4 Embora Poe distinguisse o conto do poema por este se ocupar apenas do Belo, excluindo a Verdade, 
relevámos na primeira parte conspícuas coincidências na abordagem metodológica aos três géneros, e a 
sua confluência na produção concreta do autor. Críticos há, porém, que crêem ser sobrestimada a 
influência poesca no poema em prosa francês, já que o próprio Baudelaire o reportou preferencialmente à 
prática de Aloysius Bertrand em Gaspard de la Nuit (ver Baudelaire, dedicatória de Le Spleen de Paris, 
OC l, 275); para uma defesa de que esta fonte ofusca a de Poe, consulte-se Peter M. Wethermil em 
Charles Baudelaire et la Poésie d'Edgar Allan Poe, 12-13. No entanto, encontra-se suficientemente 
documentado o impacto que um conto lírico como "Shadow – A Fable" teve no simbolismo francês (ver 
Léon Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 66-8 e 130-1). 
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possibilidades melódicas da prosa e a versão prosaica de Les Poèmes d'Edgar Poe, onde 

o tradutor declara: "voici un calque se hasarder sans prétention que rendre quelques-uns 

dês effets de sonorité extraordinaire de la musique originelle, et ici et là peut-être, le 

sentiment même" (OC 2, 771; itálico meu). Talvez levando em conta a preferência de 

Baudelaire por "moldar" em prosa a poesia de "Le Corbeau", face ao mal maior que 

seria uma "macacaquice em rima"1, Mallarmé opta, algures entre 1863 (data de uma 

carta a Cazalis com um excerto de "Ulalume" traduzido ainda em verso) e 1872 

(primeira publicação de algumas versões na Revue Littéraire et Artistique), por trabalhar 

em prosa os poemas do estado-unidense, sendo também dentro destas balizas temporais 

que publica em periódicos a primeira série de "anecdotes ou poèmes", mais tarde 

incorporados em Divagations. Note-se que a transferência genológica na tradução de 

poesia era uma prática corrente no século XIX (em 1862, William Hughes apresentara, 

em Contes Inédits d'Edgar Poe, uma selecção representativa de poemas vertidos em 

prosa), assentando numa norma literária de glorificação do estatuto do verso 

regulamentado: este serviria de tal maneira a incorporação de um "fundo" aos 

constrangimentos da "forma" linguística que qualquer tentativa de transpor as suas 

regularidades para uma língua não nativa resultaria num desvirtuamento. Porém, ao 

consagrar à prosa a reprodução de "efeitos de extraordinária sonoridade", Mallarmé 

revela o seu empenho no derrube de tal fundamento e, logo, na equiparação da prosa à 

poesia. 

                                                
1 Leia-se no original: "Dans le moulage de la prose appliqué à la poésie, il y a nécessairement une 
affreuse imperfection ; mais le mal serait encore plus grand dans une singerie rimée" (Baudelaire, OC 2, 
344). 



 260 

Por outro lado, se Mallarmé usou a tradução da poesia poesca para legitimar e 

promover a estética do poema em prosa por si desenvolvida1, não será de excluir que a 

evolução desta tenha em certos pontos sido determinada pelo moroso processo daquela. 

A hipótese é tanto mais plausível quanto, como salienta Jany Berretti em "Mallarmé 

Traducteur de Poe", a literalidade por que optou o poeta, progressivamente mais 

próxima da transcrição palavra-a-palavra nas sucessivas versões, era não só consentânea 

com os preceitos de razão e cálculo, que Mallarmé admirava em Poe, como afim a um 

projecto de anulação do sujeito elocutório2. Respondendo a uma viragem, no subsistema 

da tradução de textos literários em França, para uma literalidade normativa, é de crer 

que este método tivesse especial produtividade para o professor que procurou, em Les 

Mots Anglais, traçar uma evolução da língua inglesa que, pela gramática contrastiva, 

potenciasse a "violenta inovação" resultante da agudização da consciência dos processos 

da língua materna3. Ora, tendo o poeta subordinado o seu interesse pelo inglês ao 

fascínio por Poe4, o que abona o primado de um ponto de vista literário na pesquisa 

filológica, poderão reportar-se ao trabalho de tradução sobre Poe alguns empréstimos à 

sintaxe inglesa assinaláveis no registo autoral mallarmaico, como sejam a condensação 

frásica com elipse de partículas de ligação (e. g. "À cette condition s'élance le chant, 

qu'une joie allégée" – OC 2, 210), ou os hipérbatos realizados pela anteposição do 

                                                
1 Apresentei já este argumento em “Literary Theory and Translation Practice: Poe’s ‘The Raven’ as a 
Case in Point”, in On the Relationships between Translation Theory and Translation Practice, coord. 
Jean Peeters, Frankfurt am Main, Peter Lang, 154. 
2 Ver Beretti, “Mallarmé Traducteur de Poe: Quelques Vers d’Album”, Atala, 2, Março de 1999, 146. 
3 Ver o prefácio de Mallarmé ao projecto "Thèmes Anglais pour Toutes les Grammaires", onde esclarece 
o propósito das "versões" ou variações por si elaboradas sobre o inglês: "Le désir le plus violent d'innover 
ne permettra jamais à qui prend la plume pour travailler, seul, un instant, de faire autre chose que des 
Versions ou des Thèmes" (OC 2, 1139). Sobre o objectivo da reflexividade linguística norteando o 
investimento pedagógico de Mallarmé na língua inglesa, consulte-se Isabella Checcaglim, "Mallarmé et 
l’Anglais: Question de Point de Vue", Poétique de l 'Etranger, nº 4, Set. 2003, 54-61. 
4 Ver: “Ayant appris l’anglais simplement pour mieux lire Poe, je suis parti à vingt ans en Angleterre” 
(Mallarmé a Verlaine, 16 de Novembro de 1885, OC 1, 788). 
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adjectivo (e. g. "Avant que dans les bras de l’ancien fauteuil / Le suprème tison n’ait 

éclairé mon ombre”1).  

Contudo, seria na pesquisa vocabular que a tradução de Poe melhor aprofundaria 

o trabalho crítico-poético de Mallarmé, considerada esta no âmbito duma transposição 

linguística que, mais do que o simples equivalente semântico, levasse em conta os 

princípios de aliteração e metáfora de que o poeta simbolista derivava uma poética 

inconsciente e colectiva, na base quer do inglês quer do francês2. Desde as primeiras 

versões de 1860, o tradutor terá ponderado que qualquer tentativa de manutenção desses 

princípios por via dos formalismos externos do verso era incompatível com o relevo da 

palavra exacta – resultando em algo que não seria mais do que o esqueleto duma beleza 

sem carne3. Foi, pois, na prosa que Mallarmé procurou um modo de proceder ao 

desnudamento arqueológico dos vocábulos e à sua re-composição por meio de efeitos 

prosódicos, garantindo a sobrevivência do texto de partida e a reanimação da língua de 

chegada. 

Assim se pode explicar que Mallarmé tenha optado geralmente pela palavra 

foneticamente mais próxima do texto de partida, reforçando as raízes comuns entre 

ambas as línguas, mesmo que em termos semânticos se verificassem nuances: é o caso 

de "mystique" por "mystic" ou "opiacée" por "opiate", ambas com um sentido menos 

específico em inglês (a primeira conotando genericamente algo de "misterioso" e a 

segunda simplesmente "indutor de sono"), mas cuja preservação talvez não se deva 

apenas a um desleixo no desvio de sentido de palavras cognatas. Na verdade, o efeito de 

                                                
1 Versos do soneto “Sur les bois oubliés…” (OC 1, 66-67, itálico meu) que Lemonnier, de resto, julga o 
mais flagrante caso de intertextualidade com Poe (ver Edgar Poe et les Poètes Français, 99). 
2 Consulte-se, a este repeito, as notas de Bertrand Marchal a Les Mots ,Anglais, OC 2, 1791. 
3 Leia-se o comentário de Mallarmé à tradução de “To Helen” em Glanes, OC 2, 800. 
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"enobrecimento"1 destas opções não só constitui de certa forma uma compensação 

relativamente ao registo corrente com que Baudelaire verteu alguns passos de estilo 

arcaizante em Poe, como confere/restitui uma aura preciosa às palavras banalizadas no 

texto de partida. Trata-se, sem dúvida, de um "esforço dispendido (...) para se aproximar 

do limiar do obscurantismo", considerado por Manuel Corrêa uma pecha na tradução 

mallarmaica de "The Raven", designadamente em relação à de Fernando Pessoa2, mas 

que Mallarmé, em resposta a semelhantes acusações dirigidas ao seu trabalho autoral 

por Marcel Proust, defenderia nestes termos: 

Les déchirures suprêmes instrumentales, conséquence d'enroulements transitoires, 
éclatent plus véridiques, à même, en argumentation de lumière, qu'aucun raisonnement 
tenu jamais. (...) 
Les mots, d'eux mêmes, s'exaltent à mainte facette reconnue la plus rare ou valant pour 
l’esprit, centre de suspens vibratoire.   (“Le Mystère dans les Lettres”, OC 2, 232-233) 

Por outro lado, se Maria Eduarda Keating apontou, também na tradução de "The 

Raven", a multiplicação de aliterações internas da prosa de Mallarmé como tendente à 

dispersão de sentidos num texto que originalmente (ou pelo menos de acordo com "The 

Philosophy of Composition") se pretendera contido no tom e na atmosfera3, não nos 

podemos esquecer que o simbolista francês terá valorizado sobretudo a "reflexão" que 

tal contenção propicia, latente nas "correntes subterrâneas" de sentido também previstas 

por Poe. O tema da dispersão pelo prisma especular e refractor é, aliás, bem patente na 

metáfora do "cristal", que Mallarmé herdou de Baudelaire para elogiar a poesia 

precursora do estado-unidense: 

                                                
1 Refiro-me à terminologia ennoblement usada por Antoine Berman para designar um exercício de estilo 
que por vezes sacrifica o registo do texto de partida; julgo que esta terminologia genérica é preferível ao 
termo "retoricização" com que Berman designa a mesma estratégia aplicada à poesia, visto este implicar 
normas de aceitabilidade e legibilidade na cultura alvo, bastante longe dos horizontes de Mallarmé (ver 
"Translation and the Trials of the Foreign", 1985; repr. in Lawrence Venuti, org e trad., The Translation 
Studies Reader, Londres e Nova Iorque, Routledge, 290-1). 
2 Manuel Tânger Corrêa, “Mallarmé e Fernando Pessoa perante ‘O Corvo’ de Edgar Allan Poe, Ocidente, 
vol. LXV, 1963, 20. 
3 Ver Maria Eduarda Keating, “Das Fronteiras do ‘Estranho’ – Edgar Allan Poe por Baudelaire, Mallarmé 
e Pessoa”, A Tradução nas Encruzilhadas da Cultura, coord. João Ferreira Duarte, Lisboa, Colibri, 2000, 
125-6. 
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presque pas un [des poèmes de Poe] (...) qui ne produise sous une dês facettes, éclatante 
de feux spéciaux ce qui toujours fut pour Poe, ou fulgurant, ou translucide, pur comme 
le diamant, la poésie. (...) Voilà bien (...) cet ensemble dont le traducteur des Histoires 
Extraordinaires a pu dire: “C'est quelque chose de profond et de miroitant comme le 
rêve, de mystérieux et de parfait comme le cristal.”  (OC 2, 770, itálico meu) 

A ideia duma linguagem reflexiva tende a associar-se na obra mallarmaica à do 

quarto mental que o poeta habita à noite ou ao crepúsculo, o que, como já se insinuou, é 

especialmente patente em "Igitur", peça inacabada escrita em 1869 como terapêutica da 

crise em que Poe teve uma influência decisiva1. Banhado numa atmosfera fantástica, 

este texto, cuja própria sonoridade do título de enigmático significado remete para a 

sugestão poesca de nomes como "Ulalume", mantém vários paralelismos com a obra do 

estado-unidense, sobretudo na sua vertente ensaística de convicção das capacidades da 

linguagem para seguir processos mentais. Uma vez que tais paralelos foram já 

explorados por James Lawler em "L'Eureka Mallarméen", permito-me excluir a sua 

elucidação do âmbito deste trabalho. Note-se apenas que, ao sugerir uma especial 

aproximação de "Igitur" a Eureka, Lawler foca uma sintomática indeterminação de 

género em ambos os textos, notando que o conto de Mallarmé se inclina para um 

singular modo dramático, o de um "teatro mental" que Mallarmé viria a teorizar nas 

páginas da Révue Independente em 1886-7. Na verdade, a advertência ao leitor de 

"Igitur" apela a uma faculdade cénica que ressoa a construtividade defendida por Poe, e 

alerta-nos para o seu possível contributo também para a evolução do género dramático 

na França finissecular: "Ce Conte s'adresse à 1'Intelligence du lecteur qui met les choses 

en scène, elle même"2. A hipótese consolida-se pelo exame de Hérodiade, peça que é o 

principal testemunho da crise mallarmaica e que obcecou o poeta todo o resto da vida, 

constituindo, ainda que apenas uma cena tenha sido publicada em vida do autor, um 

texto fundador do drama simbolista. 

                                                
1 Ver carta de Mallarmé a Cazalis, 14 de Novembro de 1869, OC 1, 748. 
2 Mallarmé, OC 1, 475; ver Lawler, “L’Eureka Mallarméen”, Critique, 619, Dez. de 1998, 805-6. 
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Na cena de Hérodiade publicada em Poésies parecem-me surpreendentes, 

sobretudo porque tanto quanto sei mais ninguém as relevou, as coincidências com a 

única tentativa dramática de Poe, a peça em verso (também inacabada) Politian, de que 

foram incluídas algumas cenas em Poems – mas que Mallarmé curiosamente se escusou 

a traduzir por não caberem numa recolha estritamente lírica, não deixando porém de 

sublinhar o seu valor1. Os argumentos de uma e outra peça são, decerto, bem diferentes: 

Politian é um drama histórico de amor, traição e vingança, ao passo que Hérodiade é 

um drama de fundo mítico em que os críticos interpretam as núpcias do génio criador 

com o seu sonho de Beleza Ideal2. No entanto, a composição cénica da "abertura" 

apresentada em Poésies, em que a jovem Salomé, prestes a infligir sobre S. João 

Baptista uma absurda decapitação, faz confidências à sua ama, pode relacionar-se com a 

da cena IV de Politian em que a personagem Lalage se acha num quarto com a sua 

serviçal também ao crepúsculo, sendo o possível intertexto sobretudo significativo nos 

versos em que ambas as protagonistas se reflectem num espelho. 

Politian, cena iv, v. 61-70 Hérodiade, v. 44-52 
LALAGE. (...) 
Fair mirror and true! Now tell me (for thou canst) 
A tale – a pretty tale – and heed thou not 
Though it be rife with woe. It answers me. 
It speaks of sunken eyes, and wasted cheeks. 
And Beauty long deceased – remembers me 
Of Joy departed – Hope, the Seraph Hope 
Inurned and entombed! – now, in a tone 
Low, sad and solemn, but most audible, 
Whispers of early grave untimely yawning 
For ruined maid. 

HÉRODIADE. (...) Ô miroir! 
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 
Que de fois et pendant les heures, désolée 
Dês songes et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme dês feuilles sous ta glacê au trou profond, 
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine. 
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine, 
J’ai de mon rêve épars connu la nudité! 
 
Nourrice, suis-je belle? 
 

 
 

A haver qualquer fundamento na coincidência – pertinente ainda por as duas 

personagens ponderarem a evasão para um além coincidente com a sua alma turbulenta3 

                                                
1 Consultem-se, a este respeito, os escólios a Les Poèmes d’Edgar Poe, OC 2, 786. 
2 Ver as notas de Marchal ao “Dossier d’Hérodiade”, OC 1, 1223-5. 
3 Ver: “Knowest thou the land / (…) a land new found”, in Politian, cena VIII, v. 65-6, e “là-bas, sais-tu 
pas un pays” in Hérodiade, v. 123. 
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– este poderá residir numa impressão errónea retirada por Mallarmé das cenas dispersas 

de Politian publicadas, em que reinam o diálogo retórico e o monólogo dramático em 

detrimento da acção. Na deficiente construção de uma intriga dramática, que terá sido 

factor de abandono do projecto pelo seu autor, o poeta francês poderá ter interpretado 

um esforço semelhante ao seu de relevar a elocução do conflito interior do espírito, ao 

invés da representação convencional subordinada a uma trama de eventos. 

Seja como for, na informação documental existente em torno do projecto de 

Hérodiade é de assinalar na génese de sua "nova poética", mais uma vez, uma implícita 

referência a "The Philosophy of Composition": 

J'ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit 
nécessairement jaillir d'une poétique três nouvelle, que je pourrais definir en ces deux 
mots: Peindre, non la chose, mais l 'effet qu 'elle produit.    (OC 1, 663) 

Daqui se pode depreender a pertinência da dívida em relação a Poe que os vários 

agentes do teatro simbolista francês, como veremos adiante, reclamaram. Antes, porém, 

observaremos a mais vasta e díspar disseminação de Poe por vários poetas simbolistas 

mais ou menos programáticos e ainda pelos escritores mais afectos à indissociável 

ambiência do decadentismo, de reacção ao realismo utilitário, no fim de século francês. 

4. Poe para os franco-atiradores do simbolismo Paul Verlaine e Arthur Rimbaud 

Pode dizer-se que é em 1866 que a carreira pública de Paul Verlaine (1844-1896) 

conquista evidente projecção, sendo nesse ano antologiado na primeira série do 

Parnasse Contemporain, com uma colaboração desde logo exaltada por Stéphane 

Mallarmé. Para os efeitos de correspondências e retracções que nos interessam nas 

concretizações literárias portuguesas a examinar adiante, reitere-se que a publicação de 

Le Parnasse Contemporain, contendo igualmente poemas do próprio Mallarmé, foi logo 

notada pelo mais proeminente romancista da nossa Geração de 70, Eça de Queirós, 

numa carta de finais da década de 1860, e que podemos considerar um dos marcos 
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inaugurais da receptividade, nas primícias da lírica moderna portuguesa, das sucessivas 

e sobrepostas flutuações sistémicas – do parnasianismo ao decadentismo e simbolismo. 

Neste contexto, Verlaine foi o autor que gozou global e consistentemente de maior 

fortuna entre nós, em particular na inflexão finissecular para o mistério na poesia. 

Um dos autores que abordaremos na terceira parte, Júlio Brandão (1869-1947), 

dos nossos mais produtivos críticos e memorialistas da geração literária finissecular, 

viria a mencionar a ascendência de Verlaine sobre um dos filões do simbolismo, por si 

considerado em Portugal, como noutros focos europeus, um movimento cindido entre 

duas tendências: "Nos nossos simbolistas, como nos estranhos, houve pelo menos duas 

correntes caracterizadas, uma evidentemente mais verbalista e decorativa, e outra mais 

nacionalista e 'verlainiana'"1. Embora Brandão não aprofunde as estruturas ideológicas 

subjacentes a esta bipartição, ela pode fazer-se corresponder, grosso modo, a duas 

reacções distintas à ruptura epistemológica que veio questionar a capacidade gnósica da 

poesia:  uma imanente, com base na reflexividade prosódica e na linguística não só 

como ciência positiva mas também como a mais poderosa ficção religiosa passível de 

fabricar uma poesia com fim em si, e cujo paradigma é Mallarmé; e outra transcendente, 

com fé semi-ocultista na religação ontológica pela indução/alucinação musical e 

sinestésica2. Esta última corrente centrar-se-ia, em suma, no efeito transracional da 

poesia, em que perseveraram sobretudo Verlaine, Rimbaud e outros poetas menos 

                                                
1 Júlio Brandão, Galeria das Sombras: Memórias e outras Páginas, Porto, Livraria Civilização, s/d., 60. 
Brandão, que apelidou António Nobre de “Verlaine português” (pref. à 2ª ed. de Nobre, Primeiros Versos 
in Desfolhar os Crisântemos: Memórias e Outras Páginas de Júlio Brandão, Porto, Livraria Civilização, 
s/d.), assinou também em 1897 no nº 1, 1ª série do órgão simbolista portuense Os Livres, um artigo sobre 
o poeta francês. Nesse mesmo periódico colaborou Camilo Pessanha, cujo famoso poema "Chorai 
arcadas" (redigido c. 1900) parece ser o mais conseguido exemplo das rescritas poéticas de Verlaine, 
designadamente da composição "Chanson d’Automne" (em Poèmes Saturniens, 1866). Outros exemplos 
de tais rescritas poder-se-ão encontrar, além de certos poemas do referido António Nobre, na composição 
que lhe dedica Henrique de Vasconcelos em Os Esotéricos de 1894, e na "Caricatura a Carvão” que dele 
faz Gomes Leal em Fim de um Mundo: Sátiras Modernas, de 1900. 
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alinhados, como Charles Cros e Jules Laforgue – permitindo-lhe tornar-se, nas palavras 

de Guy Michaud: "un moyen de connaissance au service d'une nouvelle religion fondée 

sur l’Evangile des Correspondances"1.  

Porém, quando Eça de Queirós leu o Parnasse Contemporain e o recomendou 

ao jovem João Penha, pela sua predisposição para a “poesia plástica”, para que dele 

extraísse a "revolução em Portugal" da "nova escola francesa" que definiu como sendo 

"da forma"2, é possível que se tivesse sentido atraído pelos poemas que Verlaine aí 

apresentou por razões semelhantes às que Mallarmé aduziu ao seu louvor deles, bem 

como dos inclusos no livro de estreia Poèmes Saturniens (1866): "avec quel bonheur j'ai 

vu que de toutes les vieilles formes semblables à des favorites usées, que les poètes 

héritent les uns des autres, vous avez cru devoir forger un métal vierge et neuf, de belles 

lames à vous, plutôt que de continuer à fouiller ces ciselures éffacées"3. Ora, estas 

palavras parecem aludir explicitamente aos propósitos que Verlaine enunciou no 

prólogo e epílogo do seu livro inaugural de, reconhecido o carácter irrevogável do 

divórcio entre poesia e acção, rejeitar qualquer noção de poesia enquanto veículo de 

transformação, fosse esta social ou religiosa – ou seja, negar quer a postura de combate 

por uma civilização iluminada quer a atitude, de certa forma caucionante do 

subjectivismo, do vate mediunicamente inspirado. Ao invés, Verlaine, aproximando-se 

dos preceitos de "The Philosophy of Composition", que à altura conheceria através da 

versão baudelairiana "La Génese d'un Poème", arroga-se duma estética que vise, com 

frieza, deliberação e ciência, o efeito duma emoção calculada: 

 

                                                
1 Guy Michaud, “Post Scriptum” a Le Symbolisme tel qu’en lui-même (com colaboração de Bertrand 
Marchal e Alain Mercier), Paris, Nizet, 1995, 481-487 (citação p. 483). Mais, sobre a discussão do “rosto 
bifronte” do simbolismo proposto por este crítico, supra, 45 e nota 1, 223 esp. nota 1. 
2 Eça de Queirós a João Penha, Março de 1868 (?) in Queirós, Correspondência, 1, coord. Guilherme de 
Castiho, INCM, Lisboa, 1983, 46-47. 
3 Mallarmé a Verlaine, 20 de Dezembro de 1866, OC 1, 710-711. 
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Ce qu'il nous faut à nous, lês Suprèmes Poetes 
Qui vénérons les dieux et qui n'y croyons pás /(....) 
À nous qui ciselons les mots comme des coupes / 
Et qui faisons des vers émus três froidement, /(...) 
Ce qu'il nous faut, à nous, c'est, au lueurs des lampes. 
La science conquise et le sommeil dompté.1 

Princípios semelhantes são enunciados no poema "Vers Dorés" que inicia o 

contributo de Verlaine para o Parnasse Contemporain, reivindicando o alheamento dum 

combate pelo progresso humanitário, porventura em consequência do sentimento de 

defraudação dos ideais iluministas que se acentuou após 1848, e uma consequente 

opção pelo artifício fabricado – qualidade a que talvez aludisse Eça ao adjectivar de 

"plástica" essa poesia. Vejamos um excerto dessa tentativa seminal de notoriedade 

poética por parte de Verlaine, igualmente aproximável dos ditames de "The Philosophy 

of Composition": 

L'art ne veut point de pleurs et ne transige pas, 
Voilà ma poétique en deux mots (...) 
(...) 
(...) je sais aussi que maint poète 
A trop étroits les reins ou les poumons trop gras, 

Aussi ceux-là sont grands, en dépit de 1'envie, 
Qui, dans 1'âpre bataille ayant vaincu la vie 
Et s'étant affranchis du joug des passions, 

Tandis que le rêveur végète comme un abre 
Et que s'agitent, – tas plaintif, – les nations, 
Se recueillent dans un égoisme de marbre.2 

É possível retirar ilações deste poema respeitantes a um percurso do parnasianismo ao 

decadentismo e simbolismo que tanto Verlaine como Mallarmé haviam de trilhar 

singularmente, bem como ao possível contributo que os dois extraíram, sob perspectivas 

nem sempre coincidentes, do influxo poesco. Antes disso, porém, é interessante referir 

que houve um período nos ensaios de escrita iniciais de Verlaine em que o poeta não 

terá completamente descurado a possibilidade da poesia socialmente interventiva, que 

                                                
1 Verlaine, parte III do epílogo a Poèmes Saturniens, Oeuvres Poètiques Complètes, coord. Y.-G. Le 
Dantec, 3ª ed., Paris, Gallimard, 1957, 79. 
2 Verlaine, “Vers Dorés”, Oeuvres Poétiques Complètes, 11. 
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virá a rejeitar em "Vers Dorés", numa prefiguração do elitismo artístico típico dos 

decadentistas. Com efeito, cerca de 1858, Verlaine, que andaria pelos seus 14 anos, 

acalentou o projecto, de que subsiste hoje apenas um fragmento, de fazer um drama 

sobre Carlos VI de França (Charles le Fou), cujo primeiro acto seria uma recriação do 

famigerado Bal des Ardents, em que um rei mascarado de selvagem arderia pela 

metade, tornando-se maníaco e conduzindo o seu país a tiranas guerras imperialistas. É 

sabido que o mesmo tema inspirou o famoso conto de Edgar Poe, "Hop-Frog, or the 

Eight Chained Ourang-outangs", que, consistindo numa história de vingança atroz sobre 

um soberano opressor, já foi lido também como alegoria quer do esclavagismo sulista 

quer dos anos de Terror que se seguiram à Revolução Francesa1. Assim, Yves Le 

Dantec descortina a influência do texto poesco nesta peça prematura de Verlaine, o que 

se pode aduzir à alegação de Lemonnier de que Verlaine terá lido ainda na adolescência 

as traduções de Poe por Baudelaire2. 

A obra de Verlaine, na verdade, apresenta poucos outros desenvolvimentos 

duma via literária ou vontade de acção interventiva nas convulsões político-sociais 

coevas. O poeta viveu mas talvez não tenha sentido, como Rimbaud, seu futuro 

companheiro e sombra artística, entusiástica e desesperadamente os acontecimentos da 

Comuna de 1871. Outrossim, não sentiu porventura a mesma nostalgia e desencanto 

pelo hastear da bandeira vermelha, testemunhada por Mallarmé e dando lugar à sua 

postura de “poeta em greve" (supra, 243 e nota 1). Por outro lado, seria natural que esse 

Mallarmé, em plena vivência da crise de 1864-68, tivesse lido em "Vers Dorés", pelo 

apelo à libertação do "jugo das paixões" e da agitação político-social em favor do 
                                                
1 Consulte-se Joan Dayan, “Amorous Bondage: Poe, Ladies and Slaves”, 258, bem como o artigo de 
Katrina Bachinger, “Together (or Not Together) Against Tyranny: Poe, Byron and Napoleon Upside 
Down in Hop-Frog”, Texas Studies in Language and Literature, 33, 1991, 373-404. 
2 Ver Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 74; sobre o precoce projecto dramático de Verlaine, 
de que o próprio autor deu conta em Confessions (pref. Léon-Paul Fargué, Paris, Éditions du Bateau Ivre, 
1946, 98), e a possível influência de Poe, leia-se a nota de Le Dantec aos poucos versos dele conhecidos 
in Oeuvres Poétiques Complètes de Verlaine, 890. 
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polimento marmóreo da arte, uma demanda semelhante à que procurou pela demiurgia 

da ficção superior da linguagem e cuja descoberta fez remontar a Poe.  

Mallarmé e Verlaine se, por um lado, toda a vida se respeitaram e foram os dois 

eleitos "príncipes dos poetas" no auge do simbolismo como dominante sistémica, por 

outro, ao revelarem ambos incompatibilidades com uma "escola" simbolista, enquanto 

movimento genérico e mais ou menos unificado, prosseguiram efectivamente poéticas 

substancialmente diferentes. O testemunho de Verlaine, ao apontar a fraca 

funcionalidade dos epítetos decadente e simbolista, é eloquente sobre um percurso 

tergiversante relativamente ao que traçámos para Mallarmé: 

Le symbolisme? comprends pas. Ca doit être un mot allemand, hein? Moi, d'ailleurs, je 
m'en fiche. Quand je souffre, quand je jouis, ou que je pleure, je sais bien que ce n est 
pas du symbole (...)  
On nous l’avait jetée comme une insulte, cette epithète [de décadent]; je l’ai ramassée 
comme cri de guerre. (…) Décadent, au fond, ne voulait rien dire de tout.1 

Estas palavras, em favor do primado da emoção e mesmo da paixão poéticas, parecem 

por outro lado contrariar o primeiro credo verlainiano, genericamente cultista e 

conceptual, enunciado em "Vers Dorés" bem como no prólogo e epílogo de Poèmes 

Saturniens. E contudo, já no livro seminal do escritor nos deparamos com poemas 

prenunciadores dessa senda que, porventura reforçada pelo convívio com um Rimbaud 

                                                
1 Verlaine, excerto da resposta a Enquête sur 1'Evolution Littéraire de Jules Huret (1891), reproduzido 
em Oeuvres en Prose Complètes, coord. Jacques Borel, Paris, Gallimard, 1972, 1134-1136. Já o 
desconforto de Mallarmé será manifesto em termos que não abjuram o conceito de "símbolo", mas antes a 
ideia duma "escola" de cartilha unificadora. Quando questionado também por Jules Huret sobre a sua 
posição de mestre do movimento simbolista, frisou a singularidade do seu percurso individual: 
“J'abomine les écoles et tout ce qui y ressemble: je repugne à tout ce qui est professoral appliqué à la 
littérature qui elle, au contraire, est tout à fait individuelle. (...) Ce qui m’a donné l’attitude de chef 
d'école, c'est, d’abord, que je me suis toujours intéressé aux idées des jeunes gens; c'est ensuite, sans 
doute, ma sincérité à reconnaître ce qu'il y avait de nouveau dans l’apport des derniers vénus. Car moi, au 
fond, je suis un solitaire (...)" (Mallarmé, OC 2, 700). Curiosamente, apesar de a sua estreia literária ter 
precedido a de Verlaine, Mallarmé foi seu sucessor enquanto prince des poètes (em 1896), e, de resto, 
ainda no mesmo inquérito, concedeu a Verlaine a precedência no rumo do simbolismo: “Mais le père le 
vrai père de tous les jeunes, c'est Verlaine, le magnifique Verlaine dont je trouve l’attitude comme 
homme aussi belle vraiment que comme écrivain, parce que c'est la seule, dans une époque où le poète est 
hors la loi: que de faire accepter toutes les douleurs avec une telle hauteur et une aussi superbe crânerie” 
(ibid., 701). 
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"desregulador de todos os sentidos"1, privilegiaria, em detrimento das "ilusões" do 

artifício, sobretudo a predisposição para o acolhimento de revelações transracionais, 

usando para isso o factor determinante dum ritmo musical susceptível de desarmar as 

barreiras da discursividade e da razão positiva (“de la musique avant toute chose”2). É o 

que sucede, por exemplo, no célebre poema "Chanson d'Automne" ou numa das duas 

composições desse volume intituladas "Nevermore" em reconhecimento da dívida para 

com o influxo poesco, a qual, como se depreende, extravasou em Verlaine a admiração 

apenas concentrada na habilidade construtiva: 

Allons, mon pauvre coeur, allons, mon vieux complice, 
Redresse et peins à neuf tous tes ares triomphaux: 
Brûle un encens ranci sur tes autels d'or faux , 
Sème des fleurs les bords béants du précipice; 
Allons, mon pauvre coeur, allons, mon vieux complice! 
 
(...) 
Sonnez, grelots; sonnez, clochettes; sonnez cloches! 
Car mon revê impossible a pris corps et je l’ai 
Entre mes bras pressé: le Bonheur, cet ailé 
Vovageur qui de l’Homme évite les approches, 
– Sonnez grelots; sonnez, clochettes, sonnez, cloches! 
(...)3 

Assim, o apelo ao coração desfeito, perifrástico da paixão posteriormente invocada na 

controversa contrição do simbolismo que Verlaine faz em 1891, contradiz em certa 

medida os paratextos poéticos de Vers Saturniens; por outro lado, é notória a 

intertextualidade com uma contrafacção da dolência, através de ritmos e imagens 

sonoras, nos poemas de Poe, designadamente a melopeia dissonante de "The Bells"4. 

                                                
1 Relembre-se a célebre expressão da “Lettre du Voyant”, de Rimbaud a Georges Izambard, [13?] de 
Maio de 1871: “Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens” (Arthur Rimbaud, 
Oeuvres Complètes / Correspondance, coord. Louis Forestier, Paris, Robert Laffont, 2004, 224). 
2 Trata-se da convicção expressa naquele que é porventura o mais famoso verso do autor, da composição 
“Art Poétique” (Oeuvres Poétiques Complètes, 206-207) que, redigida em 1874, publicada pela primeira 
vez em 1882 e recolhida no volume Jadis et Naguère de 1885, havia de tornar-se, parafraseando Le 
Dantec, num credo para as novas gerações poéticas (ver nota das pp. 973-75 in Oeuvre Poétiques 
Complètes de Verlaine). 
3 Verlaine, Oeuvres Poétiques Complètes, 65-66. 
4 Também no outro poema da recolha de Poèmes Saturniens intitulado "Nevermore” (Oeuvres Poétiques 
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Esta dupla recepção de Poe como provocador/sublimador duma paixão intensa (algo 

muito patente no poema "Israfel" que já amiúde referimos) foi expressa por Verlaine no 

seguinte desabafo acerca do escritor estado-unidense: "quel naïf que ce malin"1, algo 

que se poderia traduzir livremente por "ingénuo e velhacamente ardiloso". 

Não só a partir da faceta ingénua, mas também do engenho que permitiu a Poe 

proclamar-se indutor de "correntes subterrâneas de sentido", terá o jovem Verlaine 

treinado a pena, numa hesitação genológica, comum à época, entre verso e prosa: "Ce 

fut aux environs à 1'époque où je faisais aussi d'étranges nouvelles sous-marines à la 

façon, plutôt, d'Edgar Poe"2. Ademais, a ambígua classificação de Poe como naïf e 

malicioso poderá remeter para a comprovada atracção de Verlaine pela exposição 

poesca do princípio inato e "natural" da perversidade, ao qual existem várias alusões nas 

peças em prosa de Verlaine, de que se destacaria o conto "Miaou", cujos principais 

caracteres, um alcoólico e um gato, e a relação de acrimónia entre ambos, lembram a 

intriga de "The Black Cat". Celestine Cambiaire, frisando a sedução de Verlaine pelo 

"perverso" poesco, nota como este marca uma inflexão relativamente aos ideais 

iluministas do Bom Selvagem de Rousseau3, uma ideia que se pode generalizar à 

viragem epocal para um sentimento decadente de degenerescência quer da raça humana 

quer do seu potencial simbólico de progresso, ideia que foi acarinhada por vários 

                                                                                                                                          
Complètes, 45) há um conspícuo diálogo com a paisagem crepuscular prevalecente nos poemas de Poe (e 
que por seu turno seria co-optada pelos decadentistas), bem como com a intriga de “Ulalume”, ao passo 
que a insistência na monotonia sonora, sobretudo na primeira quadra, totalmente composta pela rima 
feminina "one" (“autonme”/ “atone” / “monotone” / “detone”), faz lembrar a melancolia monódica 
procurada por Poe em "The Raven”. Note-se que estas evidências contrariam em parte o argumento de 
Lemonnier de que em início de carreira Verlaine conheceria mal a poesia de Poe, só a tendo assimilado 
pelo original inglês na década de 70 (Edgar Poe et les Poètes Français, 80). É muito provável que, antes 
disso Verlaine,  dada a admiração precoce pelo autor estado-unidense, conhecesse as traduções vindas a 
lume quer pela pena de William Hughes, quer pela de Armand Renaud, que com ele foi antologiado no 
Parnasse Contemporain. Para mais intertextualidades entre a poesia de Poe e as primícias poéticas de 
Verlaine, ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 144-145). 
1 Verlaine a Lepelletier, 16 de Maio de 1873, cit. in Camibiare, Edgar Allan Poe in France, 138. 
2 Verlaine, Confessions (1895); repr. Oeuvres en Prose Completes, 484. 
3 Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 146-147. 
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literatos franceses do fim de século, dedicando-se à arte do outré e da atrocidade, e 

ficcionando para isso, nalguns casos, quer as suas vidas quer a dos seus personagens nos 

moldes da biografia lendária e maldita de Poe. Verlaine, que literal e fígurativamente 

amiúde se expôs como criminoso e devasso, seria também seduzido por tal 

identificação, textualizando outrossim a misantropia e o ostracismo aristocráticos 

conforme o depoimento de Mes Prisons: “J’étais un espèce de monsieur dans la région, 

en outre d'une réputation assez détestable que j'y avais: un de Rais mâtiné de plusieurs 

Edgar Poe qui auraient compliqué leur rhum et leur cas d'absinthe et de Picon"1. 

Neste último testemunho, é de notar novamente, em contraste com a apropriação 

primeira dos preceitos poescos do artifício da emoção, a ênfase na imagem do "maldito" 

delirante, que o decadentismo francês quis reconciliar controversamente com um 

visionarismo iluminado. Em suporte desta faceta no caso de Verlaine, pode convocar-se 

o conto "Le Poteau", em cujo incipit o próprio Poe é uma personagem em diálogo com 

o narrador homodiegético e profere palavras, retiradas do conto “The Sphynx” sobre os 

delírios e a aparência de sobrenaturalidade se deverem a distorções de pontos de vista 

do sujeito e das suas avaliações desmesuradas sobre a importância de determinados 

objectos, provocando ilusões dos sentidos2. Curiosamente, o narrador de Verlaine 

discorda, afirmando-se indeciso quanto à realidade das visões ou acontecimentos 

paranormais, e, o que parece ainda mais sintomático, persuade-se de que a personagem 

Poe lhe concede um certo crédito: 

je ne puis m'empêcher de combattre la forme axiomatique qui semblait mettre de côté toute une 
série de faits non moins intéressants que ceux qui me paraissaient véritablement iusticiables de la 
sentence que venait de prononcer mon subtil ami [Poe]. Je désignais par là les hallucinations, 
visions ou transfigurations d’objets quelconques produites par les forces morales de notre être, 
conscience, pressentiement, souvenir, and so on, et je prétendais que ces faits-là n’acceptent guère 

                                                
1 Verlaine, Mes Prisons (1893); repr. Oeuvres en Prose Complètes, Gallimard, Paris, 355. 
2 Ver Poe, “The Sphynx”: “the principal source of error in all human investigations lay in the liability of 
the understanding to over-rate or to over-estimate the importance of an object, through mere 
misadmeasurement of its propinquity” (MCW 3, 1249-50) – o passo é reproduzido em francês por 
Verlaine em “Le Poteau” (1867-1889); repr. Oeuvres en Prose Complètes, 27. 
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d’explication catégorique et que la plus sage conduite a tenir vis-à-vis d'eux serait l’abstention, 
sinon 1'asentiment pur et simple et le respect. Comme j’avais mis de la chaleur et peut-être une 
certaine éloquence dans l’exposé de ces idées, Edgar Poe eut 1'air de m’écouter avec intérêt.1 

Sobre esta instrumentalização do autor estado-unidense no texto verlainiano, que me 

parece constituir o exemplo de uma apropriação (auto-)persuasiva, tece Lemonnier o 

seguinte comentário: "Verlaine voudrait que le pressentiment fût retenu et que le 

mystère restât"2. 

A peça supra-citada de Verlaine não é um esboço dos "contos submarinos" que 

planeou na juventude, mas antes um conto já relativamente tardio (1888); no entanto, 

pode argumentar-se que a sua urdidura de uma "suspensão de incredulidade" 

relativamente à possibilidade efectiva de certas "correntes subterrâneas" oferecerem 

vislumbres, ou mesmo visões, de cariz espiritista ou metafísico, pode ilustrar a sua 

deriva do influxo poesco relativamente à protagonizada por Mallarmé. A apropriação 

que este fez de Poe, note-se, não terá sido menos moldada ao seu projecto literário em 

torno dum "mistério", mas o seu sacerdócio último seria a metalinguística, reflectindo a 

diferença nas duas vias para o simbolismo de que foram precursores, a da reflexividade 

ultimamente materialista e tautológica da "poesia pura" e a da nostalgia dum idealismo 

escatológico atingível por uma via transracional mais ou menos visionária. Tal 

diferença, de resto, foi pressentida coevamente, sendo interessante que na extensa 

resenha da literatura contemporânea fornecida no já referido À Rebours de Huysmans, 

Mallarmé seja conotado com uma poesia cujo conteúdo analógico resulta sobretudo da 

decantação duma linguagem calculadamente hermética apreciada como um "sublimado 

da arte"3, ao passo que a Verlaine se conceda a palma sobre a sugestão e a musicalidade, 

                                                
1 Ibid. 
2 Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 75. 
3 Ver: "Ces idées nattées et précieuses, il [Mallarmé] les nouait ayec une langue adhésive, solitaire et 
secrète, pleine de retractions de phrases, de tournures elliptiques, d’audacieux tropes (…) Il parvenait 
ainsi a abolir 1'énoncé de la comparaison qui s'établissait, toute seule, dans l’esprit du lecteur, par 
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mais ou menos intuitiva ou induzida, louvando-se-lhe em particular a criação duma 

ambiência crepuscular perscrutadora do indizível além, de que se dá, como sugestivo 

exemplo, o seguinte excerto de "Art Poétique": 

Car nous voulons la nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
(...) 

Et tout le reste est littérature.1 

Consideravelmente distante da poética primeiramente intentada em 1866, é importante 

assinalar que também o primado da sugestão musical e duma indução emotiva através 

de cambiantes crepusculares, prescritos em "Art Poétique", pode ser relacionado com a 

poesia e a poética poescas, ainda que já não tanto com a bazófia da contrafacção que, 

porventura parcialmente derivada de "The Philosophy of Composition", vimos patente 

no início da carreira pública de Verlaine. Afigura-se-me, não obstante, demasiado 

ousada e muito parcelar a percepção de Louis Seylaz, um dos primeiros estudiosos a 

debruçar-se sobre a dívida do simbolismo francês para com Poe, de que "Art Poétique" 

terá sido praticamente decalcada de “The Poetic Principle”2. Se, por um lado, existem 

nos dois textos pontos de contacto entre a crença numa relação privilegiada entre poesia 

e música como possível veículo para as glórias além-túmulo, por outro, o poema 

programático do francês parece exceder o idealismo romântico a que Poe terá 

controversamente recuado numa das suas últimas conferências, já que exara, a despeito 

da aparente apologia duma sugestão pela autenticidade, questões técnicas – 

designadamente, e mau grado a sua própria simetria rimática e a latente conformidade à 

melopeia da balada, a necessidade de exceder a prosódia tradicional ("Tu feras bien, en 

                                                                                                                                          
l’analogie, dès qu’il avait penetré le symbole (....) // Cela devenait une littérature condensée, un coulis 
essentiel, un sublimé d’art" (J-K. Huysmans, À Rebours, ed. 1903 prefaciada pelo autor; repr. coord. 
Pierre Waldner, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, 220). 
1 Verlaine, " Art Poétique ", Oeuvres Poétiques Complètes, 207. 
2 Ver Seylaz, Edgar Poe et les Premiers Symbolistes Français, 176. 
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train d'énergie, / De rendre un peu la Rime assagie”1) – o que teria, paradoxalmente, 

correspondências directas com certas observações de Poe em “The Rationale of Verse” 

ou até “The Philosophy of Composition”. Ressalve-se, todavia, que a influência poesca 

no deliberado desvio normativo de certos simbolistas para os versos branco e livre é 

motivo de contenção entre os críticos2. 

Seja como for, o credo enunciado por Verlaine em "Art Poétique", que de resto 

se pode entender como explicitação da viragem poética operada no volume de 1881 

Sagesse – uma epítome de vários ressurgimentos (poético, espiritual, e reflectivo, na 

sequência da detenção devida ao ataque homicida a Rimbaud) que mereceu em Portugal 

um excepcional acolhimento coevo3 – não se limitou a marcar grande parte das 

sucessivas vagas simbolistas em França até à transição para o século XX. Com efeito, a 

norma para que aponta "Art Poétique" pode corresponder-se com a necessidade de 

reconhecer, em detrimento da "literatura", um traço distintivo entre esta e "poesia", 

conforme proclamado pelas vanguardas surrealistas para menosprezar o mero artefacto 

artístico e opor, segundo um programa de agenciamento ideológico-político, à corrente 

                                                
1 Verlaine, “Art Poétique”, Oeuvres Poétiques Complètes, 207. 
2 Ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 156, e Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 149. 
O assunto é desenvolvido adiante neste trabalho, 304-305. 
 
3 Sagesse (1881), livro que colmata um longo período de silêncio público, é apresentado por Verlaine, no 
prefácio à primeira edição, como resultante de um percurso doloroso de rejeição do seu passado 
criminosamente decadente e de conversão a um lirismo religioso por contraste com a ligeireza e cinismo 
dos seus primeiros versos (Oeuvres Poétiques Complètes, 143). O facto de Sagesse ser a obra francesa 
porventura com maior produtividade na nossa poesia finissecular (ver J. P. Coelho, “Symbolism in 
Portuguese Literature", 558) pode ter contribuído para o forte pendor idealista e de demanda visionária da 
religação ôntica que Seabra Pereira identifica no nosso simbolismo, embora adiante venhamos a isolar 
também, e parcialmente em consequência de várias das refracções poescas assimiladas pela nossa poesia 
desse período, uma concomitante tendência centrada num artifício linguístico mais ou menos lúdico, de 
que será testemunho Alberto Osório de Castro. De resto, note-se que também em Sagesse encontramos 
diversas correspondências com a demanda poesca pelo virtuosismo melódico, desde o célebre poema 
iniciado pelo verso "Écoutez la chanson bien douce" (peça XVI da parte I, Oeuvres Poétiques 
Complètes,160) até à reincidência na monodia das rimas femininas (“Et 1'air a 1'air d'être un soupir 
d'automne, / Tant il fait doux par ce soir monotone / Où se dorlote un paysage lent“ – peça IX da parte II, 
idem, 86) ou ao efeito hipnagógico de vertigem nos versos “Tournez, tournez, bons chevaux de bois / 
Tournez cent tours, tournez mille tours, / Tournez souvent et tournez toujours“ (peça XVII da parte II, 
idem, 191). 
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esteticista da "poesia pura" a da "poesia-acção", numa demanda revolucionária que 

quiseram derivada do poder libertador e visionário do inconsciente1. 

É sabido que um poeta que os surrealistas incensaram, muito para além de 

Verlaine ou de Poe (relativamente a quem, esclareça-se, Breton se expressaria de modo 

contraditório2), foi o poeta maldito, e simbolista inclassificável por excelência, Arthur 

Rimbaud. Sucede que, apenas tardiamente revelado no seu pleno potencial pelo 

ex-amante Verlaine, a influência de Rimbaud no simbolismo francês foi despicienda e, 

no português, muito pouco demonstrável3. Torna-se pouco sustentável, pois, referir aqui 

Rimbaud como um dos espectros do prisma da recepção francesa de Poe que se 

projectou sobre a poesia portuguesa no quadro temporal que fixei. Porém, creio ainda 

assim que uma discussão da emblemática obra deste poeta à luz de possíveis 

concretizações a partir de Poe vale como estimulante exercício académico. Pode, por 

um lado, aduzir-se à contemplação das múltiplas facetas a que a fortuna do escritor 

estado-unidense deu azo. Por outro, e mais consequentemente, serve para mais uma vez 

reequacionar a apreciação taxativa, que vimos ter colhido em grande parte dada a 

influência crítica de T. S. Eliot, de a recepção de Poe em França ter tendido quase 

exclusivamente para a prossecução da "poesia pura", radicada em equívocos inerentes à 

                                                
1 Consultem-se os vários depoimentos de André Breton coligidos em Manifestes du Surréalisme, coord. 
Régis Debray, France Loisirs, Paris, 1990), em especial "Position Politique de l’Art d’Aujourd’hui". 
2 No seu primeiro manifesto, em 1924, Breton saúda Poe como precursor do surrealismo no tocante à 
aventura, mas já no segundo, de 1930, o denigre por ter querido dotar o mundo de um método policial 
(ver Manifestes du Surréalisme, 49 e 158-159). Em contrapartida, cumpre notar que Antonin Artaud, 
gozando do duplo estatuto de marginal e radical da tendência surrealista, proporia Poe como paradigma 
duma literatura viva, conforme reafirmado em Lettres de Rode, sendo a sua versão de Israfel um 
documento de transcriação literária apenas comparável à tradução de The Monk pela mesma pena.  
3 Relativamente à posição de Rimbaud no simbolismo francês, comenta Gérard Peylet: "Rimbaud, que les 
poètes ou théoriciens du sybmolisme lurent entre 1886 et 1896, n’a guère marqué le symbolisme” (La 
Littérature Fin-de-Siècle de 1894 à 1898 : entre décadentisme et modernité, Paris, Vuibert, 1994, 55). Já 
no tocante à recepção portuguesa do poeta, parece pouco relevante activamente, não se destacando 
composições directamente por ele inspirados. O seu nome e figura foram, porém, conhecidos pelos nossos 
simbolistas, como atesta a sua identificação, na obra colectiva Os Nefelibatas (c. 1891), com o poeta 
fictício R. Maria, bem como o surgimento, em 1892, do opúsculo Nós Todos, conjunto de paródias ao 
preciosismo simbolista assinadas com o pseudónimo humorístico Estefânio Rimbô. 
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propaganda seminal de Baudelaire. Ora, T. S. Eliot nomeia o poeta das Illuminations, 

juntamente com Laforgue e Corbière, como exemplo forte de uma contra-corrente ao 

núcleo mais erudito do simbolismo francês, e de uma via alternativa que Baudelaire 

tornara possível para além da que se poderia derivar de Poe1. 

Sem dados suficientes para podermos especular sobre possíveis afinidades entre 

o autor estado-unidense e Laforgue ou Corbière, de resto actualmente mais arredios dos 

estudos académicos franceses2, lembre-se só, antes de passarmos às correspondências 

pertinentes entre as obras de Rimbaud e Poe, que este último foi ainda assumido como 

fonte produtiva por outro escritor passível de enquadramento na linha mais alucinatória 

do simbolismo francês, conducente às vanguardas surrealistas. Referimo-nos a Isidore 

Ducasse, cujos Chants de Maldoror (1868) manifestam uma exploração associável às 

conotações investidas no complexo estético das correntes subterrâneas, ou submarinas, 

enquanto portal de acesso à transracionalidade3. 

Ora, o lado submerso, além da razão consciente, foi sem dúvida um território 

explorado por Arthur Rimbaud, em relação ao qual, mesmo não tendo conhecido Poe 

extensamente desde o início da sua precoce carreira (e os críticos dissidem neste ponto4) 

é lícito admitir que terá pelo menos partilhado com o seu patrono Verlaine o entusiasmo 

                                                
1 Eliot, prefácio a Symbolisme from Poe to Mallarmé de Joseph Chiari, vii; ver também supra, 181. 
2 Efectivamente, apenas encontrei, numa revista virtual de curta duração dedicada a Jules Laforgue, um 
estudo onde são evocadas intertextualidades entre um conto recém-descoberto desse autor e “The 
Murders in the Rue Morgue": Mireille Dottin-Orsini, " ‘Trop long à raconter’, ou première étude de ‘Mort 
Étrange de Mme Tissandier, femme de ce professeur d’histoire naturelle" (Vortex: Revue de l’Association 
Jules Laforgue, l, 1997 in www.orsini.net/laforgue/vortexI/dottin.htm. É interessante notar, de resto, que 
a circunstância de, pelo menos temporariamente, Laforgue e Corbière terem gozado no mundo anglófono 
maior fortuna do que em França é em parte atribuível a T. S. Eliot, tendo este feito por tais congéneres 
uma campanha divulgadora comparável à que Baudelaire exerceu em benefício de Poe. 
3 Sobre Poe e Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 158. 
Note-se, porém, que Ducasse tenta rectificar a veia satânica de Maldoror em Poésies I (1870), onde 
elenca Poe – “le Mameluck-des-Rêves-d’Alcool” entre “Les Grandes-Têtes-Molles de notre époque” 
(Oeuvres Complètes, coord. Marguerite Bonnet, Paris, Garnier Flammarion, 1969, 279). 
4 Embora Lemonnier sugira que Rimbaud terá requisitado a obra de Poe, traduzida por Baudelaire, na 
Biblioteca de Charleville em 1870 (Edgar Poe et les Poètes Français, 85), Quinn é mais céptico sobre 
essa interferência (The French Face of Edgar Allan Poe, 214). 
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pelas narrativas “submarinas" em que o autor estado-unidense dramatizou a busca dos 

limites e possível transcendência do mundo cognoscível. Quando Rimbaud aceitou o 

convite de Verlaine para se instalar em Paris, em Setembro de 1871, trazia já consigo 

pelo menos um primeiro rascunho do seu célebre poema Le Bâteau Îvre, registo a um 

tempo alucinatório e simbólico da aventura dum sujeito poético num barco à deriva. 

Nessa composição, seja por subtis afinidades ou influências directas, são francamente 

espantosas as intertextualidades com as obras poescas "Ms. Found in a Bottle", 

"Descent into the Maelström" e The Narrative of Arthur Gordon Pym. Como sugere 

Léon Lemonnier, para um poeta que até então nunca vira o mar, o uso deste como 

metáfora da poesia, acompanhado de evocações do ignoto semelháveis às de Poe (a 

fosforescência das águas, as neves ofüscantes, as trombas de água celestes e as 

revelações sinestésicas intentadas pelo encadeamento de tais imagens1) autorizam a 

hipótese duma permeabilidade a uma certa imagem do escritor estado-unidense como 

vidente/visionário. De resto, a palavra "Maelström", inserta no momento climatérico do 

poema de Rimbaud, não poderia deixar de evocar o mais badalado e controverso 

modelo literário estrangeiro em França nessa época, especialmente quando o que parece 

estar em causa é a fuga às grelhas tipológicas e topográficas da tradição europeia: 

Moi qui tremblais, sentait geindre à cinquante lieues 
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais 
Fileur éternel des immobiles bleues 
Je regrette l’Europe aux anciens parapets! 
 
J’ai vu des archipels sideraux! et des îles 
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur: 
– Est-ce en ces nuits sans fonds, que tu dors et t’éxiles, 
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur? –2 

                                                
1 Ver Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 88. Evidentemente, e não sendo o tema da 
deriva/viagem marítima incomum neste período, outras fontes podem ser aduzidas a Le Bâteau Îvre, 
sendo pertinente a leitura de Roland Barthes, ao tomar o texto como contraponto de Nautilus de Júlio 
Verne (em “Nautilus et Bâteau Îvre”, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, 80-92) – mas aqui, precisamente, se 
complexifica o prisma da recepção poesca em França, já que Verne foi também confesso admirador de 
Poe enquanto pioneiro da ficção científica (ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 241-244). 
2 Rimbaud, Oeuvres Complètes / Correspondance, 94. 
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Curiosamente, o topos aquático, ramificando-se em associações contraditórias 

como estagnação, submersão (aproximando-se do vórtice poesco ou do abismo 

baudelairiano, apesar das diferenças que oportunamente demarcámos), deriva, evasão e 

movimento, ressurge num outro poema de Rimbaud cuja versão final se intitula 

"Mémoire" mas de que foi recentemente descoberto um esboço anterior, sob a 

denominação "D’Edgar Poe / Famille Maudite". Este título remete também para uma 

outra associação da água, aliás consistentemente assinalada pelas leituras psicanalíticas 

de Edgar Poe, enquanto símbolo de ligação ao líquido amniótico familiar (veja-se o 

verso que inicia a primeira versão rimbaldiana, "L'eau – pure comme le sel des larmes 

d’enfance"1). Tal símbolo, a partir do título de Rimbaud, torna-se ambíguo ao associar-

se a uma "maldição", porventura derivada da identificação consanguínea – que pode 

também dar-se, por extensão alusiva, por um reconhecimento poético do sujeito no seio 

duma geração de poetas malditos e degenerados. No poema em si, esta identificação 

desenvolve-se ainda em paralelo com uma ideia de especularidade e reflexo, 

consubstanciada na superfície da água, a qual por seu turno nos remete para o mito 

solipsista por excelência de Narciso-Narcisa, tecendo assim complexas teias em torno 

dos temas da memória e da nostalgia de regresso a uma idade e unidade primevas, 

intuídas como inalcançáveis apesar de desejadas. É o que emblematicamente sucede 

também em "The Fall of the House of Usher", com a imagem da casa fracturando-se no 

reflexo do lago lodoso. Exemplificamos com as quadras finais da primeira versão de 

Rimbaud, em que o sentimento de estagnação e ruína se pode contrapor à aventura de 

Le Bâteau Îvre, lembrando, ademais, o impulso suicida de Poe em composições como 

“The Lake” ou “To the River [Po]”, em detrimento de outras viagens de descoberta e 

formação:  

                                                
1 Ibid., 574. 
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– Jouet de cet oe[il] d’eau morne, je n’y puis prendre 
O ma barque immobile! et mes bras trop courts! ni l’une 
Ni l’autre fleur; ni la jaune qui m'importune, 
Lá, ni la bleue, – amie à l’eau couleur de cendre. 
 
O la poudre des saules qu'une aile secoue! 
Les roses des roseaux, dès longtemps dévorées! 
Mon canot, toujours fixe, et sa chaîne tirée 
Au fond de cet oeil d'eau borne - à quelle boue!1 

Note-se que ocorrem, tanto nos excertos citados deste poema como nos de Le 

Bâteau Îvre, variações introduzidas sobre o verso-base do alexandrino, que podemos 

associar a um eforço precoce de versilibrismo, assentando a prosódia em recursos 

inusitados (tal como "Nevermore" de Verlaine, também a versão "Mémoire" de 

Rimbaud faz uso exclusivo das rimas femininas). Sobressai, além do mais, uma dúctil 

conjunção de evocações sonoras e imagéticas, ao ponto de se poder aproximar da 

"escrita automática" surrealista o processo que o próprio Rimbaud denominaria de 

"séance des rythmes" num poema em prosa com o nome sintomático de "Jeunesse" que 

começa assim: “Les calculs de côté, l’inevitable descente du ciel et la visite des 

souvenirs occupent la demeure, la tête et le monde de l’esprit" (itálico meu)2. Aqui, o 

interesse da expressão rimbaldiana reside em que "séance", podendo associar-se por 

paronomásia (e, logo, pela prosódia, pelo ritmo e também pela escavação etimológica) a 

"ciência", palavra-chave do predominante positivismo de então, remete para a sua 

superação através duma gnose esotérica, para ou pseudo-científíca, proporcionada pela 

demiurgia rítmica – e neste ponto, note-se, divergindo substancialmente da poética 

mallarmaica assente no cálculo estudado e potencialmente factício das combinatórias da 

matéria da linguagem3. 

                                                
1 Ibid., 575. 
2 Ibid., 177. 
3 De notar, porém, que noutros escritos, nomeadamente nas célebres “cartas do vidente”, Rimbaud alude 
ambiguamente a uma ideia de demanda do Número e da Harmonia (e. g. Rimbaud a Georges Izambard, 
[13 de] Maio de 1871, Oeuvres Complètes / Correspondance, 230). Sobre a produtividade da apelação 
“séance des rythmes” para a análise da obra de Rimbaud, ver ainda Jean-Marie Gleize, Rimbaud, Paris, 
Hachette, 1993, 145. 
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O pressentimento mais ou menos ocultista do além-fenoménico através dum 

fluxo rítmico foi ultimamente explorado por Rimbaud em Illuminations, onde ocorre o 

poema em prosa supra-citado. Imiscuindo uma prática de hibridismo genológico na 

concepção da literatura, as sequências em prosa de Illuminations contrastam com as de 

Mallarmé por valorizarem na inovação linguística a linha de fuga do 

inaudito/inesperado, em detrimento dum jogo calculado de parábolas e elipses, bem 

como o salto imagético-metafórico permitido pela livre associação, em lugar da 

metonímia fonético-linguística mais arreigada a uma arqueologia filológica. Por outro 

lado, estes textos, escritos na sua maioria durante ou após a intermitente convivência 

com Verlaine em Londres, entre 1872-73 – altura em que, segundo este último, os dois 

poetas decidiram empenhar-se no estudo da língua inglesa através de leituras de Poe no 

original1 –, testemunham, como notámos relativamente a Mallarmé, um imperativo de 

renovação linguística através do decalque ou empréstimo de anglicismos: alguns dos 

títulos que Rimbaud escolhe são "Being Beautous", "Fairy", "Bottom", etc. É ainda 

possível que estes nomes e respectivos textos indiciem uma maior apropriação modelar 

da obra de Poe do que em composições anteriores, o que por seu turno corrobora as 

especulações sobre a ductibilidade de certas peças poescas na inspiração desse 

fenómeno de culto finissecular que foi o "poema em prosa", conforme já aludimos e 

tornaremos a desenvolver, em particular no que toca a manifestações semelhantes no 

coevo panorama literário português. 

Além dos eventuais empréstimos prosódicos, parece-me importante, para 

finalizar estas conjecturas sobre a via paralela do simbolismo visionário francês, frisar, 

ao nível temático de Illuminations, não só reiteradas evocações ao inaudito das viagens 

por mar ou sub-mar, como também uma possível concretização de Poe especialmene 

                                                
1 Ver: “Nous apprenons l’anglais à force, Rimbaud et moi dans Edgar Poe, dans les recueils de chansons 
populaires” (cit. in Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 138). 
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sugestiva. Trata-se do topos da anomia citadina que vimos preconizado em “The Man of 

the Crowd” e depois elaborado por Baudelaire com o desenvolvimento dos tipos do 

dandy e do flâneur. Este, nas sequências de Rimbaud, recorre em várias peças 

intituladas “Ville” ou “Villes”, “Ouvriers”, “Vagabonds”, “Métropolitain”. Associando 

igualmente as figures do flâneur e do vagabundo das cidades em relação com um 

quadro fisio-psicológico do tipo criminoso, o autor implícito rimbaldiano liga-os ainda 

ao tipo do poeta alucinado. Ao fazê-lo, sugere uma complexa identificação entre, por 

um lado, o “vidente”, ideal remanescente do paradigma romântico mais associado a uma 

hipersensibilidade subjectiva demiurgicamente caucionada, e, por outro, o voyeur que 

pode aproximar-se do observador objectivo do naturalismo documental, embora 

deixando, em consonância com a decadência, que o infecte a identificação psicológica 

com o objecto do seu escrutínio, tornando-se permeável a um delírio e deboche mais 

alucinantes1 do que o frenesi nervoso do observador/perseguidor em “The Man of the 

Crowd”. Ilustre-se com um excerto de “Ville” de Rimbaud: 

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue moderne 
parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et l’extérieur des maisons 
aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun 
mouvement de superstition. (…) Aussi comme, de ma fenêtre, je vois des spectres 
nouveaux rolant à travers l’épaisse et éternelle fumée de charbon (…), la Mort, sans 
pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans 
la boue de la rue.2 

Pela análise dos exemplos de Verlaine e Rimbaud podemos, pois, concluir das 

iguais potencialidades de aproveitamento da obra de Poe por correntes precursoras 

diversas que, alentadas pelos que contribuíram para os sistemas complexamente 

indissociáveis do decadentismo e simbolismo finisseculares, lançaram as sementes da 

modernidade literária.  

                                                
1 Esta ideia foi já implicitada na controversa obra de Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou, Paris, Denoël 
et Steele, 1933. 
2 Rimbaud, Oeuvres Complètes / Correspondance, 169. 
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5. O influxo poesco no complexo literário-ideológico decadentista: a "tortura pela 

esperança" e o seu reverso 

Para uma compreensão da coexistência das facetas que já focámos, e sobre que 

incidiremos ainda, da recepção de Poe pela literatura oitocentista finissecular, é 

relevante uma breve abordagem teórica ao problema da demarcação dos sistemas supra-

referidos como "complexamente indissociáveis do decadentismo e simbolismo 

finisseculares". Trata-se, conforme temos vindo a apontar, duma tipologia difusa que, 

aliás, pode assumir diferentes contornos consoante as suas realizações topográficas, pelo 

que tornaremos a abordar este assunto na análise do correspondente período das 

rescritas de Poe na literatura portuguesa (parte III, capítulo quarto). 

Relativamente à literatura francesa, sem pretendermos chegar aqui a conclusões 

peremptórias e de produtividade duvidosa, impõe-se revisitar os argumentos do debate 

crítico que desde logo se instaurou e está ainda em curso. No primeiro estudo de fôlego 

sobre a matéria, já Ernest Raynaud, figura literária contemporânea das esparsamente 

intercaladas gerações que então se sobrepuseram, defendia que decadentistas e 

simbolistas teriam poucas divergências de fundo comparativamente aos objectivos 

comuns, a saber, uma orientação para o mistério, a música e o sonho, substituindo ao 

método narrativo e didáctico um outro sintético e de abruptos recursos. Dentro desta 

demanda partilhada, Raynaud apontava, porém, no grupo posterior que de forma mais 

ou menos expressa reivindicou o epíteto de simbolismo, uma mais radical ruptura com a 

tradição, parcialmente imputada ao espírito internacionalista propiciado quer pelas 

origens estrangeiras de uma grande parte dos seus cultores, quer pelo intenso comércio 

estabelecido com parceiros de elevado capital simbólico no mercado transatlântico, 

extremando assim a procura do novo, associada a uma opção mais intransigentemente 
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esteticista1. Bastante mais recentemente, Josef Heistein, em Décadentisme, Symbolisme, 

Avant-garde, partindo precisamente da ideia de que o simbolismo existiu sobretudo 

enquanto escola ou programa estético, sustentou a opção do termo “decadentismo” para 

o paradigma genérico da mentalidade cultural de fim de século, distinguindo-se este, 

pela sua abrangência ideológica, categórica e conceptualmente do termo “simbolismo”, 

mais restrito a um período e a uma poética específicos2. Por outro lado, há que ver que o 

naturalismo foi uma tendência literária concorrente do simbolismo, mas passível de 

coadunar-se com uma visão decadente e mesmo com o sistema decadentista 

propriamente dito (o que teremos oportunidade de salientar também no caso português, 

nomeadamente em Fialho de Almeida). Torna-se, então, pertinente o argumento de o 

denominador comum da arte finissecular ser a oposição à filosofia positivista, à 

escatologia do progresso e à moralidade burguesa que se lhe associaram, mas não 

propriamente ao naturalismo nem à ciência3.  

Podendo as proposições acima enumeradas aplicar-se também a uma análise da 

obra e estética poescas, cumpre sublinhar, como possível dado favorável à receptividade 

francesa da obra de Poe, o aspecto duma atitude ambivalente para com a ciência. De 

facto, certos processos do decadentismo e simbolismo recorrem à caução da ciência 

duma forma quase ostensiva (a “aromatografia”, por exemplo, ou a fisiologia e 

fonologia apoiadas nas teses constitucionalistas do ramo nascente da psiquiatria). Sem 

                                                
1 Ver Raynaud, La Melée Symboliste: 1870-1910, 118 e 532-542. 
2 Ver Heistein, Décadentisme. Symbolisme. Avant-garde, Paris, Nizet, 1987, 11-12. 
3 Deste modo, é de considerar a proposta de George Peylet de agrupar as várias correntes e movimentos 
deste período num sistema mais lato que denomina “literatura de fim de século”: “La littérature 
fin-de-siècle tourne le dos à la réalité positive et en principe à la norme sociale, morale et naturelle. Elle 
emprunte ses routes souvent byzantines et artificielle de l’imaginaire, du passé récrée par l’âme fin-de-
siècle, de l’insolite, de l’esthéticisme, mais également de la nevrose et de l’inconscient” (La Littérature 
Fin-de-Siècle, 12). Trata-se de uma designação macro-sistémica semelhante à de “encruzilhada 
finissecular” que encontrámos para caracterizar idêntica situação na literatura portuguesa de finais de 
oitocentos, sem abdicarmos, porém, da produtividade que as especificações de decadentismo ou 
simbolismo, efectivamente usadas no jargão epocal e sobretudo relativamente à lírica, podem ter na 
análise de algumas rescritas de que concretamente nos ocuparemos. 
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que os artistas rejeitem, pois, a especulação com base em recentes teorias científicas, a 

reacção finissecular dá-se antes contra o cientismo estrito, permitindo a aposição de 

alternativas derivadas do ocultismo e das pseudo-ciências, dada a hipótese de os seus 

fundamentos poderem superar o materialismo racionalista, com ou sem a 

contemporização irónica que vimos recorrer em certas peças poescas, designadamente 

os contos que mais incidem sobre o hipnotismo. 

George Peylet, ao analisar este fenómeno cultural no fim do século XIX em 

França, disserta ainda sobre a coadjuvação da ciência na tentativa de edificar um mundo 

de arte (e artifício) que substituísse com vantagem a vida e a natureza, tidas por ilusórias 

segundo a retoma idealista, derivada em parte duma renovação da filosofia romântica 

alemã1. Nessa viragem para a demanda do mistério além da ciência positiva, Villiers de 

l’Isle-Adam (1838-1889) foi alguém que os subsequentes grupos de decadentistas e 

simbolistas veneraram como vate iniciático, em França e alhures; em Portugal foi, como 

veremos, muito apreciado por Gomes Leal e incensado por Eugénio de Castro como um 

dos quatro profetas do "Novo Evangelho poético" (infra, 553). A par com uma prolífica 

obra para teatro de potencial relevo para a estética do drama simbolista, cujos pontos de 

contacto com a faceta histriónica dos preceitos poescos adiante focaremos2, foi também 

poeta e autor de vários romances – destacando-se L'Eve Future (1886) no tratamento do 

paradoxo da fabricação dum universo espiritual, mesclando também de modos 

comparáveis aos de Poe os domínios da ficção científica, da arquitectura paisagística e 

                                                
1 Ver ibid., 40-44, passim. 
2 Trata-se de uma estética indissociável do programa tardo-oitocentista e primo-novecentista em sentido 
lato, que teve também um papel crucial na génese do modernismo anglo-saxónico, conforme atesta a obra 
canónica de Edmund Wilson, Axel’s Castle (1931), cujo título alude precisamente à mais célebre peça 
dramática de Villiers. 
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da decoração de interiores1, bem como de uma consistente produção contista que 

confessou penhorada ao escritor estado-unidense. Efectivamente, estes contos, na sua 

maioria reunidos em livros como Contes Cruels (1883), Nouveaux Contes Cruels 

(1884) e Histoires Insolites (1888), remetem, desde logo pelos títulos das colectâneas, 

para o recrudescimento da narrativa fantástica francesa na esteira da dissecação do 

horror psicológico e do paradoxo da desrazão pela lógica, conforme à tutelagem das 

recolhas de Poe traduzidas por Baudelaire2. 

A especificidade duma escrita contista terá começado a ocupar Villiers a partir 

de meados da década de 1860, altura em que apresentou o seu projecto a Mallarmé nos 

seguintes termos: "des contes terribles écrites d'après 1'esthétique d'Edgar Poe"3. Vimos 

já que no ano seguinte seria a vez de Mallarmé dar parte a Villiers das suas traduções de 

poemas de Poe, referindo tal projecto como uma herança baudelairiana. Também de 

l'Isle-Adam, cujos biógrafos atestam ter fracos conhecimentos de inglês, terá conhecido, 

e talvez até com maior grau de dependência do que Mallarmé, a obra do autor estado-

unidense por intermédio de Baudelaire, com cuja pessoa e carreira se cruzou desde 

cerca de 1860. Deste facto, porém, segundo o seu estudioso A. W. Raitt, não se deve 

deduzir uma adopção integral por Villiers da imagem de Poe segundo Baudelaire ou 

absolutamente congruente com esta. Reforçando o nosso argumento de que mesmo a 

lição baudelairiana de Poe deu azo a múltiplas apropriações de tal obra, o crítico 

                                                
1 Para um desenvolvimento destas intertextualidades, consulte-se Alain William Raitt, “Villiers de l’Isle-
Adam et Edgar Allan Poe”, Villiers de l’Isle-Adam et le Mouvement Symboliste, 2ª ed., Paris, José Corti, 
1987, 96-97; ver também Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 191-194. 
2 Informa-nos Jacques Chupeau, coordenador de Contes et Récits de Villiers de 1'Isle-Adam (Paris, 
Bordas,1986), que foi grande a hesitação autoral sobre o título a dar à antologia que se veio a chamar 
Contes Cruels, tendo sido ponderadas várias hipóteses igualmente relacionáveis com as opções editoriais 
de Baudelaire para as suas traduções de Poe: e. g. "Histoires Moroses", "Histoires Mystérieuses” e 
"Histoires Énigmatiques" (ver p. 32). Para uma análise mais desenvolvida das características da obra de 
Poe que terão contribuído para que o estado-unidense se tornasse, depois de Hofimann, no "novo 
intercessor" do culto do fantástico em França, ver ainda o estudo canónico de Marcel Schneider, Histoire 
de la Littértature Fantastique en France, Paris, Fayard, 1985, esp. 255-262. 
3 Villiers de l’Isle-Adam a Mallarmé, 11 de Setembro de 1866; cit. in Contes et Récits, 23-24. 
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assinala a originalidade das rescritas poescas de Villiers sobretudo no domínio da 

incursão pelo fantástico e da sua produtividade para a narrativa do simbolismo, 

equiparável à de Mallarmé na da sua poesia e poética1. 

Embora haja dissensão entre os estudiosos sobre o grau do influxo poesco 

patente na obra de estreia de Villiers de l’Isle-Adam, Isis2, o certo é que a sua heroína, 

Tullia Fabriana, fisicamente voluptuosa posto que quasi-intangível, intelectualmente 

portentosa no estudo de diversos saberes, e espiritualmente dúctil a transmigrações e 

metempsicoses, apresenta grandes semelhanças com as protagonistas das peças e 

monomania amorosa de Poe (Ligeia, Morella, Madeline, Eleonora). O paralelismo, 

aliás, foi logo notado pelo influente crítico Théodore de Banville, que louvou o 

desenvolvimento de um tal tipo pelo jovem Villiers, em desfavor das figuras femininas 

burguesas da narrativa de costumes: 

Grâce au ciel, (...) pour jamais, la prosaique et grossière Henriette nous fait horreur. 
Edgar Poe, qui avec Balzac aura créé lê roman moderne, a fait vivre non seulement dans 
son oeuvre à lui mais dans celle de ses fíls spirituels une race de femmes revêtues d'une 
beauté idéale et chez qui les charmes divins de la science s'unissent à la grâce 
aristocratique; c'est celles-là que nous adorerons à jamais.3 

No capítulo dedicado a Gomes Leal, na última parte deste trabalho, teremos 

oportunidade de nos reportar novamente a Ísis, no âmbito da eventual influência desta 

narrativa, alusiva ao protótipo herético da mulher e/ou virgem "negra", confluente com 

a intertextualidade de "The Raven" e outras peças de Poe em A Mulher de Luto (infra, 

537 e nota 2). Por ora, atente-se que da circunstância de Ísis ter constituído um projecto 

inacabado de "romance filosófico", bem como do supra-citado louvor de Poe como 

co-inaugurador do "romance moderno", se pode inferir que, nos inícios da década de 

1860, o carácter inovador da estética poesca para o impulsionamento dum tipo 

                                                
1 Ver Raitt, “Villiers de l’Isle-Adam et Edgar Allan Poe”, Villiers de l’Isle-Adam et le Mouvement 
Symboliste, 2ª ed., Paris, José Corti, 1986, 100. 
2 Ver ibid., 86-87. 
3 Banville, Le Boulevard, 31 de Agosto de 1862, cit. in Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 191. 
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específico de forma breve na narrativa não seria ainda um dado adquirido para os 

agentes literários franceses. No entanto, foi Villiers um dos que mais viria a 

reconhecê-lo e a aperfeiçar consequentemente a forma do conto moderno, alcançando 

na sua prática uma mestria que Mallarmé fez questão de invocar num apaixonado elogio 

fúnebre ao autor de Contes Cruels: “courts récits, juste le temps d’épuiser un état 

d’âme, opulent et bref” (OC 2, 47). 

 Na avaliação mallarmaica de Villiers, a apologia da brevidade da forma 

narrativa é equiparável à enunciada por Poe em “The Poetic Principle”. 

I need scarcely observe that a poem deserves its title only inasmuch as it excites, by 
elevating the soul. The value of the poem is in the ratio of this elevating excitement. But 
all excitements are, through a psychal necessity, transient. That degree of excitement 
which would entitle a poem to be so called at all, cannot be sustained throughout a 
composition of any great length. After the lapse of half an hour, at the very utmost, it 
flags – fails – a revulsion ensues – and then the poem is, in effect, and in fact, no longer 
such. (TER, 71) 

Porém, recorde-se que, na crítica a Twice-Told Tales de Hawthome, Poe, concedendo 

embora que o conto é quase tão apto como o poema para o exercício dum génio superior 

(ver TER, 572), acaba por secundarizar este género, reservando para a poesia o domínio 

do Belo e da elevação da alma, e para a narrativa curta uma maior flexibilidade na 

prossecução da Verdade, admitindo a conjugação de vários registos, desde que – e é 

aqui que se encontra uma especiosa diferença relativamente à prática do conto por 

Villiers – tudo isso se subordine antes de tudo ao cálculo rigoroso, e portanto de teor 

predominantemente lógico e variavelmente lúdico, do efeito único predeterminado para 

a composição em causa (ver ibid., 573). Ora, Villiers, pelo menos segundo a leitura de 

Mallarmé, terá procurado nos seus contos uma demanda metafísica para além do campo 

da Verdade a que Poe os circunscrevia – isto é, uma verdade do conhecimento mas não 

necessariamente de carga filosófica idealista e, sobretudo, independente de propósitos 

didácticos de edificação. Efectivamente, um imperativo metafísico indissociado de uma 
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filosofia proponente da religação ontológica foi quase sempre observado por Villers, 

mesmo nas mais curtas das suas narrativas1. 

Não creio, todavia, que a supra-referida característica se deva empolar ao ponto 

de a tornar uma distinção substantiva relativamente à obra contista de Poe, pelo menos 

nos termos em que o faz A. W. Raitt, sobrevalorizando em Villiers uma autenticidade 

na demanda espiritista e idealista, para a qual a manipulação do terrífico serviria apenas 

como meio. Esta interpretação vem corroborar um outro argumento de Raitt que me 

parece igualmente tendencioso, de a dívida de Villiers para com a estética poesca – à 

parte o empréstimo das técnicas de construtividade da narrativa breve e, em menor grau 

(por constituir um credo genericamente comum à estética parnasiana), a valorização do 

labor artístico em detrimento da inspiração – ser menosprezável, achando a obra do 

autor francês pouco consentânea com as teorias de Poe sobre o papel crucial da lógica 

na composição poética, contrastando nisso com a adesão mallarmaica2. É que deve 

considerar-se que, na sua prática poética e contista, Poe foi também bastante mais 

arrojado no plano idealista e epiritista do que o preconizado pela sua "estética do 

efeito": basta dizer que o princípio idealista, por excelência, exposto num dos mais 

famosos contos de Villiers (“Vera”), "Ah, les idées sont des êtres vivants"3, é também 

regulador do comportamento da personagem Ligeia na história homónima de Poe. Além 

disso, é igualmente defensável que o entusiasmo de Villiers por uma potencial 

                                                
1 Contemplando também, note-se, a prática do "poema em prosa", conforme foi subintitulado “Azrael”, a 
primeira versão do epílogo de Contes Cruels, cujo carácter cosmogónico, mesclado de ambiência 
orientalista e pontuado por uma ostentação de conhecimentos paleontológicos, é curiosamente susceptível 
de paralelismos com peças de Poe como os diálogos filosóficos, os poemas "Israfel" e "AlAaraaf”, e 
Eureka, em que, a despeito dos seus preceitos estéticos mais materialistas, também Poe terá almejado 
revelações metafísicas. 
2 Ver Raitt, “Villiers de l’Isle-Adam et Edgar Allan Poe”, 92-93. Confronte-se, a propósito do binómio 
construtividade / inspiração, a seguinte citação de Villiers, passível de corresponder-se com os preceitos 
poescos sobre a mesma antinomia: “Une autre préjugée (...), assez en vogue (...), c’est celui de 
l’inspiration (...). Chose étrange! L’homme de génie lui-même n’aime pas d’être sincère sur ce point. Il se 
complaît quelquefois dans l’ovation faite aux puissances dont il vaut paraître le representant ou le 
mandataire (...)” (cit. in Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 178). 
3 Villiers de l’Isle-Adam, Contes et Récits, 57. 
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superação da decadência do mundo positivo e materialista através do sonho alquímico, 

do espiritismo e/ou das pseudo-ciências, foi não raro apresentado sob reservas, com 

recurso a estratégias de ironia, reflexividade narrativa e cepticismo contra-factual, 

semelháveis às do estado-unidense – pelo menos a partir de Claire Lenoir (1867), uma 

outra peça com relevantes intertextualidades poescas que não escaparam decerto a 

Mallarmé ao comentar a constante oscilação do seu amigo entre o gracejo e a 

investigação espiritual (ver OC 2, 47). 

É certo que a observância estrita do princípio da verosimilhança, preconizada 

por Poe, é muitas vezes descurada por Villiers, como no já citado “Vera” que pode 

ler-se também como rescrita parcial de "The Fall of the House of Usher" mas em que, 

ao contrário do que sucede no texto poesco, o regresso da amada morta não é acreditado 

por qualquer tipo de justificação realista (não se coloca uma hipótese como a epilepsa), 

antes cumprindo a demonstração dum poder efectivo da Vontade e da Imaginação. No 

entanto, tal como Poe, Villiers procura suspender a incredulidade do seu leitor quanto à 

possibilidade dos extraordinários acontecimentos relatados, através duma série de 

estratégias de veridicção1, como sejam as molduras narrativas com interpolação de 

documentos "autênticos", ou a criação de narradores que se assumem como 

materialistas e racionalistas, agindo como "advogados do diabo" para autenticar o 

narrado. Nesta categoria, destaca-se a figura de Tribulat Bonhomet, primeiro 

apresentado como narrador de Claire Lenoir e depois recuperado em vários contos de 

Villiers: o paradigma do bom senso mas também da obtusidade burgueses. Comparável 

a certas personagens de Poe, cuja função é pôr em causa o mistério e depreciar o misto 

de (auto-)ilusão e sensacionalismo que subjaz ao seu tratamento (é, aliás, nesta 

perspectiva que ironicamente surge avaliada a obra dum certo estado-unidense de 

                                                
1 Para um enquadramento teórico deste conceito, ver infra 530 e nota 1. 
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Richmond1), Bonhomet pode ser interpretado como desestabilizador do empenho 

metafísico da obra de Villiers. Assim, o epíteto “le tueur des cygnes”, aposto a 

Bonhomet num conto homónimo, denuncia pelo menos a consciência, se não a 

convicção, de o simbolismo poder não passar duma contrafacção lúdica, elaborada 

sobre o vazio ontológico, tal como o concebeu Mallarmé, o amigo de toda uma vida a 

quem foi anunciada em primeira mão a adesão de Contes Cruels à estética poesca. 

 Destaque-se a palavra estética indicando a hipótese de Villiers, ao mencionar tal 

termo ao mais subtil intérprete da poética de Poe, estar bem ciente da sua ênfase no 

artifício calculado. Julgo até bem possível que certas obras de Villiers e Mallarmé 

tenham resultado em parte de um diálogo entre ambos sobre as consequências de tal 

estética, designadamente o "soneto em ix" e "Véra", ambos realçando o décor para 

conjurar a ilusão da figura feminina/musa perdida. Nesse caso, porém, teremos também 

de admitir que as suas diferentes concretizações decorrem de reflexões distintas dos 

seus autores sobre o fim último dessa nova estética e que, efectivamente, Villiers, apesar 

de consumido pela dúvida, preferiria que este excedesse o "fim em si" da literatura. 

Mesmo Tribulat Bonhomet, em "Le Tueur des Cygnes", não resiste a comprazer-se, 

ainda que temporariamente, na auto-inoculação da melancolia de tomar cisnes por 

signos/sinais. E esta melancolia por um além-matéria é bem característica da 

mentalidade decadentista epocal, torturando-se, com requintes de cilícios literais e 

imaginários (também na esteira da remissão pela perversidade, sustentada por 

Baudelaire), pela esperança duma religação perdida. É este o tema sintetizado no título 

do conto de Villiers “La Torture par l’Espérance” (1888), uma rescrita assumida de 

“The Pit and the Pendulum”, em que se desenvolvem as consequências de a tortura 

                                                
1 Ver citação atribuída a Bonhomet e o comentário que lhe aduz Ratt em “Villiers de l’Isle-Adam et 
Edgar Allan Poe”, 88-89. 
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última ser a da esperança duma libertação de antemão planeada e gorada pelo perverso 

Inquisidor. 

Já Joris-KarI Huysmans (1848-1907) foi, por seu turno, também amigo e 

admirador de Villiers, Mallarmé e Verlaine, todos passados em revista no seu À 

Rebours (1884). Neste emblemático romance da auto-complacência finissecular por 

uma nevrose extremada a requintes anti-natura, o (anti-)herói Des Esseintes formula 

uma das mais lapidares expressões do significado de Poe para a tortuosa mentalidade 

decadentista: 

Si Baudelaire avait déchiffiré dans les hiérogliphes de 1'âme le retour d'âge des 
sentiments et des idées, lui [Poe] avait, dans la voie de la psychologie morbide, plus 
particulièrement scruté le domaine de la volonté.  

En littérature, il avait, le premier, sous ce titre emblématique: "Le Démon de la 
Perversité", épié ces impulsions irrésistibles que la volonté subit sans les connaître et 
que la pathologie cérébrale explique maintenant d 'une façon à peu près sûre (...), 
éclatant enfin dans la terreur qui stupéfie les volitions, sans que 1'íntelligence, bien qu 
'ébranlée, fléchisse. (...) 

Cette clinique cérébrale où, vivisectant dans une atmosphère etoufrante, ce 
chirurgien spirituel devenait, dès que son attention le lassait, la proie de son 
imagination qui faisait poudroir, comme de délicieux miasmes, des apparitions 
somnabulesques et angéliques, était pour des Esseintes une source d'infatigables 
conjectures.1 

Inevitavelmente, o trecho é ilustrado por uma alusão a "Le Démon de Pa Perversité", 

indicativa da mediação de Baudelaire na leitura huysmaniana de Poe. À Rebours, 

porém, rendilhado de catolicismo estético e bizantinismo, segundo o apego decadente 

ao aparato e aos sinais exteriores dos ritos (na falta do seu significado ontológico, posto 

em causa pelo cientismo), parece manipular o princípio poesco na supra-referida esteira 

duma esperança de redenção pela tortura, neste caso deliberadamente auto-infligida e 

com consequências que extravasam a já tendenciosa associação baudelairiana à ideia 

duma reversibilidade religiosa facilitada pelo sofrimento do criminoso compulsivo. 

Apresentando tal comportamento como uma força primitiva e irresistível (v. supra, 193-

                                                
1 Huysmans, À Rebours (1884); repr. coord. Marc Fumaroli, 2ª ed., Paris, Gallimard, 1877, 309-311. 
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195), Baudelaire acomodava-se apesar de tudo à noção de impulso, involuntário e 

contrário à consciência, contida no texto de partida “The Imp of the Perverse”. Ora, em 

À Rebours, embora essa dimensão impulsiva seja indicada quando se refere 

concretamente o texto poesco, menospreza-se o carácter “inato” (ver MCW 3, 1320) de 

tal princípio em favor duma sua exploração ad nauseam, favorável à exaltação da 

cultura elitista contra a natura cientista e a moralidade burguesa, precisamente pela sua 

prática deliberada, e sistemática, ao longo do romance. Tal prática não deve, por outro 

lado, entender-se apenas como um refinado despeito pelo senso comum; efectivamente, 

quando Des Esseintes refere o carácter da perversidade acrescenta-lhe as inovações de a 

fundamentar através dos recentes estudos de patologia cerebral, no que paradoxalmente 

se aproxima da faceta naturalista da dissecação patológica e das teorias de 

degenerescência em grande parte devedoras do positivismo. Sobretudo, associa o desejo 

do perverso a uma Vontade supra ou trans-racional, pela qual o sujeito acede a uma 

gnose psíquica passível de superar o materialismo e contrapor-se à vida dita “real”1. 

 As práticas da perversidade e duma sofisticada (auto-)tortura adquirem, pois, 

uma caução de evasão e de liberdade espirituais do artista, antinómicas das leis naturais 

e do conceito burguês de sanidade, conjugando-se com outras práticas do magismo e 

espiritismo e, inclusive e paradoxalmente, com uma defesa ideológica da anarquia, 

revelada por uma boa parte dos intelectuais de fim de século, nomeadamente Mallarmé 

e Huysmans2. O reclame da anarquia do espírito e de seu poder transgressor dos limites 

da vida e do mundo é, por seu turno, levado a coincidir com certos textos de Poe, 

                                                
1 Note-se que, pela sua associação à vulgaridade do real e aos limites do pensamento materialista, a vida 
assume para a estética decadentista um valor negativo, que se procura evadir pela feérica composição da 
Arte, elevada por começar onde acaba a vida. Teremos oportunidade de apontar semelhante antagonismo, 
com aproveitamento da sua inferência em certas peças de Poe, como "The Raven", em obras e 
proclamações estéticas de autores finisseculares portugueses. designadamente Alberto d’Oliveira que 
parece maiuscular a "Vida" para melhor a denegrir (ver infra, 675 e nota 4). 
2 Consulte-se, a este respeito, Peylet, La Littérature Fin de Siècle, 17-18. 



 295 

nomeadamente The Narrative of Arthur Gordon Pym, que logo no início de À Rebours 

surge como a obra mais preciosa pra Des Esseintes: 

il [Des Esseintes] se reposait la vue en regardant les chronomètres et les bussoles, les 
sextants et les compas, les jumelles et les cartes éparpillées sur une table au-dessus de 
laquelle se dressait un seul livre, relié en veau marin, les aventures d'Arthur Gordon 
Pym, spécialment tiré pour lui sur papier vergé, pur fíl, trié à la feuille, avec une 
mouette en fíligrane.1 

Quanto mais não seja pelo excesso de requinte, mas também de uma ostentação 

da ciência, cujos instrumentos Des Esseintes dispõe composicionalmente como se de 

"naturezas mortas" se tratassem, é perceptível que a viagem marítima se torna aqui 

exclusivamente alegórica, de forma mais restrita do que em Baudelaire ("Le Voyage") 

ou em Rimbaud (Le Bâteau Îvre), de um percurso interior do sujeito, numa demanda 

artística e artificiosa o mais próxima possível da morte e dos presságios dos seus 

mistérios, limites últimos do Desconhecido. 

Paradigma extremo do egotismo fínissecular e dum mórbido solipsismo 

quasi-suicidário, Des Esseintes concebe a sua mansão como um sumptuoso barco de 

aventura, por sua vez replicado pela imagem sintomática do aquário, cuja mera 

contemplação basta para excitá-lo ao ponto de imaginar-se na coberta dum navio. 

Acha–se, pois, empolada a dinâmica entre clausura, evasão e movimento (mesmo que 

puramente artificial e até mecânico/automático2) que, potencial em muitas narrativas 

poescas, podemos tomar como prenúncio da arte modernista e, especificamente no 

domínio literário, da técnica da corrente de consciência, de resto geralmente tida como 

inaugurada no final da década de 1880 por um discípulo do decadentismo e simbolismo, 

Edouard Dujardin, em Les Lauriers sont Coupés (1888). 

                                                
1 Huysmans, À Rebours, 100. 
2 Ilustre-se com o seguinte passo, decorrente também da contemplação do aquário pelo protagonista: “Il 
se figurait alors être dans l’entre-pont d’un brick, et curieusement il contemplait de merveilleux poissons 
mécaniques, qui passaient devant le vitre du sabort et s’accrochaient dans des fausses herbes” (ibid., 100). 



 296 

É lícita, assim, a extrapolação de que a corrente da consciência procede do 

discurso da "nevrose", o qual, por seu turno, foi seminalmente desenvolvido por Poe, 

através de estratégias de narração não-fidedigna e próxima do registo da insanidade, da 

composição de personagens sintomaticamente classificadas em À Rebours como 

"convulsas devido a nevroses hereditárias"1, e ainda da aproximação à música 

romântica, com um misto de proporção mas igualmente da estranheza, advindo da razão 

a dissonância. Este último traço é também isolado em À Rebours. 

il [Des Esseintes] ne se rappelait avec plaisir que certaines séances de musique de chambre où il 
avait entendu du Beethoven et surtout du Schumann et du Schubert qui avaient trituré sés nerfs à 
la façon des plus intimes et des plus tourmentés poèmes d'Edgar Poe.2 

O passo citado condiz com a obsessão de Des Esseintes por definir-se 

relativamente a um mundo de cultura e arte, preferencialmente aristocrático e outré, 

sobretudo no plano literário, dando azo a que a viagem interior do protagonista faça 

justapor integralmente a reflexividade e a metaliterariedade, sendo isto particularmente 

notório nos vários trechos de louvor a uma linguagem condensada, quasi-

(al)quimicamente destilada. Saliente-se uma aproximação deliberada à linguagem 

poética, ou, na esteira de Mallarmé, à depuração vocabular e sintáctica por oposição ao 

discurso corrente, comunicacional. Tal depuração, por seu turno, torna-se 

paradoxalmente dúctil a uma prossecução das experiências românticas de hibridismo 

genológico, através de uma orientação da narrativa para o lirismo, e da prosa curta para 

o poema, cruzamento que vimos já facilitado pela estética de Poe e pelas suas incursões 

no conto lírico. Assim, curiosamente, embora À Rebours se ache, pela extensão, na 

fronteira entre o romance e a novela, é o poema em prosa, tal como então 

modernamente cultivado, que Des Esseintes consagra como sendo a forma por si 
                                                
1 Ver: “Convulsées par d’héréditaires névroses, affolées par des corvées morales, ses créatures [d’Edgar 
Poe] ne vivaient que par les nerfs” (Huysmans, À Rebours, 310): Lembre-se que Des Esseintes é 
apresentado, à semelhança por exemplo de Roderick Usher, como o condenado descendente de uniões 
consanguíneas centenárias (ver ibid., 78). 
2 Ibid., 328-329. 
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preferida, referindo-se aos textos duma antologia do género, coligida para seu deleite 

pessoal, como descendentes da linhagem Buadelaire-Poe1: 

En un mot, le poème en prose representait, pour Des Esseintes, le suc concret, 
1'osmazôme de la littérature, 1'huile essentielle de 1'art. (...) 

C'étaient, poussées jusqu'à leur dernière expression, les quintessences de 
Baudelaire et de Poe: c'étaient leurs fínes et puissantes substances encore distillées et 
dégageant de nouveaux fumets, de nouvelles ivresses. 

C’était l’agonie de la vieille langue qui, après s'être persilée de siècle en siècle, 
finissait par se dissoudre (...).2 

  Sublinhe-se que neste excurso metapoético existe um convívio estreito entre 

vocábulos e processos próprios da alquimia (quintessência e destilação de substâncias, 

fazendo lembrar a reflexão de Poe sobre a poesia verdadeiramente imaginativa enquanto 

mistura de elementos para produzir um compósito essencial3) e da físico-quimica 

("osmazoma" – termo que designa a matéria extraída da massa muscular e do sangue). 

Esta ênfase na condensação e simultaneamente na purificação da linguagem dissoluta 

pode correlacionar-se com os episódios em que Des Esseintes se aplica na contrafacção 

laboratorial da mais sublime flor ou na produção artificial da mais requintada 

fragrância. Acumulam-se, assim, as evidências que atestam o carácter experimental de À 

Rebours – o qual, pensado em contra-corrente do “estudo dos costumes” naturalista a 

que o autor começara por submeter-se por influência directa de Zola, não deixa de dever 

muito ao método de dissecação e ao cientismo, só que desmontando-os igualmente pela 

corrosão do seu carácter normativo, e destacando antes a atitude da sua transgressão, 

                                                
1 No seguimento desta linhagem, não é de estranhar que Des Esseintes veja na obra de Mallarmé o apogeu 
insuperável do percurso da linguagem poética, magistralmente alcançado nos seus poemas em prosa, de 
que refere especialmente "Le Démon de l’Analogie" (ver À Rebours, 317 e segs.). Terá sido porventura 
como resposta, e reacção a um tempo artificiosa e lúdica, que Mallarmé fez sair em 1889 um dos seus 
mais polémicos e influentes poemas, intitulado "Prose pour Des Esseintes" (note-se o jogo com a 
transferência genológica) – no qual, além da explícita alusão à obra de Huysmans, se descortinam 
paralelismos com a poesia de Poe, nomeadamente "Ulalume". 
2 Huysmans, À Rebours, 320-321. 
3 Ver supra, 126-127. 
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com as inerentes conotações prometeicas e uma reivindicação titânica de o artista-

artífice poder substituir Deus e a Natureza1. 

A hybris da contrafacção investida no homem de génio, sendo já observável nas 

peças poescas de arquitectura paisagística e decoração de interiores, cauciona também a 

meticulosidade de dandy com que Des Esseintes pretende respeitar uma "filosofia do 

mobiliário". Segundo a crítica, porém, esta não terá sido senão indirectamente inspirada 

por "The Philosophy of Furniture" de Poe, derivando antes do exemplo mais próximo 

do contemporâneo Robert de Montesquiou-Fezensac (1851-1921), ou mais 

propriamente do relato de Mallarmé duma sua visita a esse excêntrico Conde de 

Montesquiou, tomado por Huysmans como modelo parcial para a personagem de Des 

Esseintes2. 

Poeta, bibliófilo e dado às ciências ocultas, Robert de Montesquiou foi daquelas 

personalidades que marcou mais a sua época pelo carisma e capacidade de polarização 

de artistas talentosos do que pela sua carreira literária, encarnando para o fim de século 

em França o protótipo do dandy. Merece uma menção no nosso trabalho, uma vez que, 

justamente, existe evidência de que a lenda da sua pessoa, bem como parte da sua obra, 

foram difundidas em Portugal, inspirando em 1896 um denso artigo no periódico de 

vocação internacionalista Arte, da autoria de Carlos de Mesquita3. Um pouco 

mistificador, o estudo incide sobretudo sobre a vocação magista e espiritista da nova 

arte. Ora, sabendo-se que Robert de Montesquiou era admirador de Poe – acarinhando, 

                                                
1 Sobre este assunto, consulte-se novamente Peylet, La Littérature Fin-de-Siècle, 126-30, bem como a 
introdução de Marc Fumaroli a À Rebours de Huysmans, esp. 21-26. 
2 Ver “Note sur le personnage de Des Esseintes” de Fumaroli (ibid., 364-371), onde se alvitra que 
Huysmans pôde também basear-se noutras pessoas das suas relações, nomeadamente Villiers de 
l’Isle-Adam. O Conde de Montesquiou terá sido também a figura inspiradora do Barão de Charlus em À 
la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust. 
3 Carlos de Mesquita, “Robert de Montesquiou”, Arte, 3, Jan. de 1896, 107-120. 
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como Des Esseintes, as suas obras em luxuosas encadernações1 – torna-se possível que 

o Conde tenha contribuído para o aproveitamento do autor estado-unidense pela 

literatura de ambiência decadentista, aliando a recusa do mundo vulgar a uma demanda 

espiritual de contornos tão hieráticos quanto heréticos. 

Dentro do perfil anterior, resta-nos abordar Maurice Rollinat (1846-1903) que 

Léon Lemonnier, no seu estudo sobre a influência de Poe nos poetas franceses, agrupou, 

juntamente com Albert Samain (1858-1900) e Georges Rodenbach (1855-1898), sob o 

epíteto de decadentes, guiados por uma forma tão rebuscada quanto pretensamente 

precisa e por uma sedução excessiva (assumindo não raro um registo em continuidade 

com o ultra-romantismo) pelos estados de alma mórbidos e pela nevrose. Todavia, dos 

três autores referidos por Lemonnier, Maurice Rollinat terá sido aquele que mais 

impacto teve no coevo panorama literário francês, com a publicação em 1883 de Les 

Névroses. Foi, decerto, o mais ventilado em Portugal, onde o referido título granjeou 

expedito acolhimento, como atesta uma nota de saída em A Mulher ainda nesse ano, a 

qual refere igualmente a tradução do poema "The Raven" por Rollinat, sendo que a sua 

primeira publicação francesa tivera lugar apenas no ano anterior2. 

Preparado por prévios artigos ditirâmbicos, o livro de poemas Les Névroses teve 

no decadentismo francês reverberações idênticas às da prosa de À Rebours, fazendo de 

Rollinat o homem do momento3. A estrutura em partes de Les Névroses – a saber "Les 

Âmes", "Les Luxures", "Les Refuges", "Les Spectres" e "Les Ténèbres" – aponta para 

um todo sequencial, à semelhança de Les Fleurs du Mal de Baudelaire. Sendo esta 

influência repetidamente assumida, não o é menos a de Edgar Poe, que Rollinat 
                                                
1 Ver Willa Z. Silverman, “Unpacking His Library: Robert de Montesquiou and the Esthetics of the Book 
in Fin-de-Siècle France”, Nineteenth Century French Studies, 32:3-4, Primavera-Verão 2004, 316-331. 
2 Recensão de Jayme Victor, A Mulher: revista ilustrada das famílias, 3, 1883, 22-23. A publicação de Le 
Corbeau por Rollinat teve lugar em Le Moniteur de l’Indre, 29 de Novembro de 1882. 
3 Ver Michaud, Le Symbolisme tel qu’en Lui-même, 134-135. 
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conheceu porventura através de Baudelaire mas que muito provavelmente terá lido 

também mais tarde no original, sobretudo a poesia, para fazer as suas versões em verso  

– "Le Corbeau", "Le Ver Conquérant" e "La Dormeuse", entre outras. Detecta-se a 

presença de Poe logo no poema que abre Les Névroses, "Le Fantôme du Crime", e que 

curiosamente é dedicado a um outro poeta francês contemporâneo, Edmond Haraucourt 

(1857-1941), que pode ter tido repercussões na nossa literatura, designadamente por 

sugestão do título Seul (1891) a António Nobre1. "Lê Fantôme du Crime" é um poema 

perfeitamente sintomático do fascínio de Rollinat, e dos decadentistas em geral, pelo 

poder do Mal, instigado por uma força semelhante ao contra-racional Demónio da 

Perversidade de Poe-Baudelaire: "Mon crâne est un cachot plein d'horribles bouffées, / 

Le Fantôme du Crime à travers ma raison / Y rode (...)"2. De resto, no poema de Les 

Névroses que recebe o título "Edgar Poe", este instinto surge explicitamente associado 

ao estado-unidense: "II cherchait dans le goufíre où la raison s'abíme, / Les secrets de la 

Mort et de l'Etemité, / Et son ame, où passait 1'éclair sanglante du crime / Avait le 

cauchemar de la Perversité "3. 

Diversas outras composições do livro-sensação de Rollinat parecem glosas de 

certos contos de Poe – como “Les Dents” que invoca “Bérénice”, ou “L’enterré Vif” 

que lembra a um tempo “The Premature Burial” e “The Oblong Box” – denotando, 

como já assinalaram Cambiaire e Lemonnier, uma preferência pelos mais macabros e/ou 

patéticos de entre estes4. Lemonnier, todavia, parece imbuído duma inusitada 

parcialidade contra Rollinat, criticando Les Névroses (que considera o seu pior livro) e o 

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Paula Morão, “A Edição Crítica do Só: Alguns Fundamentos e 
Pressupostos” in António Nobre em Contexto, coord. Paula Morão, Lisboa, Colibri, 2001, 126-127. 
2 Maurice Rollinat, Les Névroses (1883); repr. Paris, Tip. Georges Chamerot, 1885 (digitalizado no site 
“gallica: la bilbiothèque numeérique de la Bibliothèque Nationale de France”, http://gallica.bn.fr). 
3 Ibid., 56. 
4 Ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 150-153; e Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 
113-115. 
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seu uso do influxo poesco por considerar que se centrou demasiado no paroxismo do 

Mal baudelairiano e desviou, inclusive, o poeta da sua originalidade pessoal, mais 

saliente em poemas bucólicos, resultando os outros de uma aprendizagem da nevrose 

pouco sincera1. Ora, mesmo que seja alegável que a identificação de Rollinat com Poe 

foi artisticamente forjada, o certo é que a imagem do estado-unidense se mesclou 

indelevelmente com a obra e a vida do “maldito”, delirante e suicidário autor de Les 

Névroses, orientando-o para um inquérito sobre o Mal. Este, na opinião de Régis 

Miannay, radicalmente contrária a Lemonnier, pode ter superado não apenas a 

exploração fantástica do pendor frenético como também a reversibilidade religiosa 

baudelairiana, assumindo contornos de força mágica e demiúrgica susceptível de 

facilitar a viagem idealista/espiritista da poética do decadentismo e simbolismo2. 

De resto, esta abordagem pressupôs também para Rollinat um trabalho de 

linguagem que, longe de limitar-se a complexidades de metrificação, tem mais 

afinidades com a sugestiva musicalidade poesca do que as que Lemonnier lhe 

reconhece3, incluindo igualmente incursões pelo poema em prosa sob a influência de 

“The Shadow” e “Silence”, e uma prática de interdisciplinaridade artística onde 

sobrevém o princípio da estranheza, conforme patente no poema “Frissons”: 

Le strident quintessencié; 
Edgar Poe, net comme 1'acier, 
Dégage un frisson de sorcier 
Qui vous envoúte. 

Delacroix donne à ce qu'il peint 
Un frisson d'if et de sapin, 
Et la musique de Chopin 
Frissonne toute.4 

                                                
1 Ver Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 113-115. 
2 Ver Régis Miannay, Maurice Rollinat: Poète et Musicien du Fantastique, ed. Autor, Sautron, 1981, 234. 
Para uma aproximação biográfica entre Rollinat e Poe, consulte-se, na mesma obra, 371 passim. 
3 Cf. a argumentação de Lemonnier sobre a insensibilidade de Rollinat aos subtis efeitos de assonância e 
aliteração de Poe, designadamente na sua tradução de “The Raven”, em Edgar Poe et les Poètes 
Français, 109-112. 
4 Rollinat, Les Névroses, 9. 
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Neste poema, que repesca algum dos modelos de "Phares" de Fleurs du Mal, é a Poe 

que o sujeito poético, como Des Esseintes de Huysmans, atribui o poder de 

feitiçaria-alquimia essencial. Esta destilação ter-lhe-á sido imputada não apenas devido 

à sua precisão de artífice, mas também à sua insistência no poder musical da linguagem 

encantatória e na monotonia hipnagógica (usada de forma hábil, com recurso insistente 

ao estribilho, à anáfora e à repetição encadeada de versos entre estrofes). Assim fica, 

creio, justificada a opção de Gustave Geffroy de, no livro póstumo de Rollinat, Fin 

d’Oeuvre, reservar para o final as traduções de Poe, precedidas de um poema autoral, 

"Langage du Rêve", com um título e um conteúdo metapoéticos sem dúvida apelativos 

para os simbolistas e as futuras vanguardas mais crentes na capacidade gnósica duma 

linguagem ligada ao inconsciente: 

Des sons devenus paroles 
De tout l’humain inexprimé 
Comme un cri nombreux et rhythmé 
De la pensée obscure et folle.1 

6. A Utilização de Poe para uma síntese do simbolismo programático 

Em 1889, Charles Morice, no rescaldo das guerras do simbolismo programático que 

haviam oposto os mais acérrimos defensores do autotelismo artístico e da poesia 

composicional (nomeadamente Gustve Khan e René Ghil) aos mais crentes na via 

mística / idealista (Jean Moréas), faz sair La Littérature de Toute à L´Heure, na 

esperança de que a arte simbolista enverede por uma via sintética2. Morice insinua nesse 

escrito que esta teria sido já entrevista justamente por Edgar Poe, o primeiro a revelar 

aguda consciência do fazer poético, conciliando o sentido espiritual da Beleza com o 

                                                
1 Rollinat, Fin d’Oeuvre, introd. e coord. Gustave Geffroy, Paris, Fasquelle, 1919, 303. 
2 Sobre a eficácia desta demanda sintética, e eventuais consequências para o progresso literário, ver 
Michaud, Le Symbolisme tel qu’en Lui-même, 239-246. 
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sentido lírico da Ciência1. De resto, já no ano anterior, Morice se destacara num 

inquérito literário do jornal Le Temps ao defender para os simbolistas o epíteto de 

estetas, a que quis retirar a carga pejorativa imputada pelos seus antagonistas, 

assinalando o esteticismo como mérito da tutela dos precursores Poe, Wagner e 

Baudelaire, os quais, pela aliança entre génio poético e espírito artístico, toma como 

profetas de rigor na invenção duma arte nova: “ils cherchent (...) par dela tout Évangile 

precis (...) une religion qui satisfaisse à la fois leur coeur et leur raison”2. A esta religião 

referir-se-ia Morice, revelando outrossim a dupla mediação baudelairiana e 

mallarmaica, como o sacerdócio das Correspondências e da Lei da Analogia3. 

Já referimos, e será atestado no início do capítulo deste trabalho dedicado à 

literatura finissecular portuguesa, que também Eugénio de Castro consagrou este 

sacerdócio, acrescentando aos três profetas enunciados por Morice ainda um quarto: 

Villiers de 1'Isle-Adam. No entanto, sugere Urbano Tavares Rodrigues que Eugénio de 

Castro, ao apanhar o "expresso da literatura" para Paris, terá assimilado pouco 

profundamente o legado literário de precursores como Baudelaire e Mallarmé e, mais 

imediatamente, a atitude formal de requinte e complexidade linguística dos simbolistas 

de que ora nos ocuparemos4. Com efeito, é conhecida a adesão demasiado apressada 

que Eugénio de Castro manifestou relativamente à dita “escola 

evolutivo-instrumentista” de René Ghil, sendo levado a renegá-la quando se apercebeu 

da sua estreita normatividade, e principalmente quando soube que esta desagradava ao 

próprio Mallarmé, embora o vate lhe tivesse apadrinhado os auspícios no prefácio a 
                                                
1 Charles Morice, La Littérature de Toute à l’Heure, Paris, Perrin, 1889, 190. Note-se que também Jules 
Huret, conduzindo o seu Enquête sur l’evolution littéraire em 1891, louvaria a estética poesca como 
susceptível de conferir uma unificação ao movimento simbolista (ver, a este respeito, Michaud, Le 
Symbolisme tel qu’en Lui-même, 399). 
2 Morice, Le Temps, 5 de Agosto de 1888; cit. in Michaud, Le Symbolisme tel qu’en Lui-même, 239. 
3 Consulte-se Morice, La Litérature de Toute à l’Heure, 59-66. 
4 Ver Urbano Tavares Rodrigues, verbete “Castro e Almeida, Eugénio de” in Dicionário de Literautra, 
1, coord. J. P. Coelho, 4ª ed., Porto, Figueirinhas, 1990, 167. 
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Traité du Verbe de 18861. Tal obra de René Ghil, considerada um dos 

documentos-chave do período doutrinário do simbolismo, consiste numa colecção de 

textos, maioritariamente saídos no ano anterior, sob a forma de poemas em prosa que, 

segundo Michaud, formalizam definitivamente a aliança entre as noções de símbolo e 

de poesia enquanto música sugestiva. Embora para a sua concretização Ghil tenha 

recorrido sobretudo ao modelo wagneriano2, a adesão ao cálculo científico duma lógica 

musical pode igualmente ser identificada na estética poesca. Aliás, já observámos que 

seria esta uma disciplina cara a Mallarmé, facto que justifica o seu inicial encómio ao 

autor de Traité du Verbe, no prefácio onde curiosamente não se debruça logo sobre o 

virtuosismo de Ghil em jogos de artifício, mas antes assinala primeiramente a 

capacidade evocativa do sonhador nos seus textos, que compara explicitamente ao 

anfitrião do castelo poesco de Usher (ver OC 2, 677-78). Conforme já explorado, 

também a ênfase que nesse texto recaiu sobre a palavra essencial em detrimento do 

vocábulo de troca, fazendo derivar a primeira dum rigoroso trabalho de nuances entre 

som e sentido potencialmente indutivo de uma reminiscência primeva, torna fácil a 

associação do autotelismo estético de Poe ao isolamento da palavra poética que o 

simbolismo iniciou e as várias escolas críticas modernistas desenvolveram 

teoricamente. 

Sendo o movimento do versilibrismo directamente decorrente desta descoberta 

duma especificidade poética essencialista – logo, susceptível de sobrevivência e até 

reflorescimento fora dos formatos convencionais – torna-se-nos compreensível a 

aparente ousadia com que Gustave Kahn, em 1888 e depois em 1897, faz remontar ao 

autor de "The Philosophy of Composition" a génese do franqueamento do verso: 

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Henry de Paysac, “Eugénio de Castro et Fancis Vielé-Griffin: une Amitié 
Symboliste”, Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, 38, 1983, 326-330. 
2 Ver Michaud, Le Symbolisme tel qu’en Lui-même, 187-189. 
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le vers libre continue ce principe romantique emprunté à Poe qui veut qu'on ne fasse 
des vers qu'avec la matière strictement poétique (...) c'est pour conserver toute la 
ductilité que doit avoir une métrique résolue à interpréter l’essence des phénomènes 
et non ses circonstances, les contacts du décor avec l'âme du poète et non le décor 
lui-même que les poètes récents proscrivent l’emploi des formes fixes.1 

Assim sendo, não é também de admirar que Palais Nomades de Gustave Kahn 

(1887), um dos mais célebres espécimes da prática versilibrista neste período, tenha sido 

elaborado a partir do modelo de "The Haunted Palace", poema que Kahn tomou como 

epítome do desiderato simbolista numa recensão às versões mallarmaicas, publicada na 

influente Revue Indépendante. O facto de nesse texto Kahn considerar "The Haunted 

Palace" uma superior concretização poética da alma do sujeito (i. e. Usher) toma-se, 

porém, problemático à luz quer da estética poesca quer da análise da demanda 

simbolista, visto a tal concretização ser imputada a força duma alegoria: 

Le rôle exact ici du "Palais Hanté" ce serait à la fois de concrétiser et d'affiner l’idée 
principale de Poe: la concrétiser en la présentant sous un symbole plus simple, plus 
facile à reconnaître, car l'introduction de ces vers est un appel, un avertissement à 
l’âme du lecteur prévenu par la tradition que le lyrisme est la traduction des vérités 
essentielles: l’affiner en ce que la vérité qui fuit l’objet récit, de 1'allégorie, du 
symbole complexe et revêtant les apparences et le milieu d'un fait de vie, se présente 
en ce court poème dépouillée des laborieux apprêts sous lesquels le premier état de 
cette vérité se présente.2 

Trata-se de um raciocínio que pode tender, por um lado, para a redução da capacidade 

sugestiva do símbolo e, por outro, para a recondução da poesia à moral, mesmo que 

Kahn tivesse procurado salvaguardar o uso dos termos "verdade" e "moralidade": 

J’emploie ici le mot de vérité, après avoir dit précédemment que Poe excluait de la 
poésie toute vérité (...). Mais ce terme de vérité est essentiellement relatif et veut 
dire ici didactique et enseignant (...). Si, incontestablement, le poète n'a pas à se 
préoccuper d'apporter un règlement des questions pratiques et sociales (...), du moins 
lui est-il nécessaire de connaître les vérités mentales et personnelles qu'il contient, 
pour réaliser ce qu'entendais Poe par la poésie: la mise en oeuvre du sentiment en son 
essence, c'est-à-dire épuré du milieu et des ambiances qui sont des causes d'erreur; or 

                                                
1 Gustave Kahn, La Nouvelle Revue, 1 de Abril de 1897; cit. in Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes 
Français, 130. Idêntica aproximação entre a estética poesca e o versilibrismo fora já intentada por Kahn 
na Revue Indépendante, tomo 8, 23, Setembro de 1888, esp. 437-438.  
2 Kahn, Revue Indépendante, tomo 8, 23, 440. 
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(...) qu'est-ce sinon en poursuivre l’exacte et sincère évocation, c'est-à-dire chercher 
à le connaître en sa vérité ? (...) qui dit vérité dit moralité.1 

A confusão de Kahn entre símbolo e alegoria, apesar de compreensível à luz das 

reflexões que atrás expusemos sobre o entendimento de simbolismo na literatura francesa 

da segunda metade do século XIX (ver supra, 222-224), pode dar crédito aos críticos 

que acham na fase restrita do simbolismo programático uma limitação da plurivocidade 

poética, tornando-se o símbolo como um código cuja chave bastaria para franquear a sua 

verdade2. Efectivamente, tem certa pertinência verificar que existe em Palais Nomades 

uma preferência pela metonímia, em detrimento de mais equívocas associações 

metafóricas imagético-sonoras, e que os poemas de Poe mais notoriamente convocados 

nesse livro são os de claro pendor alegórico, como seja, além de "The Haunted Palace", o 

emblemático "Eldorado", pressentido nos seguintes versos: 

Par-delà la colline et par-delà la plaine 
pas sur pas, coupe sur coupe, dans l’infini de ton haleine 
Je vais ma marche prisonnière. 
Mon bon cheval des luttes est mort le long des grèves, 
ma compagne mémoire s'est assoupie de revê sans trêve.3 

Procede este excerto do poema intitulado "La Belle au Château Rêvant", com que 

sintomaticamente Kahn decidiu apresentar a sua obra em La Revue Indépendante e que é 

possível fazer remontar genericamente ao melancólico tema poesco da amada morta, no 

que não deixa também de demonstrar uma excessiva explicitação, sendo essa figura 

linearmente equiparada ao Bem Ideal para sempre perdido, porventura em detrimento de 

outras correntes subterrâneas4. Sucede que a expressão poesca "correntes subterrâneas" 

                                                
1 Ibid., 440-1. 
2 Ver, a este respeito, o artigo de Alain Mercier “Rayonnement du Simbolisme” em Le Symbolisme tel 
qu’en Lui-même (com Guy Michaud e B. Marchal), esp. 475-481. 
3 Kahn, “La Belle au Château Rêvant”, Revue Indépendante, tomo 4, 11, Setembro de 1887, 282. 
4 Para ilustrar este argumento, e tendo em mente que o poema de Kahn se sujeitou muito possivelmente à 
tutela mallarmaica, basta comparar a sugestiva densidade elíptica dos versos de Mallarmé no “soneto em 
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foi também apropriada pelos doutrinadores simbolistas, nomeadamente por Jean Moréas 

que, prestes a rivalizar com o partidário "instrumentista" René Ghil (então mais afecto a 

Mallarmé) e a emparceirar com Kahn na fileira dos "melodistas" (mais adeptos de 

Verlaine)1, a usou textualmente no documento que é tido como o primeiro manifesto 

simbolista. Respondendo a mais um ataque aos "decadentes", Moréas insistiu no 

potencial esotérico da poesia por eles praticada, validando através de Poe a demanda de 

um puro conceito de Beleza: 

Les prétendus décadents cherchent avant tout dans leur art le pur concept et l’éternel 
du symbole, et ils ont la hardiesse de croire avec Edgar Poe que “le Beau est le seul 
domaine légitime de la poésie (...)". 

Mais ce que M. Bourde reproche le plus amèrement aux décadents c'est l’obscurité 
de leurs oeuvres. Consultons encore sur ce sujet Edgar Poe: "Deux choses sont 
éternellement requises: l’une, une certaine somme de complexité, ou plus 
proprement, de combinaison; l’autre, une certaine quantité d'esprit suggestif, quelque 
chose comme un courant souterrain de pensée, non visible, indéfíni. (...)" 
Les poètes decadents, la critique, puisque sa manie d'étiquetage est incurable, [Bourde] 
pourrait les appeler plus justement des symbolistes.2 

Léon Lemonnier observou pertinentemente que, evoluindo Moréas para o 

neo-romantismo e uma retoma da expressão classicista tida como mais propícia à 

veiculação da ideia pura (percurso que Eugénio de Castro viria também a seguir), o seu 

apego à estética poesca nunca se centrou no objectivo positivo do "poema per se”, 

socorrendo-se apenas de alguns pontos da sua prescritividade negativa. Por outras 

palavras, Moréas terá achado em Poe aquilo que a poesia não devia ser, i. e. nem 

subjectiva nem descritiva nem didáctica, e, em suma, nada do que antes fora3. Já antes 

                                                                                                                                          
ix" com a descritividade explicativa destes três versos de "La Belle au Château Rêvant": "La mémoire est 
un deuil de la Nixe et de la Sirène / la mémoire est en souffrance du quelconque qui pleure au seuil / ici 
c'est le palais des repos de la reine" (ibid., 281). 
1 Alusão à rivalidade ocorrida em 1887 entre as revistas Le Symboliste, de Kahn e Moréas, e La 
Décadence, de Ghil. Sobre as posições precárias dos agentes da inovação literária nas trincheiras de 
guerras normativas extremamente beligerantes no período literário restrito do simbolismo, ver o capítulo 
“La Bataille” em Michaud, Le Symbolisme tel qu’en Lui-même, 203-260. 
2 Jean Moréas, “Les Décadents”, XIXe Siècle, 11 de Agosto de 1885, repr. Les Premieres Armes du 
Symbolisme, Paris, Léon Vanier, 1889, 27-30. 
3 Ver Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 146-148. 
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se disse que este traço de completa ruptura com a tradição pode ser imputado a uma 

eventual discriminação entre decadentistas e simbolistas, tendo Emest Raynaud 

apontado a origem grega de Moréas, a ascendência semita de Khan ou a nacionalidade 

belga de Ghil, entre outras proveniências estrangeiras de figuras culturais do simbolismo 

estrito, como facilitadoras da introdução da novidade, em detrimento das convenções 

literárias existentes. Não só as origens estrangeiras dos agentes culturais influiriam neste 

ponto como também a importação de modelos extra-fronteiras, designadamente de raízes 

anglo-germânicas, como Raynaud também assinalou1, e assim sendo se justifica que um 

autor como Kahn pudesse, por vanglória ou necessidade de descartar influências 

próximas, responder ao Enquête sur l’Évolution Littéraire de 1891 elegendo como 

mestres apenas artistas estrangeiros, com Poe à cabeça2. 

Considerando que, para além de responder sensivelmente ao influxo 

anglo-germânico, a nova literatura francesa se opôs a uma ideologia utilitária 

genericamente (e por conveniência política) identificada com a americanização, o caso do 

acolhimento de Poe torna-se exemplar, identificado a um tempo como herdeiro duma 

estética anglicista (mais concretamente lakista, de contornos idealistas mas com eficácia 

pragmática) e como espírito superior adoptado pela Europa, devido à incompreensão da 

mediocridade reinante na sua terra natal. Por outro lado, tendo em conta a reivindicação 

de Edmund Wilson, em Axel’s Castle, quanto à importância, para a formação das 

vanguardas nascentes do simbolismo, do trânsito cultural entre a França e os Estados 

                                                
1 Trata-se de uma asserção polémica, embora envolvendo uma discussão que escapa ao âmbito deste 
trabalho: “Charles Morice a tort de prétendre que le mouvement symboliste fut d’origine française. Il ne 
fut pas plus que le romantisme dont il est une varieté. Il est, comme lui, d’origine anglo-germaine. Il vient 
(...) à la fois de Wagner et des Esthéticistes anglais” (Raynaud, La Melée Symboliste, 534). 
2 Sobre este caso, leiam-se as interessantes elucubrações de J. C Ireson em L’Oeuvre Poétique de Gustave 
Khan, Paris, Nizet/CNRS, 1962. 
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Unidos da América1, é relevante para o nosso trabalho aferir a apreciação de Poe por 

agentes de proveniência estado-unidense então em França, como Stuart Merrill e Francis 

Vielé-Griffin, ambos com difusão na restante Europa sensível à francofonia, 

designadamente Portugal2. 

Achando-se ambos estes autores, na fase do simbolismo programático, próximos 

do instrumentismo de René Ghil, a sua demanda duma consonância entre palavras e 

música, patente desde logo no título das suas primeiras obras (Gammes de Stuart 

Merrill, e Euphonies de Vielé-Griffin), é susceptível de colocá-los em paralelo com Poe, 

mas apenas, como notou Lemonnier, num plano genérico que carece de verdadeira 

produtividade crítica. De qualquer forma, o mesmo crítico admite que, de entre os dois, 

Merrill terá sido o que mais imageticamente se inspirou em Poe, desenvolvendo, a partir 

de certos contos como "The Mask of the Red Death" e "The Fall of the House of 

Usher", temáticas decadentistas, destacando-se também nele o uso do topos do palácio 

assombrado e em ruínas como figuração da alma do sujeito poético3. Esta última 

intertextualidade com Poe é, por exemplo, identificável no soneto "La Maison Solitaire", 

onde se acha também o cenário típico de "The Raven" do quarto fechado dramatizando a 

reflexividade não só do sujeito como da matéria poética, situação de clausura e 

especularidade replicada ainda na composição de Merrill sugestivamente intitulada "Les 

Poings à la Porte". De resto, a ênfase da poesia de Merrill na recorrência de efeitos 

recíprocos calculados foi assinalada pelo seu crítico M. C. Henry como passível de 
                                                
1 Edmund Wilson, Axel’s Castle: a Study in the Imaginative Literature of 1870-1930, 1931; repr. 
Glasgow, Collins/Fontana, 1979, 20-22. 
2 Stuart Merrill colaborou, no final da década de 90, na revista Arte co-dirigida por Eugénio de Castro, e 
Vielé-Griffin manteve com o mesmo escritor português uma relação de amizade, acolhendo-o em sua 
casa. 
3 Consulte-se, para uma análise deste e outros paralelismos com Poe, Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes 
Français, 140-1. 
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paralelismos com o projecto de Eureka, sublinhando o empenho do poeta francês, na 

esteira ainda da ciência instrumental do Traité du Verbe de Ghil, na construção e indução 

poética duma supra-fenomenologia. M. C. Henry não deixa, porém, de frisar que para 

Merrill este comprometimento não podia ser de natureza meramente estética e/ou lúdica, 

dado o seu efectivo activismo socialista avesso ao alheamento próprio da arte autotélica1 

– o que se toma patente nos poemas mencionados que, derivando hipoteticamente de 

topoi poescos de solipsismo irresolúvel, não abdicam da demanda de superação 

ontológica através dum elevado sentido de agência poética. E este acaba por saldar-se 

num optimismo que, para Lemonnier, só pode ser remontado a influências 

anglo-saxónicas outras que não Poe, nomeadamente Whitman2. 

Relativamente a Vielé-Griffin, não será difícil achar nele temas genéricos em 

comum com Poe, em particular o da poetização da amada-criança, curiosamente 

aproveitável, devido à angelização da musa poética, pelo movimento subsequente de 

viragem para um neo-romantismo mais singelo de expressão amorosa3. Todavia, assinale-

se que este é um autor com uma grande preparação ao nível da língua e cultura 

anglísticas, a qual lhe permitiu não só rever com severidade as versões de Mallarmé da 

                                                
1 M. C. Henry, Stuart Merrill: la Contribution d’un Américain au Symbolisme Français, 1927; repr. 
Genebra, Slatkine, 1977, 222. 
2 Ver Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 142. 
3 Vielé-Griffin apresenta também uma obsessão temática pelo binómio dama branca (mulher ideal) e 
dama negra (mulher fatal), que pode ser remontada a determinados intertextos poescos de modo 
semelhante ao que observaremos no português Gomes Leal (ver infra, 521 e nota 3). Neste âmbito, é de 
destacar a obra mais tardia L'Amour Sacré (1903) cujos retratos femininos apresentam interessantes 
consonâncias com os "medalhões" de mulheres santas e profanas que Gomes Leal começa a publicar 
sensivelmente pela mesma altura. 
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poesia poesca1 como relativizar o impacto de Poe nas letras francesas, assacando-o à 

referida ascensão do anglo-germanismo: 

Les maîtres du Symbolisme, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, ont le culte d’Edgar Poe; 
le dernier s'attache à Tennyson. Laforgue, par ailleurs, est germanisant (...) Sans 
Verlaine, on aura eu le phénomène d'un extraordinaire exode de poètes vers les 
littératures anglaises ou allemandes.2 

Para finalizar, note-se que talvez os mais curiosos empréstimos imputáveis a Poe na 

poesia do próprio Vielé-Grifïin se dão mais ao nível da criação de ambiências do que no 

plano temático. Esta influência no tocante à composição de atmosferas é discernível, por 

exemplo, nas sugestões fantasmagóricas dos poemas outonais e crepusculares do volume 

Chanson à l’Ombre (em "Automne" há uma personificação da estação numa entidade 

ventosa e vagabunda que, como o Corvo de Poe, se insinua no espaço doméstico/familiar 

do sujeito3), ou no efeito de assombro produzido pelo destaque do olhar no poema de 

Les Cygnes sintomaticamente intitulado "Hélène", e lembrando "To Helen [Whitman]" 

de Poe: 

Regarde, avec tes yeux levés 
Voici – comme un tissu de pâle feu fatal 
Qui fait épanouir la fleur pour la flêtrir 
– Mon voile (...) 
La Nuit est claire au fírmement vital.4 

Aqui, o trabalho de sonoridades, aliado às associações entre o olhar magnético e um 

apelo multi-sensorial indistinto, cria uma sugestividade que nesta época seria também 

típica do drama simbolista. Textualmente impulsionado por Villiers e Mallarmé, este 

                                                
1 Segundo informação de Henry de Paysac, descrevendo um dactilógrafo de Mallarmé com profusas 
correcções pela mão de Vielé-Griffin, o que vem mais uma vez atestar a disseminação de Poe através das 
estreitas afinidades entre os agentes simbolistas (ver Francis Vielé-Griffin: Poète Symboliste et Citoyen 
Américain, Paris, Nizet, 1976, 109). 
2 Vielé-Griffin, cit. in Paysac, idem, 103. 
3 Ver: “Lâche comme le froid et la pluie, / Brutal et sourd comme le vent, / Louche et faux comme le ciel 
bas / L’Automne rode par ici, / Son bâton heurte aux contrevents, / Ouvre la porte car il est là” (Vielé-
Griffin, Oeuvres, 2, Genebra, Slatkine reprints, 1977, 53). 
4 Vielé-Griffin, Oeuvres, 1, Genebra, Slatkine reprints, 1977, 51. 
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trouxe no fim de século um código cénico e performativo com interessantes 

correspondências com a estética pragmática do efeito preconizada por Poe. 

7. Poe e o drama simbolista 

É tendo em conta que o drama, no simbolismo, manteve uma estreita afinidade com a 

poesia, procurando evidenciar-se como a sua actualização experiencial, e que a sua 

prática e teoria tiveram algumas concretizações em Portugal (sendo o exemplo máximo 

conseguido por Fernando Pessoa já em 1913 com O Marinheiro1) que se torna produtivo 

no nosso trabalho lançar um breve olhar sobre as suas relações com a estética e obra 

imaginativa de Poe.  

Para além do referido Mallarmé – cuja mais célebre tentativa dramática 

(Hérodiade) já abordámos em função de possíveis intertextos poescos (supra, 264-265) 

– destaca-se, na produção dramática tardo-oitocentista, Maurice Maeterlinck que, pela 

sua nacionalidade belga, podemos alinhar com os simbolistas mais disponíveis e 

dispostos a desmontar as convenções até então existentes. Assim, se Mallarmé pôde 

discernir uma vocação teatral inata no sentido de décor e de potenciação dos cenários de 

clausura e projecção especular dos textos de Poe2, Maeterlinck, que viria a colher em 

França a ambiência decadentista-simbolista, designadamente com o mesmo Mallarmé e 

também com Villiers3, admitiria por seu turno que o mistério, sugestivo e musical, e o 

fascínio por um terrífico sobrenatural, conforme desenvolvidos pelo estado-unidense, 

                                                
1 Ver Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le Drame Symboliste: Héritage et Création, 2ª ed., Paris, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1985. 
2 Mallarmé, com efeito, definiu a vocação dramatúrgica de Poe em termos de uma arte fusional / total, 
aliando a poesia, a arquitectura e a música: “Ses facultés d’architecte et de musicien les mêmes en 
l’homme de génie, Poe, dans un pays qui n’avait pas à proprement parler de scène, les rabattit, si je puis 
parler ainsi, sur la poésie lyrique” (OC 2, 772). 
3 Sobre as afinidades electivas e literárias de Maeterlinck na França contemporânea, consulte-se 
Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 296-297. 
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haviam exercido sobre si uma influência preponderante1. Esta terá sido por si absorvida 

em consonância com os princípios fundamentais da sua obra poética e dramatúrgica, a 

saber, a evocação sobre a representação, a evocação de sensações sobrenaturais 

sobrepondo-se à definição das personagens e a situações espácio-temporais, bem como 

ao imperativo do desenrolar da acção conforme entendido pelo teatro naturalista. Assim, 

vários críticos têm assinalado os traços atmosféricos convergentes entre as peças de 

Maeterlinck e as obras de Poe, construídas sobre locais de insulamento, como ilhas (La 

Mort de Tintagiles), florestas, câmaras subterrâneas ou quartos de castelos de intrincados 

meandros (Alladine et Palomides, Princesse Maleine)2, no intuito de veicular tragédias da 

imaginação com base em sensações exclusivamente dirigidas ao intelecto, sem penetração 

da luz solar ou de qualquer elemento natural não mediado. Também as suas heroínas, 

mulheres espectrais, elanguescidas pela doença e pela morte mas obstinadas em cultos 

esotéricos e na demonstração da possibilidade de acesso ao transcendente pelo Amor 

Ideal, são passíveis de relacionar-se com as de Poe, nomeadamente Méllisande naquela 

que é talvez a mais conhecida peça de Maeterlinck e a mais emblemática do drama 

simbolista, Pélleas et Mélisande, de 1892. 

Para além de ter sido objecto da célebre adaptação operática por Claude Debussy 

em 1902, Pélleas et Méllisande foi a peça que inaugurou, em 1893, o Théatre de l'Oeuvre 

dirigido por Aurélien Lugné-Poe. O facto de o encenador ter adoptado, aquando da sua 

entrada no Conservatório, um apelido familiar antigo que acreditava aparentá-lo com o 

                                                
1 Consulte-se o depoimento de Maeterlinck concedido a Lemonnier em Edgar Poe et les Poètes Français, 
207-208. 
2 Ver Cambiaire, Edgar Allan Poe in France, 298-303, e Lemonnier, Edgar Poe et les Poètes Français, 
207-215. 
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escritor estado-unidense1, é mais um valioso indicador do aproveitamento que este pôde 

ter na propiciação de um vanguardismo artístico no fim de século francês. Soma-se a isto 

a circunstância de também Paul Fort, director do Théatre d'Art, a outra companhia que à 

época apostou no teatro independente e alternativo à hegemonia da experimentação 

naturalista do Théatre Libre, ter levado à cena em 1893 a peça Le Corbeau baseada na 

poesia de Poe. Registe-se que é crivel que esta nova concepção de teatro mais votado à 

meditação do que à predicação, erigido em espectáculo total, de fusão de géneros e artes, 

em que a plasticidade e elusividade do cenário se  aliaria à estranheza musical inaudita e a 

um trabalho sobre a linguagem cuja reflexividade deve tanto à elocução expressa como 

aos silêncios, tenha sido seguida de perto pelos agentes da arte novista portuguesa: 

Belkiss (1894), de Eugénio de Castro, falhou por pouco os palcos do Théatre de 

1'Oeuvre, em tradução de Philéas Lebesgue, poeta e crítico literário a meio caminho entre 

o simbolismo e o surrealismo. 

Passaremos agora, um pouco tangencialmente e para finalizar, a ocupar-nos de 

Paul Valéry, o extremador da poesia pura mas também da sua eventual potenciação numa 

linguagem universal, o que o levou igualmente a interessar-se pela arte total possibilitada 

pelo registo dramatúrgico, oscilando entre o teatro como Templo para uma acção do 

espírito e a eficácia poética da manipulação, no popular teatro de "robertos" (Guignol). 

8. (Con)tradição e sistema: Valéry 

Foi no ensaio tardio "Mês Théatres" (1942) que Paul Valéry traçou uma utópica 

complementaridade entre o "guignol" e o drama litúrgico. Se a ostentação grosseira do 

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Gertrude R. Jasper, Adventure in the Theatre: Lugné-Poe and the Théatre 
de l’Oeuvre to 1899, New Brunswick, Rugers UP, 1947, 22-23. 



 315 

artifício, no primeiro, admite a impotência face ao real bem como a certeza de "iludir" tal 

frustração pela vontade de crer partilhada por autores e público, já a dimensão 

ritualística do segundo ofereceria uma ordem ressoando no mais fundo do nosso 

"sentimento de universo". 

Ce théatre ne serait point de planches, mais d'une architecture de noble matière. (...) 
[C']est (...) une sorte d'invocation à notre sens de nous-même le plus profond, Notre 
sentiment d'univers, qui constituerait la fonction du système dramatique que 
j'imagine.1 

Apoiando-se neste texto, discorre o especialista Michel Jarrey sobre a forte componente 

dramática na poética de Valery, enquanto sistema formalizado em que uma eventual 

libertação catártica depende da imposição dos máximos constrangimentos, algo que, 

além da influência de Wagner relevada pelo crítico2, remete para a faculdade 

construtiva defendida por Poe no poema per se. Isto mesmo se pode entender na 

extensão do conceito de “celebração” à definição de “poema” proposta por Valéry, em 

Tel Quel I (1941): 

Un poème doit être une fête de l’Intellect. Il ne peut être autre chose. 
Fête: c’est un jeu, mais solennel, mais reglé, mais significatif, image de ce qu’on n’est 
pas d’ordinaire, de l’état où les efforts sont rythmes, rachetés.3 

A importância do intelecto na gestação poética não exclui, porém, a sensibilidade, 

conforme defenderia o poeta contra censuras de excessivo cerebralismo, particularmente 

numa conferência que pronunciou sobre Poe em 1922, procurando conciliar as duas 

faculdades cuja cisão o estado-unidense defendeu (sem nunca, porém, como vimos na 

primeira parte, conseguir evitar o seu contágio): 

On oppose généralement l’intelligence et la sensibilité. Je n'ai jamais très bien 
compris cette distinction, de même que je n'ai jamais compris comment il pouvait y 
avoir la qualité sans quantité, de même je n'ai jamais vu d'intelligence sans sensibilité 

                                                
1 Valery, “Mes Théatres”, Oeuvres, 1, coord. Jean Hytier, Paris, Gallimard, 1957, 1388. 
2 Ver Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Hachette, 1992, 114-15. 
3 Valéry, “Littérature”, Tel Quel I in Oeuvres, 2, coord. Jean Hytier, Paris, Gallimard, 1960, 546. 
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car celle-ci sert de base à la première et entre dans toutes les opérations qu'elle 
conduit.1 

Radicando no pensamento a procedência da sensibilidade, a afirmação de Valéry 

equipara-se às reflexões do seu contemporâneo Fernando Pessoa no célebre poema 

"Autopsicografia", ou em vários passos ensaísticos, de que destacamos este, de 

apresentação da revista Atena (1924): 

A arte é expressão de um equilíbrio entre a subjectividade da emoção e a objectividade 
do entendimento, que, como emoção e como entendimento, e como subjectiva e 
objectivo, se entrepõem, e por isso, conjugando-se, se equilibram. 
Tem a arte, para nascer, que ser de um indivíduo: para não morrer, que ser como 
estranha a ele.2 

Tais semelhanças levariam João Gaspar Simões a defender, em "Fernando Pessoa e Paul 

Valéry ou as Afinidades Ignoradas", que ambos os poetas, caracterizando-se pela 

despersonalização, manifesta por projecção no "drama em gente" de Pessoa ou por 

introspecção no "teatro interior" valeryano, podiam ser reconduzidos a um "ponto de 

encontro" em Edgar Poe e na sua encenação do sujeito que se observa a compor, vigiando 

igualmente a acção do sujeito poético3. Tais paralelismos, em coexistência epocal, 

merecem ser analisados mais detalhadamente num estudo, já sem cabimento nos limites 

temporais do nosso, que venha a considerar as rescritas de Poe por Fernando Pessoa. 

Assim também Valéry, com grande parte da sua produção publicada no século XX, terá 

de ser aqui meramente aflorado, dentro da óptica que atrás explanámos da continuidade e 

limites do modelo poesco para a “poesia pura”, mas que necessariamente se tenta fazer 

                                                
1 Valéry, conferência realizada em 31 de Maio de 1922 na Maison des Amis des Livres, cujo texto foi 
editado pela primeira vez em 1998 por James Lawler em adenda a Edgar Poe et les Poètes Français, 92-
93. 
2 Fernando Pessoa, “Atena”, repr. Crítica: Ensaios, Artigos e Entrevistas, coord. Fernando Cabral 
Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, 219. 
3 Ver Simões, “Fernando Pessoa e Paul Valéry ou as Afinidades Ignoradas” (1937); repr. Novos Temas: 
ensaios de literatura e estética, Lisboa, Inquérito, 1938, 158-179. 
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pelo isolamento artificial dessa ascendência, sem poder atender a toda a prolixidade de 

uma obra que, tal como a do grande modernista português, foi complexa e contraditória.  

 A título de exemplo dessas contradições, destaque-se a concepção de poesia 

como mero veículo para o objectivo principal de Valéry, ao longo da sua carreira, que foi 

a "consciência de si próprio" – valorizando Poe, o precursor de "self-consciousness"1. 

Ora, poderá entender-se aqui uma curiosa variante do cruzamento oitocentista atrás 

referido entre estética e autobiografia, a qual, porém, colide com a defesa de Valéry de 

uma distinção entre sujeito social e sujeito criador literário (que Valéry apelidava "oeuvre 

de mes oeuvres"2). Sucede que esta, pressupondo um ataque à crítica biografista de 

Sainte-Beuve, levou Valéry a tentar uma nova metodologia monográfica no seu 

Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci (1894), considerando menos aquilo que o 

humanista realizara do que o modo como o fizera, conforme explicado nos parágrafos 

preliminares que parecem comentar directamente "The Philosophy of Composition"3. 

A percepção do hiato entre sujeito empírico e sujeito autoral é ainda modelada 

pela noção de "self-variance", contrapeso de "self-consciousness", que determina a 

substituição da personalidade por um ego relacional: "ce moi inqualifiable, qui n'a pas de 

nom, qui n'a pas d'histoire, qui n'est pás plus sensible, ni moins réel que le centre de 

masse d'un bague ou d'un système planétaire, - mais qui resulte de tout, quel que soit le 

tout..."4 Por aqui se vê como um ponto de vista central, o da contemplação do 

                                                
1Ver: “Et cependant je ne voulais pas faire un poète – mais seulement le pouvoir de l’être. C’est le 
pouvoir seul qui m’a toujours fait envie, et non son exercice et l’ouvrage et les résultats extérieurs. C’est 
bien moi... // Tout ceci, en présence de 2 ou 3 idées de première valeur que je trouvai dans Poe. (Self-
consicousness)” (Valery, Cahiers XXII, 1940; ed. facsimilada, Paris, CNRS, 844). 
2 Carta a Jean Paulhan de 3 de Out. de 1925 in Nouvelle Revue Française, 286, Out. 1976, 44. 
3 Ver, a este respeito, Lois David Vines, Valéry and Poe: a Literary Legacy, Nova Iorque, New Iork UP, 
1992, 107 passim 
4 Valéry, “Note et Digression” (1919) in Oeuvres, 1, 1228. 
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funcionamento do espírito do sujeito no acto de criar o objecto – atestando o fascínio 

pela invectiva de "Philosophy of Composition" de observar os bastidores de eixos e 

roldanas do processo poético (ver TER, 14) –, se ramifica nos vários nós de um sistema. 

Assim, a sua absoluta consistência, resultante da maior soma de relações possíveis, 

segundo a interpretação valeryana de Eureka, ressente-se também de uma certa entropia 

inerente à noção química, cara ao intelectual francês, do maior grau possível de valência, 

isto é, de câmbios nem sempre lineares entre os vários nódulos1. 

Uma continuidade que não exclui ruptura marca também o padrão polemicamente 

conservador da relação de Valéry com a herança poética que o precede, o que justifica o 

título desta secção do meu trabalho. A ideia singular do poeta que, em lugar de se 

sujeitar, constrói activamente a sua tradição2 permitirá a Valéry não só escolher os mais 

convenientes precursores mas também deles distar em proveito da sua própria poética. É 

assim que admirará em Poe as faculdades potenciais em detrimento da sua concretização 

em obra3, quando na verdade, como bem notou Cioran, o estado-unidense se obstinou 

sempre, e a despeito da tentação procrastinadora do "demónio da perversidade", em 

                                                
1 Ver Valéry, conferência sobre Edgar Allan Poe de 1922, coord. Lawler, Edgar Poe et les Poètes 
Français, 108-115. O fascínio de Valéry pela cosmogonia poesca, subsumindo uma dependência 
recíproca extensível aos estados sucessivos de um sistema, é ainda patente em "Au Sujet d’Eureka”, 
prefácio que escreveu para uma edição de 1921 da tradução de Eureka por Charles Baudelaire (in 
Oeuvres, l, 854-867). 
2 Ver, a este respeito, Michel Jarrety, Paul Valéry, 11. 
3 Ver: "être qui avait les plus grands dons – pour n'en rien faire – s'étant assuré qu'il les avait" (Valéry, 
Cahiers XXII, 1940, 600). Num outro passo de Cahiers (XXVIII, 1944, 252), Valéry aduz a Poe 
semelhante ideia a partir das palavras do narrador de "The Domam of Amheim", traindo 
surpreendentemente uma identificação entre autor empírico e sujeito literário: "I believe that the world 
has never seen – and that, unless through some series of accidents goading the noblest order of mind into 
distasteful exertion, the world will never see – that full extent of triumphant execution, in the richer 
domains of art, of which the human nature is absolutely capable" (MCW 3, 1271). Note-se que, atendendo 
à observação de Lawler, a partir do volume de Histoires Extraordinaires pertencente a Valéry, de que 
"The Domain of Amheim" é o conto mais relido (Edgar Poe et les Poètes Français, 53), podemos inseri-
lo no leque das obras poescas importantes para Valéry, juntamente com "The Philosophy of 
Composition”, e outras que mencionaremos adiante e não são necessariamente as mesmas que mais 
marcaram Baudelaire ou Mallarmé. 
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completar os seus projectos, levando a termo a visão cosmogónica de Eureka em lugar de 

se ficar, como Mallarmé e Valéry, pela impotência daquilo que só por ser pensado seria 

magnífico, o arquétipo da Grande Obra1. E é ainda pela mesma lógica que Valéry 

deplorará o desespero de Mallarmé relativamente a essa mesma impotência, antes 

glorificando-a, dado o heroísmo intelectual que para si representava a dimensão 

metapoética como fim em si, de que o produto do poema seria apenas "meio"2. 

Um caso de simultânea convergência e distinção das figuras precursoras de Poe e 

Mallarmé é o texto "Agathe", que Valéry designou "situação de narrador-teatro"3, 

enfatizando a divisão do sujeito em espectador e guionista da sua própria comédia, cisão 

que podemos considerar antecipada pela alma "bipartida" do Detective Dupin (Bi-part 

Soul – MCW 2, 533), a parte que cria os problemas e aquela que os resolve. Texto 

fragmentário, integrado a dada altura em La Soirée Avec Monsieur Teste (1896) – que, de 

resto, teve por título provisório "Mémoires du Chevalier Dupin" – "Agathe" seria o 

gérmen de um projectado romance do cérebro, ou "Manuscrit Trouvé dans une Cervelle", 

como se chegou também a chamar em óbvia alusão a "Ms. Found in a Bottle" de Poe4. 

“Plus je pense, plus je pense" – o início de "Agathe" introduz-nos o circunlóquio 

mental que constituirá toda a peça, em sucessivos desdobramentos de uma personagem 

que se apresenta sobre um leito, mudando consoante a sombra. Como em "Igitur", de 

Mallarmé5, a situação é a da meia-noite, propícia a uma marcha atrás do espírito ou 

                                                
1 Ver Cioran, “Valéry face à ses Idoles”, 1563. 
2 Ver Valéry, Cahiers, XVIII (1936). 
3 Ver: “J’ai posé une situation de narrateur-théatre – c’est un décor avec musique. Décor de l’intellect à 
exposer” (nota de Valery no manuscrito “Agathe” e reproduzida por Jarrety em Paul Valéry, 72). 
4 Ver Jean Hytier, notas a Valéry, La Soirée avec Monsieur Teste, Oeuvres 1, 1381. 
5 Valéry viria a reconhecer paralelismos entre “Igitur” e o seu projecto de “Agathe” (ver Valéry a Gide, 
15 de Janeiro de 1898, Correspondance: 1890-1942, coord. Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1995, 310. 
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conhecimento por involução em si próprio: "Tu te connais à reculons". No entanto, 

nenhum referente concreto é reportado a este espírito, nenhuma acção exterior a si o 

envolve: o "quarto mental", sumptuoso em contos como "Ligeia" de Poe, ou "La 

Chambre Double" de Baudelaire, deixou de ter qualquer décor, conforme prenunciado no 

"soneto em ix", e o veludo envolvente já não se reporta a estofos para ser apenas 

hipótese alternativa ao cenário nulo onde se desenrola o "drama do pensamento": "sur le 

nu ou le velours de 1'esprit ou du minuit"1.  

Além disso, não há em "Agathe" nenhum acontecimento ou esboço sequer de 

uma acção, nenhum traço de personagem, e o apontamento biográfico é pura e 

simplesmente descartado: "A cette heure qui ne compte pas qu'importe toute mon 

histoire? (...) Mais c'est ici l’occasion pure: défaire du souvenir l’ordre mortel, annuler 

mon expérience, illuminer ce qui fût indifférent (…)"2. Recorde-se que também o 

narrador de "Ms. Found in a Bottle" minimiza o passado biográfico – "Of my country 

and of my family I have little to say" (MCW 2, 135) – e vai perdendo todos os pontos 

de referência até se achar num mundo liminar, rodeado pelo abismo, ante envelhecidos 

vultos que lhe são indiferentes mas entre os quais o extasiam possibilidades de 

conhecimento além de si, levando-o a traçar involuntariamente a palavra "DISCOVERY" 

numa vela já sem préstimo (ibid., 142). 

Tudo isto é, porém, dramatizado no contexto reconhecível da expedição 

marítima, com seus perigos e clímaxes de efeito retardado que nos levam a progredir na 

leitura pela ânsia de saber o que vem a seguir, ainda que o narrador nos previna estarmos 

a dirigir-nos para um segredo que culmina tão-só no nada ou na destruição. Já em 

                                                
1 Valéry, Oeuvres, 2, 139 e, 1389, respectivamente. 
2 Ibid., 1390 
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"Agathe" as alusões marítimas são meros efeitos da criação pela escrita, uma "escrita 

sobre as águas" destinada a submergir o sujeito, suprimindo-lhe a narração e 

completando a anulação mallarmaica do poeta até ao surgimento de uma voz impessoal, 

uma voz cuja pergunta última tem por resposta o enigma que a desencadeou: 

Qu'est-ce que se renverse avec bonheur, dans le repôs, et se détache? Qui se joue et 
circule sans habitude, sans origine et sans nom? QUI interroge ? Le même répond. Le 
même écrit, éfface une même ligne. Ce ne sont que des écritures sur des eaux.1 

Sob esta máxima despersonalização da escrita, revelando um radical alheamento histórico 

– consequente da separação entre sujeito social e poético que não deixa de ser devedora 

de um alargamento à arte dos procedimentos de uma ciência moderna cuja prossecução 

Valéry valorizava em Poe2 – descortinou, porém, Walter Benjamin um corolário da fé 

burguesa no progresso metódico, culminando por ironia na especulação acerba, sem 

qualquer valor de acção preventiva sobre o mundo: 

La pensée n'a à faire qu'à la voix: telle est la quintessence de la poésie puré. (...) Mais cette même 
intelligence – qui, chez Valéry, a pris ses quartiers d'hiver sur les sommets inhospitaliers d'une 
poésie ésotérique – est aussi celle qui, à 1'époque des grandes découvertes, mena la bourgeoisie 
européenne dans la voie des conquêtes. Le doute cartésien sur le savoir s'est approfondi d'une 
manière presque aventureuse et néanmoins méthodique, pour devenir un doute sur les questions 
elles-mêmes. (...) L’idée d'un progrès transmissible par des méthodes, qui correspond aussi 
manifestement au concept valéryen de construction qu'elle oppose à 1'invocation obsessionnelle 
de 1'inspiration.3 

Insistindo em separar a vida intelectual de uma acção ideológica interventiva, Valéry 

comunga de uma certa sobranceria cultural que podemos equiparar à textualização 

aristocrática já encontrada em Poe e Baudelaire e (de forma mais atenuada) em Mallarmé. 

A defesa de uma "poesia pura" – cuja atitude classicista trai um conservadorismo 

aproximável do manifesto pelo emergente New Criticism anglo-saxónico, e em que a 
                                                
1 Ibid., 1389. 
2 Ver: “Poe a compris que la poésie moderne devait se conformer à la tendance d’une époque qui a vu se 
séparer de plus en plus nettement les modes et les domaines de l’activité, et qu’elle pouvait prétendre à 
réaliser son objet propre et à se produire, en quelque sorte, à l’état pure (Valéry, “Situation de 
Baudelaire” in Oeuvres, 1, 609). 
3 Benjamin, “Paul Valéry”, 1931; repr. Oeuvres, 2, coord. R. Cochlitz, trad. M. Gandillac, Paris, 
Gallimard, 2000, 327-328. 
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ênfase no ludismo dos constrangimentos prosódicos tem também paralelos com o 

formalismo eslavo1 – parte de uma definição, segundo metáfora química de agrado do 

autor, de poesia como corpo depurado pela exaustão da mistura prosaica e 

comunicacional. Justificando (como em Mallarmé) o obscurantismo pela palavra vática, 

tal estética pressupõe um elitismo e uma reclusão deliberada do contágio mundano, como 

reacção a um nivelamento por baixo e ao "mau dinheiro", reproduzindo-se o discurso do 

"decadentismo" contra um mercado de vulgarização de bens2. No entanto, é pertinente 

assinalar que, ao contrário dos seus predecessores, Valéry não tem um olhar 

condenatório sobre o materialismo estado-unidense, outorgando ao Novo Continente, de 

resto, em "L'Amérique, Projection de 1'Esprit Européen" (1938), a esperança de, pelo 

seu pensamento enxertado com as tradições autóctones, chegar a uma síntese que 

preserve o melhor da Europa moribunda. O autor sugere inclusive, em "Situation de 

Baudelaire" (1924), que o carácter virginal do pensamento positivo nos Estados Unidos 

seria propício ao experimentalismo poesco: 

sous un tout autre ciel, au milieu d'un people tout occupé de son développement 
matériel, encore indifférent au passé, organisant son avenir et laissant aux 
expériences de toute nature la plus entière liberté, un homme, vers le même temps, 
s'était trouvé pour considérer les choses de l’esprit, et parmi elles, la production 
littéraire, avec une netteté, une sagacité, une lucidité qui ne s'étaient jamais à ce point 
rencontrées dans une tête douée de l’invention poétique. Jamais le problème de la 
littérature n'avait été, jusqu'à Edgar Poe, examiné dans ses prémisses, réduit à un 
problème de psychologie, abordé au moyen d'une analyse où la logique et la 
mécanique des effets étaient délibérément employées.3 

                                                
1 Para uma avaliação contextualizada da atitude formalista de Paul Valéry, consulte-se René Wellek, 
“Paul Valéry”, Four Critics, Seattle e Londres, Univ. of Washington Press, 1981, 19-36. 
2 Veja-se o que diz Valéry num ensaio, ainda de juventude, intitulado "Sur la Technique Littéraire" 
(1889), onde tece um dos mais rasgados encómios a Poe: "Nous nous plaisons à cette sublime antithèse: 
la grandeur barbare du monde industriel vis-à-vis des extremes élégances et de la recherche morbide dês 
plus rares voluptés. // Et nous aimons 1'art de ce temps, compliqué et artificiel, trop vibrant, trop tendu, 
trop musical, d'autant plus qu'il devient plus mystérieux, plus étroit, plus inaccessible à la  foule. 
(Oeuvres, l, 1833). 
3 Ibid., 605-6. 
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Um positivismo que exige uma hierarquização de relações e pressupõe uma noção de 

progresso resultante da satisfação dos limites vencidos ou deslocados subjaz ainda ao 

método de "Revelação Anagógica" pelo qual Valéry dramatiza a sua própria "crise 

espiritual" de 1892 em Gênes, que havia de determinar um silêncio de vinte anos na 

publicação de literatura, sendo que, nessa fase, o poeta se fez acompanhar não apenas do 

precursor Mallarmé mas também de Poe. Para tanto apontam as referências do 

fragmento "La Révélation Anagogique", respectivamente, quer a "Le Démon de 

1'Analogie" quer a "Mesmeric Revelation". Nesse texto dramatiza-se, num registo de 

ficção científica que teria agradado ao precursor estado-unidense, a revelação de dois 

"Anjos terríveis", Noûç (Espírito) e Epwç (Amor): "l’existence d'une voie de destruction 

et de domination, et d'une Limite certaine à 1'extrême de cette voie"1. A partir deste 

limite, o poeta construirá o seu "sistema": 

J'ai cherché à voir cette borne (...). - J'ai voulu "écrire" pour moi, et en moi, pour me 
servir de cette connaissance, les conditions de limite ou fermeture, ou (ce qui revient 
au même) celles d’unification de tout ce qui vient s'y heurter; et donc aussi celles qui 
font qu'on ne les perçoit ordinairement pas, et que la pensée se fait des domaines 
illusoires situés au-delà de la Borne.2 

A contradição latente entre o conhecimento útil e os "domínios ilusórios" para lá do seu 

limite, paralela à contenda entre as propriedades racionais do Espírito e o impulso 

místico do Amor (sendo "anagogia", justamente, a possibilidade de interpretar 

simbolicamente a partir da elevação mística do espírito), é um tema que percorre a 

literatura de Valéry, particularmente "Agathe", "L'Ange" e La Jeune Parque". 

Em "Agathe", como em "La Jeune Parque", a contradição é explorada no hiato de 

uma hora absurda entre vigília e sono, o mesmo estádio "hipnagógico" sobre que Poe 

                                                
1 Valery, “La Révélation Anagogique”, Histoires Brisées (1950) in Oeuvres, 2, 466-7. 
2 Ibid., 467. 
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tentou concentrar-se para reproduzir as suas "fancies" num passo das "Marginalia" a que 

Valéry se ateve demoradamente, traduzindo-o e comentando-o em 1927 (tarefa que 

desmente as insinuações de Eliot sobre a falta de domínio da língua inglesa e consequente 

leitura de Poe mediada por Baudelaire1). Manifestando a sua admiração pela pesquisa de 

como se passa do pensamento à linguagem,  Valéry coloca todavia algumas reservas às 

visões induzidas pela rêverie, considerando ser esse estado incontrolável e de tal forma 

raro que a sua validade se torna negligenciável2. Estas reflexões, aduzidas a uma clara 

demarcação entre o sonho e a capacidade de criação poética num texto como "Au Sujet 

d'Adonis" (1927)3, assinalam mais um ponto difuso no sistema de Valéry, também autor 

do ensaio "Études et Fragments sur le Rêve" (1909). Tratando-se de uma temática muito 

do agrado da era depois de Freud, no caso de Valéry é de notar que várias peças 

literárias, desde "Au Bois Dormant" (1891) a "La Dormeuse" (1922), partilham com 

"The Sleeper", de Poe, o motivo do sujeito observando a mulher (musa?) num sono 

próximo da morte, explorando a capacidade da memória de transcender, pelo sonho, a 

experiência do real recordado. 

Tendendo para onde se esgota o pensamento, tal experiência, porém, não 

desemboca, na peça "Agathe", no domínio do sonho, mas numa letárgica abstracção de 

movimentos, difícil de classificar: 

Au milieu de cette extension, je gouverne mon esprit vers l’hasar, et autre que le 
dormeur, je m’abandonne clairement. (...) 

                                                
1 Valéry indicia também uma leitura de Poe na língua original quando, em carta a Gide de 3 de Maio de 
1897, troça do louvor feito ao escritor estado-unidense por um literato que se declara entusiasmado pelo 
“som” da tradução francesa (ver Paul Valéry e André Gide, Correspondance, 295). 
2 Ver Valéry, “Quelques Fragments des Marginalia”, Commerce, XIV, Inverno de 1927, 30, 32 e 34. 
3 Ver: “la véritable condition d’un véritable poète est ce qu’il y a de plus distinct de l’état de rêve. (...) // 
Celui même qui veut écrire son rêve se doit d’être infiniment éveillé (Valéry, “Au Sujet d’Adonis”, 
Oeuvres, 1, 476). 
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 Cette derive, différente d’un songe, approche tant que je veux des secrets du 
sommeil – sauf que, légère ou fruste (...) entre quelque chose indépendante: le bruit, 
ou des ondes enveloppant la distance.1 

Parecendo deliberada a contradição entre “governar” e “acaso”, o “abandono” e a 

“clareza do espírito”, que repesca uma preocupação central de Mallarmé, é interessante 

remetê-la para as objecções de Valéry à fé de Poe na escrita como forma de ordenação 

mental, bem como à possibilidade de verbalizar quaisquer pensamentos: 

Il y aurait peut être à examiner si la même pensée peut exister sous les deux espèces – 
si c'est la même pensée qui se retrouve après traitement verbal ? 

Il y aurait aussi à vérifier 1'assertion de l’auteur relativement à la logique. (...) il 
n'y a point de logique d'un langage formé au hasard. Or le langage commun est un 
langage formé au hasard qui n'est logiquement utilisable que dans des cas particuliers. 
(...) En réalité, l’écriture oblige (en général) à observer dans l’expression les formes 
conventionnelles du langage, à organiser selon le type propositionnel les mots venus 
confusément, et concurremment à l’esprit.2 

Se a primeira proposição alude às investigações de Valéry para um ideal não 

alcançável de perfeita coincidência entre o objecto do pensamento e o seu sujeito, já a 

segunda aponta para a tensão entre uma linguagem demótica ou pública, e outra, 

processual ou metalinguística, a inventar por meio do artifício, com vista a dar conta das 

operações do espírito criador3. Esboça-se, portanto, uma distinção entre poesia e prosa 

que, parecendo contrariar o projecto mallarmaico, se pode considerar uma elaboração 

sobre a diferença estabelecida por Poe entre o conto que visa o conhecimento e o poema 

que almeja à Beleza. É assim que o amante da fórmula científica acaba por reservar para a 

poesia uma fórmula ritual, de dimensão mística e mesmo ideal, indiciada pela palavra 

Charmes que intitula a mais importante colectânea de Valéry (1922) e que, como em 

Poe, parte do pressuposto de uma outra ordem, emergente do curto-circuito entre som e 

                                                
1 Ibid., 1390. 
2 Valéry, “Edgar Poe: Quelques Fragments des Marginalia”, 26. 
3 Para um comentário aprofundado a esta questão, consulte-se Michel Jarrety, Paul Valéry, 17-27. 
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sentido/pensamento (Valéry referia-se-lhe como um movimento pendular1) obrigando a 

deferir a leitura, ordem essa que, esquivando-se às mundanas transacções de 

comunicação, preserva uma estética circunscrita e iniciática. 

Como Poe, todavia, Valéry nem sempre preservaria na prática esta distinção. O 

reconhecimento do carácter experimental do conto leva-o a aproximar-se paradoxalmente 

do poema em prosa, e a ensaiar, em Histoires Brisées (1950), esboços de temas que 

preferiu deixar incompletos por reacção à circunscrição do campo de possibilidades que 

julgava efectivada pela linguagem prosaica, nomeadamente no romance2. Tais fragmentos 

testemunham a investigação de uma linguagem processual das inflexões do pensamento, 

através de uma prosa bem pouco prosaica: 

En général, le discours en prose est sans lois (par définition) – on lui donnerait des 
règles aussi rigoureuses qu'aux vers – rigoureux. Mais non des règles auditives – des 
règles de métrique intellectuelle. Règles invisibles. Mais cela ne s'appellerait plus 
prose.3 

Ao contrário de Mallarmé, Valéry parece desinteressar-se da possibilidade de a 

prosa transmitir efeitos de sonoridade, querendo-os exclusivos da poesia. Ao fazê-lo, e 

porque o som se liga ao sensorial, reactiva a dicotomia entre sensibilidade e intelecto que 

é, como em Pessoa, e em trajectória oblíqua de Poe a Baudelaire, um dos traços mais 

fortes da sua poesia. Assim, a voz de Agathe, encarnando uma linguagem abstracta cuja 

frieza o autor empírico do poema confessou aborrecê-lo4, pode, por entre as 

transformações que se desenrolam dada a abdicação da solidez nocional, afirmar: "je ne 

                                                
1 Ver Valéry, “Poésie et Pensée Abstraite”, 1939, in Oeuvres, 1, 1333. 
2 Ver Valéry, “Avertissement” de Histoires Brisées, in Oeuvres, 2, 407-408. 
3 Valéry, Cahiers, VI, 552-53, cit. Levaillant, 8. 
4 Ver carta a Gide de 17 de Outubro de 1900 in Valery e Gide, Correspondance, 377. 
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ressens plus la difficulté intérieure. Tout se fait sans étonnement”1. Já o sujeito de “La 

Jeune Parque” (1917), apesar de surgir de um problema semelhante ao de “Agathe”, na 

análise da consciência durante o sono, leva necessariamente em conta uma 

incompatibilidade entre a lógica do raciocínio e o verso: "l’effort, dans le langage rythmé, 

nombré, rimé, allitéré, se heurte à des conditions entièrement étrangères au schéma de la 

pensée"2. Este último tipo de linguagem sofre as exigências da sensibilidade, que em 

Valéry se actualiza numa perturbante sexualização da musa. Temos, pois, uma jovem 

parca que estabelece um diálogo com a divindade em prol do humano, no que manifesta 

alguns pontos de contacto com a deusa Nésace no poema "Al Aaraaf” de Edgar Poe, mas 

cujos desejos de virgem nada têm de etéreos, tal como no poema "La Pythie" (1919) em 

que o sofrimento da voz lírica é o de uma violação carnal. Maurice Bowra, um dos 

poucos críticos a relevar o carácter físico dos temas poéticos valeryanos, identifica na 

"Serpente" do conhecimento mundano, que tenta a Parca, um princípio de caos e 

arbitrariedade que inere não obstante ao desígnio do Universo3. 

Em "La Jeune Parque", a insistência em perseguir uma serpente que acaba de 

morder pode relacionar-se com um "demónio da perversidade", de nuances sensuais não 

previstas no texto poesco, e que de alguma forma complicam a ideia valeryana de "ange / 

“estrange” / “être ange", implicando dualidade entre espírito observador e corpo 

observado, e ecoando vagamente o título poesco "The Angel of the Odd"4. Atente-se nos 

versos de "La Jeune Parque": 

                                                
1 Valéry, Oeuvres, 2, 1390. 
2 Ibid. 
3 Consulte-se Bowra, “Paul Valéry”, The Heritage of Symbolism (1943), repr. Londres e Nova Iorque, 
MacMillan e St. Martin’s Press, 1967. 
4 "Ange = Étrange, estrange = étranger... bizarrement à ce qui est, et à ce qu'il est " (Valéry, Cahiers XV, 
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J'interroge mon coeur quel douleur l’éveille, 
Quel crime par moi-même ou sur moi consommé?.../ (...) 
Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs, 
Durcissant d'un frisson leur étrange étendue, 
Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, 
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais 
De regards en regards, mes profondes fôrets. 
(…) 
J'y suivais un serpent qui venait de me mordre, 
 
Quel repli de désir, sa traîne ! (…) Quel désordre (…)1 

 “Je me voyais me voir” – trata-se de um extremo de solipsismo e 

despersonalização, remetendo sinuosamente para outra contradição do “sistema” de 

Valéry. Por um lado, há a recusa de uma plataforma comum entre autor e leitor: 

il est impossible d’assembler dans un même état et dans une même attention, 
l’observation de l’esprit qui produit l’ouvrage, et l’observation de l’esprit qui produit 
quelque valeur de cet ouvrage (...); producteur et consommateur sont deux systèmes 
essentiellement séparés.2 

Desbravando a via para a contemporânea plurivocidade semiótica e desconstruindo a 

falácia intencional, parece-me que afirmações como esta, a despeito do que defende Lois 

D. Vines em “Valéry and Poe: a Literary Legacy”, não implicam uma rejeição de "The 

Philosophy of Composition" no seu objectivo de fazer obras com vista a produzir um 

efeito sobre os outros, em favor de uma observação do próprio processo criador3. Na 

verdade, e pelo contrário, creio que na obra deste escritor o sentido da divisão entre autor 

e leitor leva o sujeito a desdobrar-se em leitor de si próprio, em função da procura do 

                                                                                                                                          
1931-2, 638). Este pensamento tem expressão literária na peça " L'Ange ", poema em prosa curiosamente 
resistente à distinção que aqui esquematizo entre poesia sensorial e prosa mais cerebral, já que o texto 
gira em torno de um anjo se ver humano e chorando, espantando-se ante a dor que não consegue 
apropriar. A surpresa que este anjo sente pelo seu pranto, lembrando a pergunta inicial de "La Jeune 
Parque" ("Qui pleure lá (...) / Si proche de moi-même au moment de pleurer?" – Oeuvres, l, 96), pode 
invocar um intertexto com as lágrimas vertidas pela personagem Agathos (possível inspiração de 
"Agathe"?) face ao mundo criado pelas suas palavras apaixonadas, no conto de Poe "The Power of 
Words". 
1 Valéry, Oeuvres, 1, 97. 
2 Valéry, “Premier Leçon du Cours de Poétique”, 1937, in Oeuvres, 1, 1346. 
3 Cf. Vines, Valéry and Poe: a Literary Legacy, 128-9. 
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efeito inculcado no leitor, algo que desde 1889 Valéry destacou em Poe1. É o cálculo 

estratégico das reacções do outro que Valéry admira também na fineza psicológica da 

personagem M. Dupin ao antecipar a psicologia do "adversário": 

Poe pensait qu'en observant soigneusement l’adversaire – en espèce, l’adversaire, 
c'est pour moi le public – et usant de la faculté d'identification de ses paroles, on 
devait arriver à pressentir ses intentions. (...) il est intéressant de remarquer 
comment il est arrivé à généraliser son procédé et à passer de l’étude de sa propre 
image qu'il avait dans son propre esprit à celle de l’image de l’adversaire.2 

É a consideração do adversário que imprime à maior parte da obra de Valéry um 

carácter dialogante, contrastando com o solipsismo de Mallarmé e alimentando o 

interesse do autor por peças dramáticas, onde se devem incluir também os diálogos 

filosóficos que mantêm certos pontos de contacto com as peças de Poe que na primeira 

parte designei de "diálogos postmortem". Quanto à prática poética, no prefácio a 

Charmes, Valéry deixa claro que para si a incomunicabilidade de sentidos entre leitor e 

autor não exclui, mas antes estimula, a procura da transmissão (aliás, "reciprocidade", 

ecoando os termos de Eureka) de efeitos: 

Il ne s'agit point du tout en poésie de transmettre à quelqu'un ce qui se passe 
d'intelligible dans un autre. Il s'agit de créer dans le premier un état dont l’expression 
soit précisément et singulièrement celle qui le lui communique. Quelle que soit 
l’image ou l’émotion qui se forme dans l’amateur de poèmes, elle vaut et elle suffit si 
elle produit en lui cette relation réciproque entre la parole-cause et la parole-effet. II 
en resulte que ce lecteur jouit d'une très grande liberté quant aux idées.3 

E, se é certo que esta manipulação da audiência pode ser encarada como uma perversão 

do projecto da poesia "pura"4, não é menos certo que o próprio Valéry acabou por 

lamentar ter usado tal expressão, dados os equívocos e polémica gerados, propondo 

antes a designação de "poesia absoluta", com grande ênfase numa estética do efeito: 
                                                
1 Ver Valéry, “Sur la Technique Littéraire”, Oeuvres, 1, 1380. 
2 Valéry, conferência sobre Poe de 1922, apud Lawler, Edgar Poe et les Poètes Français, 95. 
3 Valéry, Oeuvres, 1, 1511. 
4 Ver: “Il y a toujours, dans la littérature, ceci de louche: la considération d’un public. Donc (...) une 
arrière-pensée où gît tout le charlatanisme. Donc tout produit littéraire est un produit impur” (Valéry, 
Cahier B 1910, in Oeuvres, 2, 581. 
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Mieux voudrait, au lieu de poésie pure, mieux voudrait, peut-être, dire poésie absolue, 
et il faudrait alors l’entendre dans le sens d'une recherche des effets résultant des 
relations des mots, ou plutôt des relations des résonances des mots entre eux.1 

A citação é retirada de uma conferência universitária em 1927, onde Valéry se 

demarcou da posição do abade Henri Brémond, deixando-o porfiar solitário por um 

conceito de poesia-canto em detrimento da poesia-discurso que, se logo encontrou a 

oposição daqueles que contrapunham a razão à mística, nem entre os seus proponentes 

conseguiu achar consenso. De facto, Valéry, formado pela lição de Mallarmé da poesia 

como "gloriosa mentira" fabricada pela materialidade das palavras e, portanto, criadora 

de um "charme" apenas de per se, não podia embarcar no projecto de re-cristianização 

pressuposto pela tese de Brémond que atribuía a inefável essência da poesia ao poder 

unificador duma entidade divina2. Para mais, a insistência de Valéry na poesia como 

fabricação e técnica – associando em grande medida, como vimos, a purificação da poesia 

com uma necessidade de especialização científica – colidia com o estado de graça e 

comunhão de Brémond. Aí jazia implícita a ideia de inspiração, a despeito de a 

conferência pronunciada pelo abade sobre o assunto, em 1925, abrir sob a égide de Edgar 

Poe, Baudelaire, Mallarmé e Valéry como teóricos modernos da poesia pura3.  

É esta problemática linha de continuidade que me parece ter sido adoptada por T. 

S. Eliot (que menciona explicitamente Brémond como fonte4) com um certo comodismo 

instrumental – remontando-a em grande parte a uma primeira leitura equívoca de 

Baudelaire – e que julgo ser perpetuada actualmente quando, na sua esteira, se simplifica 

                                                
1 Valéry, “Poésie Pure: Notes pour une Conférence” (1927), Oeuvres, 1, 1458. 
2 Ver Brémond, La Poésie Pure, Paris, Grasset, 1926, 16. 
3 Ibid., 15. A controvérsia em torno da “poesia pura” entre os círculos intelectuais franceses durante os 
anos 20 é destrinçada com clareza por Dominique Combe em “Mallarmé et la Génese de l’Idée de ‘Poésie 
Pure’”, Europe, 825-826, Jan.-Fev. 1998, 131-142. 
4 Ver Eliot, “From Poe to Valéry”, 216. 
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a relação destes três franceses com Poe como representando o paradigma do "poeta" 

para o primeiro, da "poesia" para o segundo e da "poética" para o terceiro, em guisa de 

três consequências gradativas de uma mesma causa1. Ora, a causalidade não é linear, e 

basta atentar que se Baudelaire representou Poe como um autor sistemático, com uma 

obra ordenada para um reduzido número de temas centrais e complementares, Valéry 

faria dele um autor essencialmente sistémico, jogando com uma série de valências numa 

obra de que, dado o programa com que o autor de Charmes se propôs influir no 

horizonte cultural do seu tempo, preferiu realçar a fragmentariedade e a incompletude, 

designadamente na sua defesa das "Marginalia" como o gérmen de uma teoria da notação 

que relaciona com um projecto pessoal de recusa da “obra” enquanto representação2. 

Veremos, na parte seguinte, em que medida divergiram também as leituras de 

Edgar Poe nos sistemas poéticos (co)existentes em Portugal, analisando como estas, já 

necessariamente tingidas pelas sucessivas apropriações num país que foi para nós o 

principal exportador cultural, se relacionaram com as tendências que se pretenderam 

imprimir ou perpetuar numa putativa modernidade da nossa literatura.  

                                                
1 É esta a interpretação de Robert Kopp, cujas diferentes apropriações de Poe que refere, embora com 
pertinência, acabam por ser reconduzidas a uma intriga de continuidade sob a alçada generalizante do 
“mito” da poesia moderna (ver “Poète. Irrévocablement?” in Edgar Allan Poe: Contes. Essais. Poèmes, 
coord. Claude Richard, 1202). 
2 Ver Valéry, “Edgar Poe: Quelques Fragments des Marginalia”, 12. 
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PARTE III 

RESCRITAS DE EDGAR ALLAN POE E A LÍRICA EM PORTUGAL:  

DA NOVA ERA AO FIM DO SÉCULO 
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Ponto Prévio: Considerações metodológicas 

Ao contrário do que sucede com a recepção francesa de Poe, objecto de diversos 

levantamentos descritivos de que me servi para o estudo das relações sistémicas 

derivadas de diferentes apropriações no tempo, e para observar depois os autores mais 

susceptíveis de interferir nas subsequentes rescritas europeias, a cartografia da recepção 

portuguesa de Poe encontra-se praticamente por desbravar. Existe apenas um artigo, 

“Poe in Portugal”, com valiosas referências que foram ponto de partida para o meu 

trabalho, mas de amplitude necessariamente reduzida e selectiva dadas as características 

inerentes ao estudo, elaborado por Maria Leonor Machado de Sousa para Poe Abroad 

(1999), uma obra que se pretendeu panorâmica de várias literaturas.  

 O meu trabalho, incidindo sobre os usos a que o autor estado-unidense foi 

submetido em paradigmas díspares da história da nossa lírica, tem um alcance temporal 

demasiado vasto para uma discussão exaustiva de todas as manifestações destes usos. 

Para mais, os elementos de semelhança e contraste que interessam ao seu objectivo 

resultam mais nítidos numa selecção representativa. Colocou-se-me, porém, o problema 

de essa representatividade dever ser baseada numa descrição tanto quanto possível 

exaustiva do seu objecto específico, ou seja, as correspondências poéticas estimuladas 

pelo impacto do caso literário de Poe, sob pena de os seus resultados serem falseados, 

ou de todo insignificantes, caso por exemplo eu me ativesse apenas à produção de 

nomes canónicos da literatura portuguesa.  

Relembrando os propósitos que enunciei na Introdução, considero que, por um 

lado, a problematização de configurações e mapeamentos da história da literatura (em 

termos de tipologia estética, periodização, ou selecção de corpora), e, por outro, o 

alargamento do território do campo literário, são mais-valias propiciadas pela incidência 

nas rescritas, além da “produção original” duma literatura (ver supra, 39-44). Será este 
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o caminho a desbravar genericamente pelos estudos de recepção e, no âmbito específico 

dos estudos de tradução, o mais empolgante rumo para que aponta o advérbio do título 

da última obra de Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond (1995). 

Muito haverá ainda que percorrer até se atingir o beyond no âmbito de um estudo de 

recepção sobre Poe em Portugal, considerando o que ele representa duma extraordinária 

negociação de percepções históricas (dentro do romantismo e/ou modernidade) e 

geo-políticas com os Estados Unidos da América.  

Se, relativamente à literatura e cultura inglesas têm surgido recentemente alguns 

estudos de fundo a colmatar importantes lacunas, nomeadamente uma série de trabalhos 

de pós-graduação promovidos pelo Centro de Estudos Anglo-Portugueses da 

Universidade Nova, inventariando e analisando as traduções existentes ou a percepção 

do Reino Unido filtrada pelos periódicos nacionais1, no tocante às relações com os 

Estados Unidos não existe nada de comparável – apenas estudos parcelares e, na sua 

maioria, antigos2. No entanto, arrisquei-me a perseguir uma orientação essencialmente 

analítica, não sem antes ter tentado acautelar, rentabilizando os recursos apesar de tudo 

já disponíveis, um levantamento geral que me fornecesse os dados indispensáveis para o 

desenvolvimento deste trabalho. O que não previne, naturalmente, que esses dados 

possam ser contrariados por outros que venham a lume no progresso de uma 

investigação abrangente sobre a história das relações luso-americanas, ou por um 
                                                
1 Designadamente, o estudo apresentado em 1999 por Isabel Lousada para acesso à categoria de 
Investigador Auxiliar, Para o estabelecimento de uma bibliografia britânica em português (1554 -1900); 
e as dissertações de doutoramento de Gabriela Gândara Terenas, Diagnoses Especulares: Imagens da 
Grã-Bretanha na Imprensa Periódica Portuguesa (1865-1890), em 2004, e de Maria Zulmira 
Castanheira,  A Grã-Bretanha na Imprensa Periódica do Romantismo Português: Imagens Polimórficas, 
em 2005. 
2 Exceptuam-se as relações diplomáticas, que até 1911 se encontram cobertas pelo estudo de José Calvet 
de Magalhães, História das Relações Diplomáticas entre Portugal e os Estados Unidos da América 
(1776-1911), Mem-Martins, Europa-América, 1991, e, posteriormente, pelo volume conjunto de Calvet 
de Magalhães, Álvaro de Vasconcelos e J. Ramos Silva, Portugal, Paradoxo Atlântico: Diagnóstico das 
Relações Luso-Americanas, pref. Jaime Gama, Fim de Século, Lisboa, 1993. No resto, o título do texto 
mais abrangente que encontrei, um artigo de 1926 de Fidelino de Figueiredo, é ilustrativo do 
decepcionante escopo destes estudos entre nós, “Alguma Coisa sobre as Relações 
Luso-Norte-Americanas” (in Revista de História, vol. 15, nºs 57 a 60, 167-181). 
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conhecimento mais profundo sobre os estratos que interagiram nos polissistemas 

literários e culturais do cruzamento transatlântico em que o meu estudo se enreda. 

 Para além do já referido artigo de Machado de Sousa, que indica principalmente 

nomes de figuras literárias em cuja obra há ressonâncias poescas, tomei como referência 

a obra de Gonçalves Rodrigues, A Tradução em Portugal, onde, a partir do inventário 

das traduções de Poe para português (vols. 3 a 5), pude colher importantes informações 

sobre que tipo de obras foi principalmente divulgado, que agentes singulares ou órgãos 

de imprensa e editoriais difundiram o escritor, quem colaborava nesses órgãos e para 

quem se destinavam, ajudando-me a estabelecer uma rede de afinidades importante para 

delinear o quadro da penetração de Poe no nosso país, e os inícios da sua recepção 

literária, no primeiro capítulo desta parte. No entanto, dado que muitas das traduções 

surgidas no “folhetim” dos periódicos oitocentistas vinham anónimas ou apenas 

assinadas por iniciais, nem sempre foi fácil apurar quem seria responsável por elas, 

apesar do auxílio que nesta matéria nos prestam obras como o Dicionário Bibliográfico 

Portuguez de Inocêncio Francisco da Silva et al., o Dicionário Cronológico de Autores 

Portugueses coordenado por Eugénio Lisboa (vols. 2 e 3), ou os dicionários de 

pseudónimos e iniciais de Adriano da Guerra Andrade e Martinho A. Fonseca. Para 

além disso, apesar de ter visitado as bibliotecas com os principais depósitos de 

periódicos no país (Biblioteca Nacional de Lisboa, Biblioteca Pública Municipal do 

Porto, Biblioteca Municipal de Coimbra e Biblioteca Geral da Universidade de 

Coimbra1), houve exemplares que não consegui consultar, ou por estarem em mau 

estado, ou por não haver o número específico a consultar, ou por não existir sequer 

qualquer registo da publicação; a isto, acresceram algumas incorrecções nas entradas de 

                                                
1 Além destes, são de referir também a Casa-Museu João de Deus, cujo espólio inclui vários periódicos 
oitocentistas importantes, bem como a considerável colecção já reunida pelo Centro de Estudos 
Anglo-Portugueses da Universidade Nova. 
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Gonçalves Rodrigues, embora compreensíveis numa obra de tal envergadura: traduções 

que não existiam naquele periódico ou naquela data, atribuições erróneas, certas 

omissões1.  

 Por outro lado, embora a tradução de obras estrangeiras, com inédita frequência 

de autores anglo-americanos e germânicos como adiante referirei, tenha conhecido um 

franco crescimento na segunda metade do século XIX em Portugal, a sua expressão 

seria apenas um indicador da amplitude da apreensão de tais obras entre os agentes 

culturais oitocentistas, mormente num caso como o de Poe cuja penetração determinei 

ter-se dado maioritariamente por via do francês, que era a língua erudita dos nossos 

homens de letras2. Assim, foi de grande importância para o meu estudo estabelecer em 

que termos se deu a apropriação do autor, quer nas discussões sobre literatura e arte em 

que este período foi pródigo, designadamente a partir da Questão Coimbrã de 1865, 

quer em manifestações intertextuais mais ou menos evidentes nas produções poéticas da 

nossa língua (consistindo o primeiro vector naquilo que Manuela Delille, com base na 

escola da recepção alemã, designa por recepção valorativa, e o segundo no que 

denomina recepção produtiva3). 

 A consulta demorada e atenta de periódicos da segunda metade do século XIX 

revelou-se extremamente produtiva. Era nas publicações literárias, bem como nos 

folhetins dos periódicos noticiosos, que surgiam muitos escritores promissores, e outros 

                                                
1 No período entre 1857 e 1900 (inclusive), Gonçalves Rodrigues indica 72 traduções de Poe (número 
contabilizado considerando apenas 1 ocorrência em caso de publicação em volume, mesmo que de várias 
histórias, mas 2 ocorrências quando o mesmo título foi traduzido em fontes diferentes). Destas, 4 foram 
atribuídas incorrectamente ao autor, 3 não se encontravam no periódico e na data indicados, 5 são 
referidas em publicações ou números por mim não identificados, e 9 não pude consultar devido a mau 
estado ou por terem sido retiradas para microfilmagem (o que em Portugal demora em média três anos!). 
Por outro lado, localizei 9 traduções não referidas por Gonçalves Rodrigues, e agora inventariadas na 
cronologia da recepção de Poe em Portugal até c. de 1900, no Apêndice I a esta dissertação. 
2 Note-se que Rainer Hess justifica a escassez e aparecimento tardio de traduções de Baudelaire no 
mesmo período pelo facto de a elite culta ler com fluência do francês (Os Inícios da Lírica Moderna em 
Portugal: 1865-1890, trad. Maria António Hörster e Renato Correia, Lisboa, INCM, 1998, 257). 
3 Ver Delille, A Recepção de Heinrich Heine em Portugal, Lisboa, INCM, 1984, 17; e também Delille e 
Mingocho, A Recepção do Teatro de Schiller em Portugal no século XIX, Lisboa, INIC, 1980, 9-10. 
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mais firmados parlamentavam sobre o estado da arte e da sociedade, dando por sua vez 

matéria de polémica aos novos; era nas “revistas de ciência e de política” e nos diários, 

quase todos politizados e dividindo-se genericamente entre absolutistas e liberais 

(cindindo-se estes progressivamente entre os defensores da monarquia constitucional e 

os pró-republicanos1), que os nossos artistas tomavam partido no instável quadro 

sócio-político pós-Regeneração.  

Fundava-se um jornal em torno duma tendência literária, duma elite cultural, 

dum credo social, e as alianças não raro se sobrepunham: a Revista Ocidental de Lisboa 

(1875) reuniu as figuras de proa da Geração de 70 em torno do debate de uma revolução 

artística integrante das revoluções sócio-ideológicas que se julgavam prementes; na 

década de 80, o jornal Folha Nova: Diário Democrático de Lisboa e Porto (1881-1887) 

deu voz às aspirações do Partido Republicano ao mesmo tempo que divulgava, nos seus 

folhetins e na secção de poesia “Cristalizações”, textos cujos elementos sub-românticos 

tenderiam já a favorecer uma estética decadentista, quando não propriamente 

simbolista; por seu turno, a Revista de Portugal (1889-92), dirigida por Eça de Queirós 

e Manuel da Silva Gaio, constituiu um veículo transicional entre naturalismo e 

simbolismo, pugnando pela reabilitação da nação que seria social e moralmente 

devastada pelo Ultimatum inglês de 1890. Se certas publicações apostavam na 

dinamização científica do país com artigos de aparato académico visando uma elite 

erudita, como O Instituto de Coimbra (1853-1981) ou os Annaes da Sciencia e das 

Letras de Lisboa (1857-59), proliferavam as revistas de índole mais eclética, aliando 

“instrução e recreio”, muitas vezes semeadas de ilustrações, e procurando de alguma 

                                                
1 A terminologia político-partidária que pontua neste trabalho a contextualização das rescritas portuguesas 
de Poe baseia-se nos volumes 5 e 6 da História de Portugal coordenada por José Mattoso (Lisboa, 
Círuclo de Leitores, 1993), bem como na parte sobre “O Pensamento Social e Político”, da 
responsabilidade de António Pedro Mesquita, em História do Pensamento Filosófico Português, vol. 4, 
tomo 2, Lisboa, Caminho, 2004, 117-430. 
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forma suprir o desfasamento entre a disseminação periodística facilitada pelo progresso 

material e a adesão do público leitor dificultada pelo atraso cultural1.     

Deste modo, o tempo dispendido em busca de referências a Edgar Allan Poe, 

nem sempre frequentes, saldou-se na grata compensação de me submergir na vivência 

coetânea da cultura e literatura modernas em Portugal, a par com o aprofundamento da 

leitura de obras críticas sobre os momentos que me propus analisar, de que destaco, pela 

sua sistematização englobante: o já referido ensaio de Rainer Hess, Os Inícios da Lírica 

Moderna em Portugal (1990); os vários estudos de José Carlos Seabra Pereira sobre os 

períodos de que nos ocuparemos, nomeadamente a encruzilhada finissecular em 

Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa (1975) e O Neo-Romantismo na 

Poesia Portuguesa (1999); ou obras de referência, como o Dicionário do Romantismo 

Literário Português (1997), e os volumes Romantismo coordenado por Carlos Reis e 

Maria Natividade Pires (1993) e Do Fim-de-Século ao Modernismo, coordenado por 

Seabra Pereira (1995), na História Crítica da Literatura Portuguesa da Editora Verbo.  

Na minha pesquisa do periodismo português houve logicamente uma questão 

inicial que se me colocou: que publicações consultar, tendo em conta que só entre 1865 

e 1890, na estimativa de José Tengarrinha, se publicaram cerca de 250 novos 

periódicos2?  Tive, pois, de colher pistas para uma selecção representativa, as quais me 

foram amplamente fornecidas não só pelas obras genéricas e de referência, mas por 

outros estudos de recepção, como o também já mencionado estudo de Manuela Delille, 

A Recepção Literária de Heinrich Heine no Romantismo Português (1984), ou a 

dissertação de Maria do Rosário dos Santos, À Sombra de Baudelaire (1992),  e o 

trabalho de Álvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal (abrangendo um 

                                                
1 Sobre este assunto, ver Terenas, Diagnoses Especulares, 61 e segs.  
2 Ver Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, 248. A estimativa baseia-se decerto 
apenas nas publicações com um período estável de sobrevivência, já que foram bastante mais os 
periódicos que apareceram fugaz ou pontualmente dentro destas balizas temporais. 
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leque mais vasto de autores nacionais e possíveis influências modelares do estrangeiro). 

Para além disso, saliento a caracterização do periodismo em Portugal na segunda 

metade do século feita por Gabriela Terenas em Diagnoses Especulares (2004), que me 

permitiu estabelecer critérios tipológicos para a minha selecção (entre publicações 

eruditas ou mais populares, diários noticiosos ou mais propagandísticos, etc.). Servi-me 

ainda, para a mesma função, do relato de Ernesto Rodrigues em Mágico Folhetim: 

Literatura e Jornalismo em Portugal (1998) – mais denso e de ordenação nem sempre 

linear, mas com utilíssimas informações, incluindo dados sobre rescritas poescas1. A 

partir daqui, fui seguindo outras pistas apontadas pela minha própria investigação – 

publicações onde participaram autores cujas relações com Poe começavam a sobressair, 

ou que potencialmente poderiam ser expressão de uma nova tendência (os periódicos de 

Coimbra no início da década de 1860, por exemplo) – tendo acabado por analisar total 

ou parcialmente cerca de uma centena de periódicos. Este universo, embora já outorgue 

alguma margem de fiabilidade aos resultados obtidos, continua a ser uma pequena parte 

do total existente até ao início do século XX, pelo que, tentando esboçar aqui uma 

primeira recepção de Poe em Portugal, o que sobre ela acrescento serão necessariamente 

“subsídios”. Inclusive, a data do seu início – 1857 – pode vir a ser alterada por achados 

ulteriores, quer no domínio da recepção produtiva quer valorativa2.  

                                                
1 Destaque-se o capítulo “Imprensa Literária do Século XIX” (Rodrigues, Mágico Folhetim, Lisboa, 
Editorial Notícias, 1998, 93-200). 
2 Veremos adiante que esta entrada corresponde a uma tradução mediada pelo francês de Baudelaire em 
Histoires Extraordinaires (1856). No entanto, Sampaio Bruno (1857-1915), que foi não só um eminente 
contemporâneo do período que abrangemos como também seu historiador e memorialista, alegou, a 
propósito da introdução do género fantástico entre nós, que Poe já seria conhecido em Portugal, "onde a 
língua  inglesa e[ra] mais conhecida" (!), antes das versões baudelairianas  nos terem chegado, e 
designadamente popularizado num volume anónimo saído no Porto, cuja autoria atribuiu hipoteticamente 
a Joaquim Simões da Silva Ferraz (1834-1875); ver A Geração Nova: Os Novelistas, 1886 (repr. Porto, 
Lello & Irmão Editores, s/d., 100). Ora, apesar de Silva Ferraz ter sido um notável anglo-germanista, não 
encontrei, entre as várias traduções (e. g. de Heine, Schiller ou Byron) que deixou dispersas por 
periódicos onde colaborou (nomeadamente, O Litterario Popular, de 1849, e o Archivo Universal de 
1859-1861), nenhuma que fosse de Poe. Também na sua poesia autoral (reunida em Harmonias da 
Natureza, de 1852, e Cantos e Lamentos de 1857) não  pude descortinar correspondências evidentes com 
a obra do estado-unidense, para além duma atmosfera gótica e crepuscular, comum à tradição ultra-
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Não notei, porém, ecos intertextuais determinantes entre os principais escritores 

da nossa primeira geração romântica (Almeida Garrett1, Feliciano Castilho e Alexandre 

Herculano) e o autor estado-unidense, nem nas principais revistas de produções 

originais, como O Trovador de Coimbra (1845-48), ou O Bardo (1852-54) e  A 

Grinalda (1855-1869) do Porto, que congregaram a maioria dos poetas nacionais de 

uma segunda geração, também chamada ultra-romântica, a partir da década de quarenta. 

Note-se que Poe publica o seu primeiro volume de grande divulgação, Tales of the 

Grotesque and the Arabesque, em 1840, com edição inglesa apenas em 1845, embora 

não se possa excluir a remota hipótese de as suas peças terem sido notadas num 

qualquer periódico anglo-americano com eco em Portugal, ou nos jornais franceses que 

o traduzem desde 1844. Também não encontrei, o que me pareceu um indicador 

importante, qualquer referência ao autor nas crónicas, recensões, polémicas ou estudos 

literários incluídos nas mais relevantes revistas de crítica, instrução e arte, como a 

Revista Universal Lisbonense (1841-1859), A Época (1848-49) ou O Panorama (1837-

1868)2, desde então até 1861 (data em que localizei a primeira menção na Revista 

Contemporanea de Portugal e Brazil), o que me fez negligenciar a relevância de 

possíveis rescritas de Poe no nosso país anteriores a 1857, ano em que Gonçalves 
                                                                                                                                          
romântica em que se filia. Isto não quer dizer, porém, que, adaptado ou não por Silva Ferraz, o livro 
referido por Sampaio Bruno, apesar dos meus infrutíferos esforços para o localizar em data anterior à que 
aqui determino, não tenha existido, sendo que a sua descoberta alteraria porventura as minhas deduções e 
talvez fragilizasse o argumento da primazia da mediação do francês nas primeiras concretizações 
portuguesas em torno de Poe.  
1 Ofélia Paiva Monteiro, no seu estudo de 1972 sobre A Formação de Almeida Garrett: Experiência e 
Criação apenas menciona, no quadro da literatura dos Estados Unidos da América, Fenimore Cooper e 
Washington Irving. Porém, assinale-se que em contrapartida o escritor português foi comentado e citado 
na obra ensaística de Edgar Allan Poe (ver infra, 571-573). 
2 O Panorama só virá a incluir traduções de Poe, de resto não assinadas e bastante adaptadas como 
veremos adiante, no primeiro volume da sua segunda série (1866). Note-se, porém, como curiosidade, que 
em Março de 1847 (nºs 26 e 27) se publica, sem indicação de proveniência, uma peça intitulada “O 
Maelstrom”, que presumo ser uma versão de “The Maelstrom: A Fragment” (1834), de Edward Wilson 
Landor, o mesmo texto em que Poe se baseou para o famoso conto “A Descent into the Maelstrom” – o 
que é mais um sintoma do complexo comércio textual transatlântico, permitindo a manifestação quase 
simultânea de correspondências literárias entre agentes culturais com acesso às mesmas fontes.  Porém, 
como se indiciará adiante, este tráfego em Portugal foi atrasado pela censura conservadora de início do 
século, bem como pela subsequente agitação sócio-política, tendo posteriormente sido implementado com 
alguma dose de arbitrariedade e indiscriminação. 
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Rodrigues dá conta da primeira tradução, no diário lisboeta A Opinião. Note-se que o 

facto de Poe não vir referido em artigos com enfoque explícito na literatura e cultura 

dos Estados Unidos da América, assinados por nomes proeminentes de então – como 

Rebelo da Silva em nota obituária a James Fenimore Cooper n’O Panorama de 

Setembro de 18521, ou Pinheiro Chagas num artigo no nº 36 do Archivo Pittoresco de 

1865 sobre Washington Irving – aponta para uma fraca e difusa implementação da obra 

poesca  entre nós, pelo menos até meados da década de sessenta. 

Sem descartar a hipótese de haver ressonâncias de Poe nalguma poesia anterior 

ao período considerado, e mesmo em figuras de grande aceitabilidade à época cuja obra 

não pude pesquisar exaustivamente2, mais complexos me parecem ainda os problemas 

de distorção analítica que poderão decorrer da impossibilidade material de investigar 

sozinha e com profundidade a obra de todos os poetas activos dentro dos limites 

temporais estabelecidos. Embora tenha procurado conhecer as produções e situação 

biográfica de qualquer escritor em que, quer pela intervenção periodística quer 

tradutória, suspeitasse de nexos com o autor estado-unidense, o trabalho de pesquisa 

                                                
1 Luís Augusto Rebelo da Silva (1822-1871), juntamente com António Pedro Lopes de Mendonça (1827-
1865) e Ernesto Biester (1929-1889), salientam-se como os mais importantes teorizadores e críticos 
literários do romantismo em Portugal anterior à Questão Coimbrã; de sua autoria respectiva, consultei, 
sem também nelas encontrar qualquer menção a Edgar Allan Poe, as seguintes colectâneas de ensaios: 
Apreciações Literárias (Lisboa, Emp. da História de Portugal, 1909-10), Ensaios de Crítica e Literatura 
(Lisboa, Tip. da Revolução de Setembro, 1849) e Viagem pela Literatura Contemporânea (Lisboa, Tip. 
do Panorama, 1856). 
2 As longas carreiras de Raimundo António de Bulhão Pato (1829-1912) ou de João de Deus (1830-1896), 
por exemplo, fazem com que tenham uma obra contemporânea de certas traduções portuguesas de Edgar 
Allan Poe, tendo com elas publicação conjunta nalguns periódicos. No entanto, a prevalência da sátira 
social e paródia cultural em grande parte da obra do primeiro, ou do lirismo de matriz popular e bucólica 
na do segundo, pareceram-me de pouca proximidade com o pendor “frenético” e/ou realista que, segundo 
a minha investigação, foi primeiramente associado à obra do escritor estado-unidense.  Seria ainda de 
considerar a obra poética de Camilo Castelo Branco, autor que refere directamente Poe, tendo utilizado, 
na sua produção ficcional, a literatura negra (designadamente em Os Mistérios de Lisboa, 1861). Porém, 
não só a poesia de Camilo, embora relativamente extensa, parece ter tido pouca repercussão nos poetas 
subsequentes, como o seu interesse por Poe parece algo superficial, derivado apenas do prefácio de 
Théophile Gautier à edição de 1868 de Fleurs du Mal de Baudelaire (referido por Camilo, na introdução a 
Combates e Críticas, de Silva Pinto, em 1882: “De Edgar Poe dizia T. Gautier: Il avait le malheur de bien 
écrire, ce qui a le don d’horripiler les sots de tous les pays ” (xxxviii). Para além disso, nas listas do 
Catálogo da Preciosa Livraria do Iminente Escritor Camilo Castelo Branco, de que o escritor teve de 
desfazer-se progressivamente, não surge nenhuma obra de Poe.   
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prévia encontra-se naturalmente sujeito a lacunas susceptíveis de falsear a selecção. 

Regozijo-me, de qualquer forma, por aquela pesquisa ter interferido com os meus 

critérios de representatividade, levando-me a abordar autores praticamente olvidados e, 

sobretudo, a dirigir um enfoque mais circunstanciado a Gomes Leal, em alternativa a 

nomes mais unanimemente consagrados como Antero ou Eça, respondendo assim ao 

inquérito e reavaliação do cânone a que deve conduzir uma análise de “rescritas”, ao 

confrontar os dados relativos ao seu objecto de estudo específico com as narrativas 

pré-existentes da história da literatura nacional. Assim, num primeiro projecto deste 

trabalho tinha contemplado um capítulo sobre as apropriações de Poe por Antero de 

Quental enquanto representante da “poesia da nova era”, visto Antero ser um nome 

grado com recepção produtiva de Poe, e o único dos escritores da época com biblioteca 

conhecida a deter uma parte significativa das suas obras em língua inglesa. Porém, 

notando que a recepção por Gomes Leal, apesar de mais dificilmente quantificável, se 

revelava com outra diversidade, foi a esse autor que dediquei um capítulo em exclusivo, 

remetendo Antero para uma discussão conjunta com Eça de Queirós. Note-se que o 

estudo sobre Gomes Leal, para além de contribuir para o reforço da posição sistémica 

de um nome cuja recente edição das obras (quase) completas pede releitura, ajuda a 

equacionar a problemática recepção de Poe na poesia moderna, entre os pólos 

conflituosos que o poeta de A Mulher de Luto manipula – “a ética da revolução” e “a 

estética do mistério”, ilustrando a instrumentalidade das apropriações de Poe na 

transição de uma poesia de cunho naturalista para outra de alcance simbolista. 

Não só sobre estes momentos de transição, mas também sobre momentos de 

imposição de determinadas tendências e combate de outras, recairá a parte analítica do 

meu trabalho, que procurará sempre dialogar com o referido levantamento descritivo e 

diacrónico. A análise exigirá, todavia, cortes sincrónicos que se pretende sejam também 
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seccionamentos paradigmáticos resultantes, conforme previsto na nossa Introdução, da 

confluência entre dois vectores: importância dos autores e obras estudados no sistema 

abordado, e grau de intertextualidade com a obra de Poe, privilegiando-se os casos em 

que pode ser demonstrada uma dependência genética. Nos seccionamentos não serão 

escamoteadas incongruências: veremos o que pode significar a circunstância do 

relacionamento com o modelo poesco nem sempre coincidir com o investimento 

ideológico dominante em determinado grupo ou autor em particular (caso de Antero).     

Relativamente à organização diacrónica, foi também já esclarecido na 

Introdução que se levaram em conta, por um lado, os indicadores fornecidos por esta 

pesquisa específica e, por outro, as datações consideradas pelos mais recentes estudos 

críticos sobre a história da nossa literatura moderna, não esquecendo que tais datas 

correspondem sempre a uma descrição aproximada, e mantendo no horizonte a 

possibilidade de a nossas conclusões obrigarem a uma revisão de balizas no tocante ao 

objecto em estudo. Foi o que sucedeu relativamente ao que no último capítulo se 

designará por “encruzilhada finissecular”, atendendo-se mais circunstancialmente, dado 

o peso que assume no género lírico que nos ocupa, ao paradigma 

decadentista-simbolista. Se o simbolismo em Portugal costuma ser marcado pelo limite 

inicial de 1890, cómodo tanto do ponto de vista sócio-político (Ultimatum inglês) como 

de uma perspectiva literária (publicação de Oaristos, em cujo prefácio Eugénio de 

Castro oficializa a "importação" de França de uma nova techné poética), a verdade é 

que ao investigar a recepção de Poe cheguei a uma importante data de viragem, 1881. A 

partir desta, não só a percepção do autor se acha melhor estabelecida e com mais 

abrangente noção da sua obra, como também lhe é conferida uma vocação mais lírica e 

orientada para a estética da sugestão que será um dos vectores do decadentismo e do 
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simbolismo, tendências que, conforme já explanado, muitas vezes subsumiremos de 

forma genérica, visto a sua discriminação nem sempre ser produtiva.   

Em 1881, Antero de Quental apoiar-se-á em Poe para decretar dramaticamente, 

no escrito “A Poesia na Actualidade”, o fracasso da poesia social em favor do progresso 

do alheamento esteticista. Nesse mesmo ano sai a primeira tradução portuguesa de um 

poema de Poe, “Ulalume”, e, no decurso da década de 80, deparamo-nos com duas 

vesões de “O Corvo” (em 1887 e 18891) e, muito significativamente, com traduções de 

contos líricos como “Sombra” e “Silêncio”, ou de peças com intenções especulativas no 

domínio da filosofia estética (“O Retrato Oval”), até então praticamente ignoradas. O 

facto de algumas destas traduções terem aparecido num jornal cuja produção literária 

me pareceu sintomaticamente prefiguradora das novas tendências, o diário portuense A 

Folha Nova, contribuiu para que, atendendo à especificidade das rescritas poescas, eu 

fizesse recuar o momento de viragem da “encruzilhada finissecular”; é compreensível 

que este tipo de análise implique tal antecipação, sendo muitas vezes através da 

apropriação de modelos estrangeiros que se prepara a mudança no horizonte de 

expectativas nacional2.  

Por outro lado, depois de me ter apercebido quão díspar foi o aproveitamento de 

Poe na viragem para o fim de século, relativamente ao que recebeu na formação estética 

da “poesia da nova era” de 70, considero contribuir no meu trabalho para uma mais 

consistente leitura de alguns nossos poetas decadentistas e simbolistas. Durante muito 

tempo, julgo, foram estes desatentidos e desentendidos, em favor dos vultos mais 
                                                
1 Ainda que eu não tenha conseguido encontrar o número de A Aurora do Cavado correspondente à 
primeira delas (ver Apêndice I). 
2 Salvaguarde-se que, naturalmente, as delimitações periodológico-sistémicas também não são unânimes 
entre os críticos que incidem essencialmente sobre as produções ditas “originais” da literatura nacional. 
Por exemplo, José Augusto França em O Romantismo em Portugal, situa o limite ad quem do terceiro 
romantismo em 1880 (2ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1993, 551 e segs.). Outrossim, Seabra Pereira, no 
prosseguimento dos seus estudos sobre decadentismo e simbolismo em Portugal, admite para tal 
movimento “um período de gestação, nos anos 80” (“Os Conflitos Estético-Ideológicos no Fim-de-
Século” in História da Literatura Portuguesa, ed. Lyon de Castro, vol. 6, Alfa, Mem-Martins, 2003, 14). 
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espectaculares e afirmativos que os precedem e sucedem, os agentes da geração de 70 e 

os de Orpheu – injustiça que os recentes trabalhos de Seabra Pereira, bem como alguns 

de Fernando Guimarães, designadamente Poética do Simbolismo em Portugal (1990), 

muito têm contribuído para rectificar. Também aqui se torna importante justificar que 

não serão alvo de nossa particular atenção, por as evidências recepcionais de Poe não 

assumirem neles um carácter decisivo, os nomes tidos por mais representativos do 

simbolismo português, designadamente Eugénio de Castro e Camilo Pessanha. Ao 

invés, atendendo à singular disseminação geracional da obra do autor estado-unidense 

no fim de século, como atesta a sua presença em vários documentos programáticos 

"novistas"1, debruçar-nos-emos preferencialmente sobre as figuras e os grupos que mais 

empenhadamente a puseram em circulação, recuperando as suas obras ou prolongando 

tentativas já iniciadas no mesmo sentido – mais uma vez cumprindo o propósito de 

questionamento do cânone literário nacionalmente instituído em face do exame da 

recriação de modelos estrangeiros. É o caso de Alberto Osório de Castro que, como 

veremos, competiu com Eugénio de Castro na precedência da estética simbolista, 

praticando nesse quadro interessantes rescritas poescas cuja análise pode levar à sua 

reapreciação, conjuntamente com a evidência do peso duma obra que se nos apresentou 

finalmente coligida em 2004. 

Uma outra vantagem que visa idealmente o nosso estudo é o do ponto de vista 

adoptado na análise de concretizações líricas em Portugual para o período estudado, a 

natureza do diálogo estabelecido com a obra de Poe, poder destacar aspectos e 

possibilidades de interpretação que enriqueçam a sua leitura. Assim, por exemplo, em 

António Nobre registar-se-ão as interferências poescas não só ao nível dos elementos 

                                                
1 Designação usada pelo crítico coetâneo Armando Navarro para englobar decadentistas e simbolistas, 
confrontando a valoração negativa da ideia “nefelibática” de que escarnecia a “chalaça nacional” (in Os 
Novos, nº1, 1893). 
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decadentistas e neo-românticos que têm sido concomitantemente sobrevalorizados no 

poeta, mas também à luz de experiências formais instilando, de forma tão original 

quanto controversa, o conteúdo de um idioma pátrio a um sistema conotado por 

excelência com um trânsito cosmopolita e internacional. Isto conduz-nos a outro 

problema metodológico na ordenação “sistémica” do nosso trabalho, e que se evidencia 

particularmente no surto das estéticas decadentista e simbolista em Portugal, dada a 

celeridade com que deram lugar à mística da reunificação neo-romântica, por um lado, 

ou, por outro, à intelectualização modernista da sensibilidade dissociada. Vários nomes 

primeiramente relacionados com o decadentismo e simbolismo tenderão no 

prolongamento da sua carreira a privilegiar uma ou mais das três tendências 

neo-românticas que Seabra Pereira considera dominantes em inícios do século XX1. 

Alberto d’Oliveira, por exemplo, teve um papel de agitador literário à frente do órgão 

para-simbolista Bohemia Nova, mas cedo evoluiu na sua carreira para um 

neo-romantismo lusitanista, sendo o Corvo poesco utilizado em nome do alvoroço da 

pátria no poema “Elegia (Às Armas e aos Barões Assinalados)” (1894). Não é lícito 

escamotear, em nome de uma legibilidade estática, o dinamismo que é a chave da nossa 

leitura sistémica. Justifica-se, assim, no final do último capítulo desta parte, uma secção 

sobre aproveitamentos neo-românticos de Poe detectados nos mesmos autores que 

puderam ser aproximados do decadentismo e simbolismo, sublinhando uma dialéctica 

de continuidade e ruptura que permite entrever potenciais aproveitamentos do nosso 

autor para além dos limites periodológicos impostos pelas necessidades de investimento 

temporal e dimensões físicas do nosso trabalho.  

 

                                                
1 A saber, a vitalista, a lusitanista e a saudosista (Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia 
Portuguesa, 1900-1925, dissertação de Doutoramento em Literatura Portuguesa apresentada à Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, 1999). 
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 Em apêndice, são listados cronologicamente os factos marcantes relativos à 

recepção de Poe no período considerado, permitindo que os nossos momentos de leitura 

sincrónica possam rapidamente ser situados no tempo de forma esquemática. 

Fornececem-se ainda, no Apêndice II, transcrições dos textos que se estimou terem 

suficientes alusões para serem considerados rescritas de “The Raven”, sem dúvida o 

poema do autor que suscitou mais respostas poéticas em qualquer literatura. São 

coligidos a título representativo das restantes rescritas, fornecendo uma diversidade de 

leituras e manipulações que se podem mais facilmente detectar e contrastar numa 

apresentação compilada, a qual tem ainda a vantagem de reduzir a necessidade de 

extensas citações ao longo da parte argumentativa da dissertação. 



 350 

 

 



 351 

Capítulo 1 

INTRODUÇÃO E MISTIFICAÇÃO DO AUTOR 

 

Edgar Poe tem suas afinidades de mito em Portugal 
in O Século XIX, Penafiel, 10 de Dez. de 1864  

 

1. Uma história atípica  

O percurso de penetração da obra de Edgar Allan Poe em Portugal até finais da década 

de 1860 suscita alguma perplexidade à análise, tendo em conta a irregularidade das 

escolhas e a insuficiência de dados para avaliar o seu impacto. Com efeito, as duas 

primeiras traduções assinaladas por Gonçalves Rodrigues, “Uma Viagem à Lua num 

Balão, feita pelo Holandês Hans Pfall” com início a 22 de Setembro de 1857 no diário 

lisboeta A Opinião, e “Colloquio entre Eiros e Charmion” em 30 de Setembro 1858 – 

cuja existência me foi impossível confirmar, não tendo localizado o texto no periódico e 

data indicados1 – não são de todo escolhas evidentes para introduzir o autor 

estado-unidense entre nós.  

A primeira, uma impostura literária que consiste no relato fictício de um 

aeronauta em tentativa de expedição lunar, é um exemplo algo deficiente no género para 

um autor que valorizava a criteriosa tessitura da verosimilhança com o inaudito através 

                                                
1 Esta tradução vem listada na p. 134 (entrada nº 8653) do vol. 3 de A Tradução em Portugal, com data de 
30 de Setembro de 1858 e indicação de saída no periódico P 312 que, no índice de referência, 
corresponde a Diário de Lisboa. Não encontrei, nas bibliotecas em que pesquisei, nenhum jornal com 
esse título nessa data, embora o catálogo Jornais e Revistas Portuguesas do Século XIX, de G. G. Rafael e 
M. Santos, indique que Diário de Lisboa era uma denominação antiga do que então se chamava Diário do 
Governo, hoje Diário da República. Efectivamente, é regra na obra de Gonçalves Rodrigues indicar um 
periódico apenas pela sua primeira apelação. A tradução, porém, só pode existir num outro periódico ou 
noutra data, não a tendo eu encontrado no Diário do Governo entre 1856 e 1859. Ainda na mesma página 
de A Tradução em Portugal, se atribui a Poe (entrada nº 8654) uma outra tradução publicada em A 
Opinião, sob o título “Fantasma. Conto Americano”. Talvez o facto de esse texto ser assinado com as 
mesmas iniciais da versão de Poe publicada no ano anterior tenha induzido G. Rodrigues em erro: a 
tradução não é de Poe, mas sim, como bem estimou Maria Leonor M. de Sousa, uma adaptação de A 
Christmas Carol de Dickens (ver "Poe in Portugal", in Poe Abroad, coord. Lois Vines, University of 
Iowa Press, Iowa City, 1999, 116). 



 352 

do pacto de persuasão na leitura, e a construção climática duma narrativa sucinta. 

Trata-se efectivamente de um texto demasiado longo (é o maior conto acabado do autor, 

nas fronteiras da “novela”) que se perde em descrições detalhadas do plano do balão ou 

das soluções técnicas concebidas para a prossecução da empresa, de mistura com 

façanhas perfeitamente incríveis e rocambolescas, com efeitos humorísticos desiguais e 

um desígnio global pouco claro. Já a segunda, que, como mencionámos na primeira 

parte, é um diálogo post-mortem versando sobre o destino do Universo após a explosão 

da crosta terrestre, e de permeio culpando o desastroso progresso da humanidade, 

apresenta um registo de especulação filosófica que parece pouco digerível para uma 

adesão imediata ao autor. Nenhuma delas, note-se, nos dá a dimensão nevrótica, nem a 

projecção psicológica no emprego do sobrenatural, nem a excitação do suspense 

narrativo ou as induções perversas que hoje associamos ao autor, e pelas quais começou 

por afirmar-se em França. Assim sendo, Maria Leonor Machado de Sousa atribui tais 

escolhas à falta de discernimento subjacente a um acolhimento algo tardio entre nós das 

novidades estrangeiras: 

Romanticism developed much later in Portugal than in other countries; while Portuguese 
authors were still producing historical novels or drama and reading overly sentimental 
poetry, the rest of Europe was already following new trends. Translations – some 
anonymous and often second-rate – were frequently published in periodicals that 
flourished during the latter half of the nineteenth century. 

(…) The choice of [“Uma Viagem à Lua…”] (…) shows how randomly 
translators picked their texts.1 

Esta reflexão, consentânea com anteriores investigações da autora sobre 

literatura negra e de terror em Portugal até 18652, torna-se menos válida para os últimos 

decénios do século XIX. Nesta altura, por influência do alargamento de horizontes 

culturais internacionais, nomeadamente pela Geração Coimbrã que beneficia de um 
                                                
1 Machado de Sousa, “Poe in Portugal”, 115. 
2 Ver Machado de Sousa, A Literatura “Negra” ou “de Terror” em Portugal nos Séculos XVIII e XIX, 
Lisboa, Publicações da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1955, esp. 16-50; também O 
“Horror” na Literatura Portuguesa, Venda Nova, Biblioteca Breve / Inst. de Cultura Portuguesa, 1979, 
esp.  19-25. 
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mais expedito intercâmbio cultural, assiste-se a uma importação literária cada vez mais 

claramente motivada pela necessidade de legitimar tendências renovadoras, para o que 

contribuiu uma tentativa, identificada por Álvaro M. Machado, de “fixação dos modelos 

românticos estrangeiros” que adiante discutiremos1. Mas já no tocante à primeira versão 

de Poe em português, que ora nos interessa, devo rectificar que lhe subjaz 

possivelmente um motivo, embora circunstancial. Com efeito, na secção noticiosa de A 

Opinião de 22 de Setembro em que se inicia a tradução da “Uma Viagem à Lua…”, 

surge, sob o título de “Segunda Ascensão Aerostática”, a reportagem de uma subida em 

balão dirigido, com largada do Campo de Santana, efectuada no dia anterior por 

iniciativa de um casal francês, Louise e Eugène Poitevin, então em digressão pelo país 

com a sua “geringonça” aérea. A consulta de Aeronáutica Portuguesa revela que o casal 

realizou nesse Verão de 1857 oito viagens em balão no Porto, Lisboa e Coimbra, a 

última das quais a 22 de Novembro, perfazendo um período mais ou menos coincidente 

com o da tradução da peça de Poe (que conclui a 21 de Novembro). Ora, embora eu não 

tenha encontrado qualquer nota em A Opinião a relacionar a publicação da peça de Poe 

com a mostra aeronáutica dos Poitevin, o facto de esta última ir sendo noticiada 

regularmente nas páginas do periódico, com o devido destaque dado ao transporte de D. 

João de Menezes na viagem de 16 de Setembro, que assim se tornou “o primeiro 

português a viajar pelo ar”2, aponta para que a publicação da história de Hans Pfaall 

tentasse capitalizar uma novidade de impacto na sociedade portuguesa. 

 Poderá, assim, ter algum valor simbólico a entrada de Poe no nosso país através 

de um dos progressos técnico-científicos que assinala a viragem para a modernidade – a 

conquista do ar – atestando mais uma vez a surpreendente intuição das complexas 

                                                
1 Machado, Les Romantismes au Portugal: Modèles Etrangers et Orientations Nationales, Paris, 
Fundação Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Português, 1986, 18.  
2 J. Diniz Ferreira, Aeronáutica Portuguesa (Elementos Básicos de História), Lisboa, ed. autor, 1961, 23. 
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tendências e ensejos de um tempo que este autor estado-unidense, embora com uma 

obra de situação espácio-temporal geralmente difusa, terá sido dos mais perspicazes a 

antecipar. Parece-me, aliás, que a infiltração da obra de Poe nos motivos do quotidiano 

coevo facilitou a sua instrumentalização para lá do campo da arte ou da literatura 

estritas. E é curioso, neste aspecto, que apesar de “Uma Viagem à Lua…”, introduzida 

pela caixa Histórias Extraordinárias, ter sido provavelmente traduzida via Baudelaire, o 

nome de Poe tenha, ao que tudo indica, chegado aos jornais portugueses antes do do seu 

divulgador, que foi apenas noticiado num relato circunstancial em 1863 e só alvo de 

atenção crítica em 1866 por Eça de Queirós1.    

 A identidade do tradutor dessa primeira peça de 1857, um dado potencialmente 

importante visto ser alguém que poderá ter contactado com os livros de Poe traduzidos 

por Baudelaire na mesma data da sua publicação, desilude um pouco. Assinando “A. 

C.”, trata-se com toda a probabilidade, conforme sugerido por Maria Leonor Machado 

de Sousa, de António Pereira Carrilho (1835-1903)2, nome do mundo das finanças, 

ligado ao Ministério da Fazenda, mas que teve actividade jornalística e tradutória, esta 

última principalmente de autores franceses (Scribe, Balzac, Musset e Alexandre Dumas, 

filho). Não se lhe conhece mais nenhum interesse ou trabalho relativo a Poe.  

2. Novidade de causar sensação 

António Carrilho, porém, privou decerto com o jornalista político José Maria de 

Andrade Ferreira (1823-1875) que era, segundo indicação do Dicionário Bibliográfico 

Português, o redactor principal de A Opinião, destacando-se posteriormente como 

                                                
1 Consulte-se Maria do Rosário Santos, À Sombra de Baudelaire, Braga, Universidade do Minho, 1992, 
72; bem como R. Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, Lisboa, INCM, 1998, 114. A primeira 
tradução de Baudelaire só ocorrerá em Setembro de 1869 na revista Rossi, e embora naturalmente o autor 
já fosse antes conhecido em francês pela classe culta portuguesa, o acesso aos seus poemas seria 
provavelmente na década de 60 limitado a certas peças em periódicos que vinham de França, dada a 
dificuldade em obter o volume censurado de Les Fleurs du Mal.    
2 Machado de Sousa, "Poe in Portugal", 116. 
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crítico literário. Nessa qualidade, Andrade Ferreira foi responsável pela primeira 

referência crítica a Edgar Poe por mim encontrada, no volume de 1861 da Revista 

Contemporanea de Portugal e Brazil. No prestigiado periódico literário em que 

colaboraram entre 1859 e 1865 quase todos os nomes das letras firmados à época, como 

Ernesto Biester, Feliciano Castilho, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, A. 

A. Teixeira de Vasconcelos, J. César Machado, Rebelo da Silva ou Bulhão Pato, assina 

Andrade Ferreira uma recensão ao livro Contos ao Luar de Júlio César Machado, onde 

associa o género em causa ao cultivado por Poe. O modo como o faz não é muito 

rigoroso, uma vez que o nome de Poe e os seus contos fantásticos surgem misturados 

com os de Achim von Arnim, Banville e Emile Souvestre, mas se esquece o óbvio 

Hoffmann, o qual só é aduzido mais tarde juntamente com Dumas, também duvidoso 

neste contexto. Poderá ainda ser questionável a inclusão, dentro do género delineado, de 

algumas das peças do livro em causa de César Machado, coladas ao registo anedótico 

que tão bem desenvolveu em folhetins. Por outro lado, é certo que o mais “fantástico” 

desses contos, “A História do Roberto do Diabo”, desenvolve duas intrigas paralelas, a 

da ópera de Merbeer que representa a história do filho do demónio e a do espectador 

que confessa ao narrador um acto parricida a sangue frio, sendo pertinente apontar-lhe 

intertextos tanto com Hoffmann (por exemplo, o célebre “D. Juan”) como com Poe 

(designadamente em “The Tell-Tale Heart” ou “The Black Cat”), como faz A. Ferreira:   

A Récita do Roberto do Diabo é um chistoso brinquedo, que dá a lembrar os voos 
fantásticos de Hoffmann combinados com as tintas frescas e risonhas de Méry. Aquela 
mistura de fantástico da narrativa da ópera de Merbeer, com os toques epigramáticos da 
figura do homem pequenino, que se imagina um Holofernes doméstico, forma um belo 
jogo do cómico e terrível, do familiar e extraordinário. Há Edgar Poe, há Alexandre 
Dumas, há Achim de Arnim em tudo isto.1 

Desprende-se deste passo o maior mérito do artigo: a clarividência relativa a um 

novo género em formação, que se distinguiria tanto da popular história de aventuras 

                                                
1 Andrade Ferreira, “Contos ao Luar” in Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, 1861, 451.  
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como do gótico puramente sobrenatural, justamente pela insólita hibridez “do cómico e 

terrível, do familiar e extraordinário”1, numa fórmula porventura capaz de corresponder 

às convoluções psicológicas do indivíduo face à crise social e espiritual cuja consciência 

no nosso país é agravada na segunda metade do século XIX. Com efeito, durante as 

décadas de 60 e 70, o género terá em Portugal uma expressão que valeria a pena estudar 

mais detalhadamente, e que se não está já plenamente conseguida nesta obra de Júlio 

César Machado (embora sem dúvida o próprio título manifeste uma aproximação ao 

género2), se vai depois sedimentando com Gomes Leal em contos saídos na imprensa 

desde 1864, Teófilo Braga em Contos Fantásticos (1865), Eça de Queirós nos folhetins 

que publica na Gazeta de Portugal em 1866 e 1867 (coligidos mais tarde como Prosas 

Bárbaras), Álvaro do Carvalhal com Contos em 1868, António José da Silva Pinto em 

Horas de Febre (1873) e Contos Fantásticos (1875), e Fialho de Almeida com os 

contos que começa a reunir em livro em 18813. De entre estas obras, as que contêm 

referências explícitas à herança de Poe serão comentadas oportunamente, com a 

brevidade imposta para não perder de vista o nosso objecto principal das rescritas na 

lírica, mas também levando em conta que muitas das experiências no género conto 

assumiram o modo lírico e/ou se aproximaram da prosa poética. O seu cultivo 

contribuiu mormente para alargar à poesia uma reflexão, crucial para a Geração de 70, 
                                                
1 É esta última hibridez, de onde resulta o unheimlich freudiano, que permite a introdução do inadmissível 
no mundo real, considerada por Todorov característica definidora do “fantástico”, levando a hesitar entre 
uma explicação natural ou sobrenatural dos fenómenos (ver Introdução à Literatura Fantástica, trad. 
Maria Ondina Braga, Lisboa, Moraes, 1977, 25-39). Atente-se que, conforme se depreende das 
subdivisões pouco estanques do próprio Todorov entre fantástico-estranho ou fantástico-maravilhoso, este 
é um género fluido. Com ele se interceptam o gótico explicado e o gótico psicológico. 
2 Veja-se o que diz César Machado no prefácio a Contos ao Luar: “não nascerá o título da índole destas 
histórias, de um capricho essencialmente moderno, fogoso, excêntrico, desigual, tão depressa pondo o pé 
na realidade mais trivial, como metendo a cabeça na nuvem da mais alta fantasia, cheio de gritos, de 
sorrisos, e de relâmpagos súbitos, misturando a paixão com a ironia (...)?” (v-vi, itálico meu).  
3 Num ensaio em vias de publicação, "Edgar Allan Poe and the Fantastic Portuguese Tale at the 
Crossroads of Modern Literature", esboço, a partir de dados coligidos durante a minha investigação sobre 
o impacto de Poe desde a década de 60 em Portugal, uma primeira tentativa de interpretar esta recorrente 
produção de contos fantásticos por figuras nucleares da geração de 70 à luz duma confluência com o 
"realismo psicológico", que julgo ter sido dominante nos inícios da nossa ficção moderna, e a evasão dos 
limites estritos impostos por uma aplicação metodológica emprestada da ciência positiva. 
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sobre as fronteiras entre literatura imaginativa e realista, as quais são manipuladas pela 

sobreposição do “fantástico”, caracterizado por Tzvetan Todorov justamente pela 

percepção ambígua da realidade dos acontecimentos relatados1. 

 De resto, como já se sugeriu, grande parte da lírica portuguesa oitocentista que 

dialoga com a obra de Poe manifesta sobretudo a difusão de parte do seu corpus 

narrativo, até porque a do poético foi relativamente tardia. Exceptua-se, todavia, a 

versão do poema “To One in Paradise” inserida no conto “The Assignation”, dado à 

estampa sob o título “A Entrevista” no periódico O Século XIX, de Penafiel, pela mão 

de Antero de Quental2. Analisaremos mais à frente a transfiguração a que foi submetido 

o poema de Poe pelo poeta português, ao ponto de ser incorporado na sua obra autoral, 

mas por ora interessa registar que o conto, cuja publicação se iniciou a 10 de Dezembro 

de 1864 n’O Século XIX, apresenta a novidade de se fazer acompanhar por uma nota 

crítica sobre o autor estado-unidense. Esta, que se estima da responsabilidade da 

redacção, talvez de Germano Vieira de Meireles (1842-1877) mas possivelmente com a 

colaboração do condiscípulo Antero, regista uma dívida para com o prefácio do tradutor 

William Hughes em Contes Inédits d’Edgar Poe de 1862, a partir da qual foi 

seguramente elaborada a versão portuguesa3. A equiparação do discurso poesco à 

técnica fotográfica, que ocorre em ambos os paratextos, terá algum peso para a ambígua 

fortuna do autor na discussão nacional sobre o realismo literário. Realce-se a forte 

probabilidade de a divulgação de Poe fazer parte duma mais vasta intervenção literária 

                                                
1 Ver nota 1 da página anterior. 
2 A tradução saiu anónima neste jornal nos dias 10, 14, 21 e 23 de Dezembro, e foi Joaquim de Araújo 
quem, a partir do original autógrafo, atribuiu a autoria a Antero de Quental (ver Bruno Carreiro, Antero 
de Quental: subsídios para a sua biografia, 1º vol., Ponta Delgada, Instituto Cultural de Lisboa/Moraes, 
1948, 226). Foi reeditada em 1993 com introdução crítica de Ana Maria Almeida Martins pela editora 
Difel, Lisboa.  
3 Vejam-se os motivos fundamentados por Ana Almeida Martins na sua edição de A Entrevista, 9 passim. 
Sobre a autoria da nota redactorial, consulte-se também esta obra (8-9), bem como Carreiro, Antero de 
Quental, 226 nota 31. 
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projectada por Antero e Germano nas páginas d’ O Século XIX, em que avulta também a 

correspondência fictícia trocada por Nerval (Vieira de Meireles) e Heine (Quental)1, 

para renovar a literatura nacional a partir de modelos estrangeiros. É o que se depreende 

da nota de que foi extraída a epígrafe deste capítulo, apresentada “Antes de Começar” a 

tradução de Poe: 

O que hoje servimos à complacência dos leitores não é coisa ordinária e trivial, como 
qualquer produto de culinária nacional, difere muito. Edgar Poe tem suas afinidades de 
mito em Portugal; cuidamos até que a sua estranha mas significativa fisionomia 
literária será apenas conhecida dos mais temerários e audaciosos filhos da nossa 
pequena Levi artística, que, atribulada pela curiosidade da ideia nova, se aventura às 
descobertas mais paradoxais. 

Assim o apocalíptico e elegante autor dos Contos excêntricos não existe para nós, e 
por isso galhardo prémio merece quem, afrontando os caminhos batidos do nosso gosto 
literário, ousa revelá-lo ao espanto das gentes! 

Neste texto, destacam-se as duas ideias-chave que analisámos também como 

determinantes na recepção francesa de Poe: a novidade dum génio original (“não é coisa 

ordinária e trivial”) e sua correlata estranheza, susceptível de causar sensação (“espanto 

das gentes”).  

Não deixa de ser interessante que, no esforço de renovação por via do 

internacionalismo cultural perpetrado n’O Século XIX, fossem divulgados dois vultos de 

matriz diferente da francesa, revelando uma maior atenção aos desenvolvimentos 

literários anglo-germânicos. Porém, se estes penetraram a nossa literatura oitocentista, 

isso aconteceu principalmente através daquilo que a cultura francesa “seleccionou, 

assimilou e transmitiu”, como notou João de Almeida Flor ao discorrer sobre os 

contactos da nossa literatura com o romantismo inglês2. A mediação francesa não se 

prendia, aliás, apenas com a acessibilidade linguística, mas também com a maior 

                                                
1 Em A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Literário Português (de 1844 a 1871), Manuela 
Delille trata as motivações e impacto desta correspondência folhetinesca sob o sugestivo subtítulo “A 
Ironia e o Gosto pela Mistificação” (Lisboa, INCM, 1984, 215-229), que é também um elo assinalável 
com a prática literária poesca conforme apresentada na primeira parte deste estudo.  
2 Flor, “Romantismo Inglês (Leituras e Contactos)” in Dicionário do Romantismo Literário Português, 
coord. Helena Carvalhão Buescu, Lisboa, Caminho, 1997, 509-10; ver também, na mesma obra, o verbete 
“Romantismo Alemão (Leituras e Contactos)” de Fernanda Gil Costa, 493. 
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proximidade física1. Antero sabia inglês desde a infância e mais tarde adquirirá as obras 

de Poe nessa língua; mas à época ser-lhe-ia mais fácil aceder com quase imediata 

contemporaneidade a uma edição das suas obras saída em 1862, sobretudo após o 

estabelecimento da linha ferroviária que, no ano seguinte, levaria Coimbra além dos 

Pirinéus, conforme testemunhou Eça de Queirós: 

Coimbra vivia então numa grande actividade, ou antes num grande tumulto mental. 
Pelos Caminhos de Ferro que tinham aberto a Península, rompiam cada dia, descendo da 
França e da Alemanha (através da França), torrentes de coisas novas, ideias, sistemas, 
estéticas, formas, sentimentos, interesses humanitários… Cada dia trazia a sua revelação, 
como um sol que fosse novo. Era Michelet que surgia, e Hegel, e Vico, e Proudhon; e 
Hugo tornado profeta e justiceiro dos Reis; e Balzac com o seu mundo perverso e 
lânguido; e Goethe vasto como o Universo; e Poe, e Heine, e creio que já Darwin e 
quantos outros!2 

 
Se o parentético “através da França” indica a inevitabilidade da dependência 

cultural do francesismo, já a prolixidade dos nomes enunciados aponta para o carácter 

tendencialmente cumulativo de uma aculturação que teve de ser célere para recuperar o 

atraso havido com o obscurantismo da censura absolutista, ou com as subsequentes 

convulsões liberais3. Este quadro, implicando a importação de estilos e doutrinas para 

os quais não tínhamos realidades correlatas, foi também causa duma amálgama por 
                                                
1 Considerando o factor da proximidade física, não devemos também descurar a possibilidade de agitação 
cultural por inoculação de Espanha onde, no caso vertente, se registou uma recepção entusiasta de Poe, 
com um número expressivo de traduções entre 1858 e 1868, conforme documentado por John E. 
Englekirk no seu exaustivo levantamento Edgar Allan Poe in Hispanic Literature (Nova Iorque, Instituto 
de las Españas, 1934). Embora eu não tenha encontrado ecos dessas traduções nos documentos 
portugueses consultados, e por razões de constrangimentos temporais não tenha explorado na minha 
investigação as relações político-culturais mantidas então com a Espanha, esta não é uma pista a excluir. 
Principalmente, parece-me muito possível que tenham sido notadas entre nós as encomiásticas referências 
ao autor estado-unidense feitas pelo influente crítico e escritor Pedro António de Alarcón (1833-1891) 
naquele que era então o periódico madrileno mais importante, La Época, em 1858 (v. Englekirk, 56 
passim). Sobre as intertextualidades de Poe com a cultura ibérica, que ocorrem bi-direccionalmente, e 
sobre a especial fertilidade de textualização de correspondências entre a nossa Península e os Estados 
Unidos no comércio transatlântico de oitocentos e inícios do século XX, foram apresentados estimulantes 
projectos em curso no mais recente encontro internacional da Poe Studies Association, designadamente 
nas comunicações de Fernando Gonzalez de Leon, "The Spanish Face of Edgar Allan Poe: An Initial 
Look" e de Mercedes Caballer, "Transatlantic Literary Connections at the Turn of the 20th Century and 
their Influence on European and American Literature" (congresso Transatlanticism in American 
Literature: Emerson, Hawthorne, annd Poe, Rothermere American Institute e St. Catherine's College, 
Oxford, 13-16 de Julho de 2006).     
2 Eça de Queirós, “Um Génio que era um Santo” in AAVV, Antero de Quental: in Memoriam (1896), 
edição facsimilada com introd. de Ana M. Almeida Martins, Lisboa, Presença, 485.  
3 Ver, a este respeito, Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, 43-45, bem como Carlos Reis, As 
Conferências do Casino, Lisboa, Alfa, 1990, 38-40.  
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vezes insólita entre tendências díspares, congregadas no glorioso epíteto de “ideia nova” 

em que se subsume a obra de Poe na nota d’O Século XIX. Ora, esta, mesmo não sendo 

de Antero, não pode deixar de invocar os contornos que tal expressão adquire nas Odes 

Modernas e seu prefácio de 1865, num enquadramento cuja incongruência com a 

estética poesca, avessa ao postulado filosófico de “ideias” em geral e ao teor moral e 

social das expostas por Antero em particular adiante exploraremos. Sublinhe-se ainda 

como o qualificativo “novo”, na nota à tradução de “A Entrevista”, surge reforçado pelo 

cabeçalho “Contos Inéditos” que encima a mesma tradução. É difícil de resto, achar 

mais explicações para a manutenção do título de William Hughes, já que dos anteriores 

contos vertidos por Baudelaire, mesmo que alguns fossem conhecidos pela elite 

intelectual, poucos tinham sido publicados em Portugal. Contudo, é possível que haja 

nessa ênfase no inédito também uma vontade de mistificação muito característica dos 

encenadores da reencarnação de Heine e Nerval, alinhando-se assim também com o 

espírito impostor de Poe: o inédito contribuiria para a aura de “mito” traçada pelos 

redactores do Século XIX, em torno de um autor “excêntrico e elegante” que “não existe 

para nós” – como talvez mal existisse ainda para os condiscípulos coimbrões 

responsáveis pela sua divulgação que, atribuindo-lhe a autoria de uns “Contos 

extravagantes”, traem, quer por desconhecimento quer por preciosismo tradutório, uma 

deficiente fixação do texto de Poe-Baudelaire no nosso país. 

 

Também na “Carta a José Fontana” que precede os Contos Fantásticos de 

Teófilo Braga em 1865, Poe é mitificado como a “imaginação mais extraordinária da 

América”1. Os vários intertextos que se podem estabelecer entre as histórias de Teófilo 

e as de Poe testemunham, ainda assim, um conhecimento mais profundo da sua obra. 

                                                
1 Teófilo Braga, Contos Fantásticos (1865); repr, Lisboa, Huguin, 2001, 22. 
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Logo no primeiro conto, “As Asas Brancas”, a heroína imersa nas leituras de 

Swedenborg, que escolhe o suicídio para aceder ao transcendente, lembra a personagem 

Ligeia, do conto homónimo de Poe, teimando superar a morte com a sua enciclopédica 

erudição metafísica. Já no segundo, “O Véu”, o relato ouvido pelo narrador a alguém 

com apelido idêntico ao seu e expressamente identificado como “alter ego”1, 

correspondendo à situação do duplo em “William Wilson”, ecoa ainda, pelos seus 

requintes de narcisismo monomaníaco no tratamento da amada, um conto poesco como 

“Berenice”. E se o sucessivo desfilar de “situações de fundo mórbido, alucinado e 

sepulcral”, com insistência no pacto amor-morte e respectiva série de heroínas 

elanguescidas no livro de Teófilo, aponta em certa medida, como diz António Macedo 

no prefácio à sua mais recente edição, para os “arrebatamentos lírico-sentimentais dum 

romantismo de segunda vaga”2, por outro lado, o estilo digressivo da narração indicia 

uma reflexão aturada, invulgar entre nós, sobre os tropos mais fulcrais do romantismo 

anglo-germânico, nomeadamente a ironia, suas gradações de riso e humorismo satânico, 

e sua ancoragem histórico-teórica nos motivos grotescos e arabescos da arte medieval 

(e. g., o conto “Lava de um Crâneo”)3. Ademais, as referidas alusões swedenborguianas 

pressupõem também uma familiaridade pouco usual com a “reminiscência das 

harmonias não ouvidas” possibilitadas por uma “segunda vista” que, embora inscrita no 

idealismo transcendental romântico, prepara já o pensamento analógico simbolista4.    

                                                
1 Ibid., 37. 
2 António Macedo, “Introdução” a Teófilo Braga, Contos Fantásticos, 14. 
3 “Humorismo”, “ironia” e “grotesco” são conceitos usados amiúde pela crítica e literatura portuguesas a 
partir de 1860, não sendo fácil destrinçar precisamente as suas fronteiras teóricas. Sobre a estreita ligação 
destes termos no folhetinismo português de finais de 1860 e inícios de 1870, ver Delille, A Recepção 
Literária de H. Heine, 370 passim; e Gianluca Miraglia, "Gomes Leal e o Fantástico", Língua e Cultura, 
2ª série, 5/6, Jul.-Dez 1997, 120-121. 
4 Braga, Contos Fantásticos, 30. Note-se que no prefácio a Tempestades Sonoras: segunda série da Visão 
dos Tempos (Porto, Viúva Moré Editora, 1864), Teófilo Braga apresenta uma erudita reflexão sobre o uso 
da “aparência do símbolo”, associando-o a uma estética orientalista nascida do “conflito entre a ideia e a 
forma” e do “esforço de conciliação que a lança no remoto, no vago” (xxiv-xxiv).  
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De salientar ainda, neste livro de Teófilo, a possibilidade de intertextos poescos 

em topoi nucleares da viragem para a modernidade literária, a saber, a crítica à razão 

mecanicista, o motivo da perversidade e, correlato, o da identidade face à massificação 

urbana. O primeiro é tratado no conto “Um erro no Calendário”, que apresenta notáveis 

semelhanças com “The Devil in the Belfry” de Poe, ambos associando o prodigioso 

progresso duma exacta contagem do tempo a um paradoxal conservadorismo no 

controlo social, em que a máquina se substitui à arbitragem humana. Os outros dois 

motivos aparecem relacionados no conto “Lava de um Crâneo”. Neste, assinale-se que a 

percepção da densidade urbana não atinge ainda a diluição baudelairiana do flâneur, já 

presente em “The Man of the Crowd” de Poe, antes ficando-se pela mágoa romântica do 

ostracismo1. Por outro lado, o tema da perversidade, tratado com a agnóstica frieza do 

futuro positivista, surge despojado da culpa católica de que Baudelaire o impregnou e 

restituído à radical perversão arbitrária em Poe – ou seja, menos como anátema religioso 

e mais derivado duma céptica racionalização num mundo em crise:  

Este vazio da existência amputava-me para todas as distracções, via em tudo uma 
futilidade, sentia-me mau, com uma vontade de torturar, de contradizer, de estar sempre 
em contradição com ideias que não fossem minhas.2 

É curioso, deste ponto de vista, e considerando o ímpeto de especulação 

metafísica de Teófilo a par com a referida atracção pelo positivismo, que o seu juízo 

sobre Poe sobrevalorize, porventura na esteira de Baudelaire, a sistemacidade filosófica 

                                                                                                                                          
Aflorada a estética do vago, a poesia de Teófilo, preponderante na fase de juventude em que escreve os 
Contos Fantásticos, podia ser um terreno de férteis intertextos poescos. Todavia, não é no plano da 
sugestividade que se move esta poesia mas no da abstracção histórico-filosófica, ambicionando uma 
epopeia da consciência humana. Há por vezes nos seus quadros histórico-sociais um recurso à descrição 
fantástica, como sucede no poema “Napoleão Moribundo”, num trecho que pode relacionar-se com os 
enterramentos em vida na ficção de Poe: “Paralisou-me uma humidade escura! / Senti-me verme dentro 
de um jazigo, / E vi que a vida quer a luz só pura; / E dentro, lá nos ínfimos cancelos / Ouvi ruídos como 
de martelos; // Pancadas longas, de quem rompe e escava / Na compacta pedreira e a derruba, / O som 
pela caverna retumbava” (da antologia Parnaso Português Moderno, Lisboa, Artur da Silva Editor, 1877, 
117). 
1 Ver: “Saía para as ruas, a luz oprimia-me, a multidão atropelava-me, sentia-me olhado, como nos 
tempos do absolutismo papal aquele que vergava ao peso do anátema” (T. Braga, Contos Fantásticos, 
57). 
2 Ibid. 
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da sua obra, ao mesmo tempo que o apresenta como homem dilacerado entre a 

imaginação visionária e o “positivismo de uma sociedade manufactureira e orgulhosa do 

seu carácter industrial”1. Se a fraseologia é bastante semelhante à de Baudelaire – 

“L’Américain est un être positif, vain de sa force industrielle”2 –, note-se que Teófilo 

prefere o qualificativo ambíguo “orgulhoso” ao depreciativo “vain”, atenuando assim as 

inflexões anti-americanas que vimos no acolhimento de Poe em França, e 

simultaneamente colocando a tónica na análise das circunstâncias epocais que moldam 

uma nova literatura. Esta análise é característica de grande parte da primeira recepção 

de Poe, inclusive da que chamámos produtiva quer em traduções quer noutras rescritas. 

Nestas, teremos oportunidade de voltar a referir o cruzamento do filão fantástico poesco 

com a específica absorção pela literatura portuguesa duma “corrente negra” ao serviço 

do romance social com figurino de Eugène de Sue, respondendo à abordagem 

humanitarista da arte que marcará a Geração de 703.     

Um último traço, a aduzir talvez à necessidade de reavaliação do peso inovador 

do volume de Teófilo, é o estilo, revelando manipulação das potencialidades 

experimentais, quer do género conto, quer da literatura fantástica, quer ainda do formato 

folhetim em que primeiro foram publicadas estas narrativas. É notável a mescla de um 

registo especulativo-digressivo com o lirismo, associados à penetração psicológica e 

intimista do narrador autodiegético, cruzando-se com esporádicas intervenções 

                                                
1 Ibid., 22. 
2 Baudelaire, “Edgar Poe: sa Vie et ses Ouvrages”, OC 2, 252. 
3 Sobre a absorção da literatura negra pelo romance social em Portugal ver Machado de Sousa, A 
Literatura “Negra” ou “de Terror” em Portugal, 16-17 e 61. A mescla do fantástico com a reflexão, e 
mesmo a lição social, é, aliás, bastante evidente nos Contos Fantásticos de Teófilo: “As Águias do Norte 
(Um conto Polaco)”, por exemplo, é alusivo à insurreição que marcou a Europa em 1863.  Deste modo, o 
conto fantástico português entronca-se no paradigma estético de “narrativa de actualidade”, cuja 
emergência ocorre segundo Helena Buescu na segunda metade do século XIX, em concurso com a 
narrativa histórica e a narrativa sentimental e intimista ultra-romântica (ver Buescu, “Narrativa de 
Actualidade” in Dicionário do Romantismo Literário Português, 344-50). 
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metanarrativas – todos aspectos que identificámos na ficção poesca1. Registe-se, a título 

de exemplo, a história “As Águias do Norte”, em que o poético emerge da narrativa 

social, com a inserção de trechos traduzidos em prosa de uma elegia polaca de Zygmunt 

Krasinski. É, aliás, muito possível que estas ousadas alternâncias estilísticas tenham 

inspirado as contribuições com que Eça de Queirós se estreou na Gazeta de Portugal 

em 1866, mais tarde recolhidas com o sugestivo título Prosas Bárbarase. Relembra 

Teófilo, no prefácio à segunda edição dos seus contos: “voltando então de umas férias 

para Coimbra, felicitou-me Eça de Queirós, afirmando-me que nos cafés em Lisboa 

cortavam-se os folhetins, quando traziam algum conto meu”2. 

 Sobre a musicalidade dissonante e as imagens distorcidas de Prosas Bárbaras, 

com que Eça por sua vez terá influído numa  poesia “satânica” e/ou pré-simbolista, 

havemos de reincidir, mas para o estabelecimento da primeira recepção de Poe importa 

agora referir a imagem que dele foi veiculada no folhetim saído a 21 de Outubro de 

1866 na Gazeta de Portugal, “Poetas do Mal”, assim iniciado: 

Conhecem Poe, Baudelaire e Flaubert? Estes homens só vêem o mal; os corpos magros 
despedaçados e podres, as vegetações líricas que luzem como no fundo de um sonho 
asiático, as nuvens ferozes onde vagueiam os danados do amor, os orvalhos caídos das 
frias esterilidades da Lua, os uivos horríveis das almas que têm medo, os ventos que 
torcem os corpos dos enforcados, as pestes, as covardias do desespero – todas as flores do 
mal esplêndidas e negras.3  

Mais uma vez, um traço logo saliente no título, e de resto predominante na recepção de 

Poe até 1881, é a consideração do autor dentro de um núcleo ou escola, rareando as 

reflexões sobre a sua obra isolada: Andrade Ferreira agrupara-o, de modo geral, com 

                                                
1 Note-se, porém, que a não coincidência entre o narrador autodiegético e o vilão nos Contos Fantásticos 
(com a possível excepção de “Lava de um Crâneo”) nos oferece uma sobriedade e distância na 
representação, que não atinge assim os picos do discurso desviante e da “literatura de nervos” que 
Baudelaire viu em Poe como expressão do homem moderno.  
2 Teófilo Braga, Contos Phantasticos, 2ª ed., Lisboa, Livraria de António Maria Pereira, 1894, vi-vii. 
3 Eça de Queirós, “Poetas do Mal”; repr. Prosas Bárbaras, introd. Jaime Batalha Reis, ed. Helena Cidade 
Moura, Lisboa, Livros do Brasil, 1970, 89 
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escritores "frenéticos"1, e  Teófilo Braga abordara-o no mesmo parágrafo que 

Hoffmann. Não será propriamente a companhia da excitação fantástica, embora esta 

contamine decerto o tom sensacionalista no incipit do texto, que escolherá Eça; muito 

menos a da óbvia categoria romântica dos “malditos”, dada como já ultrapassada:  

Não têm aquela melancolia, cheia de lúcidos reflexos de astros, de Byron e de 
Musset – a menina Byron. Estes, quando se vêem repelidos pelo materialismo 
crescente, erguem-se soluçantes e bons, e mostram a alma coberta de lágrimas (…). Os 
outros não; combatem a carne com a carne; cantam a podridão; aqueles, Byron, Musset, 
Vigny, refugiados na Bíblia, mostravam a beleza daquilo que o egoísmo humano 
despreza; estes, Poe, Baudelaire, Flaubert, mostram o horror que ele adora.2 

São interessantes, neste texto, os verbos escolhidos para caracterizar a acção dos novos 

“poetas” apresentados: “combatem”, “cantam”, “mostram” – tais verbos resumem as 

tendências que nortearão a viragem na poesia portuguesa, prestes a ser moldada e 

espartilhada pelos vectores do humanitarismo social, do lirismo subjectivo e do 

realismo. A que classe pertencem, pois, os modelos estrangeiros que Eça introduz como 

catalisadores dessa viragem? Não é propriamente a dos poetas do combate social, visto 

que, abafando “nestas atmosferas pesadas com o fumo das indústrias”, são vergados 

pelo “vento do materialismo” e sucumbem ao tédio3; no entanto, operam a “revolução 

na arte”4. E como? se é contrapondo a carne à carne, esta não será ainda a viragem 

realista, já que “também dizem as adorações do materialismo, mas do materialismo 

transfigurado, envolto no vapor subtil como se sobre ele se lançasse o vestido claro e 

lúcido de um Deus”5. As contradições entre lucidez e transfiguração vaporosa implícitas 

                                                
1 Aludimos, tomando-a genericamente, à designação de "literatura frenética" que, conforme já 
mencionado na Parte II deste estudo, consubstanciou uma voga na França de 1830, a qual, porém, o 
especialista Marcel Schneider demarca, pelo seu apelo dirigido ao choque do sistema sensorial, do 
fantástico mais orientado para a natureza interna (ver Histoire de la Littérature Fantastique en France, 
Paris, Fayard, 1995, 147 passim).  
2 Ibid., 94 
3 Ibid., 90. Talvez aqui seja sensível a voz de Baudelaire sobre Poe, mas, de modo genérico, não há  
sequer uma menção aos Estados Unidos. 
4 Ibid., 92. 
5 Ibid, 94. 
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nesta frase são sintomáticas do estilo tenteante em que Eça acaba por enquadrar a 

“revolução na arte” face a “todo o poema divino das sociedades modernas que se vai 

aos farrapos”: “como vão para uma ideia nova, desordenada e bizarra, aparecem 

vestidos com uma forma nova, desordenada e bizarra”1. Ainda que hoje talvez não 

vejamos esta conclusão como de igual modo admissível para os três autores nela 

subsumidos, ela valerá por reflectir a “barbárie” com que Eça vinha nestes folhetins 

procurando novos rumos para a sua literatura, e também por aquilo que interessa 

directamente ao nosso trabalho, merecendo Poe uma apreciação que, oscilando entre o 

grotesco e a realidade, mostra como afinal os caminhos da fantasia e do realismo não 

eram assim tão desencontrados: 

Então aparecem estes livros – As Nova Histórias Extraordinárias, As Flores do Mal, 
Salambô, etc. O primeiro é de Edgar Poe; entre aquelas páginas passa o demónio da 
perversidade, ora hirto e lívido como os ciprestes, ora galhofeiro, jovial, ruidoso, às 
cambalhotas, mostrando os rasgões do fato, às risadas mostrando a podridão dos 
dentes, sinistro e debochado como um palhaço de esquinas. 
 Poe não tem o vago iluminismo de Hoffmann, nem a fria imaginação de Darwin. 
Poe diz a realidade dos terrores e das visões, a realidade. O seu livro é a epopeia 
desvairada do sistema nervoso.2 

 

3. No segredo de alguns 

Vejamos os indicadores que o excerto acima nos dá sobre o conhecimento da obra de 

Poe por Eça. O primeiro é bastante dúbio: As Novas Histórias Extraordinárias é a 

tradução do título da segunda colectânea de contos de Poe vertidos por Baudelaire. Isto 

leva-nos a pensar que nesta fase Eça só conheceria o autor via Baudelaire, dado aliás 

confirmado por Batalha Reis na introdução a Prosas Bárbaras3. Mas por que não 

mencionar apenas as Histórias Extraordinárias? Na verdade, a caracterização do livro 

                                                
1 Ibid., 92. 
2 Ibid. 
3 Ver “Na Primeira Fase da Vida Literária de Eça de Queirós”, introd. a Queirós, Prosas Bárbaras, 27. 
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como “epopeia desvairada do sistema nervoso” podia ser inspirada em declarações 

similares no prefácio de Baudelaire a essa primeira obra.  

Porém, nada se pode deduzir com certeza: o que se diz sobre Poe é, por um lado, 

demasiado abstracto, e, por outro, a remeter para contos específicos, não seriam mais 

que dois a quatro, designadamente, “The Imp of the Perverse” e / ou “The Black Cat” 

(em que, como vimos, se especula também sobre o impulso do perverso) e “Hop-Frog” 

e/ou “The Devil in the Belfry” (em ambas surgindo um “palhaço das esquinas”, em 

variante bobo ou saltimbanco, tipo aliás retratado por Eça noutras narrativas curtas). 

Estes contos foram, na verdade, todos traduzidos em “Nouvelles Histoires 

Extraordinaires”, decerto um volume que impressionou Eça, pois nas Farpas se alude 

também a dois dos seus contos, “O Poço e o Pêndulo” e, novamente, “O Gato Preto”1. 

Possivelmente, Eça preferia este volume por uma razão semelhante à de Baudelaire, i. e. 

por encontrar nele mais assombro metafísico, mas também é provável que por esta 

altura o autor não fosse ainda muito versado na obra de Poe, limitando-se a 

instrumentalizá-la para os seus intuitos e adoptando para isso a atitude mistificadora de 

literato entendido. Sabemos, pela introdução a Prosas Bárbaras, que era essa a sua 

posição pelo menos relativamente a Baudelaire, cujas Fleurs du Mal Eça só terá 

conhecido na íntegra algum tempo depois de encontrar Jaime Batalha Rei, apesar de já 

ter asseverado categoricamente a importância de tal obra em “Poetas do Mal”2. Terá 

influído, neste último caso, o processo judicial que interferiu na divulgação francesa do 

livro, o qual só em 1868 sairia numa edição mais acessível e com a “franquia” do 

prefácio de Théophile Gautier. A dificuldade de obter um exemplar de Flores do Mal 

                                                
1 Ver os números 12 e 15, de Abril e Setembro/Outubro de 1872 de As Farpas, de Queirós e Ortigão; 
repr. coord. Maria Filomena Mónica, S. João do Estoril, Principia, 2004, respectivamente 435 e 575. 
2 Ver Jaime Batalha Reis, “Na Primeira Fase da Vida Literária de Eça de Queirós”; introd. a Prosas 
Bárbaras, 26; sobre este assunto, consulte-se ainda Rosário dos Santos, À Sombra de Baudelaire, 118-19, 
bem como Hourcade, Temas de Literatura Portuguesa, Lisboa, Moraes, 1978, 65. 
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foi referida pelo literato Zacarias d’Aça (1839-1908) no primeiro estudo monográfico 

conhecido entre nós sobre o poeta francês, na Folha dos Curiosos de Fevereiro de 1869, 

o qual ecoa de modo significativo o incipit de “Poetas do Mal” como estratégia para 

realçar o capital simbólico do articulista:  “Carlos Baudelaire – o leitor conhece este 

nome?” É certo que as traduções baudelairianas de Poe não sofreram o mesmo anátema 

e, portanto, estiveram sempre disponíveis para leitura. Para mais, como tenho vindo a 

insistir, convém não crer que a recepção do autor estado-unidense em Portugal foi 

sempre sobreposta à de Baudelaire: além de ter conhecido outras vias, como a de W. 

Hughes, realce-se que mesmo quando reconhecemos hoje a fonte baudelairiana, a 

apresentação coeva do texto tendia a escondê-la. Contudo, o levantamento que fiz da 

primeira divulgação do autor aponta sem dúvida para que fosse recepcionado segundo 

moldes elitistas, e acusa ao mesmo tempo um conhecimento superficial que, pela sua 

própria aura de nebulosidade, propiciou usos mistificadores, de resto consentâneos com 

a defesa poesca do “histrião literário” (TER, 14). 

  

Um curioso exemplo de mistificação, com certas semelhanças com o que 

sucedeu na primeira recepção francesa, é a saída em 1866 de dois textos, “Rã-Pulante” e 

“O Conde Allamistakeo” no primeiro volume da segunda série de O Panorama1, neste 

caso uma revista que, pese embora a selectividade do seu rol de colaboradores, granjeou 

um vasto público leitor. Trata-se de traduções de “Hop-Frog” e “Some Words with a 

Mummy”, mas em nenhum lugar se indica a proveniência dos textos, nem o nome do 

seu mediador. Terá havido talvez a intenção de fazer passar os textos por originais 

portugueses, mas é também provável que a impostura fosse destinada à decifração – 

talvez ao conluio – dos literatos já familiares com a novidade poesca; de qualquer 

                                                
1  Estes contos encontram-se nas páginas 18-20, 30-31, 35-36, e 218-220, 226-229, 255-56, 274-5 e 382-
3, respectivamente. 
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forma, o incerto estatuto autoral, que julgo deliberado, secunda a hipótese de o escritor 

estado-unidense ser ainda pouco conhecido nesta época, e a sua obra de indistintos 

contornos1.  

 Creio, portanto, haver a intenção de lançar pelo menos a ambiguidade sobre a 

autoria das peças de O Panorama, dadas as sistemáticas estratégias de domesticação 

cultural que dominam as versões, a começar pela substituição dos nomes das 

personagens por populares antropónimos portugueses, como o Sr. Sousa ou o Padre 

Gilberto, em “O Conde Allamistakeo”. Curiosamente, o título deste conto, ao incluir o 

único nome mantido, trai a língua de mediação tradutória ao adoptar a naturalização 

baudelairiana dum nome próprio que constituía um óbvio trocadilho no texto de partida 

inglês2. Por outro lado, insiste-se numa metalinguagem, inexistente nos textos quer de 

Poe quer de Baudelaire, que dá a ilusão de a peça ter sido originalmente escrita em 

língua portuguesa, caso de “ministros inexcedíveis na sublime linguagem do ha! ha! ha! 

– expressão equivalente à palavra portuguesa – gargalhada”, ou ainda de um passo em 

que o empréstimo oblíquo do francês “ombres d’esprit” é escamoteado como opção 

autoral: “denominava-as, já se vê, para fazer espírito (permitam-me o galicismo)”3. 

 De notar que as intrusões do narrador como as do exemplo acima são mais 

frequentes e óbvias na versão portuguesa, e ligam-se em parte a outro factor de 

apropriação da cultura e língua de chegada que é o alongamento de ambos os textos, 

designadamente pelo abuso de excursos, enfatização do estilo digressivo e consequente 

realce de uma nota humorística. Sucede que o carácter essencialmente burlesco desse 

                                                
1 Não encontrei, aliás, notícia de especulações sobre a proveniência dos textos, muito menos de um 
ruidoso processo como o provocado pelos plágios franceses de “Murders in the Rue Morgue”: a Gazeta 
de Portugal de 24 de Janeiro de 1866 limitou-se a anunciar a saída do conto “Rã-Pulante”, sem mais 
considerações. 
2 Note-se que a opção por rebaptizar o conto com tal nome poderá justificar a sua não identificação por 
Gonçalves Rodrigues na lista dos textos traduzidos, que inclui apenas a versão de “Hop-Frog”, “Rã-
Pulante”. 
3 “Rã-Pulante”, O Panorama, 2ª série, vol. I, 1866, 18 e 19. 
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humor, se não belisca em muito o efeito de partida de “Some Words with a Mummy” 

em que é clara a sátira social, constitui um desvio relativamente à percepção do texto de 

partida de “Hop-Frog”. Neste, embora seja latente a paródia que a crítica recente tem 

vindo a identificar em toda a obra poesca como traço desestabilizador de uma divisão 

simplista entre contos “góticos” e “cómicos”1, há um apelo mais imediato ao efeito 

terrífico da primeira categoria, pelo uso do macabro, que faz da história uma das mais 

cruéis de Poe, expondo a feroz violência que acompanha a vingança de injustiças. 

Regista-se, na versão portuguesa, um atenuamento que, por seu turno, talvez ilustre, na 

recepção portuguesa de Poe, um pendor humorístico que vimos algo negligenciado nas 

rescritas baudelairianas; nos textos de O Panorama, este é posto ao serviço da “comédia 

de costumes” típica do nosso folhetinismo, conforme praticado por Camilo Castelo 

Branco ou pelo já referido Júlio César Machado2.   

De resto, César Machado, colaborador d’O Panorama à data da publicação dos 

textos em apreço, é um candidato ao preenchimento da desconhecida identidade do seu 

adaptador para português, que seria interessante localizar visto tratar-se de alguém que, 

aproveitando o tíbio conhecimento geral sobre a obra de Poe, soube apropriá-la ao ponto 

de a usar como veículo de crítica à sociedade portuguesa coeva3. O gesto mais saliente 

                                                
1 A este respeito, ver, na parte I, as páginas 105-106. 
2 Um exemplo eloquente são os micro-episódios de crítica velada à vida conjugal burguesa insertos, em 
“O Conde Allamistakeo”, a partir duma única observação de “Some Words with a Mummy” – “My wife 
is a shrew” (“Ma femme est une mégère”, na versão de Baudelaire) – que o escriba português, 
sobre-traduzindo o mote shakespeariano, se obstina em ilustrar: “Escusado é dizer que a minha cara 
metade, durante a ceia, não esteve calada um minuto. – Vês, me dizia ela, assim é que procede todo o 
homem que, como tu, tem a felicidade de possuir uma mulher das mais nobre e distintas qualidades. 
Deixa-te de noitadas, meu filho (…) Eu aqui, feita uma escrava, e o senhor, sempre em divertimentos!”, 
etc. (O Panorama, 2ª série, 1, 1866, 219).  
3 Note-se que Júlio César Machado, enquanto profissional de letras, se dedicou também à tradução de 
folhetins; ademais, a sua obra autoral é atreita a correspondências com a ficção poesca que extravasam a 
mencionada colectânea Contos ao Luar e se estendem, por exemplo, a Contos a Vapor (1863), onde 
destacaria a história “Uma Aventura [em Balão]”. Forçosamente, ele será um nome pioneiro a analisar 
num futuro trabalho sobre rescritas de Poe na narrativa em Portugal, ainda que a manobra de forjar os 
contos do estado-unidense n’O Panorama possa parecer um risco desnecessário para um autor que já 
tinha reputação firmada. Talvez seja por isso mais plausível a hipótese de Alberto Osório de Vasconcelos 
(1843-1881), também ele colaborador da segunda série de O Panorama e autor de algumas narrativas 
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desta domesticação feita à prosa de Poe manifesta-se em “O Conde Allamistakeo” pela 

transferência da acção de um meio urbano estado-unidense para outro português, sendo 

que as maravilhas do actual progresso arquitectónico, deploradas pela múmia 

ressuscitada (Allamistake[o]) em favor das do Antigo Egipto, são o monumento a 

Camões e as novas cortes de Lisboa, em vez de Bowling-Green Fountain em Nova 

Iorque e do edifício do Capitólio em Washington D. C. Entre outras adaptações à 

realidade nacional, avulta ainda a substituição do comentário à máquina a vapor por 

outro relativo às novas vias férreas portuguesas (consideradas “um sorvedouro de 

milhões”1), bem como a transferência da crítica ao sistema democrático estado-unidense 

para o “governo constitucional (…) onde o rei por si só coisa alguma podia fazer”, 

preterido em favor do absolutismo – pois “mal por mal, antes aturar um tirano que 

mil”2. Este último passo trai uma posição tradicionalista do mediador português, de 

certo modo coincidente com a atitude reaccionária e desdenhosa do progresso que 

perpassa no texto de Poe.  

Sublinhe-se o largo aproveitamento dum aspecto que já vimos injustamente 

menosprezado noutros casos de recepção de Poe, a saber, a atitude crítica em relação à 

sociedade coeva, e que julgo, como já referi, um traço essencial em algumas rescritas 

portuguesas de Poe nas décadas de 60 e 70. Este factor, com repercussões no rumo 

duma nova poesia de actualidade, justifica a atenção dada às curiosas apropriações d’O 

Panorama, as quais pela sua forma narrativa teriam aqui um cabimento questionável. 

Nesta linha de pensamento, saliente-se que “Hop-Frog” (“Rã-Pulante”) é um texto de 
                                                                                                                                          
fantásticas, entre as quais “O Painel” (publicada postumamente em O Novo Tempo, de 27 de Abril a 22 de 
Junho de 1890), em que influências poescas, nomeadamente do conto “Metzengerstein”, me parecem 
altamente prováveis. Outro nome igualmente credível para a autoria destas adaptações poescas é 
Francisco Augusto de Almeida (1838-1918), que assina artigos em O Panorama a partir de 1867; como 
veremos, este autor seria nos anos 80 responsável por traduções de Poe em O Occidente, tendo uma 
pronunciada veia paródica que originou também um poema de sátira política com base na composição de 
Poe “Eldorado”.  
1 “O Conde Allamistakeo”, 275. 
2 Ibid., 383. 
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forte conteúdo social e político, podendo interpretar-se a vingança intentada pelo seu 

protagonista (um “exótico” bobo-anão que, com a ajuda de outra escrava, consegue 

mascarar de orangotangos e fazer arder o monarca e seus ministros prepotentes), não só 

como derivada da história do "Bal des Ardents" durante o reinado de Charles le Fou, 

mas também como comentário às revoluções e/ou contra-revoluções dos sécs. XVIII e 

XIX, ou ainda  como ironia à “perversidade” da escravatura sulista1. Apesar do 

aligeiramento, na versão portuguesa, da crueldade que surde ambiguamente da injustiça 

social, note-se que este texto de Poe terá gozado importante favor no nosso meio 

literário, chegando o nome do herói a ser usado como pseudónimo dum colunista2. 

4. Fantástico e Humorismo: Poe e Álvaro do Carvalhal 

Um volume onde a reflexão sócio-política emerge de narrativas fantásticas com 

implícita filiação poesca, de forma ainda mais acentuada do que nos Contos Fantásticos 

de Teófilo, é o de Contos de Álvaro do Carvalhal, saído em 1868. Deste, as 

correspondências possíveis com a obra de Poe foram já objecto de análise consistente 

numa dissertação de mestrado de Alexandre da Conceição Pinto, pelo que me limitarei a 

enumerar as principais. Ao nível temático, a reflexão crítica sobre o “mal do século” 

romântico, assim como a recuperação de motivos também românticos mas com 

tratamento mais focalizado na psicologia do homem comum do que no destino trágico 

do homem superlativo: a saber o de Fausto, de D. Juan, do vampiro, do homem duplo 

e/ou mecânico. No plano estético, o tratamento do conto como género novo, híbrido e 
                                                
1 Consulte-se Joan Dayan, “Amorous Bondage: Poe, Ladies and Slaves”, 258, bem como o artigo de 
Katrina Bachinger, “Together (or Not Together) Against Tyranny: Poe, Byron, and Napoleon Upside 
Down in Hop-Frog”, Texas Studies in Language and Literature, nº 33, 1991, 373-404. 
De notar ainda que n'O Panorama de 1866 há uma terceira narrativa, “Um Pesadelo” (102-104) que, sem 
resultar do acto translatório que as outras duas apesar de tudo subsumem, pode ter sido inspirada num 
conto de Poe, “The Mask of the Red Death”. Nesta, porém, ao contrário dos textos anteriores, omitem-se 
precisamente as implicações sócio-políticas do conto poesco. 
2 “Hop-Frog” é a assinatura de um “correspondente de Coimbra” no diário A Folha Nova em 1881, que 
creio ser Manuel de Oliveira Ramos (1862-1931), que vem com nome próprio assumir responsabilidade 
pela coluna no ano seguinte. Oliveira Ramos foi também tradutor de Poe.  
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experimental, bem como uma atitude ambivalente sobre a subalternização da moral à 

arte, a procura do efeito pela indução de sensações tão inquietantes quanto indefinidas, e 

a aposta na imaginação enquanto força combinatória de elementos inesperados. 

Finalmente, no campo da narratologia, o uso dum narrador dramatizado, muitas vezes 

homo- e autodiegético, e de sucessivas molduras narrativas, questionando a 

fidedignidade dos fenómenos relatados e apontando simultaneamente para a densidade 

psíquica de percepções distorcidas1.  

No uso complexo de estratégias narrativas por Álvaro do Carvalhal, que 

desmentem uma identificação facilitista entre a vida precocemente condenada do autor e 

a mórbida fantasia nas suas obras2, encontra Alexandre Pinto correspondências com a 

prática da ironia romântica por Poe, que contribuem para uma problematização do 

estatuto “ultra-romântico” conferido ao contista português (cumprindo assim um 

objectivo não muito distante do nosso, de debate do cânone e classificações literárias 

tradicionais). Note-se, no entanto, que houve já estudiosos que apontaram este uso 

justamente como característica da literatura ultra-romântica portuguesa – com forte 

presença da paródia, do humor e de comentários intrusivos do narrador a desfazer o 

pacto ficcional, geralmente ignorados pelo cliché crítico do excesso sentimental. Assim, 

Rainer Hess propôs que “alarguemos o conceito, de forma que passe a incluir a 

característica do humor romântico, entendendo, para além disso, ultra-romantismo como 
                                                
1 Ver Alexandre da Conceição Pinto, Edgar Allan Poe e Álvaro do Carvalhal: Tradição e Inovação na 
Poética e na Poiesis do Conto Romântico, Lisboa, 2001. No que respeita à penetração psicológica, são 
interessantes as correspondências com a ficção poesca na intenção de transferir a trama para um cenário 
exótico, a fim de demarcar uma paisagem psicológica e, ao mesmo tempo, de conferir ao conto o valor 
duma observação genérica (o que, mau grado protestos anti-didácticos, implica uma extracção moral). 
Compare-se a máxima cara a Poe, “distance leads enchantment to the view”, com o seguinte comentário 
metanarrativo de Carvalhal: “Reflecti, com a madureza, que o caso pedia, e por fim, vencido da 
necessidade, quase me resolvi a levar os meus heróis para o Japão, onde qualquer sombra do 
extraordinário seria menos notada por sobrenatural; pois, quanto mais ao longe se vêem as coisas, tanto 
mais elas avultam, medidas pela imaginação, pródiga ordinariamente em ouropéis e garridices de todos os 
feitios” (“Os Canibais”, Contos, 1868; repr. coord.. G. Miraglia, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, 222),  
2 À semelhança do sucedido com Poe, a interpretação biografista dominou de início as apreciações da 
obra de Carvalhal – para uma resenha da sua fortuna crítica, ver o posfácio de Gianluca Miraglia à mais 
recente edição de Contos, 289-306. 
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característica descritiva e não de valorização negativa”1. Poderá notar-se, ao nível 

terminológico, uma certa oscilação entre “ironia” e “humor” românticos; na verdade, 

conforme referido antes, a distinção é ténue e era-o ainda mais no romantismo 

português onde ambos os termos são usados indiferenciadamente (porventura 

consequência de uma tradução diversa do alemão ou francês), ainda que o seu 

entendimento divirja consoante os utilizadores. No entanto, se aceitarmos uma diferença 

de grau de subtileza, parece-me que a quebra do pacto ficcional num controverso 

“ultra-romantismo”, particularmente acentuada entre os seus cultores tardios, é mais 

enfática, exposta então por um humor que se expande na jactância digressiva, muito 

própria do estilo de Carvalhal. Este foi, de resto, tido como herdeiro da prosa de Filinto 

que já na sua época exibia com destaque a figura do narrador: e. g. “Margarida teve 

medo. // Donde concluo, aqui entre parêntesis, que o sistema nervoso das senhoras é 

mais melindroso do que o do leitor”2. 

 Sucede que são raros em Poe, mesmo nos contos de claro efeito cómico, 

comentários explícitos de ordem metanarrativa ou metalinguística. A ironia da 

percepção limitada do narrador ou das personagens é-nos dada preferencialmente pelo 

discurso dramatizado destas, ou seja, na terminologia de Wayne Booth, mais 

demonstrada (“showing”) do que contada (“telling”), sendo neste caso um processo 

mais próximo do realismo literário finissecular3. Quanto a Carvalhal, note-se que os 

processos “realistas” são justamente um ponto de contenção para a crítica do autor, 

                                                
1 Rainer Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, 29. Semelhante consideração é tecida por 
Manuela Delille em A Recepção de Heinrich Heine no Romantismo Português, 408. Porém, outros 
autores recentes em análises deste período específico, como Reis e Pires em O Romantismo (277-286), ou 
Ernesto Rodrigues num apêndice de Mágico Folhetim elaborado precisamente a propósito de A. do 
Carvalhal (568-570), embora pugnem por retirar ao termo a carga pejorativa inicialmente aposta por T. 
Braga, não elencam a ironia nem o humor românticos como típicos dessa literatura. 
2 A. do Carvalhal, Contos, 232. Sobre o filintismo e sua influência em A. do Carvalhal, ver Ernesto 
Rodrigues, Mágico Folhetim, 262 esp. nota 526. 
3 Ver Booth, The Rhetoric of Fiction, 1961; repr. Chicago, The Univ. of Chicago Press, 1976, 16 passim.  
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havendo os que realçam o carácter mirabolante dos enredos e o arabesco dum estilo ao 

capricho da fantasia1, ao passo que outros preferem realçar uma busca de 

verosimilhança ao serviço do estudo piscológico dos caracteres, em que o fantástico 

pode ser explicado e serve então de ilustração simbólica das crises dos sujeitos.  

O mais precoce proponente da última hipótese foi Sampaio Bruno, cujo capítulo 

sobre o conto fantástico em Geração Nova (1886) constitui, de per se, um elemento do 

corpus do meu trabalho, visto ocupar-se com inaudita profundidade teórica sobre a obra 

de Poe, numa análise já finissecular que me permito aqui referir prolepticamente. Nesse 

capítulo, Bruno, prenunciando Todorov, distingue entre um fantástico “exterior”, em 

que o efeito se extrai “da simples superfície da visualidade”, e outro “interior”, cujo 

efeito deriva “do irregular filão subjacente ao entendimento mesmo”. A obra de 

Hoffmann é incluída na primeira categoria, ao passo que a de Poe é tida como iniciadora 

da segunda, em que o “realismo do pormenor” nos dá a medida do contraste “da 

observável perversão das fontes mesmas, de que corre a água límpida da realidade”, 

tornando-se o maravilhoso afim ao sentimento do “homem moderno, vivendo pelo 

espírito e sofrendo pela consciência”2.  

Sampaio Bruno alinha, dada a perversidade monómona dos caracteres, Carvalhal 

com Poe, usando para tanto uma distinção desvantajosa para Hoffmann, termo 

comparativo recorrente na primeira recepção de Poe em Portugal3. Ora, é curioso que, 

                                                
1 O “arabesco” é, obviamente, um ponto de contacto com Poe, explorado por Alexandre Pinto. Note-se, 
no entanto, que na única vez em que o autor estado-unidense é mencionado na ficção de Carvalhal, em 
“Os Canibais”, o narrador insiste ironicamente na diferença entre uma tendência rocambolesca da 
narrativa e do narrado (que aproxima o relato de um “romance”, na acepção fantasista do termo) e os 
“contos” do mestre estado-unidense, de intriga supostamente mais concisa e incisiva: “Chama-se a isto 
um conto! Dos que se dizem nos serões de Inverno com pasmo das imaginações rudes ou infantis, poderá 
ser. Mas conto para gente fina e séria, para gente, que sabe de cor Edgar Poe e Hoffmann! Oh, oh! // 
Sobretudo imperdoável é o desaire com que o demónio do escrevinhador deixa transluzir das 
combinações do seu espantoso imbróglio o presunçoso intento de fazer um romance” (Contos, 253). 
2 Bruno, A Geração Nova, 96-98. 
3 Trata-se de um contraste que, para além de efectuado na recepção francesa por William Hughes, 
também surge na recepção espanhola de Poe, nomeadamente através de Manuel Cano y Cueto numa 
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num texto com assinatura de A. do Carvalhal, por mim descoberto acidentalmente ao 

folhear os números de A Gazeta de Portugal de 1867, o contista português, numa 

tentativa de captar a benevolência para as histórias que fazia tenção de publicar no 

folhetim desse periódico (onde nunca chegaram a sair), mencione Hoffmann e Poe, mas 

indistintamente, revelando talvez uma posição intermédia entre os retratos imaginativo e 

realista, ao considerar que tanto a bizarria do mistério como a “parcimónia do colorido” 

são típicas do “idioma especial” do sobrenatural: 

Os quadros insólitos e lúgubres, tais como a aspiração dos meus, requerem muita 
parcimónia de colorido; árida e descarnada a natureza como esqueletos de fresco 
arrancados à terra húmida. A abstracção de luz é a condição de sua existência. E forçoso 
se torna que as imagens sejam como sombras misteriosas. Um conto de Hoffmann, uma 
história de Poe, uma paisagem de Salvador Rosa, longe de adoptarem a profusão 
luxuriosa de esmaltadas cores, como sucede nas composições risonhas e graciosas, quase 
exclusivamente se compõem de espessas neblina (…) O sobrenatural tem o seu modo 
estranho de revelar-se, tem até seu idioma especial.1 

Neste pronunciamento de algum compromisso é notória, apesar de tudo, uma propensão 

para o gosto tétrico ultra-romântico – o qual, por outro lado, ao cumprir o epígono de tal 

estádio, encontra uma continuidade (mais do que ruptura) na dissecação 

realista/naturalista do corpo e carácter humanos. É assim que um conto como “Os 

Canibais”, além de suportar comparação com o conto poesco “The Man that was 

Used-Up”, na crítica ao progresso civilizacional implicada no desmascaramento de um 

ser humano como compósito mecânico, pode ser considerado, como faz Alexandre 

                                                                                                                                          
introdução a um conjunto de contos por si traduzidos em 1871 (ver Englekirk, Edgar Allan Poe in 
Hispanic Literature, 65). Consulte-se ainda, sobre este assunto, o artigo de Gianluca Miraglia, "Nótula 
sobre a Recepção de E. T. A. Hoffmann no Romantismo Português" que, apesar de assinalar a 
precedência  da apropriação do escritor alemão entre nós, admite que "a partir dos anos 60, com a 
divulgação das obras de Edgar Allan Poe, na  senda, aliás, do que tinha acontecido nos anos 50 em 
França, todo o discurso sobre Hoffmann implica um paralelo com o escritor estado-unidense, e não pode 
ser analisado fora desse contexto" (Anais: Série Línguas e Literaturas, 3, Univ. Autónoma de Lisboa, 
2004, 192). Registe-se que, com base no inventário de A Tradução em Portugal de Gonçalves Rodrigues, 
as traduções de Poe entre 1861 e 1886 levam claramente a palma sobre as de Hoffmann (8 deste e 29 
daquele).  
1 A. do Carvalhal in Gazeta de Portugal, 12 de Novembro de 1867. Este folhetim terá escapado à crítica 
de Carvalhal, não sendo mencionado nas bibliografias quer de Alexandre da Conceição Pinto quer da 
edição de Gianluca Miraglia de Contos. O facto de se tratar de uma reflexão sobre a narrativa acresce o 
seu interesse, já que anteriormente apenas se conheciam comentários críticos de Carvalhal sobre poesia.  
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Pinto, uma elegia ao estado doentio do ultra-romantismo português1. Mais do que isso, 

sugiro eu, o conto sustenta ainda a interpretação de nele se encenarem as implicações 

ideológicas decorrentes da substituição de “um tipo ideal e misterioso, como os 

concebia Byron” pela dissecação realista de um “corpo mutilado, disforme, 

monstruoso”, consoante a evolução tragicómica do protagonista Conde de Aveleda2.  

 A consciência de se encontrar numa fase de transição entre dois sistemas 

literários, sem optar claramente por nenhum, é patente nos contributos de Álvaro do 

Carvalhal para o debate do “Bom Senso e Bom Gosto”, ou Questão Coimbrã. 

Contam-se, na sua escassa produção crítica, o remoque satírico aos poetas sentimentais3, 

a defesa da linguagem obscura na poesia filosófica conforme praticada por Antero de 

Quental4, e uma caricatura da égide paternal de Feliciano Castilho5. Nesta última, 

Carvalhal foi um dos primeiros a expor ao ridículo o encómio ao ultra-romântico Poema 

da Mocidade de Pinheiro Chagas (1865), discutido na célebre querela literária entre, por 

um lado, os defensores do exaltamento sentimental e respeito pelas formas consagradas, 

e, por outro, os proponentes de uma revolução poética a par de uma regeneração 

ideológica sentida como urgente. Todavia, em 1867 o autor de “Os Canibais” vem a 

público elogiar o livro de poemas de seu amigo Simões Dias (1844-1899), conservador 

e ultra-romântico, lastimando que o seu “século de indústrias e movimento” condene a 

lírica dos “afectos puros do coração” como sinal do egoísmo do poeta, em favor 

daqueles que “arvoram coisas grandes e civilizadoras, porque, para eterna vergonha do 
                                                
1 Pinto, Edgar Allan Poe e Álvaro do Carvalhal, 136-138 e 140-1. 
2 Carvalhal, “Os Canibais”, Contos, 221 e 252.  
3 Esta censura surge num apontamento já posterior à Questão Coimbrã, mas recuperando alguns dos 
argumentos então em disputa, “Uma poesia de João Penha a Catherina Lebouys”, O País, 15 de 
Dezembro de 1867.  
4 Antero de Quental e Ramalho de Ortigão, numa brochura publicada em 1866 pela Imprensa da 
Universidade de Coimbra e coligida por Alberto Ferreira e Maria José Marinho no volume 2 de Bom 
Senso e Bom Gosto: A Questão Coimbrã, 2ª ed., Lisboa, INCM, 1985, 289-303. 
5 “Suicídio – vem a pêlo o Poema da Mocidade e o seu autor”, Diário Mercantil, 23 de Novembro de 
1865 (repr. A. Ferreira e M. J. Marinho, Bom Senso e Bom Gosto, vol. 1, 554-563). 



 378 

senso comum, arvoram por código e lei uma enfiada de arrevesados nomes alemães, 

franceses, russos, ingleses”1.  Pode ser, como especula Alexandre Pinto, que Carvalhal 

só então tivesse constatado “as implicações profundas dos princípios artísticos, sociais e 

políticos do movimento coimbrão”, duvidosos quanto à valorização estética do 

romantismo, e de orientação contrária ao seu próprio anti-liberalismo2. É igualmente 

possível, porém, que o autor português, à semelhança do estado-unidense, forjasse para 

si a estranha originalidade do artista maldito por meio de periclitantes alinhamentos ora 

com o sistema dominante ora com as periferias3. 

  

5. A rescrita de “The Raven” num poema inédito, manuscrito por Jaime Batalha Reis 

Uma sofisticada aplicação das negociações com o horizonte de expectativas literárias é 

aquela a que se dedicará, em 1869, o polemista da “questão do bom senso e bom gosto”: 

Antero de Quental forma então, com Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis, um 

triunvirato para criar a persona literária de Fradique Mendes e com ela escandalizar a 

placidez da cultura nacional, atacando todo um sistema literário a um tempo 

artificialmente sentimental e obsoletamente classicizante. Eis o testemunho legado por 

Batalha Reis no In Memoriam de Quental de 1896, mais de um quarto de século depois 

de ele e os seus companheiros terem, a 29 de Agosto de 1869, apresentado a Portugal 

esse poeta, síntese das mais originais e “satânicas” tendências estrangeiras: 

O nosso plano era considerável e terrível: Tratava-se de criar uma filosofia cujos 
ideais fossem diametralmente opostos aos ideais geralmente aceites, deduzindo, com 

                                                
1 Carvalhal, “A propósito do livro de J. Simões Dias”, A Revolução de Setembro, 5 de Maio de 1867. 
2 Pinto, Edgar Allan Poe e Álvaro do Carvalhal, 32 nota 22. 
3 Esta tentativa subentende-se no captatio benevolentiae do folhetim que Carvalhal publica na Gazeta de 
Portugal de 12 de Novembro de 1867. Desculpando-se pela sua falta de leituras e aplicação não lhe 
permitir conceber as obras que considera superiores , “filhas de um sentimento elevado e generoso, [que] 
aspiram à perfeição, erguendo-se em toda a independência do pensamento à altura das verdades infinitas, 
e assinalando como fim alguma cousa sublime e útil” (como as de Castilho ou Herculano, explicitamente 
elogiados), Carvalhal não deixa de reclamar o “mérito nada comum das coisas sumamente originais” para 
as suas “desfraldadas fantasias”. 
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implacável e impassível lógica, todas as consequências sistemáticas dos pontos de 
partida, por monstruosas que elas parecessem. Dessa filosofia saía naturalmente uma 
poesia, toda uma literatura especial, que o Antero de Quental, o Eça de Queirós e eu, nos 
propúnhamos construir a frio, aplicando os processos revelados pelas análises da Crítica 
moderna, desmontando e armando a emoção e o sentimento, como se fossem máquinas 
materiais conhecidas e reproduzíveis. 

Para que o movimento se apresentasse respeitavelmente aos olhos dos imitatitvos 
Publicistas da capital portuguesa, onde nós íamos fazer viver e pensar Carlos Fradique 
Mendes, era indispensável criar-lhe uma tradição, uma Escola, que se pudesse supor 
admirada algures, nos venerados países estrangeiros. Além de que nós projectávamos 
criar no mais íntimo e fantástico absurdo, no mais extremo contraditório, nas regiões 
mais irracionais e insensatas do Espírito, mais longe, mais fundo que Poe, que Nerval, 
que Baudelaire. 

Os Satânicos do Norte foram assim inventados; os seus nomes, biografias e obras 
coordenadas.1  

Terá havido, portando, duas escolas para Fradique Mendes: a inventada, dos 

“Satânicos do Norte”, que confundiu com sucesso os críticos da altura, e outra, a sua 

tímida precursora, mais ou menos angustiada (na acepção bloomiana), de que Batalha 

Reis invocou explicitamente o nome de Poe. Ora aqui, e não só por novamente ser 

constelarmente invocado, devemos perguntar-nos o que fazer com este nome. É claro 

que o próprio testemunho de Batalha Reis nos oferece uma pista: o objectivo de tratar 

matemática e mecanicamente “a emoção e o sentimento” é afim do que norteia “The 

Philosophy of Composition” de Poe, contribuindo para inaugurar um capítulo da 

modernidade literária com enfoque na matéria e no artefacto poéticos. Mas seria 

preciso apurar até que ponto, e de que fonte, os três protagonistas do caso Fradique 

conheceriam, à época, esse tratado poético de Poe bem como, idealmente, o famoso 

poema “The Raven” nele dissecado. Poderiam tê-los conhecido directamente na língua 

original que tanto Antero como Batalha Reis dominavam ao ponto de, cerca de 1869 (o 

ano de Fradique), acalentarem o projecto conjunto de fazerem “uns contos de Edgar Poe 

traduzidos do inglês”2; poderiam, igualmente, tê-los lido na versão baudelairiana “La 

                                                
1 Batalha Reis, “Anos de Lisboa: Algumas Lembranças” in A. V., Antero de Quental: In Memoriam, 461. 
2 Excerto de uma listagem de projectos economicamente lucrativos que Batalha Reis enumera à noiva 
Celeste Cinatti, numa carta (caixa 57, doc. 6) com data estimada de 1869 por Maria José Marinho – 
organizadora do seu espólio na Biblioteca Nacional, e designadamente da sua correspondência amorosa, a 
quem agradeço ter-me seleccionado as epístolas onde Poe é mencionado. Nesta, para além da referir a 
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Genèse d’un Poème”, disponível em livro desde 1865 (in Histoires Grotesques et 

Sérieuses), ou apenas ter deles um conhecimento indirecto a partir do prefácio a 

Nouvelles Histoires Extraordinaires (1857). É ainda de considerar a hipótese de 

nenhuma associação explícita se ter formado na mente colectiva destes literatos entre a 

defesa poesca da contrafacção, designadamente em “The Philosophy of Composition”, e 

a génese de Fradique Mendes. Sublinho as palavras da última hipótese porque, com 

efeito, a memória de Batalha Reis pode tê-lo traído, por um lado, no alcance temporal 

do surgimento de Fradique e, por outro, no alcance colectivo dos modelos que cada uma 

das partes envolvidas terá associado à formação de Fradique.  

As reservas expostas têm razão de ser porque, pelo menos no primeiro folhetim 

de Fradique, de Agosto de 1869, não se coloca a tónica na componente de fria 

despersonalização artística acentuada por Batalha Reis mais de duas décadas depois: 

pelo contrário, foca-se um “exuberante subjectivismo artístico”, fruto de uma “tendência 

profundamente pessoal e originalmente romântica”1; é só no segundo folhetim, da 

responsabilidade de Antero, em Dezembro (com importantes meses de intervalo no 

trajecto anteriano, conforme se sugere mais à frente), que surge a invectiva ao “poeta 

impassível” epitomizado por Baudelaire2. E relativamente à hipótese de influência de 

Poe no fradiquismo, devo declarar que não encontrei, em qualquer das poesias éditas, 

ou sequer nas inéditas que foram fundamentadamente atribuídas a Fradique no estudo 

de Joel Serrão O Primeiro Fradique Mendes, intertextualidades de relevo com a obra 

                                                                                                                                          
colaboração de Antero nas traduções previstas, Batalha Reis especifica que se trataria duma encomenda 
de Eduardo Coelho, então director do Diário de Notícias; poderá ser da autoria de Reis e/ou Quental a 
versão “Os Assassinatos Misteriosos da Rua Morgue” que se publica nesse periódico em 1871 (ver 
Apêndice I)?   
1 Repr. in Joel Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1985, 258, itálico no 
original. 
2 Ibid., 268. 
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poesca, para além de temas genéricos que podem ter sido filtrados por via de 

Baudelaire, com base sobretudo na produção contista do autor estado-unidense1. 

É pertinente, porém, dar conta das minhas pesquisas no espólio de Batalha Reis 

existente na Biblioteca Nacional, que, se por um lado agravaram as suspeitas 

relativamente a uma deturpação da memória do episódio Fradique, investindo nesse 

projecto colectivo os seus interesses próprios, por outro desvendaram aquela que poderá 

ser a primeira composição poética original portuguesa feita com base na poesia de Poe. 

As composições de Fradique Mendes que Batalha Reis reuniu foram arquivadas sob a 

indicação “Poesias e Escritos de Eça de Queirós, Antero e minhas”; entre estas, como 

Joel Serrão notou, contam-se algumas que não estão assinadas Fradique Mendes, 

nomeadamente oito autógrafos fragmentários de Batalha Reis, que o crítico não 

reproduz e se limita a descrever parcialmente por não ser evidente uma relação com o 

projecto fradiquista2. Sendo isto verdade, é, pelo contrário, bastante conspícua a relação 

que se pode estabelecer entre o mais completo destes poemas, “Pomba Negra”, e “The 

Raven” de Poe. Assim, o texto de “Pomba Negra” surge pela primeira vez reproduzido 

no Apêndice II deste trabalho, tão integralmente quanto foi possível decifrar a sua 

caligrafia, tarefa em que agradeço a assistência de Maria José Marinho, organizadora do 

espólio do autor. A seguinte análise comparativa refere-se a esse texto.  

As semelhanças de tema e suas concretizações imagéticas são notórias. Como no 

poema de Poe, uma ave vem à janela do sujeito lírico, numa hora de vigília nocturna, e a 

sua persistente presença reaviva uma memória eminentemente amorosa (embora mais 

explícita em “The Raven”). Em ambas as composições, esta ave suscita sentimentos e 

representações ambíguas: associada à compaixão, a “pomba negra” é também “sinistra 

                                                
1 Ou seja, a estesia do mal, o tédio civilizacional, e a instável posição do sujeito face às modernas 
transacções tipológicas e materialistas, especialmente urbanas.. 
2 Ver Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 303-305. 
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[e] errante”, de tal forma que o poeta ao vê-la confunde dor e prazer; já o Corvo poesco, 

apostrofado de santo e demónio – “a stately Raven of the saintly days of yore” vs. 

“Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore” (MCW 1, 366) – 

provoca no sujeito, segundo “The Philosophy of Composition”, um prazer directamente 

proporcional à intolerabilidade da mágoa1. O destaque a itálico das anteriores citações 

pretende revelar a coincidência dos termos disfóricos utilizados para descrever a ave, 

sobretudo na adjectivação. Neste ponto, é marcante também o paralelismo estilístico: tal 

como o de Poe, o poema de Batalha Reis amplia o pathos através da enumeração de 

adjectivos, chegando a juntar quatro – “os olhos negros tristes, compassivos, dolorosos” 

- embora fique aquém da proeza da quíntupla adjectivação de Poe em dado verso: “this 

grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore” (ibid., 367). Note-se, para 

mais, no exemplo retirado de “Pomba Negra”, o efeito de eloquência do olhar da ave, 

também central em “The Raven” (“the fowl whose fiery eyes now burned into my 

bosom’s core”, ibid), apontando para uma corrente subterrânea significativa nos dois 

poemas: o do olhar animal como meio de comunicação da alma de entes do passado. 

Sobretudo surpreendente e signficativa, enfim, é a semelhança prosódica: além do 

poema de Batalha Reis recorrer, como o de Poe, a repetições determinantes de 

cadências, e empregar largamente, apesar de numa forma menos sistemática, rimas 

internas (“virem” / ”atirem”; “dia” / ”elegia”), aliterações e consonâncias (“sei” / ”se” / 

”senti”; “doloridos” / “dolorosos” / “colori”), apresenta aquilo que pode ser uma 

tentativa de transposição silábica do esquema métrico de “The Raven”. O verso 

composto para formar quinze sílabas, raríssimo nas formas poéticas portuguesas até à 

data (só conheço a sua utilização posteriormente, em Eugénio de Castro), é conseguido 

pela junção de duas redondilhas maiores, formando tecnicamente um dímetro 

                                                
1 Ver: “he experiences a frenzied pleasure in so modeling his questions as to receive from the expected 
“Nevermore” the most delicious because the most intolerable of sorrow” (TER, 19). 
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heptassilábico, o mesmo metro escolhido por Fernando Pessoa para a sua tradução de 

1924 de “The Raven”, que o modernista se gabou de ser “ritmicamente conforme com o 

original”1. 

Pela minha parte, entendendo “Pomba Negra” como uma glosa mais ou menos 

velada de “The Raven” (não será intencional, não fará parte do jogo de descodificação 

da alteridade artística, aquela comparação da pomba a um “corvo azulada e luzidia”, ou 

a discreta intromissão do fatídico advérbio “nunca mais” no primeiro verso da última 

estrofe?), sou levada a acreditar que, a não ser por espantosa coincidência, a 

aproximação métrica entre os dois poemas deriva de o poema português ter sido feito 

em presença do texto de partida poesco em inglês. É que, tanto quanto pude apurar, não 

houvera até então, em francês, nenhuma tentativa de identidade métrica nas traduções 

de “The Raven”, sendo as mais divulgadas, de William Hughes e Baudelaire, ambas em 

prosa.  Esta suposição recoloca o problema anteriormente enunciado, na verdade 

levantando mais questões do que aquelas a que responde, sendo sem dúvida a mais 

importante: em que data, e para que fins, foi escrito este poema? Achando-se entre os 

papéis de Fradique, e tendo nós, além dos testemunhos do autor, a pista duma possível 

conexão entre o Batalha Reis desse tempo e o autor de “The Raven”, por via dum 

poema com epígrafe de Poe que por essa data lhe dedica Gomes Leal (ver infra, 406), 

afigura-se aliciante especular que o poema pertence à fase de boémia artística vivida no 

"Cenáculo", que foi a casa de Batalha Reis e Antero. Isto pouco antes de, a instâncias 

deste último, os jovens literatos se aplicarem, “quietos à banca”, na preparação da 

                                                
1 In Athena 1, Outubro de 1924, 27. Amorim de Carvalho, no 2º vol. da sua Teoria Geral de Versificação 
(Lisboa, Império, 1987), trata o problema de tradução de versos ingleses para versos portugueses 
apresentando, justamente, como exemplo “duas traduções do Corvo de Egar Poe”: a de Fernando Pessoa, 
e uma sua própria tentativa. No metro, a versão de Amorim de Carvalho segue o esquema pessoano do 
dímetro heptassilábico, por o especialista a considerar a mais exacta transposição do octômetro troqueu 
utilizado por Poe, apresentando para isso uma detalhada explicação técnica (ver esp. 183-187). 
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revolução social que quiseram introduzir com as Conferências do Casino de 18711. 

Consegui apurar, como adiante veremos, que Antero adquiriu em Halifax um exemplar 

de The Poetical Works of Edgar Allan Poe, em Agosto de 1869, no interregno entre o 

primeiro e o segundo folhetim de Fradique Mendes. Da correspondência amorosa 

inédita de Batalha Reis, depreende-se que também ele poderá ter possuído um, 

emprestado à noiva Celeste Cinatti em data incerta2. Pode “Pomba Negra” associar-se 

ao projecto de Fradique Mendes, ou ter constituído qualquer outra diatribe conjunta, em 

colaboração com a(s) voz(es) de Antero, Eça, ou, quiçá, de Gomes Leal?   

Vale a pena perseguir um pouco mais estas especulações que se me afiguram 

academicamente estimulantes. O poema, filiando-se noutro, dá mostra cabal de um 

processo de montagem, desmontagem e produção da “emoção e do sentimento”, que 

Batalha Reis inscreveu, conquanto retrospectivamente, no projecto fradiquista. Referi, a 

este respeito, a possibilidade de uma confusão entre o investimento pessoal do 

memorialista e a criação colectiva de Fradique. Na verdade, Batalha Reis terá sido, 

porventura por se achar o único sem uma vocação autoral delineada3, o mais virtuoso 

entre os seus pares na técnica da impostura e na fabricação “à maneira de”. O poema, 

agora revelado nas suas marcantes intertextualidades com “The Raven”, acrescenta-se 

ao corpus de outras rescritas tecnicamente consumadas por Batalha Reis: a de “Les 

Petites Vieilles”, de Baudelaire, em “A Velhinha” do primeiro folhetim de Fradique, e a 

“tradução livre” da balada de H. Heine “Ein Weib”, que Manuela Delille descobriu 
                                                
1 Consulte-se, a este respeito, o depoimento de Eça de Queirós no In Memoriam a Antero de Quental, 
“Um Génio que era um Santo”, 500-501. 
2 Ver Batalha Reis a Celeste Cinatti, no espólio conservado na Biblioteca Nacional, caixa 59, doc. 2.41: 
“Leste alguma coisa de Poe? Tem algumas poesias lindas. Lê ‘Annabel Lee’, ‘The Raven’, e outros” (a 
carta é demasiado sucinta para dela se poderem extrair indicadores de datação). Pela menção de “The 
Raven” em inglês, pode presumir-se que era nesta língua o exemplar emprestado a Celeste.  
3 Ver o seguinte trecho desta carta, também do espólio, enviada por Batalha Reis a Celeste Cinatti: “Não 
sou naturalmente poeta, que o verso para mim é uma forma muito artificial, que só a sangue-frio e com a 
tenção de produzir extravagâncias é que eu posso fazê-lo. Só para Fradique é que posso ser poeta” (cit. 
in Delille, A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Português, 359 – itálico meu, enfatizando 
algo que pode ser aduzido à hipótese de “Pomba Negra” ser uma produção fradiquista). 
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também entre os papéis deixados pelo autor com assinatura de Fradique Mendes1. 

Percebem-se, não obstante, as reservas de Joel Serrão em incluir “Pomba Negra”, 

poema que não exibe semelhante assinatura, entre a obra de Fradique. A composição, 

apesar das invocações demoníacas passíveis de se associarem à “sinistra” pomba, parece 

carecer do “humorismo” fulcral na veia satânica desse poeta forjado; contudo, há uma 

feição de ironia ou humor – metaliterário e mais ou menos elitista, como conveio a essa 

época – que se torna muito saliente se nele descodificarmos a paródia a “The Raven”.  

Por outro lado, o poema não é pródigo nos sinais duma crise de modernidade e, 

em particular, dos problemas nela desencadeados pela tipificação urbana, ostensivos na 

composição de Fradique/Reis “A Velhinha”, ou no conjunto de “Poemas do Macadam” 

de Fradique/Quental. “Pomba Negra” funda-se num imaginário bucólico que poderia 

remeter a um tempo para o arcadismo neo-clássico ou para a natureza sentimentalizada 

da poesia ultra-romântica. Sustento, porém, que essa remissão é superficial e que há no 

bucolismo de “Pomba Negra” um elemento novo: o pampsiquismo, ou a crença, 

criativamente decorrente da sedimentação duma filosofia materialista, da preservação 

dos seres após a morte numa energia presente nas coisas naturais, que assim 

sobrevivem, directa ou indirectamente, pela diluição dos seus organismos.  

Aliás, julgo que é este investimento do pampsiquismo, ideologia enformante de 

expressões literárias portuguesas prenunciando a “nova era” (das Prosas Bárbaras de 

Eça às poesias de Gomes Leal, estudadas adiante), sobreposto à sugestão de 

metempsicose em “The Raven”, que faz o poema português descolar produtivamente da 

sua matriz. Havendo, nesta, o sugestionamento de que o Corvo representa a alma da 

amada, não há nenhum vínculo especial entre ele e o mundo “da natureza”. O seu 

vínculo é antes com o mundo “do real”: até ao desenlace de “The Raven”, diz-nos Poe, 

                                                
1 Ver Delille, op. cit., 356-359. 
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em “The Philosophy of Composition”, nenhum dos elementos ultrapassa os limites do 

explicável, do verosímel, do real (ver TER, 23-24). Sucede que, se é plausível que um 

corvo acossado pela tempestade penetre pela janela aberta dum quarto de estudante e aí 

permaneça confortavelmente fora do alcance de uma eventual ameaça humana, não é 

minimamente verosímel que uma pomba não amestrada regresse invariavelmente ao 

beiral duma janela para se dar a contemplar ao homem do lado de dentro, pelo tempo 

ostensivamente simbólico de “três noites e três dias”. Assim, parece-me que o poema de 

Batalha Reis perpetra uma original proeza: não sendo realista, ele pode, não obstante, 

ser classificado de “naturalista”, no sentido sui generis que lhe atribuirá, por exemplo, 

Gomes Leal – o qual, distanciando-se sensivelmente do naturalismo anatomista 

importado de França (e nomeadamente, de Zola) contribuiu para o carácter distintivo 

que assume a adopção desse estro entre nós. Em 1881, quando Gomes Leal pondera a 

importância retrospectiva da sua poesia, o “naturalismo” que nela assinala é sobretudo 

associado ao “panteísmo”, numa acepção em que será talvez mais rigoroso usar o termo 

“pampsiquismo”1, e ao “satanismo”, qualificativo de que adiante detalharemos a 

polissemia pertinente para a análise do sistema poético proposto pelos agentes de 70. 

Efectivamente, o poeta de Claridades do Sul reclamará para si o estatuto de precursor 

                                                
1 Gomes Leal preferia a palavra “panteísmo”, que Antero também usou para título de um poema, embora 
posteriormente tivesse empregue a designação “pampsiquismo”, em particular na carta a W. Storck 
referida adiante. As entradas relevantes do volume 3 de Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura 
(Lisboa, Verbo, 1991) identificam pampsiquismo como uma “forma matizada de panteísmo” que se 
distingue por “atribuir à matéria actividade semelhante à vida psíquica humana” (verbete de M. Morais, 
coluna 1321), e que, assim sendo, derivará de um conceito designado de “panteísmo pancosmístico”, 
doutrina imanentista com raízes históricas nas religiões orientais em que se identifica Deus com o mundo 
(verbete de Celestino Pires, coluna 1329). Na prática, as subtilezas de diferenciação entre estas correntes 
poucas vezes são observadas no discurso crítico ou literário dos nossos escritores da segunda metade do 
século XIX, criando-se antes um complexo ideológico de trânsito de energias psíquicas e animistas, o 
qual, apesar de difuso ou talvez mesmo por isso, foi extremamente produtivo para uma tendência do 
pensamento português que desemboca no saudosismo de Teixeira de Pascoaes.  Por outro lado, sem entrar 
em contravenção com o materialismo, esta ideologia admitiu influências filosóficas várias – do monismo 
de Leibniz, do evolucionismo de Haeckel, do pantelismo orientalista de Schopenhauer, do panenteísmo 
de Krause, etc. – que convergiram para que o “naturalismo” em Portugal, pelo menos nas suas 
manifestações poéticas, se caracterizasse por uma atitude fortemente estético-afectiva e de contornos 
místicos em relação à natureza, fosse esta bucólica, urbana, crepuscular, psicológica, etc. 
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em Portugal da “poesia panteísta, ou naturalista” a que, “a banalidade nacional surpresa 

de novidade chamava então (…) o satanismo”1. 

É essa mesma concepção de “naturalismo” que serve, em meu entender, o 

bucolismo do poema de Batalha Reis, ausente do modelo poesco; uma concepção que, 

embora se possa fazer derivar da filosofia materialista ascendente na época, não 

pressupõe nem mimese nem realismo, e se torna, por via do sugestivo atalho do 

pampsiquismo, uma tendência quiçá precursora da ideologia de religação que nutrirá 

quer o nosso simbolismo finissecular quer a posterior poética do saudosismo. Em apoio 

desta interpretação de tais evoluções sistémicas, refira-se que, no final da carreira, 

Gomes Leal responderá ao Inquérito Literário de Boavida Portugal, citando com 

aprovação um passo da célebre carta de Antero de Quental a Wilhelm Storck, em que se 

defende o “psicodinamismo ou pampsiquismo” como única via para “sair do 

naturalismo, cada vez em maior estado de bancarrota”2. Já na perspectiva do 

saudosismo, pelo menos conforme teorizado por Teixeira de Pascoaes, a ancoragem no 

“panteísmo” seria essencial a uma religação ôntica alcançada pelo encontro entre 

naturalismo e espiritualismo, aspiração tida como característica do génio lusitano3.  

Avaliando a potencial inscrição do poema de Reis numa poética 

decadentista-simbolista embrionária, parece-me sintomático o facto de o corvo poesco 

ser substituído por um animal de conotações díspares e até antagónicas daquele, 

                                                
1 Gomes Leal, “A Banalidade Nacional Irritada”, O Século, 30 de Janeiro de 1881, 1. Sobre esta pretensão 
de Gomes Leal, ver também infra, 494 nota 2. 
2 Ver Quental a Storck, 14 de Maio de 1887, Cartas, vol. 2, coord. A. A. A. Martins, Lisboa, 
Comunicação, 1989, 839. Gomes Leal reproduz estas palavras in Boavida Portugal, Inquérito Literário, 
Lisboa, Livraria Clássica, 1915, 49-50. 
3 Leia-se: “É nestas expressões criadas pela moderna Poesia portuguesa que existe uma das provas da 
originalidade do Panteísmo lusitano, a que eu chamei Saudosismo por ele haver nascido da Saudade 
revelada, na qual se realiza a fusão viva e perfeita da Natureza e do Espírito” (O Génio Português, Porto, 
Renascença Portuguesa, 1913, 19) – palavras que seriam ecoadas por Fernando Pessoa em defesa daquilo 
que, no mesmo espírito, chama “transcendentalismo panteísta”, fase da poesia da “nova renascença” 
portuguesa, em “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico” na revista Águia em 1912 (repr. 
Crítica: Ensaios e Entrevistas, coord. F. Cabral Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, 48 passim). 
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transformação que veremos ocorrer posteriormente noutros poemas portugueses que 

apontam para essa poética, nomeadamente a composição “In Amaritudine” de António 

Feijó (in Líricas e Bucólicas, 1884), optando igualmente pela pomba1, e o poema 

“Nocturno” publicado em 1889 por Alberto Osório de Castro, que escolherá a 

borboleta. Ora, no caso vertente, o recurso alternativo à pomba é complicado pela 

frustração das expectativas imaginárias relativamente a tal pássaro, visto tratar-se de 

uma “pomba negra”. A incongruência e o estranhamento, provocados por esta 

dissonância entre a alegoria e o seu atributo,  não só podem sublinhar a qualidade 

artificiosa da figuração poética em causa, como conferem ao tropo um potencial de 

dramatização e sobre-condicionamento que o “corvo poesco”, mais linearmente 

evocativo da tradição do imaginário colectivo, não tem. Note-se que, tradicionalmente 

na nossa cultura, a pomba seria “branca”, símbolo de paz, amor, renovada aliança 

divina, e mensagem do Espírito Santo.  

Tornar “negra” a pomba, porém, não consiste apenas no travestimento, mais ou 

menos satânico, de um motivo tendencialmente religioso, nem, como sugere Joel 

Serrão, numa apropriação também iconoclasta em paralelo com a situação da mulher 

ingrata, como o fez Eça que, em alguns folhetins de Prosas Bárbaras, conotou a ave 

com uma caracterização disfórica do feminino, muito glosada pelo decadentismo.  

Embora estas duas leituras possam servir o poema2, parece-me mais fulcral a ideologia 

                                                
1 Veremos ainda, no capítulo seguinte, que também Gomes Leal fez sair, na Revolução de Setembro de 23 
de Junho de 1870, um poema intitulado “À Pomba que Voou” que, embora não me pareça aludir 
concretamente a “The Raven”, registava uma epígrafe de Edgar Poe. Há ainda a assinalar o poema 
"Nostalgia" que o militar Greenfield de Melo, sem dúvida um dos precoces entusiastas do autor 
estado-unidense entre nós (ver infra, 393, 638 nota 1 e 643 nota 1), publica no Jornal da  Noite de 29/30 
de Março de 1873. Este ostenta a epígrafe "A desgraça de não poder estar só" com a indicação "Ex. Edgar 
Allan Poe", que é retirada de "The Man of the Crowd", mas na verdade vem citada em francês no texto de 
partida e é atribuída a La Bruyère. O mais  interessante, porém, é que a composição de Melo traduz um 
lamento saudoso do sujeito poético dirigido a uma amorosa pomba que o terá abandonado: “Eis tudo o 
que me deixas, / do tempo que voou é tudo o que eu colhi; / Nem ao menos me deste alguma das 
madeixas / com que pudesse erguer-me até junto de ti! // Ó pomba celestial!" 
2 Todavia, face à tentativa de decifração da totalidade existente do poema aqui apresentada, a proposta de 
Joel Serrão resulta pouco sustentável, sobretudo no tocante à “lascívia” que Eça retratara com jovens 
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neoplatónica veiculada pelas imagens de negrume que à ave se associam: a pomba, 

quando aparece (“no dia em que a pomba m’apareceu”), parece ao poeta “ser da noite a 

imagem junto a mim sempre presente”, mesmo que diariamente ele espere a luz do Sol 

nascente. Esta alusão ao carácter aparente e obscuro do mundo que se apresenta ao 

poeta filia-se na lição da Alegoria da Caverna, impondo-se especialmente no desenlace, 

em que a qualidade pampsíquica da pomba parece descolar de vez do materialismo 

naturalista para se assumir na esfera do idealismo neo-platónico – pelo menos se nos 

fiarmos na nossa decifração da caligrafia do antepenúltimo verso: “sombra vã na 

natureza duma saudade”.  

Saliente-se que Poe, conhecedor como veremos da especificidade do vocábulo 

português saudade (infra, 571-573), recorreu também à conhecida metáfora platónica na 

última estrofe do poema que quis, segundo “The Philosophy of Composition”, 

emblemático de uma “interminável e dolente recordação” (mournful and neverending 

remembrance)1. Porém, se no fim de "The Raven" a alma do poeta cai por terra sob a 

sombra manietante da ave, sugerindo a derrota da possibilidade de um mundo ideal 

(“And my soul from out that shadow that lies floating on the floor / Shall be lifted – 

nevermore!”, MCW 1, 369), em “A Pomba Negra” essa mesma possibilidade parece de 

algum modo subsistir pelo reconhecimento da ave como “sombra” de outra coisa, a 

saudade. É que, conquanto seja dúbia a sua pertinência (note-se o disfórico adjectivo 

“vã”), essa saudade pode ainda incutir, pelo menos, a nostalgia do amor ideal e 

redentor: talvez não por acaso, a compaixão conferida ao olhar da pomba, no poema de 

Reis, é um dos principais atributos do “espírito santo” por ela comummente 

                                                                                                                                          
rodeadas de pombas (ver O Primeiro Fradique Mendes, 304). A pomba do poema de Batalha Reis, 
mormente pela sua associação às metáforas neoplatónicas que veremos a seguir, parece-me alheia à 
figuração queirosiana da mulher carnal. O que não quer dizer que, pela inversão do estereótipo que 
realiza, essa pomba não possa evocar o produtivo binómio decadentista “dama branca” vs. “dama negra”, 
nomeadamente glosado amiúde por Gomes Leal (ver infra, 521 nota 3).  
1 TER, 25; as três palavras, maiusculadas e em itálico, fecham conspicuamente o conhecido ensaio.  
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simbolizado. Sob esta perspectiva podemos intuir, naquilo que superficialmente se 

apresenta apenas como um exercício de contrafacção à maneira de Poe, uma sugestiva 

apropriação do modelo estrangeiro em prol duma ideia de saudade próxima daquela que 

seria mais tarde, para um influente núcleo de intelectuais portugueses de início do 

século XX, a “forma lusitana de criação” por excelência, teorizada por Leonardo 

Coimbra nos seguintes termos: “o concreto daquela abstracta reminiscência de Platão 

(...), a Saudade é o sentimento de ir a caminho da maior presença e, como Deus é 

permanente invenção de Amor, ainda esta maior presença vive na permanente exaltação 

saudosista de si-mesmo”1.  

Embora espere ter demonstrado que esta leitura é textualmente autorizada, creio 

que ela resulta da projecção do meu conhecimento e interpretação de evoluções 

sistémicas eventualmente posteriores que conheceu a literatura portuguesa. Nesta 

perspectiva, julgo útil considerar potencialmente distinto o grau de motivação em dois 

aspectos da rescrita poética de Poe por Batalha Reis. Por um lado, há a contrafacção “à 

maneira de”, que me parece deliberada e que, provavelmente influenciada pelas 

prescrições formais de “The Philosophy of Composition”, se pode ligar à lúdica 

obsessão cultista de um parnasianismo que, nos finais da década de sessenta, terá 

conhecido entre nós incipientes tentames (ainda que eu não tenha apurado nessas 

manifestações indícios substanciais de associação aos fundamentos versificatórios 

poescos2).  Por outro lado, há o carácter prenunciador, no tratamento dos motivos, de 

                                                
1 Leonardo Coimbra, recensão a Regresso ao Paraíso de Teixeira de Pascoaes, A Águia, 2ª série, ano de 
1912, 198. 
2 Refiro-me, nomeadamente, a certas poesias publicadas no periódico coimbrão A Folha, em que Pierre 
Hourcade, no artigo “A Segunda Geração de Coimbra e a revista ‘A Folha’ (1868-1873)” (Temas de 
Literatura Portuguesa, Lisboa, Moraes, 1988, 48-57) assinalou ecos do parnasianismo francês. No 
entanto, como nota este crítico, bem como Óscar Lopes em Realistas e Parnasianos (Lisboa, Emp. 
Contemporânea de Editores, 1946, 24), as marcas desse movimento são o mais das vezes superficiais e ao 
serviço duma estética tradicionalista, de regressão ao prosaísmo filintista e a raízes peninsulares. 
De entre os colaboradores desta revista mais conotados com a estética parnasiana – João Penha, 
Gonçalves Crespo, Manuel Duarte de Almeida, Alexandre da Conceição – não notei, efectivamente, que a 
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determinados cortes epistemológico-literários estabelecidos pelas poéticas 

decadentista-simbolista e saudosista, o qual, se extemporâneo, pode não ter tido 

motivação consciente. Note-se que digo “se extemporâneo” porque, na verdade, embora 

me sinta tentada a crer que a redacção de “Pomba Negra” foi contemporânea do 

primeiro Fradique Mendes (1869-70), ela pode, atendendo à longevidade de Batalha 

Reis, ser até muito posterior. Não é muito provável que, se assim fosse, a poesia tivesse 

sido reunida pelo próprio juntamente com as produções fradiquistas. Escolhi tratá-lo 

cautelosamente neste primeiro capítulo versando a mistificação inicial a que foi 

submetida a obra de Poe entre nós. No poema, inédito e não aperfeiçoado (não serão os 

“laboratórios de escrita” que mais esquematicamente permitem identificar certos 

sintomas de apropriações modelares?), essa mistificação deixa entrever, de modo 

particularmente sugestivo, a forma como se puderam entrecruzar algumas das principais 

tendências da nossa poesia até aos finais do século, a serem desenvolvidas, nas suas 

intertextualidades com Poe, nos capítulos seguintes. 

  

Reservamos também para o capítulo imediatamente posterior as especulações 

sobre eventuais paralelismos entre a persona literária construída por Poe e a experiência 

fradiquista, designadamente para Antero. Por agora, adiante-se apenas que, sendo as 

composições de Fradique Mendes “artificialmente escritas (…), colocando-se os 

                                                                                                                                          
poética ou poiesis de Poe pudessem ter afectado as experimentações nessa área. Se é verdade que, 
designadamente na obra de João Penha, director da revista, encontramos esparsas citações ou referências 
directas ao autor estado-unidense, deve notar-se que estas surgem em trechos que não se circunscrevem 
ao parnasianismo, conforme exemplificado pela seguinte evocação de boémia romântica no poema “A 
Suprema Embriaguês”: “Como Byron, o poeta vacilante, / Musset e Poe, que taciturno lias, / Em 
contínuas e sórdidas orgias / Arrastas uma vida degradante” (Antologia Poética de João Penha, Braga, 
Bib. Pub. Braga / Univ. Minho, 1990, 74). Podemos especular que, sendo inexistentes à época traduções 
em português da poesia e da obra ensaística de Poe, e escassas e em prosa as suas versões poéticas em 
francês, o conhecimento da pragmática da composição formal exposta pelo autor seria reduzido entre nós, 
a não ser para os poucos que pudessem aceder às obras e à língua originais, como Batalha Reis e Antero. 
Assim, só em António Feijó e Narciso de Lacerda, discípulos relativamente tardios do parnasianismo e 
voltados já para o decadentismo e simbolismo, viremos a notar sugestivas interferências poescas no 
tocante à composicionalidade poética que apontaremos no último capítulo. 
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verdadeiros autores, de propósito, num ponto de vista estranho”1, o aproveitamento de 

Poe ou duma escola satânica alegadamente por si desenvolvida não implicava uma 

aprovação absoluta da tendência aí prefigurada. Esta foi sobretudo utilizada, enquanto 

controversa “dominante” no estrangeiro, para espantar a letargia cultural peninsular, 

“tanto tempo (…) atrofiada sob o duplo despotismo civil e religioso, dirigido, 

alimentado e explorado pelo monarquismo”2. Todavia, seria também tida como avessa 

ao pendor social(ista) em nome do qual se queria enxotar um ultra-romantismo com 

assento parlamentar. Assim, a “nova escola” que emergiu em Portugal manteria tal 

corrente, com o seu incómodo “subjectivismo artístico”3, numa ambígua periferia. 

 A utilização e o acolhimento do satanismo, aproveitando sem grande rigor 

outros conceitos “nórdicos” (leia-se anglo-germânicos) já aflorados, como o humorismo 

ou o grotesco, oscilarão ainda por a tendência ser recebida ambivalentemente, ora como 

“profundamente pessoal e originariamente romântica”, conforme o primeiro folhetim de 

Fradique4, ora como “uma grande escola que por toda a Europa veio substituir em parte, 

e em parte opor-se à escola romântica (…) que é o realismo no mundo da poesia”, no 

segundo5. A confusão entre estas duas percepções não será rara, à época, chegando 

ambas a conviver num único agente literário (Gomes Leal, por exemplo), revelando 

uma encruzilhada das bifurcações várias, amiúde de sentido contrário, que encontramos 

na recepção de Poe no dealbar da década de 70.  

Assim, se indiciámos já a recepção indistinta de Poe por periódicos quer de 

divulgação cultural genérica (a Revista Contemporanea de Portugal e Brazil ou O 
                                                
1 Jaime Batalha Reis, “Annos de Lisboa: Algumas Lembranças”, 462.  
2 Eça de Queirós e/ou Batalha Reis, Folhetim de A Revolução de Setembro, 29 de Agosto de 1869 (repr. 
in Joel Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 257-8). 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Antero de Quental, “Poetas do Macadam”, O Primeiro de Janeiro, 5 de Dezembro de 1869 (repr. 
Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 265-6. 
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Panorama) quer de formato noticioso para o grande público (A Opinião), deve-se 

salientar também que esta penetração heterogénea se manifestará na saída de contos 

tanto em jornais de orientação liberal-democrata e socialista (e. g. em 1874, A 

Actualidade do Porto) como em jornais conservadores e legitimistas (e. g. em 1873, A 

Monarquia de Lisboa), sendo Poe também amplamente divulgado sob a direcção 

literária de um dos vencidos da Questão Coimbrã e membro do Partido Regenerador, 

Pinheiro Chagas (ainda que apenas a partir da década de 80). De resto, observámos 

também algum conservadorismo estético-político em Álvaro do Carvalhal, cujas 

posições talvez não distassem muito da orientação do populista Jornal da Noite, onde 

Maximiliano de Azevedo (1850-1911) e Greenfield de Melo (1848-1905) contribuirão 

para a primeira recepção de Poe nos inícios de 70, conforme documentado na 

cronologia em apêndice (Melo com a particularidade de ser o primeiro a referi-lo na 

língua original1).  Nesta década, porém, os pratos da balança tenderão a desequilibrar-se 

em favor dum aproveitamento de Poe no sentido, senão de uma revolução do status quo, 

pelo menos da “revolução na arte”, através de um crítica e criativa regeneração do 

romantismo. 

                                                
1 A crer na data de 1877 que Greenfield de Melo apõe ao seu livro poético Eros, caberia também a este 
militar um papel pioneiro na difusão e aplicação dos preceitos poéticos de Poe, nomeadamente de “The 
Philosophy of Composition”. Com efeito, este ensaio serve de pano de fundo a um “Antes da obra ser 
lida” onde, à semelhança do que fizera Poe, se pretende expor o plano e os passos de execução da obra. O 
livro, porém, só foi publicado em 1895, e todo o plano que o rege contraria em muito a matriz poesca 
invocada, privilegiando, sobre os aspectos formais, a escolha e desenvolvimento de um tema – o combate 
ao amor sensual – para exaltar, didacticamente, as virtudes da Pureza e a vitória sobre o vício. 
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Capítulo 2 

INSTRUMENTALIZAÇÃO DE POE PELA “POESIA DA NOVA ERA” 

 
De Edgar Poe poderíamos nós aventar, sem receio, o mesmo juízo que Charles Nodier 

havia feito de Lord Byron: “A aparição de Edgar Poe, na literatura americana, foi um 

desses grandes acontecimentos, cuja influência se estende a todos os povos, e a todas 

as gerações”; (…) porque há sido o mais poderoso e inspirado intérprete de todos os 

sentimentos, de todas as paixões, de todos os delírios, enfim, que marcam a 

tempestuosa crise, entre os ensaios duma sociedade nascente, e as convulsões duma 

sociedade que baqueia. 

Magalhães Lima, “Edgar Poe: Parte I”, O Peregrino, Coimbra, 1ª série, nº 2, 1871, 10 

É uma interpretação ainda ambivalente de Poe, quer como produto do Romantismo, 

quer como potencial veiculador de uma nova poética, que se encontra no primeiro 

ensaio monográfico português dedicado ao nosso autor, citado em epígrafe. Sustentado 

pela erudição do então jovem Sebastião de Magalhães Lima (1851-1928), nele se 

valoriza a influência da sensibilidade transicional de Poe nas “literaturas de todos os 

povos”. No entanto, para justificar tal impacto, recorre o ensaísta a palavras aplicáveis a 

um outro autor, Byron, o que novamente regista a tensão, que encontrámos já noutros 

exemplos, entre o exaltamento da singularidade do escritor estado-unidense e a 

necessidade da sua integração constelar. Neste caso, a constelação escolhida, na parte 

primeira do ensaio, com grande pendor biográfico inspirado directamente no prefácio de 

Baudelaire a Histoires Extraordinaires, é a dos românticos “doidos”: Musset, Byron, 

Nerval, Espronceda, Lopes de Mendonça – hagiografia em que Poe bem se integra pelo 

seu “constante martírio”1. Ao romantismo subjectivo desta primeira parte biográfica 

acresce, na segunda parte, uma ambígua inclinação para o idealismo romântico alemão, 

entendendo-se a arte, por um lado, como “realização sensível do ideal” e, por outro, 
                                                
1 Magalhães Lima, “Edgar Poe: Parte I”, 9. 
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como servidora da Verdade, pelo que é muito forte também o imperativo ideológico 

iluminista com que se defende um seguro desenvolvimento do romance social nos 

moldes de Victor Hugo1. 

Inegável, porém, é a premência com que o estudo de Magalhães Lima se serve 

de Poe para expor a necessidade duma mudança no horizonte de expectativas da arte 

nacional e, designadamente, da poesia, justificando a atenção que lhe concedemos. Aí 

Lima parece retomar o preceito poesco que opõe as combinações deliberadamente 

fabricadas à criação inspirada, assim indiciando o entendimento da mudança de 

paradigma literário, aflorada na primeira parte deste estudo, do romantismo para um 

proto-modernismo: “não que Edgar Poe criasse, como querem alguns críticos, um novo 

género de poesia, pois não é dado ao homem ser criador de coisa alguma; e Edgar Poe 

não inventou essa poesia, que estava na ordem das cousas, o que fez foi revelá-la”2. 

Nestas palavras, Magalhães Lima denota igualmente uma reflexão sobre a historicidade 

que condiciona o “moderno”, afim à expressa por Baudelaire em Le Peintre de la Vie 

Moderne, e apontada ainda por Calinescu num estudo marcante sobre o tema: “the idea 

of modernity could be conceived only within a framework of a specific time awareness, 

namely that of historical time, linear and irreversible, flowing irresistibly onwards”3.   

Em contraste com Baudelaire, todavia, bem como com grande parte da recepção 

francesa de Poe no séc. XIX, a percepção do autor estado-unidense não se ressente 

duma perspectiva negativa do seu país de origem, abonando para o que se  referiu ser 

uma diferença, regra geral, nos agentes culturais portugueses entre meados da década de 

sessenta e finais de setenta. Embora Magalhães Lima adopte de Baudelaire uma 

referência ao nascimento no seio de uma nação materialista como causa possível do 

                                                
1 Magalhães Lima, “Edgar Poe: Parte II”, O Peregrino, 1ª série, nº 3, 1871, 27-28.  
2 Magalhães Lima, “Edgar Poe: Parte I”, 10. 
3 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity, 2ª ed., Durham, Duke Univ. Press, 1987, 13. 
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destino maldito de Poe, a tónica recai sobre a má integração do poeta em qualquer tipo 

de sociedade: “Edgar Poe não havia nascido para a sua pátria como Dante não houvera 

nascido para a Itália”1.  

A mitigação do anti-americanismo pode dever-se não apenas ao verdadeiro alvo 

de Magalhães Lima ser o francesismo, como a seguir exploraremos, mas também à 

impressão favorável que a pátria de Benjamin Franklin gozava entre nós na altura. Note-

se que, por um lado, a diplomacia portuguesa manteve boas relações neste período com 

o governo estado-unidense, visando o aproveitamento geo-estratégico de Portugal na 

ponte atlântica2, e, por outro lado, aquele país, longe de constituir para nós uma potência 

rival, era amiúde idealizado como terreno fértil da democracia, da liberdade de espírito 

e dum progresso positivo, que seriam valores ideológicos da Geração de 70.  

Permito-me intercalar uma referência ao mais exaustivo e precoce ensaio 

panorâmico sobre literatura norte-americana por mim encontrado, uma “Introdução” do 

bibliógrafo Xavier da Cunha (1840-1920) a uma tradução portuguesa de Longfellow 

saída em 1879, que faz a seguinte apologia do novo continente: “os povos da América 

(embora incipientes, e saídos por assim dizer das faixas infantis) apresentam-se todavia 

já hoje na literatura e na ciência, na indústria e nas artes, como arrojados e briosos 

campeões do progresso social”3. Sugestivamente, é também defendida a prossecução do 

federalismo como promissor modelo de “a humanidade toda constituindo uma família 

única”4, fito para o qual seria importante organizar uma Europa também federalista, 

segundo sustentavam vários proponentes republicanos de 70, nomeadamente Manuel de 
                                                
1 Ibid. 
2 Sobre o bom entendimento entre Portugal e os Estados Unidos entre 1868 e 1879, ver o capítulo 
“Andrade Corvo e a política de aproximação aos Estados Unidos” da obra de Calvet de Magalhães, 
História das Relações Diplomáticas entre Portugal e os Estados Unidos da América, Mem Martins, 
Europa-América, 1991, 233-252. 
3 Xavier da Cunha, “Introdução” in Evangelina de Henry W. Longfellow, trad. Miguel Street de Arriaga, 
Lisboa, David Corazzi, 1879, xiii.  
4 Ibid., xi. 
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Arriaga (1840-1917), explicitamente invocado por Xavier da Cunha e parente do 

tradutor que este prefacia (Miguel Street de Arriaga). No tocante a Poe, o ensaio 

contraria qualquer ideia de rejeição deste pela sua pátria: “Edgar Allan Poe, enquanto 

por um lado conquista indisputáveis direitos à celebridade pelas suas novelas e contos 

fantásticos, inscreve o seu nome também no livro áureo dos poetas – e, como tal, é 

assaz festejado na terra que lhe deu o berço”1. 

  Voltando agora ao artigo de Magalhães Lima, é muito interessante o modo 

como aí se equacionam as relações geo-estratégias entre países e culturas. Partindo do 

modelo étnico-cultural então em voga da oposição entre culturas nórdicas e meridionais, 

o autor apela ao enfoque nas primeiras para corrigir uma perniciosa “preponderância da 

literatura estranha”, designadamente a francesa, sobre a nossa2. O discurso é bem 

diferente daquele que identificámos na segunda parte em que a mesma inflexão era 

defendida por literatos franceses, mas seguindo uma estratégia que classifiquei “de 

possessão”, garantida pelas pretensões de uma literatura forte caucionando contributos 

alheios para o progresso geral da arte e do saber, e, de alguma forma, legitimando neste 

a sua posição de charneira. Ora, se tal estratégia aparece desmistificada no texto de 

Lima – “politicamente, a França caiu (…) pelo lado literário, o seu brilho já há muito se 

havia eclipsado (…) a literatura francesa não é mais do que um pálido reflexo da 

literatura alemã”3 – é de notar que a orientação advogada para a literatura portuguesa 

acaba por ser a de substituição duma liderança “estranha” por outra, não se colocando 

sequer a questão de um engrandecimento por via de aptidões intrínsecas, como mais 

tarde farão as tendências lusitanista e tradicionalista do neo-romantismo. A literatura 

portuguesa, nesta fase, é sentida como irremediavelmente subalterna, e a atenção à 

                                                
1 Ibid., xvii, itálico meu. 
2 Magalhães Lima, “Edgar Poe: Parte II”, 30. 
3 Ibid. 
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poesia inglesa surge como uma espécie de terceira via, menos hegemónica do que a 

alemã e igualmente alternativa à francesa, onde talvez, embora sempre em segunda 

mão, se possam ainda beber tragos de energia e originalidade: 

Desde o puro provençalismo até à desenxabida poesia arcádica, tem sido 
manifestamente abusiva e perniciosa a preponderância da literatura estranha sobre a 
nossa, já de si tacanha e trivial. 

A poesia inglesa, pelos sentimentos enérgicos que a distingue, e pelo vigor de estesia 
que a caracteriza, merece-nos mais alguma consideração, inegavelmente. Na sua 
espontaneidade apresenta-se-nos ela revestida de formas diversas, alternadamente, 
segundo a trilogia satânica, que representa: - o Mal [Milton], a Dúvida [Shakespeare], o 
Desespero [Byron] (…) 

Edgar Poe participa naturalmente da literatura inglesa, como mesmo não podia deixar 
de ser, e por isso também as suas produções saíram a lume repassadas duma originalidade 
inexcedível e, além de tudo, de subido mérito artístico, segundo a análise que, a respeito 
das suas obras, procuraremos fazer no capítulo seguinte.1 

Infelizmente, a prometida análise das obras do nosso autor, que seria fundamental para 

o entendimento da sua feição particular de satanismo e do seu potencial na renovação da 

poesia portuguesa, não chegou a aparecer nos números que hoje subsistem do Peregrino 

nas bibliotecas que visitei, nem consegui encontrar a continuação do artigo em nenhuma 

colectânea de ensaios de Magalhães Lima.  

 

Pelo menos ao nível das traduções, o objectivo de infiltrar Poe no horizonte de 

expectativas da literatura portuguesa parece-me ter sido procurado e em grande parte 

conseguido, a começar pela consagração da sua popularidade que representa, no mesmo 

ano do ensaio de Magalhães Lima, a saída de “Os Assassinatos Misteriosos da Rua 

Morgue” no Diário de Notícias. Trata-se de um acontecimento assinalável não apenas 

dadas as características sensacionalistas do texto, de resto já antes facilitadoras da sua 

projecção em França, como vimos na parte II, mas também as do periódico que a 

publicou, de origem recente, desde logo impondo-se como marco do moderno 

jornalismo de massas em Portugal. Acresceria ainda ao possível impacto da narrativa de 

                                                
1 Ibid., 30-1, itálico no original. 
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Poe aí divulgada a sua ligação a um novo sub-género do “mistério” – percebido, desde 

O Mistério da Estrada de Sintra de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, saído com 

grande sucesso também no Diário de Notícias do ano anterior, como susceptível de aliar 

uma experiência inovadora, “fora de todos os moldes até ao seu tempo consagrados”, à 

“curiosidade despreocupada que se liga a um canard fabricado com engenho (…) do 

mesmo género com que a veia imaginosa dos fantasistas franceses e americanos vem de 

quando em quando acordar a atenção da Europa”1. 

Consultando o número apurado de traduções de Poe em Portugal, no momento 

de extraordinária importância para um novo rumo da literatura portuguesa que foi a 

década de 70, é significativo o acolhimento dado ao nosso autor. As dezassete versões 

saídas no intervalo 1870-1880 fazem dele numericamente o escritor de língua inglesa 

mais traduzido nesse período: o máximo obtido pelos congéneres britânicos, segundo a 

base de dados Bibliografia Britânica em Português, é de doze (Shakespeare e Byron, ex 

aequo)2; já relativamente aos estado-unidenses, só James Fenimore Cooper rivaliza com 

Poe, já que, embora apenas três obras suas tenham sido traduzidas, cada uma destas tem 

dois volumes. A vantagem numérica de Poe, não devendo, portanto, ser confundida com 

uma vantagem absoluta em termos qualitativos ou sequer quantitativos3, constitui de 

qualquer forma um indicador importante da representatividade de Poe no contexto de 

uma penetração cada vez maior da literatura de língua inglesa e, dentro desta, da 

                                                
1 Queirós e Ortigão, O Mistério da Estrada de Sintra (1870); repr. Lisboa, Livros do Brasil, s/d., 10 e 63-
4, respectivamente. Note-se que há alguma probabilidade de a tradução de “Os Assassinatos Misteriosos 
da Rua Morgue”, saída de 15 a 26 de Setembro de 1871, ser da responsabilidade de Antero e Batalha Reis 
(v. supra, 379 nota 2), tornando assim Poe mais próximo dos agentes que pretenderam, nesse mesmo ano, 
perpetrar uma revolução (também) literária com as Conferências do Casino. 
2 A “BBP Base”, mantida pelo Centro de Estudos Anglo-Portugueses e largamente baseada no estudo já 
referido de Isabel Lousada, pode consultar-se no endereço http://www.fcsh.unl.pt/ceap/. 
3 Pense-se na reduzida extensão dos contos de Poe – factor que, por outro lado correspondendo a uma 
adequação ao formato jornalístico do folhetim, terá só por si contribuído para a recepção periodística da 
obra de Poe. Atendendo às publicações em livro, torna-se claro que a vantagem numérica é relativa se 
considerarmos, por exemplo, que neste mesmo período foram publicados oito dos dez volumes da obra 
Os Dramas de Londres, de um hoje obscuro George W. Reynolds.  
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afirmação dos autores da recente literatura estado-unidense. No entanto, não é um dado 

que por si só sirva para extrapolar a importância de Poe para as novas tendências, não 

apenas literárias mas ideológico-culturais, que, intentadas por aquela que é 

comummente referida como Geração de 70, irão disputar a dominância. Mais eloquente, 

neste aspecto, é a prevalência do aproveitamento do autor estado-unidense, posto que 

amiúde fragmentário e controverso, por quase todos os agentes culturais proeminentes 

dessa geração. 

Mencionaram e discutiram Poe as importantes personalidades literárias Teófilo 

Braga, Batalha Reis, Antero, Eça e Gomes Leal, bem como os mais influentes 

pensadores e historiadores coevos, como Luciano Cordeiro e Oliveira Martins adiante 

referidos, o próprio Magalhães Lima, ou mesmo Sampaio Bruno, um pouco posterior a 

estes mas preponderante na exposição da corrente de pensamento revolucionária que 

todos perfilharam, posto que heterodoxamente. Assim, há que investigar de que modos 

o influxo poesco foi contemplado e, consequentemente, utilizado ou rejeitado na poesia 

afecta a esta ideologia, tendo em conta que, se todos os sistemas poéticos interagem 

com um conjunto de factores político-sociais e com modelos de saber e etiologia, aquele 

que então emergiu se reclamou especialmente aliado da ciência e da filosofia na 

condução da “actualidade”. 

1. Na década de 70: um “satânico” entre o romantismo e o realismo 

António Duarte Gomes Leal (1848-1921) surge acima referido entre as figuras 

proeminentes da geração de 70. O crítico Álvaro Manuel Machado, esmiuçando as 

posições relativas dos representantes desta geração, reconhece-lhe essa importância, 
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mas ressalva que ele não foi um dos seus “chefes de fila”1. Mais novo do que os seus 

pares Antero, Eça ou Teófilo, e sem ter frequentado como eles a escola de Coimbra, a 

sua intervenção político-artística, conquanto  mais radical e panfletária, terá sido menos 

coerentemente direccionada. Adiante problematizaremos esta inferência. Contudo, é 

certo que o papel de Gomes Leal poderá parecer mais periférico ao sistema poético 

desta geração pois, como veremos, circulou igualmente na órbita de outros – 

combinando influências várias, do ultra-romantismo ao realismo, e depois ao 

simbolismo passando pelo parnasianismo. O que não releva que a sua precoce 

actividade de publicista e criador literário se tenha formado a par com as ideias novas de 

70, e que tenha sido dos mais veementes a trazer o nome de Poe para o seu debate. 

Assim, embora voltemos a ocupar-nos deste poeta, são de assinalar desde já, 

dando seguimento à ordem cronológica que temos vindo a respeitar, alguns documentos 

do início da sua carreira, que revelam intertextualidades com Poe. Comprovou Gianluca 

Miraglia que a estreia literária de Gomes Leal remonta a 1864, no periódico lisboeta 

Boudoir, onde inicia a sua colaboração a 24 de Setembro com o poema "A Palidez", 

tendo por subtítulo "Poesia Fantástica", composição que prossegue no formato de 

folhetim até 10 de Dezembro do mesmo ano2. Todavia, é logo no primeiro extracto 

dado a lume que nos deparamos com uma imagem, a do vórtice, e uma figura, "vulto 

sem forma" de conotações ambíguas, as quais se podem relacionar com as  peças  de 

Poe a que Verlaine chamou "submarinas" (ver supra, 272), designadamente o romance 

Arthur Gordon Pym: 

(...) 
"Ouvi: – houve um dia, foi terrível! 

                                                
1 Ver Álvaro Manuel Machado, A Geração de 70: uma Revolução Cultural e Literária, Lisboa, Instituto 
de Cultura Portuguesa (Biblioteca Breve), 1977, 82-84. 
2 Gianluca Miraglia, "Gomes Leal e o Fantástico", 120 e 131 nota  7. Neste artigo se valida a alegação de 
Petrus (pseudónimo de Pedro Veiga, in "Palavras ao Vento", introd. a Retratos Femininos de Gomes  
Leal, Porto, Parnaso Jardim de Poesia, s/d [1958]) da existência de juvenilia do poeta publicada desde 
esta data, ainda que o compilador não tivesse chegado a editá-las.  
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Que as veias virentes crestava o tufão; 
As vagas se erguiam do pego aos Empíreos, 
Nos plainos eternos reinava o vulcão. 
 
No meio do vórtice um vulto sem forma 
Nas vagas frementes se erguia tão só; 
E às praias as vagas lançaram uma ossada: 
Cadáver medonho  surgido no pó!!! // (...)"1 

Relembrando o final da narrativa de Arthur Gordon Pym – "we rushed  into the 

embraces of the cataract, where a chasm  threw itself open to receive us. But there arose 

in our pathway a shrouded  human figure, very far larger in its proportions than any 

dweller among men" (QPT, 1179) – pressentimos decerto semelhanças com a figura 

assombrosa que o sujeito de "A Palidez" encontra no final de uma metafórica  viagem-

limite, viagem que aliás recorrerá em moldes comparáveis na mais célebre composição 

O Herege. Não sendo impossível que o poeta de "A Palidez", apesar de quase 

certamente não dispor de conhecimentos do inglês para ler o texto de partida de Poe, 

pudesse ter contactado com a tradução baudelairiana de Arthur Gordon Pym em 1858, 

os índices textuais são demasiados vagos para podermos determinar uma influência e, 

atendendo aos escassos dezasseis anos do escritor português, será mais prudente 

quedarmo-nos pelo reconhecimento de afinidades electivas entre os dois autores – as 

quais sem dúvida terão sido produtivas para posteriores apropriações textualmente 

verificáveis. 

A mesma prudência deve ser mantida na constatação de correspondências 

porventura ainda mais surpreendentes entre o "conto fantástico" que  Gomes Leal 

deixou incompleto no Boudoir sob o título "O Cão Preto"2 e dois contos de Poe, "The 

Black Cat" e "The Assignation". Como no primeiro destes textos, a história de Gomes 

Leal remete para episódios de déjà-vu e duplicação concretizados na figura dum animal, 
                                                
1 Gomes Leal, "A Palidez", Boudoir, nº 38, 24 de Setembro de 1864, 2. 
2 Dando início a uma série de narrativas encaixadas que o autor/narrador disse tencionar reunir sob o 
título genérico Contos à meia-noite, este texto foi publicado desde o nº 54 do Boudoir,  de 14 de Janeiro 
de 1865, sucessivamente até ao nº 65, onde foi interrompido. 
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simultaneamente doméstico e sinistro, que parece dotado, nos moldes pampsiquistas 

que anteriormente delineámos, duma força anímica que esconde o mistério dum caso de 

amor e crime. Por outro lado, como em "The Assignation", a situação inicial apresenta-

nos uma bela donzela que se oferece, na janela dum sumptuoso palácio, à contemplação 

do narrador e, simultaneamente, dum hierático embuçado que progressivamente inicia 

esse narrador (seu duplo?) nas revelações, jamais conclusas, de tal mistério.  

Decerto, o facto de Antero de Quental ter publicado a tradução deste conto com 

a precedência dumas escassas duas semanas sobre a saída de "O Cão Preto" dá que 

pensar sobre a real possibilidade duma interferência da peça de Poe, fosse mediante a 

leitura de O Século XIX, fosse por um eventual acesso de Gomes Leal à tradução de 

William Hughes a partir da qual Antero elaborou a sua. Outrossim, não é de descartar a 

hipótese que entre os colaboradores do Boudoir, propensos a semelhantes incursões por 

atmosferas feéricas e fantásticas – como os mais velhos, e talvez mais lidos, Ernesto 

Marecos (1836-1879) e Guilherme de Azevedo (1839-1882) – se tenha desenvolvido 

um incipiente diálogo em torno de Poe. Deste último poeta, que viria a ter um papel 

significativo na viragem sistémica da poesia portugesa para a actualidade e a "ideia 

nova" de 70, sobressai a composição "Entre o Abismo e o Céu", que é possivelmente 

entre os seus poemas dos mais passíveis de intertextualidade com o autor estado-

unidense, designadamente pela sinistra sugestividade, a melancolia musical, e a 

metrificação de balada de "The Raven", nos versos: 

Passaste de luz radiosa 
Ao reflexo do sol posto / (...) 
 
Mas  ao longe refervia 
A torrente caudalosa, 
Soando com voz queixosa; 
Mas dum bosque sepulcral 
"Aqui finda toda a esp'rança", 
Dizia num som fremente 
A procela refervente 
Naquele abismo fatal  
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(...) 
E tu atenta, que um dia, 
Pode um fatal magnetismo 
Também rojar-te 
Que então dirá – "Nunca mais!"1 

Tais conjecturas sobre a possível influência directa de Poe são ainda reforçadas 

pela alegação de Gianluca Miraglia de que existe uma "clara intertextualidade" entre 

"The Assignation" e dois outros contos fantásticos publicados por Gomes Leal quatro 

anos depois no jornal O Patriota, de Lisboa, a saber "O Vaso Etrusco", dada a descrição 

da casa do protagonista ornamentada de arabescos, e "À Luz das Estrelas", onde a 

atmosfera veneziana e o episódio sinistro em que uma personagem masculina arranca 

das mãos da heroína uma flor para a deitar nas águas do canal podem também invocar o 

incipit do conto poesco2.  No entanto, como este crítico também aponta, existirão outras 

fontes credíveis (Eugène Sue, Paul Féval, Goethe3) para estes contos – que parecem, 

aliás, ainda muito colados à extravagância e assombração características da recuperação 

do gótico pelo ultra-romantismo. 

 Deixando pendente a hipótese de uma real influência de Poe nas primeiras 

incursões literárias de Gomes Leal pelo fantástico, passamos a debruçar-nos sobre um 

seu texto ensaístico, "Do Grotesco na Arte". Publicado n'O Patriota na Primavera de 

1869, este texto não só menciona explicitamente o autor estado-unidense como 

problematiza  a passagem do (ultra-)romantismo ao realismo duma forma que se pode 

relacionar com o intento dos folhetins satânicos de Fradique Mendes, sendo o primeiro 

deles publicado poucos meses depois em A Revolução de Setembro, onde Gomes Leal 

também colaborava. No artigo de O Patriota, o sublime heróico é contraposto a um 
                                                
1 Guilherme de Azevedo, "Entre o Abismo e o Céu", Boudoir, nº 10, 24 de Fevereiro de 1864, 2. 
2 As duas peças de Gomes Leal foram publicadas, respectivamente, no nº 2 de 8 de Abril de 1869 e no nº 
23 de 11 de Julho do mesmo ano de O Patriota; ver Miraglia, "Gomes Leal e o Fantástico", 132 nota 14. 
3 "O Cão Preto" presta-se ainda a extrapolações bestiófilas de que se podem tecer curiosas 
intertextualidades com o conto "A Vestal", de Álvaro do Carvalhal, malogrado autor que Gomes Leal, 
como veremos, persistiu em relembrar elogiosamente. 
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“sublime do grotesco”, equiparado a um belo-horrível tipicamente romântico, a que 

acresce o riso blasfemo suscitado pela extravagância de tal demanda estética. 

Apresentam-se dela os seguintes cultores: Shakespeare, Corneille, Racine, Voltaire, 

Crébillon, Victor Hugo, Sterne, Swift, Callot, Hoffmann, Arnim, Heine e Poe. O cânone 

é latamente romântico. Não por acaso, todavia, Poe será o último da lista, distinguido 

pelos “positivismos do mal” das suas “figuras desenhadas com todo o primor artístico”, 

sendo que tal atitude o torna mais “triste” do que “céptico”1.  

Muito próximo do advento de Fradique, aliás menos de duas semanas depois da 

publicação do primeiro folhetim do poeta fictício, Gomes Leal dedica um poema a 

Batalha Reis, a que aduz a primeira epígrafe de Poe por mim identificada num poema 

português, uma frase da tradução baudelairiana de “The Black Cat” – “Quel mal est 

comparable à l’alcool”. A epígrafe encimava uma composição de título condicente, 

“Fatalismos do Álcool”, apresentando o recurso à bebida como evasão das “tristezas da 

histeria”, de modo evocativo da justificação apresentada por Baudelaire para o vício de 

Poe. De resto, é a Baudelaire que alude o refrão do poema, deplorando a fatalidade que 

pesa sobre o poeta idealista: “Ó minha taciturna! ó minha flor de tédio! Eu sei que hei-

de matar em mim dentro o Ideal!”2 Afim a esta sensibilidade é também o poema com 

que, já em Maio de 1870, Gomes Leal brinda Eça de Queirós: “Fantasia dum 

Aborrecido”, em que a glosa do tédio civilizacional dum erudito nevrótico se submete a 

uma tutela confusamente satânica e romântica: 

Eu vivo só, das multidões distante, 
E tenho um tom solene, grave e enfático, 
Adoro Young, Edgar Poe e Dante, 
Sou misantropo, histérico e linfático.3 

                                                
1 Gomes Leal, “Do Grotesco na Arte”, folhetim em O Patriota, de 5 de Abril a 15 de Maio de 1869, 
reproduzido na íntegra por Manuela Delille, A Recepção Literária de H. Heine, Lisboa, INCM, 1985, 
688-699. 
2 Gomes Leal, “Fatalismos do Álcool”, A Revolução de Setembro, 12 de Setembro de 1869. 
3 “Fantasia dum aborrecido”, A Revolução de Setembro, 15 de Maio de 1870. 
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Curioso é que em Junho desse ano saia nova série de poemas n’A Revolução de 

Setembro, mas com o singular lapso de o nome “Eça de Queiroz” vir impresso no canto 

inferior direito correspondente à autoria. Esta imprecisão, rectificada no número 

seguinte do jornal, talvez possa ser parcialmente explicada: pelo menos duas das 

composições desse folhetim, “À Pomba que Voou” e “Misérias…”, ambas reproduzidas 

em Claridades do Sul (1875), parecem variações poéticas sobre algumas “prosas 

bárbaras” queirosianas da Gazeta de Portugal, designadamente “Notas Marginais”, “Os 

Mortos” e “Um Poeta Lírico”. Nesse caso, uma nova epígrafe de Edgar Poe no poema 

“À Pomba que voou” poderá sugerir a intersecção do modelo estado-unidense nas ideia 

e forma “nova[s], desordenada[s] e bizarra[s]” que vimos assacadas por Eça ao 

triunvirato dos “poetas do Mal”: Poe, Baudelaire e Flaubert. Aí, Eça veiculara-as 

subliminarmente como objectivo do experimentalismo nos seus próprios folhetins, num 

registo eivado de um lirismo de que, efectivamente, as composições poéticas de Gomes 

Leal se aproximam bastante. O modo lírico, aliás, ajusta-se perfeitamente à invocação 

da amada morta, tida como pomba ou alma gémea, seja em "À Pomba que Voou" de 

Gomes Leal, seja em “Notas Marginais” de Eça: ambos os sujeitos  meditam sobre as 

possibilidades de sobrevivência pampsíquica de tal alma. Remetem estas peças para 

uma nova sensibilidade mística, herdada do clima romântico e sua aproximação às 

pseudo-ciências bem como ao espiritualismo orientalista, que encontrámos já em Poe. O 

conto “Morella” e o tema da metempsicose, aí ambiguamente tratado, dão o mote ao 

poema de Gomes Leal: “Ah! son image est là vivante devant moi, comme dans les 

premiers jours de son allégresse et de sa joie!1"    

                                                
1 De acordo com a tradução de Baudelaire, em Nouvelles Histoires Extraordinaires (1857; repr. Edgar 
Allan Poe, coord. Claude Richard, 132), do conto de E. A. Poe, “Berenice” (1835), cit in Gomes Leal, “À 
pomba que voou”, A Revolução de Setembro, 23 de Junho de 1870. Esta epígrafe, porém, será retirada da 
versão do poema publicada em Claridades do Sul, volume que aliás, como comentaremos adiante, surge 
expurgado de qualquer referência poesca. 
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Até aqui, as citações e utilizações poescas nos folhetins de Gomes Leal de 1869-

70 sugerem um alinhamento romântico convencional, quer na expiação do mal(dito) 

quer numa demanda metafísica heterodoxa. Mas já num dos últimos poemas dados à 

estampa na Revolução de Setembro de 1870, o posicionamento de Poe é problematizado 

ao surgir num elenco em que o satanismo constitui porventura o denominador comum, 

mas confusamente acomodado entre o romantismo negro de Byron e o realismo 

iconoclasta de Flaubert, passando por Ulurus, o “satânico do Norte” que a impostura 

fradiquista fabricou. Ademais, a menção de Poe nesta série parece algo forçada, visto 

que o poema em causa, “Na Última Página dum Livro”, trata um tema pouco expressivo 

na obra de Poe, embora típico de alguma poesia realista cultivada entre nós: o da mulher 

bela mas fria, corrupta e cruel, simbolizando porventura a traição da Beleza ideal e a 

vitória das materialidades1: 

De que te serve ser – uma mulher bonita! 
Se hás-de entre o nada e o pó um dia apodrecer 
Na erva escura! ó tu no Mal mais erudita 
Do que Byron e Poe, Ulurus e Flaubert!2 

Também em finais de 70, quase em cima da Conferência Democrática que Eça 

pronunciará sobre “o realismo na literatura”, surge,  n' A Revolução de Setembro, um 

folhetim onde Gomes Leal critica um badalado livro de Santos Nazaré saído nesse ano, 

Eva, refutando as suas pretensões realistas. O estilo do romance é, no entender do 

crítico, “moldado por outros muito românticos, sonoros e sensíveis”, e a sua concepção, 

ademais, não incide sobre problemas sociais e psicológicos, teorias ou princípios. Do 

                                                
1 Embora pouco significativo na produção literária de Poe, o tema é abordado num poema seu 
relativamente desconhecido (sendo muito improvável que Gomes Leal o possa ter lido), “To [Elmira]” 
(ver MCW 1, 132-3). 
2 Gomes Leal, “Na última página dum livro”, A Revolução de Setembro, 12 de Novembro de 1870. 
Miraglia apresenta estes versos como prova circunstancial de que, à semelhança de Luciano Cordeiro, 
também Gomes Leal "acreditou piamente na real existência de Ulurus" ("Gomes Leal e o Fantástico", 
123). No entanto, à luz de outros documentos, referidos adiante e comentados mais detalhadamente no 
meu ensaio "Antero de Quental e a Geração de 70, sob a Lente de Gomes Leal" (Estudos Anterianos, 13, 
2004, 67-89), apontando para que este escritor estivesse ao corrente da fabricação fradiquista, é bem 
possível que a referência a Ulurus se integrasse no jogo de mistificação então perpetrado.   
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realismo, recebido com agrado como alternativa a um romantismo que “tem estragado, 

falseado e corrompido todas as inteligências”, apresenta o articulista um cânone a 

seguir. Deste, constam nomes ausentes da anterior listagem do primeiro ensaio de 

Gomes Leal sobre “o grotesco” – Diderot, Champfleury, Leconte de Lisle, Baudelaire e 

Flaubert – mas outros também aí nomeados, como Heine e Poe, referindo-se mesmo, 

numa especulação ousada, as “poesias” deste último a título de exemplo de realismo1. 

 Ora, ainda que este novo elenco e seus exemplos não coincidam exactamente 

com o entendimento actual do que foi o realismo, parecem-me interessantes os termos 

com que Gomes Leal intenta definir o novo movimento: “escola analítica, positiva e 

crítica aí inconscienciosamente apelidada do Mal”2. Julgo notar, seja por esta 

formulação seja pela duplicidade de critérios aplicados a Heine e Poe, a intuição, pouco 

reconhecível noutros literatos da época, de o satanismo poder participar quer dum 

esquema de rebeldia romântica quer dum paradigma de dissecação realista, em que a 

psicologia ganha foros de disciplina científica.  

A minha análise tende, pois, para a existência dum satanismo romântico e dum 

satanismo realista, distinção que adopto de Rainer Hess, a propósito dos diferentes 

entendimentos de Fradique Mendes (como romântico, no primeiro folhetim de Eça/ 

Batalha Reis, e realista anti-romântico no segundo folhetim de Antero)3. Tal 

diferenciação, porém, foi contestada por Manuela Delille que não considera diferentes 

aplicações de um modo satânico mas antes do termo realismo, julgando o uso de Gomes 

                                                
1 Ressalve-se que, sendo surpreendente, esta extrapolação pode ser atribuível não apenas a um fraco 
conhecimento efectivo da obra poética do autor como também à latitude que o conceito de “poesia” 
assumira no romantismo. Não é, também, inédita; em 1858, o espanhol Pedro António de Alarcón 
considerara Poe um “poeta fantástico”, esclarecendo: “no es fantaseador ni místico, es naturalista, es 
sábio, es matemático” (cit. in Englekirk, Edgar Poe in Hispanic Literature, Nova Iorque, Instituto de las 
Españas, 59).  
2 Gomes Leal, “Considerações sobre o Realismo: duas palavras sobre a Eva do Sr. Nazaré”, A Revolução 
de Setembro, 29 de Dezembro de 1970, 1-2, itálico meu. 
3 Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, Lisboa, INCM, 1998, 128-133. 
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Leal e Antero mais centrado na ideia, e mais afim de um socialismo romântico1. Ora, 

sendo pertinente assinalar a confusão em torno do conceito de realismo, os dados 

empíricos mostram-nos também o quanto este derivou de diversos entendimentos da 

tradição romântica – razão pela qual a tendência realista é cada vez mais interpretada 

não tanto no desvio como no prolongamento do romantismo, destacando-se a dimensão 

de uma sua prática crítica2. Esta crítica, implicando uma vertente analítica, é, porém, 

nuclear em todos os realismos, e, neste sentido, julgo que o satanismo pôde ser 

aproveitado numa acepção diferente da que lhe conferiu a iconoclastia tipicamente 

romântica, ainda que por vezes o conceito englobasse indistintamente tanto autores mais 

serôdios e conotados com a revolta do indivíduo romântico (Milton, Espronceda, ou 

mesmo Byron) como autores mais recentes, cuja ênfase na patologia se podia já associar 

a uma atitude realista de diagnóstico social e civilizacional (Baudelaire e Flaubert). Já o 

facto de tanto o nosso autor como aquele de que se ocupou Delille poderem ser 

aproveitados quer enquanto românticos quer enquanto realistas, em Gomes Leal como 

nos folhetins de Fradique, atesta bem a sua produtividade como modelos transicionais, 

susceptíveis de tutelar uma mudança de que a atitude satânica poderá ter sido um dúctil 

catalisador, enquanto instrumento de continuidade na ruptura. É deste modo, por 

exemplo, que Luciano Cordeiro (1844-1900), em 1869, agrupa na mesma corrente o 

conservador Álvaro do Carvalhal e o revolucionário Gomes Leal, associando ambos aos 

primeiros prenúncios em Portugal de uma “escola satânica”, que misturaria autores 

                                                
1 Cf. Delille, A Recepção Literária de H. Heine, 375. Já Álvaro Machado, que também nota, a propósito 
de “Poetas do Mal” de Eça, uma ambivalência entre as expressões realista e romântica deste fenómeno, 
discorre sobre o “realismo romântico” do satanismo (Les Romantismes au Portugal, 416-433). 
2 Ver a exposição sobre a confluência entre Terceiro Romantismo e Realismo na dissertação de 
doutoramento de Seabra Pereira  O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, FLUC, 1999, 1, 
30-38. 
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serôdios e recentes num caldeirão romântico: “Byron, Goethe, Heine, Espronceda, 

Musset, Poe, Ulurus, Baudelaire”1. 

  

Por seu turno, Ramalho Ortigão (1836-1915), possivelmente o mais conservador 

entre os seus pares de 70, relacionará Edgar Poe com a prática duma nova poesia em 

Portugal. Neste entendimento, Poe é, por um lado, implicado num gosto mórbido de 

remexer a podridão que o crítico associa a uma atitude decadente de enfado dandista, 

mas, por outro lado, admirado pela agudez da sua análise do real, designadamente da 

sociedade urbana e respectivo mal de siècle. Manifestando sempre algum apreço pela 

obra do autor estado-unidense e por este se debruçar “cientificamente” sobre o sistema 

nervoso2, Ramalho Ortigão discorre, porém, nas Farpas de Março/Abril de 1874, sobre 

“A Poesia Moderna” e “O Dandismo”, lamentando a “rápida e extraordinária 

vulgarização” entre os nossos poetas do modelo de Charles Baudelaire3. Nesse texto, o 

francês será menorizado artisticamente como “imitador do estilo humorístico americano 

de Edgar Poe” e condenado eticamente por ser “um corrupto”4; o mais censurável para 

Ortigão, porém, é a afectação com que as maneiras de Baudelaire são copiadas para a 

díspar realidade portuguesa, criando uma “falsa poesia” e contaminando-a de vícios, os 

quais precedem o progresso civilizacional que os devia ter gerado sem nenhuma das 

suas vantagens5. Nada disto retira a Baudelaire, para o bem e para o mal, “o grande 

mérito de haver criado a língua da decadência do segundo império”, nem a Poe o 

                                                
1 Luciano Cordeiro, Arte e Literatura Portuguesa de Hoje: Livro de Crítica, 1868-1869, Porto, Tip. 
Lusitana, 1869, 290. “Ulurus”, neste caso, terá sido acrescentado erroneamente por L. Cordeiro, 
demonstrando a sua credulidade acerca do “satânico do Norte” inventado para a ascendência de Fradique. 
2 “[O]s contos de Poe são perfeitos estudos do sistema nervoso e têm a importância dos resultados 
científicos” (Ortigão, As Farpas, vol. XXIV, Novembro a Dezembro de 1874, 81). 
3 Ortigão, As Farpas, vol. XXII, Março-Abril de 1874, 76.  
4 Ibid. 
5 Ibid., 78-83. 
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estatuto precursor de ter dado voz literária a certos “estados morais e (…) patológicos 

da vida do homem moderno”, por mais que a censura moralista transpareça na descrição 

da sua linguagem (equiparada à de Heine, igualmente tido como precursor): “a língua da 

tísica, da dispepsia, da nevrose e do delirium tremens”1.     

A questão da imoralidade na poesia que os literatos coevos consideravam 

satânica, e às vezes realista, será sempre um escolho na recepção poesca, como iremos 

particularizar nos casos de Eça e Antero, acérrimos advogados, pelo menos na década 

de 70, da capacidade de regeneração social da literatura. A pecha ressente-se na nota 

com que o publicista Silva Pinto, outro nome activo desta geração mas hoje 

praticamente olvidado2, fez acompanhar um conjunto de traduções de Poe a abrir o 

folhetim do diário portuense A Actualidade, em 1874: 

Rejeitando a teoria de Edgar Poe no tocante à poesia moderna, por ele condenada 
quando aliada ao ensinamento, aceitamos a opinião de Baudelaire sobre o escritor 
americano e sobre a contenda aludida: não lamentamos, como tantos outros, que o 
talento de Poe se transviasse em busca dum elevado e misterioso ideal, abandonando 
por ele a expressão das verdades morais e positivas do seu tempo. Estas opiniões 
conciliam-se, cremo-lo, e, a Edgar Poe, como aos sectários dos Hugo, dos Quinet e dos 
Tennyson responderíamos numa simples frase: suum cuique.3 

Esta apresentação afigura-se-me como mais uma prática mistificadora em torno do autor 

estado-unidense, tendo em conta que decerto a maioria do público alvo deste periódico 

não sabia, ao contrário de nós hoje e de Silva Pinto então, que a “opinião de Baudelaire” 

estava em perfeita sintonia com “a teoria de Edgar Poe”, ambas sob a divisa do “poema 

per se” e duma arte aristocrática, pouco consentânea com os ideais democráticos 

arvorados no editorial daquele que foi o número inaugural d’A Actualidade, também da 

                                                
1 Ibid., 77-8. 
2 Vale a pena salientar o papel de Silva Pinto na fundação de O Espectro de Juvenal, juntamente com 
Magalhães Lima, Guilherme d’Azevedo, Gomes Leal e Luciano Cordeiro, tratando-se de uma publicação 
de impacto social comparável ao d’As Farpas conquanto mais efémera. No número inaugural do 
periódico, em 1872, surge talvez a primeira utilização satírica do nome de Poe, elencado num soneto 
humorístico, “A Ernesto Biester.” 
3 Silva Pinto, nota “Folhetim”, A Actualidade, nº 1, 1 de Fevereiro de 1874, 2. 
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responsabilidade de Silva Pinto1. Há, portanto, uma certa ambiguidade quanto ao 

repúdio duma literatura desligada da edificação moral. Esta deriva compreensivelmente 

da necessidade de Silva Pinto salvaguardar uma face pública de activista social, sendo 

as suas intenções aliás comparáveis às da advertência, que referimos na segunda parte 

deste estudo, aposta no periódico socialista La Démocratie Pacifique, aquando da 

primeira tradução francesa de “The Black Cat”, o mesmo conto que inicia o folhetim de 

A Actualidade quase trinta anos depois.  A atitude de Silva Pinto, aliás, pode ser 

explicada tendo em conta o desenvolvimento das suas considerações sobre as 

possibilidades de acção ética do realismo, oscilando entre as alternativas das “verdades 

morais” e do “misterioso ideal”, dicotomia que aprofundará em grande parte da sua 

produção crítica. 

Assim, ainda em Maio de 1874, Silva Pinto tornará, numa recensão de A Morte 

de D. João de Guerra Junqueiro, à teoria de Poe e Baudelaire sobre a finalidade da arte. 

Embora neste texto o crítico deixe claro que ambos os autores estrangeiros repudiavam 

o ensinamento na poesia como “crime capital do século”, mais indefinido parece o seu 

partido entre tal modelo e o de Junqueiro, que se lhe opõe pela “poesia de combate”. 

Esta, apesar de ser aplaudida como “uma aspiração tremenda, uma condenação 

irrevogável” por parte da alma popular oprimida, é lamentada pelo abandono da “dúvida 

pungente da escola satânica”, bem como pela dispersão dos seus cultores – 

“apartaram-se desde o dia em que ergueram a voz”2 –  abrindo a brecha a clamores 

alternativos: 

No meio do rumorejar que nos deixa ouvir estas vozes sonoras e vibrantes, distingue-se 
um protesto que pouco a pouco se vai elevando e adquirindo sectários novos, protesto já 

                                                
1 Do editorial, destacam-se estas palavras de ordem: “Nós os que trabalhamos e que somos a parte viva da 
sociedade é que temos a obrigação de criar o regime da nossa política” (Silva Pinto, A Actualidade, nº 1, 
1874, 1).  
2 Gomes Leal, “A Morte de D. João por Guerra Junqueiro”, A Actualidade, nºs 87 a 89, de 20 a 22 de 
Maio de 1874. 
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formulado pelo americano Edgar Poe, e enxerga-se no vasto campo da poesia 
contemporânea um vácuo enorme e profundo que é mister preencher.  
O protesto é o da Rotina contra o Ensinamento na Poesia. 
O vácuo é o da poesia da Justiça.1 

  Ainda que timidamente, Silva Pinto é, pois, um dos poucos que nesta década 

divulgam a proposta poesca de independência da arte do didactismo e do conhecimento 

positivo, demonstrando ademais um conhecimento raro à época dos seus princípios 

poéticos, mesmo que porventura por via interposta de Baudelaire2. Todavia, e apesar de 

se poder ler no trecho acima uma antecipação da defesa da “poesia do mistério” que 

veremos reforçada adentro da década de 80, a indecisão de Silva Pinto em 1874 

continua a manifestar-se no modo como indicia as dispersões da geração combativa – 

realismo, sensualismo ou subserviência artística à justiça social – sem explorar os elos 

de consequência ou ruptura entre elas3. Porém, é interessante o esclarecimento que virá 

a prestar depois, na viragem da década de 80, sobre o realismo de que, a par de Eça, foi 

um dos primeiros promotores, mormente na sua relação com a literatura de combate e o 

romance social em particular4. Abordará então a literatura realista como bifurcada em 

duas escolas: a fisiológica, apenas crente nos dados da observação exterior segundo uma 

adaptação do positivismo de Comte, e a psicológica, que julga ser a certa porque 

                                                
1 Ibid., nº  87. 
2 Ressalve-se que o culto da arte pela arte, embora raramente mencionado nesta altura a propósito de Poe, 
conheceu difusão em Portugal por meio dos precursores parnasianos Gautier e Banville. Porém, foi fraca 
a sua adesão dada a ênfase maior, neste período, na necessidade duma regeneração social – o que justifica 
o carácter reticente que assumiu o culto do parnasianismo entre nós.   
3 Com efeito, é sem explicar como puderam derivar de um tronco comum que Silva Pinto enumera os 
dissidentes da voz de protesto da nova poesia: Gomes Leal (“o representante, único, da poesia da dúvida, 
porventura a dúvida subjectiva”), Guilherme Braga (“o poeta de combate”), Guilherme de Azevedo (que 
abre, sem que se perceba porquê, “um novo horizonte” às Odes Modernas de Quental), Gonçalves Crespo 
(“o sensualista”) e os novíssimos Bettencourt Rodrigues e Cesário Verde (“vacilantes ainda na exploração 
da poesia do combate e da tentadora feição dos Baudelaire”) – Silva Pinto, “A Morte de D. João por 
Guerra Junqueiro”, A Actualidade, nº 88. 
4 Silva Pinto traduziu Balzac, a seguir a Poe, n’ A Actualidade, e terá sempre um lugar na história literária 
como o “descobridor” de Cesário Verde. 
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conforme à apreciação do realismo por Gustave Planche: “O Realismo não é a 

representação da Natureza: é a sua interpretação”1.  

Note-se que Silva Pinto privilegiou, na selecção de Poe em 1874 n’A 

Actualidade, contos que focam ostensivamente “estados morais e (…) patológicos da 

vida do homem moderno” (para usar as palavras proferidas por Ortigão no mesmo ano). 

O primeiro destes, “O Gato Preto”, dado à estampa no nº 1 do jornal, apresentando-se 

como um relato factual de incidentes comuns, mas de insuspeitadas implicações 

psíquicas para o protagonista, ajusta-se perfeitamente ao programa realista do seu 

tradutor; veja-se este passo crucial, na versão de A Actualidade:  

O meu intuito é – colocar ante os olhos dos homens, claramente, sucintamente, e 
sem comentários, uma série de acontecimentos domésticos. As consequências destes 
últimos aterraram-me, torturaram-me, aniquilaram-me.2 

Para além do desvario monomaníaco no seio da domesticidade burguesa, 

glosado nesta história, a selecção de Silva Pinto privilegia ainda a fobia do sujeito 

cindido e reproduzido em “William Wilson” e “The Tell-Tale Heart” (“O Coração 

Revelador”), sendo neste último também particularmente aguda uma mania de 

perseguição, derivada de uma (auto-)observação provocando os perversos impulsos que 

levam o sujeito a denunciar-se. Possivelmente instigada pelo legado da recepção 

francesa que desde logo enquadrou o aproveitamento do sobrenatural em Poe como 

chave de acesso a estados psíquicos antes impenetráveis, esta linha de leitura será 

perseguida por Silva Pinto em recolhas de contos de autoria própria, como Horas de 

Febre (1873), ou a sua edição expandida, Contos Fantásticos (1875), onde surge “O 

                                                
1 Silva Pinto, Do Realismo na Arte. Estudos Críticos, 3ª ed., Porto, Tip. A. J. da Silva Teixeira, 1881, 10. 
Esta concepção de realismo, que de resto julgo genericamente consensual em Gomes Leal e Eça de 
Queirós, não está em clara contradição com nenhum dos anteriores escritos de Silva Pinto, pelo que 
parece despropositado imputar-lhe um volte-face na matéria, como se diz no verbete do Dicionário do 
Romantismo Literário Português a seu respeito (421).     
2 Edgar Poe, “O Gato Preto”, trad. Silva Pinto, A Actualidade, 1 de Fevereiro de 1874. Confronte-se com 
o texto de partida: “My immediate purpose is to place before the world, plainly, succintly, and without 
comment a series of mere household events. In their consequences, these events have terrified, have 
tortured – have destroyed me” (MCW 3, 849). 
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Berloque Vermelho” em que é flagrante o intertexto com “The Tell-Tale Heart”. Sem 

poder analisar aqui os pontos de contacto possíveis, seja-me permitida mais uma vez 

uma parentética mudança de enfoque da poesia à prosa – oscilação que por si só denota 

relações que têm permanecido inexploradas entre a voga do conto fantástico e as 

tendências poéticas emergentes na Geração de 70 – para assinalar nas narrativas de 

Silva Pinto uma constante mescla do tema da nevrose, ou de um psiquismo combinado 

com sobre-acuidade perceptiva, e o das convoluções sociais coevas. É assim que, em 

“História de um Sistema”, uma misteriosa personagem invoca Poe e Musset para 

legitimar o seu recurso ao álcool como veículo imaginativo1, e enceta, acto contínuo, 

uma discussão sobre os valores sociais face à filosofia moderna, expressando amargura 

pelo desaire da Comuna de Paris, com citações de Proudhon e Victor Hugo.   

 É, todavia, controversa esta relação entre discursos desviantes, no limite da 

aberração psicológica e do “bom senso e bom gosto” aceites, e os ímpetos de revolução 

social, participando com premente acuidade, neste período, da dicotomia entre 

decadência e regeneração que atravessa toda a cultura portuguesa na segunda metade de 

oitocentos. A este respeito, importa referir um último testemunho de recepção valorativa 

de Poe nesta década, a saber, o ensaio de Oliveira Martins (1845-1894) “Os Poetas da 

Escola Nova”, num órgão que já citámos como veículo privilegiado das tendências da 

Geração de 70, a Revista Ocidental de 1875. Trata-se de uma recensão conjunta a três 

                                                
1 É curioso que nesse discurso, herdado do romantismo, transpareça um determinismo associável aos 
processos naturalistas, surpreendentemente coincidindo com os estudos dos primeiros investigadores de 
patologias do foro psíquico e sociológico-criminal, que vieram a ter substancial influência entre nós na 
pré-história da psiquiatria e da nosologia psicológico-neuronal, como Jean-Martin Charcot (1825-1893) e 
Cesare Lombroso (1835-1909): “Musset é principalmente bebedor. O poeta é o resultado, um simples e 
fatal resultado. Dá-se o mesmo com outros. Tire a Poe o álcool e busque a imaginação mais possante 
deste século!” (Silva Pinto, Contos Fantásticos, Porto, Editor J. de Matos Carvalho, 1875, 59).  O conto 
surgia já em Horas de Febre, mas é pertinente assinalar que os intertextos poescos são sobretudo 
evidentes no volume posterior, em dois novos contos: “O Berloque Vermelho”, em que o narrador arranca 
o coração do melhor amigo após a perda duma relíquia por este oferecida, prestando-se depois a uma 
insuportável alucinação persecutória em que julga ouvir as batidas do órgão vital da sua vítima; e “O 
Intolerável”, em que o protagonista, também narrador homodiegético, decepa, por suspeitas de traição 
provavelmente infundadas, a mulher e um seu confidente, colocando-lhes as cabeças sobre um inexorável 
relógio de parede. 
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volumes de poesia importantes para a década, de que Martins saúda os intuitos de 

revolução: religiosa em Odes Modernas (2ª ed., 1875) de Antero de Quental, 

sentimental em Alma Nova (1874) de Guilherme de Azevedo, e moral em A Morte de D. 

João (1874) de Guerra Junqueiro. No entanto, considerando o estilo realista praticado 

por estes dois últimos poetas, Oliveira Martins recusa-lhe qualquer potencialidade 

inovadora, censura-o ao invés como último estertor do Romantismo, e reprova-lhe o 

pendor satânico e o recurso ao “requinte da sensibilidade doentia” como “chavões de 

escola” comparáveis aos praticados pelos ultra-românticos1. De Guilherme de Azevedo, 

pioneiro na recepção produtiva de Baudelaire em Portugal2, diz especificamente: 

Largar o braço de Lamartine para tomar o de Heine, – ou de Baudelaire! – não é sair do 
romantismo, é entrar, e fora de tempo, na derradeira fase do sentimentalismo naturalista.3 

E, mais adiante: 

Esta lúgubre história dos costumes é também a história da literatura romântica. Como 
eram doces, puros, encantadores, Paulo e Virgínia, os dois amantes da natureza! Logo 
Werther e Adolpho duvidam, sofrem. Com a Dama das Camélias aparece Imperia, e a 
literatura francesa, George Sand à frente, derrama, à flux, as orgias requintadas, as 
epopeias do adultério, e toda a soma de livros que na história da educação correspondem 
a essas horas em que o homem, entregue às tendências do seu temperamento, não pode 
vencer as tentações do crime. Reage e cai na bestialidade ainda viva, na excitação 
alcoólica, nas aberrações do satanismo com Espronceda, Poe, Baudelaire, Heine.4 

                                                
1 Oliveira Martins, “Os Poetas da Escola Nova”, Revista Ocidental, Lisboa  tomo 2, vol. 2, 1875, 161. 
2 Na dissertação de doutoramento À Sombra de Baudelaire, Maria do Rosário dos Santos elege Alma 
Nova como o livro introdutor do baudelairianismo em Portugal (Braga, Universidade do Minho, 1992, 
333). Embora a asserção seja polémica à luz da anterioridade do primeiro Fradique Mendes ou mesmo 
dos poemas dispersos de Gomes Leal em folhetins, Alma Nova revela sem dúvida uma incorporação 
sistemática de motivos baudelairianos ao serviço de uma perseguição da actualidade, contraposta à 
idealidade romântica de que deliberadamente se afasta.  
No tocante ao objecto do meu trabalho, devo referir que, apesar de Oliveira Martins citar Poe a propósito 
desta obra, não detectei nela correspondências particularmente relevantes, para além de certos motivos 
que podem resultar dos intertextos poescos com a poesia de Baudelaire: e. g. o ambiente da grande cidade 
com as multidões à luz do gás; o “cavalheiro Verme” como metáfora da corrupção da humanidade (no 
poema “A Vala”, de Alma Nova); a atmosfera disfórica do sonho culminando em macabra dança da 
morte. O mesmo se aplica a Guerra Junqueiro, onde estes aspectos de resto se encontram mais atenuados, 
descontando o onirismo disfórico e uma pintura genérica da decadência (que, na feição de orgia urbana 
tratada em certas partes de A Morte de D. João, dificilmente poderá ser reportada a Poe). Assim sendo, de 
entre os principais representantes da poesia de combate, é em Gomes Leal que se podem encontrar mais 
significativos paralelismos com Poe, o que constitui mais uma razão para a análise privilegiada do autor 
neste trabalho. 
3 Oliveira Martins, “Os Poetas da Escola Nova”, 162. 
4 Ibid., 168. 
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Tal atitude, se não surpreende pelo seu intuito moralizador, comum na ensaística dos 

agentes de 70, veicula no domínio da estética literária uma nostalgia algo atávica por 

parte deste eminente historiador da sua geração, pouco crente no potencial correctivo do 

realismo como reacção aos excessos ultra-românticos, embora ressalve nos seus cultores 

um “pessimismo activo”1. São contradições deste tipo, com especial relevo para uma 

oscilação terminológica e conceptual entre balizas românticas e realistas (com 

sobreposições contraditórias, como a do “naturalismo sentimental” que Martins 

enuncia), que nos alertam para a complexidade que envolveu uma “escola nova” – ou 

“poesia da nova era”. 

 2. Poe e a “poesia da nova era” 

A designação “poesia da nova era” será aqui adoptada, na esteira de Rainer Hess, para 

referir as tendências poéticas, por reacção aos velhos sistemas neoclássico e/ou 

(ultra-)romântico, concomitantes com a acção afirmativa da Geração de 70, ou de 

Coimbra, mas descartando tais terminologias dada a questionável eficácia do conceito 

de geração enquanto categoria histórico-literária2. Ainda que o termo, possivelmente só 

divulgado entre nós aquando da tradução da obra de Hess para português em 1990, não 

colha ainda muitos adeptos, creio na sua eficácia: não só pode abarcar autores com 

projectos desviantes não propriamente enquadráveis no núcleo da “geração de 70”, 

como também ganha uma maior força expressiva enquanto noção sistémica. Com efeito, 

ele dá-nos por um lado uma ideia de novidade e por outro de época inaugural, 

concretizando uma associação entre novo e historicidade que é essencial ao conceito de 

modernidade. Esta, porém, não deverá ser confundida com a classificação 

estético-literária mais restrita de “modernismo” que só virá a emergir na literatura 

                                                
1 Ibid., 170. 
2 Ver, a este respeito, Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, 11-13.  
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portuguesa na segunda década do século XX, nem com uma anterior, de realismo e / ou 

naturalismo, também tida como inaugural da modernidade, mas no domínio da ficção, 

sendo problemática a sua aplicação no caso português à poesia, ainda que o sistema da 

“nova era” integre alguns dos seus aspectos. A par, e assinalando o carácter transicional 

do sistema que não é senão uma primeira fase dos “inícios da lírica moderna”, há que 

salientar uma última classificação que lhe é tangencial, a de romantismo, 

designadamente na sua fase crítica, de tal forma que, integrando-se incipientemente na 

modernidade segundo o critério histórico-social definido, a “poesia da nova era” poderá 

também aceitar a tipologia estético-literária de “terceiro romantismo” que muitas vezes 

se lhe apõe, mas demarcando-se do “ultra-romantismo” com cuja fase epigonal ainda 

convive1. 

É ainda teoricamente produtiva a subdivisão estabelecida por Rainer Hess da 

poesia da nova era em “dois sistemas parciais complementares”, a saber, o de uma 

“poesia da actualidade”, de combate social-humanitário, e o de uma “poesia subjectiva” 

de cunho realista mais vinculado a Baudelaire e à poesia decadentista francesa – desde 

que tenhamos em conta a sobreposição de ambos em muitos casos práticos2. Note-se 

que, inevitavelmente, as categorias de Hess não serão aplicáveis com a mesma justeza a 

todas as correntes que contribuíram para uma alteração do horizonte de expectativas na 

poesia e poética dos últimos decénios do século XIX, sendo de realçar a sua debilidade 

                                                
1 Os sistemas subsequentes aos “inícios da lírica moderna”, segundo Rainer Hess, serão o simbolismo e o 
neogarretismo de 1890 a c. 1915, e finalmente o modernismo de Orpheu. É de notar que esta divisão, 
controversa sobretudo na sua segunda fase à luz de contributos mais recentes como o de Seabra Pereira, 
privilegia a “nova era” como uma ruptura mais radical do romantismo. Julgo preferível, conforme se 
depreende, assinalar um corte epistemológico ao nível histórico-social, mas num quadro de continuidade 
estética com o romantismo – a que, de resto, remonta o advento da consciência poética e de uma meta-
linguagem da historicidade. Sobre a metalinguagem do sistema literário a partir do romantismo, ver 
Maurice Blanchot (L’Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, 522) e Aguiar e Silva (Teoria da 
Literatura, 8ª ed., Almedina, Coimbra, 1993, 430 passim). No campo da literatura nacional, sobre a 
continuidade na ruptura operada pela Geração de 70 são ainda hoje pertinentes as reflexões de Teófilo 
Braga, em Modernas Ideias na Literatura Portuguesa, englobando a época em apreço sob o sugestivo 
título “dissolução crítica do ultra-romantismo”  (Lisboa, Livraria Chardron, 1892).   
2 Hess, Os Inícios da Lírica Moderna, 13 passim. 
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para nos dar conta da aproximação ao parnasianismo operada por uma “segunda geração 

de Coimbra”1. No entanto, a descrição sistémica do crítico alemão parece-me delinear 

genericamente o quadro em que no nosso país se inscreveu uma primeira cooptação 

significativa do modelo poesco, ou, com mais rigor, de partes deste.  

Esta precisão restritiva responde à minha própria perplexidade perante os 

resultados da investigação que conduzi, uma vez que, à partida e em abstracto, esperaria 

que o poeta da estética da sugestão e do indefinido, das belas amadas mortas e dos 

terríficos cenários exóticos, encontrasse adopção mais imediata pelo ultra-romantismo 

epigonal do que pelos primeiros tentames realistas da nossa poesia, e pelo 

comprometimento desta com a revolução social. E se é verdade que neste último 

aspecto será sempre ambíguo, e até motivo de dissensão, o aproveitamento do cultor da 

aristocracia cultural, do anti-didactismo ostensivo e da aberração moral aparentemente 

imotivada, não restam para mim grandes dúvidas de que Poe foi lançado entre nós como 

referência literária de uma prática mais próxima da realidade coeva, a despeito de os 

críticos anglo-saxónicos sempre lhe terem apontado a evasão ao mundo pelo solipsismo 

mental, e de a cultura francesa lhe ter concedido asilo construindo dele a imagem de 

romântico transviado na sociedade materialista dos Estados Unidos2. Sucede que as 

razões para tal disparidade se podem procurar nas condições específicas em que se deu a 

primeira recepção de Poe em Portugal, cujas características salientes até 1880 se podem 

sintetizar pelos seguintes pontos:  

                                                
1 Ver, a este respeito, Pierre Hourcade, “A Segunda Geração de Coimbra e a revista ‘A Folha’ (1868-
1873)”, bem como supra, 390 nota 2. Ressalve-se que alguns dos traços estilísticos do parnasianismo 
procedem da poesia realista e que, por outro lado, a ascendência da poesia de combate limitou 
forçosamente o alcance do seu esteticismo (ver Óscar Lopes, coord. e pref., Realistas e Parnasianos, 
Lisboa, Emp. Contemporânea de Editores, 1946).  
2 Ver supra, parte I, 58 passim e parte II, 202 passim . É certo que Léon Lemonnier também nos dá conta, 
na primeira recepção francesa, de reacções a Poe enquanto “contista científico” e homem de manha 
prática afim ao espírito estado-unidense. No entanto, a parte que em Edgar Poe et la Critique Française 
de 1845 à 1875 se intitula “Le Conteur Scientifique” é bastante mais breve do que outras duas dedicadas 
a “ Le Héros Romantique” e “Le Conteur Romantique”. 
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1) A começar pela primeira peça de Poe publicada em Portugal (“Uma Viagem à 

Lua…”), e salvo raríssimas excepções (caso algo surpreendente do conto vertido por 

Antero, que detalharemos mais à frente, e do conto lírico “A Sombra” surgido em 

1872), a selecção de contos poescos traduzidos até 1880 parece ir ao encontro duma 

conjuntura sócio-literária favorável à importação de modelos estrangeiros alternativos a 

um romantismo degenerado, em sintonia com as transformações ideológicas coevas. 

Assim sendo, esses contos apresentam uma ou mais das seguintes características: i) 

ênfase em estados patológicos decorrentes da crise do indivíduo moderno, em 

detrimento de situações atribuíveis ao sobrenatural; ii) privilégio de um narrador 

analítico que relata o seu “caso” com um raciocínio ostensivamente metódico, 

reforçando não só a verosimilhança dos factos narrados como um rigor quase “clínico” 

no seu inquérito – o que se adequa à confluência dos surtos literários realista e 

naturalista com uma importante viragem paradigmática na história da medicina 

psiquiátrica1; iii) situação temporal contemporânea (século XIX), localizada amiúde no 

espaço urbano e/ou em ambiente burguês; iv) crítica social implícita, por vezes 

reforçada por tom satírico passível de ser assimilado ao entendimento coevo de 

“humorismo”. Destacamos os seguintes dados estatísticos, que se podem confirmar na 

cronologia em apêndice: 

— “The Black Cat”, já bastante referido em sintonia com as alíneas i), ii) e iii), foi 

traduzido duas vezes, sendo também expressivas as duas traduções de “The Tell-Tale 

Heart”, história de motivos e intriga similares; 

— De entre os contos de Poe geralmente chamados “de raciocínio”, foram vertidos três 

que destacam a aliança entre a indução e a dedução, com louvor da abstracção 

                                                
1 Ver, a este respeito, o estudo de João de Almeida Flor “Hamlet (1887): Para a tradução de um caso 
psiquiátrico” (comunicação apresentada na Conferência “Shakespeare entre Nós”, 28-29 de Novembro de 
2005) sobre o investimento da sintomatologia da “histeria” nos paratextos e nas opções duma tradução 
portuguesa de Shakespeare, ainda que de data posterior à que aqui consideramos. 
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matemática, e num apego estrito à verosimilhança, de acordo com a fórmula nascente 

do “policial”. Saliente-se o facto de estes terem saído em periódicos geralmente diários 

e de grande circulação, pertencendo ainda a este conjunto o único conto publicado 

separadamente em livro, “O Escaravelho de Ouro” (que assim perfez duas traduções). 

As outras narrativas são “The Murders in the Rue Morgue” (duas traduções também) e 

“A Descent into the Maelstorm”. 

– O conto de sátira social “Some Words with a Mummy” foi traduzido duas vezes1. Duas 

foram também as traduções de “Hop-Frog”, de que já referimos o conflito sócio-político 

tragicamente desenvolvido, sendo de reiterar a particularidade de uma das versões 

portuguesas optar por um registo marcadamente mais burlesco do que o texto de 

partida. Já “The Cask of Amontillado”, em que sobressai o humor macabro em 

ambiente carnavalesco, foi também traduzido nesta altura, devendo lembrar-se 

igualmente as implicações de luta de classes nele indiciadas, conquanto numa situação 

espácio-temporal desfasada da contemporaneidade (ver supra, 100-101).  

– A tradução de “O Homem das Multidões” (“The Man of the Crowd”), também com 

duas versões, é significativa por ser um conto precursor no tratamento do sujeito 

assombrado pela anomia da sociedade de massas. O ambiente de crime 

indefinido/diluído que de certa forma resulta desta situação é também manifesto em 

“The Murders in the Rue Morgue”, outra história situada na urbanidade cosmopolita e, 

desta feita, centrada nos seus actores mais requintados, a começar pelo detective M. 

Dupin, que antecipa traços do dandy e do flâneur.  

2) No tocante às traduções, são igualmente sugestivas as ausências, a mais 

flagrante das quais é a da poesia. Efectivamente, à parte a versão de Antero do poema 

                                                
1 Note-se, não obstante, que o conservadorismo e o cepticismo patentes nesta história relativamente à 
eliminação de desigualdades sociais torna problemática a sua assimilação pela elite progressista que se 
afirma em 70. 
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constante no conto por si traduzido, não encontrei neste período versões para português 

da poesia de Poe. Também no campo de poemas portugueses eventualmente rescritos a 

partir do corpus poético do autor estado-unidense, apenas vimos até agora o poema 

“Pomba Negra”, de presumível autoria de Batalha Reis, que permaneceu, tanto quanto 

se sabe, inédito e talvez incompleto. Além deste exemplo, só em Antero de Quental, 

como veremos, encontramos fortes indícios duma leitura precoce e diversificada da 

poesia poesca, sendo mesmo assim complicado determinar influências directas. De 

resto, no âmbito da recepção valorativa, Gomes Leal, Magalhães Lima e Xavier da 

Cunha, referindo contemporaneamente esta dimensão da obra poesca, são vagos ou 

imprecisos na sua caracterização, e omissos em exemplos. No caso concreto do que 

escreveu Gomes Leal em 1870, a associação das “Poesias” de Poe a um realismo que 

“disseca, retalha” parece denunciar justamente a falta de conhecimento fundamentado1. 

A julgar pelo artigo anterior do mesmo autor “Do Grotesco na Arte”, é, de resto, 

possível que tal impressão se tenha ficado a dever à fonte indirecta do curto prefácio de 

Hughes às suas versões (nove das quais de poemas), onde o engenho novo da câmara 

fotográfica se torna metáfora produtiva para caracterizar o método poesco: 

 Tandis que Théodore Hoffmann, également amoureux de l’hallucination, s’arrête à ce 
qu’elle nous montre (...), Edgar Poe, plus puissant, grave et retient cette image dans son 
cerveau comme le ferait un miroir de photographie. Puis, maître de l’image ainsi fixée, il 
s’en approche, la retourne sous toutes ses faces; il se prend corps à corps avec cette 
ombre; il essaye d’en deviner l’essence, aussi bien que d’en connaître les mobiles 
expressions.2 

 É em termos semelhantes que Gomes Leal procura ilustrar o quanto Poe seria “ triste no 

seu positivismo ” : “ Não adula o homem, fotografa-o com todos os rigores de luz e 

                                                
1 Gomes Leal, “Considerações sobre o Realismo”, A Revolução de Setembro, 29 de Dez. de 1870, 1-2. De 
resto, veremos adiante, que a obra criativa de Gomes Leal só apresentará substanciais relações de 
intertextualidade com a poesia de Poe posteriormente à década de 70. 
2 William Hughes, “Avant-Propos”, Contes Inédits d’Edgar Poe, Paris, E. Jung-Treuttel, 1862, 11. 
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sombra”1. Esta mesma metáfora, aliás, figurava na introdução à versão anteriana 

explicitamente devedora de William Hughes – “as visões doentias [de Hoffmann] 

perpassavam-lhe no espírito alucinado (…), e as deste gravam-se e pendem-se-lhe no 

cérebro como a lente da imagem fotográfica”2 –, enquanto Eça de Queirós focara 

também o contraste Poe / Hoffmann: “Poe não tem o vago iluminismo de Hoffmann 

(…). Poe diz a realidade dos terrores e das visões, a realidade”3. Será, portanto, lícito 

atribuir alguma dimensão à dívida para com o curto preâmbulo de William Hughes 

nesse particular, ausente em Baudelaire, da comparação favorável de Poe com 

Hoffmann, tendente a acentuar o mais agudo escalpelo literário do primeiro e, por 

conseguinte, com alguma influência numa percepção parcial, de valor instrumental para 

a literatura portuguesa, deste “poeta do mal”. Isto, quando efectivamente, na sua poesia, 

que vimos na primeira parte pautada pela devoção ao ideal da Beleza e de um “Éden 

circunscrito de sonhos”, qualquer ligação ao real cede geralmente lugar a uma estética 

do indefinido e da sugestividade4. 

3) Apesar de Baudelaire não ter sido o único mediador de Poe em Portugal, é 

interessante verificar, no conjunto de traduções possivelmente feitas pela via indirecta 

do seu francês, uma redução significativa do cânone que ele seleccionara. Com efeito, 

se descontarmos a repetição de textos verificada nos vinte espécimes de Poe em 

português até 1880 passíveis de seguirem o texto de Baudelaire (a crer no cotejo que fiz, 

embora superficial, visto tal comparação ser marginal ao âmbito do meu trabalho), o 

número total de contos traduzidos dessa fonte é catorze. Destes, uma minoria de quatro, 
                                                
1 Gomes Leal, “Do Grotesco na Arte”, O Patriota, 13 de Maio de 1869. 
2 “Antes de Começar”, o Século XIX, 10 de Dezembro de 1864. 
3 Eça de Queirós, “Poetas do Mal”, 92. 
4 Ressalve-se, porém, a estrita observância à verosimilhança que Poe defendia mesmo na poesia (pelo 
menos em “The Raven”), bem como o possível impacto – embora eu não tenha testemunhos concretos 
dele – da inclusão na escolha de William Hughes do poema “For Annie” (“Pour Annette”), que se destaca 
no corpus poético poesco por um tom marcadamente discursivo e coloquial, traço estilístico adaptável à 
poesia realista. 
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embora bastante significativa pelo tipo de texto que representa, abarca histórias de 

raciocínio (“A Descent into the Maelstorm”, “The Murders in the Rue Morgue”, “The 

Gold-Bug”) e um relato de ficção científica (“Hans Pfaall”), vindos do francês de 

Histoires Extraordinaires. Dos outros dez, oito (as excepções são o conto lírico “A 

Sombra” e o sensacionalista “O Poço e o Pêndulo”) inserem-se no tipo de peça já 

referido em 1), onde podemos encontrar uma forte componente quer de crítica social 

quer de comentário à realidade contemporânea, ou ainda de exploração da crise do 

indivíduo na sociedade moderna1. Representam pouco mais de um terço da selecção de 

Nouvelles Histoires Extraordinaires, e essa pequena parte, destacada, destoa 

precisamente do desígnio genérico que Baudelaire quis imprimir ao seu segundo 

volume:  

 Le premier volume est fait pour amorcer le public: jongleries, conjecturisme, 
canards, etc. Ligeia est le seul morceau important qui se rattache moralment au deuxième 
volume. 
 Le deuxième volume est d’un fantastique plus relevé: hallucinations, maladies 
mentales, grotesque pur, surnaturalisme, etc...2 

Assim, se a recepção portuguesa coeva da renovação literária de 70 aproveitou, do 

primeiro volume de Baudelaire, as conjecturas e os jogos de verosimilhança, do 

segundo, mais caro ao poeta francês e à imagem, que vimos veiculada nos seus 

prefácios, de Poe como raro cultor da imaginação romântica nos Estados Unidos3, 

negligenciou os aspectos fantásticos, sobretudo na sua vertente de sobrenaturalismo e 

mesmo de gótico. As possíveis “ressurreições”, ou alusões à metempsicose, de criaturas 

sepultadas, em contos como “Ligeia”, “Eleonora” ou “The Fall of the House of Usher”, 

estão ausentes, subsistindo apenas um riso emparedado em “The Cask of Amontillado”, 
                                                
1 Refiro-me, concretamente, aos seguintes contos que foram traduzidos para português e cuja enumeração 
pode ser seguida cronologicamente no “apêndice”: “The Conversation of Eiros and Charmion”, “Some 
Words with a Mummy”, “Hop-Frog”, “William Wilson”, “The Man of the Crowd”, “The Tell-Tale 
Heart”, “The Black Cat” e “The Cask of Amontillado”. 
2 Baudelaire a Sainte-Beuve, 26 de Março de 1856, Correspondance, 1, 344, itálico no original. 
3 Ver: “Comme poète, Edgar Poe est un homme à part. Il représente presque à lui seul le mouvement 
romantique de l’autre côté de l’Océan ” (Baudelaire, “ Edgar Poe : sa vie et ses ouvrages ”, OC 2, 274).  
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de resto também o único conto de ambiente claramente gótico traduzido para português. 

Mais sugestivamente, o que em parte explica também a minha perplexidade ante a fraca 

recepção do autor pelo nosso ultra-romantismo epigonal, os contos de intriga amorosa 

são praticamente desprezados, bem como o tema tido pelo próprio Poe como o mais 

poético, o da bela mulher morta1. É assim que a recepção portuguesa do autor se afigura 

bastante mais ligada ao realismo do que a francesa, contrariando inclusive a 

interpretação proposta por Baudelaire. Todavia, deve acrescentar-se à complexidade do 

fenómeno a possibilidade de a modernização estilística, por vezes efectuada por 

Baudelaire, ter involuntariamente contribuído para esta recepção portuguesa. De resto, a 

aliança Poe/Baudelaire pode ter tido outras implicações, constantes do ponto seguinte. 

4)  Os documentos de recepção valorativa que situam Poe numa órbita contígua à 

de Baudelaire, designadamente os folhetins de Eça e Gomes Leal ou o testemunho de 

Batalha Reis sobre Fradique Mendes, aproximam ambos os autores daquilo a que 

chamei “satanismo realista”. Parece-me credível a especulação de a primeira recepção 

de Poe em Portugal, havendo consciência da sua prévia apropriação por Baudelaire, ter 

sido colateralmente influenciada pelo facto de o francês, segundo as indagações de 

Maria Rosário dos Santos em À Sombra de Baudelaire, ser valorizado neste período 

essencialmente como pioneiro do realismo2. Esta percepção privilegiou apenas um dos 

lados da própria recepção coeva de Baudelaire em França3 e deferiu por tempo 

considerável para nós o seu papel de anunciador de uma poética simbolista, fenómeno 

em que talvez fosse pertinente analisar ainda o efeito ricochete da sua imagem enquanto 

                                                
1 Ver Poe, “The Philosophy of Composition”, TER, 19. Note-se que naturalmente a exploração de tal 
motivo por Poe foi conhecida e aproveitada pelos nossos literatos, como atestam os contos fantásticos já 
referidos de Teófilo e Carvalhal, bem como a epígrafe de Gomes Leal ao poema “À Pomba que Voou”; 
contudo, é sintomático que seja um topos negligenciado na divulgação directa do autor, bem como na sua 
recepção valorativa.  
2 Ver Maria do Rosário dos Santos, À Sombra de Baudelaire, 95, 286-88 e 701. 
3 O realismo cru de Fleurs du Mal, mau grado os protestos de Baudelaire demarcando-se de tal escola, 
constituiu matéria de acusação no processo instaurado contra a obra (ver Baudelaire, OC 1, 1176-1224). 
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tradutor dos contos de Poe que foram introduzidos como tendencialmente realistas (algo 

que excede, infelizmente, o âmbito deste trabalho).  

 

5)  Quando surgiu em Portugal, como vimos, Poe foi associado constelarmente, não 

só ao nome de Baudelaire, mas a toda uma plêiade de autores, em agrupamentos nem 

sempre coerentes. Tal facto pode atribuir-se ao novo vigor literário e abertura 

cosmopolita dos agentes de 70, traduzindo-se naquilo que Álvaro Manuel Machado 

denomina “fixação de modelos estrangeiros”. Essa fixação, no sentido que o crítico lhe 

dá, implica o elaborar duma “mutação”, a partir de um aprofundamento de certos 

modelos e/ou revisão de outros1, mais ou menos ajustáveis à “ideia nova”, para usar 

uma designação recorrente no discurso da época. É o controverso aproveitamento de 

Poe em tal quadro ideológico, a um tempo difuso e sincrético, que analisaremos a seguir 

em dois agentes literários principais, Antero de Quental e Eça de Queirós. 

 

 3. Modelo produtivo ou de referência? 

3.1. Antero de Quental: cedências de excepção 

Antero de Quental é justamente identificado por Álvaro Machado como o mais 

activo modelador das influências heteróclitas na sua geração e, nessa qualidade, 

integrado num “romantismo total”, ou totalizador, passível de operar uma viragem no 

horizonte de expectativas nacional2. Na sua capacidade de elaboração sobre fontes 

diversas do romantismo, Antero assemelha-se a Poe. Daí que vários pontos de contacto 

entre o legado artístico de ambos ressaltem logo num inquérito superficial: as 

especulações cosmogónicas perseguidas pelos dois, em textos quer literários quer 

                                                
1 Ver Machado, Les Romantismes au Portugal, esp. 18 e 310 passim. 
2 Ibid., 351. 
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ensaísticos; a confluência filosófica entre o transcendentalismo germânico e um 

orientalismo proponente da dissolução da identidade individual1; ou a angústia na 

mediação entre experiência psíquica e sua racionalização abstracta. Se acrescentarmos a 

estas afinidades o culto romântico da nevrose, possivelmente agravado pelo 

temperamento neurasténico e depressivo que um certo tipo de crítica clínico-biografista 

identificou em ambos2, reconhecemos que há entre estes autores necessariamente um 

chão comum, antes de tudo fruto da cadeia de produtivas intertextualidades 

transatlânticas que na época puderam ser inauditamente usufruídas. 

 No entanto, outros aspectos – que podemos assacar ao problema central de Poe 

defender e praticar um tipo de literatura em que se secundariza, quando não se 

desestabiliza negativamente, a edificação moral e intelectual – tornam controversa a 

situação das rescritas anterianas de Poe. Na verdade, estas dificilmente se inscreverão 

no âmbito do projecto central duma poesia interventiva, num país entrincheirado no 

obscurantismo e pródigo em vácuas sentimentalidades, que Antero enquadrou no 

contexto sócio-histórico lato da “decadência dos povos peninsulares”3. 

  

 

                                                
1 Isto, apesar de tais tendências chegarem a ambos por fontes diversas: a filosofia germânica absorvida 
por Poe primeiramente via Coleridge, e por Antero principalmente através de Hegel; o orientalismo que 
Poe filtra em leituras das pseudo-ciências, bem como no exotismo byroniano e nas obras de divulgação de 
alguns livros de sabedoria, e que Antero conhecerá pelas especulações de Hartmann e Schoppenhauer. 
2 Devendo notar-se a diferença de Antero se ter submetido a exames médicos que atestaram a sua 
nevropatia, a qual postumamente recebeu célebre exposição no contributo do Dr. Sousa Martins para o In 
Memoriam, “Nosografia de Antero” (1896; ed. facsimilada, Lisboa, Presença, 1993, 219-314). É 
importante realçar as limitações da aplicação linear de um diagnóstico fisiológico ou psicológico ao 
carácter de excepção de certos artistas (geralmente, os malditos); ademais, é problemático comparar 
génios com base em caracteres psicóticos eventualmente diversos ou pouco documentados, como o faz, 
ainda que com inferências por vezes eloquentes, José Alves em Antero de Quental: Les Mortelles 
Contradictions: Aspects Comparatifs avec Charles Baudelaires et Edgar Poe, Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian / Centro Cultural Português, 1982. 
3 Ver Quental, “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos” (1871): repr. in 
Reis (coord.), As Conferências do Casino, 95-128. 
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3.1.1 A tradução “A Entrevista” 

Afigura-se desde logo problemático o primeiro aproveitamento de Poe por 

Antero, em finais de 1864, na tradução do conto “The Assignation”, com o título “A 

Entrevista” em O Século XIX.   

O texto de partida é uma peça em que, como se referiu na primeira parte, a 

crítica recente tem destacado o pastiche paródico dos excessos sentimentais românticos. 

Todavia, um entendimento nesse sentido depende do reconhecimento do subtexto de 

Thomas Moore, The Letters and Journals of Lord Byron, que provavelmente não seria 

perceptível a Antero através da versão mediadora do francês de William Hughes que 

comprovadamente utilizou. É sem nos dar conta da possibilidade duma segunda leitura 

paródica, ou sequer irónica, que Ana Maria Almeida Martins, no prefácio da sua edição 

desta tradução de Antero, consigna o conto ao “período ultra-romântico de Poe”. Apesar 

de a classificação ser imprecisa1, tem pertinência a assunção que corrobora, a saber, que 

por isso “o conto não podia passar desapercebido ao Antero Romântico desse período, e 

foram certamente razões de afinidade que determinaram a sua escolha”2. Destas 

afinidades, Ana Maria Martins documenta o fascínio de Antero pela cidade de Veneza, 

cenário do conto de Poe, bem como por Byron, herói do romantismo pelo menos para 

uma certa Europa. Permito-me, no entanto, questionar a implicação de que, sendo Byron 

“sem sombra de dúvida, a figura em que Poe se inspirou para compor o protagonista”, 

Antero detectaria tal evidência3. Por outro lado, pode especular-se que, mesmo não 

reconhecendo Byron no protagonista, Antero, nesse tempo das suas “Primaveras 

                                                
1 Almeida Martins, “Introdução” a Antero de Quental, trad., A Entrevista, 12. É problemático estabelecer 
uma divisão da carreira de Poe em fases estilísticas; ademais, o ultra-romantismo não é uma categoria 
operativa nos estudos literários anglo-saxónicos, ainda que muitos dos seus aspectos coincidam com o 
“romantismo negro” que analisámos na primeira parte. 
2 Almeida Martins, ibid. 
3 Ver ibid., 12. 
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Românticas”, teria simpatia pelo tipo genérico do visionário, dedicado a ”outros sonhos 

que não os sonhos dos sofistas”1. Sabendo-se que a crença na possibilidade de superar 

os limites racionais pelo misticismo psíquico voltaria inclusive a ser para ele uma 

demanda desesperada no final da vida, não surpreende que tal carácter o tenha 

motivado.  

Mas já da sua opção estilística talvez fosse de esperar mais, especialmente 

atendendo às considerações que logo em início de carreira teceu “Sobre Traduções” 

(1861), e que podem ser particularmente úteis pelo contraste com a prática desenvolvida 

em “A Entrevista”. O alcance genérico do texto “Sobre Traduções” é a defesa da 

impossibilidade de verter um poema porque “a forma, o colorido, o estilo”, que são 

“meia poesia”, se perdem inelutavelmente ao serem transportados para um diferente 

ambiente linguístico-cultural2. Tal convicção pode justificar o escasso número de 

traduções poéticas feitas por Antero, bem como o processo de recriação a que sujeitou 

os raros poemas vertidos (por exemplo, alargando a extensão e alterando o esquema 

rítmico original), a começar pelo poema de Poe no nosso conto. Por outro lado, a prática 

de Antero em “A Entrevista” contraria de algum modo os reparos feitos ao trabalho que 

motiva “Sobre Traduções”, ou seja, as Recreações Poéticas de Castro Freire. 

Debruçando-se sobre as versões de Lamartine deste autor, Antero demonstra os desvios 

estilísticos inevitavelmente operados, colocando a tónica na diferença entre o estilo 

“fácil, simples, mas cheio de delongas” da versão portuguesa e o registo “simples 

também e animado, mas casto e conciso” do francês3. Desta diferença, e dos exemplos 

                                                
1 Poe, A Entrevista, trad. Antero de Quental, 21. Refira-se que “The Visionary” foi o título da primeira 
versão poesca desta história (publicada pela primeira vez em Janeiro de 1834 no periódico The Lady’s 
Book). 
2 Quental, “Sobre Traduções (Depois de ler as Recreações Poéticas do Sr. F. Castro Freire)”, O 
Phosphoro, Maio de 1861; repr. Prosas da Época de Coimbra, coord. António Salgado Júnior, Lisboa, Sá 
da Costa, 1973, 102-3. 
3 Quental, “ Sobre Traduções ”, 106, itálico meu. 
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concretos apresentados, deduziu Álvaro Manuel Machado os auspícios daquilo que 

distinguiria a recepção de Lamartine pela sentimentalidade ultra-romântica de uma outra 

interpretação, afim à demanda conceptual do poeta dos Sonetos1.  

Dada a argúcia da análise de Álvaro Machado, foi com alguma perplexidade que 

notei que a tradução de Poe por Antero em 1864, no geral bastante colada ao texto da 

mediação francesa (por sua vez notavelmente fiel ao inglês) tendia, nos seus raros 

desvios, para uma acentuação dos excessos românticos já de si gritantes na narrativa de 

Poe. A demonstrá-lo, destaco estes dois exemplos, onde assinalo, em itálico, a diferença 

a partir do texto em francês (o cotejo que fiz das versões minimiza a hipótese de 

interferência do original inglês): 

“Le Rendez-Vous”, trad. William Hughes “A Entrevista”, trad. Antero de Quental 

tu te dresses encore une fois devant moi, non 
pás, hélas! tel que tu es dans la sombre et froide 
vallée de la mort, mais tel que tu devrais être 
(1) 
mon gondolier laissait échaper son unique rame 
qu’il ne put retrouver dans l’obscurité (2)   

levantas-te ainda uma vez diante de mim, não ai! 
como ora dormes na sombria e gélida vala do 
sepulcro, mas como deveras ser ( 21) 
 
o meu gondoleiro largava o seu único remo, que 
foi perder-se na treva das águas ( 22)   

A ênfase na morbidez dramática parece tender afinal para as afinidades ultra-românticas 

que Ana Maria Martins imputa ao Antero desta fase. Estas acham-se patentes na lírica 

amorosa anteriana sobretudo antes de Odes Modernas, onde não falta a metrificação dos 

“ais” e tétricos enlaces2 – uma fase que continua pouco estudada, apesar de já em 1948 

Bruno Carreiro ter lamentado o esquecimento a que fora votada face à “alta ideologia 

filosófica e social dos seus [outros] versos”3. 

O modo como a retórica ultra-romântica transparece na tradução “A Entrevista” 

deixa-nos algo desapontados quanto às expectativas de inovação depositadas no modelo 
                                                
1 Ver Machado, Les Romantismes au Portugal, 316. 
2 Exemplo eloquente é o poema “In urna perpetuum ver” de Primaveras Românticas (1872), que propõe à 
amada um reencontro após a morte, passível de ser relacionado com o pacto suicida de “A Entrevista”: 
“Tu pensas sempre na morte, / Eu não tenho outro pensar… / Ah! seja este pensamento / Nossa maneira 
d’amar!” (repr. Quental, Poesia Completa, coord. F. P. Amaral, Lisboa, Dom Quixote, 2001, 156 – 
doravante referida com a abreviatura PC). 
3 Carreiro, Antero de Quental, 1, 181. 
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de Poe no texto introdutório, e o aproveitamento de Antero, esperando-se de vanguarda, 

parece ainda mais decepcionante por investir numa peça que, relativamente aos outros 

contos então vertidos em Portugal, é única na exploração do drama sentimental em 

cenário exótico e temporalmente irrelevante, a contrariar a tendência para o comentário 

contemporâneo e crítica psico-social. Assim sendo, tal aposta contrasta em tudo com a 

condenação vigorosa do “véu fantástico da sentimentalidade [romântica] de outrora”, 

que Antero formalizará em 1872 em “Tendências Novas da Poesia Contemporânea”1.  

 A tónica ultra-romântica sobressai igualmente na versão de Antero do poema 

inserto no conto. A versão de Antero tem 46 versos contra os 35 dos textos em inglês e 

francês, e tende a acentuar a irregularidade da extensão das estrofes e a heterometria 

para realçar o derrame lírico do sujeito poético. A concisão melódica do texto de partida 

é prolongada, com queixumes a que não negamos pungência mas que distorcem a 

atitude do poeta de trágica em melodramática. Para tal efeito, contribui a rima “ais” 

encontrada por Antero, como depois por Pessoa, para emparelhar com “nunca mais”2. A 

título de exemplo, proponho um contraste das estrofes onde surge esta locução 

adverbial, cujo carácter reverberante Antero eleva ao estatuto de refrão. (Devo notar que 

o inglês nos dá “no more”; este não é ainda o monótono “nevermore” de “The Raven”, 

mas não deixo também de me perguntar, face ao desconhecimento que encobria à época 

a poesia de Poe, se Antero não terá, voluntária ou involuntariamente, confundido os 

ecos dos dois poemas, o que justificaria a implicatura de representatividade no título 

“Do inglês – de Edgar Poe”, sob o qual o poeta português apôs a sua tradução em 

Primaveras Românticas de 1872.)  

 

                                                
1 Quental, “Tendências Novas da Poesia Contemporânea: a propósito das Radiações da Noite do Sr. 
Guilherme de Azevedo”, Primeiro de Janeiro, 4 de Julho de 1872; repr. Prosas, vol. 2, Lisboa, Couto dos 
Santos, 1926, 195. 
2 Refiro-me à célebre tradução de “The Raven” por Fernando Pessoa (1924). 
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“The Assignation”, E. A. Poe “Le Rendez-Vous”, trad. W. Hughes   “A Entrevista”, trad. A. Quental 

For alas! alas! with me 
  The light of life is over. 
“No more – no more – no more,” 
(Such language holds the solemn sea 
  To the sands upon the shore,) 
Shall bloom the thunder-blasted tree, 
  Or the stricken eagle soar! 

Car, hélas! hélas! pour moi 
La lumière du jour est térnie. 
Jamais, jamais, jamais! – 
Tel est le langage que le flot fatidique 
Addresse au sable de la grève – 
L’arbre foudroyè ne refleurira ! 
Jamais l’aigle blessé ne reprendra  

                                      son vol ! 

  – Nunca mais! nunca mais! 
Que diz a onda à praia? Há um destino 
Triste partido, em seu gemer divino, 
E um mistério infeliz naqueles ais! 
  – Nunca mais! Nunca mais! 
E o coração que diz às mortas flores 
  Do seu jardim d’amores? 
  Como a onda – jamais! 
 

 Para além dos aspectos já realçados, é curioso que a estrofe de Antero, ao 

contrário das outras, se sirva do diálogo retórico e o conjugue com um imaginário 

bucólico, evocado por “flores” e “jardim” (universo talvez sugerido pelo verbo 

“refleurir” do francês), no que lembra a poesia pastoril cultivada na tradição arcádica 

defendida por Feliciano de Castilho, o vate que Antero havia de querer derrubar quando 

ateou a polémica do “Bom Senso e Bom Gosto”, escassos meses depois de publicada 

“A Entrevista”. De resto, esta tradição pode também enquadrar o pendor marcadamente 

alegórico do poema de Antero, clarificando termos de comparação (o coração) e 

significados (a exclamação do mar traduz o gemer divino do destino) que no original 

são diluídos numa “corrente subterrânea”, basilar na estética da sugestão poesca.  

Há que notar, por último, que o motivo das ondas do mar, para assinalar a 

inconstância e a dolência do amor defraudado, é constante na lírica amorosa de Antero, 

onde encontramos também, embora menos marcado, o paralelo entre o coração e a flor 

que murcha, podendo referir-se como exemplos do primeiro caso os poemas “Amor no 

Mar”1 e “Limoeiro Verde”, e do segundo a composição VI do ciclo Maria que se inicia 

“Minhas vãs esperanças alastraram”, todos de Primaveras Românticas e cuja data de 

redacção terá sido próxima da versão do poema de Poe. Ora, um traço comum nestas 

composições autorais é o da conjugação do tema do amor impossível com o de uma 

potencial volubilidade feminina, associação em que Manuela Delille estudou já 

                                                
1 Este poema foi publicado pela primeira vez, com algumas variantes, em O Século XIX de 1 de Julho de 
1864, com o título “Onda do Mar – Onda de Amor”. 
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possíveis ecos do Intermezzo de Heinrich Heine1. Relacionado com estes, talvez se 

descortinem laivos de ingratidão na amada chorada do poema de “A Entrevista”, que de 

resto estão igualmente latentes no texto de partida.  

Embora os dois poemas deixem claro que a amada foi levada à força dos braços 

do amante para um enlace indesejado na Itália, em ambos paira também a suspeita 

sobre a sua resistência actual à situação. Na versão de Antero nota-se algum despeito 

quando o poeta compara a romântica Itália aos seus sonhos defraudados de romance – 

“O céu da tua Itália, não, não brilha / Como brilham meus sonhos, vagos belos”2 – e no 

de Poe (seguido fielmente, pelo menos em termos semânticos, na tradução de Hughes) 

imagina-se a amada dançando descuidadamente naquele país: “all my nightly dreams / 

(…) / And where thy footstep gleams / In what ethereal dances, / By what Italian 

streams” (MCW 2, 163).  

Cumpre aqui referir que Poe alterou os últimos versos da composição quando a 

incluiu em Poems, retirando-lhe também referências circunstanciais quer à Itália quer 

ao casamento da amada com um terceiro, o que lhe atribui uma espiritualidade 

absolutamente incólume, condicente com o título aposto ao poema isolado, “To One in 

Paradise”. Foi por não se ter apercebido que a versão “Do Inglez – de Edgar Poe” de 

Primaveras Românticas se referia ao poema de Poe incluído em “The Assignation”, e 

não àquele coligido na sua obra poética, que António Sérgio chegou à  errónea  

conclusão de que a poesia era “mais transposta do que traduzida”: “Nos versos de Poe, 

com efeito, a mulher a que se faz alusão é alguém em que pensamos como estando 

morta; nos de Antero, alguém que concebemos como casada”3. De facto, o poema de 

                                                
1 Ver Delille, A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Português, 180-197. 
2 Quental, A Entrevista, 38. 
3 António Sérgio, em nota a Primaveras Românticas, de Antero de Quental (Porto, Lello & Irmão, 1984, 
142). Cumpre igualmente rectificar a mesma impressão em Ana Maria Almeida Martins, no prefácio à 
versão anteriana A Entrevista, 11. 
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Poe em “The Assignation” é também dirigido a uma mulher viva (embora o desfecho 

da intriga constitua o seu suicídio) e casada, existindo nele, por contraponto ao depois 

incluso em Poems, mais uma estrofe que refere expressamente esse facto. A 

composição ilustra, pois, nos dois casos, o carácter adúltero da relação amorosa vivida 

pelo protagonista do conto.  

No entanto, há efectivamente uma diferença a registar: só na tradução de Antero 

subsistem insinuações, ao longo do desenvolvimento da parte narrativa, sobre o carácter 

duvidoso da mulher amada, e da mulher em geral – insinuações tanto mais flagrantes 

quanto são raros (como já referi) os desvios de Antero à prosa mediadora do francês. 

Certos casos há que podem passar por liberdade estilística, como a palavra “sedução”, 

acrescentada por Antero à descrição da amante do poeta: contraste-se “uma mulher cuja 

sedução recorda ainda quem uma vez a viu” com “une femme dont tous ceux qui l’ont 

vue se souviennent encore”1. O mesmo, todavia, já não se pode dizer da intromissão 

tradutória destacada em itálico no seguinte passo (onde se descreve a página aberta do 

Orfeo, de Angelo Poliziano, junto à qual o narrador encontra o poema do protagonista 

que acima citámos): 

“Le Rendez-Vous”, trad. W. Hughes, 16 “ A Entrevista ”, trad. A. Quental, 36 

Ce passage, qui se trouve vers la fin du 
troisième acte [d’Orfeo], nul homme ne saurait 
le lire sans éprouver une émotion nouvelle, et 
nulle femme sans soupirer, bien qu’il soit 
entaché d’immoralité. 

Homem nenhum será capaz de ler esta passagem, 
engastada no fim do terceiro acto [de Orfeo] sem 
experimentar o choque duma emoção nova, assim 
como mulher nenhuma sem suspirar – apesar da 
imoralidade que a enrosca e abraça 
amorosamente. 

Na versão de Antero o homem fica imune à imoralidade da obra de arte e esta 

consubstancia-se toda na mulher, a tal ponto que já não é o passo (referente sem dúvida 

ao trecho em que as Bacantes despedaçam o patrono da poesia) que está “manchado de 

imoralidade”, como no texto de partida, mas a mulher que nela se “enrosca” e “abraça”. 

                                                
1 Quental, A Entrevista, 23, e Hughes, “Le Rendez-Vous”, 3, respectivamente. 
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Ora, nesta fraseologia é impossível descurar as possíveis relações com o tema da 

traição feminina que o poeta estava nesta altura a desenvolver, em concreto no referido 

“ciclo de Maria”, conjunto de poemas onde o tratamento da mulher se liga decerto à 

decepção romântica, nomeadamente heiniana, mas cuja misoginia antecipa já a 

abordagem da literatura realista, sendo que o artifício da mulher se equaciona com a 

vacuidade da sociedade burguesa, estioladora do ardor poético1.  

Na viragem da década de 70, recorde-se, seguindo o figurino de Balzac e 

Flaubert, poemas e romances nacionais – a começar pelo ainda romântico O Mistério 

da Estrada de Sintra de Eça, e depois pelos pressupostos de reforma social com que 

Guerra Junqueiro justifica a crueza de A Morte de D. João2 – glosarão também os 

prejuízos da licenciosidade da literatura romântica na corrupção do tipo feminino. É 

todo este contexto que nos permite relacionar a tradução idiossincrática de Antero, no 

passo supracitado, com a invectiva à “preguiçosa leitora”, na nota redactorial que 

apresentava “A Entrevista” no Século XIX: “Espanto escrevemos nós e deveríamos 

talvez mais à sensação estranha, que a leitura do Hoffmann americano arrancará das 

fibras à preguiçosa leitora”3. Mas se é possível ligar tal “sensação estranha” com a 

“emoção nova” experimentada pela licenciosidade em Orfeo, remetendo ambas de 

alguma forma para a exploração sensacionalista nos folhetins populares do (ultra-) 

romantismo, já esse contexto se torna ambíguo tendo em conta a apresentação de Poe 

como representante da “ideia nova”: 

                                                
1 Refiro-me, por exemplo, aos versos da última secção de Maria: “Como eu fora Poeta, e tu, menina, / 
Beatriz invejada, se eu pudesse, / Rimar meu grande amor, que sempre cresce, com a tua vaidade 
pequenina. // (…) // E seria o maior entre os primeiros, / Como as águias do ar alto e invejado, / (…) / Se 
eu soubesse dançar bem os lanceiros!” (Quental, PC, 123). 
2 Veja-se a defesa de Junqueiro no “Prefácio à Segunda Edição”: “a arte, especialmente a poesia, tem uma 
acção directa na vida e nos costumes. // Quantos adultérios, prostituições, nevroses, tísicas, enfim, 
quantos escândalos e quantas doenças não têm sido produzidas desde 1830 pela sentimentalidade doentia 
do romantismo desgrenhado e piegas?” (Obras de Guerra Junqueiro: Poesia, coord. Amorim de 
Carvalho, Porto, Lello & Irmão, s/d., 139). 
3 Da nota “Antes de Começar” in Quental, A Entrevista, 17. 
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A sua fisionomia literária será apenas conhecida dos mais temerários e audaciosos 
filhos da nossa pequena Levi artística, que atribulada pela curiosidade da ideia nova, se 
aventura às descobertas mais paradoxais 

 

3.1.2. Como conciliar o modelo poesco com uma poesia “de ideias”? 

Conforme já sugerimos, a expressão “ideia nova” invoca conotações complexas na 

retórica da Geração 70, e de Antero em particular. Se a vimos caracterizada como ainda 

“confusa e bizarra” e em íntima associação com os “poetas do mal” no ensaio 

homónimo de Eça em 1866, percebemos também que, tomada por palavra de ordem 

adentro da década de 70, ela abarcará o lato espectro, por vezes coincidente mas nem 

sempre consentâneo, daquelas que Hess identificou como as mais fortes tendências do 

sistema então ascendente: poesia da actualidade e subjectivo-realista. É pertinente 

referir aqui uma interessante “Crónica Ocidental” de Guilherme de Azevedo em 1878, 

na qual “os da ideia nova” são caracterizados como vivendo dos despojos da “musa 

velha”, isto é, do “canto das pequenas, das ínfimas coisas”, restando-lhes ajudar o 

“grande trabalho da humanização” com a descida ao concreto da contemporaneidade e 

do quotidiano, em que cabe o vocabulário “realista”, em sentido estrito, dos “sapatos 

velhos, os talos de couve (…), uma mulher arruinada de quando em quando”1. Ora, esta 

atenção ao concreto despojado nunca será saliente na linguagem do poeta Antero que, 

lançando em 1865 a questão do “Bom Senso e Bom Gosto” contra a poesia vigente de 

“tudo quanto se pode dizer sem ideias”2, define em 1871 a “ideia nova” em articulação 

                                                
1 Guilherme de Azevedo, O Occidente, Lisboa, 15 de Abril de 1878. A associação da “ideia nova” com o 
realismo-naturalismo transparece também num texto que Eça de Queirós redigiu para a segunda edição de 
O Crime do Padre Amaro (1880), ainda que o autor ridicularize o termo: “se ainda ignoro o que seja a 
ideia nova, sei pouco mais ou menos o que chamam aí a escola realista” (“Idealismo e Realismo” in 
Cartas Inéditas de Fradique Mendes e mais Páginas Esquecidas, Porto, Lello & Irmão, s/d., 175-6). 
2 Antero de Quental, Bom Senso e Bom Gosto (1865); repr. Prosas da Época de Coimbra, 292. 
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com o “novo credo humanitário”, expresso por uma poesia apelidada de “social e 

filosófica”1.  

Os contornos éticos e epistemológicos da “ideia nova” serão também 

privilegiados no marco literário que foram as Odes Modernas de 1865, curiosamente 

dedicadas ao mesmo Germano de Meireles que caucionara meses antes a divulgação de 

Poe no Século XIX. A filiação de Odes Modernas no ideal propugnado pelo “melhor” 

espírito filosófico da Europa coetânea2, implicando uma poesia tendente ao  Bem e à 

Verdade – e mais que isso, à “missão revolucionária” – dificilmente se quadra com a 

defesa da idealidade do Belo que permitiu ao estado-unidense Edgar Poe pugnar pelo 

autotelismo do poema e sua separação da moral e do conhecimento discursivo:    

 Reconstrução do mundo humano sobre as bases eternas da Justiça, da Razão e da 
Verdade, com exclusão dos Reis e dos Governos tirânicos, dos Deuses e das 
Religiões inúteis e ilusórias – é este o mais alto desejo, a aspiração mais santa desta 
sociedade tumultuosa (...) 
 Esta voz, se é a mais alta, deve também ser a mais poética. A poesia que quiser 
corresponder ao sentir mais fundo do seu tempo, hoje, tem forçosamente de ser uma 
poesia revolucionária. Que importa que a palavra não pareça poética às vestais 
literárias do culto da arte pela arte?3 

 Embora o activismo social na poesia de Antero venha a conhecer um gradual 

derrotismo e a atenuar-se em favor do enigma metafísico a partir da consciência 

subjectiva, o comprometimento com a “ideia” é a característica mais constante da sua 

carreira. Surge expressa desde o prefácio a Sonetos de Antero (1861), onde a 

preferência pelo soneto se justificava pela aliança nele realizada entre forma e ideia, 

                                                
1 Quental a Manuel Sardenha, 10 de Setembro de 1871, in Cartas, vol. 1, 148. 
Efectivamente, para Antero, a adesão ao credo edificante da “ideia nova” poética, mesmo se entendida 
como tendente à reformação do real, não se compraz com as descrições cruas da realidade civilizacional e 
política, conforme manifesto de forma exemplar no primeiro soneto de “Tese e Antítese” de Odes 
Modernas, em resposta ao fracasso da Comuna de Paris: “Já não vejo o que vale a nova ideia, / Quando a 
vejo nas ruas desgrenhada, / Torva no aspecto, à luz da barricada, / Como bacante após lúbrica ceia!” 
(Quental, PC, 405). 
2 O jovem Antero, citando com admiração, na nota de Odes Modernas, as autoridades filosóficas nem 
sempre compatíveis de Heine, Hegel, Proudhon, Renan, Michelet, Littré ou Victor Hugo, procurou, 
assim, uma associação entre o ideal metafísico e o humanitário, cuja problemática sustentabilidade 
reconheceria anos mais tarde. 
3 Quental, “Nota (sobre a missão revolucionária da poesia)”, em posfácio à 1ª ed. de Odes Modernas 
(1865); repr. coord. Nuno Júdice, Lisboa, Ulmeira, 1983, 212. 
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sendo esta última entendida como labor da inteligência sobre o sentimento até atingir o 

“lirismo da alma”, beneficiário da simplicidade e unidade da forma convencional1. Ora, 

lembre-se que, por razões não muito dissemelhantes, Poe execrava o soneto: porque 

dava azo a uma abstracção fastidiosa, com pendor alegórico2. De resto, no capítulo da 

poesia como laborioso construto formal, designadamente através duma conjunção 

industriosa e até lúdica dos metros (recorde-se “The Rationale of Verse”), poderíamos 

mesmo estabelecer um paralelo entre Poe e Feliciano Castilho, o autor do Tratado de 

Metrificação Portuguesa (1851) implicitamente visado no remoque “vestais literárias 

da arte pela arte”, sendo que a guerra declarada por Antero se deveu grandemente ao 

facto de deplorar, nas “letras oficiais”, uma absurda inversão da prioridade da ideia 

sobre a forma3.  

Ademais, é no contexto do combate à ausência dum pensamento positivo na 

poesia ultra-romântica que surge o ensaio de 1866 “O Futuro da Música”, em que 

Antero prevê, sem “lugar para lamentações”, a extinção da arte musical, pelo menos no 

seu entendimento romântico, em favor da nova ordem harmoniosa, em tudo previsível, 

que o jovem acreditava redentora do obscurantismo: 

Um predomínio, para tudo dizer, de prudência e de razão, definindo cada vez mais os 
fenómenos do mundo e os sentimentos do homem, há-de ir proporcionalmente 
estreitando dia a dia o círculo de acção da fantasia, os domínios do vago e do 
imprevisto, não deixando ao capricho da imaginação, ao sonho, às intuições mais do 
que um lugar secundário e insignificante. (…)  

(…) O vago das notas, dos compassos, sem tipo na natureza, e por outro lado o 
grito, o gemido, fazem da música a última forma com que se exprima um estado de 
crenças definidas, sentimentos precisos e conscientíssimos, contentamento e repouso. É 
a arte romântica por excelência; a voz eterna do lirismo e da fantasia dolorosa. Com os 
fantásticos ideais e para eles nasceu; com eles tem de morrer.4 

                                                
1 Ver Quental, “A João de Deus”, prefácio a Sonetos de Antero, Coimbra, Sténio, 1861, 5-12. 
2 Ver, a este respeito, os comentários de T. O. Mabbott em MCW 1, 323, nota aos versos 1-15 de “Sonnet 
– Silence”; bem como a paródia ao soneto realizada por Poe na composição “An Enigma”, MCW 1, 425. 
3 Ver Quental, A Dignidade das Letras e as Literaturas Oficiais (1865), particularmente o apêndice 
“Provas Tiradas das Principais Obras do Sr. A. F. de Castilho”; repr. in Prosas da Época de Coimbra, 
316-335. 
4 Quental, “O Futuro da Música”, O Instituto, vol. XIII, nº 10, 1866; repr. Prosas, vol. 2, 44-45. 
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A posição é antitética da que encontrámos no autor estado-unidense, o qual, sem crer 

no progresso humano ou na sua ciência, encontrava na música a concepção material 

mais próxima do vago da Beleza ideal, e preconizava uma poesia em íntima associação 

com esta. Também Antero, como é sabido, virá a abandonar tal confiança ilimitada na 

marcha positiva da razão humana, acabando por rejeitar o naturalismo sem o 

contraponto de um psiquismo místico; por outro lado, nunca o autor português 

reclamou ter alcançado poeticamente o estádio de abandono do sonho ou do vago, 

deixando-nos pelo contrário muitos testemunhos duma obsessão por um mundo de 

oníricas visões, por vezes nem sequer muito distantes, no seu disforismo, das de Poe. 

Aliás, à medida que foi descrendo da eficácia duma poesia de combate, Antero 

começou também a prestar mais atenção aos aspectos prosódicos e formais do verso1, e 

isto logo desde a segunda edição de Odes Modernas, em 1875, onde são expurgadas 

certas “estrofes violentas demais”, a fim de que a obra resulte “mais digna” não só das 

suas ideias inspiradoras como da “nobre forma da poesia”2. 

 Seja como for, nem a inovação rítimica nem o experimentalismo 

fono-semântico são características muito salientes da poesia de Antero, e a verdade é 

que o poeta activista das décadas de 60 e de 70 não poderia aprovar declaradamente os 

projectos formalistas, conotados com a degradação moral que condenava. É assim que 

o adepto da “ideia nova” se declara em 1876 contra o seguidismo desses aspectos mais 

polémicos na “escola” que apesar de tudo ajudou a difundir: 

Isto de escola saberás que é coisa com que estou enguiçando fortemente. (…) É uma 
maneira de se ter originalidade sem ser original, e talento que é como se não existisse, 
porque não cria. (…) O Realismo, o Satanismo e outros ismos acabam por fazer destes 

                                                
1 Para além disso, como notou Fátima Freitas Morna, a associação poesia-música surge amiúde na poesia 
e na prosa doutrinária anteriana, destacando-se nesta última o texto de juventude “As Meditações Poéticas 
de Lamartine” (1860), onde a metáfora shellyana da harpa é prolongada na comparação das cordas 
musicais às “fibras do coração” (ver “Antero: Música Romântica” in Antero de Quental e o Destino de 
uma Geração, coord. Isabel Pires de Lima, Lisboa, Asa, 1993, 199-211). É interessante verificar que, por 
influência de Béranger, também Poe se servirá da mesma comparação romântica no poema “Israfel”. 
2 Quental a A. A. de Castelo Branco, 4 de Julho de 1875, Cartas, 1, 293. 
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rapazes, aliás bem dotados, uns perfeitos idiotas. (…) Être soi-même, diz Michelet, é o 
princípio de toda a fecundidade.1 

Em face do ascendente que Antero teve sobre todos os poetas seus contemporâneos e 

sobre a geração imediatamente seguinte, será fácil, de resto, entender o acolhimento 

tímido e heterodoxo do parnasianismo entre nós. Pensando, aliás, que a feição de 

autotelismo do requinte artístico aí prenunciado tem continuidade na atitude decadente 

de desistência e isolamento artístico da sociedade em favor do hermetismo, é também 

compreensível a fraca adesão em Portugal aos preceitos de emancipação aristocrática 

da arte quer em Poe quer em Baudelaire2. De facto, será difícil encontrar, mesmo nos 

textos doutrinários dos nossos posteriores poetas decadentistas, uma declarada adesão à 

arte pela arte (o manifesto, já simbolista, que inicia Oaristos será talvez o documento 

mais inequívoco a tender neste sentido, mas ainda assim com poucos argumentos 

substanciais). E isto, julgo, porque “a ideia de decadência na Geração de 70”, para me 

apropriar do título de Machado Pires na sua importante tese sobre o tema, pressupunha, 

pelo menos na teorização seminal de “As Causas da Decadência dos Povos 

Peninsulares”, uma atitude de resistência e regeneração social em tudo oposta ao 

decadentismo, de resto ignorado no “espírito moderno” pelo qual Portugal devia 

acertar: “Somos uma raça decaída por ter rejeitado o espírito moderno: regenerar-nos-

emos abraçando francamente esse espírito. O seu nome é Revolução”3. 

                                                
1 Quental, carta a A. A. de Castelo Branco de 24 de Fevereiro de 1876, Cartas, 1, 335. 
2 E no entanto, apesar do socialismo proudhoniano que Antero nunca renegará, e da sua vontade de obrar 
pelo povo, em contraste com a aristocracia cultural que Poe reclamou, também o poeta português regista 
índices de elitismo textual, quando por exemplo proclama no posfácio de Odes Modernas de 1865 que os 
militantes da Revolução são “os únicos vivos no meio da multidão inumerável dos que existem” (211). 
Configura-se, portanto, um dilema enunciado nos seguintes termos por Carlos Reis e Natividade Pires: “o 
poeta, que faz da voz poética instrumento e meio de acção, é o sujeito que, de facto, reconhece em si 
mesmo um certo ascendente sobre a sociedade, ao descortinar nesta os sintomas de uma alienação de que 
a poesia a libertará” (O Romantismo, 2ª ed., vol. 5 de História Crítica da Literatura Portuguesa, 362).   
3 Quental, “As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares” (1865); repr. Carlos Reis, As Conferências 
do Casino, 127. António Machado Pires, que conclui pela existência de uma oscilação, na ideia de 
“decadência”, da retórica de “fados desfavoráveis” e de um “messianismo de sublimação patriótica”, 
aponta justamente o “entusiasmo proselítico” do ensaio de Antero como estimulador do esforço de 
superação e combate (A Ideia de Decadência na Geração de 70, 2ª ed., Vega, Lisboa, 1992, 318-19).  
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 3.1.3. Poe e o lado “nocturno” do Antero dual 

À luz das considerações acima tecidas, e embora o próprio Antero tenha 

reconhecido que nem todas as suas importações do espírito moderno convergiam para 

um modelo literário ao mesmo tempo ideal e ético1, poderá depreender-se que Poe – 

muito menos aludido do que Victor Hugo, Michelet ou Proudhon – foi, pelo menos ao 

nível das influências explícitas, principalmente um modelo de referência e não modelo 

produtivo. Esta terminologia segue Álvaro Manuel Machado, que em Les Romantismes 

au Portugal distinguiu no último tipo de modelos uma recepção mais activa, não 

obstante o primeiro ser igualmente importante para uma sedimentação das novas 

tendências2. Num posterior ensaio comparativo entre Antero e Baudelaire será, de resto, 

à ordem da referência que Álvaro Machado confinará também o legado do autor de 

Fleurs du Mal, invocando, por um lado, o reiterado repúdio de Antero pelo 

“satanismo-dandismo” e, por outro, o carácter “retórico” e secundário das composições 

em que é evidente o intertexto com Baudelaire3. A tese é, porém, controversa, uma vez 

que toma pelo valor facial as declarações de Antero, quando este pugnou tantas vezes 

pela ficcionalização do sujeito poético, nomeadamente através de Fradique Mendes. 

Para mais, Machado parece privilegiar o lado de Antero que a influente interpretação de 

António Sérgio denominou de “apolíneo”, em contraste com um lado “nocturno”4 que o 

poeta terá desejado vencer em nome da fidelidade à elevação ideal:  

Reprimi-me, muitas vezes, para não compor sonetos pessimistas e puramente 
negativos, que me ocorriam naturalmente e a cada instante – e só com largos intervalos 

                                                
1 Ver Quental a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887, Cartas, 2, 834. 
2 Ver Machado, Les Romantismes au Portugal, 17 passim. 
3 Machado, “Antero e Baudelaire: Variações Comparativas sobre o ‘Satanismo’” in Antero de Quental e o 
Destino de uma Geração, coord. Isabel Pires de Lima, 153-159. 
4 António Sérgio, “Os dois Anteros: o Luminoso e o Nocturno”, in Ensaios, tomo 4, 2ª ed., Lisboa, Sá da 
Costa, 1981, 129-159. 
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e com uma espécie de esforço me ocorriam aqueles outros, que eram justamente os que 
eu desejava mais compor, em que se reflectiam os sentimentos ou as ideias que são 
mais caras!1 

Deve-se, justamente, a uma reflexão sobre o Antero dual, cujo temperamento 

eminentemente instável o impelia muitas vezes para um negrume a contrapelo da sua 

vontade afirmativa, a prudência com que delimitei Poe como modelo de referência ao 

nível das influências explícitas, ou declaradas. Em muita da sua poesia, sobretudo mais 

negativista, podem efectivamente estabelecer-se paralelismos “produtivos” com o 

corpus poesco, ainda que já seja mais difícil isolá-los como casos de influência directa, 

podendo antes resultar de elaborações convergentes sobre fontes comuns. De resto, é 

inevitável que muitas destas fontes, dado o período de convulsivas transformações 

vivido por ambos, apontem justamente para o signo fundamental da cisão, teorizado 

pela filosofia romântica (mente vs. mundo, visão vs. razão, natureza vs. tradição, etc.) e 

confirmado pela revolução das ciências e dos meios de produção e de atribuição de 

valor. Acresce ainda a falência da narrativa ontológica da religião, e a competição que 

com ela travam outras explicações parcelares e alternativas, como o pampsiquismo ou a 

teoria da alma bipartida, pretensamente mais susceptíveis de conciliar-se com as 

descobertas da ciência em progresso. 

 É uma conciliação com o progresso científico, visto como conducente a um 

estágio mais perfeito da humanidade, que veicula o livro de charneira Odes Modernas. 

Sobretudo na sua primeira edição de 1865, será pertinente contrastar o optimismo 

escatológico que Antero aí difunde com o pessimismo tendencial de Poe, mormente no 

seu descrédito da noção de perfectibilidade humana, mesmo quando ambos os poetas 

partem de motivos oriundos do referido fundo comum do romantismo. É o que sucede 

com a utilização do topos das ruínas, que surge na composição de Antero “Secol’ si 

                                                
1 Quental a Wilhelm Storck, 12 de Maio de 1888, Cartas, vol. 2, 880. 
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rinuova” e nos poemas de Poe “Al Aaraaf” e “The City in the Sea”, remetendo todos 

para as derrocadas histórica e biblicamente documentadas de cidades como as do Mar 

Morto ou Babilónia, e fundando nelas uma reflexão sobre o fim dos tempos – ou, 

melhor dizendo, no caso de Antero, o fim de um tempo. Com efeito, é com agrado que, 

em “Secol’ si rinuova”, se encara o eminente colapso da civilização até então instituída, 

bem como das religiões que a sustentaram, como indício do triunfo da ideia, ideia de 

“um homem novo, um Deus desconhecido” (PC, 415), para que desemboca a marcha 

da humanidade. Pelo contrário, nos poemas de Poe, o que triunfa é o Apocalipse, e as 

ruínas, onde só a morte resta, implodem sob um clarão luciferino até não ficar nada que 

recorde a permanência humana. Comparem-se alguns excertos: 

Poe, “The City in the Sea” (MCW 1, 201-2) 
 
Lo! Death has reared himself a throne 
In a strange city lying alone 
(...) 
No rays from the holy heaven come down 
On the long night-time of that town; 
But light from out the lurid sea 
Streams up the turrets silently – 
Gleams up the pinnacles far and free 
Up domes – up spires – up kingly halls – 
Up fanes – up Bablyon-like walls 
(...) 
While from a proud tower in the town 
Death looks gigantly down. 
(...) 
But lo, a stir is in the air! 
The wave – there is a movement there! 
(...) 
The waves have now a redder glow –  
The hours are breathing faint and low – 
And when, amid no earthly moans, 
Down, down, that town shall settle  hence, 
Hell, rising from a thousand thrones, 
Shall do it reverence. 
 
 
Poe, “Al Aaraaf” (MCW 1, 107) 
 
(...) 
Friezes from Tadmor and Persepolis – 
From Balbec, and the stilly clear abyss 
Of beautiful Gomorrah! O, the wave 
Is now upon thee – but too late to save! 
(...) 

Quental, “Secol’ si rinuova” (PC, 407-19) 
 
Não sei que pé, na estrada do Infinito, 
Vai andando, não sei! Mas as Cidades 
E os Templos e, nos altos minaretes, 
A Meia-Lua, e a Cruz nas altas torres, 
E os Castelos antigos e os Palácios, 
– Tudo quando aí estava edificado 
E assente como a rocha sobre o monte – 
Tudo sente pavor e se perturba 
(…) 
                              Das alturas 
Do passado, olha o abismo do futuro 
E, vendo-o a vez primeira tão cavado, 
Tão lívido por baixo e, por instantes, 
Cortado de relâmpagos… anseia  
E tem vertigens de atirar-se ao pego 
 
A ossada das Babéis do mundo antigo 
Gemeu – e viu-se então esse esqueleto, 
À luz de incêndio estranho (…) 
 
(…)                                o oceano, 
Chamado humanidade, gasta séculos 
A revolver, lá dentro em si, uma ideia; 
Mas que, se um dia chega a vê-la clara, 
A frase com que a deita ao mundo é o estrondo  
Da tormenta… e é seu verbo o cataclismo! 
 
(…)                             o tremor do solo 
É largo e vem de longe; (…) há no espaço, 
Fora do mundo, mão que impele as coisas 
E, como onda, as agita a ir de encontro 
À cidadela das ruínas! (…) 
(….) 
Há-de crescer essa árvore divina! 
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Porque as raízes dela vão, na sombra, 
Buscar a vida às duas largas fontes, 
Verdade e Amor – e a seiva que a alimenta 
É a ideia… e é o chão a Humanidade! 
 

Tanto no poema de Antero como nos de Poe é premente a consciência cataclísmica de 

um tempo de crise: o que parecia imutável deixou de o ser, bastando uma agitação do ar 

(em “The City in the Sea”) ou um gemido (em “Secol’ si rinuova”) para que o mundo 

se cinda num abismo oceânico. A diferença está, porém, na natureza desse oceano: se 

em Poe ele constitui uma determinística onda de destruição, fiel ao subtexto bíblico, em 

Antero, não deixando de ter uma incerta origem, mística ou pampsíquica, “fora do 

mundo, mão que impele as coisas / e, como onda, as agita”, religa-se positivamente à 

“ideia” que “o oceano, / chamado humanidade, gasta séculos / a revolver.”   

 Os pontos de contacto entre os textos supra-confrontados podem induzir-nos a 

tomar o texto posterior de Antero como um exemplo da manipulação ideológica que 

tendencialmente sucede nas rescritas: diríamos, nesse caso, que o poeta português 

aproveita o tema e até o estilo do autor estado-unidense (na enumeração dos edifícios e 

das suas partes constituintes que desabam, por exemplo) para mais eloquentemente 

subverter a profecia romântico-catastrófica, acomodando-a aos seus próprios ideais, 

assentes num plano de edificação para a modernidade. Porém, cronologicamente, a 

hipótese é muito pouco provável: não pude apurar qualquer indício de que Antero, à 

data de 1865 em que “Secol’ si rinuova” surge nas Odes Modernas, conhecesse estes 

poemas de Poe, ou qualquer outra sua composição poética para além daquela que ele 

próprio traduziu em 1864 e das nove constantes da antologia vertida por William 

Hughes que utilizou1. É alta, portanto, a probabilidade de as intertextualidades 

apontadas se deverem sobretudo a Antero conhecer algumas das fontes que Poe terá 

utilizado em “Al Aaraaf” e “The City in the Sea”, nomeadamente Dante, Milton e 

                                                
1 Para uma listagem destas composições, ver supra 236, nota 1. 
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Byron1 – o que não retira ao nosso estudo a utilidade de reconhecer tais 

correspondências, porque o seu díspar tratamento nos dá a medida das expectativas 

diversas com que laboraram o poeta estado-unidense e o português, ajudando-nos a 

entender melhor os moldes em que este se poderia relacionar com aquele.   

 Já a relação concreta com a obra poética de Poe fortificou-se muito 

possivelmente a partir de 1869. Foi nesse ano que Antero visitou a América do Norte, 

numa viagem que permanece envolta em mistério, tanto mais que o único relato 

existente é em terceira mão e incide sobretudo nas vicissitudes da travessia marítima, 

com falta de informações sobre as actividades do poeta nas cidades que visitou, 

designadamente Halifax e Nova Iorque2. Porém, uma coisa terá feito: comprado livros. 

Tive oportunidade de consultar, na Biblioteca Pública de Ponta Delgada, os dois livros 

em inglês de obras de Edgar Poe constantes do Catálogo da Livraria de Antero de 

Quental, e num deles, The Poetical Works of Edgar Allan Poe, encontrei a seguinte 

menção manuscrita na página de rosto: “Halifax, 19th August, 1869” – coincidindo a 

data com o tempo estimado de permanência de Antero neste porto3. Esta descoberta não 

                                                
1 Sobre as fontes prováveis de Poe, ver os comentário de T. O Mabbott a estes poemas em MCW 1. O 
seguinte passo, do Inferno de Dante, sobre a plutónica cidade de Dite, será talvez a mais provável 
referência partilhada pelos textos de Poe e Antero: “(…) già le sue meschite / là entro certe ne la valle 
cerno, / vermigilie come si di foco uscite / fossero. (…) il foco etterno / ch’entro l’affoca le dimostra rosse 
/ come tu vedi in questo basso inferno” (canto VIII, v. 70-75). 
2 Refiro-me a A Viagem de Antero de Quental à América do Norte (1916; repr. Lisboa, Estante Editora, 
1992), de António Arroyo, com base nas memórias do capitão do barco em que embarcou Antero, 
Joaquim Negrão. 
3 A datação manuscrita, que o Catálogo da Livraria de Antero de Quental não descreve, está esmaecida e 
pode induzir em erro, já que à vista desarmada o ano parece ser 1889. Agradeço a Pedro Medeiros, 
arquivista da Biblioteca Pública de Ponta Delgada, ter facilitado a dissipação das dúvidas com uma cópia 
digital ampliada da página em questão.  
Note-se que não é certo que a caligrafia seja a de Antero: Ana Maria de Almeida Martins, bio-bibliógrafa 
do autor, a quem agradeço também o auxílio nesta questão, não o pôde garantir. No entanto, e porque na 
página seguinte se acha a assinatura de Antero, a mais natural explicação que vejo é a de o livro ter sido 
adquirido, ou oferecido ao autor, em Halifax, onde desembarcou no início de Agosto de 1869, podendo 
ter acesso a uma edição (Edimburgo, Alexander Hislop and Co.), que, segundo vários catálogos por mim 
consultados (British Museum, National Library of Scotland, etc.) terá saído nesse mesmo ano, embora o 
livro não esteja datado. 
Como curiosidade, refira-se que o autor terá trazido outros livros da América do Norte: uma nota, 
também em inglês, com a indicação “Remembrance from America”, surge manuscrita no livro China and 
the Chinese, de John L. Nevius. O mesmo poderá ter acontecido com Poetical Works de Henry W. 
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só nos dá uma prova do interesse continuado de Quental pelo autor que traduzira em 

1864, como também torna real a possibilidade de haver na poesia anteriana depois de 

1869 influências directas de poemas de Poe que não tinham sido traduzidos para 

francês. Com efeito, a edição de Antero continha todos os poemas até então atribuídos a 

Poe, bem como o ensaio “The Philosophy of Composition”. Para além disso, torna-se 

provável que esses mesmos textos tenham sido conhecidos por certos agentes literários 

de 70, nomeadamente os animadores do “Cenáculo” da R. de São Pedro de Alcântara: 

decerto, como vimos, Batalha Reis e, porventura, Eça de Queirós. 

 A real possibilidade de influências dos textos poéticos de Poe nos de Antero não 

pode, todavia, à falta de referências explícitas, constituir uma certeza. Isto apesar de 

haver casos em que quer a temática quer os vocábulos empregues parecem reveladores 

do subtexto poesco. É o que sucede no segundo soneto da série “Elogio da Morte”, 

primeiramente intitulado “Nirvana” e redigido em 18721, que constitui um dos vários 

exercícios de despersonalização do autor, segundo o próprio em carta a Lobo de Moura: 

É (…) crível que o seu verdadeiro autor fosse algum filósofo alemão contemporâneo, 
que, desesperando de encontrar a razão última do Ser no insuficiente naturalismo da 
filosofia moderna, se lançasse nos sonhos insondáveis do sentimento religioso primitivo 
(…) [Há] certas alusões e aproximações, e uma lucidez racional, que destoam da 
simplicidade profunda e do concretismo dos videntes antigos, e só convêm à sábia 
natureza dos neobudistas.2 

A atitude deste sujeito poético é, pois, antagónica do optimismo das Odes Modernas de 

1865, em grande parte assente na confiança no credo naturalista; aqui, ao invés, a 

dúvida metafísica cede lugar a um refúgio no onirismo que, não obstante, surge 

toldado, na sua “simplicidade”, pela “lucidez racional” do homem moderno. Ora, vimos 

que uma semelhante ambivalência entre psiquismo místico e racionalidade é central em 

                                                                                                                                          
Longfellow, cuja edição de Antero exibe a data de 1868. A aquisição desta obra e das poesias de Poe 
indica que o autor português pode ter sido um agente privilegiado na primeira recepção da poesia estado-
unidense entre nós.   
1 Não confundir com o soneto que surge com esse título nos Sonetos Completos, adiante referido na nota 
4 da p. 465. 
2 Quental a Lobo de Moura, 12 de Abril de 1872, in Cartas, vol. 1, 162, itálico no original. 
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vários poemas de Poe e, na verdade, contrastando as obras, dir-se-ia que o “verdadeiro 

autor” do soneto de Antero podia ser, não propriamente um “filósofo alemão 

contemporâneo”, mas o autor estado-unidense de “Dream-Land”. Nos primeiros versos 

da composição anteriana, “Na floresta dos sonhos, dia a dia / Se interna meu dorido 

pensamento”, pode ler-se, desde logo, o eco do título poesco; outrossim, o movimento 

de demanda onírica equivale ao do sujeito de Poe: o primeiro, “nas regiões do vago 

esquecimento”, pelas quais o conduz “a fantasia”, “atravess[a], no escuro, a névoa fria / 

Dum mundo estranho, que povoa o vento”, e o segundo segue também por estrada 

enevoada, a partir da fantasiosa região de Thule, em clima agreste, fora das 

coordenadas da apreensão do mundo fenoménico: “By a route obscure and lonely, / 

(…) / From an ultimate dim Thule - / From a wild weird clime that lieth, sublime, / Out 

of Space – out of Time”. Adiante veremos como este poema de Poe pode também ter 

influído na poesia anteriana em termos estilísticos, mas, para concluir a comparação 

com o soneto II de “Elogio da Morte”, gostaria ainda de apontar a ênfase de ambos os 

poemas na nocturnidade, sendo que o sonho favorece implicitamente um visionarismo 

escapista por contraponto às certezas da razão iluminista. O sujeito do poema de Antero 

afirma que seu “queixoso e incerto sentimento / Só das visões da noite se confia” (PC, 

299-300) e, do mesmo modo, o do texto de Poe entrega-se à assombração do domínio 

das trevas: “Haunted by ill angels only, where an Eidolon, named Night, / On a black 

throne reigns upright” (MCW 1, 343). 

 A atmosfera nocturna sobressai, pois, no lado mórbido e desesperançado do 

Antero dual, o poeta que amiúde terá tido necessidade de tornar-se outro para dar vazão 

às suas mais negativas pulsões. Considerando este contexto, a dramatização anteriana 

do motivo do duplo poderá relacionar-se, para além da poesia, com certos contos de 

Poe, que o poeta português terá tido oportunidade de ler, nos seus anos formativos, quer 
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na tradução de W. Hughes quer na de Baudelaire e, mais tarde, directamente na língua 

original, no livro Tales of Mystery, Imagination, and Humour, constante da sua 

biblioteca e com data provável de edição em 18781. É assim, por exemplo, que o sujeito 

do soneto “O Inconsciente”, como o William Wilson do conto homónimo de Poe, se 

confessará obcecado com “o espectro familiar que anda comigo, / (…) / Que umas 

vezes encaro com desgosto / E outras muito ansioso espreito e sigo” – espectro esse que 

se insinua já não poder derivar de uma sobrenaturalidade heterodoxa, embora seja 

radicado em não menos misteriosos territórios, subliminares à consciência humana.  

"O Inconsciente" terá sido escrito em finais de 18742, e posteriormente inserido 

na edição de Sonetos Completos no ciclo pessimista e “nocturno” dos anos 1874-1880, 

biograficamente coincidente com a mais grave crise neurasténica da entidade autoral. 

Nesse período redigiu Antero outro soneto onde trata o motivo da duplicação, desta 

feita, porém, chamando “Logos” ao espectro que o persegue, e acabando por salientar 

nele, dada a decisão de incluí-lo nos Sonetos Completos num conciliador ciclo final 

(deslocando, para tanto, a data de produção do poema para os anos de 1880-843), a 

possibilidade de os seus impulsos contraditórios derivarem duma dialéctica 

programada, quiçá providencialmente escatológica (tendo em conta que este ciclo 

poético culmina com o célebre poema “Na mão de Deus”). Em todo o caso, destaca-se 

tal entidade como força per-versa: 

                                                
1 Sobre este segundo livro de Poe na biblioteca de Antero, editado em Londres pela casa Ward, Lock and 
Tyler, refira-se que, como The Poetical Works, não indica a data de publicação, e além disso, ao contrário 
deste, não exibe qualquer menção manuscrita. Apesar de terem existido várias edições inglesas dos contos 
de Poe com o mesmo título desde 1852, este livro específico, de acordo com os registos da Biblioteca da 
Universidade de Austin (Texas), saiu apenas cerca de 1878, data estimada a partir do endereço da editora 
no imprimatur.  
2 Enviado em carta a Lobo Moura em finais de 1874, foi publicado pela primeira vez no periódico Harpa, 
Porto, 2ª série, nº 6, Janeiro de 1876, 56 (ver Cartas, vol 1, 264-5; e Carreiro, Antero de Quental, 369). 
3 Sobre as implicações da ficcionalização biográfica que norteou o plano anteriano de ordenação dos 
Sonetos Completos (1886), ver Helena Carvalhão Buescu, “Sujeito, Voz e Ficcionalização nos Sonetos de 
Antero” in Antero de Quental e o Destino de uma Geração, coord. Isabel Pires de Lima, 65-76. O soneto 
“Logos” foi comprovadamente escrito por Antero antes de 17 de Outubro de 1875, data em que o copiou 
para António de Azevedo Castelo Branco (Cartas, vol. 1, 316-19).  
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Que estranho ser és tu (se és ser) que assim 
Me arrebatas contigo e me passeias  
Em regiões inominadas, cheias  
De encanto e de pavor… de não e sim…  (PC, 308) 

Deste modo, lendo em conjunto os sonetos “Inconsciente” e “Logos”, podemos fazer 

derivar a dilaceração do sujeito poético quer de uma recalcada natureza esquizóide, no 

primeiro, quer da contradição inerente ao pensamento discursivo, no segundo – ambas 

atribuídas por Poe, indistintamente, a uma inata força motriz e ao “Arqui-inimigo” em 

“The Imp of the Perverse”. 

 Já no conhecido soneto de Antero “Mors-Amor”, a estranheza da entidade que 

persegue e duplica o sujeito poético, descrita em termos muito semelhantes aos de 

“Logos”, é matizada por conotações a um tempo ctónicas e sobrenaturais, devido à sua 

representação simbólica num “negro corcel”:  

 Esse negro corcel, cujas passadas 
 Escuto em sonhos, quando a sombra desce, 
 E, passando a galope, me aparece 
 De noite nas fantásticas estradas, 
 
 Donde vem ele? Que regiões sagradas 
 E terríveis cruzou, que assim parece 
 Tenebroso e sublime, e lhe estremece 
 Não sei que horror nas crinas agitadas? 
 
Para este poema, ocorrem-me dois possíveis subtextos de Poe. Um deles é o conto de 

juventude “Metzengerstein”, em que o protagonista, que dá o título ao conto, depois de 

ter causado a morte do seu “arqui-inimigo”, neste caso o último descendente de uma 

família rival, desenvolve uma ligação ambígua com um misterioso cavalo, o qual acaba 

por transportá-lo pelos ares numa espiral de fogo, encarnando potencialmente a nemésis 

do seu adversário. A vitória duma providência fatal e vingativa contrasta, porém, com o 

desfecho do soneto de Antero, em que o cavaleiro, símbolo do “Amor”, parece dominar 

o cavalo, símbolo da Morte, montando “a fera estranha sem temor”. Veremos, mais à 

frente, o quanto este poema impressionou Gomes Leal que, em A Mulher de Luto, 
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dramatizou também ele semelhante triunfo do Amor sobre a Morte, subvertendo para 

isso as coordenadas de “The Raven” de Poe. Justamente, “The Raven” é o outro texto 

que pode relacionar-se com “Mors-Amor”, já que a descrição do “negro corcel”, vindo 

de “regiões sagradas / e terríveis (…) que assim parece / tenebroso e sublime” coincide 

com a caracterização da ave preta de Poe: “a stately Raven of the saintly days of yore”; 

“Ghastly grim and ancient raven wandering from the Nightly shore” (MCW 1, 366). 

Importa, porém, ter em mente que o ponto de vista da investigação tende a viciar a 

leitura dos seus objectos de análise. O facto de eu saber do apego de Gomes Leal pelo 

soneto, expresso num ensaio em que refere também “The Raven” (ver infra 487), pode 

induzir-me a detectar influências onde não existem mais que intertextualidades. Para 

mais, também aqui enfrentamos a possibilidade de fontes comuns, bem como o 

problema de um poeta utilizar materiais de origem vária: quatro potenciais subtextos 

para “Mors-Amor”, nenhum deles de Poe, foram sugeridos por António Sérgio na sua 

edição dos Sonetos1. 

    Um outro traço susceptível de aproximar a obra de Antero da de Poe é a 

utilização do paradoxo que, além de ser apropriada ao sentimento de duplicação e crise, 

cumpre em certas composições do poeta português uma função semelhante à que vimos 

ser conferida a esse tropo na poesia de Poe: um curto-circuito da razão lógica, propício 

à libertação do mundo contingente e catalisador do misticismo. Este emprego é bastante 

evidente no poema “Panteísmo”, que teve uma primeira versão publicada no Século 

XIX em 1864, mas foi alterado e coligido na segunda edição de Odes Modernas que, em 

1875, se distancia porventura do primeiro livro por uma menor ênfase no imperativo 

ético, e uma maior premência da dúvida metafísica, não pacificada pelas doutrinas 

                                                
1 Designadamente, de Michelet, Proudhon, Hegel, e Leopardi (ver notas de A. Sérgio a Sonetos de Antero 
de Quental, 4ª ed., Lisboa, Sá da Costa, 1972, 163-65). 
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imanentistas. Justamente, em “Panteísmo”, o poeta faz uso do pensamento simbolista 

para abarcar num “universal espírito” as contradições dum mundo agónico: 

Através de mil formas, mil visões, 
O universal espírito palpita 
Subindo na espiral das criações! 
 

 Ó formas! Vidas! Misteriosa escrita 
 Do poema indecifrável que na Terra 
 Faz de sombras e luz a Alma infinita! 
 
 Surgi, por céu, por mar, por vale e serra! 
 Rolai, ondas sem praia, confundindo 
 A paz eterna com a eterna guerra!   (PC, 338-339) 

Embora com diferenças importantes, encontramos aqui três correspondências com a 

obra de Poe1: 

 i) um movimento de atracção dos contrários conduzido pelo coração pulsante do 

Universo – embora Antero enfatize o potencial reunificador desse espírito, enquanto 

Poe incide mais sobre a sua perpétua vontade de divisão; 

ii) a referência ao carácter concêntrico de tal força – que suscita em Poe sobretudo a 

imagem do vórtice sorvedor, ao passo que em Antero se materializa, ainda com um 

optimismo escatológico reminescente de “Secol’ si Rinuova”, no movimento 

ascendente da espiral;  

iii) o referido uso do paradoxo exprimindo algo incomensurável para a razão. 

Relativamente a este último traço estilístico, assinale-se a opção de ambos pela mesma 

imagem: “ondas sem praia” corresponde-se com “seas without a shore“ do poema 

“Dream-Land” de Poe. Tendo já relacionado este texto com outra composição de 

Antero, faço notar que, neste caso, se afigura muito sedutora a hipótese duma influência 

directa. Na verdade, esta fórmula não constava da primeira versão do poema, em 1864, 

                                                
1 Reitere-se que estas correspondências não invalidam outras influências porventura mais evidentes, como 
a da cosmovisão de Michelet. 
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onde se lia apenas “rolai, ondas escuras”1.  Só em 1875 surge a construção paradoxal, 

sendo que Antero pudera ler, desde 1869, a composição poesca “Dream-Land”. 

Como última curiosidade a respeito deste paradoxo de “ondas sem praia”, refira-

se que Cesário Verde, no poema “Setentrional”, escolherá uma imagem idêntica – 

“unidos ambos / Num amor grande como um mar sem praias” – desta feita para figurar 

um saudoso ideal harmónico (personificado, aliás, num sujeito feminino que, como em 

dois poemas de Poe, é intertextualmente conotado com a musa helénica) em 

contraponto com a coeva realidade decadente que institui a “crise romanesca”2. 

 

 3.1.4. A experiência fradiquista e outras despersonalizações 

Constatando-se uma mais evidente interrogação metafísica na segunda edição de Odes 

Modernas, possível efeito da “náusea da realidade” que faria esmorecer o empenho do 

autor na reforma sócio-moral do seu tempo3, é importante reiterar que a dualidade de 

Antero foi sempre mais ubíqua do que periódica. Assim, quando António Sérgio baliza 

nos anos de 1863 a 1875 um “período heróico, viril, de apostolado social e de 

combate”, deixa claro que essa datação é estabelecida para fins analíticos, mas não 

exclui a concomitância de tendências contrárias4.  Não é, pois, de eliminar a hipótese, 

                                                
1 Quental, “Filosofia Panteísta”, O Século XIX, 12 de Novembro de 1864, 1. 
2 “Crise Romanesca” é o título da primeira parte do Livro de Cesário Verde, onde se insere o poema 
“Setentrional”, de que cito aqui os restantes versos relevantes para a interpretação que sugiro: “E eu 
passo, tão calado como a Morte, / Nesta velha cidade tão sombria, / (…) // E, tristíssima Helena, com 
verdade, / Se pudera na terra achar suplícios, / Eu também me faria gordo frade / E cobriria a carne de 
cilícios” ((Obra Completa de Cesário Verde, coord. Joel Serrão, 4ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1983, 
34-35). O motivo da musa helénica surge nos poemas de Poe “To Helen” e “To Helen [Whitman]”. 
Registe-se, a propósito de Cesário, que não detectei na sua poesia exemplos que parecessem vir 
directamente de Poe, mas apenas relações intertextuais que podem ser imputadas à filtragem de 
Baudelaire, este sim modelo produtivo para o autor de Linda-a-Pastora, designadamente na descrição a 
um tempo realista e tipologicamente analítica da modernidade urbana, exemplar em “O Sentimento de um 
Ocidental”. Passível de relacionar-se com Poe / Baudelaire é também o polimento do verso (e. g. o auto-
elogio dos alexandrinos “originais e exactos” no poema “Contrariedades”) e o esmero na fabricação 
artística. 
3 Ver Quental a Oliveira Martins, 18 de Janeiro de 1872 in Cartas, vol. 1, 159-160. 
4 António Sérgio, “Os Dois Anteros”, 133. 
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aventada por Costa Pimpão, de já em 1868, regressado a Lisboa de S. Miguel após a 

decepcionante experiência “proletária” de Paris, Antero exibir um “niilismo 

intelectual”, trazendo ao grupo do Cenáculo “um novo dogma estético: a 

impassibilidade do artista”1. A isso se deve, segundo Pimpão, o repto inicial do poema 

“A Carlos Baudelaire”, atribuído a Fradique Mendes no seu segundo folhetim, da 

responsabilidade de Antero, no final de 1869: “Ó Carlos Baudelaire! ó poeta 

impassível! / Fino lábio a sorrir, sob um estranho olhar! Tua boca descreve o criminoso, 

o horrível, / Enquanto a tua voz parece só cantar…”2. O contributo anteriano para a 

impostura de Fradique poderá ainda relacionar-se com os dois sonetos em “Comentário 

às ‘Ladainhas de Satã’”, publicados no periódico A Folha em 1873, os quais 

evidenciam alguma atracção de Antero quer pelo esteticismo quer pelo satanismo, 

procurando porventura libertar-se da retórica romântica pelo recurso (comedido) à 

influência dos parnasianos franceses. Sugestivamente, o blasfemo “Tédio, com 

plúmbeo capacete”3 é visto como produto de uma “alma robusta” que já não teme Deus, 

construindo a sua voz a partir da derrocada ontológica: “e no vazio ergueu seu templo e 

altar”4.   

Não deixa de ser problemático, porém, enquadrar esta atitude na fase de 

empenhado activismo político-social de Antero – a organização das Conferências do 

                                                
1 Álvaro da Costa Pimpão, “Antero de Quental e Baudelaire” in Boletim do Instituto de Estudos 
Franceses, tomo 1, Faculdade de Letras da Univ. de Coimbra, 1941, 6.  
2 “Poemas do Macadam”, O Primeiro de Janeiro, 5 de Dez. de 1869; repr. Joel Serrão, O Primeiro 
Fradique Mendes, Livros Horizonte, Lisboa, 1985, 268. O poema foi posteriormente integrado por 
Antero nas suas Primaveras Românticas, surgindo na mais recente edição da sua Poesia Completa na p. 
173. Prefiro, porém, citar os poemas de Fradique Mendes da autoria de Antero na edição de Joel Serrão, 
uma vez que quando o poeta os incluiu na sua obra autoral lhes aduziu certas alterações. 
3 Havendo nesta formulação uma intertextualidade intencional com Baudelaire, é curioso notar que os 
versos de Les Fleurs du Mal para que remete, “Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle / Sur 
l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis (…)” (“Spleen”, OC 1, 74), podem por seu turno ter-se 
inspirado no incipit de “The Fall of the House of Usher”, de Poe: “During the whole of a dull, dark, and 
soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung oppressively low in the heavens (…)” 
(MCW 2, 396).  
4 Quental, “O Possesso (Comentário às Litanies de Satan)” (soneto II), publicado pela primeira vez em A 
Folha, Coimbra, 5ª série, nº 2, 1873; repr. PC, 634.   
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Casino em 1871, ou a responsabilidade no programa do “Partido dos Operários 

Socialistas de Portugal” em 1875 – bem como com as poesias maioritárias deste 

período, confluindo para a afirmação dum “humanismo heróico e intelectualista”1. O 

facto de a tensão ser irresolúvel explica porventura, como temos vindo a sugerir, por 

que teve Antero de outrar-se para exprimir os seus impulsos nocturnos, fosse pela 

criação dum duplo em Fradique Mendes, contribuindo para o cunho de modernidade 

heteronímica que Joel Serrão destacou neste fenómeno2, fosse pela distância entre autor 

real e sujeito poético, reclamada com veemência nas notas redactoriais que Antero faz 

apor a estes poemas. Eis o que nos diz A Folha de 1873: 

É escusado advertir que o nosso colaborador, que em tantos dos seus escritos se mostra 
possuído da mais entranhável crença na bondade e ordem providencial das eternas leis 
físicas e morais do universo, não é por modo algum solidário com as desconsoladoras 
doutrinas que expõe nestes dois sonetos. Uma coisa é o homem e o pensador, outra o 
artista, para quem, dentro da verdade estética, todos os factos psicológicos têm valor 
igual, e a quem assiste o direito de explorar indiferentemente o céu e o inferno, a crença 
e a negação, quando trata de definir praticamente os modos de ser da alma humana.3 

Já se referiu que as poesias fradiquistas publicadas em 1869 não denotam 

intertextualidades poescas de relevo, e o mesmo é válido para as posteriores 

composições de Antero dedicadas a Baudelaire, sendo que o estro do autor 

estado-unidense se poderá encontrar, quando muito, diluído nos motivos do francês. 

Julgo, porém, haver um interessante ponto de contacto, entre tais experiências de 

Antero e a obra de Poe, que se prende com a noção de despersonalização artística. 

Antero opta por uma construção do sujeito poético que lembra a concepção poesca do 

“histrião literário”, desta feita inteligentemente caucionada por uma aliança, muito 

polémica no autor estado-unidense, entre poesia e ciência, designadamente a psicologia, 

                                                
1 António Sérgio, “Os Dois Anteros”, 136. 
2 Ver Joel Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, esp. 177-184. 
3 Nota antecedendo os sonetos de Quental sob o título “O Possesso”, A Folha, 5ª série, nº2, 1873. 
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na dissecação não judicativa dos “modos de ser da alma humana”1 – que, sublinhe-se, 

vai ao encontro da apreciação de Poe por um Ramalho Ortigão ou por um Eça de 

Queirós, chamando à sua obra “epopeia desvairada do sistema nervoso”2. Estes 

pressupostos são também consentâneos com a referida interpretação psicologista do 

realismo proposta por Silva Pinto, não tanto a imitação da natureza como a sua 

interpretação. Ou, por outras palavras, aquilo a que Antero chama “verdade estética” 

implica o fingimento do poeta em prol do diagnóstico do real.  

Por outro lado, tendo em conta a dominante ultra-romântica, ainda arreigada ao 

mito da autenticidade lírica do vate comovido e inspirado, contra a qual Antero e os 

seus pares se batiam nestes inícios de 70, podem pressupor-se, na impostura de 

Fradique como no enfoque em sujeitos líricos dramatizados, intenções de escândalo 

comparáveis às que motivaram a publicação de “The Philosophy of Composition” trinta 

anos antes. O carácter provocatório do satânico Fradique e o seu potencial contributo 

para a agitação social da “ideia nova” são, conforme referimos, detectáveis na memória 

de Batalha Reis desse “plano formidável e terrível” que consistia em contrapor à 

retrógrada apatia nacional “uma filosofia cujos ideais fossem diametralmente opostos 

aos ideais geralmente aceites”3. 

No segundo folhetim de Fradique, porém, Antero ou não leva o jogo até ao fim, 

ou leva-o aos limites de um pacto de veracidade, ao construir-se como o poeta moral 

que repudia a falta de ideal dessoutro que divulga – ambígua atitude compreensível à 

luz das antinomias já destacadas no poeta:  

                                                
1 Esta caução da despersonalização literária ao serviço da análise científica é ainda mais evidente numa 
outra nota que acompanhou, em O Cenáculo (1º vol., 3, 1875), a publicação do soneto de Antero “O 
Convertido”: “Ninguém (...) pode tornar [o autor] responsável por sentimentos que não são os seus, 
embora sejam muito reais, e com os quais é tão pouco solidário como o patologista com o estado mórbido 
que descreve.” 
2 Para uma contextualização das afirmações neste sentido, de Queirós e Ortigão, ver supra 366-7 e 411, 
respectivamente. 
3 Batalha Reis, “Anos de Lisboa (Algumas Lembranças)”, 461. 
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O Sr. Mendes é um dos poetas mais bem dotados da nova geração.  
(…) Mas, feita esta reserva sobre as qualidades puramente estéticas do nosso amigo, 

a sua originalidade de estilo, facilidade de ritmo, colorido de frase, e aquele não-sei-
quê que caracteriza o verdadeiro talento né artiste, feitas estas reservas, a nossa 
consciência manda-nos, em nome de alguma coisa superior à simples estética, em nome 
do ideal na arte, que é a sua lei suprema, protestar amigavelmente, mas energicamente, 
contra a ideia mãe da sua poesia (…) 

Ser uma grande tendência não quer dizer ser uma boa tendência (…) 
O satanismo pode dizer-se que é o realismo no mundo da poesia. É a consciência 

moderna (…) revendo-se no espectáculo das suas próprias misérias e abaixamentos, e 
extraindo dessa observação uma psicologia sinistra (…) 

Ora, francamente, será esta a missão da Poesia? 
O seu ideal, isto é, a sua lei suprema, não será pelo contrário, consolar, moralizar, 

apontar o belo espiritual, a esperança e a crença?1 

Curiosamente, na primeira parte deste texto que veicula o encómio à 

“originalidade de estilo” de Fradique é possível ler uma alusão implícita à poética de 

Poe, através do contraponto com a única referência explícita que lhe faz o poeta 

português na sua correspondência. Refiro-me às seguintes palavras de consolo a A. A. 

de Castelo Branco, a propósito dum conto que fora censurado como classicizante: 

O que o Manuel Duarte devia dizer é que o teu estilo tem pouca individualidade ou 
originalidade, e por isso cai naturalmente em certos moldes já feitos e que têm uma 
tradição. Mas não há obrigação de se ter um estilo pessoal e característico, nem a falta 
dele constitui defeito numa obra literária. Só é essencial nas obras-primas, que se não 
concebem sem esse quid a que Edgar Poe chamou a estranheza das obras geniais.2 

O “quid” deste texto é idêntico ao “não-sei-quê” que caracteriza o talento de Fradique, 

sendo que a sua inefabilidade segue a retórica romântica do génio inexplicável 

(inspirado?). É difícil determinar a fonte a que Antero terá recorrido para a associação 

de tal elemento indefinível ao princípio da estranheza defendido por Poe. Apontámos 

antes a predilecção do autor estado-unidense por uma máxima atribuída a Francis 

Bacon, “there is no exquisite beauty without some strangeness in the proportions”, que 

cita amiúde na sua obra crítica (TER, 460, 1381, 1445), mas não em nenhum dos seus 

ensaios mais conhecidos. Encontra-se também no conto “Ligeia” (MCW 2, 311-12), 

                                                
1 Antero de Quental, “Poemas do Macadam”, O Primeiro de Janeiro, Porto, 5 de Dez de 1869, repr. Joel 
Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 265-266. 
2 Quental a A. A. de Castelo Branco, 4 de Julho de 1875, 293-4. 
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onde Antero a poderá ter lido na tradução de Baudelaire1, sendo igualmente possível 

que tenha registado a seguinte alusão do paratexto baudelairiano de Nouvelles Histoires 

Extraordinaires, comentando o relato de Poe acerca da composição de “The Raven”: 

“[Poe] a aussi cherché à rajeunir, à redoubler le plaisir de la rime en y ajoutant cet 

élément inattendu, l’étrangeté, qui est comme le condiment indispensable de toute 

beauté” (OC 2, 336). No entanto, uma vez que Antero teve acesso ao próprio texto de 

“The Philosophy of Composition” em inglês, é de admitir que um possível subtexto 

fosse o interessante passo acerca da “corrente subterrânea de sentido” e dos benefícios 

da sugestividade, e a ele se referisse o poeta português quer na carta de 1875 a A. A. de 

Azevedo, quer no “não-sei-quê” do segundo folhetim de Fradique, redigido quando 

regressou dos Estados Unidos, trazendo na bagagem The Poetical Works of Edgar 

Allan Poe2, onde pôde ler:  

Two things are invariably required – first, some amount of complexity, or more 
properly, adaptation; and secondly, some amount of suggestiveness – some under 
current, however indefinite of meaning. It is this latter, in special, which imparts to a 
work of art so much of that richness (...) which we are too fond of confounding with 
the ideal. (TER, 24, itálico no original) 

  Seja como for, o interesse manifesto por Antero pelo primado da estranheza, 

eventualmente aliada a uma estética da sugestão não coincidente com o real, enquadra-

se na atracção do poeta pelo discurso da aberração, malgrado o credo de edificar o 

mundo pela poesia. Note-se ainda que a qualidade de estranheza, implicando, por um 

lado, um distanciamento que contraria a tendência romântica para a expressão 

individual, não deixa de ligar-se, por outro lado, à ideologia romântica da originalidade, 

o que acresce à ambivalência da terminologia escolhida por Antero no segundo 

folhetim de Fradique, que apoda o satanismo de “realismo no mundo da poesia”, por 
                                                
1 Esta história não consta do volume Tales of Mystery, Imagination, and Humour existente na biblioteca 
de Antero. 
2 Julgo que 1869, quando surgiu Fradique, pode ter sido o ano em que Antero conheceu mais a fundo não 
apenas a obra poética de Poe como também a de Baudelaire, visto que a edição de Les Fleurs du Mal 
existente na sua biblioteca (a 3ª, com prefácio de Th. Gautier) exibe a mesma data. 
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contraponto ao juízo do primeiro folhetim de que a poesia satânica seria uma 

“tendência pessoal e originalmente romântica”1.    

Este ambíguo entendimento de satanismo permite-nos não apenas uma 

pertinente matização da diferença entre os modos realista e romântico do fenómeno, 

como também um confronto com aspectos que o acolhem na obra autoral de Antero (ou 

“ortónima”, se quisermos), designadamente no período que Oliveira Martins, no 

importante prefácio aos Sonetos Completos, designa de romântico “satanista”, entre 

1862 e 18662. Nesta fase tem a crítica considerado o conjunto de sonetos “Momentos 

de Tédio”, destacando destes, pelo seu exemplar humorismo e enfoque no detrito 

religioso, o poema “Sarcasmos” datado de Maio de 18633. Glosando o tema do vazio 

transcendental, numa atitude de resto semelhante à que vimos em Mallarmé por esta 

altura4, o sujeito lírico excede o topos oitocentista da morte de Deus ao lamentar 

principalmente o declínio de Satanás, condenado ao ridículo de morrer de frio: 

(…) Deus é velho, 
 E o homem olha o céu de fito em fito! / (...) / 
 Nada disto me dá a mim cuidado; 
                                                
1 Eça de Queirós / Batalha Reis (?), A Revolução de Setembro, 29 de Agosto de 1869, repr. O Primeiro 
Fradique Mendes, 18. Note-se que é duvidoso que Antero tenha contribuído, sequer no plano das ideias, 
para a nota deste primeiro folhetim, encontrando-se, à data da sua publicação, nos Estados Unidos. 
2 Confrontem-se as palavras de Oliveira Martins, apostrofando retoricamente Antero: “Meu pobre amigo, 
como foi amarga esta época! (…) Heine e Espronceda, Nerval e Baudelaire viveram vidas inteiras nesse 
estado de ironia e de sarcasmo, de desespero e de raiva, de orgia e de abatimento, de fúria e de atonia, que 
para ti representam quatro anos apenas!” (in Quental, PC, 202). Sobre a disposição de Antero neste 
período, que engloba os anos de Coimbra bem como o tempo do Século XIX e, portanto, da tradução do 
conto de Poe, é interessante o depoimento de Anselmo de Andrade no In Memoriam: “Em Coimbra 
chamavam Cenáculo à casa de Antero. (…) Bordaram-se a seu respeito contos mais extraordinários que 
os de Poe e mais fantásticos que os de Hoffmann. O Cenáculo era considerado como uma espécie de 
Sabbat, em que Antero oficiava pontificialmente de ministro de Satanás” (“O Sonho do Poeta”, 320). No 
entanto, a restrição do satanismo de Antero a estes quatro anos de aprendizagem enferma da limitação já 
apontada para o estabelecimento de outros “ciclos” na sua carreira. 
3 Ver Joel Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 46-48; e Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em 
Portugal, 54-55. 
4 Vejam-se os primeiros versos, passíveis de comparação com o “Soneto em ix” que analisámos na 
segunda parte: “Está deserta a estrada do infinito / É apenas o céu do nada espelho”. Não nos parece 
pertinente insistir, porém, numa possível interferência de Mallarmé na recepção poesca de Antero, não só 
por ser bem pouco provável que Antero conhecesse as traduções dos poemas por este autor francês (que 
só começaram a sair em periódicos no início da década de 70, sendo publicadas em livro a menos de três 
anos da morte do português) como por não ser certo que estivesse a par da sua obra poética, não se lhe 
conhecendo (ao contrário do que sucede com Eça) qualquer menção a esta personagem.  
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 Mas morrer Satanás também de frio… 
 Mas não haver já mal que se combata… 
 
 Não poder já ao demo um condenado 
 Render a alma imortal… por desfastio… 
 É isto o que me dói, o que me mata!...   (PC, 271) 

Trata-se aqui, pois, o problema da atribuição do mal, gerado por uma diluição de 

valores após a queda da cosmovisão religiosa – queda essa que será um tema maior na 

nossa literatura coeva, onde aliás não só a decadência de Deus (e. g. A Velhice do 

Padre-Eterno, de Guerra Junqueiro, ou O Anti-Cristo de Gomes Leal) como a 

ineficácia do terror demoníaco serão exploradas (por exemplo no conto “O Senhor 

Diabo” de Eça). Ao contrário de Baudelaire, mas mais em sintonia com o princípio 

irracional e não motivado do mal que vimos em “The Imp of the Perverse” de Poe, não 

há no satanismo anteriano uma tentativa evidente de expiação pela blasfémia, ou pelo 

“mal com consciência”. Esta última expressão, do poema de Fradique “A Carlos 

Baudelaire”, pressupõe porventura algum conhecimento dos fundamentos místicos em 

que assentava a deliberada imoralidade do autor de Les Fleurs du Mal – i. e.  a remissão 

pelo sangue, reversibilidade e correspondências – mas que o Antero positivo e apolíneo 

da primeira metade de 70, não embarcando nas atitudes mais “heréticas” que veremos 

assumidas por Gomes Leal, dificilmente abraçaria. 

 3.1.5. O apelo da indagação metafísica 

Reitere-se que foi ideal máximo para o poeta socialista a moralização dos costumes, em 

nome da justiça e responsabilidade investidas no homem por uma filosofia imanentista 

de orientação teleológica, no sentido hegeliano. Cedo, porém, Antero se exaspera com 

as insuficiências de uma cosmovisão puramente materialista, percurso de que nos dará 

conta em “’A Filosofia da Natureza’ dos Naturalistas” (1887), ao mesmo tempo que 

duvidará cada vez mais do sentido positivo da marcha do conhecimento, comprometida 
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pelo vínculo ao utilitarismo. É sintoma deste cepticismo o ensaio “A Actualidade na 

Poesia” de 1881, em que Antero admite o descrédito da missão social e espiritual da 

poesia, e seu consequente divórcio da acção. Este será ilustrado por uma curiosa 

rescrita do repto poesco “nevermore”:  

Este inevitável egotismo, este retirar-se da matéria poética objectiva da esfera da 
poesia, é a prova do seu fim próximo. Porque, na poesia do século, só essa, a pessoal, 
foi verdadeira e espontânea. A outra, cujo grande representante é Goethe, e que 
pretendeu abraçar a realidade e tornar-se objectiva (…), quem bem a considerar verá 
quanto é forçada, estudada, intencional, quanto é coisa de escola e de sistema (…) 
 Como se da filosofia, da ciência e da história fosse possível extrair o que elas não 
contêm! Como se a acumulação da análise pudesse produzir o contrário da análise, um 
símbolo plástico, uma intuição poética! Eu também acreditei nisso nalguma hora, como 
acreditei em muitos outros dogmas da moderna superstição do Progresso (…) 
 O riso cheio de fel e lágrimas de Heine foi o suor da agonia, o suor de sangue da 
poesia, que a prosa racional, decididamente e universalmente triunfante no mundo, ia 
pregar num madeiro, dizendo-lhe: “Se és filha de Deus, livra-te a ti mesma!” 

E àquela voz sarcasticamente desesperada respondiam outras: Baudelaire, em 
França, prostituindo a poesia, a antiga inspiradora da virtude e do heroísmo, e 
obrigando-a a respirar as pestíferas flores do mal e a cantar o vício incurável, a maldade 
impenitente – e, além dos mares, na América democrática e cientificamente brutal, Poe 
assentava o Desespero no sólio sagrado, a repetir num sonambulismo de tédio 
incurável, de tédio infinito, o seu estribilho de morte: “Never, oh, never more!” 
 Foi assim que a poesia, na segunda metade do século XIX, anunciou ao mundo, a 
seu modo, praticamente, poeticamente, a sua própria extinção. 
 E o mundo ouviu e não compreendeu. – Mas passou e esqueceu: era o que bastava: 
“Never, oh never more!”1 

 Como em 1864 aquando da tradução de “To One in Paradise” em “A 

Entrevista”, Antero usa uma fórmula que talvez seja a mais célebre de Poe e passível de 

ser reconhecida mesmo por um leigo em literatura – é em 1881, note-se, que o autor 

estado-unidense obtém um verbete numa obra de divulgação cultural que visava decerto 

um amplo segmento de novos letrados em Portugal, o Dicionário Popular a cargo de 

Pinheiro Chagas, onde se destaca a “excelente composição poética” de O Corvo2. “The 

Raven”, porém, está singularmente ausente dos dois textos em que Antero utiliza o 

refrão “nunca mais” (ou, directamente, o inglês “never more” neste último caso), pelo 

                                                
1 Quental, “A Poesia na Actualidade (a propósito da Lira Íntima do sr. Joaquim de Araújo)”, Jornal do 
Commercio, Lisboa, 7 de Julho de 1881; repr. Prosas, vol.3, 318-320. 
2 Pinheiro Chagas, coord., “Poe, Edgar Allan”, Dicionário Popular, 9, Lisboa, Imprensa de Joaquim 
Germano de Sousa Neves, 1881, 426. 
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menos numa leitura de superfície, ou melhor, daquilo que em análise de discurso se 

chama o co-texto, por oposição ao conceito de “contexto”, englobando alusões 

reconhecíveis pelo leitor-alvo, as quais se podem pertinentemente enquadrar no 

“horizonte de expectativas” jaussiano. Que Antero simultaneamente convoque, 

sobretudo nesta rescrita mais tardia, tal horizonte de expectativas e o defraude, 

corroborando a sua argumentação sobre a desistência ética da poesia com um refrão 

provindo de um poema onde domina a temática amorosa, parece-me um exemplo 

simultaneamente extremo e paradigmático do acto de apropriação que constitui uma 

“rescrita”, isolando da obra alheia ecos que se distorcem para satisfazer uma 

intervenção própria. Trata-se de um exemplo importante para matizar a terminologia de 

Álvaro Machado que adoptei ao considerar Poe essencialmente como modelo de 

referência, que não produtivo, para Antero. Se é verdade que ele parece ter sido uma 

referência de prestígio e que a sua real produtividade na poesia do autor dos Sonetos 

não se destaca facilmente nos meandros de outras influências porventura mais fortes, 

deve, porém, salientar-se, à guisa duma cautelosa resposta à pergunta inicial desta 

secção, que Poe foi também para Antero pelo menos um modelo pontualmente 

instrumental. E isso em fases decisivas de questionamento das mais viáveis opções 

poéticas: paroxismo do Romantismo porventura em 1864, abandono de um ideal 

positivo e combativo de poesia em 1881.  

 Em 1881, deverá contemplar-se a possibilidade de a opção pelo uso de “never 

more”, como injunção decorrente da prepotência do pensamento racional e dos 

“dogmas da moderna superstição do Progresso”, ter sido feita menos com base no 

poema “The Raven” do que no ensaio em que Poe decidiu ele próprio assumir 

provocatoriamente uma atitude científica para explicar a sua poesia: “The Philosophy 

of Composition”. Antero poderá, na verdade, ter nesta data reflectido sobre os ditames 
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críticos de Poe, em apoio do seu pressentimento de um fracasso da poesia de ideias e, 

sobretudo, dos moldes didácticos em que anteriormente tentara vazá-la, confessando 

então, num interessante depoimento de Agosto desse ano, a preferência por uma 

exposição dramática tendente a um “poder de comoção”. Isto numa carta sobre o 

poema “Sacerdos Magnos” de António Feijó, em que Antero reitera a falência, 

implícita em “A Poesia da Actualidade”, de uma poesia ostensivamente moralizante, 

aconselhando o poeta a refrear o pendor analítico-descritivo, contrário ao “verdadeiro 

relevo” da poesia1. Verifica-se, assim, uma aproximação, nos conceitos implicados, se 

não nas exactas palavras, à estética do efeito e à condenação da poesia digressiva na 

poética de Poe: 

[A] poesia, [quando] tornada mais complexa, parece-me que requer uma forma sintética, a 
acção objectiva, o drama (dando à palavra a sua acepção mais geral), poderosa pela sua 
mesma impessoalidade. Sem isto, as melhores ideias, apenas desenvolvidas, pendem para o 
didáctico – género inferior – e muitos elementos, verdadeiramente poéticos, deixam de 
atingir, por falta de acção, aquele poder de comoção que virtualmente encerram2. 

Não que estivesse no poder de Antero desistir totalmente, na sua prática poética, do 

didactismo que, conquanto mais atenuado, continuou a ser recurso do utópico 

humanismo do poeta. Dando como exemplo de excessivo zelo didáctico os seus 

próprios poemas de Odes Modernas, Antero desabafa: “É um mal incurável e de 

nascença”3. Só com o suicídio abdicou Antero de querer ensinar o bem pela poesia.    

 Gostaria ainda de apontar que, subsumindo-se no refrão “never more”, como 

sucede em “A Poesia na Actualidade”, um lamento poético face ao progresso 

materialista4, não só se pode tomar tal locução adverbial como sinédoque duma crise 

                                                
1 Quental a António Feijó, 5 de Agosto de 1881, in Cartas, vol. 1, 567. 
2 Ibid., itálico no original. 
3 Ibid. 
4 Cabe aqui referir, até porque este é dos poucos textos de recepção de Poe em Portugal onde se ventila 
algum anti-americanismo, a hipótese aventada por António Arroyo de a viagem de Antero em 1869 ter 
prejudicado a sua admiração pelos Estados Unidos, dado repugnarem-lhe “a rudeza e a grosseria”, bem 
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epocal de mundivisão reflectida na obra de Poe, como também se torna possível ver um 

sintoma de tal crise no descrédito do sobrenaturalismo romântico que, do ângulo da 

crítica estética, se pode cristalizar nas agourentas palavras do Corvo. Ora, o dilema das 

alternativas a tal poética acaba também por transparecer no texto de “A Poesia na 

Actualidade”. Se Poe, Baudelaire e Heine são apresentados como modelos de uma 

poesia que já nada deve nem à filosofia nem à moral, deve notar-se que também não 

são tomados como os precursores duma poesia tendencialmente realista (tal como antes 

se lhes imputara por parte significativa das apreciações portuguesas). Pelo contrário, 

são dados como paladinos duma poesia subjectivista que, a julgar pelo que se diz de 

Poe, também já não procede propriamente do lirismo individualista dos primeiros 

românticos. É decerto ambíguo aquele “desespero [assente] no sólio sagrado” que 

Antero atribui ao congénere estado-unidense, mas a invocação do sagrado pode remeter 

para os antecedentes “símbolo plástico” e “intuição poética”, pelo que o discurso parece 

alinhar com a viragem para uma “poesia de mistério”, que Silva Pinto e outros 

começarão a defender pela mesma data. De resto, outros índices deste texto, 

designadamente o de uma poesia destronada pelo prosaico discurso “racional” de trocas 

informativas e para a qual se terá de isolar uma linguagem específica (uso, 

propositadamente, expressões reminescentes de Mallarmé), apoiam a inferência duma 

estética embrionária decadentista-simbolista, implicando nova fase de cooptação para o 

modelo poesco, cujo limite inicial fixei precisamente em 1881. 

 Contudo, esta estética não implicará, sobretudo na sua vertente simbolista, e ao 

contrário do que insinua Antero no ensaio acima, uma ruptura com a especulação 

filosófica em nome do egotismo: o que sucede é que o pensamento nesse sentido 

procura, insatisfeito com uma explicação cosmogónica puramente materialista, a 

                                                                                                                                          
como “a luta tremenda, sem nobreza, dos interesses materiais”, nesse “país violento” (A Viagem de 
Antero de Quental à América do Norte,  67-69). 
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reconciliação com o idealismo. Assenta este então, problematicamente no caso de 

Antero, numa metafísica comprometida pelo esvaziamento ontológico a que fora 

remetida pelos “dogmas da moderna superstição do progresso”, mas ao mesmo tempo 

emergindo como única via possível para dar conta daquilo que a matéria não pode 

subsumir, ou seja, precisamente a “ideia”, radicada na “consciência” que concebe essa 

matéria, conforme Antero defenderá em “Tendências Gerais da Filosofia” (1890). Este 

ensaio, lido por António Sérgio como “poema metafísico e místico”1, pode ser 

produtivamente comparado com o poema-ensaio Eureka de Poe, nomeadamente nas 

afinidades e divergências entre a concepção dum universo “material e espiritual” deste 

último e a posição “materialista idealista” sustentada pelo primeiro2.  

Tal comparação, excedendo embora o âmbito das rescritas de que 

principalmente me ocupo, permitir-nos-ia apreciar a originalidade do pensamento e 

poética de Antero, que não abandona o conceito forte de “consciência”, evoluindo de 

um “eu” imperfeito e pessoal para um “impessoal, absoluto, todo razão e vontade 

pura”3. É que se, como em Poe, esta evolução implica uma dissolução do indivíduo, por 

vezes próxima dum “não-ser” nirvânico4, ela não implica (muito pelo contrário) a 

aniquilação da consciência e, muito menos, a cíclica aniquilação da matéria prevista por 
                                                
1 Ver Sérgio, “[As ‘Tendências’ como Poema Metafísico e Místico]”(1909); repr. in Tendências Gerais 
da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX de Antero de Quental, coord. L. R. dos Santos, Lisboa, 
Comunicação,  1989, 109-115. 
2 Na verdade, esta posição é anunciada por Antero em “‘A Filosofia da Natureza’ dos Naturalistas” 
Prosas, 3, 51), mas é em “Tendências Gerais da Filosofia” que surge elaborada, com o postulado dum 
dinamismo psíquico a par do dinamismo mecânico. Note-se que, ao contrário do que sucede com Eça de 
Queirós (ver. infra, 477), não há qualquer evidência de que Antero conhecesse Eureka de Poe. Todavia, 
cumpre salientar que, tal como Poe, Antero cita e desenvolve estudos de Humboldt e Laplace em 
“Tendências Gerais da Filosofia”; outrossim, a julgar pelo depoimento de Mariano Augusto de Machado 
Faria e Maia no In Memoriam de Antero (434), datava desde os anos de Coimbra o interesse do poeta 
português pela revisão da teoria da “nebulosa de Laplace”.  
3 Quental, “Tendências Gerais da Filosofia”, Prosas, 3, 125. 
4 No poema “Espiritualismo” (PC, 282-3), por exemplo, a condição post-mortem é representada como 
uma dispersão no “vácuo eterno”, semelhável ao vórtice abissal da cosmogonia poesca (“Do abismo a 
boca escancarada / Chama por ti na gélida amplidão… / Sobe do poço eterno, em turbilhão, / A terra 
primitiva conglobada”); idêntica atitude se pode depreender do soneto “Nirvana” (que começa “Para além 
do universo luminoso…”, ibid., 280-1). Para matizar os rebates de desolação destes poemas, convém 
lembrar que o poeta Antero se distingue do filósofo, mais próximo do sujeito empírico. 
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Edgar Poe. Com efeito, a cosmogonia anteriana distingue-se da poesca pela convicção 

de finalidade que é, no limite, “a plenitude e perfeição do ser”1. Tal especificidade 

inerente à poética filosófica de Antero expõe uma limitação do meu objecto de estudo, 

sendo que obviamente a obra dum escritor não resulta apenas do trânsito das tendências 

do seu tempo, ou das rescritas em que incorre para cunhar a sua posição sistémica, o 

seu “programa” para o horizonte de expectativas. Seguramente, e de forma exemplar 

em Antero, esta derivará também dum trajecto idiossincrático nem sempre linear que, 

não por acaso, faz desembocar a “feição esotérica” da sua poesia, como notou Rainer 

Hess, num projecto único e de certa forma isolado no quadro sistémico da “nova era”2. 

Por outro lado, e feita esta importante ressalva, algo que se depreende com 

maior nitidez da análise de rescritas efectuadas por um dado autor a partir da obra de 

um seu congénere (designadamente quando próximos no tempo como Antero e Poe) é o 

contexto similar, neste caso profundamente instável, sobre o qual ambos elaboram vias 

alternativas. E este contexto leva-me a repescar aquele “desespero” que Antero atribui à 

voz poesca, associado à poesia enquanto “sólio”, ou trono, “sagrado”; desespero 

implicitamente decorrente de tal assento se achar vazio face ao “solo” dum país 

“cientificamente brutal”, tomado aqui como sinédoque duma época. Trata-se da 

angústia, forte em Poe como em Antero, de ser vã uma poesia quixotescamente 

apontada à Beleza ideal, e de ser inútil a demanda, poética ou filosófica, do sujeito.  

O motivo da demanda frustrada surge, sugestivamente, em dois poemas 

alegóricos célebres nos corpora de Antero e Poe3. Refiro-me à balada “Eldorado” de 

Poe e ao soneto “O Palácio da Ventura” de Antero. No domínio da comparatística, as 

                                                
1 Quental, “Tendências Gerais da Filosofia”, 127. 
2 Ver Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, 227-29. 
3 A alegoria é também uma figura que pode fundamentar uma comparação entre Poe e Antero, 
nomeadamente sob o ângulo das suas complexas relações com o futuro “movimento simbolista”, 
devendo, porém, ressalvar-se no caso de Poe as discrepâncias entre a avaliação teórica do uso da alegoria 
e o emprego de tal recurso na sua prática poética. 
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correspondências entre estas duas composições foram já desenvolvidas num trabalho de 

mestrado de Luísa Freire. Aí se privilegiou o plano das alusões mitopoéticas, a saber: a 

simbologia do Eldorado, do Cavaleiro Andante como representação do vate romântico, 

das flutuações de luz e sombra, da demanda espiritual em contraste com a fortuna 

terrena1. Relativamente a este último ponto, referiu ainda a autora a actualização 

histórica que lhe pode ser aduzida, designadamente no poema de Poe, ao surgir no 

contexto imediato ao da descoberta do ouro na Califónia (1849)2. Ora, no que a isto 

respeita, gostaria só de acrescentar que, em “Eldorado”, o absurdo da persistência 

romântica na crença do ideal é complicado por essa alusão contextual à 

desestabilização de valores pela fidúcia moderna, o que talvez justifique o registo 

essencialmente paródico que resulta da gradação disfórica do poema. Já no poema de 

Antero, a ironia que resulta da tensão entre o desânimo e a esperança defraudada 

inscreve-se mais pungentemente no quadro do aludido Desespero transcendental: o 

sujeito lírico é caracterizado com o mesmo evidente exagero (ultra-)romântico (“Com 

grandes golpes bato à porta e brado / (…) / Abri-vos portas d’ouro ante os meus ais!”), 

mas com o fito de realçar o vácuo deixado pelo aluimento do idealismo.  

No resto, receio entrar em extrapolações não fundadas. O facto de o trabalho de 

Luísa Freire fazer um levantamento comparativo não apenas entre as composições de 

Antero e Poe, mas também aduzindo exemplos de vários poetas de alguma forma 

ligados ao simbolismo (Mallarmé, Pessanha, Pessoa) deve alertar-nos, mais uma vez, 

para afinidades que, fora do campo duma rescrita identificável, provêm de um intenso 

trânsito transcultural no plano ideológico, na segunda metade do século XIX, 

                                                
1 Ver Luísa Freire, “Em Busca do Eldorado (de Poe a Pessoa)”, trabalho curricular de mestrado em 
Literaturas Comparadas, apresentado à FCSH da Universidade Nova em 1992.  
2 Não é de descurar a hipótese de o açoriano Antero ser igualmente sensível a esse aspecto, dado a corrida 
ao ouro ter encorajado um importante fluxo dos Açores para a Califórnia, tornando-se esta desde então 
um destino privilegiado para os emigrantes oriundos daquele arquipélago. 
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difundindo influências e ao mesmo tempo dificultando a sua demarcação. Dito isto, é 

possível, mas não completamente demonstrável, que a figura arquetípica do Cavaleiro, 

recorrente na poesia de Antero (vimo-la já no soneto “Mors-Amor”), tenha recebido em 

“Palácio da Ventura” um tratamento directamente inspirado no texto poesco 

“Eldorado”. Antero teria conhecimento deste poema pelo menos desde 1864, altura em 

que traduziu um conto da antologia de William Hughes em que esta composição vinha 

também representada. Incluído no ciclo “satânico” dos sonetos, entre 1862 e 1866, o 

“Palácio da Ventura” será provavelmente de data muito posterior, visto que a sua 

primeira publicação foi em 1886, nos Sonetos Completos.  

As semelhanças entre os dois poemas parecem exceder a simples coincidência: 

ambos têm quatro estrofes, que marcam diferentes fases, ou quatro actos – 

consubstanciando a acção dramática que Antero, a partir da década de 1880, entende 

ser preferível à descrição analítica e de pretensões didácticas1. Ademais, essa acção é 

exactamente a mesma nos primeiros oito versos do poema de Poe e nos primeiros seis 

do de Antero: o cavaleiro parte confiante e “busc[a] anelante / o palácio encantado da 

Ventura" (“singing a song / In search of Eldorado”), até que uma conjunção 

adversativa, iniciando a segunda estrofe de ambos os textos (“Mas” e “But”), introduz o 

quebranto físico da personagem e correlato desânimo espiritual. Há também um notório 

paralelismo na seguinte colocação textual, sublinhando a duplicidade da demanda: “in 

sunshine and in shadow” e “por sóis, por noite escura”. Os poemas desenvolvem-se 

depois de maneiras diferentes, embora seja aproximável o efeito induzido, que é de 

desconsolo: o sujeito do texto de Poe não encontra o seu ideal, mas antes uma sombra 

que, incentivando-o a prosseguir, denuncia ao mesmo tempo o absurdo da demanda; ao 

                                                
1 Ver, supra, 463, sobre a carta dirigida a António Feijó a 5 de Agosto de 1881. 
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passo que o de Antero, se chega à terra prometida, é só para descobrir que esta não 

satisfaz qualquer promessa. 

Na falta duma confissão explícita de Antero que legitime uma leitura de “O 

Palácio da Ventura” enquanto inequívoca rescrita de “Eldorado”, resta-me terminar 

aqui as minhas especulações e limitar-me a colocar ambos os textos em confronto, para 

rematar a cautelosa apresentação do terreno movediço em que se inscrevem as 

possíveis relações entre estes dois escritores: 

“Eldorado” (Poe, MCW 1, 463 ) “O Palácio da Ventura” (Quental, PC, 248) 

Gaily bedight, 
A gallant knight, 

In sunshine and in shadow, 
Had journeyed long, 
Singing a song, 

In search of Eldorado. 
 

But he grew old – 
This knight so bold – 

And o’er his heart a shadow 
Fell as he found 
No spot of ground 

That looked like Eldorado. 
 

And, as his strength 
Failed him at length, 

He met a pilgrim shadow- 
“Shadow,” said he, 
“Where can it be – 

This land of Eldorado?” 
 

“Over the Mountains 
Of the Moon, 

Down the Valley of the Shadow, 
Ride, boldly ride,” 
The shade replied, - 

“If you seek for Eldorado.” 

Sonho que sou um cavaleiro andante. 
Por desertos, por sóis, por noite escura, 
Paladino do amor, busco anelante 
O palácio encantado da Ventura! 
 
Mas já desmaio, exausto e vacilante, 
Quebrada a espada já, rota a amardura… 
E eis que súbito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aérea formusura! 
 
Com grandes golpes bato à porta e brado: 
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado 
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais! 
 
Abrem-se as portas d’ouro, com fragor… 
Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
Silêncio e escuridão – e nada mais! 

 

3.2. As Prosas Bárbaras de Eça de Queirós e o valor legitimador atribuído a Poe 

A questão de as intertextualidades com Poe procederem de inspiração directa ou antes 

duma circulação de motivos e processos estilísticos por via do eixo transatlântico do 

romantismo coloca-se também, porventura ainda com mais premência, no caso de Eça 

de Queirós. Por um lado, não obstante este escritor se associar primeiramente a uma 
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renovação na narrativa, creio justificada a sua menção num trabalho dedicado às 

rescritas na poesia, dados os contributos igualmente inovadores neste âmbito que 

constituem o caso Fradique ou a hibridez experimental de Prosas Bárbaras. Por outro 

lado, a menção pode perder consistência sendo evasivo um possível aproveitamento de 

Poe nestas composições. Receando ser esse o caso, continuo a julgar útil, por razões 

que aduzirei no final desta secção, expor brevemente a minha investigação sobre este 

autor e as conclusões dela apuradas.  

Conforme já referido, no folhetim “Os Poetas do Mal”, Eça apresenta uma 

tríade de autores – Poe, Baudelaire e Flaubert – cujo elo comum é a demanda duma 

“ideia nova” que, sendo difícil de articular em narrativas de coerência tão gratificante 

como as passadas, faz com que tais autores “apare[ça]m vestidos com uma forma nova, 

desordenada e bizarra”1. A apreciação pode ser um comentário meta-literário ao esforço 

que representam os auspícios literários do futuro romancista português no conjunto 

mais amplo dos textos em que se integra este folhetim, dados à estampa entre 1866 e 

1867 na Gazeta de Portugal, e mais tarde coligidos sob o título Prosas Bárbaras. Tal 

carácter de reflexividade aplica-se, quanto a mim, aos principais denominadores 

comuns a que se podem reduzir essas “prosas”, a nível temático e no plano estilístico. 

Este último, em que sobressai o carácter experimental de transposição da musicalidade 

lírica, será abordado no final desta secção. Já relativamente ao primeiro, parece-me 

legítimo empregar a palavra-chave “satanismo”, tendo em mente a especial 

produtividade para uma nova fase da literatura portuguesa que temos vindo a 

reconhecer neste conceito enquanto ponte entre o romantismo e o realismo. Associado, 

segundo Álvaro Machado, à descoberta entre nós da “modernidade do romantismo”2, 

                                                
1 Queirós, “Poetas do Mal” in Prosas Bárbaras, coord. Helena Cidade Moura, introd. Jaime Batalha Reis, 
Lisboa, Livros do Brasil, s/d., 92. 
2 Machado, Les Romantismes au Portugal, 432. 
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podemos conferir-lhe também uma premente ligação à actualidade por via da sua 

leitura como revolta contra a civilização burguesa e seu materialismo crescente, 

levando não raro à reacção dum fantasismo tétrico, mas também ao desnudamento da 

“realidade” dos horrores, como insinua Eça justamente a propósito de Poe1. Esse 

desnudamento, por seu lado, é afim da impassibilidade que permite ao dandy “a 

notação fina e sóbria das graças e dos horrores da Vida” (como dirá Eça, mais tarde, 

referindo-se a Fradique2), pelo que as duas figuras, de dandy e satânico, se sobrepõem, 

não sem alguma ridicularização crítica do segundo. É que este, sobretudo quando 

transportado para a “ideia de decadência” no Portugal de 70, acha-se quase diminuído à 

pose “lamentável de um Satanás pelintra” que caracteriza João da Ega, em Os Maias, 

quando escorraçado dum baile de máscaras3. Sugestivamente, o prosaico envilecimento 

da fantasia tematizado nessa cena pode suscitar ecos daquela rescrita poesca seminal 

em que Eça representa o “demónio da perversidade” em momices que descobrem “os 

rasgões do fato, às risadas mostrando a podridão dos dentes, sinistro e debochado como 

um palhaço das esquinas”4.     

Nas Prosas Bárbaras, lidas por mim à luz de possíveis intertextos com Poe, este 

tipo de satanismo revelou-se-me, pois, o aspecto mais saliente: romântico-sentimental 

em muitos dos seus motivos (evocação e comunhão com os mortos, destino malfadado 

do poeta lírico, interdito amoroso que incita ao crime), o seu cunho de modernidade é 

identificável na reviravolta produzida por um distanciamento, a um tempo paródico e 

impassível, da voz narrativa. Este é marcado quer em títulos que destacam a 

componente histriónica – é chamado de “Farsas” um conjunto de apontamentos sobre o 

                                                
1 Ver Queirós, “Poetas do Mal”, 94 passim. 
2 Queirós, A Correspondência de Fradique Mendes (1900); repr. coord. Helena Cidade Moura, Lisboa, 
Livros do Brasil, s/d., 8. 
3 Queirós, Os Maias (1888); repr. coord. Helena Cidade Moura, Lisboa, Livros do Brasil, s/d., 273. 
4 Queirós, “Poetas do Mal”, 92. 
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triste destino de tipos marginais, a sociedade com os mortos é tratada sob o título 

“Misticismo Humorístico” – quer em desfechos de inesperado bathos, como quando o 

homem que procura consumar o seu amor no sepulcro é mordido pelo verme que 

possuiu primeiro a amada1.  

Considerando a multiplicidade de motivos dramatizados em Prosas Bárbaras, 

bem como a originalidade do seu tratamento, julgo que os primeiros textos de Eça de 

Queirós ganhariam em ser revistos como tentames, conquanto ainda de expressão 

multímoda, de uma prática literária que se quis sempre fiel a uma “nobre arte [que] não 

julga dever mutilar a realidade ou falseá-la, comprometendo assim o seu grandioso fim 

moral, só porque poderia fazer corar as meninas”. Esta citação, que creio aplicar-se 

genericamente ao programa queirosiano, retirei-a do prefácio a Os Azulejos do Conde 

de Arnoso de 1886, onde, por nele se superlativar também a arte que “poetiza 

singularmente a existência”2, alguma crítica aponta um desvio relativamente ao 

naturalismo de observação científica3. Na década de oitenta, estima-se, a carreira de 

Eça inflecte para um maior enfoque no prazer estético e correlata reabilitação da veia 

imaginativa inicialmente pujante em Prosas Bárbaras, nomeadamente nos devaneios 

fantasiosos de O Mandarim (1880) e A Relíquia (1887)4. No entanto, sendo justo dizer 

que Eça, mesmo quando mais arreigado a um naturalismo doutrinário, jamais descurou 

                                                
1 Sobre a utilização do grotesco aliada a um intuito paródico de desmistificação e/ou reapreciação dos 
conteúdos românticos em Prosas Bárbaras, ver Ofélia Paiva Monteiro, “L’imaginaire grotesque chez Eça 
de Queirós” in Eça de Queirós et la Culture de son Temps, coord. José-Augusto França, Paris, Fundação 
Calouste Gulbenkian/Centro Cultural Português, 1988, 49-68. 
2 Queirós, prefácio a Azulejos do Conde de Arnoso, 1886; repr. Notas Contemporâneas, coord. Helena 
Cidade Moura, Lisboa, Livros do Brasil, 102-103 e 108, respectivamente. 
3 Ver Carlos Reis, Estudos Queirosianos, Lisboa, Presença, 1999, 34; e Seabra Pereira, Do Fim-de-Século 
ao Modernismo, vol. 7 de História Crítica da Literatura Portuguesa, coord. Carlos Reis, Lisboa, Verbo, 
1995, 13. 
4 Note-se, porém, que nestas obras encontramos mais dívidas ao fantástico maravilhoso dum Hoffmann 
do que à estranheza psicologizante de Poe. 
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a estesia e, particularmente, o prazer da forma1, parece-me igualmente possível 

descrever-se o seu percurso sempre na órbita dum “realismo”, ainda que pensado de 

modo heterodoxo. A sua apropriação de Poe, lacunar e bastante tendenciosa, parece-me 

conjugar-se com tal trajecto. 

Se, por um lado, Poe não surge no relato da conferência de 1871 sobre “o 

Realismo como nova expressão da arte”, deve ter-se em conta, por outro, que o figurino 

então apresentado é o de Flaubert, um autor antes enquadrado com Poe na linha 

satânica de onde Eça seguramente terá colhido a prática da ironia, destacada por Mário 

Sacramento no seu realismo2. Ademais, a defesa de realismo como “anatomia do 

carácter” avançada nessa prelecção de 18713 não se achava em desacordo com a 

“epopeia desvairada do sistema nervoso” que Eça encontra em Poe em 18664, ao passo 

que, transposta a fase do apego algo rígido ao realismo enquanto método documental, o 

aforismo atribuído em fim de carreira a Fradique Mendes, “a arte é um resumo da 

                                                
1 Mantém-se esta apreciação, consentânea com o estudo de Guerra da Cal, Língua e Estilo em Eça de 
Queirós (4ª ed., Coimbra, Almedina, 1981), apesar de por vezes o autor, um pouco à semelhança de 
Antero, se dizer combatente da idolatria da forma, propósito que o terá levado a marcar distância de 
Baudelaire, mas sempre de modo ambíguo. Assim, se logo na segunda série de textos para a Gazeta de 
Portugal, nomeadamente na “Carta (a Carlos Mayer)”, Eça associa Baudelaire a uma “fase retórica” do 
espiritualismo e parece condenar moralmente o satanismo como sintoma de degenerescência (Prosas 
Bárbaras, 221-22), é igualmente pela mesma altura que vê na “escola da forma” do Parnasse 
Contemporain de 1866-1868 o potencial duma “revolução em Portugal” (Queirós a João Penha, Março de 
1868 [?], in Correspondência, coord. Guilherme de Castilho, vol. 1, Lisboa, INCM, 1982, 46-7). De 
resto, a narrativa fantástica de Prosas Bárbaras “Misticismo Humorístico” foi já lida como plausível 
imitação de certos poemas do Parnasse Contemporain e de Baudelaire (ver E. Guerra da Cal. “Eça de 
Queirós, Baudelaire et le Parnasse Contemporain”, Revue de Littérature Comparée, vol. 35, Paris, 1961, 
401-420). De notar que Poe, embora seguramente lido por Eça via Baudelaire, não é nunca vítima da 
rejeição episódica que afecta o francês, talvez porque, sendo menos produtivo na formação do autor, a 
leitura que lhe é concedida permanece algo superficial.   
2  Mário de Sacramento, Eça de Queirós: uma Estética da Ironia, 1945; repr. Lisboa, INCM, 2002, esp.  
91-109. 
3  “A Literatura Nova (o Realismo como nova expressão da arte)” in Reis, As Conferências do Casino, 
140 
4 Queirós, “Poetas do Mal”, 92. 
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Natureza feito pela imaginação”1, poderá relacionar-se igualmente com o tipo de 

“realidade” concedida às visões de Poe em “Poetas do Mal”. 

Parece-me, assim, que os pólos que Eça descreveu como a “esposa clara e fria” 

da Razão vs. a “concubina prometedora” da Imaginação não se anulam, mas antes 

servem, na sua “coabitação bigâmica”, o ponto fulcral que foi para Eça a ligação com a 

realidade social contra a evasão sentimental da literatura precedente, variando apenas o 

entendimento da sua concretização, bem como dos recursos a usar2. Note-se que, num 

entrosamento semelhante ao que já encontrámos noutras narrativas fantásticas 

portuguesas de 60 e 70, o enfoque na justiça social, bem como na instável geopolítica 

coeva, merece desde logo destaque em Prosas Bárbaras (por exemplo, “as misérias” do 

lenhador condenado a inimizar-se com a natureza que o devorará, ou, mais afim do 

registo grotesco de Poe, a representação do couraçado estado-unidense “Miantonomah” 

como sinédoque da “consciência soberba da força e da indústria”3), facto que contribui 

para que esses textos não sejam meros exercícios de aprendizagem num estilo 

posteriormente renegado, mas antes indicadores daquilo que, no filão romântico 

explorado por Eça, facilitava já a revolução da “ideia nova”.  

Relativamente à “regeneração dos costumes pela arte”, sob a tríade 

beleza-justiça-verdade, que é a mensagem principal da Conferência de 18714, é 

importante notar que, surpreendentemente e ao contrário do que vimos em Antero, as 
                                                
1 Queirós, A Correspondência de Fradique Mendes, 9; ver ainda o regozijo com que Eça acolhe o epíteto 
de “realismo psicológico”, aplicado por Silva Pinto a O Crime do Padre Amaro (Correspondência, vol. 1, 
119). 
2 Queirós, “Positivismo e Idealismo” (1893); repr. Notas Contemporâneas, 193. 
3 Ver os textos “As Misérias” e “O ‘Miantonomah’” de Prosas Bárbaras, respectivamente 119-130 e 153-
162. Note-se que também em Eça, apesar das ambíguas impressões que dele temos sobre os Estados 
Unidos da América, não encontrei indícios de uma ideia negativa sobre tal continente poder justificar uma 
adopção de Poe, ao contrário do que vimos relativamente à recepção francesa. Ver, a respeito da 
apreciação de Eça sobre a sociedade estado-unidense, a comunicação de Isabel Oliveira Martins, “Eça de 
Queirós e os Americanos: um olhar de Relance” in Actas do I Congresso Internacional de Estudos Anglo-
Portugueses, Lisboa, Centro de Estudos Anglo-Portugueses / FCSH, 2001, 245-254.  
4 “A Literatura Nova (O Realismo como Nova Expressão da Arte”, in Reis, As Conferências do Casino, 
141. 
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referências instrumentais de Eça a Poe não dão conta de qualquer incongruência. 

Talvez por serem escassas, e por a sua base de conhecimento real da obra poesca 

parecer selectiva e algo confusa, as menções nunca reflectem qualquer consciência do 

cepticismo poesco quanto à possibilidade de a literatura veicular o bem moral ou a 

verdade do conhecimento. Antes pelo contrário: se já em 1866 a imagem de Edgar Poe 

como autor que revela os “rasgões do fato” se pode interpretar em sintonia com a causa 

regeneradora da literatura, tal aliança concretizar-se-á n’As Farpas em nome da 

“concepção pedagógica e interventiva da literatura” que, citando Carlos Reis, norteou a 

revista redigida em pareceria com Ramalho Ortigão1. 

Considero exemplo eloquente de manipulação literária o modo como, no 

número de Abril de 1872 de As Farpas, o conto “The Pit and the Pendulum” é 

associado à triste penúria do operariado português. O leitor que desconhecesse a 

história pensaria decerto ser seu tema principal o desemprego, com tratamento 

balzaquiano, em vez do estádio hipnagógico que, embora infligido por torturas 

inquisitoriais, nada tem que ver com a situação laboral do seu sujeito:   

Há em Portugal neste momento quatro homens, pelo menos, que estão atravessando agora 
a semana fatal de que fala Balzac. Estão desempregados, e esperam uma colocação, que 
virá talvez amanhã. No entanto eles chegaram à extremidade dos seus recursos. (…) 
 (…) Entretanto, como no conto do Pêndulo e do Poço [sic] de Edgar Poe, a miséria 
cinge-os num círculo de fogo progressivamente mais estreito, e por cima da cabeça deles, 
cada vez mais perto, vibra oscilando o largo cutelo da desonra ou da fome, num 
compasso terrível, como a pancada de um cronómetro.2 

                                                
1 Reis, Estudos Queirosianos, 32. 
2 Queirós e Ortigão, As Farpas, Abril de 1872; repr. coord. Maria Filomena Mónica, Lisboa, Principia, 
2004, 434-5. Assinale-se que também no número de Outubro de 1872 é exercida manipulação, embora 
mais esbatida, sobre o conto “The Black Cat”, desta feita associado a uma anedota sobre pagamentos 
(in)devidos: “o cidadão, quando não paga em dinheiro as suas dívidas, paga-as em humilhações e em 
vexames. O credor (…) aparece-lhe sempre em toda a parte, agoirento e lúgubre, desmanchando-lhe a 
alegria e enturvando-lhe os prazeres mais puros com o seu olhado mau, reluzente e fixo como o dos gatos 
negros dos contos de Poe” (idem, 575 [o uso do plural deixa-nos desconfiados sobre a dimensão da leitura 
da obra do estado-unidense: só há um conto de Poe com um gato negro]). 
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A esta atribuição enganosa dum ideal de justiça social ao modelo poesco poderá, 

curiosamente, aplicar-se a seguinte observação de Pierre Hourcade relativamente ao 

modo como Flaubert foi tendenciosamente “proudhonizado” por Eça:  

Deste paladino da arte pura – entenda-se da arte pela arte – Eça fará um campeão do 
utilitarismo social e reformador, visando, segundo o calão em moda no tempo, à verdade 
e à justiça pela exacta e objectiva fidelidade ao real. A explicação disto é que Eça 
descobriu Flaubert ao mesmo tempo que Proudhon, com os olhos de Proudhon.1 

Esta tendência parece, pois, decorrer da já citada situação descrita por Eça relativamente 

à celeridade com que ele e Antero viveram os seus anos de formação: “Cada dia trazia a 

sua revelação, como um sol que fosse novo. Era Michelet (…) e Hegel, e Vico, e 

Proudhon; e Hugo (…); e Balzac (…); e Goethe (…); e Poe, e Heine, e creio que já 

Darwin e quantos outros!”2  

Eça parece ter conseguido conciliar os filósofos do progresso social humanitário 

com os escritores da degenerescência e vício humanos, sem incorrer no extremo 

espartilhamento que observámos em Antero. Terá porventura encontrado entre estas 

tendências um ponto comum – o da proximidade e reciprocidade possíveis entre a 

literatura e as mudanças deste mundo – que não podia satisfazer um Antero 

continuamente inquieto por um outro mundo, mesmo que apenas sonhado pela 

consciência, onde fosse possível abolir a contingência dum mecanicismo absurdo. 

Embora tanto Antero como Eça equacionassem o Belo e o Bem3, só o primeiro se 

abalança com desespero e ânsia à Verdade. O segundo, que significativamente termina 

“Poetas do Mal” com uma irónica evasiva – “Mas a grande verdade, etc.”4 –, pôde usar 

uma provocatória estesia do mal em nome da maior abrangência de assunto que julgava 

necessária à eficácia duma arte trans-figurativa. 
                                                
1 Hourcade, Temas de Literatura Portuguesa, Lisboa, Moraes, 1978, 31. 
2 Queirós, “Um Génio que era um Santo” in AAVV, Antero de Quental: in Memoriam, 485.  
3 Ver, a este respeito, Lucette Petit, “A Busca do Bem e a Busca do Belo: Antero e Eça” in Antero de 
Quental e o Destino de uma Geração, 247-254. 
4 Queirós, “Poetas do Mal”, 94. 
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 Há, nas coloridas memórias que Batalha Reis nos oferece sobre os tempos do 

Cenáculo, um passo que radica já nesta época o contraste de atitudes entre Antero e Eça:  

o Eça de Queirós dizia-se positivista e considerava a Metafísica coisa tão 
absolutamente morta como a Mitologia greco-romana: 
 – O quê, menino? palavra? Ainda a Metafísica?! – dizia ele ao Antero. 
 E tinha sobre a filosofia os ditos mais originais.1 

A perspectiva céptica sobre a metafísica é evidente na única composição édita do 

primeiro Fradique Mendes atribuída a Eça de Queirós, “Serenata de Satã às estrelas”, 

onde os corpos astrais são comparados ao “pó dos deuses sepultados! / Deuses, magros 

esboços do ideal!2" O conteúdo místico da contemplação celeste é esvaziado por uma 

filosofia materialista desencantada, culminante no prosaico pó de onde tudo vem e a que 

tudo regressa, aliás com possíveis pontos de contacto com a cosmogonia de Poe em 

Eureka, centrada, como vimos, na condensação e rarefacção de uma matéria que contém 

em si o gérmen da sua destruição.  

A aproximação a Eureka seria rebuscada não fosse o facto de Batalha Reis nos 

testemunhar a leitura desta obra por Eça, apontando até uma curiosa relação intertextual 

entre o seguinte passo do folhetim “Misticismo Humorístico” coligido em Prosas 

Bárbaras – “O que são as visões? São as atitudes, fantásticas e desmanchadas que a 

sombra dá às verdades” – e a célebre dedicatória de Eureka – “to the dreamers and those 

who put faith in dreams as in the only realities” (QTP, 1259)3. A comparação, que de 

novo traz à liça a plurivocidade do “real” e da "verdade" sobre que Eça quis fazer 

literatura, é tanto mais pertinente quanto a conversão ao materialismo atomista, 

apresentada quer em Eureka quer em Prosas Bárbaras, evidencia que o pensamento 

                                                
1 Batalha Reis, “Anos de Lisboa (Algumas Lembranças)”, in Antero de Quental: In Memoriam, 445.  
2 Queirós, “Serenata de Satã às Estrelas”, A Revolução de Setembro, 29 de Agosto de 1869, repr. Joel 
Serrão, O Primeiro Fradique Mendes, 61. 
3 Ver Batalha Reis, “Na primeira fase da vida literária de Eça de Queirós” in Queirós, Prosas Bárbaras, 
34 nota 27. 
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sobre a génese e destino da matéria requer, não obstante, uma superação da 

fenomenologia pelo talento visionário.  

É assim que os textos de Prosas Bárbaras acolhem um pampsiquismo 

justificativo da evolução da matéria, que pressupõe o seu animismo e a dota inclusive de 

memória. É exemplar, a este título, o folhetim “Memórias de uma Forca”, em que o 

madeiro, prenunciando o projecto de “Memórias de um átomo” depois atribuído n'Os 

Maias à inconstância especulativa de João da Ega, relembra o percurso que fez confluir o 

seu destino com a tragédia humana. O registo deste texto – como de outros afins em 

Prosas Bárbaras, onde surge o tema correlato, e também implícito em alguns poemas de 

Poe, da “transfiguração sagrada” que sofrem os finados ao confundir-se na seiva duma 

Natureza misteriosamente sensível ao apelo dos que os recordam1 – é o da solenidade 

prudentemente irmanada com a ironia, com o desvelar da paródia às narrativas místicas 

dos românticos. É esta mais uma interessante afinidade com o nosso autor: como Poe, 

dir-se-ia que nestes textos Eça ensaia várias filosofias mais ou menos alternativas à 

religião ortodoxa desacreditada, oscilantes entre o idealismo e materialismo, onde 

perpassa a nostalgia da reconciliação com algo de além e primevo, mas sempre minada 

por corrosiva desconfiança. Neste aspecto, apesar de ser nas Prosas Bárbaras que 

encontramos o primeiro exemplo de uma recepção produtiva de Baudelaire, com alusões 

textuais muito mais claras do que no caso de Poe, é significativo que os fundamentos 

pampsíquicos subjacentes à doutrina da analogia universal sejam referidos com distância 

irónica semelhante à do escritor estado-unidense, em vez de acreditados como via de 

conciliação ontológica, como pelo menos tentou Baudelaire. “Memórias de uma Forca” 

termina com um humorismo que pode ser entendido como remoque céptico às 

                                                
1 Queirós, “Os Mortos”, Prosas Bárbaras, 115; ver também, sobre este tema, “Notas Marginais”. Por seu 
turno, Poe dramatiza o motivo da sobrevivência após a morte no poema “Spirits of the Dead”, onde se 
sugere que os corpos estelares condensam as energias psíquicas dos que morreram (ver MCW 1, 72-3).  
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correspondências entre o dinamismo psíquico e mecânico: “Oh meu Deus, se os seus 

átomos fossem agrupar-se e solidificarem-se para fazerem o maquinismo da arma 

chassepot?...”1 

Entre as rescritas de Eça das narrativas românticas sobre o binómio imanência / 

transcendência, que encontramos em Prosas Bárbaras, talvez se possa incluir uma 

paródia ao refrão desconsolado do Corvo poesco. Em “Memórias de uma Forca”, o 

madeiro, depois de contar a patética memória de quando era árvore e um rouxinol suicida 

carpia sobre seus ramos a separação amorosa, relembra ainda como gostava de acoitar a 

“alma aflita de lágrimas” das moças campesinas, apontando-lhes “todos os caminhos do 

céu”, e em seguida lança o lamento “Nunca mais! Nunca mais, verde mocidade distante”2 

que, pela sua colocação, pode referir não apenas a impossibilidade de a forca voltar aos 

seus tempos felizes de árvore, mas também de haver no Céu veredas de recurso. Esta 

leitura talvez seja forçada, até porque existem outras possibilidades, como a da 

interferência de “A Lament” de Percy B. Shelley, mais próximo da nostalgia pela 

juventude perdida: “When will return the glory of your prime? / No more – Oh, never 

more!”3 Logo, a presença duma ave e dum “nunca mais” não são indícios suficientes para 

pressupormos uma influência de Poe, sendo aliás impossível comprovar se à data recuada 

de 1867 Eça conhecia já “The Raven”. Com efeito, e mesmo que o “milhafre”, do 

folhetim homónimo também reunido em Prosas Bárbaras, recorde, atendendo aos 

elementos cénicos (estatuária, a Bíblia representando um livro vetusto de sabedoria), essa 

                                                
1 Queirós, “Memórias de uma Forca” in Prosas Bárbaras, 279. O pampsiquismo é passível de associar-se 
com a hipótese das analogias universais uma vez que dele se pode derivar uma ontologia relacional para 
fenómenos dissimilares.  De tudo isto, talvez Eça pudesse dizer como Poe: “Nonsense, I suppose… but it 
will not do to speak hastily” (TER, 1322 – ver supra, parte II, 220) . 
2 Queirós, “Memórias de uma Forca” in Prosas Bárbaras, 273. 
3 De notar que este poema, publicado postumamente na colectânea organizada por Mary Shelley em 1824, 
surgiu em 1851 na epígrafe duma das Poesias de Luís Palmeirim, “Recordação da Infância” – 
composição que, inspirada na nostalgia do toque dos sinos poderia ser remontável a Poe (“The Bells”), 
não fosse a improbabilidade de uma influência em tão precoce data, e a dissuasão da referência 
shelleyana. 
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outra ave falante de Poe, a sua eloquência serve um efeito de parábola diferente do da 

sugestiva corrente subterrânea poesca, pelo que se torna difícil fundamentar assunções, 

como a de Vitorino Nemésio, de que nestes textos de estreia Eça terá, “com denodo e 

prazer”, glosado “The Raven”1.  

De resto, após leitura atenta das peças de Prosas Bárbaras, não encontrei 

qualquer indício textual seguro que me permitisse ver nelas uma rescrita poesca, com a 

excepção óbvia de “Poetas do Mal”, embora se encontrem, como se disse, 

correspondências produtivas. Este será também o caso da vaga intriga policial duma 

narrativa não inclusa em Prosas Bárbaras, mas que lhes é coeva, “O Réu Tadeu”2. Uma 

comparação deste texto com a obra de Poe pode ser produtiva à luz de estratégias da 

narrativa de “mistério” associado ao problema da culpa, moralmente evasiva num 

protagonista que desde logo se assume como perpretador do crime, mas cujo móbil de 

perversidade, a ter existido, é projectado num “duplo”, o mesfistofélico Stanislau. O “Réu 

Tadeu” dista, porém, dos contos de Poe chamados de “raciocínio”, estando ausente a 

preocupação em deslindar metodicamente o enigma. A falta de consistência da intriga 

detectivesca é também notória em O Mistério da Estrada de Sintra (1870), do qual Ofélia 

Paiva Monteiro extraiu todavia possíveis relações com a obra de Poe num outro plano 

                                                
1 Consulte-se, de Vitorino Nemésio, o artigo “ La Génération Portugaise de 1870”: "ce Corbeau que 
L’Eça de Queiroz des Proses Barbares se donna tant de peine et de plaisir à gloser ” (in A.V., Regards 
sur la Génération Portugaise de 1870 : conférences, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian / Centro 
Cultural Português, 1971, 20). Também Óscar Lopes fez insinuação semelhante: “esses folhetins 
românticos [de Prosas Bárbaras] trazem-nos, em primeira mão, entre um bando de abutres e dos corvos 
de Poe, um satanismo, que (…) exprime o sentimento fáustico da insaciedade humana” (Realistas e 
Parnasianos, 29). Mesmo que admitamos o subtexto de “The Raven”, a presença de aves nas primeiras 
narrativas de Eça de Queirós excede decerto o mero exercício de paródia duma animização mais ou 
menos fantástica, consistindo um motivo obsessivo com múltiplas variações: só em “Memórias de uma 
Forca” somam-se o rouxinol, o corvo e o abutre. Esta presença constante foi anotada diversas vezes por 
Batalha Reis nos apontamentos de preparação para o prefácio de Prosas Bárbaras (espólio da BN, caixa 
38, documento 9), motivando-o porventura a relatar o seguinte tableau vivant, alusivo a um Eça de 
Queirós romântico: “Certas noites, entrava o Eça de Queirós já tarde, no meu quarto, com um rolo de 
papel na mão, dizendo: / - Sou eu, sim, amigo. / E aludindo aos corvos, milhafres, gaviões que, com tanta 
frequência, fantasticamente, apareciam nos seus contos, acrescentava: / – Sou eu e os meus abutres: 
vimos cear, devorando cadáveres!” (pref. Prosas Bárbaras, 12-13). 
2 Publicado n'O Distrito de Évora a 18 e 20 de Julho de 1867. 
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válido: o dum discurso de aparência de veracidade em torno da impostura literária, ou 

seja da “montagem da mistificação”1. Há que acautelar neste aspecto, mesmo 

considerando-se a significativa proximidade de publicação entre a série de Eça e 

Ramalho (1870) e “Os Assassinatos Misteriosos da Rua Morgue” de Poe (1871) no 

Diário de Notícias, toda a conjuntura resultante do intenso comércio textual 

transatlântico, facilitando a troca de informação e fontes bem como a sua falsificação (e, 

logo, a arquitectura de “fraudes” como as de Poe e Eça/Ramalho), mas também 

contrariando a linearidade do circuito de influências.  

Que o influxo poesco seja difícil de isolar na obra de Eça, que sejam muito 

escassas as referências inequívocas ao autor estado-unidense e que, em última análise, 

Poe surja “em segunda mão” na carreira literária de Eça, como testemunhou Batalha 

Reis2, e seja um nebuloso modelo de referência, de que me parece aliás perder-se o rasto 

na sua obra madura – nada disso é, porém, de capital importância relativamente ao 

interesse que para nós reveste este autor. Embora tenhamos tergiversado, não nos 

interessam propriamente as rescritas de Poe na obra literária de Eça, cuja prevalência 

ficcional está fora do nosso âmbito. Eça está aqui contemplado em nome do seu impacto 

indirecto, mas extremamente influente, na poesia da “nova era”, impacto que aliás se 

estende ao posterior decadentismo-simbolismo, ajudando até a explicar a ascendência 

deste novo sistema na dupla perspectiva de ruptura/continuidade relativamente à prática 

dos poetas de 70. Ora, o papel de Eça neste campo da evolução poética tem duas 

vertentes: uma, moderada, enquanto publicista da Geração de 70, tornando possível a 

abordagem de motivos até então considerados exteriores ao âmbito literário; e outra, mais 

incisiva, enquanto desbravador de rumos de inovação estilística, tarefa que iniciou em 

                                                
1 Ver Ofélia Paiva Monteiro, “(O) Mistério da Estrada de Sintra”, segundo verbete in Dicionário de Eça 
de Queirós, coord. Campos Matos, 2ª ed., Lisboa, Caminho, 1993, 600.  
2 Batalha Reis, “Na primeira fase da vida literária de Eça de Queirós” in Queirós, Prosas Bárbaras, 22. 
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Prosas Bárbaras numa estreita ligação com o modo lírico, conforme intuído por Batalha 

Reis ao aproximar do “poema em prosa” o género folhetinesco destes textos1, ou, mais 

modernamente, por Jacinto do Prado Coelho, apontando os “trechos de prosa poética 

contidos nesse volume [como] o primeiro surto de simbolismo avant la lettre que se 

observa em Portugal”2.  

Sobre a hipótese dum precoce simbolismo em Prosas Bárbaras, não resisto a 

referir o recurso à animização da floresta, e mais concretamente, em “Notas Marginais”, 

aquela frase “eu andava perdido pela floresta escura e sonora”3, que imediatamente me 

trouxe ao espírito as “confusas palavras” da natureza em “Correspondances” de 

Baudelaire, as quais, de tão retumbantes, se tornam indistinguíveis no poema 

“Obsession”: “Grands bois (…) vous hurlez comme l’orgue!” (OC 1, 75). Recorde-se que 

na segunda parte deste trabalho vimos paralelamente os dois poemas de Baudelaire como 

sintomas da mediação humana no estabelecimento de correspondências entre o objecto 

referencial e a ideia, toldando a transparência do símbolo com a arbitrariedade de 

relações subjectivas que o uso da linguagem invoca (supra, 216). A manipulação daquela 

subjectividade e deste uso é algo que podemos encontrar preceituado na teoria dos efeitos 

de Poe: criação de um ambiente de imagens e sons para obter um sugestionamento do 

indefinido que se há-de achar além do mundo sensível, mesmo que este possa ser apenas 

produto do frisson encantatório da palavra. É o que sucede em “Ulalume” de Poe, que, 

como antes observámos, pode ser considerado um espécime precursor desse simbolismo, 

e onde o leitor é justamente mergulhado na sonoridade duma floresta desgrenhada, 

pantanosa e crepuscular, assistindo às deambulações dum sujeito com a sua alma, 

assombrado pela memória reprimida da amada morta. Acontece que este podia ser 

                                                
1 Ibid., 34. 
2 Prado Coelho, Dicionário de Literatura, vol. 3, 4ª ed., Porto, Figueirinhas, 1992, 874. 
3 Queirós, Prosas Bárbaras, 55. 
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também o resumo de “Notas Marginais”, o primeiro de todos os folhetins e de todos os 

textos de Eça1. E, no entanto, Manuela Delille demonstrou cabalmente que grande parte 

de “Notas Marginais” é uma imitação, livre mas reconhecível, de números do Intermezzo 

de Heinrich Heine2. Não é grande surpresa, porém, descobrirmos que o trecho XV de 

“Notas Marginais”, iniciando-se “Eu andava perdido pela floresta escura e sonora”, terá 

influência do número LV do Intermezzo, mas este, por sua vez, é passível de 

comparações ambientais (a errância triste entre árvores) e estilísticas (dupla adjectivação 

para caracterizar a atmosfera, marcação de um passado imperfeito) com as duas primeiras 

estrofes de “Ulalume”: cf. “La nuit était froide et muette; je parcourais lamentablement la 

forêt. J’ai secoué les arbres de leur sommeil ”3 e “ The skies they were ashen and sober / 

The leaves they were crisped and sere (…) // Here once, through an alley Titanic, / Of 

cypress, I roamed with my soul” (MCW 1, 415-6).  

Terá a obra poética de Lyrisches Intermezzo (1823) influenciado directamente o 

poema “Ulalume” (1847)? é possível, mas não provável: Poe jamais mencionou Heine 

em qualquer dos milhares de páginas da sua prosa crítica e jornalística. Mais uma vez é 

difícil destrinçar Poe de entre uma complexa rede de modelos textuais que na segunda 

metade do século XIX desemboca em Portugal, e concretamente em torno de Eça, como 

já antes começara a fluir entre os principais núcleos urbanos da Europa e dos Estados 

Unidos. Poderá argumentar-se que a influência de Heine não dá conta da sonoridade da 

floresta de “Notas Marginais” como o pode fazer a profusão de recursos estilísticos em 

Poe, mas também aí é preciso ver que muitos destes terão sido indirectamente filtrados 

por via de Baudelaire. 

                                                
1 Publicado a 23 de Março de 1866 na Gazeta de Portugal. 
2 Ver Delille, A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Português, 276-305. 
3 O Intermezzo de H. Heine é citado na versão francesa de 1848 de G. de Nerval que terá sido, segundo 
Delille, a mais difundida em Portugal, e utilizada por Eça de Queirós em “Notas Marginais”. Refira-se 
que a rescrita queirosiana deste passo regista ainda a interferência da poesia autoral de Nerval, 
nomeadamente de “El Desdichado” (in Les Chimères, 1854). 
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O que não impede que o comentário de “Poetas do Mal” à “revolução na arte feita 

pela banda de Baudelaire” se aplique, quanto a mim, com mais justiça ao poeta estado-

unidense do que ao francês: “não é, como diz a crítica ordinária, hemistíquios, prosas, 

rimas e medições que se alteram: é todo o poema divino das sociedades modernas que se 

vai aos farrapos. As formas novas são o sintoma da sua dissolução”1. Com efeito, ao 

passo que Baudelaire se comprazia em laborar nas convenções já existentes, praticando o 

soneto como forma de eleição, era ensejo do autor de “The Rationale of Verse” e “The 

Philosophy of Composition” experimentar combinações novas dentro de possibilidades 

rítmicas que julgava negligenciadas e empobrecidas pela tradição poética2. São famosos 

os cálculos de alternância de quantidade e qualidade das unidades métricas que terá usado 

em “The Raven”, bem como o estudo de aliterações e rimas internas, ou de impacto do 

refrão. Mas é talvez na composição “The Bells” que as assonâncias, as estrofes variáveis 

em extensão e rima, os versos heterométricos e a ousadia da insistência no metro 

monossilábico melhor traduzem o tema da decadência histórico-civilizacional (o poema 

progride da idade da prata à do ferro), culminando num caos de destruição e cacofonia 

que se pode corresponder com o juízo de Eça sobre a “dissolução” do “poema divino das 

sociedades modernas”. 

Muitos dos traços prosódicos em que Poe insistia, a saber, a repetição como 

processo de amplificação, a acumulação por parataxe para criar uma duração indefinida, 

o uso de vocábulos com forte carga simbólico-evocativa, e sobretudo os trunfos musicais 

da lírica que são as aliterações, dissonâncias e consonâncias, são os mesmo que Guerra da 

Cal apontou como processos de “poetização da prosa” num conhecido estudo sobre o 

                                                
1 Queirós, Prosas Bárbaras, 92. 
2 Ver, especialmente, Poe, TER, 20-21. 
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estilo de Eça de Queirós1, processos trabalhados de forma germinal e exuberante nos 

textos híbridos de Prosas Bárbaras. Veja-se o seguinte passo, retirado do conto “O 

Senhor Diabo”:      

E sempre a rapariga fiava. Preso à roca por um fio branco, sempre o fuso saltava; preso 
ao seu coração por uma tristeza, sempre pulava um desejo. 

E todo o dia fiava.2 

A repetição do advérbio de tempo, “sempre”, o uso do pretérito imperfeito, o uso da 

copulativa reminescente da linguagem bíblica (“E sempre”, “e todo o dia”), contribuem 

para uma sensação de duração indefinida adequada à imagem, de ressonâncias míticas, do 

eterno feminino da donzela fiando. Já as colocações das consoantes oclusivas e vibrante – 

“pr” (preso, sempre), “br” (branco), “tr” (tristeza) – introduzem uma inquietação 

disruptora desse tempo, potencialmente conotativa do complexo contraditoriamente 

abstracto e sensual evocado pelos substantivos “coração”, “desejo” e “tristeza”, ao 

mesmo tempo que criam padrões rítmicos reconhecíveis e entoáveis. Prefiguram estes a 

aproximação musical para que constantemente somos metaliterariamente alertados em 

Prosas Bárbaras (por exemplo, por títulos como “Sinfonia de Abertura” ou “Ladainha da 

Dor”) e mesmo doutrinados:  

A música deve ser a voz de tudo aquilo que ali está silencioso sem ter a faculdade de se 
exprimir, e nós termos a possibilidade de o compreender; (…) de tudo o que, desde as 
ervas molhadas até às vias lácteas fala muito indefinidamente e com vibrações muito 
sobrenaturais, para que o nosso êxtase as possa escutar.3 

Neste ponto, afasta-se Eça da convicção que Antero expressa pela mesma altura de ser 

previsível e necessário acabarem-se as evocações vagas da música (supra, 439-40), e 

aproxima-se inequivocamente do romantismo idealista e, nomeadamente, de Poe. 

Compare-se o seguinte passo de “The Poetic Principle”: “It is in Music, perhaps, that the 

                                                
1 Ver Guerra da Cal, Língua e Estilo em Eça de Queirós, 317-368. 
2 Queirós, “O Senhor Diabo”, Gazeta de Portugal, 20 de Outubro de 1867; repr. Prosas Bárbaras, 200. 
3 Queirós, “Macbeth”, Prosas Bárbaras, 81. 
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soul most nearly attains the great end for which, when inspired with the Poetic Sentiment, 

it struggles – the creation of supernal Beauty” (TER, 78). 

As experiências de Prosas Bárbaras, desde o hibridismo genológico (misturando 

o epistolar, o ensaístico, o narrativo e o poético) e estilístico (numa latitude que vai da 

prosa jornalística, ou mesmo por vezes científica, à poética), à temática satânica da 

corrupção dos tempos e da psique humana, decerto não derivaram nem directa nem 

exclusivamente de Poe. Para além disso, terão sido reformuladas por Eça pela troca de 

ideias com seus pares, bem como moldadas idiossincraticamente à vibrante fantasia de 

que o autor se sentia embebido naquele tempo de formação, que descreve como 

contemporizador de “todas as teorias e todas as seitas”1. No entanto, o facto de Poe ser 

expressamente inscrito como figura tutelar dessa revolução artística que posteriores 

receptores, nomeadamente poetas, vieram a reconhecer em Prosas Bárbaras – facto 

reforçado por estes textos, bem como aquela tutelagem, não serem colocados em cheque 

pelo projecto de revelação da vida na literatura que Eça viria a desenvolver (e portanto 

não precisarem de ser relegados para um lado “obscuro” como sucedeu com Antero) – 

teve um impacto não despiciendo naquilo que sobretudo nos interessa estudar, que são os 

diferentes usos que o autor estado-unidense teve na poesia portuguesa. As produtivas 

associações que estabelecemos entre a obra poesca e os textos de Prosas Bárbaras terão 

sido entendidas a partir do reclame expresso em “Poetas do Mal”, contribuindo para 

assegurar ao modelo de Poe a possibilidade de ser instrumentalizado para uma nova 

viragem sistémica na literatura nacional, desta feita da “poesia da actualidade” para o 

decadentismo e simbolismo. Assim, parece-me significativo que A Folha Nova, diário 

que publica na década de 80 autores mais tarde conotados com essa nova expressão 

poética, se ocupe ainda em divulgar não apenas vários poemas em prosa de Baudelaire e 

                                                
1 Queirós, “Uma Carta [a Carlos Meyer]”, ibid., 215. 
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novas traduções de Poe, como também em republicar o texto queirosiano “Poetas do 

Mal”1. De resto, a reabilitação de Prosas Bárbaras pela estética simbolista-decadentista 

em Portugal é um facto documentado2, e veremos adiante como foi também preocupação 

dos seus agentes destacar aspectos da obra poesca até então negligenciados.  

À guisa de conclusão, gostaria apenas, por ora, de comentar a ligação a uma 

mesma família, que se pôde estabelecer neste novo contexto, entre Poe e os escritores 

portugueses de que nos temos ocupado, usando para isso um exemplo extraído do poeta 

que veremos a seguir, Gomes Leal, justamente quando em 1897 anuncia a sua conversão 

à “estética do mistério” em detrimento da do combate: 

Neste século XIX tão prático, os cultores deste género tão subtilmente grandioso [“poesia 
do mistério”] não têm escasseado, todavia. (…) Na América o nome do insólito Edgar 
Poe impõe-se, cheio de um prestígio radioso (…) 
Em Portugal – no verso, – apenas nós temos cultivado, quase isoladamente, o género. Há 
espécimes vários dele: nas Claridades do Sul, na Poesia da Morta, na Nevrose Nocturna, 
nos Espíritos, e na Mulher de Luto, ainda inédita. Antero do Quental afirma-se em vários 
sonetos, tais como Mors-Amor; Teófilo Braga e Álvaro Carvalhal nos Contos; Eça em 
passagens do Mandarim, e na visão da Relíquia.3 

Notar-se-á que Gomes Leal não inclui as Prosas Bárbaras, mas isto 

possivelmente porque não sabia como mencioná-las, visto não terem sido ainda coligidas 

em livro4. Por outro lado, é sugestiva a aproximação de Antero a Poe, sobretudo se 

lembrarmos que já antes Gomes Leal a estabelecera numa recensão aos seus Sonetos5, e 

que ela viria a ser reiterada, por exemplo, por um poeta decadentista que adiante 

referiremos, José Duro, dedicando o negro poema “O Corvo” (in Fel, 1898) aos poetas 

                                                
1 O folhetim de Eça é republicado no diário A Folha Nova no seu primeiro ano de vida, 1881, a 30 de 
Agosto. Nesse mesmo ano, publicam-se vários poemas em prosa de Baudelaire, sobretudo entre Junho e 
Julho, bem como, em Dezembro, os contos de Poe “A Sombra” e “O Retrato Oval”.  
2 Consulte-se Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, 108. 
3Gomes Leal, “Duas Palavras sobre este Poema e a Esthetica do Mysterio”, prefácio a Poema d’um Morto 
de Guilherme de Santa-Rita, Lisboa, Imprensa Nacional, 1897, xxi. 
4 Estas só serão publicadas em 1903, numa selecção truncada e um pouco à revelia do seu prefaciador 
Batalha Reis. De qualquer forma, Gomes Leal já poderá referi-las na sua resposta ao Inquérito Literário 
de Boavida Portugal (52). 
5 Gomes Leal recebe entusiasticamente os Sonetos de Antero, em O Século de 6 de Fevereiro de 1881, 
considerando que a sua “lira lutuosa” prefigura uma “forma tão nova e tão rara entre nós” que apenas 
sustenta comparação com “The Raven” de Poe, “Les Ténèbres” de Gautier, ou “The Dream” de Byron. 
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açoriano e estado-unidense. Antero torna-se, assim, à semelhança de Eça, importante na 

instrumentalização de Poe na poesia portuguesa, dado um fenómeno em que se mistura, 

por um lado, o facto possivelmente conhecido por posteriores receptores de ter ele sido 

um dos primeiros divulgadores/rescritores do autor de “The Raven” e, por outro, os 

pontos de contacto passíveis de se estabelecer entre os dois escritores. Só por isto, como 

no caso de Eça, vale estudar as relações de Antero com Poe num trabalho desta natureza. 

No entanto, sendo ele também primariamente um dos representantes da “poesia 

portuguesa” de que aqui nos pretendemos ocupar, no seu caso, a posição referencial do 

modelo poesco, por vezes contraditória e marginal, é um factor a ter em conta na 

perspectivação dos resultados deste estudo, factor esse já menos importante no que toca à 

pouca representatividade que Poe terá no cômputo da obra queirosiana. Diferente será o 

caso de Gomes Leal, cuja obra se afigura uma fonte primária decisiva neste trabalho, 

pois, ainda que as intertextualidades com Poe sejam também ambíguas e por vezes 

veladas, encontraremos aí algumas rescritas deste autor que são das mais cruciais e 

inventivas na nossa literatura dentro das balizas temporais que definimos. 
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Capítulo 3 

DA ÉTICA DA REVOLUÇÃO À ESTÉTICA DO MISTÉRIO: POE TRANSPOSTO 
POR GOMES LEAL 
 
 

A melancolia em arte é como a anemia e a tuberculose em biologia – um produto lógico 

de raças em decadência. (…) Quando por isso na história se quiser estudar este século, a 

literatura dos Melancólicos ficará como um marco miliário para exprimir os últimos 

arrancos duma luta entre o Sonho e a desesperante realidade; para significar a que 

poder torturante pode levar a excitação e o desespero da análise. 

Alberto de Oliveira, “Os Melancólicos”, O Intermezzo, nº 5, 2 de Janeiro de 1890, 4 

Vimos como a clivagem entre imaginação e realidade, porventura a origem de toda a 

poesia, se tornou premente no Romantismo, depois de Kant ter feito depender o mundo 

fenoménico da percepção do sujeito, e quando as conquistas da ciência afirmavam a 

prevalência da matéria, arredando o Ideal como noção imprestável. “Why preyest thou 

thus upon the poet’s heart, / Vulture, whose wings are dull realities?”, escrevia Poe em 

“Sonnet – to Science” nos Estados Unidos de 1830. Teria o autor estado-unidense, que no 

ensaio “The Philosophy of Composition” postulou a melancolia como o mais legítimo 

tom poético (ver TER, 16), subscrito também a epígrafe deste capítulo, produzida em 

Portugal no início de 1890, num jornal de tendência simbolista, por um poeta que 

havemos de observar adiante sob o ângulo de eventuais leituras de Poe? A pergunta é 

académica e legitima-se pelo simples facto de poder ser colocada, reconhecendo 

afinidades entre a obra de Poe e a literatura portuguesa que tornam viáveis as rescritas 

tomadas por objecto deste estudo. No entanto, este só virá a ser produtivo, e a progredir 

para o seu objectivo de analisar em que medida essas rescritas resultam de 

aproveitamentos parcelares e prefiguram concretizações distintas das do modelo 

apropriado, quando o foco de interesse da pergunta se desloca da hipótese de esse modelo 
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poder subscrever determinadas concepções para a constatação de que jamais as poderia 

ter escrito, na formulação específica que então recebem.  

Assim, convém atentar nas marcas discursivas passíveis de identificar as 

coordenadas de tempo e local que condicionam o enunciado em epígrafe. O conteúdo 

romântico da insistência no ágon entre sonho e real é não apenas hiperbolizado nos seus 

“últimos arrancos”, servindo a retórica decadentista do fim de século europeu (retórica 

agravada pela nuance apocalíptica de ser esse período considerado um “marco miliário”), 

como denota a específica progressão que conheceu na literatura portuguesa desde 1870, 

depois de processado pelo positivismo naturalista e histórico. O entendimento da 

evolução da arte é dado por uma analogia biológica (“a melancolia em arte é como a 

anemia e a tuberculose em biologia”) e o seu estádio actual considerado “um produto 

lógico”. Por outro lado, o esboço dum quadro patológico de “raças em decadência” é 

susceptível de invocar muito especificamente a diagnose de 70 sobre a degenerescência 

dos povos peninsulares, ao mesmo tempo que denuncia o fracasso da sua intentada 

reabilitação por uma via científica, positiva e racional, estando a “excitação” da análise 

perigosamente próxima do seu “desespero”. O decreto de falência do modelo de 

progresso racional, tenderá, aliás, no caso específico de Alberto de Oliveira, a caucionar 

uma ideologia nacionalista nutrida pela ferida do Ultimatum britânico de 1890, e a 

favorecer, segundo a polémica tese de Augusto da Costa Dias que discutiremos no 

capítulo seguinte, “o repúdio da razão, o misticismo, o recurso a forças obscuras fora do 

alcance da inteligência, como a raça e as taras insanáveis em que floresce”1.  

Por ora, as vias procuradas em Portugal no final de século, concretamente ao nível 

das orientações poéticas, e os modos como a obra de Poe pode ter servido as suas 

complexas intenções sistémicas, começarão a ser exploradas a partir do caso fértil de 

                                                
1 Costa Dias, A Crise da Consciência Pequeno-burguesa: O Nacionalismo Literário da Geração de 90, 3ª 
ed., Lisboa, Estampa, 1977, 119. 
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Gomes Leal. Com efeito, a carreira deste poeta, formada pela “poesia da nova era”, 

conhecerá o desânimo decadentista expresso na epígrafe, mas igualmente a vontade de 

superá-lo através duma recuperação esotérica do idealismo romântico, implicando 

complexas convoluções nas correspondências mantidas com a obra e imagem do escritor 

estado-unidense com que precocemente dialogou. Por aqui se pode subentender que 

considero ter Poe constituído para Gomes Leal um modelo duradouro e produtivo, por 

contraste com o que antes se apurou relativamente a Eça ou a Antero. No entanto, realço 

novamente as dificuldades que se apresentam à demonstração de tal argumento, visto que 

Gomes Leal, talvez mais ainda que qualquer dos seus outros contemporâneos de 70, 

revela uma absorção eclética de diversas fontes estrangeiras, algumas quase 

simultaneamente à publicação original das obras (casos de Mallarmé, Verlaine, 

Huysmans e Rollinat, por exemplo), tudo lhe servindo caoticamente para um percurso 

errático onde é difícil destrinçar as linhas de orientação que apesar de tudo distinguimos 

em Antero.  

Além de Gomes Leal se situar na encruzilhada entre uma poesia “de actualidade” 

e outra, de regresso ao ideal, encontramo-lo, não será demais dizê-lo, na charneira entre 

romantismo e modernidade. A capacidade de Gomes Leal urdir uma rede textual tão 

indissociável da idiossincrasia do seu génio que a própria compulsão citacional lhe 

estrutura o discurso, permanentemente em diálogo com a tradição bem como com as 

tendências díspares do seu tempo, contribui inegavelmente para “o poder de evocação e 

de abalo” que levou Vitorino Nemésio a considerá-lo “praticamente o criador da poesia 

‘moderna’ em Portugal”1. Discrepante desta nos pode parecer a opinião de José Régio 

que, lembrando a agitação satânica do poeta, a violência da sua revolta social entre o 

pessimismo colérico e a sede de reparação, e ainda os rebates de misticismo intuitivo 

                                                
1 Nemésio, coord. e pref., Destino de Gomes Leal seguido de poesias escolhidas: com dispersos 
desconhecidos, Lisboa, Bertrand, s/d. [1953], 83. 
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salientados pelo crítico com algum paternalismo, o contabiliza entre os “mais acabados 

representantes do Romantismo na nossa poesia”1. No entanto, podemos conciliar as duas 

afirmações se aceitarmos que a viragem para a modernidade se dá justamente por via da 

crise romântica. 

 

1. Satanismo reprimido 

Ponderámos já que em Portugal a tomada de consciência de um tempo de crise só atinge 

plenamente o estádio de urgência duma resolução pela abertura crítica a alternativas 

vindas de fora, com o Terceiro Romantismo e, no que respeita à poesia, com a Nova Era 

que demandam os seus agentes. Dois processos literários servem então o abalo sistémico 

e a mudança de horizonte de expectativas: a ironia romântica extremada em cepticismo 

satânico, e a análise realista por sua vez levada ao extremo da desintegração psíquica. E é 

nestes extremos que ambos os processos, passíveis de intersecção com algumas 

apropriações de Poe que temos vindo a configurar, se tocam – como exprime 

lapidarmente o narrador dum conto fantástico de Gomes Leal ao discorrer sobre o “dom 

diabólico da observação” e a “agonia nevrálgica da análise”: 

Uma enfermidade moral que deu cabo um dia do meu sossego e da minha felicidade 
para todo o sempre! foi esse dom diabólico, que eu possuo, da observação. 

Este contágio, que se apossou de repente de todo este século, de analisar a 
microscópio todo o mundo físico e as sensações mais intangíveis da alma, esta epidemia 
fria de realismo e de enterrar, sentindo as mais cruciantes dores, o bisturi no nosso 
próprio coração, e até da mulher que amamos, esta agonia nevrálgica da análise, 
matou-me um dia o coração, e entenebreceu-me de todos os lutos trágicos das desolações 
eternas da existência.2 

As palavras desta narrativa saída em 1881 parecem afinar as já aludidas reflexões 

que Gomes Leal teceu em 1870 a propósito do romance Eva de Santos Nazaré, fazendo 

confluir realismo e satanismo ao definir a tendência que entendia então, face à deturpada 

                                                
1 José Régio, “Gomes Leal”, Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa, 2ª ed. corrigida, Lisboa, 
Editorial Inquérito, s/d. [1959], 50. 
2 Gomes Leal, O Espelho da Marquesa (1881), repr. Porto, Editora Justiça e Paz, 1988, 5. 
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sentimentalidade romântica, dever impor-se como alternativa, sob nomes tutelares como 

os de Poe, Champfleury ou Flaubert, indistintamente servindo a  “escola analítica, 

positiva e crítica aí inconscienciosamente apelidada de Mal”1. Ora, se a procura deste 

Mal, em que Gomes Leal se iniciou literariamente desde meados de 1860, era justificada 

enquanto necessidade da análise mas não um fim em si, a visão do narrador do conto de 

1881 sobressai como mais pessimista relativamente aos processos realistas e satânicos, 

lamentando-se que o mal e a devastação do sujeito sejam seus inevitáveis corolários. Será 

por isto, e porque Gomes Leal, à semelhança de Antero e Eça, passou a década de 70 

esperançoso na possibilidade de a literatura contribuir para a regeneração social, que em 

1875, ao reunir os seus poemas de juventude em Claridades do Sul, considera válidas tais 

composições enquanto tributos líricos ao amor, à imaginação e à liberdade, mas 

distancia-se do juvenil pendor para “as duas escolas modernas que tanto se tem discutido, 

o satanismo e o realismo”. Não prefere  “nem uma, nem outra”, diz-nos o autor, porque 

elas resultam indissociáveis, sendo que se a primeira desequilibra a Natureza, a segunda, 

ao querer abarcá-la, se acaba por ver também a braços com “o sórdido e o obsceno”, 

caindo na mesma “preocupação do Mal em tudo, e a descrevê-lo – o que é mais 

desagradável ainda”2.  

Estas declarações não impediram o autor de incluir em Claridades do Sul vários 

poemas de veia satânica, designadamente numa assimilação produtiva de Baudelaire já 

comentada por diversos críticos, desde logo patente na divisão estrutural do volume, 

                                                
1 Gomes Leal, “Considerações sobre o Realismo: duas palavras sobre a Eva do Sr. Nazaré”, A Revolução 
de Setembro, 29 de Dezembro de 1970, 1-2. 
2 Gomes Leal, “Nota à primeira edição”, Claridades do Sul (1875); repr., coord. e pref. J. C. Seabra 
Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 1998, 329. Futuras referências a esta obra, excepto em casos que 
necessitem de informação suplementar, serão dadas entre parêntesis no corpo do texto, utilizando-se a 
abreviatura CS, seguida dos números de páginas relevantes. 
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organizado em seis partes como Les Fleurs du Mal1. Da influência de Baudelaire 

decorrerá, pelo menos se lembrarmos as referidas epígrafes em francês de Poe que são 

porventura as primeiras na nossa literatura, encimando poemas de Gomes Leal n’A 

Revolução de Setembro de 1869 e 1870, o filtro do impulso poesco da “perversidade”. 

Para delinear as feições que este assume na poesia de Gome Leal, podemos começar por 

tomar como exemplo o soneto “O Inimigo”, onde se procura desmistificar a equação 

religiosa da sua força com a dum “eterno Tentador”, “sinónimo de Mal e Impureza”, em 

favor da ideia de que afinal se trata “[d]o que anda sempre em nós”, portanto prova da 

cisão do indivíduo, a que se confere a força duma pulsão inata: “Eu bem sei, negro 

símbolo apupado, / Velho sátiro, vil, caluniado, / – Diabo! que te chamas ‘Natureza’” 

(CS, 77). Igualmente em convergência com o texto de Poe “The Imp of the Perverse”, é 

veiculada a ideia de esta pulsão, apesar de constitutiva da natureza do homem, ser 

também o que o impede de uma relação harmoniosa com o restante mundo natural, já 

que, equacionada com o “espírito da Dúvida” (ibid.), ela procede ultimamente de uma 

racionalidade cujo carácter compulsivo age contra os seus próprios mecanismos 

estruturantes e de integração.  

É curioso que o soneto seguinte do mesmo livro de Gomes Leal prolongue a 

tentativa de circunscrição da tal força perversa antes chamada “Pecado” para a pretender 

elevar a uma energia omnipresente que condiz com o enquadramento pampsíquico da 

maioria dos seus sonetos “satânicos”2, declarando que se acha “Em toda a parte”, 

                                                
1 A respeito da recepção de Baudelaire por Gomes Leal, consulte-se sobretudo Álvaro Machado, Les 
Romantismes au Portugal, esp. 507-512; J. P. Coelho “O Estudo de Influências: Um Poema de Gomes 
Leal” in Ao Contrário de Penélope, Venda Nova, Bertrand, 1976, 203-207; Teresa Martins Marques, 
“Gomes Leal: o Superlativo da Inquietação” in Leituras Poliédricas, Lisboa, Universitária Editora, 2002, 
esp. 64-67; e Teresa Soares Correia, Les Fleurs du Mal e as Correspondências Baudelairianas em 
Claridades do Sul de Gomes Leal, dissertação de Mestrado apresentada à Universidade de Lisboa em 
1994.   
2 Desta característica, que procurámos definir supra (385-6), advirá porventura a pretensão de Gomes 
Leal de, a par dum Teófilo fundador entre nós da “poesia histórica”, ou dum Antero divulgador da 
“poesia social”, ter ele iniciado em Portugal a “poesia panteísta, ou naturalista” a que “a banalidade 
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conforme a locução que dá título ao poema. Contudo, se a vocação para o mal participa 

em tudo, “anda no ar, em nós, da flor no cheiro”, o seu efeito de desagregação (“anda 

disperso e rói o mundo inteiro”), designadamente fazendo do homem um estranho a “toda 

a parte”, resulta de, no caso do ser humano, esse mal se tornar cognoscível, indissociável 

da mente pensante ao mesmo tempo que a dissocia do mundo que se corrompe, e daí a 

recuperação da alegoria bíblica: 

Habitua-te a tê-lo na Desgraça, 
No ar, no chão, na flor, no som que passa… 
– E até, serpente vil, no Pensamento! (CS, 78) 

Esta evocação do mito judaico-cristão que associa o Conhecimento ao Mal 

(também em “O Inimigo” se apelida de “Serpente” o “espírito da Dúvida” – CS, 77) 

sugere, a despeito dos referidos protestos contra uma Igreja que faz do inato impulso 

antagónico um “sinónimo de Mal”, um enraizamento no imaginário religioso, 

contaminando moralmente a análise do sujeito poético. Ademais, a avidez da apóstrofe 

iconoclasta (“mau grado, ó Igreja, a tua ira” – ibid.), traço marcante até da obra 

panfletária de Gomes Leal, em que um dos mais desesperados poemetos de denúncia 

social se intitula O Herege (1881), lembra o satanismo típico de Baudelaire, nos aspectos 

discutidos na segunda parte deste trabalho como parcialmente devedores duma leitura 

abusiva do interesse poesco pela perversidade.  

Com efeito, Gomes Leal partilha com o poeta francês o uso do satanismo como 

uma espécie de antídoto, de exaltação da imoralidade com intuitos que não deixam de ser 

regeneradores, inclusive moralizantes, e de um modo que no poeta português é tão 

eloquente que por certo não passaria no crivo anti-didáctico de Poe. O programa tido por 

unificador de Claridades do Sul é o de, “compreendendo o homem com todas as suas 

paixões e as suas virtudes”, contribuir para “melhorar a humanidade e alargar o ideal 

                                                                                                                                          
nacional surpresa de novidade chamava então (…) o satanismo” (“A Banalidade Nacional Irritada”, O 
Século, 30 de Janeiro de 1881, 1). 
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humano” (CS, 331).  Semelhante e até mais exacerbado do que o de Baudelaire é também 

o fascínio de Gomes Leal pelo crime de sangue (amiúde, como veremos adiante, 

praticado ritualmente contra uma figura feminina), possível instrumento de redenção, 

porventura mesmo de expiação pelo apuramento dum mal que, como o francês, Gomes 

Leal julgaria excessivamente disseminado no seu “século sem crença”, n’“este mundo 

que agoniza”.  

Estas últimas expressões de caracterização da contemporaneidade são retiradas de 

um poema, “Trevas”, que não foi coligido em Claridades do Sul, mas que, tendo saído 

n’A Revolução de Setembro a 16 de Janeiro de 1869, é talvez o único exemplo das 

primícias de Gomes Leal que pode sustentar a sua reivindicação, já em fase avançada da 

carreira, de ter sido ele em Portugal o precursor da poesia satânica, antecedendo “aquela 

troupe lírica que poetava sob o nome genérico de Fradique Mendes”1. Foi Rainer Hess 

quem chamou a atenção para as características deste texto serem as mais consentâneas 

com tal pretensão, destacando as suas “visões de um crepúsculo epocal e de um caos 

cósmico em que o desespero humano se exprime através do riso desfigurado”, embora 

acabe por minimizar o seu valor documental para a escola satânica com o argumento de 

que a composição, tal como outros textos do autor antes dos produtos de Fradique, carece 

da “nota baudelairiana específica que justamente constitui a modernidade destes”2. Não 

esclarecendo o autor o que constitui a especificidade de tal derivação baudelairiana, 

resta-nos especular que tivesse em mente ou a tematização da urbanidade ou, mais 

                                                
1 Gomes Leal, A Morte do Rei Humberto e os Críticos do “Fim do Mundo”, Lisboa, António Maria 
Pereira, 1900, 100.  
2 Hess, Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal, 123. O crítico salienta, pertinentemente, que Gomes 
Leal não invocou sequer o poema “Trevas” como prova do seu satanismo precursor, antes aduzindo 
exemplos menos eloquentes. No respeitante  às poesias mais recuadas que se conhecem do autor, a que 
antes aludimos, há talvez uma peça que vale a pena aduzir, o poema "Um Gemido" (Boudoir, nº52, 31 de 
Dezembro de 1864), em que se crê ouvir nos ciprestes o ressurgimento da amada morta – mas isto, se por 
um lado pode revelar um traço pampsiquista prefigurador de composições como "À Pomba que Voou", 
constitui, por outro, algo não muito distante dos tropos de tetricismo característicos do estro ultra-
romântico epigonal. 
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genericamente, uma notação realista, as quais com efeito só transparecerão na lírica de 

Gomes Leal pouco mais tarde (e. g. “Lisboa”, de 1870). No entanto, o apuramento desta 

precedência não nos interessa para a questão da recepção de Poe na poesia portuguesa 

senão secundariamente, como testemunho da atmosfera em que se propiciou uma 

viragem para o satanismo (de que, de resto, bem como porventura da tutela de Poe, se 

podem encontrar auspícios no conto "O Cão Preto" que Gomes Leal publicou em 1865, 

conforme antes especulámos).  

É na mesma óptica que cumpre mencionar a suspeita dum envolvimento do 

próprio Gomes Leal na fabricação literária de Fradique1. Como escreveu já Manuela 

Delille no início de 1980, estes problemas só poderão ser mais aprofundados “quando 

forem publicadas as poesias de Gomes Leal que ainda se encontram dispersas por jornais 

e revistas lisboetas de meados e finais da década de 60”2. Vinte anos volvidos, resta-nos 

esperar que José Carlos Seabra Pereira e a editora que assumiu a corajosa empresa de 

reeditar as obras deste autor não claudiquem em consagrar finalmente a esses textos, bem 

como aos contos fantásticos saídos pelo menos desde 1865, os volumes anunciados em 

catálogo. Até lá, gostaria de apontar alguns dados salientes da minha investigação. A 31 

de Agosto de 1869, n’A Revolução de Setembro, surge no espaço do folhetim a peça em 

verso “A Tragédia do Mal dos Cães (fragmento d’uma cousa inédita)” onde se retoma a 

personagem de Fradique. Saindo o texto no número imediatamente seguinte ao do 

primeiro folhetim de Fradique, e sendo assinado pelo pseudónimo Micromegcas, 

porventura do hoje esquecido Clemente José dos Santos (1818 - ?), é de crer que mais 

literatos para além do triunvirato Eça, Antero e Batalha Reis estivessem, se não 

envolvidos na génese do poeta artificial, pelo menos a par desta, e entre eles com toda a 

                                                
1 Sobre este assunto, consulte-se Nemésio, Destino de Gomes Leal seguido de poesias escolhidas: com 
dispersos desconhecidos, 15. Registe-se que o próprio poeta negou tal colaboração, embora declarasse 
que Antero lha solicitara (ver A Morte do Rei Humberto, 101). 
2 Delille, A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Português, 373. 
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probabilidade também Gomes Leal, a quem é dedicada conspicuamente “A Tragédia do 

Mal dos Cães”1. Talvez seja consequente chamar ainda a atenção para o facto de neste 

folhetim se reproduzir um excerto do poema de Fradique “A Velhinha”, cuja autoria é 

atribuída a Batalha Reis, o qual será doze dias depois, e sempre no mesmo jornal, objecto 

de dedicatória do poema de Gomes Leal “Fatalismos do Álcool”, onde surge uma já 

referida epígrafe de Poe (supra, 383 e 406). Lembrando que foi Batalha Reis 

precisamente quem aduziu Poe como fonte inspiradora da impostura fradiquista, ganha 

consistência a especulação de que haveria, entre os promissores homens de letras de 

finais de 60 e inícios de 70, um interesse pelas componentes irónica e histriónica 

associadas à atitude satânica, motivando intervenções colectivas de que Edgar Poe 

poderia ser tomado como modelo legitimador. Ora isto, se, por um lado, confere à obra 

de Edgar Poe a latitude de um impacto geracional, por outro, torna mais difícil isolar os 

seus aspectos directamente produtivos nos artistas que se influenciaram mutuamente.  

Saliente-se, pois, que Gomes Leal, muito concretamente na época em que escreve 

os poemas coligidos em Claridades do Sul, manifesta inextrincáveis entrosamentos com 

vários escritores também promotores de Poe – aliás, com quase todos, se lembrarmos a 

sua colaboração activa com Silva Pinto e Sebastião de Magalhães Lima, ou a admiração 

manifesta pelas obras de Teófilo Braga e Álvaro do Carvalhal. Porém, desta convivência 

                                                
1 Dada a relevância destas deduções, estranha-se que este folhetim não seja referido por nenhum dos 
autores por mim consultados versando a questão fradiquista, em particular Joel Serrão em O Primeiro 
Fradique Mendes, e Carlos Reis em “Fradique Mendes: Origem e Modernidade de um Processo 
Heteronímico” (Estudos Queirosianos, Lisboa, Presença, 1999, 137-155). Reitere-se o que nos pode 
revelar o seu posicionamento: o folhetim de Fradique saíra a 29 de Agosto, domingo, e, não se publicando 
o jornal à segunda, surge logo na terça-feira o folhetim de Micromegcas; o tempo parece-me muito 
escasso para a redacção puramente reactiva de um poema tão extenso quanto a “Tragédia do Mal dos 
Cães”, pelo que quase seguramente quem o escreveu sabia da produção de Fradique antes de ser tornada 
pública, e esteve envolvido numa acção concertada para promover o seu embuste. Este documento, as 
hipóteses para a sua autoria, bem como as implicações para a impostura fradiquista foram por mim mais 
detalhadamente discutidos em "Antero de Quental e a Geração de 70, sob a  Lente de Gomes Leal", 
Estudos Anterianos, 13, 2004. Acrescente-se só, e para voltar a Gomes Leal, que, nas recordações onde 
transparecem os contornos do que terá sido o culto satânico entre os nossos escritores na viragem para a 
década de 70, este, além de insinuar ter ele próprio estado ao corrente da génese de Fradique, insiste que 
na impostura foram envolvidos outros nomes, concretamente Salomão Saraga e Santos Valente (ver A 
Morte do Rei Humberto, 98).   
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destacaria sobretudo a mantida com as prosas de Eça na Gazeta de Portugal. Na verdade, 

para além de Gomes Leal dedicar também poemas a Eça, nomeadamente o referido 

“Fantasia dum aborrecido”, tendo por sujeito lírico um sádico refinado que se declara 

discípulo de Poe1, são várias as composições coligidas em Claridades do Sul cuja 

proximidade estilística e ideotemática com algumas das “prosas bárbaras” é flagrante2. 

Mencionámos também já o caso dos poemas de Gomes Leal saídos sob a assinatura de 

Eça n’A Revolução de Setembro, e é pertinente voltarmos ao poema dessa série “À 

pomba que voou”, que, ostentando uma epígrafe de Poe, julgo ser exemplar da dívida 

mantida para com os folhetins de Eça, no tocante aos recursos expressivos para conciliar 

a filosofia materialista com um desejo de sobrevivência e continuidade psíquica.  

A intriga de "À Pomba que Voou" é simples: o sujeito lírico, de modo também 

semelhante ao dramatizado por Batalha Reis em “Pomba Negra”, expande a sua saudade 

por uma amada morta, mas retira algum consolo da ideia de o seu ser se achar agora 

disperso e para sempre vital na natureza circundante. No tocante à vaga plangência da 

saudade, expressa por uma animização perturbante da Natureza, evocativa do amor 

perdido, são significativas as semelhanças entre este poema e o primeiro folhetim de Eça, 

“Notas Marginais”. No de Eça, a natureza não colabora nesse amor, visto ter havido uma 

falsidade da amada, impeditiva da união, mas sugere-se também uma atmosfera 

pampsíquica. Assim, o corpo do narrador interpela uma alma para sempre desaparecida, 

possível alegoria da espiritualidade extinta pelas explicações da matéria: “Eu vou andar 

                                                
1 In A Revolução de Setembro, 13 de Maio de 1870. Ver supra, 405.  
2 Convém mencionar, para além do exemplo a seguir analisado, e desta feita no âmbito do retrato, mais ou 
menos realista e sobretudo humanista, da miséria social, as afinidades entre o folhetim queirosiano “As 
Misérias: 1. Entre a Neve”, e os poemas de Gomes Leal “De Noite” e “Os Lobos”, sendo que o último, 
em particular, parece começar onde acaba o texto de Eça. Um outro traço comum é o uso do motivo da 
forca, na dimensão quase catártica que se extrai da exploração do macabro, e simultaneamente dos 
desmandos da justiça humana, o que sucede no folhetim de Eça “Memórias de uma Forca” e nos poemas 
de Gomes Leal “Palavras a um Enforcado” e sobretudo em “Em face do Azul” (não incluído em 
Claridades do Sul, mas integrando o supra-assinalado díptico dedicado a Eça de Queirós na Revolução de 
Setembro). 
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errante perdido no mundo, por entre a matéria enorme. Vou andar nas árvores e nos 

astros, nas escamas dos peixes e nos olhos dos cometas; nas rosas e nos olhos das 

mulheres lascivas”1. A maioria destes elementos naturais são recuperados por Gomes 

Leal em “À Pomba que Voou” como avatares do ser desintegrado da amada – os olhos 

são agora astros, os seios serão açucenas ou ervas, o seu nome chora nas raízes dos 

ciprestes. Se isto não basta para invalidar as declarações do poeta negando a influência de 

Eça2, o cotejo com o folhetim “Os Mortos” torna-se eloquente sobre o diálogo com este 

autor no tratamento lírico da matéria reconfigurada, procurando-se vestígios dos 

membros do corpo morto no universo circundante. Comparem-se as sobreposições, 

principalmente léxico-semânticas, entre os excertos do texto queirosiano e do poema de 

Gomes Leal: o corpo entre a vegetação, como pasto de raízes, no primeiro, ou “entre as 

ervas” e “entre os vermes sem olhos e as raízes” no segundo, que depois em ambos é 

dado à claridade; a mesma ilusão de ouvir a voz dos mortos em resposta à passagem 

física do sujeito na floresta; a mesma transformação dos “seios amados” num corpo 

vegetal sensível: 

(…)Porque há-de então ser esta forma que 
tem braços e cabelos, e não aquela que tem ramos 
e folhagens? 
       (…) o corpo fica só na plenidão da noite e do 
silêncio perante a grande vegetação esfomeada; 
ele vai dar-se ali como pasto às bocas sinistras 
das raízes (…), em florescências e em frutos; e o 
corpo transformado vê outra vez o Sol, as grandes 
poeiras, e sente os orvalhos (…) 

Ora, quando nós passamos entre estas 
celebrações tristes (…), de entre a folhagem que 
se aninha inquieta, no seio do vento, sai, para nós, 
toda a sorte de vozes, de saudações e de 
confidências. 
São os nossos queridos mortos que nos falam, e 

[II]   Eu creio ouvir roçar os teus vestidos 
No perpassar das virações agrestes! 
E soar o teu nome aos meus ouvidos, 
Quando ouço, à luz dos astros condoídos, 
Chorarem as raízes dos ciprestes. 

   (…) 
[III]  Tu estás hoje entre as ervas e as poeiras, 
Ou cheia d’imortais claridades! 
(….) 
[IV]  Ó cabelos ao vento destrançados! 
Ó faces mais macias do que as penas… 
(…) 
[V] Vós sois hoje partes d’um corpo abandonado 
Entre os vermes sem olhos e as raízes! 
E oh, que vezes talvez! N’um ai cortado 

                                                
1 Queirós, “Notas Marginais” in Prosas Bárbaras, 59. 
2 Gomes Leal rejeita a precoce influência de Eça em A Morte do Rei Humberto, 97. Por outro lado, atribui 
a Eça um grande apreço por si nos tempos d’A Revolução de Setembro, o que, a julgar pelos cruzamentos 
intertextuais entre ambos, e também com Batalha Reis e Antero, pode bem ser verídico, enfraquecendo o 
argumento de Vitorino Nemésio de que este grupo seria demasiado elitista para dar parte do projecto de 
Fradique Mendes a um sujeito excêntrico como Gomes Leal (Destino de Gomes Leal, 15).  
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então toda a matéria tende a elevar-se (….) a ir 
pousar, com suavidade e cansaços, nos seios da 
folhagem, que já foram seios amados. 

Não me terá teu seio imaculado 
Entre as ervas bradado: “Não me pises…” 

 
Eça de Queirós, “Os Mortos” 

 (Gazeta de Portugal, 4 de Novembro de 1866) 

 
Gomes Leal, “À Pomba que Voou” 

(A Revolução de Setembro, 23 de Junho de 1870)1  

 Estas similaridas podem dar-nos a medida do quão difícil se torna, sobretudo no 

primeiro Gomes Leal, isolar para análise passos de claras correspondências com Poe, 

sendo que a estas se sobrepõem outras, venham elas de França e de Baudelaire, como no 

caso dos poemas “O Inimigo” e “Em toda a parte”, ou de produções internas como as de 

Eça, no caso vertente. Neste, dir-se-ia mesmo que a narrativa pampsíquica queirosiana 

submerge os traços poescos que poderíamos esperar pela epígrafe, já referida e 

proveniente da tradução francesa do conto “Morella”: “Ah” son image est lá vivante 

devant moi, comme dans les premiers jours de son allegresse et de sa joie!”. No conto de 

Poe, o ressurgimento da amada dá-se por singular metempsicose, obrada em vida por 

uma mulher versada em interditos escritos místicos e de extraordinários poderes 

psíquicos, que logra transmigrar-se na filha. Os traços de espiritismo na história 

transcendem, portanto, largamente os limites da filosofia materialista e do naturalismo, a 

que de alguma forma se começaram a conformar os primeiros textos de Eça2. No caso de 

Gomes Leal, a citação de Poe, além de ser a primeira referência explícita que encontrei 

num poema português publicado a sugerir um contributo do autor estado-unidense para o 

                                                
1 Os excertos aqui transcritos seguem a lição da primeira publicação do poema de Gomes Leal, que é 
muito diferente da incluída em Claridades do Sul, em que, de resto, foram suprimidos todos os versos que 
nos servem de exemplo, à excepção dos da quadra V (que foram, mesmo assim, remodelados). Terá sido 
isto por Gomes Leal ter pretendido ocultar a influência de Eça, incómoda para as pretensões da sua 
carreira, do mesmo modo, talvez, que obliterou, conforme comento adiante, as referências a Poe? 
2Note-se que quando as extrapolações da disseminação após a morte se enredam por devaneios, 
pressupondo uma transfiguração metafísica, o narrador queirosiano contrapõe a lembrança da matéria, 
como sucede no seguinte passo do folhetim “Misticismo Humorístico”: “Quem sabe se os corpos que se 
atiram à vala, sementes fúnebres, se abrem, lá em cima, em searas divinas de que nós apenas vemos a 
ponta das raízes que são as estrelas? Mas não. A alma morre. O corpo revive e dissipa-se na matéria 
enorme” (Prosas Bárbaras, 166). 
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tratamento melancólico do motivo da amada morta1, cria expectativas duma intervenção 

sobrenatural, que se vêem até certo ponto continuadas pelos primeiros versos indiciando 

o regresso da morta: “Eu creio ouvir roçar os teus vestidos / No perpassar das virações 

agrestes.” Tais palavras prefiguram um ambiente gótico de assombração, mas o poema 

inflecte depois para pistas de leitura mais plausíveis segundo as leis duma natureza onde 

nada se perde nem se cria, mas tudo se transforma. Sub-repticiamente, porém, fica a ideia 

de poderem ocultar-se nessa transformação física os arcanos do mundo metafísico; algo 

que o sujeito admite ser “ilusão” da sua mente doente e lírica, mas não deixa de revelar: 

“E oh, quantos como eu também irão / Correndo o mundo após d’uma ilusão / 

Soletrando-vos, místicas estrelas!”2 

 Note-se que esta consideração de um misticismo matéria, cujas evoluções se 

pretendem conciliáveis com um substrato coevo de credibilidade científica e racional, 

pode ser aproximável da infiltração duma corrente subterrânea de sentido preceituada por 

Poe. Porém, o modo como Gomes Leal a induz, cruzando as fontes diversas de Poe e Eça 

para manipular em equilíbrio precário os saberes da Natureza e as intuições do 

sobrenatural, dá-nos, como já referimos, a dimensão da sua originalidade. Esta foi 

entendida pelo próprio como refundição de elementos compostos, numa declaração onde 

manifestou plena consciência do seu papel enquanto produto e produtor das velozes 

fabricações textuais em finais do século: 

 [É] fácil, por um contraste notável, num dado espírito poderem ter operado as 
influências de leitura de Proudhon, de Cícero, de Vico, de Dante, de Baudelaire, de 
Renan, de Voltaire de S. Agostinho: e daí, depois, criar-se uma entidade tão diversa 
destas entidades, em particular, que nenhum deles o teria por discípulo. (…) 
 É por isso que compete ao escritor trabalhar a sua ideia, (…) facetá-la, de maneira 
que ela seja como que um grande elo em que se vão encatenar um rosário luminoso 
doutras novas, e que ela saia transformada desse vasto laboratório intelectual, por um 

                                                
1 Poderá argumentar-se que a relação poesca com este motivo havia já sido introduzida pela tradução 
anteriana do poema inserto em “A Entrevista”; porém, esse poema, diferente versão escolhida para a obra 
poética de Poe, serve aí uma trama narrativa em que a morte da amada não é o móbil, mas apenas o 
desfecho.  
2 Gomes Leal, “À Pomba que Voou”, A Revolução de Setembro, 23 de Junho de 1870. 
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processo misterioso semelhante ao do que faz a natureza, transformando da lagarta a 
borboleta, do carvão o diamante, e da ostra doente a pérola. (CS, 328) 

 O excerto, da nota à primeira edição de Claridades do Sul, faz lembrar Poe, 

assimilando-se a metáfora do “laboratório intelectual” a essa ideia marcante da 

modernidade duma arte entendida não tanto como criação mas sobretudo como 

contrafacção, através do jogo combinatório. Por outro lado, não causa grande surpresa 

que em Gomes Leal esta imagem reassuma pretensões váticas, se pensarmos nas 

extrapolações simbolistas e esotéricas que finissecularmente se retiraram da analogia 

alquímica.  

Causa, todavia, perplexidade que Poe não seja lembrado na enumeração de 

influências de Gomes Leal. De modo verdadeiramente intrigante, ademais, ele é 

expurgado de todo o volume de Claridades do Sul: ou seja, as várias referências ao poeta 

estado-unidense na poesia anterior são suprimidas quando em epígrafe (caso de “À 

Pomba que Voou”1), ou são simplesmente excluídas em alguns poemas onde antes 

surgiam (caso de “Fatalismos do Álcool” e “Na Última Página dum Livro”), ou ainda o 

nome de Poe é substituído pelo de um outro poeta (caso de “Fantasia dum Aborrecido”). 

Tratar-se-á dum ensejo consciente de distanciamento do escritor estado-unidense? Julgo 

que devemos ser cautelosos a concluir pela omissão deliberada, sobretudo porque há 

dados em falta (cartas do autor explicando as suas opções, eventuais revisões de provas). 

Não devemos excluir hipóteses alheias a esta, como a de os poemas suprimidos poderem 

já não corresponder à fasquia de qualidade do autor, ou de terem sido introduzidas 

alterações simplesmente por questões formais. Assim, em “Fantasia dum Aborrecido”, a 

exclusão do nome de Poe talvez se deva apenas ao rigor métrico: o verso da primeira 

versão, “Adoro Young, Edgar Poe e Dante” é de escansão incerta, ao passo que o saído 

                                                
1 De resto, este é o poema que em Claridades do Sul surge mais modificado relativamente à sua primeira 
versão; ver a nota 48 de Seabra Pereira a CS, 338-9. 
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no livro, “Amo Flaubert, Gustavo Droz, e o Dante” (CS, 260), é já um decassílabo 

regular, sendo que a arbitrariedade que revela esta substituição nos dá até a medida lúdica 

da prática citacional de Gomes Leal. Por outro lado, é difícil não relacionarmos a rasura 

do nome de Poe com a crítica ao satanismo na nota à primeira edição de Claridades do 

Sul, especialmente se pensarmos que não encontramos também neste livro referências a 

outros autores que Gomes Leal desde cedo considerou mestres “do Grotesco na arte”1, 

como Hoffmann e Heine, com os quais não obstante – sabemo-lo quer por implicaturas 

textuais quer por evidências documentais2 – continuou a dialogar. A razão de Baudelaire 

ou Flaubert não terem sido objecto de semelhante silenciamento é, mais uma vez, algo 

sobre que apenas podemos especular, mas decerto a prevalência, sobretudo do primeiro, 

seria difícil de escamotear, optando-se antes por uma reivindicação de distância, como a 

que estabelece o sujeito lírico de “A Bela Flor Azul”: “Eu não sou o fatal e triste 

Baudelaire, / mas analiso o Sol e decomponho as rosas” (CS, 52).  

Os versos de "A Bela Flor Azul" dão-nos também a medida do interesse, para o 

livro de Gomes Leal, dos processos realistas, bem como duma análise objectiva 

potencialmente útil à voga da poesia social, e ainda duma retórica de frieza e rigor, 

passível de refrear o lirismo a que o autor se declara propenso mas cuja prática parece 

causar-lhe algum embaraço. Isto sobressai da necessidade  de contornar,  no paratexto 

posfacial, “as vãs declarações últimas contra o lirismo”, e de justificar ter incluído no 

volume poucas das “poesias liberais” que lhe haviam granjeado fama, com o argumento 

“de não querer fazer um livro exclusivamente didáctico” (CS, 332). Além disso, tais 

explicações denunciam que no juízo do autor se perfilava então alguma 

                                                
1 Ver o já referido ensaio com este título, publicado em O Patriota, entre 5 de Abril e 13 de Maio de 
1869. 
2 Refira-se, a título de exemplo, a reunião ficcional dos três enquanto personagens avalizadoras dos 
“Poemas Humorísticos em Prosa”, que Gomes Leal, conforme detalhado infra 506 nota 3, inaugura em 
1890.  
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incompatibilidade entre a literatura de combate social e o estro fantasista dos “grotescos e 

arabescos”1 que ele, à semelhança de Poe, praticou quer em verso quer em prosa.  

De resto, é neste último registo, e em particular no género conto, que o poeta 

revolucionário da década de 70 manifesta o ensejo de se desenfastiar do “tédio de tanto 

realismo incolor e canalha” para se comprazer em devaneios idealistas: “o Sonho, o 

Vago, o Incoercível, a Imaginação, a Ogiva, a Camélia azul, o Mandarim, o Bonzo, o 

Fakir, o Sátrapa, a Máscara, o Leque, o Farrapo, o Chinelo e a Nevrose.” Invocando Poe, 

juntamente com Hawthorne, como aqueles que elevaram a “velha forma popular” do 

conto à “mais alta acepção artística”, é curioso que o autor desenvolva, no “prólogo” a 

um projectado volume de “Contos Disformes”, uma discussão do valor deste género 

relativamente à poesia, em que as premissas poescas são invertidas. Recorde-se que o 

autor estado-unidense colocava o conto num patamar logo abaixo da poesia, admitindo 

que aquele teria sobre esta a vantagem de, fundando-se no encadeamento discursivo, 

poder almejar à Verdade e, portanto, pelo menos colateralmente, ter certo valor utilitário 

vedado à poesia. Já Gomes Leal, porém, equipara o conto ao poema como formas 

artísticas utopicamente independentes do pragmatismo social, e é ao primeiro que 

concede uma maior liberdade no tratamento do Ideal, o que só se pode explicar 

considerando o horizonte de expectativas nacionais da geração de 70, pugnando por uma 

poesia que fosse reformadora da humanidade:   

É pela sua independência, como o poema, que [o conto] é mais artístico. É especialmente, 
pela sua despretensão d’utilidade, que é mais superior, menos humano. (…) 

 (…) só o Conto, o vagabundo Conto, sabe ter aqueles vastos feudos nublados, 
longínquos e heróicos, que fazem cismar. Só ele sabe ser verdadeiro, sem ter a 
preocupação balofa, a pretensão burguesa de ser real.”2 

                                                
1 Parece-me sintomático que, além de teorizar sobre o grotesco no artigo de 1869 acima aludido, Gomes 
Leal publique no mesmo ano dois grupos de poemas subordinados ao título genérico de “Arabescos” (ver 
A Revolução de Setembro, 1 de Setembro e 4 de Dezembro de 1869). 
2 Gomes Leal, “Contos Disformes: Prólogo”, A Renascença, tomo único, 1878-1880, 89-90. 
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Com efeito, embora a anunciada antologia de "Contos Disformes" 

provavelmente não tenha sido publicada, é curioso que nos contos isolados do autor não 

encontremos aquele entrosamento entre modo fantástico e denúncia social que vimos 

tipicamente praticada por outros seus contemporâneos nacionais1. Dever-se-á por isso 

deduzir que, após os primeiros espécimes que referimos de uma poesia mística e/ou de 

pendor satânico, Gomes Leal, em prol do imperativo de levar a poesia à “canalha” 

(título de um dos seus mais famosos poemas de intervenção2) para lhe veicular meios de 

formação e afirmação ideológica, canalizou o anterior filão e, o que sobretudo nos 

interessa, as suas assombrações poescas exclusivamente para a prosa curta? Longe 

disso, embora não deixe de ser incómodo que uma ausência de referências directas a 

Poe persista na sua poesia até à década de 90, não se verificando, por exemplo, uma 

menção sequer ao seu destino trágico em A Fome de Camões (1880), a qual seria sem 

dúvida propícia ao tema do poeta vitimado pela sociedade que o gera3. 

2. Heresia e negação 

No entanto, a verdade é que também na poesia militante de Gomes Leal se podem 

identificar intertextualidades com Poe, nomeadamente quando esta ecoa o desespero 

niilista que simultaneamente mina e agudiza a revolta do poeta, pelo menos desde 

inícios de 80. É o que sucede em O Herege (1881), uma lenda moral de ambiente 

                                                
1 A excepção será a história “As Economias de Li-Ang”, saída em O Patriota de 22 de Abril a 30 de Maio 
de 1869, mas em que, à parte a extravagância conferida pela localização da intriga no Oriente e sua 
deslocação temporal, não se verifica uma intrusão do fantástico propriamente dito, seja pela via do 
sobrenatural maravilhoso ou simplesmente estranho.  
2 Publicado em opúsculo em 1873, Lisboa, Tipografia Universal. 
3 Na verdade, desde os poemas saídos em A Revolução de Setembro entre 1869 e 1870 (e que seriam 
modificados ou omitidos em Claridades do Sul) não encontrei, na obra poética de Gomes Leal, quaisquer 
referências ao autor estado-unidense até meados da década de 1890, quando começam a sair excertos de A 
Mulher de Luto e se formaliza o seu projecto. Poe virá também a ser mencionado em Serenadas de 
Hilário no Céu, saído no final dessa década, sendo designadamente referido no seu posfácio como 
modelo exemplar. Antes disso, ressalve-se, em 1890, o intróito dramático que serve de introdução à série 
de “Poemas Humorísticos em Prosa” publicados na Revista Illustrada de Lisboa (tomo I, nº 15), onde 
Poe, juntamente com Hoffmann, Heine e Baudelaire é invocado como figura tutelar, o que indica o 
reconhecimento do papel precursor destes autores no esbatimento de fronteiras genológicas.  
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gótico, numa cidade voltada para um Forca e dominada por um “Satanás de pedra”. Na 

quinta parte, intitulada “Nihil”, ressurge a visão, cara ao poeta, da turba imensa dos 

esquecidos da História que viaja pelo tempo reclamando a vingança das iniquidades. 

Porém, enquanto em A Canalha, de 1873, esta visão, embora perturbada por imagens de 

atroz violência numa alusão clara os anos de terror da Revolução Francesa, era 

esperançosamente resolvida com o raiar do “dia da Justiça” reunindo os filhos da 

Liberdade (CS, 373), n’O Herege só há lugar para “o Ódio [que] reinará com seu ceptro 

de ferro”1, para um Apocalipse de revelações puramente negativas e consentâneas com 

“um século que anseia, / que destrói e que nega”2. Ao querer relatar às autoridades da 

sua terra esta visão, o “Herege”, alegorizando o poeta que já não pode ser profeta, é 

condenado a errar sem refúgio até ao fim do mundo, que apenas lhe confirma a negação 

das suas visões. Parece-me interessante que esta demanda disfórica culmine nas aridezes 

polares, onde surge o confronto com uma situação duplamente liminar e de duvidosa 

transponibilidade: a brancura implacável em vez de redentora, paradoxalmente cobrindo 

o ponto mais remoto de terras “viúvas de sol”, e o abismo que sorve o (anti-)herói: 

Através penetrou dessas regiões estranhas 
e viúvas de sol que o verbo não descreve.  
Tentou subir ao cume agreste das montanhas. 
Mas sentiu-se afundar no gelo das entranhas, 
e implacável cair-lhe a neve! a neve! a neve!... 
 
  (…) – Sorveu-o o abismo em breve. 
E o seu corpo enterrado em gelo, surdamente, 
sentiu-se ir afundando, irremissivelmente, 
e estender-lhe o lençol a neve! a neve! a neve!... 
 
Então, na ânsia fatal, – quando o horizonte esférico 
uma lua polar tingia acobreada –, 
inflexível, tenaz, já quase cadavérico, 
num protesto final, com um dedo colérico, 
sobre a neve escreveu esta palavra – NADA!3 

                                                
1 Gomes Leal, O Herege (1881); coligido em Fim de um Mundo: Sátiras Modernas (1900); repr., coord. 
José Carlos Seabra Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, 110. 
2 Ibid., 91. 
3 Ibid., 112-13. 
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 Os elementos textuais serão talvez insuficientes para indicar uma influência 

directa de The Narrative of Arthur Gordon Pym, sobre que já antes extrapolámos a 

propósito do poema de juventude "A Palidez" (supra, 402-03), mas podem apontar-se 

correspondências entre os versos acima e o final desse romance de Edgar Poe, sendo o 

protagonista aventureiro, na proximidade do Pólo Norte, submerso em inconclusas 

revelações. N'O Herege, a paisagem montanhosa substitui-se ao ambiente marítimo, e o 

resultado da exploração é porventura mais devastador, dado que em Gordon Pym o 

narrador pelo menos sobrevive para divulgar a sua história. Contudo, em ambos os 

textos são defraudadas as expectativas duma narrativa de formação, apenas dela se 

podendo extrair aquilo que hoje chamaríamos uma hermenêutica negativa, saliente no 

final do romance de Poe, que relembramos:  

The darkness had materially increased, relieved only by the glare of the water thrown 
back from the white curtain before us. (...) And now we rushed into the embraces of the 
cataract, where a chasm threw itself open to receive us. But there arose in our pathway 
a shrouded human figure, very far larger in its proportions than any dweller among 
men. And the hue of the skin of the figure was of the perfect whiteness of snow. 
(QPT, 1179) 

A coincidência do cenário polar, representando à época a última fronteira do 

mundo a desbravar, invoca os sentimentos que consubstanciam a transição do ideário 

romântico para o decadentista e simbolista: o ímpeto da superação dos limites, o anseio 

misantropo da subtracção a um século de indústria e massificação, o desencanto da 

evasão quando não há mais lado desconhecido e se teme então nada haver no 

além-mundo. Sobre o primeiro destes temas, apontou já Seabra Pereira a característica 

de acomodar “a moderna ânsia do Novo”, e aqui mais uma vez o estro baudelairiano 

será inextrincável da pulsão poesca para a aventura do ignoto. Lembra o referido crítico 

os ecos do poema “Le Voyage”, sensíveis numa obra de Gomes Leal de que nos 

ocuparemos demoradamente, A Mulher de Luto: “A galope! A galope! Ao Imprevisto 
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inefável! / A galope! A galope! Aos limites do Espaço!”1 Quanto à disforização 

introduzida pelas outras linhas de leitura, o desejo e o desencanto escapistas, é difícil 

situá-la com rigor no trajecto difuso que medeia entre a revolta romântica e a nevrose 

decadentista. No entanto, na viragem estética finissecular, parece-me que tais 

perspectivas se imbricam cada vez mais com uma reflexão metalinguística, agudizada à 

medida que ao materialismo filosófico se foi agregando a noção de que os limites do 

mundo cognoscível coincidiam precariamente com os limites da matéria da linguagem. 

Simultaneamente, insinuou-se o pressentimento, observado em Mallarmé na segunda 

parte deste trabalho, de que toda a metafísica decorreria dum artifício de linguagem, 

esvaziando-se então os arcanos de seu potencial ontológico. É o que creio ser 

dramatizado na cena final de O Herege, em que o protagonista inscreve aquilo que 

devia ser uma profecia mas se salda apenas na negação da sua possibilidade – “NADA” 

– sobre o suporte evanescente da neve.  

 Há na obra de Poe uma precursora denúncia do mundo como texto, 

particularmente pela exploração de ambíguas configurações linguísticas inscritas na 

paisagem de modo precário – seja por defraudarem o esperado código de decifração da 

existência, seja por se furtarem a uma leitura clara, seja ainda por ser incerta a fronteira 

entre um estatuto de intencionalidade textual e o dum padrão arbitrário abusivamente 

interpretado. Reúnem estas três condições as ravinas tortuosas da ilha de Tsalal em The 

Narrative of Arthur Gordon Pym, que o protagonista desenha nos seus diários, 

acabando por descartar a possibilidade dum padrão hieroglífico. Contudo, tal hipótese é 

recuperada por uma pretensa nota redactorial aduzida ao final do texto, em que se 

                                                
1 Gomes Leal, A Mulher de Luto: processo ruidoso e singular (1902); repr., coord. José Carlos Seabra 
Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 2001, 164; leia-se o comentário prefacial de Seabra Pereira na p. 45.  
Futuras referências a esta obra, excepto em casos que necessitem de informação suplementar, serão dadas 
entre parêntesis no corpo do texto, com a abreviatura ML, seguida dos números de páginas relevantes. 
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encena a voz do editor jornalístico da peça, apontando eruditamente a forte 

probabilidade de o desenho das ruínas formar a raiz de uma locução  egípcia: “To be 

shady” (QPT, 1181). Menos esclarecedora ainda do que esta mensagem, é a frase entre 

aspas com que termina a nota (e portanto, efectivamente, o romance), sem que se 

clarifique a sua voz enunciadora, ponto de vista, ou destinatário: “I have graven it 

within the hills, and my vengeance upon the dust within the rock” (ibid., 1182). Neste 

passo, a revolta manifesta é aproximável da do “Herege” de Gomes Leal, e igualmente 

assente num estrato de dissipação, neste caso o pó.  

 Várias outras narrativas de Edgar Poe jogam com o dúplice poder de profecia 

e mistificação de signos perfilados. Este jogo, fulcral nos textos detectivescos, é 

também instrumento da indução subliminar de mistério advogada pela poética do autor. 

É o que sucede em “Silence: a Fable”, um dos raros contos de Poe em que surge um 

demónio; este, situando-se alegoricamente num cenário a um tempo genesíaco e 

inóspito, narra como se viu confrontado com um gigantesco rochedo onde surgiam 

alternadamente as palavras “DESOLATION” e “SILENCE” (MCW 2, 196-198). Ora, o 

enigma da profecia disfórica é também tratado num dos poemas “satânicos” do 

primeiro Gomes Leal, coligido em Claridades do Sul. Trata-se de “O Astrólogo”, título 

que apoda um sujeito lírico revelando os dez signos que terá avistado num “monte 

muito alto”, aos quais não hesita em atribuir um significado linguístico: “E esses 

signos, a mim que sou vidente, / Tinham formas de letras, claramente: / – E nessas 

letras li DESTRUIÇÃO” (CS, 200). É-me impossível, finalmente, não recordar mais uma 

vez a mensagem última do “manuscrito encontrado numa garrafa” no famoso conto de 

Poe: ““It is evident that we are hurrying onward to some exciting knowledge—some 

never-to-be-imparted-secret, whose attainment is destruction” (MCW 2, 145). 
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Em O Anti-Cristo (1886), o disforismo niilista da profecia atinge porventura o 

seu auge na poesia de Gomes Leal, já que a denúncia da “idolatria do hiper-físico e do 

sobrenatural”1 conduz a uma cosmogonia exclusivamente endógena. Aí, a postulação 

dum Universo apenas material parece implicar tendências auto-destrutivas pelo menos 

semelháveis às de Eureka de Edgar Poe. Escrevo “porventura”, “parece”, e “pelo 

menos”, não só por ser O Anti-Cristo o primeiro volume dum projecto inacabado2, 

como também por apresentar diversas contradições temáticas e estruturais, de resto 

apontadas coevamente pelo crítico Moniz Barreto, que considerou a obra a um tempo 

“superior e ilegível”3. Não procurarei cingir à coerência este audacioso projecto, tal 

como o não fiz com Eureka. Encontro correspondências entre O Anti-Cristo e a obra 

cosmogónica de Poe que julgo relevantes. Estas passam pelo hibridismo genológico – o 

ensaio, a epístola e a prosa poética em Eureka; e, em O Anti-Cristo, também o discurso 

científico nos paratextos bem como o visionarismo lírico, na obra em si, que reivindica 

o género de “epopeia”, mas onde se entretecem ainda uma estrutura e modo dramáticos. 

A heterogenia composicional é decerto sintoma, em ambos os textos, de uma concepção 

experimental da criação literária, denotando um entrosamento com o método científico, 

o qual se revela também numa peculiar compulsão analítica, contribuindo para o 

cruzamento do bisturi naturalista com a nevrose decadentista que temos vindo a 

observar na literatura portuguesa de fim do século. 

O Anti-Cristo, designado “epopeia naturalista” e “epopeia da Ciência”4, tem uma 

filiação cientista evidente. Todavia, apesar de elevar a poesia à charneira da ciência, o 

                                                
1 Gomes Leal, “Do Naturalismo na Poesia”, nota a O Anti-Cristo: Cristo é o Mal (1886); repr., coord. 
Seabra Pereira, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, 449. 
2 Segundo Gomes Leal, deveria constar dele uma outra parte (O Fim de Cristo e de Satã) a completar a 
defesa de um Estado demarcado da Igreja, e ainda duas partes tratando “o problema social do Capital e do 
Trabalho”, O Cataclismo da Anarquia e A Última Ilusão da Modernidade (ibid., 434).   
3 Moniz Barreto, “A Literatura Portuguesa Contemporânea”, Revista de Portugal, nº 1, 1889, 30. 
4 Gomes Leal, “Do Naturalismo na Poesia”, O Anti-Cristo: Cristo é o Mal, 431. 
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poeta português repudia a exibição dum vocabulário técnico e insinua ter a poesia uma 

natureza alheia à do discurso científico, cumprindo-lhe antes de tudo transmitir o 

“entusiasmo” dos  “últimos resultados” da investigação através duma força encantatória 

comparável à que vimos privilegiada por Poe, aproximando a poesia da música: “no 

timbre mágico do Ritmo, na poderosa linguagem das Rimas e dos Sons”1.  

Por outro lado, se bem que o poeta norteie a sua obra pela intenção “moral” 

(que, mais uma vez em contraste com o autor estado-unidense, considera “a base de 

toda a arte”) de “comunicar às turbas a admiração do Universo”, é difícil, conforme 

comentámos na primeira parte acerca das visões post-mortem de Edgar Poe, achar 

motivos de popularidade ou fascínio numa cosmovisão que assenta na denúncia do 

“erro antropocêntrico”, rebaixando-se o homem a “simples molécula do Universo”2 e 

subsumindo-se a perda da sua individuação num inquietante não-ser3, ao mesmo tempo 

que se dá como certo “o final do planeta”4. Mesmo que Gomes Leal se escandalize com 

o apodo de “pessimista” dirigido às áridas e impessoais teleologias a que recorre para 

legitimar o seu discurso, nomeadamente de Hartmann e Schoppenhauer5, note-se que 

esta necessidade de se pautar por ideias que crê serem a última palavra da Ciência, e 

cujo carácter evolucionista abraça então bem mais inequivocamente do que Poe, o leva 

a radicalizar a perspectiva, tão titânica quanto confrangedora, dum mundo sem precisão 

de Deus. Assim, Gomes Leal, não se limita a combater a ideia de um Deus à 

                                                
1 Ibid., 442. 
2 Ibid., 440, 442, 437 e 438, respectivamente. 
3 A falta de humanidade desta perspectiva acaba por auto-denunciar-se, à semelhança de Poe, em certos 
momentos de derrisão irónica, intencional ou não. É o que sucede em O Anti-Cristo, no quadro “Uma 
Paisagem de Aldeia”, em que se encena a figura gótica do misantropo erudito, o qual, mau grado a 
pretensão de, entrincheirado em seu solar, compreender e dominar o mundo, se vai com ele 
incompatibilizando: “Ontem fui visitar o lord altivo e sério / que mora em seu solar como num cemitério. 
/ Doente original, leva os dias inteiros / cismando no Não Ser, debaixo dos pinheiros / (...) / Tratou 
muitas questões científicas comigo: / mas julguei ver no lord essa misantropia / de quem sondou o mundo 
e achou-lhe a alma vazia” (213).  
4 Gomes Leal, “Do Naturalismo na Poesia”, O Anti-Cristo: Cristo é o Mal, 438. 
5 Ver ibid., 438-39. 
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semelhança do homem, como faz o autor implícito de “Al Aaraaf” ao indignar-se contra 

“um dos erros mais ignorantes da idade das trevas da Igreja”1. O poeta português vai 

mais longe que o estado-unidense, rejeitando a utilidade de Deus para a humanidade: 

“Depois de se demolirem as religiões que fizeram o antigo deus à semelhança do 

homem, será necessário demolir um dia o homem à semelhança de Deus”2.  

O autor de Eureka, mesmo que reduza Deus a um impulso inicial, ou radique 

nele uma dúplice necessidade de perversão, continua a enaltecer a sua força poética, 

assegurando a dinâmica de reciprocidade entre causa e efeito que vimos anteriormente. 

Porém, para o poeta de O Anti-Cristo a erradicação da ideia de Deus será imperativa não 

só como corolário do pensamento filosófico, importado de Hartmann, que nega a 

possibilidade de perfeição absoluta, como também por um princípio ético a que já 

aludimos como ideologicamente específico da cultura portuguesa de então: o protesto 

contra a moral evangélica como causa do declínio nacional. Deste modo, perpassam no 

discurso paratextual de Gomes Leal ecos da conferência anteriana sobre a decadência 

dos povos peninsulares – O Anti-Cristo é, diz-se, “um poema em que se celebra a 

Ciência: a única coisa que pode levantar da sua estagnante decadência o abatido nível 

moral da Península”3. Este rancor contra a teologia, que é sobretudo contra o 

clericalismo mas se manifesta nesta fase de Gomes Leal numa hostilidade que não vai 

poupar a integridade do cristianismo, facilita a propensão blasfematória que já notámos 

no autor. Daí que remanesçam em O Anti-Cristo impulsos satânicos da primeira poesia 

de Gomes Leal e que, mesmo quando se anuncia o esvaziamento da ideia de 

perpetuação sobrenatural no “Céu”, se não abdique do valor icónico da figura da 

                                                
1 Veja-se a nota do autor nº 11 em “Al Aaraaf”: “The Humanitarians held that God was to be understood 
as having really a human form. (...) // The drift of Milton’s argument leads him to employ language which 
would appear, at first sight, to verge upon their doctrine; (...) but he guards himself against the charge of 
having adopted one of the most ignorant errors of the dark ages of the church” (MCW 1, 103). 
2 Gomes Leal, “Do Naturalismo na Poesia”, O Anti-Cristo: Cristo é o Mal, 437. 
3 Ibid., 435. 
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divindade, nem da do seu contraponto, o Diabo, cuja voz remata a sentença niilista 

(introduzindo mais uma vez, note-se, o motivo da cifra que sonega, em vez de facilitar, 

o acesso à transcendência):  

O Céu é lousa azul, sabei, doce infeliz! 
em que Deus escreveu cifras d’astros com giz. 
É a lousa em que Deus fez a equação errada, 
e feita a prova achou só noves fora – Nada!1  

  Assim, não tendo vindo a lume as restantes partes deste projecto para nos 

iluminarem sobre o maravilhoso mundo novo da Natureza que sobreviria ao final do 

homem e do seu planeta, este Anti-Cristo não faz juz ao entusiasmo cientista que o 

tutela, revelando-se incapaz de imaginar algo além do esperado triunfo do “último Deus 

Zero”2. Contudo, tendo em conta a já aludida conversão do poeta à “estética do 

Mistério”, formalizada em 1897, não será totalmente surpreendente que, vinte anos 

volvidos sobre o primeiro Anti-Cristo, venha a lume, ao invés da anunciada 

continuação, um outro Anti-Cristo, “edição do poema refundido e completo, e a que se 

acrescentam As Teses Selvagens” (1907) com pressupostos muito diferentes dos iniciais, 

como o repúdio da ciência materialista em favor duma consciência intuitiva. 

3. A Mulher de Luto e a Vitória sobre “O Corvo” 

Em 1897, quando Gomes Leal anuncia a sua abdicação da “revolta” em favor do 

“mistério”, vangloria-se de ter merecido o epíteto de “Edgar Poe da Península”3. No 

prefácio a O Poema de um Morto de Guilherme de Santa Rita, livro de poesia de 

pretensões esotéricas, Gomes Leal proclamará então as vantagens duma separação entre 

arte e ciência, em favor do alcance visionário "da pura Estética”: 

                                                
1 Gomes Leal, O Anti-Cristo: Cristo é o Mal, 74. 
2 Gomes Leal, “Do Naturalismo na Poesia”, ibid., 437. 
3 Para uma contextualização desta referência, ver infra, 524. 
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O interesse pelo Desconhecido – que forma a essência mesma da Ciência, – constitui 
de igual modo a alma da pura Estética. Com a diferença de que, em Ciência, esse 
interesse se denomina a ânsia de saber, e em Estética se denomina a ânsia de sentir, e 
fazer sentir. Se a Ciência, para saber, emprega dois processos, a síntese e a análise, a 
Arte, para fazer sentir, emprega outros dois, que são o interesse, e a emoção. Toda a obra 
de arte, que não interessar ou comover, falhou sobre nós, sempre, o efeito que tentou 
produzir. Daí, o pouco sucesso dos autores didácticos, que empregam, ordinariamente, os 
processos que pertencem à Ciência, em vez de se servirem dos instrumentos da Estética. 
Ora o mistério, tanto em Ciência como em arte, é mais alguma coisa que o simples 
desconhecido, porque se nos representa sempre ao espírito como uma maravilhosa 
incógnita. Mas, independentemente da Ciência, a Arte, visto que tem processos diversos 
dos dela, e diverso objectivo, tem a plena soberania de acolher o que a Ciência repele, ou 
supõe incerto e obscuro (…) 

A poesia, armada ligeiramente da Intuição, vê mais longe do que a cordata Ciência: e 
esta, pondo em movimento as suas válvulas e os seus pistões,  mais não faz, mais tarde, 
do que registar o que ela adivinhara, séculos antes.1 

Além de demarcar as diferentes atribuições da poesia e da ciência, afirmando a 

superioridade da primeira sobre a segunda, este trecho aproxima-se da estética poesca 

ao achar enfim fundamentos para o repúdio dum didactismo que porventura foi sempre 

incómodo para o culto do fantástico praticado por Gomes Leal, e ao valorizar na poesia 

uma componente pragmática, aproximável da teoria dos efeitos de Poe.  

Sublinhe-se a ênfase no “interesse” e no móbil de “comover”, cuja concretização 

subsume, considerando o texto A Mulher de Luto que o prefácio acima apresenta como 

condensação da nova via poética2, o recurso ao sugestionamento da melopeia. Este, 

recorde-se, fora já objecto de elaboração teórica em nota ao primeiro Anti-Cristo, 

isolando-se o “timbre mágico do Ritmo” como específico da poesia, conquanto não 

fosse então mais do que um meio para o fim último de veicular os resultados da ciência. 

Agora, que se propõe uma ruptura com o método científico, inclusive com a antes 

idolatrada análise e decomposição laboratorial da matéria, é curioso que se introduza 

uma subtil mudança de enfoque na concepção da prosódia poética, privilegiando-se a 

                                                
1 Gomes Leal, “Duas Palavras sobre este Poema e a Estética do Mistério”, xix-xx, itálico no original. 
2Há “espécimes vários” do novo género, diz-se, “n’A Mulher de Luto, ainda inédita” (ibid., xxi). Note-se 
que apesar de este título só ser publicado em livro em 1902, excertos dele haviam começado a sair na 
imprensa desde 1894 (ver, a este respeito, o prefácio de Seabra Pereira a ML, 9). 
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sua mediação transracional ao ponto de se pretender rasurar a componente calculista, 

pelo que a rima, óbvio sintoma desta última, é secundarizada: 

 – Nunca poeta fui. – Porém tracejo hinos, 
que às vezes mágoas, tédio, a doença, a tristura 
inspiram. – São como ais, como dobres de sinos. 
 
Por vezes não têm rima. – A melopeia obscura 
arrasta-se a gemer, monótona, dolente, 
qual fastienta chuva em azinhaga escura.   (ML, 109) 

 Embora se siga um poema, à laia de espécime destes hinos, que efectivamente 

não tem rima, este trecho não deixa de ser exemplar da ambiguidade criada pela 

contradição entre o que se diz e a forma como se diz, recorrendo a uma rima cruzada 

que facilita a coesão retórica dos tercetos. Desta forma, a própria estrutura textual 

tematiza a tensão entre o artefacto e a autenticidade poética, que é premente em toda a 

obra de Gomes Leal, e constitui, como já indiciei, um ponto sensível na literatura 

portuguesa finissecular, conduzindo a uma atitude de desconforto perante o corolário de 

autotelismo artístico implicado pelas correntes modelares vindas de fora, 

nomeadamente a defesa de Poe do poema per se. Se na “poesia da nova era” este 

autotelismo foi desprezado por contrariar a convicção na capacidade revolucionária da 

poesia e seu valor moral, já nos nossos decadentismo e simbolismo será visto 

duplicemente. O isolamento artístico garante, por um lado, uma atmosfera iniciática de 

elitismo gnósico, mas, por outro, a componente de artificialidade, inerente a uma 

prática que corre o risco de deixar de ser meio para se tornar fim em si, põe em causa o 

valor de verdade da “recriação esotérica da unidade primordial”, que Seabra Pereira 

definiu como distintiva do sistema simbolista1.  

Ora, na vertente francesa em que o simbolismo desemboca na poesia pura, 

propiciada por Mallarmé, assume-se o dissídio ôntico como algo transponível apenas 

                                                
1 Seabra Pereira, “A Condição do Simbolismo em Portugal e o Litígio das Modernidades”, Nova 
Renascença, nº 35-38, 1989-90, 150. 
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no plano da ficção suprema da linguagem, pelo que o esoterismo acaba por ser um 

rigoroso efeito linguístico. Não será assim para a linhagem que dissemos ramificar-se 

em autores como Paul Verlaine ou Lautréamont, em que persiste a demanda duma 

mensagem reveladora alcançável por uma espécie de alquimia da linguagem, depois 

nas origens da revolução surrealista1. Gomes Leal, tendo assumido posições políticas 

que hoje apodaríamos de anarco-revolucionárias, quando, no fim de século, procura a 

redenção para a crise de niilismo epistemológico, vai pender para esta segunda via, a 

qual lhe granjeará por seu turno ascendência sobre os surrealistas portugueses, 

designadamente por superlativar a acção da poesia em detrimento da construção da 

literatura2. Ademais, ao alegadamente rejeitar a análise naturalista com que antes 

laborava na “Revolta”, em favor da “Intuição” poética do “mistério”, o autor verá 

vantagens em aliar a vocação a um tempo subversiva e religiosa (no sentido 

etimológico do termo) com as doutrinas ocultistas e espíritas, avançadas, 

designadamente, no então popular Le Livre des Esprits (1857) de Allan Kardec.  

A atitude pode associar-se à de outros franceses da segunda metade de 

oitocentos que tiveram especial impacto entre nós na década de 90, como Villiers de 

l’Isle Adam, Maurice Rollinat ou J. K. Huysmans e Robert de Montesquiou, todos eles 

sintomaticamente associáveis a uma imagem iniciática de Poe enquanto “histérico 

                                                
1 A divisão em duas linhagens simbolistas aqui esboçada não é, como já expusemos, linear, e seria 
produtivo relacioná-la igualmente com a “abertura para dois caminhos” que, segundo Fernando 
Guimarães, foi proporcionada pela estética da sugestão, consoante uma maior valorização do “lado 
significativo da palavra poética” ou do seu “lado significante”, sem que estes parâmetros sejam 
reciprocamente exclusivos mas oscilantes (ver Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, INCM, 1990, 
21 e segs.). 
2 Ver, a este respeito, o prefácio de Seabra Pereira a Claridades do Sul, que relaciona já este primeiro 
livro com a orientação poética de Verlaine: “a poesia das Claridades do Sul insinuava a contraposição 
verlainiana entre a inefável vocação de ‘poesia’ e a factícia composição da ‘literatura’”(16). Sobre a 
apreciação de Gomes Leal pelos surrealistas portugueses, são eloquentes as palavras posfaciais de uma 
antologia do autor organizada por Alexandre O’Neill e Francisco da Cunha Leão, onde se valoriza a 
crença no “surto milagreiro e demiúrgico da Poesia” e na “total entrega à inspiração” pela qual a acção 
poética se torna “uma revelação, um meio de conhecimento” (Antologia Poética de Gomes Leal, Lisboa, 
Guimarães, 1970,  184 e 187). 
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vidente”, conforme é invocado em A Mulher de Luto (285)1.  Esta invocação compete 

com a do poeta contrafactor e “histrião”, também glosada amiúde no livro de Gomes 

Leal. Contudo, a eficácia de A Mulher de Luto como testemunho da vitória do espírito 

do amor sobre a morte e, portanto, de superação do materialismo contingente pela 

entrevisão do transcendente, depende do fortalecimento do lado mediúnico do poeta até 

à aniquilação do seu lado farsante (literalmente concretizada quando o protagonista de 

A Mulher de Luto se fere mortalmente em palco, episódio a que voltaremos).  

Percebe-se que não convenha ao poeta que define o seu ofício como “a intuição 

mágica da verdade”2 a evidência duma modelação artificiosa da matéria linguística ao 

seu dispor, a qual no limite o levaria a considerar o Mistério e o “Ignorado” como 

eventuais fabricações textuais3.  Tal atitude configuraria para o “revoltado” Gomes Leal 

uma concessão à decadência que ele se recusará a patrocinar, desviculando-se inclusive 

das simpatias fradiquistas que Eça retoma em A Correspondência de Fradique Mendes:  

É lacrimável ver que um ilustre escritor radioso (…), talvez esterilizado pelo seu 
dandismo literário, ao descrever um tipo de janota, paradoxal e frasista, que caracteriza 
também esta época de abjecção moral, escrevesse estas mal reflectidas palavras; – 
“Todos nós que vivemos, neste globo, formamos uma imensa caravana, que marcha 
confusamente para o Nada.”4 

Gomes Leal não esquece que ele próprio chegou a veicular semelhante 

mensagem, mas reitera o seu distanciamento dela – “Estamos muito longe, hoje, 

                                                
1 Refira-se que a heroína Tulla Fabriana, do romance de estreia de Villiers de l’Isle Adam, Isis (1862), 
mulher erudita e iniciada nos mistérios do ocultismo, tem vários pontos de contacto com a protagonista de 
A Mulher de Luto, associando-se esta à “Virgem Negra”, possível avatar da deusa egípica Ísis. Por seu 
turno, como observámos na segunda parte deste estudo, o romance de Villiers foi saudado coevamente em 
França como exemplar da idolatria, iniciada por Poe, da mulher mediadora dos sortilégios da ciência. Já 
Les Nevroses, de Maurice Rollinat, em que o sujeito poético reclama a dupla tutela de Poe e Baudelaire, 
saiu em 1883 e terá tido recepção imediata em Portugal, a fazer fé numa recensão com assinatura de 
Jayme Victor, onde se refere igualmente a publicação pelo autor francês duma “bela versão do Corvo de 
Edgard Poe” (in A Mulher: revista illustrada das famílias, nº 3, 1883, 22-23).  O Conde de Montesquiou 
foi, relembre-se, a figura inspiradora da personagem Des Esseintes em À Rebours de Huysmans, livro em 
que Poe é central na biblioteca do protagonista.   
2 Gomes Leal, “A Sobrevivência do Amor: nota à morte do Corvo”, ML, 320. 
3 Ver.: “Em toda a parte me sinto impelido a sondar o Desconhecido, a levantar uma ponta do véu do 
Ignorado, e das cousas inesperadamente insólitas, saturadas de prestígio” (Gomes Leal, “Duas palavras 
sobre este poema e a Estética do Mistério”, xi).   
4 Gomes Leal, “A Sobrevivência do Amor: nota à morte do Corvo”, ML, 324. 
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daquele tipo estranho, céptico e niilista do velho Herege, que nós descrevemos, certo 

dia, tombando inerte (…) escrevendo ainda (…) a palavra fatídica Nada”1 – para 

sinalizar que ele, ao contrário dum contemporâneo estrangeiro como Mallarmé no 

plano metafísico genérico, e também dos seus companheiros geracionais no plano mais 

contingente da ideologia nacional, superou as suas crises. Entre estes últimos 

compatriotas deverá contar-se, além de Eça, o Antero que vimos augurar em “A Poesia 

na Actualidade” de 1881 a morte da poesia, ou pelo menos da sua eficácia 

regeneradora, parecendo sintomático que tal augúrio fosse dramatizado pelo estribilho 

“Nevermore” do corvo poesco. A mesma ave será retomada por Gomes Leal na última 

secção lírico-narrativa de A Mulher de Luto, bem como na sua nota posfacial, desta 

feita, porém, para instar à “morte do Corvo”, e assegurar, por esse meio, o poder de 

sobrevivência e subversão da poesia. A isto voltaremos. 

  

 O que até agora dissemos foi em socorro de uma tese que molda a presente 

abordagem a Gomes Leal, considerando o(s) contexto(s) da recepção de Poe no nosso 

país até ao fim do século. Parece-me que o autor de A Mulher de Luto adopta, dentro 

das tendências transatlânticas coevas que propiciam a inflexão idealista por contraponto 

à decepção naturalista, um partido que em muitos aspectos acaba por conciliar-se com 

uma carreira enformada pela ideologia social-revolucionária de 70 em Portugal, da qual 

podemos derivar uma ambivalente confluência entre o desejo de superar a crise 

romântica e o de ultrapassar o declínio nacional. Por isso se intitula este capítulo, 

adaptando genericamente as palavras com que em 1897 o autor enquadra 

programaticamente o projecto de A Mulher de Luto, “Da Ética da Revolução à Estética 

do Mistério”, e se entende Gomes Leal como caso paradigmático das nuances nas 

                                                
1 Ibid., 323. 
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percepções de Poe e da sua obra, na transição do sistema da “poesia da nova era” para o 

decadentista-simbolista. Isto, apesar deste autor português não ter sido um agente de 

primeira linha de 70 nem tampouco iniciador do simbolismo no sentido doutrinal. 

Ainda que a sua poesia manifeste desde o início diversos traços propendentes para a 

estética simbolista1, quando o autor vem dar conta da sua viragem, em 1897, já outros 

poetas a vinham definindo programaticamente pelo menos desde 1889, e inclusive 

através de originais apropriações de Poe, como veremos no capítulo seguinte.  

É evidente que na sucessão destes dois sistemas influi um importante facto 

político, defraudando as aspirações da retoma nacional: o Ultimatum inglês de 1890. 

Dir-se-ia que a decadência material a partir daí se torna esmagadora, pelo que o recurso 

à salvação pelo espírito, e a opção pela “arte pura” tal como justificada em 1897 por 

Gomes Leal, parecem subsumir uma demissão relativamente ao anterior combate 

social: “eu lamento a soma de anos que tenho consagrado a uma Revolta, até hoje 

estéril e ineficaz, em vez de ter feito ulular, gritar, e chorar, pelas  estradas luarentas da  

Arte pura, a  matilha  dos meus  ritmos  preciosos”2. 

Nunca Gomes Leal, porém, se afastará totalmente da intervenção social. Nesse 

mesmo ano de 1897, dá à estampa o poemeto O Estrangeiro Vampiro, endereçado a D. 

Carlos I, onde, agora declaradamente, alia o modo fantástico, que sempre vinculou à 

literatura do “ideal”, com a denúncia política e social que lhe vem da escola da 

“actualidade”, designadamente destacando o poder de subversão ideológica latente no 

género gótico, que o próprio autor descodifica para o soberano português, num 

didáctico “Antes de começar”. Assim, “sob a forma de um simbolismo misterioso”, o 

                                                
1 Há que referir o conhecido conjunto de poemas em Claridades do Sul, “O Visionário: ou Som e Cor”, 
denotando uma absorção dos processos das “correspondências” baudelairianas. 
2 Gomes Leal, “Duas palavras sobre este poema e a Estética do Mistério”, xiv. 
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país é representado como um “fidalgo, arruinado, pobre e lendário”1, forma próxima da 

alegorização do declínio duma velha ordem de valores dinásticos e tradicionais que 

antes considerámos uma abordagem possível a contos de Poe como “The Fall of the 

House of Usher” e “The Cask of Amontillado”. No texto de Gomes Leal, a alegoria 

completa-se quando o fidalgo cede os seus fluidos vitais à fome dum vampiro 

insaciável de materialidades, figurado por uma fatal “dama branca” de traços 

conspicuamente similares aos da “altiva e olímpica inglesa” (CS, 277) que 

precocemente assombrou o imaginário de Gomes Leal2. O Estrangeiro Vampiro é, pois, 

mencionado aqui de passagem por apresentar uma curiosa conciliação das estéticas em 

que se cindia Gomes Leal, até porque a narrativa intercalada da “Dama Branca” não 

será apenas simbólica dos interesses estrangeiros ameaçando a soberania nacional. 

Pensando no plano ocultista que o poeta progressivamente persegue, ela dramatiza 

potencialmente uma transgressão sobrenatural e arracional, que noutros textos será 

condição de vivência e de superação da crise espiritual. É o que veremos em A Mulher 

de Luto, cuja heroína poderá justamente ser o oposto complementar da “dama branca”3. 

Por outro lado, em A Mulher de Luto transpira ainda o poeta social, não só pela 

persistência na violenta apóstrofe anti-clerical, quando se critica o atavismo dogmático 

                                                
1 Gomes Leal, “Antes de começar” in O Estrangeiro Vampiro: Carta a El-Rei D. Carlos I, Lisboa, 
Empresa Literária Lisbonense Libanio e Cunha, 1897, 5. 
2 Para além do poema citado, “A Lady”, de Claridades do Sul, a peça “A Jovem Miss”, no mesmo livro, 
aborda temática semelhante. 
3 A figura de “A Dama Branca”, associada ou não à mulher anglo-saxónica, surge desde cedo na poesia 
de Gomes Leal (ver o poema homónimo publicado em A Revolução de Setembro de 8 de Outubro de 
1868), com conotações nem sempre inteiramente negativas mas frequentemente ambíguas, e 
materializando exemplarmente o desejo de transgressão, por violência sobre a pureza, que Coimbra 
Martins, no ensaio de 1971 “Un Poète des Couleurs: Gomes Leal” (in A.V., Regards sur la Génération 
Portugaise de 1870 : conférences, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Português, 
101-188), demonstrou ser um topos produtivo do autor, apontando também a “Mulher de Luto” como seu 
contraponto. Paradigmáticos do interesse de Gomes Leal pelas implicações esotéricas do maniqueísmo na 
representação do feminino serão as suas "miniaturas de santas" e "medalhões profanos" que Pedro Veiga 
coligiu em Retratos Femininos. 
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de uma Igreja negando o contributo que a gnose ocultista teve na sua fundação1, como 

também por as intenções de produção e difusão dum texto desta natureza se poderem 

cruzar com a convergência que se verificou no fim de século entre anarquismo e 

espiritismo. Tal conjectura, assinalada por Seabra Pereira2, terá contribuído afinal, mau 

grado os protestos de Gomes Leal de exclusivo compromisso com o “Mistério” nesta 

fase da sua carreira, para uma canalização do seu primeiro ímpeto de revolta em nome 

da urgência dum Portugal novamente vigoroso. Apenas que agora, frustradas as 

esperanças do combate à recessão material em sintonia com o progresso positivo, tal 

ímpeto socorre-se da elevação da alma. Aqui poderá talvez notar-se uma convergência 

com o “vínculo da alma nacional”, traço comum apontado por Seabra Pereira para as 

tendências neo-românticas que se sedimentarão na viragem do século, e do “novo 

pioneirismo civilizacional do espírito saudosista”3, de que Gomes Leal se aproximará 

ao colaborar, já no segundo decénio do século XX, no órgão da Renascença Portuguesa 

A Águia. 

Por tudo isto, não deve a defesa de Gomes Leal da “arte pura” ser confundida 

com o esteticismo da arte pela arte, que controversamente se faz remontar a Poe. Digo 

“controversamente” porque, conforme discutido na primeira parte deste trabalho, é 

também crucial na poética de Poe a capacidade de a poesia aceder a um tipo de 

conhecimento e bem superior, só que precisamente distinto da inteligência científica e 

racional por se tratar dum Ideal, apenas intuível, de modo refractado e refractário, pela 

infusão mística e arrebatadora do sentimento de Beleza. É esta concepção, 

eminentemente romântica, que terá atraído Gomes Leal, sendo que especialmente a 

defesa de Poe de uma descolagem necessária do mundo real poderia ser aproveitada 
                                                
1 Ver a secção “A Batina Rasgada” em ML, 147-160. 
2 Seabra Pereira, “Introdução” a ML, 20; o crítico foca igualmente “as ligações literárias que se 
estabeleciam entre misticismo e a tradição maçónica espiritualista”. 
3 Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, 424. 
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pelo autor português já com o cunho pós-romântico de quem, seduzido e frustrado pela 

descoberta naturalista, estaria pronto para defender, como o autor de “The Poetic 

Principle”, a necessidade de transcender essa esfera e responder à ânsia espiritual pelo 

mundo extra-terreno e sobre-humano1.  

Sublinhe-se que tal cariz pós-romântico em Gomes Leal se alia a uma 

subsistente associação com a “poesia da nova era” do Portugal de 70, impressionada 

pela regência do conhecimento científico, e que se traduz em A Mulher de Luto numa 

necessidade de autenticar esse outro mundo não empírico, por via das pseudo-ciências, 

fundamentadas a partir de “fenómenos” como a telepatia, o hipnotismo e a “dupla 

vista”2. Nisto é de notar uma diferença relativamente a Poe, que certamente usava as 

hipóteses das pseudo-ciências ao serviço da sua arte, mas não vice-versa como parece 

suceder em A Mulher de Luto, com o resultado algo paradoxal de a poesia voltar afinal 

a ser associada à escatologia do progresso, ainda que desta feita as importantes 

descobertas científicas que veicula sejam as do ocultismo. Para ilustrar, veja-se como a 

palavra “ciência” assume um significado ambíguo quando se arroga para o Espiritismo 

o estatuto de “uma ciência (…) e não uma religião taciturna, votada ao domínio das 

trevas”, ao mesmo tempo que se afirma que “a Ciência não faz mais do que constatar e 

registar, as mais das vezes, o que [a Poesia] admiravelmente destrinçou”3.  

Por aqui se começa a adivinhar que o tratamento do modelo poesco em A 

Mulher de Luto é tão produtivo quanto ambivalente. Com efeito, se a inflexão para a 

                                                
1 Recorde-se o passo de “The Poetic Principle” que poderá servir esta ideia: “He who shall simply sing, 
with however glowing enthusiasm, or with however vivid a truth of description, of the sights, and sounds, 
and odors, and colors, and sentiments which greet him in common with all mankind — he, I say, has yet 
failed to prove his divine title. There is still a something in the distance which he has been unable to 
attain. We have still a thirst unquenchable, to allay which he has not shown us the crystal springs. This 
thirst belongs to the immortality of Man.” (TER, 77)  
2 Exemplo: “É averiguado hoje que – todas as religiões conheceram os fenómenos tão raros do 
magnetismo e do histerismo: – as crises tão singulares da catalepsia: – e as tão invulgares maravilhas da 
dupla vista” (ML, 312).  
3 Gomes Leal, “A Sobrevivência do Amor: Nota à Morte do Corvo”, ML, 312 e 320. 
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senda do Mistério dá azo a ostensivas remissões a Poe, por contraste com o suspeito 

silenciamento a que o poeta português o votou durante grande parte da sua carreira, 

estas não deixam de revelar uma percepção dúplice do legado do estado-unidense. Por 

um lado, é pela referida exaltação de Poe como “histérico vidente” que se explica o 

agrado de Gomes Leal, ao anunciar A Mulher de Luto em 1897, por certos versos deste 

livro lhe terem valido o epíteto de “o Edgar Poe da península”1 – formulação em que 

não será descabido extrapolar, mais uma vez, o subtexto da “decadência dos povos 

peninsulares”, e a ânsia de Gomes Leal de integrar a vanguarda dos agentes da sua 

renovação. Por outro lado, é precisamente o sucesso da ambicionada restauração 

espiritual que está em causa quando, no final de A Mulher de Luto, se encena “a morte 

do Corvo”. É que tal sucesso depende proporcionalmente da medida em que se 

consegue derrotar a ironia contrafactora, antes venerada pelo “satanismo” mas agora 

encarada como catalizadora de um dramático niilismo. Uma vez que este pode derivar 

da perversidade inerente ao “poder da palavra” poesco, cujo potencial místico colide 

com as disposições da lógica discursiva, dissipando as suas revelações e eventualmente 

denunciando-as como fabricações2, é bom de ver que esta perspectiva obstaria à 

legitimação procurada para o poder da poesia em A Mulher de Luto. Torna-se 

imperativo, portanto, combatê-la, abafar os contra-producentes mecanismos de “Nunca 

mais”, e para isso se trava uma relação agónica com “o Corvo”, acusado de “perseguir 

Poe com um torvo esqueleto”, e enfim estrangulado enquanto símbolo da “Negação 

fatal, desesperada, amarela!” (ML, 289) 

Para a discussão das complexas rescritas poescas concretizadas em A Mulher de 

Luto, torna-se útil uma sinopse da intriga deste poema narrativo. Trata-se duma história 

                                                
1 Gomes Leal, “Duas Palavras sobre este Poema e a Estética do Mistério”, ix. 
2 Ver supra, 133-135,  a análise do importante passo das “Marginalia” de Poe sobre “o poder das 
palavras”. 
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contada por um sujeito já morto, cuja voz tende a confundir-se com a do autor implícito 

que numa primeira moldura narrativa se assume como escriba das memórias do 

protagonista – o que, tal como em várias ficções poescas, note-se, desestabiliza a 

categoria da autodiegese. O herói, Leandro de Aguilar, tendo iniciado a sua carreira 

como céptico estudioso de teologia e de ciência, vê acentuar-se a sua descrença com a 

morte duma jovem irmã, até ao dia em que encontra, num castelo arruinado, uma 

misteriosa “mulher de luto”, Teodora, obstinada na castidade e iniciada nas ciências 

ocultas. Acaba por nascer uma paixão entre ambos, mas são contrariados pelos 

degenerados parentes da amada, os Laras, bem como por estranhas assombrações e 

“prenúncios agoureiros” (ML, 114) que obram a separação do par, procurando Leandro 

refúgio no misticismo e fazendo-se padre. É, porém, excomungado depois de num 

sermão afirmar a sua crença no ocultismo, o que o leva a uma fase de delírio orgíaco, 

em que, recuperando o espírito satânico e panteísta, se brinda a Baco, Pã, e Vénus… e 

aos “espectros de Poe” (ibid., 148). Depois, Leandro parte para os confins do mundo 

mas acaba por ceder a uma outra evasão que é a vida de actor, “histrião dos tablados” 

(ibid., 178-9). Vem uma vez a representar diante Teodora e, quando ela se ri dos seus 

trejeitos e adereços, tenta matar-se realmente em palco ao fazer o papel do suicida rei 

Fingal. Enfim comovida pelo acto extremo, Teodora virá socorrê-lo e os dois celebram 

um casamento em segredo, na capela da Virgem Negra de que a noiva é devota. Porém, 

depois de as núpcias serem consumadas carnalmente, Leandro desperta e acha 

desaparecida sua mulher, seguindo-lhe o rastro das pétalas de laranjeira até à capela das 

bodas, onde a vê morta e ensanguentada frente à Virgem Negra, sem que todavia se 

ache uma arma do crime no local. Sobre ele recaem as suspeitas de homicídio, 

reforçadas pelo desejo de vingança dos Laras, sendo Leandro condenado a vinte anos 

de galés. Cumprida a pena, o herói saudoso volta a rondar os domínios da amada, até 
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que é emboscado pelos Laras e levado para a fatídica capela onde o sujeitam a um 

tribunal familiar. Prestes a ser emparedado, é salvo pela voz e figura além-túmulo de 

Teodora, que confessa haver-se suicidado com uma espada tirada à Virgem Negra, 

porque ao consumar a boda quebrara uma promessa feita à defunta mãe de jamais se 

entregar a alguém. Mais revela que esse voto lhe fora imposto após a revelação de que 

ela fora fruto do incesto de sua mãe com um irmão, tendo sido este assassinado pelo 

mais velho dos Laras, o qual veio também a perseguir Teodora, enviando inclusive 

espiões na noite do casamento para liquidar o capelão. Convocando espectros que 

matam um desses espiões com a derrocada aparentemente inexplicável duma lousa, 

Teodora impede-os de tocar nos Laras, esvanecendo-se com as palavras proféticas 

“Satã amará Deus, Deus perdoará Satã” (ibid., 276). O poema tem o seu epílogo anos 

depois, coincidindo com o tempo em que o protagonista completa as suas memórias, 

afirmando a sua confiança na sobrevivência eterna da amada; mas é interrompido 

quando lhe entra pela janela um “Corvo atroz”, gritando as fatídicas palavras “Nunca 

mais”, até que enfim Leandro, firme na vitória do amor sobre a morte, consegue 

arrancar-lhe a língua e matá-lo. 

Previamente à elucidação das óbvias correspondências temáticas e cénicas entre 

a obra de Poe e A Mulher de Luto indiciadas por este breve resumo, gostaria ainda de 

ater-me a uma comparação de interessantes estratégias estruturais e formais. Um 

primeiro ponto a assinalar é que A Mulher de Luto tem um subtítulo: “Processo 

Ruidoso e Singular”. Este é associado ao paratexto em que o autor implícito expõe o 

objecto do seu poema, a reposição da verdade por Leandro de Aguilar, já que ele, “mais 

do que um sacerdote maldito, foi um homem em quem pesou a mais grave acusação 

que pode incidir sobre uma consciência humana, e o que deu lugar ao mais escandaloso 

processo que se haja instaurado na face da terra” (ibid., 71, itálico no original). 
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Detecta-se aqui uma tentativa, comum a Poe, de apelar ao vasto público leitor aliciado 

por uma imprensa populista, empolando o escândalo e o crime violento através da 

divulgação de processos “dos tribunais”, que conheceram grande sucesso em todo o 

circuito transatlântico duma sociedade oitocentista progressivamente industrializada e 

alfabetizada. Tais processos seriam fonte da literatura popular mas também alimento da 

imaginação dos maiores escritores, desde Poe e Baudelaire até Eça de Queirós e 

Ramalho Ortigão que, insurgindo-se contra a tendência dos “senhores jornalistas (…) 

fazerem ao crime uma verdadeira réclame”1, não deixaram de a aproveitar em O 

Mistério da Estrada de Sintra. Uma atitude de semelhante ambivalência será adoptada 

por Gomes Leal, que já desde Claridades do Sul se tomara de brios contra a 

promiscuidade entre literatura e jornalismo2, e não hesita em condenar as cedências à 

vulgaridade da “massa inculta” também em A Mulher de Luto:  

[E]sta poesia tão delicada e invulgar e que bate uma asa tão esbelta e ideal, 
porque agita problemas superiores, e em que vem filiar-se obscuramente A Mulher de 
Luto: – poesia de meias tintas, de penumbras, de sentimentos e de relações 
misteriosas – é um manjar pouco substancial para o estômago maciço da massa 
inculta, que se deixa facilmente electrizar pelas retumbâncias clamorosas. (ML, 321)  

Se este trecho, vindo dum escritor de nascimento obscuro, carreira errática e em grande 

parte autodidacta, pode indicar uma tentativa, comparável à que analisámos em Poe, de 

se fabricar textualmente uma linhagem aristocrática3, é de notar também que a 

                                                
1 Queirós e Ortigão, As Farpas, nº 12, Abril de 1872 (repr. ed. coordenada por Maria Filomena Mónica, 
S. João do Estoril, Principia, 2004, 434). 
2 Ver: “Uma pretensiosa e depravadora lepra lavra na sociedade: uma enorme corrupção de gosto e de 
ideal nas letras. O jornalismo, a parte mais saliente e deficiente da literatura portuguesa, toma sobre a 
desgraçada ignorância geral um ascendente que seria cómico, se não fosse para lamentar” (“Algumas 
Palavras”, CS, 332). 
3 Esta fabricação seria também encenada fisicamente por Gomes Leal através do vestuário e pose de 
“dandismo um pouco faceto e balofo, mas cheio de panache”, conforme o descreve V. Nemésio (Destino 
de Gomes Leal, 40)  Mais uma vez, embora se deva prevenir a falácia biográfica, há várias semelhanças 
entre os percursos e postura de vida de Poe e deste artista “maldito”. Gomes Leal, dado como “filho 
natural”, sem o grau de bacharel que obteve a maioria dos seus confrades, incapaz de conquistar o 
conforto financeiro, poderá ter sublimado um sentimento de inferioridade com atitudes extravagantes e 
radicais, de que consta também um historial alcoólico susceptível de o aproximar do autor estado-
unidense, como o próprio talvez tenha pretendido sugerir pelo título do primeiro poema em que o refere, 
logo em 1869, “Os Malefícios do Álcool”.  



 528 

manipulação retórica evidenciada pelo contraste com os apelos sensacionalistas da 

mesma obra aponta para uma outra correspondência com o autor estado-unidense: a 

dúplice ambição de agradar ao gosto popular e da crítica, expressa em “The Philosophy 

of Composition” (ver TER, 15). 

 Ademais, o dilema que ensombra o artista quando admite ser esta ambição a via 

de sobrevivência face às leis de oferta e procura dum novo mercado literário foi 

habilmente desocultado por ambos os autores a fim de promover, pela sua raridade, a 

elevação suprema do lirismo. No prefácio à sua última antologia de poemas publicada 

em vida, Poe recorre ao estratagema de captatio benevolentiae, lamentando não estar à 

altura da sua missão devido a dispersões conjunturais – implicitamente, a necessidade 

de singrar na vida pelos meandros do jornalismo e literatura de massas, afastando-o da 

sua verdadeira paixão que seria a poesia (MCW 1, 579; ver supra 62, nota 2). Já no 

posfácio ao livro Serenadas de Hilário no Céu, cuja produção é simultânea à de A 

Mulher de Luto e segue a intenção de recuperar “a Arte (…) ao serviço de um nobre 

sentimento, ou de um puro ideal”, também Gomes Leal procurará estimular nos “seus 

amigos” a compaixão pelo cultivo do “género tão poético” dum lirismo eivado de 

fantasia, que antes a contra-gosto descurara devido ao seu compromisso com o combate 

social1. De resto, os bestsellers intervencionistas de Gomes Leal terão também 

resultado parcialmente duma necessidade de popularidade e rendimentos.  

 Aproveito esta referência lateral a Serenadas de Hilário no Céu para fazer notar 

que o seu posfácio teoriza ainda sobre “a originalidade” como característica mais 

saliente do lirismo, recuperando a ênfase romântica neste valor ao mesmo tempo que o 

                                                
1 Gomes Leal, Serenadas de Hilário no Céu, Vila Franca de Xira, Imprensa Económica, s/d, 55, e 
posfácio “Aos Meus Amigos”, vi passim. Os críticos e bio-bibliógrafos não estão de acordo relativamente 
à data de saída desta obra. Seabra Pereira (comunicação pessoal) tende a concordar com a data de 
1897-98 estimada por Deborah Levy, no importante levantamento que constituiu a sua tese de licenciatura 
Gomes Leal (Lisboa, FLUL, 1943, 269).     
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faz derivar de uma “potência concepcional”, expressão que nos traz à mente Poe, aliás 

tomado como exemplar na matéria: 

O lirismo, para se salientar, quer seja o de um indivíduo, quer seja o de uma raça, deve 
ser cheio de originalidade. É por isso que o nosso Fado é a expressão genuinamente 
lírica da idiossincrasia de uma Raça, é por isso que o misterioso Corvo de Edgar Poe é 
a expressão saliente de um poeta singular – que criou uma Estética sua, uma lírica 
única, uma Eurritmia nova. (…) Ser original, em poesia, como em todo o género de 
Arte, implica a maior das superioridades – a potência concepcional.1 

Ao contrário, porém, de Poe, Gomes Leal não insistirá no ponto sensível da habilidade 

construtiva inerente a esta competência. Qualifico de “sensível” este tópico porque, 

conforme temos vindo a explorar, abala a vocação poética para a transcendência. Esta 

foi sem dúvida perseguida por Poe, criador de um alter-ego cuja lira concorre com a do 

anjo Israfel na ambição de arrancar um eco aos corpos celestes (“a bolder note than this 

might swell / From my lyre within the sky” – MCW 1, 177), mas também 

irremediavelmente posta em causa pelo artífice de “The Philosophy of Composition”, 

ao desmontar perversamente esses ecos como fabricações linguísticas orquestradas por 

um intérprete tendencioso. Ora, é o músico e não o intérprete, o visionário e não o 

artífice, que Gomes Leal projectará na figura de Hilário, cuja caracterização aliás pode 

corresponder-se com a do poeta de “Israfel”: “tangendo a guitarra mágica, dá serenadas 

no Céu, às Virgens, aos Anjos, às Constelações (…) afirmando o prestígio superior e 

transcendente da Poesia”2.  

 Em A Mulher de Luto, a veiculação da crença num lirismo espontâneo, que é 

encarnado pela personagem Leandro, torna-se complementar da outorgação de 

fundamento ao psiquismo transracional, assentando ambas as coisas na possibilidade de 

possessão pelo transcendente. Para credibilizar tal possibilidade, são usadas estratégias 

                                                
1 Gomes Leal, “Aos Meus Amigos” in Serenadas de Hilário no Céu, iv. 
2 Ibid., vii. Sendo o lado visionário de Poe reclamado como pioneiro pelos surrealistas, como já se referiu, 
é interessante lembrar que o poema “Israfel” foi aproveitado para uma extensa versão / meditação de 
Antonin Artaud (1944), através da qual pretendeu não só redescobrir a sua própria linguagem como 
transformar a língua francesa. Esta, por sua vez, veio a ser recentemente reelaborada por Herberto Helder 
(in Doze Nós numa Corda: Poemas Mudados para Português, Lisboa, Assírio e Alvim, 1997, 21-24). 
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que se podem enquadrar teoricamente no contrato de veridicção de A. J. Greimas, 

segundo o qual importa mais captar a adesão do destinatário do que proporcionar a 

adequação ao referente1. Assim, para que o leitor aceite os acontecimentos incríveis que 

lhe são relatados surgem diversos paratextos, como o preâmbulo em que o autor 

implícito se institui como memorialista fiel: “os factos ocorreram veridicamente e 

autenticamente como eles se descrevem, na sua trágica sucessão, e com toda a 

espontânea e delicada sinceridade de quem os descreveu, aos quais nada mais fiz do 

que dar-lhes a forma mnemónica da rima”2. Cumprem idêntica função o texto final “A 

Sobrevivência do Amor: Nota à Morte do Corvo”, a introdução às “Cartas à Mulher de 

Luto” (aliás, a inserção de alegados documentos epistolográficos contribui por si só 

para uma credibilização do narrado), bem como notas dispersas fundamentando a 

possibilidade das ocorrências descritas, nomeadamente com fontes eruditas. Estas 

estratégias são comparáveis às de Poe, orquestrando textos como se se tratassem de 

reportagens jornalísticas (e. g. “Von Kempelen and his Discoveries”, “The Unparalleled 

Adventures of Hans Pfaall”), memórias ou relatos diarísticos (The Narrative of Arthur 

Gordon Pym, “Manuscript found in a Bottle”), ou ainda acrescentando notas sobre 

certos conceitos ou opções lexicais em poemas como “Tamerlane” e “Al Aaraaf”. A 

Mulher de Luto, porém, regista um abandono deliberado do tom “humorista” (não é 

contra este que se insurge fundamentalmente a crítica antes referida a Fradique 

Mendes?) que em Poe tantas vezes contamina o discurso autenticador, insinuando a 

hipótese da impostura.  

Esta diferença revela o quanto o autor de A Mulher de Luto necessitava de 

garantir a seriedade das suas estratégias de veridicção, tanto mais que estas não se 

associavam – antes pelo contrário – às estratégias de verosimilhança que nas narrativas 
                                                
1 Greimas, A. J., “Le Contrat de Véridiction ” in Du Sens II, Paris, Seuil, 1983, 103 e segs. 
2 Gomes Leal, “Processo Ruidoso e Singular”, ML, 72. 
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de Poe instauram a dúvida sobre o carácter sobrenatural dos fenómenos relatados e 

permitem o nível de leitura duma ilusão puramente psicológica. Assim, o esforço de 

subordinar a narrativa fantástica a uma construção lógica, e de não ultrapassar os 

limites do real, de que se vangloria o autor de “The Philosophy of Composition”, é 

descurado por Gomes Leal em favor da inculcação de um fantástico puramente 

maravilhoso1. Recordando a anterior distinção entre os usos do fantástico por 

Hoffmann e Poe, em que leitores e críticos oitocentistas de Portugal e França atribuíam 

ao segundo a diferença duma abordagem a partir da análise da psicologia interna do ser 

humano, não é de admirar que, neste ponto, Gomes Leal valorize uma perspectiva 

também alegadamente “psicologista”, mas centrada no sobrenatural do mundo 

circundante invocado pelo primeiro modelo:  

Hoffmann – façamos justiça ao extraordinário psicologista alemão ainda hoje 
incompreendido! – Hoffmann foi o primeiro que penetrou nesse mundo indefinível e 
misterioso que nos cerca de todos os lados, e que lá achou esses sublimes acordes das 
almas com as Coisas (…) e o Violão de Cremona do contista alemão, espedaçando-se 
espontaneamente, depois da morte da donzela que muitas vezes lhe vibrava as cordas, é 
duma realidade tão concebível como a da mesa que vós vedes elevar-se.2 

A apresentação dos poderes mediúnicos e sobrenaturais do conto originalmente 

intitulado Rat Krespel – que, aliás, Gomes Leal traduzira anos antes3 – como factos 

reais posto que inverosímeis afigura-se-nos tão distante dos mecanismos de ilusão 

encenados na generalidade da obra poesca quanto da atitude céptica e mesmo niilista 

veiculada pela literatura de Gomes Leal até ao primeiro Anti-Cristo. Responsável por 

                                                
1 Esta deriva foi já registada por José Carlos Seabra Pereira, numa breve mas incisiva análise sobre as 
correspondências entre a poética poesca e A Mulher de Luto, incluída na sua introdução a este livro; nela, 
o crítico realça também que a extensão do poema de Gomes Leal infringe a norma do poema breve, o que 
contribui para a “inestancável torrente efabulatória d’A Mulher de Luto (…), aliás em contraponto à razão 
científica, que Poe propugnava e realizava” (33). 
2 Gomes Leal, “A Sobrevivência do Amor: Nota à Morte do Corvo”, ML, 320-21. 
3 O Violino Misterioso, Lisboa, Companhia Nacional Editora, 1889. O volume, com mais dois contos de 
Hoffmann traduzidos por Gomes Leal, surgiu integrado na colecção “Biblioteca Universal Antiga e 
Moderna”, em que, pela mesma data, foi apresentada uma selecção significativa de contos de Edgar Allan 
Poe (ver Apêndice I), atestando uma sintomática coincidência entre a afirmação do simbolismo e um 
recrudescido interesse pelo fantástico em Portugal.  
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tal distância será, pois, a atitude de religação simbolista que Gomes Leal agora abraça, 

em conformidade com outros seus pares no nosso país. Com estes, mesmo que não 

venha a associar-se-lhes programaticamente, partilha a já referida ânsia de superação do 

dissídio ôntico instaurado pelo romantismo, ancorando-se no valor esotérico da 

analogia poética  

É atendendo a esta demanda que podemos aferir a centralidade do episódio de A 

Mulher de Luto em que Leandro tenta suicidar-se em palco. Na verdade, o protagonista, 

voltando-se para o teatro como uma sedução de infância (“inda moço e menino – / 

frequentara o teatro: e para mim os tablados / tinham um raro encanto e um feitiço 

azulino”, ML, 165), atinge, não obstante, o cume do desespero quando crê que essa 

vocação histriónica o torna indigno do amor místico redentor buscado em Teodora: 

“fingiu não conhecer-me. – Em mim só via o actor, / o raro comediante, o histrião, ou 

quer que seja” (ibid., 179). A utilização de palavras como “histrião” e “comediante”, já 

o referimos, coloca o problema da fabricação artística em termos semelhantes aos 

usados por Poe em “The Philosophy of Composition”, em que a metáfora cénica é 

também explorada: “the wheels and pinions – the tackle for scene-shifting – the step-

ladders and demon-traps – the cock’s feathers, the red paint and the black patches, 

which, in ninety-nine cases out of the hundred, constitute the properties of the literary 

histrio” (TER, 14). Todavia, para o tipo de simbolismo que enforma A Mulher de Luto 

torna-se necessário superar a arte como representação, e inclusive destruir este conceito 

em nome da captação de uma essência, sendo que a “verdade” – seja a espiritual, de 

descoberta do amor, ou a meramente circunstancial de apuramento dos factos que 

rodearam a morte de Teodora – virá a ser desvendada justamente a partir das secções 

seguintes, intituladas “As Ruínas de um Teatro” e “Continuação das Ruínas de um 

Teatro”.  
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O tratamento das “ruínas”, um topos caro a todo o romantismo, pode também 

ter implicações remontáveis a “rescritas” de Poe, a partir das quais passamos agora a 

apontar os paralelismos temáticos salientes entre A Mulher de Luto e a obra do estado-

unidense. 

 Richard Wilbur, em consequência da sua abordagem à obra de Poe como 

visando um fim de “transcendência destrutiva” do mundo material, considerou serem as 

ruínas o eterno tema poesco, adquirindo estas um potencial profético enquanto 

testemunhas da destruição simbólica do real antes conhecido, exaltando no espírito o 

desejo de redescobrir o estado primevo do eu com o mundo. É nesta perspectiva que 

interpreta, por exemplo, o poema “The Coliseum”, em que a evocação das ruínas 

reforça o sentimento poético e a nostalgia da Beleza superna1: 

These mouldering plinths – these sad and blackened shafts – 
These vage entablatures – this crumbling frieze – 
These shattered cornices – this wreck – this ruin – 
These stones – alas! – these gray stones – are they all –  
All of the famed, and the colossal left 
By the corrosive Hours to Fate and me? 
 
“Not all” – the Echoes answer me – “not all! 
(…) 
Not all our power is gone – not all our fame – 
Not all the magic of our high renown – 
Not all the wonder that encircles us – 
Not all the mysteries that in us lie – (...)” (MCW 1, 229)  

 Semelhante enumeração de ruínas e meditação sobre o seu significado ocorre a 

Leandro quando volta ao lugar incendiado do seu teatro: 

 Colunas… capitéis… arquitraves poentas… 
 alva cornija à lua… uma extensa arcaria… 
 escadórios, balcões, outrora naves bentas… 
 
 todo este misto enfim d’erva e ruinaria… 
 de místico e teatral… de sagrado e profano… 
 – acordava em minh’alma uma austera poesia (ML, 212)  

                                                
1 Consulte-se Richard Wilbur, notas a Poe: Complete Poems, 137-8. Para uma discussão de outros 
comentários de Wilbur que complementam a sua leitura da “transcendência destrutiva” na obra de Poe, 
ver supra, esp. 139-143. 
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Há outro poema de Poe, “The Conqueror Worm”, que, terminando com a 

derrocada dum teatro, pode ser convocado para esta intertextualidade. Tratando-se de 

uma alegoria do fim dos tempos, a composição veicula, porém, a frustração em que, 

como apontámos na primeira parte desta dissertação, tantas vezes se salda a 

“transcendência destrutiva” na obra de Poe. Com efeito, nesse poema, os anjos do 

Apocalipse, em lugar de darem acesso a uma superior entidade espiritual, confirmam 

apenas a disfórica corrosão da e pela matéria, justificando o protagonismo do “verme”: 

 The curtain, a funereal pall, 
    Comes down with the rush of a storm, 
 While the angels, all pallid and wan, 
    Uprising, unveiling, affirm 
 That the play is the tragedy, “Man,” 
    And its hero the Conqueror Worm. (MCW 1, 326) 

Também em A Mulher de Luto o potencial disfórico das ruínas e da destruição 

chega a prevalecer momentaneamente, como sucede em “A Casa Deserta”, incluída 

numa espécie de apêndice final de cartas escritas por Leandro a Teodora, situando-se 

esta num tempo já posterior à morte da amada mas ainda anterior ao seu regresso 

espectral1. O início do poema, sintomaticamente, é passível de corresponder-se com 

outra alegoria das ruínas na obra de Poe, o famoso “The Haunted Palace”, apresentado 

como condensação simbólica da desintegração do protagonista de The Fall of the 

House of Usher. Vejamos os excertos mais semelháveis em ambos os poemas: 

Poe, “The Haunted Palace”, MCW 1, 316-17 G. Leal, “A Casa Deserta”, ML, 301 

And travellers, now, within that valley 
   Through the encrimsoned windows see 
Vast forms that move fantastically 
   To a discordant melody. 
While, like a ghastly rapid river, 
   Through the pale door 
A hideous throng rush out forever 
   And laugh – but smile no more. 

Naquela casa ornada de giestas 
   com partidas vidraças, 
já luziram clarões de faustas festas, 
   ao retinir das taças. 
E nessas velhas salas poeirentas 
   com velhas galerias… 
e nas ruas do parque sonolentas, 
não estrugem risadas turbulentas 
- nem a Música entorna as melodias. 

                                                
1 Ver a explicação paratextual do autor implícito in Gomes Leal, ML, 293. 
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As duas composições integram a casa senhorial em escombros que pode ser entendida 

como alegoria, quer da agonia dum tempo findo de faustoso convívio e civilização, 

quer da desestruturação dum sujeito que relaciona cenicamente a dissolução das 

coordenadas do mundo exterior com a crise que interiormente o dilacera. De notar que 

esta auto-definição alegórica do poeta por meio do palácio / solar / mansão em ruínas, 

sendo um motivo recorrente nos nossos decadentismo e simbolismo, fora já explorada 

pelos poetas de 70, nomeadamente Antero de Quental e o próprio Gomes Leal, que 

vinha tratando persistentemente o tema das ruínas desde Claridades do Sul1. 

 Ora, se a contemplação das ruínas condiz exemplarmente com uma 

sensibilidade decadentista, já sublinhámos o quanto o êxito dos propósitos de A Mulher 

de Luto depende da superação do seu desespero, ou, por outras palavras, dos processos 

de “transcendência destrutiva” do real para atingir o ideal supra-fenoménico que tantas 

vezes permanece sonegado nas construções poescas. Nesta óptica, é interessante 

apontar, contrastando o excerto de “A Casa Deserta” com o de “The Haunted Palace” 

que Gomes Leal, fazendo uso de um comum “timbre mágico do Ritmo”, que 

anteriormente realçámos, veicula um efeito sonoro de dormência mais uniforme, e 

porventura mais propiciador de um harmonioso “estádio hipnagógico” do que Poe. Isto, 

todavia, sem querer forçar a leitura ou escamotear que ambos os poemas se servem 

implicitamente do arquétipo pitagórico da “música das esferas” para lamentar a sua 

disrupção. No poema de Poe lamenta-se o desvanecimento duma ordem musical 
                                                
1 É assim que a secção final desse volume de estreia recebe o título genérico “As Ruínas”; fora dela, mas 
no mesmo livro, encontra-se o poema “Palácios Antigos”, contendo uma descrição alegórica dos vestígios 
do passado sepulto semelhante à que encontrámos em “Continuação das Ruínas de um Teatro”, e cuja 
dedicatória a Antero de Quental remete possivelmente para o poema “O Palácio da Ventura” que atrás 
analisámos em paralelismo com “Eldorado” de Poe. Já em Fim de um Mundo: Sátiras Modernas, de 
1900, Gomes Leal dedica a Teófilo Braga o poema “O Velho Palácio (Simbolismo)”, que é talvez o mais 
claro exemplo na sua obra do uso da imagem do palácio decadente para alegorização do poeta 
melancólico finissecular, e cujos primeiros versos, tal como os de “A Casa Deserta”, podem ser 
comparados a “The Haunted Palace” de Poe: “Houve outrora um palácio, hoje em ruínas, / fundado numa 
rocha à beira-mar… / donde se avistam lívidas colinas, / e se ouve o vento nos pinhais pregar. / (…) // 
Nesse triste palácio inabitável, / as janelas, sem vidros, contra os ventos, / batem, de noite, em coro 
miserável, / lembrando gritos, uivos e lamentos” ( 343).  
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(“Spirits moving musically / To a lute’s well-tuned law”, MCW 1, 316) em favor da 

dissonância e da gargalhada estrídula (“a discordant melody”, “a hideous throng rush 

out forever / And laugh – but smile no more”), enquanto no texto de Gomes Leal se 

lamenta o silêncio da música e do riso: “Não estrugem risadas turbulentas / – nem a 

música entorna as melodias”. Ora, é de assinalar que, se por um lado, no poema 

português a música interrompida teria uma harmonia algo duvidosa (o adjectivo 

“turbulentas” e o verbo “entornar” qualificam-na com certa grosseria), por outro, a 

prosódia da composição em si não acompanha, como sucede com os versos 

heterométricos e os efeitos sonoros ásperos e desencontrados do poema de Poe 

(“ghastly rapid”, “throng rush”), a falta de sintonia gerada por um tempo de destroços. 

Antes, “A Casa Deserta” exibe metricamente uma forma composta reconhecida 

(alternância entre decassílabo e hexassílabo) e veicula uma monotonia e igualdade 

sonoras (com recurso a repetições, efeito anafórico da copulativa “e”, assim como 

predominância de sons nasais – “poeirentas”, “sonolentas”, “nem”, “entorna”) afim à 

procurada por Poe noutros poemas, como mais apta ao dormente prazer da melancolia, 

susceptível de acolher o sentimento de Beleza ideal1.  

A hipnagogia, condição do transe, bem pode ter sido, portanto, um estádio 

deliberadamente orquestrado, a nível prosódico, pelo poeta português amador do 

espiritismo. É assim que, atendo-se, como o escritor estado-unidense, à imagem do 

vórtice enquanto vertigem desreguladora das estruturas psíquicas do sujeito, o autor de 

A Mulher de Luto usa essa mesma transgressão em favor do deslaçamento das grilhetas 

da razão e do cepticismo, ou, conforme expresso na secção “Continuação das Ruínas de 

um Teatro”, para “sair desse Maelström hediondo, / - dessa Babel do horror, onde ai de 

mim! rolara!...” (ML, 210).  Sobre este ponto, é eloquente o prefácio de Seabra Pereira 

                                                
1 Poe, “The Philosophy of Composition”, TER, 17.  
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à edição desta obra aqui utilizada, que sublinha a “intenção subversiva da nevrose e da 

loucura”, registos que Gomes Leal herda das estéticas quer satânica quer decadentista, 

mas imprimindo-lhes agora a força positiva de acesso a um estádio de gnose superior, 

por meio da catarse de uma “libertadora consciencialização dos demónios interiores”1. 

A parafernália do fantástico sobrenatural e/ou do gótico – o transe hiptótico, os 

regressos espectrais, o terror do emparedamento em vida, os crimes de sangue 

ocorridos no seio da família – desencadeia o impacto psicológico do confronto com 

mitos e tabus dum imaginário a um tempo primevo e colectivo. Poe, como vimos na 

primeira parte, foi exímio em tocar as cordas sensíveis desse imaginário, convocando 

igualmente todos os efeitos enumerados, mas prevenindo a completa suspensão da 

incredulidade procurada em A Mulher de Luto. 

Caso emblemático de conjugação entre o sagrado, o interdito e a transgressão é 

a figura da “Mulher de Luto”, congénere da “Virgem Negra” a que Teodora se devota, 

convocando múltiplas associações arquetípicas. Sem esquecer o quanto esta encarnação 

poderá dever ao princípio feminino fundamentalmente ambíguo representado pela 

deusa egípcia Ísis e à sua centralidade em diversos cultos esotéricos e ocultistas2, passo 

a examinar os atributos mais directamente relacionáveis com os fantasmas recalcados 

trazidos à superfície pelas heroínas de Poe: o mistério da morte, a violação da pureza, o 

interdito do incesto, o horror e fascínio do “negro”. Tirando partido da produtiva 

                                                
1 Seabra Pereira, “Introdução” a Gomes Leal, ML, 49 e 36, respectivamente. Ver também  p. 34 sobre a 
“vertigem abissal” como desafio aos limites da razão. 
2 Ao culto de Ísis, deusa da fertilidade e dos poderes da noite, irmã de Osíris de quem concebeu o 
deus-sol Horo, se atribui grande parte das estátuas de “Virgens Negras”, cuja adoração terá conhecido 
novo surto na Idade Média, a par com a instituição do mistério mariano. A “Virgem Negra”, a que se 
associam também as figuras cristãs de Eva e Maria Madalena, constituiu um símbolo central para os 
gnósticos de Alexandria, e depois para a Sociedade de Ormus que deu origem ao rosicrucianismo e 
influiu na Ordem dos Templários (ver Ean Begg, The Cult of the Black Virgin, Londres, Arkana, 1986). 
“Ísis”, invocada enquanto “deusa à qual ninguém ergueu o véu”, é explicitamente nomeada no terceiro 
dos “Sonetos Cabalísticos” compostos por Leandro de Aguilar (ML, 297). Já referimos também a 
eventual dívida que o livro de Gomes Leal terá para com o romance Isis de Villiers de l’Isle-Adam, com 
uma protagonista por sua vez evocativa das mais conhecidas personagens femininas de Poe. 
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antítese primordial entre claridade e trevas através do efeito cénico do chiaroscuro, é 

comum as protagonistas das narrativas amorosas de Poe alternarem entre os rigores do 

luto e a alvura da castidade nupcial, como sucede a Teodora, que aliás morre no dia em 

que troca o traje negro pelo vestido de noivado.  

Caso sintomático na ficção de Poe é o da fatal Ligeia de basta cabeleira preta 

que, iniciada nas meditações transcendentalistas e na magia negra (como Teodora e 

como uma outra heroína de Poe, Morella), consegue depois de morta possuir o corpo da 

sua loura e angelical sucessora na alcova conjugal. É interessante também que num 

artigo sobre as marcas implícitas do conflito racial sulista na obra de Poe, a crítica Joan 

Dayan tenha desvelado os possíveis traços de negritude da “exótica” beleza desta 

mesma Ligeia1. Pensando nisso, bem como na sugestão, entrevista na primeira parte 

deste trabalho, de a relação incestuosa em “The Fall of the House of Usher” entre o 

protagonista e a irmã Madeline implicar também o tabu da miscigenação (supra, 101), 

pode especular-se que a “Mulher de Luto” de Gomes Leal alude também 

arquetipicamente a este duplo interdito. Teodora revela que o motivo do seu luto 

prolongado e origem da sua fatalidade reside na circunstância de ela ser fruto do amor 

incestuoso entre a mãe e um irmão desta, o que a obrigou à jura de jamais se entregar 

ao amor, “Pai de monstros e feras / no Universo feroz” (ML, 221, itálico no original)2. 

Por outro lado, o espectro da miscigenação paira porventura na primeira descrição de 

Teodora, com o “corte estranho” da face, ou melhor, do “rosto mate” (embora 

posteriormente, no episódio do noivado, se hiperbolize a brancura da sua cútis – ver 
                                                
1 Ver Joan Dayan, “Amorous Bondage: Poe, Ladies and Slaves”, 259-61. Dayan chama a atenção para os 
seguintes passos de “Ligeia” se aproximarem do registo codificado de descrições coevas de diferença 
racial: “although I saw that the features of Ligeia were not of a classic regularity – although I perceived 
that her loveliness was indeed ‘exquisite,’ and felt that there was much of ‘strangeness’ (...), yet I have 
tried in vain (...) to trace home my own perception of ‘the strange’ “ (MCW 2, 312); “[Ligeia’s eyes] 
were, I must believe, far larger than the ordinary eyes of our own race” (ibid., 313). 
2 Ver também ML, 271; a ideia, aliás, reflecte uma obsessão de Gomes Leal, celebrizada no poema “A 
Senhora de Brabante” em que a Duquesa chora o filho monstruoso gerado pelo consórcio impuro com o 
Diabo (CS, 243). 
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ML, 86-7 e 218-9); e sobretudo na identificação que se estabelece entre a sua figura e a 

da Virgem Negra:  

Virgem de mármor´negro e feições bronzeadas, 
toda trajando luto, estranha, gigantesca… 
– No negro coração cravadas sete espadas! 
 
Par’cia um pesadelo, uma visão dantesca, 
quase igual, quase igual ao misterioso luto 
de Teodora, a meu lado, esbelta, principesca! (ML, 124-5) 

É evidente que nesta descrição influirá também a voga do exotismo do feminino 

oriental, ora exaltado ora envilecido por Baudelaire, e repercutido entre nós no “Sonho 

Oriental” de Antero de Quental e em várias composições do próprio Gomes Leal (por 

exemplo, “Morta”, “A Selvagem”)1. Isso, porém, não invalida o potencial de 

emergência do “recalcado” que a miscigenação, decorrente da concretização do desejo 

pela “bárbara escrava” (e uso aqui propositadamente o título de Camões, visto haver 

também um passo de A Mulher de Luto em que Teodora se oferece ao protagonista 

como sua “cativa”2), traria à ideologia racial do Portugal colonialista de fim de século, 

ideologia essa que o mais das vezes surge na coeva produção artística da metrópole 

apenas como um apontamento velado3. De resto, não poderá a odiosa tirania dos Laras 

endereçar, além de um genérico nepotismo sobre “a canalha”, também o jugo 

colonialista? “Barões de lança e cruz, homens de ferro avitos! / quantas carnes, na 

forca, estirastes à lua, / sob o olhar de Satã e do milhafre aos gritos?” (ML, 95). 

                                                
1 Ver Quental, Poesia Completa, 238;  e Gomes Leal, “Morta” in O Patriota, de 21 de Junho de 1869, e 
“A Selvagem”, CS, 159. 
2 Ver: “Perdoa meu Leandro… heróico rei Fingal… / – à tua vil Cativa arrastada a teus pés!” (Gomes 
Leal, ML, 215, itálico no original). 
3 É o que porventura sucede no conto de Álvaro de Carvalhal “A Vestal”, em que a heroína se entrega à 
bestiofilia com um cão negro apropriadamente chamado “Níger” – narrativa que, como já referimos, pode 
relacionar-se intertextualmente com o conto fantástico seminal de Gomes Leal "O Cão Preto", saído em 
1865. Que a questão da subalternidade racial preocupou Gomes Leal, porventura associada à insegurança 
da sua incerta naturalidade, é algo que se pode especular a partir de um dos seus primeiros poemas, 
“Memento Homo”, em que o sujeito lírico fantasia com a igualização proporcionada pela morte: “Quando 
eu morrer ninguém lerá no crânio / Se eu fui mouro ou judeu, / Se preferia o Cognac ou o Madeira / Que 
sofrer foi o meu” (in Revolução de Setembro, 1 de Setembro de 1869). 
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Voltamos às correspondências temáticas entre A Mulher de Luto e a obra de 

Poe, que também passam pelo motivo dos parentes degenerados, representando 

nomeadamente o entrave duma velha ordem hierárquica à expressão do amor puro e à 

vocação espiritual alegorizada pela amada. É uma situação que recorre em poemas 

como “A Pean”, “Lenore”, “The Sleeper” e “Annabel Lee”, tendo aliás este último sido 

entendido por Seabra Pereira como um possível modelo alternativo ao desconsolo que 

“The Raven” representaria para Gomes Leal1. Com efeito, “Annabel Lee” consagra 

enfim a vitória do amor sobre a morte, bem como sobre outros obstáculos metafísicos 

(os Anjos que invejam o esforço humano para a espiritualidade) e de ordem social e 

material, como sejam os parentes de alta estirpe da amada que, embora a encarcerem 

num túmulo, nem assim conseguem apartar os amantes:  

So that her highborn kinsmen came 
   And bore her away from me, 
To shut her up, in a sepulchre 
   In this kingdom by the sea. 
(...) 
But our love it was stronger by far than the love 
   Of those who were older than we – 
And neither the angels in Heaven above 
   Nor the demons down under the sea 
Can ever dissever my soul from the soul 
   Of the beautiful Annabel Lee   (MCW 1, 479)  

Note-se, porém, que, se esta comunhão post-mortem contrasta com a impossibilidade 

de acesso ao Ideal e com a desesperança do amor veiculadas por “Ulalume” ou “The 

Raven”, a conquista representada por “Annabel Lee” é algo pírrica, visto que apenas 

subsiste o amor do narrador por ela, nada podendo ser assegurado sobre a sua 

reversibilidade: Annabel Lee, ao contrário de Teodora em A Mulher de Luto, não 

regressa do túmulo, não vence a morte. 

O tema da degenerescência familiar cumpre ainda uma outra função em A 

Mulher de Luto, desta feita relativamente ao protagonista – a de caucionar a nevropatia, 

                                                
1 Ver Seabra Pereira, “Introdução” a Gomes Leal, ML, 32. 
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numa perspectiva que pelo menos em parte derivaria das teorias naturalistas coevas da 

hereditariedade1. É assim que Leandro justifica as convulsões de que é acometido 

quando primeiro avista a “Mulher de Luto”: “a epilepsia – esse mal atroz dos meus 

Maiores – / a epilepsia ai! me varreu como fumo” (ML, 88)2.  Encontramos também 

este expediente na literatura de Poe, nomeadamente em “The Fall of the House of 

Usher”, onde se sugere que a mórbida sensibilidade do protagonista Roderick lhe 

advém de ser, com a sua irmã, descendente último de uma linhagem peculiar:  

It was, he [Roderick] said, a constitutional and a family evil, and one for which he 
despaired to find a remedy—a mere nervous affection, he immediately added, which 
would undoubtedly soon pass off. It displayed itself in a host of unnatural sensations. 
(MCW 3, 402-3)  

 
Ora, em A Mulher de Luto, o nascimento dentro de um quadro de patologia 

familiar acaba por ser também um elo que une Leandro a Teodora quase 

fraternalmente. E as palavras que Leandro usa para se apresentar como personagem 

maldita, “eu neto dos vilões, neto dos velhos párias!...” (ML, 82), poderiam aplicar-se 

igualmente à descendência infame de Teodora. Esta circunstância contribui para o peso 

do interdito que paira sobre a união dos amantes, reforçando-se a insinuação incestuosa, 

até porque o encontro singular entre ambos coincide com uma alegada perda de 

inocência do herói, consumada pela morte duma irmã querida3. Para mais, a teia de 

sinais que convergem de forma subliminar para o tabu do incesto adensa-se, tendo em 

conta que o autor implícito coloca à cabeça do seu livro o paratexto de uma extensa 

dedicatória em verso “À Memória de minha Irmã”, remetendo para um facto 

comprovável da vida do autor real, a morte de Maria Fausta, única irmã de Gomes 

                                                
1 A este respeito, ver ainda Seabra Pereira, ibid., 43-44. 
2 O relevo dado ao traço da epilepsia pode ainda prender-se com a associação finissecular entre esta 
doença e o carácter distintivo quer do homem de génio quer do criminoso, segundo as investigações de 
Cesare Lombroso na década de 1880, retomadas por Max Nordau em Degenerescência, livro que 
conheceu tradução portuguesa ainda no século XIX (1899). 
3 Ver: “coitado de mim!... fugira-me a inocência./ / Morrera minha irmã… As floridas paisagens / não 
tinham, para mim, risos, sombras, nem ninhos… ” (ML, 84). 



 542 

Leal1. A biografia autoral aproxima-se então da caracterização do protagonista, ao 

mesmo tempo que a união deste com a “Mulher de Luto” prefigura, pela transgressão 

simbólica do tabu do incesto, a possibilidade de o sujeito dividido se reintegrar na 

unidade primordial.  

A aproximação a um possível subtexto poesco como “The Fall of the House of 

Usher” permite-nos, assim, compreender melhor a eventual importância e presença do 

motivo do incesto em A Mulher de Luto – motivo esse que, convém lembrar, fora 

significativamente reabilitado e exorcisado pela linhagem “negra” de românticos que 

referimos na primeira parte do nosso trabalho, sendo incontornável o exemplo de Byron 

e do seu Manfred2.  Porém, o tema que aqui trouxemos à superfície, mormente nas suas 

possíveis imbricações com outras fobias como a promiscuidade racial, a quebra da 

castidade ou a bastardia, apenas serve a eficácia de transgressão e superação de A 

Mulher de Luto ao ser manipulado de um modo inconsciente, ou, se quisermos, como a 

“corrente subterrânea de sentido” que Poe preconizava. A força retórica de A Mulher de 

Luto depende da convergência, a um tempo opaca e plurívoca, de tais correntes 

urdindo, inclusive por meio da estrutura da narrativa policial que Poe ajudou a 

desenvolver, o enigma de Teodora. Deste modo se reforça o valor ritual do sacrifício da 

morte da mulher amada, que Gomes Leal tratou com obsessão semelhante à de Poe, e 

com especiais requintes de auto-tortura e sadismo, fixando-se na impressão gráfica da 

mancha vermelha tingindo a pureza da defunta: “branca, expirava em sangue a minha 

noiva bela” (ML, 228)3. Com conotações de violação ritual e de pulsão de regresso à 

                                                
1 Consulte-se Ladislau Batalha, Gomes Leal na Intimidade, Lisboa, Livraria Peninsular Editora, 1933, 9. 
2 Note-se que a interpretação aqui apresentada do incesto deve também bastante à articulação estabelecida 
por João de Almeida Flor entre o tratamento deste tema e a “experiência romântica do sublime”, no 
ensaio “Manfredo, Mito Romântico”, que precede a sua tradução à emblemática obra de Byron 
(Manfredo, Lisboa, Relógio d’Água, 2002, esp.  14). 
3 Trata-se, como bem demonstrou António Coimbra Martins em “Un Poète des Couleurs: Gomes Leal”, 
da mais obsessiva conjugação cromática na obra do autor, representando as constelações mitopoéticas e 
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matriz feminina primeva, esta imagem é afim da descrição poesca de Madeline 

regressando, também branca e ensanguentada, para cair sobre o irmão e eventualmente 

o levar para o seu outro-mundo em “The Fall of the House of Usher”.   

Num estudo sobre o poema de António  Nobre “A Sombra” (in Só), em que se 

tematiza igualmente o papel mediador duma mulher espectral no acesso à visão do 

outro mundo, Maria Manuela Delille defende que grande parte da literatura de fim de 

século terá tido como mote o dogma de Edgar Allan Poe em “The Philosophy of 

Composition”: “the death (…) of a beautiful woman is, unquestionably, the most 

poetical topic in the world” (TER, 19)1. Veremos, no capítulo seguinte, algumas 

composições, não só de António Nobre como de Alberto Osório de Castro ou Júlio 

Brandão, passíveis de substanciar ainda mais esta afirmação no tocante à poesia 

portuguesa de matriz decadentista e simbolista. Mas é a Gomes Leal que, tanto quanto 

pude apurar, cabe o mérito da precedência na utilização do motivo em poesia com as 

conotações iniciáticas remontáveis a Poe. Note-se que se o tema da morte da amada 

permitiu, como lembra Manuela Delille, uma revitalização do subgénero “balada de 

espectros”, impulsionado por Bürger e Goethe e pregnante na lírica portuguesa de 

meados do século, a verdade é que o enfoque das composições finisseculares já não 

recairá sobre a consumação passional ultra-romântica, como por exemplo em “O 

Noivado do Sepulcro” de Soares dos Passos, mas antes sobre a possibilidade de 

realização transcendente através de um ímpeto platónico de amor de que a mulher é 

veículo e não alvo último nem tampouco concreto. Também a nostalgia causada pela 

sua morte é utilizada enquanto símbolo do anseio pela reunião com um Além perdido e, 

                                                                                                                                          
psicanalíticas extremamente produtivas da violentação nupcial. O tema – e as cores – são destacados com 
especial impacto em poemas como “Na noite do Noivado”, “A Um Corpo Perfeito”, “Nevrose de um 
Lord”, “A Obsessão do Vermelho” (de Claridades do Sul), contos como “A Peste Negra: Conto Singular” 
(1873), e emergem até de modo irresistível em textos de vocação política como O Tributo de Sangue 
(1873).  
1 Ver Manuela Delille, “’A Sombra’: Poema Hamlético e Ofélico de António Nobre”, Biblos: Revista da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, vol. 51, 1975, esp. 222-223. 
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embora esta transposição não se tenha devido exclusivamente à pena de Poe – quer 

Delille quer Seabra Pereira apontam intertextualidades igualmente pertinentes com “a 

imagem ofélica da morte legada pelos pré-rafaelitas ao Decadentismo e ao 

Neo-romantismo”1 – é importante para o nosso estudo observar o aproveitamento desse 

aspecto da obra poesca na conjuntura sistémica da lírica portuguesa que agora 

analisamos e continuaremos a desenvolver no capítulo seguinte. 

O motivo da amada morta diz bem o triunfo da estética da figuração sobre o da 

representação,  que  Fernando  Guimarães  defende  marcar  a poética  do  simbolismo2. 

Acha-se, pois, bastante distante das preocupações realistas e de lógica científica que 

tinham  prevalecido na  “poesia da nova era” de 70, e cujos agentes haviam destacado 

da obra de Poe sobretudo a capacidade de análise de patologias psico-sociais. De resto, 

assinalámos nesse período a inexistência de traduções de contos ou poemas em torno do 

falecimento da amada como singular sintoma da reduzida importância atribuída ao 

motivo considerado por Poe o mais poético. Tivemos também oportunidade de registar, 

relativamente às intertextualidades com obras literárias anteriores, as excepções de 

Teófilo Braga, Álvaro do Carvalhal e, concretamente na poesia, Gomes Leal. 

Foi precocemente, como se disse, na composição “À Pomba que Voou” em 

Junho de 1870, que o poeta associou, pela epígrafe retirada do conto “Morella”, o nome 

de Poe ao tema da morte da amada e seu respectivo tratamento melancólico3. Já se 

                                                
1 Seabra Pereira, “Introdução” a Gomes Leal, ML, 32. Ver também o artigo de Delille citado na nota 
anterior.   
2 Guimarães, Poética do Simbolismo em Portugal, 18; Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, 3ª ed., 
Lisboa, INCM, 2004, 20. 
3 Convém notar que tanto o tema como o tratamento foram favorecidos desde as primícias de Gomes Leal 
mesmo sem referência – pelo menos explícita – a Poe. A Gondoleira, personagem do poema homónimo 
publicado a 5 de Novembro de 1867 na Gazeta de Portugal, pode ser interpretada, com a sua palidez e 
atitudes etéreas, justamente como uma figuração feminina do mítico barqueiro/mediador que transporta o 
sujeito lírico pelo rio da morte, mesmo que esse transporte não represente ainda a vitória do transcendente 
obtida em A Mulher de Luto: “Ai não chores branca Ofélia / Que o mar de prata flutua, / No meio das 
tristes notas / De triste cantiga tua, / Se vires boiar meu cadáver / Nalguma noite de lua” (Gomes Leal, “A 
Gondoleira”, Gazeta de Portugal, 5 de Novembro de 1867). É ainda pertinente acrescentar que Gomes 
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discutiu o conteúdo da epígrafe, que aponta para um reencontro dos amantes após a 

morte, porventura comparável ao que sucede em A Mulher de Luto. No entanto, como 

vimos, na peça de 1870 esse reencontro é mantido dentro dos limites de um naturalismo 

pampsiquista: a proximidade com a amada morta dá-se pela putrefacção e consequente 

dissolução do seu corpo no Universo material circundante, implicando uma corrupção 

omitida em A Mulher de Luto por forma a destacar a prevalência do amor intacto sobre 

a morte. Entre as duas composições, o autor continuará a tratar o tema, mas sem 

progredir linearmente para o corolário de tal pervivência – que atribuirá à faculdade da 

“Vontade”, sincretismo de energias transracionais1 –, antes recuando ao niilismo onde 

desemboca temporariamente, como vimos, a sua dúvida racionalista. Nessa fase, fará 

sugestivo uso de variantes da célebre locução adverbial poesca “Nevermore”, 

empregando “Não mais”, “Jamais”, “Nunca mais”, com um sentido aproximável ao 

veiculado por “The Raven”, de frustração da tentativa de reintegrar, pelo amor, uma 

harmonia Ideal primeva.  

De resto, o próprio amor do sujeito lírico, também à semelhança de Poe, surgirá 

tingido de perversidade. Tal sucede em “Licantropia”, poema de 1875, emblemático da 

ironia e ambiguidade susceptíveis de dilacerar o sujeito lírico: 

Nunca mais… eu bem sei que nunca mais… 
Ouvir-lhe-ei seus ais no ar calado, 
Junto à janela à tarde, no bordado, 
E entre as murtas do outono… Nunca mais! 
(…) 
Quando há no azul a mística elegia,  
Que nos lança nas lúgubres quimeras, 
Eu cismo então – ó rútilas esferas! – 
Naquela que já come a terra fria!... 
(…) 
Nuvens da tarde, azul fundo e sereno! 
E astros inviolados, laranjeiras!... 

                                                                                                                                          
Leal assinalou como sua composição de estreia uma outra peça até hoje não localizada, “Aquela Morta” 
(ver Gomes Leal, A Morte do Rei Humberto e os Críticos do ”Fim d’um Mundo”, 97). Mesmo que tal 
informação possa não corresponder à verdade, parece sugestivo que o poeta tenha querido sinalizar o 
princípio da sua carreira com um poema assim intitulado.  
1 Ver G. Leal, “A Sobrevivência do Amor: Nota à Morte do Corvo”, ML, esp. 318-325. 
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Nunca mais me dareis seu riso ameno, 
E aquelas lindas, lânguidas olheiras.    (CS, 71-2) 

A nota satírica veiculada pela incongruência do verso final – aliás, repetido em 

estribilho no poema, e sempre com o adjectivo “lindas” em itálico – enfatiza a 

encenação da musa mórbida baudelairiana1, e desmonta o registo sentimental do 

poema. Deste modo se força o limiar entre o pathos e o risível, conferido pela 

observação distanciada da entidade que constrói o poema e destaca o seu papel 

manipulador, de um modo que nos deixa inseguros sobre a gravidade do desespero 

esquizóide do sujeito, e por seu turno recorda as reflexões de Poe sobre a construção de 

“The Raven”: “I have availed myself of the force of contrast, with a view of deepening 

the ultimate impression. For example, an air of the fantastic – approaching as nearly to 

the ludicrous as was admissible (...)” (TER, 22). Refira-se ainda que o grotesco da 

fixação no estado olheirento da amada ganha maior impacto tendo em conta que o 

motivo do olhar hipnótico da figura feminina é central em vários poemas de Gomes 

Leal, oferecendo-se a paralelismos tanto com a obra de Baudelaire como com a de Poe. 

Estes laços intertextuais podem ver-se concretamente tanto com “Le Flambeau Vivant” 

como com o poema “To Helen [Whitman]” de onde Baudelaire transladou alguns 

versos, como vimos na segunda parte deste trabalho (supra, 208). Com ambos é 

legítimo, portanto, relacionar o poder a um tempo libertador e subjugante que o poeta 

confere ao olhar da amada, por exemplo no poema “Idílio meridional”: “Ah não me 

deixem teus olhos / Por este caminho escuro!... // (…) / Meu bem, teus olhos suaves, 

não me desterrem jamais!” (CS, 185)2. 

                                                
1 Cf. Baudelaire, “La Muse Malade” ou “La Muse Vénale ”  (OC 1, 14-15), poemas porventura invocados 
pelo título de uma outra composição de Claridades do Sul, “A Musa Verde” (192). 
2 Outros exemplos: “Ah! teus olhos cruéis, límpidos, negros, baixos, / Se um dia o sol, morrendo, 
enoitecesse os céus, / Ser-me-iam, mulher! como dois grandes fachos, / À luz dos quais iria ver se achava 
Deus” (“A uma Judia”, CS, 83); “Quando eu for a enterrar, / Nalgum dia, ao pôr-do-Sol, / Quero levar por 
lençol, / A estola do teu olhar” (“Idílio d’Aldeia”, CS,  195). 
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Outro poema sintomático das intertextualidades na obra de Gomes Leal com o 

refrão poesco “Nevermore” transmitindo desesperança – e agora num registo de total 

solenidade – é “A Morta”, com uma dedicatória autobiográfica “À memória da minha 

inolvidável irmã Maria Fausta”, e que só foi incluído na segunda edição de Claridades 

do Sul em 1901. Neste, no entanto, já se prenuncia a possível redenção que a memória 

dos mortos pode oferecer a um sujeito empedernido de cepticismo. Trata-se de um 

poema dramático em que o poeta é instado por várias forças alegóricas, como o 

Tormento, o Sepulcro e a Floresta, a retomar o pranto que se lhe secou por ter perdido 

“a ilusão do sonho humano” e “o céu”. Inflexível ante os discursos que lhe apontam a 

sua condição de morte em vida, o sujeito é abalado, porém, quando “a flor” lhe recorda 

que tal atitude lhe veda para sempre o reencontro com a irmã morta, e, embora essa 

reunião não se consume ainda, o poeta permite-se pelo menos chorar por tal resgate: 

“Se perdeste o teu céu – então baixinho 
gemeu, tremendo a flor – no teu caminho 
jamais verás aquela morta ideal… / (…) 
(…) 
“Não mais encontrarás, ó miserando! 
esse vulto gentil, aéreo, e brando 
da tua Irmã, mais pura do que a Aurora… 
nem cingirás jamais, num longo abraço, 
aquela sombra errante pelo espaço, 
 que talvez por ti chora!... 
(…) 
 “Não mais a encontrarás, homem das dores, 
ai de ti! ai de ti!... nos sóis, nas flores, 
na paz do azul do céu, no amor, na lei…” 
- Mas de súbito, aqui perdendo a calma: 
“Basta! gritei. – Não me arrancareis a alma! 
Eu dou-me por vencido! É vossa a palma!...” 
 E a chorar desatei.  (CS, 250)  

O poema é bastante revelador, considerando os versos em itálico, da função que a 

mulher querida e defunta assume na obra de Gomes Leal na viragem do século, 

abraçando a “poesia do mistério”: ela é a “morta ideal”, e assim transcende a figuração 

concreta e autobiográfica que a dedicatória do poema induz. Mais do que Maria Fausta, 

irmã de sangue do autor real, trata-se aqui do duplo do poeta, a metade perdida de si, a 
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sua correspondência no Universo das ideias puras, aguardando ansiosa reunir-se a ele 

para suprimir também ela a falta da sua parte dual: “esse vulto gentil, aéreo, e brando / 

da tua Irmã, mais pura do que a Aurora / (…) / que talvez por ti chora.”  

Sublinhe-se, na citação anterior, o contraste rimático entre “Aurora” e “chora” 

que, além de esboçar graficamente o dolorismo de uma pureza que se acha cindida 

(logo, paradoxalmente turvada), utiliza o efeito de prolongamento reverberante que Poe 

descortinou no som or. Este efeito permitiu-lhe, de forma notável, jogar antiteticamente 

com o som e o sentido das estrofes de “The Raven”, já que quando “Nevermore” faz 

eco do nome etéreo da amada, “Lenore”, realiza foneticamente a possibilidade de 

repetição/reencontro que nega a nível semântico: 

“Prophet!” said I, “thing of evil! – prophet still, if bird or devil! 
  By that Heaven that bends above us – by that God we both adore – 
 Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn, 
 It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore – 
 Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.” 
  Quoth the Raven “Nevermore.” (MCW 1, 368) 

É muito interessante constatar, para regressarmos a A Mulher de Luto, a ocorrência de 

semelhante jogo em “A Casa Deserta”, sobressaindo, entre outros paralelismos com 

“The Raven”, a circunstância de um “eco” consumar o desespero do sujeito lírico pela 

perda da amada, que então se crê irreversível: 

 Nunca mais passearei nas alamedas 
  do parque solitárias!... / (…) 
 Nunca mais, pelos múrmuros caminhos, 
  soarão os nossos beijos… 
 Nunca mais olharão nossos carinhos 
 os olhos joviais dos estorninhos, 
 – e os pajens e ermitões dos azulejos. 
 (…) 
 Hoje tudo mudou. – Ervas daninhas 
  invadem a Capela 
 E os miosótis e as alvas campainhas 
   gemem: Onde está Ela?... 
 E, quando eu, dando curso às minhas dores, 
  soluço: Teodora!... 
 à lua baça e cheia de livores, 
 o eco, pelos largos corredores, 
 responde ao longe, tristemente: - Outrora! (ML, 301-3) 
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Teodora é um nome próprio investido de significado simbólico. As suas “conotações 

etimológicas [e] as conotações bizantinas tão exploradas pelo decadentismo 

euro-americano”, assinaladas por Seabra Pereira1, surgem reforçadas pela musicalidade 

etérea sugerida pela alternância das vogais com a vibrante “r”, que Gomes Leal reforça 

aliterativamente em combinações aproximáveis das que Poe intentou com “Lenore” (ou 

com nomes de heroínas foneticamente comparáveis: “Elenora” e “Morella”). Um 

exemplo particularmente feliz de A Mulher de Luto é o seguinte: “Teodora – era o seu 

nome -  aérea como lira / de prata” (ML, 90). 

 Atentando no passo supra-citado de “A Casa Deserta”, bem como naquele que 

antes comparámos com o texto poesco de “The Haunted Palace”, não há como ignorar a 

incongruência entre a mensagem, mais uma vez niilista, deste poema e o desígnio 

genérico de acesso ao transcendente para que tende a intriga de A Mulher de Luto. A 

nota autoral que lhe é apensa pretende porventura colmatar essa debilidade estrutural: 

“Esta poesia desolada, em que predomina a desesperança do Nunca mais! foi escrita 

evidentemente antes dos dois últimos capítulos do (…) processo [de Leandro] – muito 

antes da sua visão, e da Morte do Corvo” (ML, 302). De certa forma, note-se, este 

retrocesso ao cepticismo mima o percurso que temos vindo a delinear do próprio 

Gomes Leal, pelo que o poema talvez sirva uma leitura ao nível da projecção 

autobiográfica, convocada pelas complexas molduras narrativas e enxertos 

paratextuais2. Neste caso, a inserção de “A Casa Deserta” pode cumprir uma 

expurgação catártica do descrédito no sobrenatural. No entanto, em termos do efeito 

veiculado, o posicionamento de tal poema, em guisa de apêndice, entre “A Morte do 

                                                
1 Seabra Pereira, “Introdução” a Gomes Leal, ML, 45. 
2 Reflectindo sobre o modo como estas estratégias induzem um “cruzamento recepcional” entre a vida de 
Gomes Leal e o trajecto do protagonista defunto, Seabra Pereira filia inclusive a obra na tradição textual 
da “autonecrografia” (ver “Introdução” a Gomes Leal, ML, 54).  
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Corvo” e a nota final, desestabiliza as estratégias de veridicção que atrás analisámos 

como destinadas a sedimentar no leitor a confiança nos factos narrados. 

 Mais eficaz é o registo mitopoético, apoiado por uma reconhecível inculcação 

cabalística  (repetição  de  “três  vezes”),  em  que  se desenrola  a  secção  que  fecha  a 

narrativa primária de Leandro, “A Morte do Corvo”. O sujeito lírico logra, aí, inverter a 

perversidade do Corvo poesco, derrotando a lógica determinista e a inexorabilidade 

mecanicista do refrão ao virá-lo contra o seu emissor, já não encarado como ave 

verosímil mas como “Corvo lendário”, cuja voz céptica e auto-destrutiva “não mais” se 

levantará contra a Vontade amorosa que restitui o ideal.  

Não mais Ele uivará os seus ais neste mundo! – 
Não mais infiltrará seu negro Desespero 
(…) 
E eu calmo expirarei. – O lutuoso Zero 
não me aterra, Teodora, ó grande Desgostosa. 
– Ó trágica Visão, amo-te… creio… espero! 
 
E quando a Sombra enfim… a Sombra tenebrosa… 
se acercar desta torre, onde eu tanto carpi, 
– e, com dedo espectral, me apontar para a lousa, 
 
extático, direi, mãos alçadas para ti: 
“Matei o horrendo Corvo aziago das almas. 
– Imolei-o ao Amor. – Eis-me aqui!... Eis-me aqui!...” (ML, 291-2) 

Para melhor se observar o paralelismo inverso com o poema de Poe, 

recomenda-se a leitura integral de toda esta secção, o último documento reproduzido no 

apêndice II. Com vantagem se poderá ler também o poema 3, “In Amaritudine” de 

António Feijó (1859-1917), que provavelmente terá contribuído, considerando o 

sincretismo de influências externas e internas que alimenta a poesia de Gomes Leal, 

para essa inversão da mensagem de “The Raven” em A Mulher de Luto. De resto, se 

quisermos complicar ainda mais o trânsito de influências, Gomes Leal dificilmente terá 

sido insensível a uma outra rescrita poética portuguesa deste poema, o “Nocturno” 

publicado por Alberto Osório de Castro em 1889 (data em que requisitou a colaboração 

de G. Leal para o periódico Novo Tempo) para imediatamente ser acusado de plágio a 
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Feijó, como adiante veremos. Por ora, atenhamo-nos a “In Amaritudine” , onde 

notamos também um esforço de superação da complacência com as ruínas do mundo 

antigo, característica do romantismo epigonal e do sentimento decadentista, através da 

transformação do disfórico Corvo poesco numa ave de conotações contrárias: a Pomba. 

Vimos que esta substituição teve também lugar no texto inédito de Batalha Reis, 

“Pomba Negra”, mas Feijó alcança o seu sucesso precisamente por prescindir da 

complexidade simbólica susceptível de turvar a função redentora da ave. Assim, depois 

da descrição dum locus decadente – “Morávamos então numa casa arruinada, / num 

antigo solar cheio de musgo e d’hera, / que ao desamparo tinha essa expressão austera / 

dum fidalgo que morre unido à sua crença”1 – comparável ao de “The Haunted Palace” 

de Poe ou ao cenário de “A Casa Deserta” de Gomes Leal, o poeta afirma ter-se sentido 

“renascer” pela visita duma Pomba em moldes semelhantes do Corvo de Poe. Ao 

contrário deste, porém, a Pomba é inequívoco veículo do reencontro com o Ideal 

originário perdido, e inclusive potencial representação da alma materna (sugestiva, e 

mais casta, variante da alma-irmã da “Amada”, em Gomes Leal): 

Nos dilúvios da mágoa a pomba foi a Aurora 
e o arco da Aliança e o ramo da oliveira, 
o talismã que prende a minha vida inteira, 
que encerra toda a paz e um mundo em si contém… 
 
Pomba! Serias tu, Alma de minha Mãe?2 

Note-se que tanto o poema de Feijó como o de Gomes Leal sublinham o peso da 

ave poesca que recai sobre os sujeitos: “e as asas distendeu como o Corvo de Poe” (“In 

Amaritudine”); “um corvo atroz, de formas colossais, / de asa luzente e negra” (ML). 

Considerando o acompanhamento contrastivo que temos vindo a fazer da recepção 

francesa de Poe, torna-se pertinente especular que este peso foi defrontado, porém, de 

                                                
1 Feijó, “In Amaritudine” in Líricas e Bucólicas (1884); repr. Poesias Completas, coord. J. Cândido 
Martins, Porto, Caixotim, 2004, 136. 
2 Ibid., 137. 
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forma diferente daquela com que o encarou Mallarmé. Aludindo ao profundo 

cepticismo em que mergulhou em meados da década de 1860, o autor de Un Coup de 

Dés apresenta também essa fase como uma luta agónica com uma “maldosa 

plumagem”, associando-a, todavia, à transcendência divina em que passará a descrer: 

“ma lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu.”1  

Também de Gomes Leal se pode dizer que viveu uma crise, confrontando 

semelhante abismo epistemológico e metafísico: “o último Deus zero” em que 

desemboca o credo cientista do primeiro Anti-Cristo. Em contraste, porém, com 

Mallarmé, que enalteceu a contrafacção poesca como via para a única projecção 

possível num universo alternativo, de pura especulação da linguagem, Gomes Leal 

seguirá um trajecto díspar: poesia pura, sim, mas enquanto poesia mediadora, veículo 

autêntico de mistérios superiores. E, deste modo, a “morte do Corvo” representará a 

superação do “lutuoso Zero”, revestindo-se de especial interesse a resistência ao 

modelo poesco justamente por contrariar a admiração imoderada dos seus mais 

importantes agentes receptores em França. O conflito com a tutela de Poe, no caso de 

Gomes Leal, prende-se de forma significativa com a rejeição duma arte comprazida na 

sua habilidade construtiva, como resposta à crise ôntica induzida pela ascendência de 

uma explicação materialista do mundo. É sintomático que tal estado de crise histórica e 

epistemológica se tenha repercutido na biografia pessoal dos cultores das estéticas 

finisseculares, como continuaremos a ver no capítulo seguinte. O modo como a obra de 

Poe foi ou não reinterpretada e recriada face a tal crise, que no caso português se 

agravou política e socialmente por uma difidência da identidade nacional, constituirá o 

foco da nossa atenção. 

                                                
1 Mallarmé a Henri Cazalis, 14 (?) de Maio de 1867, OC 1, 714. 
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Capítulo 4 
 
O MODELO POESCO NA ENCRUZILHADA FINISSECULAR 

 
 

French Symbolism differs from Romanticism – if we mean by it the exaltation of 

imagination and the worship of an organic nature – precisely in its admiration for Poe. 

René Wellek, “What is Symbolism?” in The Symbolist Movement in the Literature of European 
Languages, coord. Anna Balakian, Budapeste, Académiai Kiaidó, 1982, 24. 
 

Para mim, criatura edgarcicamente romântica, só o excêntrico, só o extra-humano 

pode servir. 
António Nobre a Alfredo de Campos, 18 de Junho de 1888 in Correspondência, coord. 
Guilherme de Castilho, Lisboa, INCM, 1982. 
 

Comme Poe, leur frère en rève 

Ils se lèvent, ces insurgés, 

Ces Robinsons, fiers sur la grève, 

À l’île-gloire naufragés. 

Fernando Leal, “Mes Dieux Lares” in Relâmpagos, Porto, Livraria Civilização, 1888. 

 

A velha Poética venerada pelos bardos, nossos avós, começa (finalmente!) a ter um 

valor meramente arqueológico. Todos, em chusma – poetas impacientes e poetas 

consagrados – correm a abraçar o novo Evangelho e a venerar os quatro grandes 

Evangelistas: Edgar Poe, Charles Baudelaire, Wagner e Villiers de l’Isle-Adam. 

Eugénio de Castro, “A Poesia Moderna”, Jornal do Commercio, 12 de Junho de 1892. 

 
1. Acumulação de indícios 
 
O elenco de citações em epígrafe tem por objectivo o contraste dos depoimentos 

literários e críticos de poetas portugueses emergentes na penúltima década do século 

XIX com a importância atribuída por René Wellek ao modelo poesco na alternância 

sistémica do romantismo para o simbolismo francês, a fim de problematizarmos a sua 

pertinência no tocante ao que ocorreu na nossa literatura finissecular.  

As referências dos agentes literários e culturais desta época ao escritor 

estado-unidense são, apesar da sua multiplicação exponencial relativamente às 
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observadas no sistema da “poesia da nova era”, bastante mais raras do que aos nomes 

franceses representativos do decadentismo e simbolismo: Huysmans, Rollinat, 

Mallarmé1, Moréas, René Ghil (moderadamente), Verlaine (bastante) e, sobretudo, 

Baudelaire. Acresce que as alusões a Poe serão amiúde feitas em associação constelar 

com algumas destas figuras, um pouco à semelhança do que sucedia no anterior sistema 

(mas então num emparelhamento com os cultores de um satanismo mais ou menos 

realista). A enumeração de Poe no âmbito duma família tutelar ou precursora, segundo 

moldes genericamente importados de França, é patente na citação de Eugénio de Castro, 

bem como no poema de onde surge a epígrafe de Fernando Leal, cujo título, “Mes 

Dieux Lares”, prepara um desenvolvimento onde os “lares” são alegadamente 

Baudelaire e Byron2. Se esta escolha torna a referência poesca consentânea com um 

encómio genérico à excepcionalidade romântica, a composição de Fernando Leal 

sublinha sobretudo a dívida para com o poeta de “Le Voyage”. O apelo à edificação de 

ilhas de glória e naufrágio pode ter, lembrando The Narrative of Arthur Gordon Pym, 

algo que ver com Poe, mas para o leitor coevo seria bem mais reconhecível a sua 

intertextualidade com a celebração baudelairiana do inaudito e do voluntário 

                                                
1  Xavier de Carvalho (1862-1919) terá sido o principal responsável pela difusão entre nós dos programas 
decadentista e simbolista franceses desde 1886,  através das sua crónicas de Paris publicadas no periódico 
A Província, onde divulgou os autores aqui mencionados, os quais viriam a ser brandidos como 
argumentos (quer de autoridade quer de derrisão) nas várias polémicas em torno da nova geração de 
poetas portugueses.   
2 Cita-se Fernando Leal (1846-1910), por ser ele mais um exemplo que, nomeadamente com o título 
Relâmpagos de 1888, apresenta indicadores transicionais para um novo sistema poético, conquanto em 
aspectos bastante sintonizados também com uma ideologia sub-romântica, designadamente no panegírico 
ao visionarismo do artista excepcional e condenado. A sua obra, hoje esquecida, terá tido à época 
interessado acolhimento sobretudo por incorporar cuidadas traduções de contemporâneos franceses. Neste 
aspecto, é interessante notar que, se em 1880 (Reflexos e Penumbras) o autor verteu uma parte 
emblemática de La Légende des Siècles de Victor Hugo, no livro Relâmpagos são diversos os modelos 
traduzidos: Baudelaire vem representado nos moldes satânicos de “La Charogne” (“A Carcaça”), mas 
também na vertente de esoterismo simbolista que se desprende de “La Beauté” (“A Beleza”), sendo 
igualmente sugestiva a presença do decadentista Maurice Rollinat.  
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insulamento artístico: “Chaque îlot signalé par l'homme de vigie / Est un Eldorado 

promis par le Destin”1. 

Ora, se o nome de Poe, embora associado a um topos importante da viragem 

decadentista e simbolista que é o gosto de evasão, parece, no excerto acima de Fernando 

Leal, acessório relativamente à difusão duma linguagem poética francesa (mesmo da 

língua, neste caso) que procurava reafirmar a sua novidade na Europa, outros indícios 

revelam que a obra do autor estado-unidense ganhava, não obstante, uma atenção mais 

substancial entre nós. Pela observação da cronologia da recepção de Poe em apêndice, 

constatamos que a frequência das traduções do autor, já bastante significativa na década 

de 70 com dezassete ocorrências, quase duplicou entre 1881 e 1890, agora com trinta e 

dois espécimes, entre os quais, no final da década, os volumes antológicos da 

importante colecção Biblioteca Universal Antiga e Moderna, assegurando uma vasta 

acessibilidade do autor durante a nossa primeira vaga simbolista2. E apesar de as peças 

representadas nesses livros terem sido traduzidas na sua maioria por Mência Mousinho 

de Albuquerque a partir do francês de Charles Baudelaire3, deve assinalar-se que ao 

                                                
1 Baudelaire, “Le Voyage”, OC 1, 130. 
2 Veja-se a demarcação de Fernando Guimarães entre um primeiro surto de poetas simbolistas, quase 
todos com intervenção nas revistas coimbrãs que em 1889 propulsionam o novo movimento (Bohemia 
Nova, Insubmissos, Bohemia Velha e Nem Cá nem Lá) ou próximos do círculo portuense de “nefelibatas” 
constituído nos inícios de 1890, e uma segunda geração que se afirma sensivelmente a partir de 1895 
(Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, INCM, 1990, 38-39). No início da década de 90, o pico da 
divulgação de Poe será paralelo ao das mais importantes publicações da “primeira vaga”: Oaristos (1890) 
e Horas (1891) de Eugénio de Castro, Poesias de Alberto de Oliveira (1891), Exame de Consciência de 
António d’Oliveira Soares (1891), Alma Póstuma de João de Castro (1891), Só de António Nobre (1892), 
O Livro d’ Aglais de Júlio Brandão (1892), Flores Cinzentas de Henrique Vasconcelos (1893) e  Exiladas 
de Alberto Osório de Castro (1895). 
3 A proveniência dos textos de partida utilizados é denunciada por títulos como “A Génese de um 
Poema”, incluso no nº 61 da 16ª série da Biblioteca Universal Antiga e Moderna, repetindo a escolha de 
Baudelaire para a tradução de “The Philosophy of Composition”, ou “Pequena Discussão com uma 
Múmia” (para “Some Words with a Mummy”, vertido pelo francês como “Petite Discussion avec une 
Momie”), no segundo volume. Outrossim, a selecção dos textos parece basear-se exclusivamente nas três 
colectâneas de Baudelaire. Mência [ou Mécia] Mouzinho de Albuquerque (1870-1961), neta de Luiz 
Mouzinho de Albuquerque e prima direita do militar pacificador de Moçambique, foi também poetisa e 
novelista, tendo o seu conto “A Sonâmbula”, publicado no volume homónimo de 1914, algumas 
afinidades com as histórias poescas de mesmerismo. Não é certo que todas as traduções de Poe na 
Biblioteca Universal Antiga e Moderna sejam de sua autoria, já que o seu nome não é indicado nos 
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longo do período agora considerado se acentuam os indícios de conhecimento do autor 

também através de fontes de língua inglesa. A “notícia biográfica” de Fernandes Costa à 

“figura mais interessante da literatura anglo-americana” publicada na colecção por si 

dirigida atesta, aliás, a tentativa de rectificar a contextualização bibliográfico-cultural 

traçada por Baudelaire, através do cotejo com a “Memoir of Poe” publicada por John  

H. Ingram na sua compilação de The Works of Edgar Allan Poe (1874-5)1.  Ademais, 

pelo menos algumas das traduções começam a ser realizadas em presença do original 

inglês, como é o caso das que Francisco Augusto de Almeida dá à estampa em O 

Occidente desde 18822, sendo este escritor poliglota também autor duma paródia a 

“Eldorado” na língua inglesa, que adiante analisaremos. A atestar a presença de Poe em 

língua inglesa, veremos ainda a epígrafe dum passo de “To Helen [Whitman]” em 1889 

num poema de Alberto Osório de Castro, bem como, mais difusamente, a integração do 

advérbio “Nevermore” em algumas composições dos nossos poetas finisseculares3.  

                                                                                                                                          
volumes em que os contos de Poe se seguem a narrativas de outros autores, sendo prática da colecção 
apresentar então apenas o responsável pela tradução das primeiras obras. 
1 Ver “Notícia Biográfica” precedendo a colectânea de Edgar Poe do nº 37 da Biblioteca Universal Antiga 
e Moderna, 3-13. O militar José Fernandes Costa (1848-1921), membro da Academia das Ciências e um 
dos fundadores da Sociedade de Geografia, foi também escritor e jornalista, assinando composições em 
periódicos, quer ao lado dos notáveis da geração de 70 (colaborou, por exemplo n’ A Revolução de 
Setembro de 1870) ,quer dos parnasianos e para-simbolistas de A Folha Nova, quer ainda dos promotores 
do neogarrettismo em A Revista Nova em 1893. Excertos do seu Poema do Ideal (publicado em livro em 
1894), conquanto ainda de fundo romântico, contribuíram para moldar um regresso ao idealismo e ao 
esforço de musicalidade sugestiva no verso. 
2 No meu estudo “Edgar Allan Poe in Portuguese: a Case-study of ‘Bugs’ in Translated Texts”, analisei a 
tradução de “O Escaravelho de Ouro” que este autor fez para O Occidente entre 1888 e 1889, tendo 
concluído, por alguns exemplos de não-tradução, que esta versão fora feita a partir do inglês, e inclusive 
optando por uma norma “estrangeirante” que mantinha formas linguísticas e culturais do texto de partida, 
estando em crer que o mesmo se passa com as restantes traduções publicadas nesse periódico. 
3 Decerto que este uso não será, por si só, indicador do conhecimento do poeta estado-unidense na língua 
original, havendo ainda que observar que ele pode ser importado de outras fontes, como a de Shelley, 
assinalada na p. 469. Assim sendo, entre os poemas de título “Nevermore” com que me deparei, destaco 
como mais provavelmente alusivos à poesia de Poe um díptico de sonetos no livro Cânticos da Aurora de 
Narciso de Lacerda (Porto e Braga, Livraria Internacional, 1880) e um poema de Manuel de Moura 
(1864-1934) publicado a 20 de Outubro de 1890 na Ilustração: Revista de Portugal e do Brazil. Com o 
uso do advérbio em português saliente-se ainda, na viragem do século, um "Soneto" de Roberto de 
Mesquita começado "Ah! Nunca mais verei seus lábios sorridentes". Este tematiza, como Gomes Leal ou 
Osório de Castro, a morte da mulher amada, progredindo depois para a declaração genérica do final duma 
era, "Amargo 'nunca mais', nos corações aflitos / Tens dum dobre de enterro as vibrações plangentes" – 
num possível aproveitamento do refrão poesco semelhante ao que vimos em Antero e que analisaremos 
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Considerando o aspecto da aceitação de Poe pelo público leitor, a sua publicação 

em O Occidente: Revista Ilustrada de Portugal e do Brazil – um periódico iniciado em 

1881 sob a direcção de Guilherme de Azevedo e com uma selecta equipa de 

colaboradores, com vista ao objectivo duma divulgação cultural simultaneamente 

sofisticada e apelativa (ilustrações profusas, cuidado gráfico) – testemunha o capital 

simbólico adquirido junto das camadas intelectuais. Semelhante indício nos oferece a 

saída de contos na revista internacionalista A Ilustração e em magazines culturalmente 

exigentes como O Universo Ilustrado (com tradução do dramaturgo Henrique Lopes de 

Mendonça) ou A Leitura, ao passo que a sua saída em diários de massas como o Diário 

da Manhã ou o Jornal da Noite indica a sua potencial popularidade.  

Já a selecção de peças traduzidas parece operar num horizonte de expectativas 

sensivelmente diferente do da década de 70. Mantendo-se a oferta de contos de 

raciocínio, bem como das ilustrações da monomania ou nevrose do indivíduo 

contemporâneo, como demonstram as quatro versões de “The Murders in the Rue 

Morgue” ou as cinco de “The Black Cat”, é muito significativo, porém, que a peça mais 

traduzida seja uma até então negligenciada, “Silence”, que conhece seis versões. 

Trata-se de um conto lírico em que o ambiente de alienação sócio-histórica e sensorial 

conferido pelo título contrasta com a musicalidade, os efeitos sinestésicos e o ritmo 

poético da prosa. O lirismo e as capacidades poéticas do autor estado-unidense são, com 

efeito, características que praticamente só conhecem tradução no nosso idioma nas duas 

últimas décadas do século XIX. Vertem-se, então, para português, ainda que em prosa e 

seguindo o exemplo francês, “Ulalume” e “The Raven”. É também sintomático que 

                                                                                                                                          
ainda, já com prenúncios saudosistas, em António Nobre (Almas Cativas  e Poemas Dispersos, Lisboa, 
1989, 165). Roberto de Mesquita (1871-1923), considerado por J. P. Coelho como um nome maior do 
nosso simbolismo (ver o prefácio à supra-referida edição da sua obra), não foi exaustivamente analisado 
no tocante a possíveis correspondências com Poe para os propósitos deste trabalho, visto que o poeta se 
manteve nos Açores, geograficamente afastado dos principais círculos nefelibatas, e a sua obra apenas foi 
coligida postumamente, tendo pouco impacto no período considerado. 
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mereçam atenção os diálogos filosóficos e de especulação cosmogónica, 

particularmente aquele em que mais intensamente se perseguem os paralelos entre o 

acto genesíaco e a criação de mundos pela palavra, “The Power of Words” (com três 

traduções). Revela-se ainda um interesse pela narrativa “The Facts in the Case of M. 

Valdemar”, reproduzida duas vezes com uma sugestiva mudança de título para “Um 

Caso de Magnetismo”, porventura consentâneo com uma maior predisposição entre nós 

para o hipnotismo, e para as pseudo-ciências em geral1. Por último, diminuindo o apelo 

de histórias com evidentes implicações sócio-políticas que haviam recebido 

acolhimento no período anterior, como “Some Words with a Mummy” e “Hop-Frog”, 

deve assinalar-se, por outro lado, a ocorrência de três versões de “The Oval Portrait”, 

história em que se tematiza a sobreposição da arte à vida e o solipsismo em que se pode 

incorrer pela obsessão da beleza artística. Há que notar, porém, que a obra ensaística de 

Poe, com prescrições poéticas atreitas a uma instrumentalização esteticista, continuará a 

ser negligenciada ao nível das traduções, com a excepção de “The Philosophy of 

Composition”, num dos volumes da Biblioteca Universal Antiga e Moderna em 18902. 

Se esta última publicação, como se referiu, constitui um marco da divulgação 

abrangente de grande parte da obra (sobretudo contista) de Poe traduzida por 

Baudelaire, e é acompanhada por outros índices de tal expansão, incluindo a difusão 

pela imprensa regional (O Correio Elvense, O Diário da Beira), há que notar que o 

interesse por Edgar Poe em português sofre um abrandamento com o decorrer da última 

década do século XIX. Este, porém, não é suficientemente expressivo para dele 

podermos tirar ilações concludentes. Seria tentador atribuí-lo à afirmação do sistema 
                                                
1 Também a narrativa “A Tale of the Ragged Mountains”, que, além de lidar com o hipnotismo, elabora 
sobre a hipótese de mundos paralelos, terá sido, segundo Gonçalves Rodrigues, traduzida nesta época 
com o título “As Recordações do Sr. Augusto Bedloe” (seguindo a opção de Baudelaire), embora eu não a 
tenha localizado no número referido de O Diário da Manhã.  
2 Os excertos de Marginalia publicados na revista Mulher em 1883 são na sua maioria ditos espirituosos 
de pouca relevância estética, embora num deles se aflore a ideia das analogias entre mundo físico e 
psíquico. 
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neo-romântico na viragem para o século XX, nomeadamente à sua vertente lusitanista 

que se mostrou avessa ao anterior cosmopolitismo internacionalista, antes advogando a 

radicação em modelos autóctones, coincidente com a tentativa de reabilitação da ferida 

do orgulho pátrio infligida pelo Ultimatum. No entanto, há que ressalvar, mais uma vez, 

que não só a relação entre o campo literário e os factores de ordem  sócio-ideológica ou 

política não pode ser entendida como instantânea, nem sequer como operando de forma 

directa e biunívoca, como muitas vezes estes últimos constituem uma 

sobredeterminação de forças contrárias. Assim, poder-se-ia colocar a hipótese de o 

mesmo azedume contra Inglaterra ser propício ao escoamento da obra de Poe pelo 

motivo de que este, sendo estado-unidense, não estaria necessariamente abrangido por 

uma sanção mais ou menos declarada relativamente à importação de produtos culturais 

ingleses e podia, em contrapartida, inserir-se numa matriz latamente anglo-germânica 

que continuaria a ser útil para contrabalançar o pendor francófono. No entanto, sobre 

isto também a comparação estatística entre as obras traduzidas de Poe e as de autores 

ingleses não é grandemente reveladora, até porque devemos temperar quaisquer ilações 

retiradas de dados quantitativos pela eventual precariedade tanto da sua recolha como da 

sua representatividade1. 

Considerando agora o conjunto dos tradutores desse período cuja identidade 

pude apurar, os seus nomes, embora de importância menor relativamente a Antero de 

                                                
1 Efectivamente, a análise comparativa que intentei, cruzando os dados da Porbase com os da BBP 
(Bibliografia Britânica em Portugal, disponibilizada online pelo Centro de Estudos Anglo-Portugueses da 
Universidade Nova de Lisboa), mostra que na última década do século XIX, o corpus traduzido de Poe 
continua a rivalizar com os de autores "canónicos" britânicos como Byron ou Dickens, mas não 
necessariamente, tendo em conta o impacto relativo de items em livro ou em periódicos, a superá-los. Não 
será demais, além disso, enfatizar o carácter provisório dos dados por mim recolhidos no apêndice I desta 
dissertação: estando esta já na sua fase final, li uma nota de Maria Aparecida Ribeiro relativamente ao 
contista finissecular Alberto Braga mencionando um seu prefácio a uma edição de Contos 
Extraordinários de Poe (Realismo e Naturalismo, vol. 6 de História Crítica da Literatura Portuguesa, 
coord. Carlos Reis, Lisboa, Verbo, 2000, 270) que eu não localizei, e cuja existência não só pode 
configurar mais um item numérico na lista apresentada como revelar um mais lato conhecimento entre 
nós da estética de Poe sobre a narrativa breve. 



 560 

Quental ou mesmo Silva Pinto na década anterior, são muitas vezes de poetas ou 

amadores de poesia. Narciso de Lacerda (1858-1913), com dois volumes de versos que 

chegaram até nós, congregaria em seu torno, como adiante veremos, os defensores de 

uma viragem para a “poesia do mistério”. Guimarães Fonseca (1838 - ?), autor de 

poemas de temática amorosa e ambiente fantástico (A Fada, 1866), morreria 

prematuramente, tal como o escritor estado-unidense que traduziu, de alcoolismo. 

Manuel de Oliveira Ramos (1862-1931), jornalista, musicógrafo e historiador, foi 

também na década de 1880 tradutor de Hoffman para O Panorama Contemporaneo, de 

Coimbra, onde se estreou, sob o pseudónimo de Mozar, com alguns poemas seus. Entre 

estes conta-se um, “Mulier-Abyssus”, que parece ter ecos de “The Maelstrom” de Poe, 

sendo a vertigem do torvelinho dos mares do Norte comparada à atracção por uma 

mulher fatal: 

Não sei por que razão… mas enlouqueço e ouço… 
Atrai-me o turbilhão que o meu olhar não viu: 
É que sinto que és tu, mulher, o sorvedouro 
E eu, pobre batel, a nau que se partiu.1 
Dá-se esta quadra como exemplo da sensibilidade poética destes agentes que 

traduziram Poe, em muitos aspectos ainda vinculados ao desvario de amor 

ultra-romântico, noutros exercitando um satanismo de certa forma correlato com a 

corrente de romantismo negro na literatura anglo-saxónica. Não são figuras que tenham 

marcado o desenvolvimento do simbolismo, como Antero determinara a instauração da 

“poesia da nova era”, ou Silva Pinto a poética do realismo. Porém, são nomes que 

viveram na sua transição, convivendo e emparceirando com vultos da anterior geração 

que ajudaram à mudança de rumo na seguinte: Manuel d’Oliveira Ramos animava a 

secção poética de O Panorama Contemporaneo juntamente com António Feijó, que aí 

                                                
1 In O Panorama Contemporaneo, nº 5, 1 de Fevereiro de 1884. 
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pré-publicou o “Castelo em Ruínas” de Líricas e Bucólicas1. Fernandes Costa ombreou 

com Guerra Junqueiro e Gomes Leal. Guimarães Fonseca foi admirado dentro deste 

mesmo círculo, como testemunham as obras de memorialistas coevos2. Narciso de 

Lacerda, com quem Silva Pinto foi morar, recebeu dedicatórias de Gomes Leal, por sua 

vez íntimo do Fernando Leal que citamos na epígrafe. 

 Proponho agora que regressemos à frase de António Nobre que afixámos no 

início deste capítulo. Não será em grande parte este fundo de boémia, satanismo, 

paixões abissais, impulsos tanatogénicos, excêntricas indiossincrasias e dolorismo 

artístico, fundo comum quer ao romantismo epigonal exacerbado quer ao decadentismo, 

que motiva a identificação do poeta como “criatura edgarcicamente romântica”? E não 

será esta uma identificação consentânea com o ênfase na “melancolia e o negror do 

‘Corvo’" posta por “R. Maria”, o poeta-paradigma inventado cerca de 1891 por uma 

autoria colectiva (seguramente Júlio Brandão, Raul Brandão e Justino de Montalvão, 

entre possíveis outros), em Os Nefelibatas, título que reivindica para os simbolistas 

portugueses a valorização do sonho e do alheamento extra-terreno?3  Nesse caso, porém, 

a valência do modelo poesco nesta tendência literária pode não ser da mesma ordem 

daquela que, segundo René Wellek, terá impulsionado a viragem para o sistema 

simbolista francês. Isto porque, no contexto do ensaio de 1982 “What is Symbolism?”, 

                                                
1 Publicado no referido periódico a 15 de Dezembro de 1883, este é mais um exemplo poético de António 
Feijó que sustenta comparação com poemas de Poe, designadamente “The Haunted Palace”.    
2 Para um mapeamento das relações literárias neste período, foram-me especialmente úteis os volumes de 
Bettencourt Rodrigues, Por Estradas e Atalhos, Lisboa, Clássica, 1931, bem como as várias obras de 
Júlio Brandão que vêm citadas na bibliografia secundária. De investigadores e filólogos posteriores, 
destacaria os livros de Vitorino Nemésio Quase que os Vi Viver (1985; repr. Vultos e Perfis, vol. 2, 
Lisboa, INCM, 2004) e de António Manuel Couto Viana As (E)vocações Literárias (Lisboa, s/ed., 1980). 
3 Luiz de Borja (pseud.), Os Nefelibatas, s/l., s/d; repr. Fernando Guimarães, Ficção e Narrativa no 
Simbolismo, Lisboa, Guimarães Editora, 1988, 26. Sobre as circunstâncias em torno desta mistificação 
literária, cuja data de publicação foi estimada entre 1891 e 1892, ver o prefácio de Fernando Guimarães à 
antologia supra-citada, 18-19. A designação “nefelibata”, usada para tratar complacentemente os nossos 
poetas “decadistas”, “novistas” e/ou simbolistas, foi assumida com “nobre e altivo desdém” por Eugénio 
de Castro no prefácio ao livro de poemas Horas de 1891 (repr. Obras Poéticas de Eugénio de Castro, 1, 
coord. Vera Vouga, Porto, Campo das Letras, 2001, 130).   



 562 

de onde provém a citação do crítico, defende-se que a obra de Poe foi sobretudo 

influente pela forma como este associou à exaltação da Beleza vagamente idealizada 

uma ênfase na techné, numa construtividade mecânica quasi-metonímica do progresso 

tecnológico, provocando a dissensão com o organicismo romântico.  

Ora, se a recepção portuguesa finissecular de Poe parece cristalizar-se sobretudo 

em torno da imagem de “histérico vidente” veiculada por Gomes Leal ou de 

excepcional e “extra-humano” sublinhada por António Nobre e Fernando Leal, e se, 

como sugerimos, a divulgação entre nós da vertente mais “técnica” da estética poesca 

foi limitada, podemos ser tentados a precipitar-nos numa de duas conclusões: ou Poe foi 

utilizado pela alternância sistémica do fim de século no sentido não de uma ruptura mas 

de uma continuidade com o romantismo epigonal, ou a alternância que tivemos, 

designadamente o nosso simbolismo, foi basicamente distinta da tendência congénere 

em França. Veremos, porém, que nenhuma destas afirmações é absolutamente 

verdadeira. Poe teve, conforme discutimos relativamente aos seus usos pela “poesia da 

nova era”, um papel na nova atenção concedida pela nossa literatura ao cientismo, 

designadamente na análise e desdobramento da psicologia do sujeito, passível de 

conduzir à reflexividade que, efectivamente, pontuará parte das nossas composições 

decadentistas e simbolistas. A título de exemplo, no livro A Rir e a Sério... de Alberto 

Bramão (1865-1944), de paródia e reconhecimento da ousadia na experimentação 

poética simbolista e de seus desenvolvimentos temáticos anti-natura, refere-se Edgar 

Poe como “o génio sombrio do satanismo humano e lógico”1.  Ou, nas seguintes 

estrofes do poema “Doente” de Fel, José Duro relaciona Poe com a distanciação irónica 

do sujeito misantropo, apresentando uma reflexão sobre a incapacidade técnica do poeta 

                                                
1 Bramão, A Rir e a Sério..., Lisboa, Livraria António Maria Pereira, 1896, 66. 
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em dar-nos conta dos desdobramentos do seu espírito delirante que, em certos 

momentos, se aproxima já da despersonalização modernista: 

Cada vez que me estudo encontro-me diferente, 
Quando olham para mim é certo que estremeço; 
E daí, pensando bem, sou, como toda a gente, 
O contrário talvez daquilo que pareço… 
 
Espírito irrequieto, fantasia ardente, 
Adoro como Poe as doidas criações, 
E se não bebo absinto é porque estou doente, 
Que eu tenho como ele horror às multidões. 
 
E amando doidamente as formas incompletas 
Que às vezes não consigo, enfim, realizar, 
Eu sinto-me banal ao pé dos mais poetas, 
E, achando-me incapaz, deixo de trabalhar… 1 

Sendo impossível determinar se a alusão às “formas incompletas / que às vezes não 

consigo, enfim, realizar” se inspira no famoso passo das “Marginalia” de Poe que 

transcrevemos no primeiro capítulo da dissertação (“There is, however, a class of 

fancies, of exquisite delicacy, which are not thoughts, and to which, as yet, I have found 

it absolutely impossible to adapt language”, etc. – TER, 1384), a consonância de pontos 

de vista pode apontar a hipótese de o clima literário português de fim de século ser, 

afinal, mais propício a uma recepção da ensaística do autor estado-unidense do que nos 

leva a pensar a escassez de traduções ou referências directas.  

Ademais, apesar de escassas, algumas das alusões a Poe focam 

significativamente o ponto controverso do acolhimento do primado esteticista pelo 

nosso simbolismo. Tal sucede com Alberto d’Oliveira que defendeu, a abrir as suas 

Poesias de 1891, o perfeccionismo duma poesia “da Excepção, do que nem todos 

compreendam, do que raríssimos vejam”2, sob a tutela de Leconte de Lisle e Poe, 

aludindo implicitamente ao mármore branco de Palas em “The Raven”: 

                                                
1 In Fel; repr. pref. Albino Forjaz de Sampaio, Lisboa, Guimarães Editores, 1960, 87. 
2 Alberto de Oliveira, “Argumento” a Bíblia do Sonho in Poesias, 1891; repr. Obras de Alberto de 
Oliveira: Poesia, coord. Seabra Pereira, Porto, Lello, 1999, 9. 
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Para isso trabalhei com ânsia, com extasiado prazer: procurando dar aos meus versos o 
ritmo hierático, intenso e bíblico dos poemas de Leconte de Lisle, génio estranho que da 
poesia me dá uma ideia tão alta, tão alta, tão alta, que a par dela sinto mesquinhas todas 
as outras Artes da terra (…) 
 Olhai, vós outros Poetas, único público que ambiciono e considero: eu quisera que a 
Poesia fosse uma escultura de mármore branco, tão singular como o génio de Poe, posta 
no alto de uma catedral, sobranceira ao Mundo e à triunfante realidade (…), que pelos 
séculos fora dissesse, interminavelmente, a Felicidade, o céu, a perfeição, o Sonho – 
através do ruído das cidades, através da contenda das feras, do apodrecimento das raças e 
das guerras sangrentas dos Homens.1 

Não podemos deixar de notar neste excerto o quanto os moldes da formulação 

do alheamento artístico se enraízam num contexto histórico-literário concreto, a fobia 

da “decadência peninsular”, agudizada pela injúria do Ultimatum de 1890. Ora, esta 

insistência na ideia, de contornos darwinistas, do “apodrecimento das raças”2, embora 

tenha uma conotação específica na cultura nacional, tem aspectos genericamente 

comuns com a Europa francófona finissecular, e é por esta premissa que a nossa 

evolução literária de então pode ser aproximável ao simbolismo francês conforme 

analisado no artigo supra-referido de René Wellek. Ao distinguir o organicismo 

romântico, essencialmente de matriz anglo-germânica, do pensamento analógico do 

simbolismo francês, potencialmente entrosável com o mecanicismo, o autor sublinha 

com acuidade que, apesar disso, não se deu uma ruptura contra o idealismo do 

romantismo inglês  e alemão, mas sim contra a ambiência rousseauista do romantismo 

francês. Enquanto os românticos franceses, se não acreditavam já na “revolução das 

luzes”, acreditavam com empenho na revolução político-social fundada na bondade 

intrínseca e no sentido de justiça do homem, os simbolistas laboram a partir da 

consciência da queda, conhecendo que o homem é limitado e em conflito com a 

                                                
1 Ibid, 10. 
2 Trata-se, conforme já indiciado, de uma ideia transposta para a interpretação da história da literatura no 
fim de século, nomeadamente através da colação de um determinado modelo psiquiátrico com enfoque 
nas neuroses e na melancolia dos artistas, de que foram paradigmas os estudos de Max Nordau cedo 
divulgados entre nós a partir do francês e mesmo em tradução portuguesa (ver supra 541 nota 2), e 
aplicados na crítica literária nacional, como atestam Fernando Guimarães (“De Max Nordau a Fernando 
Pessoa” in Poética do Simbolismo em Portugal, esp. 71-74) e João Ferreira (“A Presença de Max 
Nordau” in A Questão do Pré-Modernismo na Literatura Portuguesa, ed. autor, Brasília, 1996, 74-84).  
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Natureza. E embora Wellek não refira o contributo de Poe neste aspecto, é evidente que 

o “impulso da perversidade” teve impacto nesta poética, conforme abundantemente 

demonstrado quando tratámos o seu precursor Baudelaire, cuja inicial confiança na 

democracia foi renegada em favor duma visão elitista do artista disposto a sacrificar-se 

pelos crimes de uma humanidade vil. Em certa medida, este percurso tem paralelo com 

o da vivência artística dos agentes de 70 até à geração finissecular, pós-“vencidos da 

vida”. A poesia do actual, a poesia de combate, a par com a crença na bondade do 

progresso humano em geral, e da ciência positiva em particular, cede lugar à angústia 

dos melancólicos, defraudados pelo curso da revolução tanto quanto pelo materialismo, 

refugiando-se nos delírios do exotismo ou nas aspirações nervosas a uma idealidade 

perdida.     

A atitude de refúgio intra-muros no jardim fantástico da arte, esse “país de 

gnomos e feerias / um país onde não há senão luar desfeito”, que Alberto de Oliveira 

exalta como “longe da realidade e do humano prazer”1, lembra a célebre assunção 

poesca da poesia como “Éden circunscrito de sonhos”. Ironicamente, o escapismo 

artístico, tendendo para um alheamento a-historicista, não logra evadir-se do 

condicionamento dos seus lugar e época e à acção sobre eles. Creio ser contestável a 

idealização generalista com que Anna Balakian, em The Symbolist Movement, 

fundamenta a sua tese de que o simbolismo foi o primeiro movimento literário 

plenamente internacional: “art ceased in truth to be national and assumed the collective 

premises of Western culture. Its ovewhelming concern was the non-temporal, non-

sectarian, non-geographic, and non-national problem of the human condition”2. É que, 

tomando a lição da História, vemos que este movimento internacionalista dificilmente 

                                                
1 Alberto de Oliveira, “Os Amantes Desiludidos”, Bíblia do Sonho in Poesias, 13. 
2 Balakian, The Symbolist Movement: a critical appraisal, Nova Iorque, Random House, 1967, 10. 
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se dissocia, no seu prolongamento ou por reacção a ele, de crises de identidade nacional 

específicas, gerando seguidamente uma exacerbação de nacionalismos. 

No caso concreto português sucede, por um lado, que a atitude estética de 

refúgio e exclusivismo rapidamente se cruza, e depois desentende, com uma atitude 

ético-política, gérmen do nacionalismo neo-romântico. Ou seja, a aura de aristocracia 

de um Eugénio de Castro, de início francamente cosmopolita e ratificada pelos 

pergaminhos de França, vê-se parcialmente recoberta por um orgulhoso insulamento 

“contra quaisquer hegemonias exóticas”1 e pela evasão nos sonhos de glória do passado 

de um país idealizado e ruralizado, segundo as tendências neogarrettiana e 

tradicionalista que mereceram a Augusto da Costa Dias o rótulo de uma “ideologia da 

alienação” simultaneamente anti-capitalista e reaccionária2. Mas há que considerar, por 

outro lado, que nem as várias entrechocadas tendências da literatura finissecular 

portuguesa se tornariam todas reféns do nacionalismo literário, nem este foi sempre 

sinónimo de uma posição politicamente conservadora e atávica dos seus agentes, 

conforme tem sobressaído dos recentes contributos críticos para um melhor 

entendimento deste período. Relativamente ao primeiro ponto é, portanto, justa a crítica 

de Seabra Pereira à redução simultaneamente parcial e inibidora da “evidenciação da 

excelência poética” a que Costa Dias submeteu a geração literária de 90, exagerando a 

hegemonia do neogarrettismo3. Na verdade, se o seu raio de influência, 

subsequentemente ao decadentismo e simbolismo, é algo alargado, será também 

celeremente intersectado por outras tendências neo-românticas, a par das que vindas de 

trás – sub-romantismo, realismo e naturalismo – confluem para a encruzilhada 

                                                
1 Alfredo da Cunha e Trindade Coelho, na “Apresentação” do programa do órgão neogarrettiano Revista 
Nova (nº 1, Novembro de 1893).  
2 Ver Costa Dias, A Crise da Consciência Pequeno-Burguesa na Geração de 90,  esp. 131, 178, 214-289 
passim. 
3 Seabra Pereira, Do Fim-de-Século ao Modernismo, 28-29.  



 567 

finissecular.  No tocante ao segundo ponto, veremos a seguir que muitos dos nossos 

escritores de então, nomeadamente os primeiros simbolistas, foram simpatizantes de 

ideais democráticos e de esquerda, alguns iniciando a sua carreira em órgãos do partido 

republicano, inclusivamente o próprio Alberto d’Oliveira.  

A convergência entre patriotismo tradicionalista e republicano, conquanto o 

primeiro se apegasse mais a um “idealismo português” e o segundo a uma acção cívica 

decorrente do derrube monárquico1, ajuda a explicar aquilo que Rui Ramos apelidou de 

“paradoxo da coexistência entre militância republicana e poesia decadente”2. Trata-se, 

contudo, de uma explicação parcial, o que nos alerta para o facto de as evoluções e 

convoluções poéticas que neste trabalho ressaltam a partir de certos usos de um modelo 

estrangeiro – o de Poe – não serem em muitos aspectos consentâneas ou sequer 

equidistantes com as circunstâncias histórico-sociais em que se enquadram e/ou com os 

paradigmas estético-periodológicos transnacionais. No entanto, é preciso ter em mente 

na abordagem ao fenómeno literário o diferencial que existe entre estes factores – como 

seja, para usar um exemplo do período agora em causa, o que existe entre decadentismo 

literário e um sentimento específico de decadência nacional3. Mais genericamente, 

torna-se necessário, para aquilatar a especificidade, representatividade ou originalidade 

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Fernando Guimarães, Poética do Saudosismo, Lisboa, Presença, 1988, 8; e 
Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Dom Quixote, 1978, 28. Teresa Pinto Coelho 
assinala, por seu turno, nas reacções literárias e intelectuais ao Ultimatum de 1890, a propaganda ao 
orgulho patriótico da República e a proposta de “regresso ao lar do peregrino Portugal” como 
convergentes para um projecto reformador, ou “não revolucionário” (Apocalipse e Regeneração, Lisboa, 
Cosmos, 1996, 267). 
2 Ramos, A Segunda Fundação in História de Portugal, coord. José Mattoso, vol. 6, 299, 302 e segs. 
3 Para esta questão, que já atrás tentámos delinear (ver supra, 441), aduza-se a importante ressalva que faz 
Seabra Pereira, com o apontar que o decadentismo se desenvolveu também em países que à época 
floresciam economicamente, como a Inglaterra vitoriana e a Alemanha, sendo então usado precisamente 
como reacção a imposições materialistas burguesas. Porém, nota igualmente o crítico que nos países em 
recessão económica ou simbólica, como os mediterrânicos, foi inevitável o entrosamento com a temática 
da degenerescência nacional e de raça (Do Fim-de-Século ao Modernismo, 24; ver também verbete 
“Decadentismo” in Biblos: Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, vol. 2, coord. 
AAVV, Lisboa/S. Paulo, Verbo, 1997, coluna 17).    
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das rescritas sobre que a seguir nos debruçamos, considerar as imbricações do paradoxo 

ético e da encruzilhada estética que apontámos. 

1.1. Desvios para o lirismo da saudade amorosa, passando por Poe   

Para uma melhor aferição do paradoxo ético que embaraça a poesia finissecular 

portuguesa torna-se útil fazê-lo remontar a 1880 e às comemorações do tricentenário de 

Camões. Este acontecimento, demonstrativo da "canonização secular" derivada da 

necessidade de caucionar a memória própria duma sofisticação cultural de decadência1, 

teve uma grande capacidade de mobilização, largamente aproveitada pelo movimento 

republicano para reforçar as suas aspirações, em iniciativas que marcaram um ponto de 

viragem do republicanismo federalista para o patriota2.  

De entre os projectos que podemos associar a figuras deste movimento é 

modelar, relativamente à inflexão literária que nos ocupa, o da publicação, no 10 de 

Junho, de um número extraordinário do Jornal de Viagens, dirigido por Emídio de 

Oliveira3, com o título Portugal a Camões. As composições poéticas aí coligidas 

apresentam um marcado desvio relativamente à tendência até então dominante da 

“poesia da nova era”, que se pretendeu actual quer no plano sócio-económico e moral 

(Guilherme de Azevedo, Gomes Leal, Guerra Junqueiro) quer no da valorização da(s) 

“ideia(s)” no plano da filosofia contemporânea (Antero, Teófilo). Na verdade, como que 

                                                
1 Luís Farinha Franco explora este fenómeno oitocentista da busca de origens e essências, isolando como 
seu primeiro sintoma entre nós a Questão Coimbrã de 1865 (Memórias de Cinco Séculos, Lisboa, 
Instituto Português do Património Arquitectónico, 25). 
2  Há que considerar que esta viragem esteve porventura associada a um determinado modelo de 
iniciativas republicanas, as do grupo portuense. Efectivamente, as acções portuenses foram 
preponderantes neste período, atingiram o auge na Revolta de 31 de Janeiro de 1891, e tiveram um 
acentuado cariz de defesa regionalista. Embora quer o tricentenário camoniano quer a divisão dos 
activistas republicanos em facções regionais (nomeadamente o grupo que virá a constituir a Liga 
Patriótica do Norte) sejam tópicos que carecem de estudos mais aprofundados, parece-me útil, para 
estabelecer uma possível inter-relação entre os dois fenómenos, a consulta dos capítulos sobre a matéria 
nos dois volumes de Notas Oitocentistas de Alexandre Cabral, 2ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1980. 
3 Emídio de Oliveira (1853 - ?) foi director, entre 1881 e 1888, do diário portuense A Folha Nova, órgão 
do Partido Republicano de que voltaremos a falar.  
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respondendo ao “Pedido aos Admiradores de Luís de Camões” que é feito na página de 

abertura por Andrade Corvo, grande parte das criações originais de Portugal a Camões 

dividem-se em dois grupos: as que, centradas na epopeia, comparam as remotas glórias 

cantadas pelo poeta com a progressiva decadência cujas causas remontariam ao epígono 

de quinhentos,  e as que se voltam para a lírica amorosa das Rimas, patenteando “as 

mais nobres paixões e os mais nobres sentimentos que se geraram naquela alma 

sublime”1. Um grupo significativo é ainda o que retoma e exacerba o topos do “poeta 

maldito”, o qual, para Gomes Leal, também colaborador no volume, se expandiu em 

publicação autónoma, A Fome de Camões. Dentro deste panorama, a excepção era 

aquela que, por ironia, faz com que ainda hoje esporadicamente se refira esta colecção 

de homenagens camonianas: O Sentimento dum Ocidental, de Cesário Verde. O seu 

retrato de uma Lisboa a um tempo cosmopolita e atávica, sinédoque e fraude da 

civilização contemporânea, onde a identidade do sujeito se desfaz na intersecção entre 

naus e couraçados ingleses, destoava dos modos predominantemente heróico e/ou lírico 

dos restantes textos. E se em alguns surge o espectro duma angústia ocidental, neles é 

sobretudo visível a penosa tentativa de superar ou, ao menos, escamotear a 

fragmentariedade crítica que ressalta da análise do real no poema de Cesário. Prevalece, 

pois, a fuga para o ideal, nem que apenas orquestrado pelo verso escultural e etéreo – 

aspiração que, aliás, é também invocada, conquanto com ironia, por Cesário: “Se eu não 

morresse, nunca! E eternamente / Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas! / 

Esqueço-me a prever castíssimas esposas”.  

Ora, as esposas ideais a que o poeta alude, quais belas adormecidas em 

“mansões translúcidas e frágeis”, são as que marcam presença dominante na lírica 

amorosa revigorada pelo tricentenário de Camões, e recuperando o motivo da bela 

                                                
1 A. Corvo in Portugal a Camões¸ publ. do Jornal de Viagens, Porto, 10 de Jun. de 1880, 1.   
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amada perdida que este, muito antes de Poe, proporcionou. Para nós, e delineando uma 

possível intertextualidade entre a lírica camoniana e a obra poesca, interessa-nos em 

particular o poema que Narciso de Lacerda publica em Portugal a Camões. Intitulado 

“Na Penumbra”, este soneto, que recupera o tema e as catorze rimas de “Alma minha 

gentil que te partiste”, termina assim: “Ah! não… Se há Deus… e a vida te encurtou… / 

Nunca mais os meus olhos hão-de ver-te: / Que Deus bem sabe o anjo que levou”1.  

Sintomaticamente, e apesar da aspiração ao ideal, do desprezo pelo que é real e mortal, 

da vontade de resgate da alma-gémea-além, a composição de Lacerda fica aquém do 

desfecho promissor do poema camoniano (“Que tão cedo de cá me leve [Deus] a ver-te / 

Quão cedo de meus olhos te levou”), corroído pela desolação do advérbio poesco, 

“nunca mais”.  Tal como em “The Raven”, aliás, esta desolação deriva não só da 

morbidez e debilitação do sujeito poético, como da dúvida sobre a existência da 

entidade divina que permita a religação ôntica (“Se há Deus…”), ou sobre o carácter 

benigno dessa entidade, que parece algo desdenhosa e/ou vingativa relativamente às 

aspirações humanas.   

Estando ciente da debilidade de extrapolar uma correspondência poesca apenas a 

partir da locução adverbial relativamente comum “nunca mais” (ver supra, 479), não me 

parece, neste caso, que a dedução seja abusiva. Isto porque, como veremos a seguir, 

existem provas de uma grande atenção concedida por Lacerda ao autor estado-unidense, 

sendo que, na sua poesia, a expressão “nunca mais” é reiterada e denota a presença 

consciente dessa influência, no caso do díptico “Never more!”, do livro Cânticos da 

Aurora, também de 1880. Além disso, mesmo que não houvesse provas de uma leitura 

directa de Poe, parece-me lícito especular que o lamento pela amada morta e sua 

convocação saudosa podem ter sido propícios a uma viragem no acolhimento de Poe 

                                                
1 Lacerda, “Na Penumbra” in Portugal a Camões, 2. 
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entre nós, a partir do tricentenário camoniano e da reabilitação desse aspecto da sua 

lírica amorosa bem como, genericamente, do mito nacional de Inês de Castro1.  

É possível, de resto, que a relação tenha funcionado em sentido contrário, e 

permito-me explorar um pouco essa via, já que reconhecê-la é também indicar uma 

parcial explicação para a receptividade do autor entre nós. Poe conhecia a obra de 

Camões, embora seja difícil determinar com que profundidade e extensão, e por que 

vias. Regozija-se, em 1844, ao encontrar uma gralha tipográfica numa edição 

estrangeira da sua obra2. Em 1845 menciona o célebre poema “Catarina to Camoens” de 

Elizabeth Barrett, numa recensão à autora3. Mais surpreendentemente, a 13 de 

Dezembro desse mesmo ano, Poe, enquanto editor do Broadway Journal, apresenta, na 

rubrica de “miscelâneas”, uma nota sobre Almeida Garrett, incluindo a tradução dos 

primeiros 26 versos da invocação à Saudade no poema Camões (1825, 1ª ed.). Sem 

indicação da proveniência de tais informações, a peça plagia uma parte dum ensaio 

sobre literatura portuguesa, incluído no livro, também de 1845, The Ocean Flower, 

escrito por um inglês viajante e residente em Portugal, Terence McMahon Hughes4.  

                                                
1 É eloquente, só no ano do tricentenário, a página inteira de títulos relativos a este episódio que Maria 
Leonor Machado de Sousa coligiu em Inês de Castro: um Tema Português na Europa (2ª ed. revista, 
Lisboa, ACD Editores, 2004, 523).  
2 Trata-se de um o invertido numa edição de que fornece as seguintes indicações: “Camöens – Genoa – 
1798” (“Marginalia”, Democratic Review, Dezembro de 1844; TER, 1342). Não me foi possível apurar ao 
certo a que livro se refere o autor, visto que, nos diversos catálogos internacionais que consultei, não 
localizei nenhuma obra camoniana editada em Génova. Data, porém, de 1798 a terceira edição de The 
Lusiad, or the Discovery of Índia, em tradução de W. J. Mickle (Londres, T. Cadell Jun. e W. Davies).  
3 Recensão a The Drama of Exile, and other poems no Broadway Journal de 1845 (TER, 126). Dando-se 
o caso de se interessar por outros poemas de Camões, Poe tinha de conhecer também “Alma minha gentil 
que te partiste”, o mais traduzido para inglês (ver Maria Eugénia Igreja, "A Lírica de Camões em Língua 
Inglesa" in Camões em Inglaterra, coord. Mª Leonor M. Sousa, ICLP/Ministério da Educação, 1992, 
126). 
4 Hughes, The Ocean Flower: A Poem. Preceded by an historical and descriptive account of the island of 
Madeira, a summary of the discoveries and chivalrous history of Portugal, and an essay on Portuguese 
literature, Londres, Longman, Brown, Green and Longmans, William Stevens, 1845; o trecho usado por 
Poe consta das páginas 101 e 102 (ver TER, 1104-1105). Agradeço a Patricia Odber de Baubeta a 
localização desta fonte, que discute no seu trabalho, em vias de publicação, The History of Portuguese 
Literature in English Translation. O gesto de Poe poderá consistir num plágio em terceira mão, visto ser 
improvável que tenha acedido directamente à obra de Hughes e mais plausível que tivesse visto o extracto 
reproduzido num qualquer periódico britânico de circulação transatlântica. Atesta Maria de Lurdes 
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Apesar de o investimento textual de Poe ser mínimo neste trecho – limitando-se à 

omissão do pronome pessoal ou à sua substituição pelo plural editorialista “nós” –, o 

facto de o ter seleccionado, apropriando-o consequentemente, reveste grande interesse. 

Na nota, Garrett é apresentado como um deputado da oposição ultra-liberal e o único 

escritor vivo de importância em Portugal; deplorando-se a sua falta de originalidade e 

duvidosa apetência pelo verso branco1, concede-se:  

We extract the following as a favorable specimen, and the more willingly because it 
unfolds the beauties of a word, “Saudade”, upon the exclusive possession of which the 
Portuguese particularly pride themselves. There is certainly no one word in any other 
European language which conveys the same idea. It expresses the sweet yet painful 
sensation created by the contemplation of a beloved object from which we are separated.2 

Esta explicação de saudade, aliás de teor semelhante à nota que Garrett pospõe ao 

poema na sua primeira edição – “o desejo melancólico de quem se acha na solidão, 

ausente, isolado de objectos por quem suspira”3 – não podia assentar melhor ao poeta 

que, em “The Raven”, encenou um sentimento de perda gerador de uma mágoa de 

delícia extrema (ver TER, 24). A afinidade prolonga-se na tradução, onde “saudade” se 

transpõe nas perífrases gradativas “tender yearning” e “tender yearning grief”, e de que 

se transcreve, como exemplo, os nove versos iniciais: 

Almeida Garrett, Camões, canto I, início (da 1ª ed.: 
Lisboa, Livraria Internacional Editora, 1825) 

[Trad. início Camões de Almeida Garrett] 
Broadway Journal, 13 Dez. 1835; repr. TER, 1104-5 

Saudade! Gosto amargo de infelizes 
Delicioso pungir de acerbo espinho, 
Que me estás repassando o íntimo peito 
Com dor que os seios d’alma dilacera, 
– Mas dor que tem prazeres; – Saudade! 
Misterioso numen que aviventas 
Corações, que estalaram, e gotejam 

Oh tender yearning! bitterness of joy 
For the unhappy; thorn of absence with 
Delicious puncture piercing through the heart, 
Awakening pain that lacerates the soul. 
Yet hath it pleasure; – tender yearning grief! 
Mysterious power that can awaken hearts, 
And make them ooze forth, drop by drop distilled, 

                                                                                                                                          
Gomes que o livro de Hughes conheceu uma relativa divulgação em órgãos consultados pelo nosso poeta, 
como The Literary Gazette e o The Atheneum londrinos (Terence McMahon Hughes: uma visão de 
cultura portuguesa, dissertação de mestrado apresentada à Univ. Nova de Lisboa, 1986, 212).  
1 Ver: “He is of the blank verse school, which in Portugal is a great misfortune” (TER, 1104). Note-se que 
a crítica, formulada por Hughes,  está em sintonia com as convicções de Poe sobre a importância da rima 
e efeitos de repetição sonora.  
2 Ibid. 
3 Garrett, Camões, Paris, Livraria Nacional e estrangeira, 1825, 196. 
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Não já sangue de vida, mas delgado 
Soro de estanques lágrimas; – Saudade! 

Not life-blood, but of soft and dewy tears 
A solacing abundance; – yearning grief! 

É caso para considerarmos um tipo de “reconhecimento” e “possessão” da mesma 

ordem do que sentiu Baudelaire relativamente à obra do congénere estado-unidense (ver 

supra, 187 passim). “Bitterness of joy for the unhappy” é porventura uma opção pouco 

sensível à ambiguidade sinonímica que “gosto amargo” tem em português1, mas serve 

exemplarmente o desiderato poesco de um paradoxo cumulativo de dor e de prazer, que 

surge também inegavelmente veiculado no texto de partida. O espinho cravado pela 

ânsia do que se espera e ama, trespassando o coração, tem um poder de sortilégio 

semelhante ao do Corvo a quem o sujeito lírico implora: “Take thy beak from out my 

heart!” Não será essa ave o símbolo poético desse signo linguístico cuja exclusividade, 

porventura com magnânima ironia, se atribui à língua portuguesa? Não será o Corvo de 

Poe o numen da Saudade? 

Conforme apontámos, um outro elo de ligação entre o escritor estado-unidense e 

a cultura portuguesa, juntando os motivos da amada morta e sua saudade, bem como 

uma profusão de elementos góticos, com protagonistas tresloucados e desfecho 

macabro, é o episódio de Inês de Castro. Foi George Monteiro, anglicista e dedicado 

investigador das relações luso-americanas, que me chamou a atenção para a 

possibilidade de essa relação ser bi-direccional. Teve também a gentileza de me 

disponibilizar uma série de artigos maioritariamente relativos ao desespero e vingança 

de Dom Pedro, publicados em vida de Poe e em periódicos por si frequentados, os 

quais, complementando a via camoniana, e juntamente com outros indícios, concorrem 

                                                
1 De resto, a interpretação pejorativa que Pascoaes fará desta definição, censurando-lhe o “aspecto 
superficial e anedótico”, parece destacar nela o sentido de “ressaibo” sobre o da fusão de dor e prazer, 
sendo este último o privilegiado pelos saudosistas (Pascoaes, “Renascença”, A Águia, nº 1 da 2ª série, 
1912; repr. in Guimarães, Poética do Saudosismo, 69). 
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para credibilizar a hipótese, embora não a confirmem totalmente1. Uma peça em 

especial, anónima e com o título “Ignez de Castro”, publicada no The Atheneum de 

Boston em 1825, surpreende pelas afinidades estilísticas e poéticas com alguns poemas 

de Poe. Veja-se, na quarta estrofe, o teor do lamento pela amada perdida, com o 

inelutável advérbio, e um ritmo cuja extensão métrica se aproxima de “The Raven” 

(embora sem o rigor e as alternâncias nele procuradas):  

He looks on one whose frame hath risen from pall and shroud, 
And he calls her softly by her name – he calls and weeps aloud! 
Oh, Ignez! never more more thou voice shall pour its mellow strain,  
How would my grieving soul rejoice to hear thee speak again.2  

De entre os elementos que neste poema seriam apelativos a Poe contam-se ainda o 

contraste entre o fausto palaciano e a dilaceração interior do soberano (cf. “The Haunted 

Palace” e o conto “King Pest”), a oposição familiar ditada por convenções de estirpe (cf. 

“Lenore”, “A Pean”, “Annabel Lee”) e, finalmente, o despeito celeste. Recordando os 

versos de “Annabel Lee”, “a love that the winged seraphs of Heaven / Coveted her and 

me. / And this was the reason that, long ago / (...) / A wind blew out of a cloud”, é 

interessante compará-los com este passo, em que a maldição dos anjos, recaindo sobre o 

pai assassino, terá também motivado o seu crime: “The seraphs from their cloud-built 

seat thy murderer’s doom have given”3. 

                                                
1 Para além da existência destes textos, registe-se a admiração que Poe reitera pelo poema “Fair Ines” de 
Thomas Hood, numa recensão ao poeta no Broadway Journal de 1845, e em “The Poetic Principle” (TER, 
282-283 e 85-86, respectivamente).  Apesar de o poema não referir nenhuma circunstância reconhecível 
do episódio, Maria Leonor Machado de Sousa, a quem agradeço também o auxílio nesta matéria de 
estudos inesianos, comentou, em face do texto, que a colocação “fair Ines” não deixa dúvidas a esse 
respeito. Devo admitir, porém, que isso não prova que Poe pudesse descodificar a alusão.  
Poe refere também duas vezes, no Southern Literary Messenger de 1835, a saída nos Estados Unidos de 
uma edição do livro Recollections of An Excursion to the Monasteries of Alcobaça and Batalha de 
Beckford, mas é questionável que o tenha efectivamente lido (ver nota de Pollin e Ridgely, coords. 
Collected Writings of Edgar Allan Poe, vol. 5, Gordian Press, Nova Iorque, 1997, 32). 
2 Anon., “Ignez de Castro”, The Atheneum; or, Spirit of the English Magazines, Boston, 1 Set., 1825, 436.  
3 Ibid..  
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Uma vez que este estudo não é sobre Portugal em Poe mas o contrário, 

limitamo-nos a registar aqui algumas coincidências entre o tratamento do topos da 

amada perdida, resultando no desvario ou plangência eterna do amante – o sentimento 

de “saudade”, aproximável da lembrança infinita fixada em “The Raven” (mournful and 

neverending remembrance) –, e a sua tradição na literatura e cultura portuguesas. 

Conhecendo esta tradição um recrudescimento no fim do século XIX, que em parte se 

reflecte na sua revalorização de Camões, permito-me produzir mais um exemplo duma 

possível confluência de Poe, a qual, mesmo que apenas acidental, não deixa de ecoar em 

quem tenha o ouvido treinado nele. Trata-se do segundo dos sonetos “A Catarina”, 

constantes de Per Umbram de Eugénio de Castro em 1887, “edição comemorativa do 

sétimo aniversário do tricentenário de Camões”, referência só por si ilustrativa do 

impacto ideológico e literário que teve aquele evento: 

Adeus! Teus olhos húmidos e belos 
Nunca mais os verei, ó doce Amada: 
Nunca mais beijarei os teus cabelos 
E a tua fronte alvíssima e gelada! 
 
Teus braços, nunca mais hei-de prendê-los 
Nem a tua cintura delicada 
Nunca mais sentirei os teus desvelos 
Nem ouvirei a tua voz magoada!1 

À curiosidade de este poema ser também passível de correspondências com o soneto 

“Na Penumbra” de Narciso de Lacerda, antes citado, junta-se o interesse que reveste a 

tónica crepuscular acentuada nos dois títulos, contribuindo para um ambiente que, se 

ainda não tem o polimento exótico do decadentismo (excepto talvez no superlativo 

“alivíssima”), acusa, por trás do eflúvio lírico e subjectivo, a síndrome genérica duma 

geração sem esteios no presente e manietada pelo declínio do passado. Veja-se como se 

expressa esse sentimento no soneto conclusivo da série de Eugénio de Castro: “Isto foi 

                                                
1 Eugénio de Castro, Per Umbram, Lisboa, Imprensa Nacional, 1887. 
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há três séculos. No entanto / Os corações d’agora andam cobertos / Da Mesma dor (…) 

// Ah, quantos poetas em amargo pranto não choram hoje nos balcões desertos”. 

1.2. Relevo da função e do efeito poéticos no esbatimento de fronteiras 

entre prosa e verso 

Nos versos acima transcritos de Eugénio de Castro não deixa de ser desconcertante que, 

aparentemente, se faça tábua rasa da evolução histórica: positivismo, actualidade, tudo é 

varrido, restando só o sentimento aflito face à desolação. Eugénio de Castro começa 

num niilismo algo diferente daquele por onde passou Gomes Leal, não sendo dele já o 

tempo duma poesia crente no progresso paralelo da arte, do pensamento e da sociedade. 

Com efeito, tanto este poema como o de Lacerda poderiam servir à morte anunciada da 

poesia que Antero profetiza no início da década de 1880, e a que, como vimos atrás, 

aduz o exemplo de Poe. Prefaciando um livro sugestivamente intitulado Lira Íntima (de 

Joaquim de Araújo), o poeta de Os Sonetos opinou, pois, que, uma vez gorada a 

tentativa de aliança com os “dogmas da moderna superstição do progresso”, só  restava 

à poesia uma penosa involução, que descreve nestes termos, para além dos que já 

citámos (ver supra 461): 

  Esta poesia (sinal bem claro do seu enfraquecimento) é toda subjectiva. (…) Eles [os 
últimos poetas] não representam já a vida colectiva do espírito humano, a crença e as 
aspirações de um mundo, a apoteose gloriosa ou sombria da humanidade, que os tem por 
intérpretes: representam-se apenas a si, eles, os últimos de uma raça condenada a 
desaparecer e que, sentindo a ferida interior por onde lhes foge a vida, interrogam 
inquietos o horizonte e, chorando, se assentam à beira da estrada para morrerem.1  

Apesar da sugestiva coincidência do final com o poema supra-citado de Eugénio 

de Castro, a poesia ainda não morreu e, embora a conclusão tirada por Antero de um 

“divórcio completo” entre poesia e missão social não se possa despedir com facilidade 

quando nos debruçamos sobre algumas dominantes finisseculares, designadamente o 

simbolismo, o vaticínio de uma poesia relegada “decididamente à categoria de literatura 
                                                
1 Quental, “A Poesia na Actualidade” in Prosas 2, 317-18. 
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amena”1 revelou-se absolutamente defraudado pelas complexidades de linguagem então 

introduzidas. De facto, o movimento introspectivo previsto por Antero, e em irónica 

confluência com uma demarcação de saberes suscitada quer pelo progresso científico 

quer pela estratificação social, foi temperado por uma tentativa de isolamento da 

especificidade da linguagem poética, assim destacada no seu potencial de figuração e, 

consequentemente, promovida em detrimento do(s) seu(s) referente(s). O 

desenvolvimento deste projecto, para além de reverter a relação de importância entre 

coisa e imagem, haveria de desembocar também na secundarização do próprio sujeito 

enunciador, passando da expressão do eu (conforme pressuposto por uma “lira íntima”) 

à figuração linguística apontada ao leitor2: algo prenunciado por Poe ao privilegiar o 

efeito provocado sobre qualquer qualidade intrínseca, a sugestão induzida pelo poema 

sobre a emoção geradora afecta ao poeta3. Tais perspectivas puderam, como vimos, ser 

instrumentalizadas por Mallarmé, contribuindo justamente para que defendesse o 

desaparecimento elocutório do poeta (supra, 252-3, 260).  

Outrossim, o aspecto correlato da especialização da poesia seria assacado ao 

poeta estado-unidense por Paul Valéry: 

Poe a compris que la poésie moderne devait se conformer à la tendance d’une époque qui 
a vu se séparer de plus en plus nettement les modes et les domaines de l’activité, et 

                                                
1 Ibid., 322. 
2 Assim, René Wellek, no referido ensaio “What is Symbolism”, discutindo a transformação poética que o 
simbolismo opera ao reverter a relação de importância entre coisa e imagem, fala de uma “poesia 
predicativa”, ocultando o sujeito (26). Na mesma linha, Fernando Guimarães faz decorrer a 
“impersonalidade da obra literária” do “isolamento textual” (Poética do Simbolismo em Portugal, 22).  
3Confrontem-se as citações relevantes: “When, indeed, men speak of Beauty, they mean, precisely, not a 
quality, as is supposed, but an effect – they refer, in short, just to that intense and pure elevation of soul – 
not of intellect, or of heart – upon which I have commented, and which is experienced in consequence of 
contemplating ‘the beautiful’ (“The Philosophy of Composition”, TER, 16). Em muitos dos seus textos 
críticos, Poe incentiva o uso da emoção pelo poeta, mas adverte que esta deve ser subjugada ao 
tratamento poético, em prol da transmissibilidade de um sentimento elevado, conforme resulta claro de 
uma recensão a Amelia Welby, em 1844: “in proportion as the effect is strengthened, the cause surceases. 
The excited fancy triumphs — the grief is subdued — chastened — is no longer grief. In this mood we 
are poetic, and it is clear that a poem now written will be poetic in the exact ratio of its dispassion” (TER, 
1354). 
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qu’elle pouvait prétendre à réaliser son objet propre et à se produire, en quelque sorte, à 
l’état pure.1  

Este ponto de vista concorre para a tese de o simbolismo, tal como o naturalismo, 

decorrer de uma era científica, o que estreita os elos de transição entre as duas 

tendências que, aparentemente antagónicas, já vimos poderem também ser encaradas 

numa perspectiva de continuidade: ênfase na análise e no patológico, dependência de 

uma filosofia cujo materialismo não excluía uma vertente pampsíquica. Esta transição, 

paralela a uma outra, que é a que se pode observar entre um estilo decadentista ainda 

“próximo de uma sentimentalidade sub-romântica”2 e a gnose simbolista assente na 

plurissignificação e na figuração transracional, pode ser seguida na orientação literária, 

quanto a mim exemplar nos usos que Poe aí serve, de um periódico portuense: A Folha 

Nova (1881-1887). Patrocinado pelo Partido Republicano e em estreita relação com o 

congénere lisboeta O Século3, este importante empreendimento jornalístico foi chefiado 

pelo mesmo Emídio de Oliveira que vimos à frente da homenagem Portugal a Camões, 

e contou, nas suas secções literárias, com colaboradores de primeira linha, fossem eles 

os já consagrados Antero de Quental, Gomes Leal e Guerra Junqueiro, os emergentes 

Cesário Verde, António Feijó e Macedo Papança (Conde de Monsaraz), ou os 

debutantes Xavier de Carvalho, Eugénio de Castro, Hamilton de Araújo e Alberto 

d’Oliveira. Foi talvez este último o responsável pelo elogio póstumo que, em 1889, A 

Folha Nova recebe nas páginas da revista de difusão simbolista Bohemia Nova: 

“brilhante diário de combate, onde por muitos anos colaboraram os mais notáveis 

                                                
1 Valéry, “Situation de Baudelaire”, Oeuvres (passo já exposto supra, 321 e nota 2). 
2 Guimarães, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, 10. A escolha lexical “sub-romântica” está em 
sintonia com a tese do autor de “se não ter realizado entre nós, e em devido tempo, uma autêntica poesia 
romântica, como, na Alemanha e na Inglaterra, exemplarmente aconteceu” (ibid., nota 3); ver também 
Seabra Pereira, “Introdução” à dissertação de doutoramento O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, 
Coimbra, FLUC, 1999, esp. 40. 
3 Magalhães Lima, director do Século, manterá também colaboração n’A Folha Nova; a implícita parceria 
entre as publicações não obstou, porém, a que A Folha Nova fosse marcada pelo cunho de defesa regional 
do republicanismo portuense, conforme supra-referido.  
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escritores da extrema esquerda literária”1. Não obstante, e assinalando o paradoxo atrás 

enunciado entre posições éticas e vocações literárias no fim de século2, a poesia aí 

promovida, fora certas excepções engagées como as de Gomes Leal na qualidade de 

“Poeta do Povo”3, privilegiará uma vertente imaginativa, de transfiguração ou até rasura 

do real, e amiúde esteticista. 

O título da secção poética de A Folha Nova, dedicada maioritariamente a 

originais portugueses, é eloquente: “Cristalizações”; a depuração do verso sobressairá 

não apenas do cultivo do cinzel objectivo do parnasianismo, mas também de alguma 

insistência em transmutações e de uma concentração imagética já próximas do 

simbolismo; como súmula, e passando ainda pelo spleen decadentista de Baudelaire, 

cujo topos da luz urbana artifical facilita já a transfiguração imprevista, veja-se o 

ilustrativo trecho de "Flores de Carne" de António Feijó aí publicado em 1882: “Ao sol 

do boulevard num revérbero indómito / Surgiu a estranha flor que as ilusões desmaia… 

/ Sublime podridão arremessada à praia / Da onda social no prodigioso vómito.” Por 

outro lado, no espaço do folhetim, mais virado para a divulgação de autores 

estrangeiros, a presença assídua de Catulle Mendès, possivelmente o escritor francês 

mais volúvel e entusiasmado no acolhimento das sucessivas tendências literárias da 

segunda metade do século XIX, reflecte bem o espírito de desencontradas absorções 

patente n’A Folha Nova. Assim, no domínio da prosa, Célia Vieira atribuiu a esta gazeta 

“um empenho na defesa da literatura naturalista” (dada a presença também constante de 

Zola, de divulgações críticas e epígonos do seu modelo), mas concluiu igualmente que 

nela se encontram alguns dos “sinais mais importantes da sua superação”, 

                                                
1 Bohemia Nova, nº5, 22 de Março, 62. 
2 O paradoxo complica-se ainda mais quando neste período o léxico político revolucionário é transportado 
para o domínio da literatura, sem que isso implique uma tomada de atitude fora desse domínio: e. g., em 
Os Nefelibatas, os nossos simbolistas declaram-se “anarquistas das letras, petroleiros do ideal” (32). 
3 Ver A Folha Nova, 16 de Julho de 1881; como O Século, este jornal reagirá epidermicamente contra a 
prisão do poeta devida a A Traição: carta a El-Rei Dom Luiz sobre a Venda de Lourenço Marques. 



 580 

designadamente através de paródias ao método cientista de análise e, mais relevante 

para nós e para o que na poesia se passará, de significativas insurreições supersticiosas 

do sujeito por sobre a objectividade da observação1. É, pois, igualmente notória a 

presença dum fantástico sinistro, com ênfase na perturbação psicológica e consequente 

desorganização do registo linguístico. Este estro será, por sua vez, um pivot de ligação a 

frequentes exercícios em torno da prosa poética, havendo inclusive um generoso espaço 

concedido ao novo género do poema em prosa. Baudelaire é, neste caso, um dos autores 

mais promovidos, com várias traduções por Braz de Paiva (pseudónimo de José Pereira 

de Sampaio, maecido por Sampaio Bruno), complementando as que o já referido 

Fernando Leal vai oferecendo da poesia em “Cristalizações”. Outrossim, surgem, neste 

género, tentativas originais em português, como as de Queiroz Veloso ou uma de 

Alberto d’Oliveira que veremos adiante. Significativamente, republicam-se, conforme já 

aludimos, as primeiras “prosas bárbaras” de Eça de Queirós, bem como alguns contos 

fantásticos de Teófilo Braga.  

É neste contexto polimórfico de intervenção literária que se enquadra a 

publicação de quatro textos de Poe, discriminados cronologicamente no Apêndice I 

desta dissertação. Para além de “O Barril d’Amontillado”, um favorito de sempre, e de 

“O Escaravelho de Ouro”, onde a verosimilhança da descodificação detectivesca é o 

contraponto duma encenada mistificação em torno do protagonista estranhamente 

obcecado por misteriosos símbolos e cifras, merecem especial atenção as duas primeiras 

peças aí traduzidas em 1881 – ano em que Antero decreta a morte da poesia, e em que 

neste trabalho se reivindica uma viragem relativamente aos usos poéticos de Poe em 

Portugal. Referimo-me a “Sombra”, versão de "Shadow" publicada em 7 de Dezembro, 

                                                
1 Célia Sousa Vieira, “A Superação do Modelo Narrativo Zoliano: Lugares de Intersecção e Estratégias 
Paródicas” in AAVV, Estudos em Homenagem ao Professor Doutor António Ferreira de Brito, Porto, 
FLUP, 2004, 370-375.  
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e a “O Retrato Oval” ("The Oval Portrait"), que sai a 10 do mesmo mês. Comecemos 

pelo primeiro, aproveitando o seu experimentalismo estilístico e genológico para 

discorrer sobre alguns imbricamentos entre poesia e prosa aí prefigurados, catalizadores 

dum novo entendimento da linguagem poética. 

 Na verdade, a designação “conto lírico”, que antes usámos para a peça 

“Shadow”, raia também as fronteiras do poema em prosa. Conforme abordámos na 

segunda parte deste trabalho, é possível remontar a Poe as suas características 

essenciais, posteriormente desenvolvidas por Baudelaire: totalidade de efeito em 

consonância com uma poética da brevidade, atributos que o autor estado-unidense 

prescreveu como necessários quer ao conto quer ao poema1.  

“Shadow” consiste numa “parábola”2 sobre a ameaça da morte, e da 

vida-em-morte, cuja aparição impende sobre uma singular elite auto-segregada em face 

de um mundo devastado por um surto pestífero3. Interessa-nos aqui, tal como no texto 

correlato “Silence – A Fable” (também, como se disse, muito reproduzido nesta época), 

a sua ambiência decadentista, e o carácter de invocação satânica e espectral:  

But the shadow was vague, and formless, and indefinite, and was the shadow neither 
of man nor of God – neither God of Greece, nor God of Chaldaea, nor any Egyptian 
God. And the shadow rested upon the brazen doorway, and under the arch of the 
entablature of the door, and moved not, nor spoke any word, but there became 
stationary and remained. (MCW 2, 190-191)  

                                                
1 Da totalidade de efeito se pode fazer derivar quer uma arquitectura “fechada e unitária”, nas palavras de 
Rosa Maria Goulart, quer um “todo orgânico”, na formulação de Noélia Duarte, diferenciando o poema 
em prosa da prosa poética. Destas autoras, convoco os textos de enquadramento teórico que se encontram 
num número recente exclusivamente dedicado ao “poema em prosa” da revista Forma Breve, da 
Universidade de Aveiro (2, 2005), respectivamente “Escritas Breves: o Poema em Prosa” (esp. p. 17) e 
“Poéticas da Brevidade: o poema em prosa e o conto literário” (esp. p. 22). Tem ainda grande interesse a 
panorâmica que José Carlos Seabra Pereira oferece sobre os registos fronteiriços a este género no 
decadentismo e simbolismo portugueses (“Rumos de Narrativa Breve Pré-Modernista”, 45-58). 
2 “A Parable” é o subtítulo deste texto saído em 1835. 
3 Pela temática, o texto pode ser emparelhado com uma das narrativas fantásticas mais conhecidas – e 
mais evidentemente simbólicas – de Poe, “The Mask of the Red Death”, um conto que, segundo 
Gonçalves Rodrigues, é também traduzido pela primeira vez para português em 1881 (ver Apêndice I). 
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É significativo o labor de linguagem neste texto, com as copulativas polissindéticas, de 

ressonâncias bíblicas e litúrgicas, e o vocabulário críptico, compondo um quadro tão 

esotérico quanto sugestivo, potencialmente modelar para o movimento de acomodação 

da prosa ao modo lírico e ao estilo de extravagante perturbação do decadentismo.  

Cabe aqui, a propósito, uma breve problematização do recente estudo de Aguiar 

e Silva, “O Conto como Escrita Dialógica entre a Narrativa e a Lírica”1, em que, sem 

deixar de salientar o seminal contributo de Poe, o crítico argumentou que, no fim de 

século, a aproximação da prosa à poesia se revela paradoxal, uma vez que não surge 

tanto em continuidade como em reacção às lábeis fronteiras genológicas exploradas 

pelo romantismo, ganhando força uma poética de cariz essencialista. Esta aferir-se-ia 

pelo repúdio por todas as formas de uso transaccional, e vulgar, da linguagem, como já 

vimos em Mallarmé e se pode ilustrar com a posterior apreciação de Valéry sobre Les 

Fleurs du Mal: “rien qui répose sur un récit”2. Mas há que ver também que o veto sobre 

as esferas de acção consideradas alheias à fruição artística da linguagem – informar, 

narrar, ensinar – se pode relacionar com o imperativo mais genérico da libertação das 

grilhetas do convencionalismo, de tal forma que em Portugal, como noutros países, se 

levantam vozes em prol da “prosa ritmada” como via de superação da “poesia estreita 

no metro”3. Daí que me pareça que o pendor essencialista apontado por Aguiar e Silva 

não incide propriamente sobre a defesa da pureza do género poesia; e se decerto se 

aplicou, conforme referiu também o crítico, a um modo – o lírico (de tal forma que 

conduziu à sua reformulação, passando da expressão subjectiva ao destaque da 

linguagem cuja reflexividade tende para o aluimento do sujeito) –, visou sobretudo uma 

                                                
1 Comunicação oral no âmbito do Colóquio "O Conto na Literatura Portuguesa (Séculos XIX-XXI) ––
Homenagem a Jacinto do Prado Coelho", na Faculdade de Letras da Univ. de Lisboa, 24 de Novembro de 
2005. 
2 Valéry, “Situation de Baudelaire”, Oeuvres 1, 609. 
3 Artigo de Fernando Alves in A Arte, 2º ano, 1898, 368. 
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função1: aquela que mais tarde o formalismo russo teorizaria como função poética. 

Isolando nesta a visibilidade e a orquestração do signo linguístico, já vimos como 

Jakobson ilustrou em “The Raven” atributos de paronomásia e de paralelismos vários, 

em concurso para uma ilusão de necessidade entre som e sentido. Este e outros aspectos 

poderiam ser igualmente extraídos de algumas das composições em prosa em que o 

autor estado-unidense antecipou a ressalva de Jakobson de não se poder confinar a 

função poética à prosa e vice-versa2. 

Relativamente ao desenvolvimento do poema em prosa português no final do 

século XIX, devo admitir que são poucos os exemplos onde é declarada a 

intertextualidade com Poe. As mais importantes realizações do género – desde 

Gouaches (1892) de João Barreira, a Tristia (1893) ou Além (1895) de Antero de 

Figueiredo e Alva (1894) de Alberto Pinheiro, passando pelos “poemetos em prosa” e 

“contos fantásticos” que Eugénio de Castro deu à estampa na Illustração Portugueza 

(1887) e no Jornal do Commercio (1892) –  não aludem explicitamente ao autor 

estado-unidense. Visivelmente filiadas em Baudelaire, porém, pode-se especular que 

nelas se refractem também certos motivos poescos, bem como as suas estratégias de 

composição, precursoras do isolamento da linguagem poética, e realçadas nos textos de 

sua autoria traduzidos em Portugal neste período. Até porque ocasionalmente o nome do 

escritor estado-unidense surge mencionado em conexão com a nova prosa. Já vimos um 

desses casos no capítulo anterior, quando Gomes Leal apresentou, em 1890, os seus 

“poemas humorísticos em prosa”. Todavia, deparamo-nos ainda antes com outro 

                                                
1 Trata-se, reitere-se, de um objectivo que parece acompanhar as tendências coevas: especialização, 
cientismo e pragmatismo. A deslocação da ênfase da natureza (ou género) e mesmo da aparência (modo) 
da poesia para a sua função sofre comparação com o postulado de Poe de a Beleza ser aferível por um 
efeito e não uma qualidade. Só num trabalho de outro âmbito, porém, se poderia explorar profundamente 
a tensa equação, no simbolismo, entre uma abordagem literária funcionalista e a assunção duma postura 
essencialista. 
2 Jakosbon, “Linguistique et Poétique”, 1960; repr. Essais de Linguistique Générale, trad. N. Ruwet, 
Paris, Minuit, 1963, 218-219. 
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sugestivo exemplo, tanto mais por ter saído também n’A Folha Nova. Trata-se de um 

texto assinado por Alberto de Oliveira, que, apesar da precoce idade que então teria, 

deve ser o mesmo que mais tarde desenvolverá a prosa singular de Palavras Loucas 

(1892). Na edição de 10 de Outubro de 1886 d’A Folha Nova, que curiosamente 

apresenta no espaço do folhetim o início da publicação em folhetim de “O Escaravelho 

de Ouro”, o referido texto apresenta-se como um conjunto de “Três Poemetos em 

Prosa”, sendo esta, na íntegra, a terceira composição da série, intitulada “Filosofia dos 

Pássaros”: 

Dos filósofos dizem alguns: tudo é pó! Outros: tudo é mentira! Erasmo: tudo é loucura! 
Poe: tudo é sonho! Hoffmann: tudo é visão!. 
Mas os pássaros são os únicos conhecedores da grande verdade! Com eles aprendi a 
verdadeira filosofia e com eles exclamo: tudo é amor! 

Notar-se-á que, a nível estilístico, o texto contradiz grande parte do que 

anteriormente se disse. Apesar de marcado, como outros da época que visam um efeito 

lírico-impressionista, por uma estruturação iterativa, esta serve acima de tudo a 

persuasão retórica. Ademais, a sua reflexividade não incide sobre a linguagem mas 

antes sobre o pensamento filosófico-literário e algumas das figuras-chave para a sua 

evolução moderna (assim sendo, Poe surge, mais uma vez, em associação constelar). 

Estas características aproximam o texto do género ensaístico, ao passo que a sucessão 

de frases curtas seguida da declaração de princípios do autor o aproxima do aforístico. 

Mais uma vez, esta derivação de registos e géneros – numa combinação, recorde-se, que 

Poe também experimentou nas suas Marginalia – não se faz propriamente à revelia do 

essencialismo duma tendência simbolista putativamente dominante, mas é, antes, 

sintoma da alternância e interacção a que esta se não pôde eximir, dada uma dinâmica 

de várias tendências que se manifestam no fim de século porventura com maior 

equanimidade do que em qualquer outra época literária. Por outro lado, acusando o 

texto de Alberto de Oliveira um fundo tardo-romântico, é sugestivo que, pela sua 
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mensagem, não só testemunhe a reacção anti-naturalista do decadentismo, 

especialmente patente na alusão ao poema “A Dream within a Dream” de Poe, como 

antecipe o desejo de superação religiosa de algum simbolismo que, por sua vez em 

sintonia com o renovo do idealismo romântico, tenderá para a indução duma entidade 

metafísica e pan-cósmica. O Amor assume aqui essa função, como virá a assumi-la em 

A Mulher de Luto de Gomes Leal, mas na sua acepção neoplatónica, o amor uraniano, 

liberto da paixão e da sensualidade, que Poe incensou também em “The Poetic 

Principle”: “Love – the true, the divine Eros – the Uranian, as distinguished from the 

Dionaean Venus – is unquestionably the purest and truest of all poetical themes” (TER, 

93). Compare-se com as palavras do mesmo (?) Alberto d’Oliveira, a abrir em 1891 a 

sua Bíblia de Sonho, título que reitera ostensivamente o que Seabra Pereira apelida de 

“religiosa sub-rogação da vida”1, e em cujo prefácio já vimos convocado o aval de Poe:  

 desprezar toda a ideia de beleza ou de Amor humano, para só prender a minha emoção a 
um grande Sonho espiritual, sem forma exterior, e que mais simboliza, nas suas vestes 
fugidias e indeterminadas, a febre de Amor que há dentro da minha Alma, do que o 
encontro de sentimentos e de episódios reais que vulgarmente constitui a trama dos 
versos líricos.2 

 Um curioso texto de 1893 de José Duro constitui outro exemplo em que me 

parece que o testemunho literário de Poe é chamado a intervir em prol de uma poética e 

de uma ideologia simultaneamente de recusa do natural – pelo menos visível – e de fuga 

para o horto da imaginação onde, se em mais nenhum lado, será ainda possível a 

religação pelo amor. Trata-se da peça “Dores” que, tal como outras composições 

publicadas por Duro em alguns periódicos da década de 90 e só recentemente reunidas 

no volume Textos Dispersos (1999), creio subsumível pela designação “poema em 

prosa”, visto reger-se pelas características atrás delineadas. Além de representar uma 

modalidade literária menos conhecida do autor de Fel, “Dores” partilha ainda com 

                                                
1 Seabra Pereira in Obras de Alberto d’Oliveira: Poesia, vol. 1, Lisboa, Assírio e Alvim, 1999, ix. 
2 Alberto d’Oliveira, Poesia, 9. 
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alguns dos restantes poemas em prosa a referida tentativa optimista de acesso gnósico 

alternativo e superior, designadamente através de um espírito amoroso, platónico e 

transcendente.  

Antes de citarmos “Dores”, ressalve-se que a aspiração à harmonia universal aí 

patente parece mais possível nos textos dos primeiros anos da curta carreira de José 

Duro (entre 1893 e 1894), sendo os últimos marcados pelo acentuar do sentimento 

agónico, nevrótico e satânico que eclode nos dolorosos poemas de Fel – onde Poe, 

como vimos, será também convocado, desta feita no patrocínio de um visionarismo 

doentio, ou do carácter tétrico que perversamente impede a frutificação do amor 

primeiramente almejado, sobre o qual pendem as “asas luzidias” e necrófagas do 

“Corvo” no soneto transcrito no Apêndice II (documento 6)1. O percurso de José Duro, 

porventura devido a vicissitudes biográficas, parece ter, pois, a singularidade de se fazer 

a contrapelo da mais comum evolução do desespero decadentista para a superação 

simbolista2. No entanto, mesmo nos primeiros textos em que se procura a prevalência de 

um amor cuja idealização é talvez demasiado cândida (conforme exposto no título 

genérico que engloba alguns deles, “Flores da Inocência”), verifica-se o assalto de uma 

nota discordante beliscando o idílio, seja ela a realidade (em “Ideal”), a denúncia do 

                                                
1 Um comentário mais alargado a esta rescrita de “The Raven” foi sacrificado em prol de outras, tão ou 
mais representativas dos usos da obra-prima de Poe na viragem finissecular. Note-se, porém, que, tal 
como veremos noutros poetas, o pairar do Corvo cristaliza um importante momento de crise, perturbando 
indelevelmente a esperança de religação amorosa e ôntica. É lamentável que, segundo tudo indica, se 
tenha perdido uma série de sonetos de José Duro sob o título genérico “A Asa do Corvo”, susceptíveis de 
reforçar a importância deste símbolo na sua obra (ver prefácio de António Ventura a Textos Dispersos, 
Lisboa, Colibri, 1999,  24). Outros motivos decadentistas na poesia de José Duro em cujo tratamento 
haverá uma inspiração poesca são a insistência na inelutável corrosão dos vermes (poemas “Coveiro”, 
“Os Mortos” e “Doente” de Fel; “Quando?” de Textos Dispersos) e no crime psicológico que ensombra o 
sujeito enunciador. Este, que se expõe em “Poema de um Doido” como “um perverso / capaz de 
apunhalar alguém à luz do gás”, surge inclusive no texto em prosa “Tempestades” na figura, também cara 
a Baudelaire, do marido sobre quem pende o rancoroso assassinato da mulher. De entre os textos em 
prosa mais pessimistas de José Duro, sublinhe-se a alegorização do eu através do monumento em 
escombros, numa peça que parece ecoar “The Coliseum”, com o sugestivo título de “Ruínas (Paralelo)”.  
2 O primeiro livro de poemas de José Duro, Flores (1896), visando uma orquestração de ritmos 
harmoniosos e a exuberância sinestésica, parece confirmar a inversão deste percurso.    
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solipsismo da imaginação (“Impressões”), ou o cepticismo blasfemo da Razão 

(“Deus”1).  

No caso de “Dores”, a peça que queremos abordar em relação com o contributo 

poesco para a poetização da prosa, a dissonância ressente-se no nome da figuração 

etérea do feminino que dá título ao texto, bem como na selecção pontual de verbos que 

parecem introduzir um sentimento ambíguo de aflição (“ferir”, “desferir”) no meio de 

um quadro de beleza circunscrita. Ora, quer a interferência de subtis sugestões 

ominosas, quer o esforço arquitectónico de manipulação da natureza na esperança duma 

inédita perfeição, parecem comungar do desiderato subjacente às habitações e paisagens 

imaginárias, arquitectadas por Poe em textos como “The Domain of Arnheim”, 

“Landor’s Cottage” e  “The Philosophy of Furniture”. Atentem-se nos seguintes 

excertos relevantes: 

Quase no cume dum cabeço asperamente alcantilado – que o sol fulgente beija numa 
louca embriaguez – vê-se solidamente entronada uma vivenda de aparência rústica. 

Aqui e ali, pequenos tapetes maravilhosamente matizados com as florinhas singelas do 
campo, – cujo perfume é tão doce como a pura inocência das tímidas crianças, – dão-nos no 
todo um magnífico jardim onde a natureza, sublimemente extasiada, depôs a sua harmónica 
simplicidade. 

Mais além, um imenso lago cujo repuxo brota constantemente cristalinas gotas de água 
que, ferindo o ar em rutilantes cintilações, formam ao cair um como que alvíssimo lençol.  

(…) 
E à noite, às horas mansas em que o sol mergulha no ocaso excandecente, uma mulher 

formosa como as estrelas passeia pelas margens limosas do fremente lago.    
 (…) 

 Então docemente envolvida na vaga solidão dos tranquilos montes, a sua voz débil e 
suave desfere de vez em quando dulcíssimas frases d’amor, e o seu seio virginal e 
transparente arfa em constantes palpitações nascentes. (…)2 

Em contraste estilístico com o anterior exemplo de Alberto de Oliveira, e mais em 

sintonia com o que antes se disse sobre a apropriação dum efeito de impressionismo e 

de sugestividade poética pela prosa finissecular afim do simbolismo, este texto, se 

bem que não contenha alusões inequívocas a Poe, ilustra o interesse que o 

                                                
1 Refiro-me à segunda versão deste texto in Duro, Textos Dispersos, 101-102. 
2 Duro, Textos Dispersos, 43-44. 
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estado-unidense podia suscitar para uma liricização da prosa e o tipo de obras suas de 

que esta preferencialmente se alimentaria. Considerando que a literatura de José Duro 

testemunha uma grande convivência com a de Poe, é até bastante credível que haja 

em “Dores” uma influência directa das peças supra-citadas em que se tenta 

demonstrar a mais-valia de um arranjo artístico sobre uma beleza aparentemente 

“natural”1. Em todo o caso, continua a ser pertinente a mera possibilidade de uma 

comparação intertextual entre a composicionalidade linguística que em “Dores” é 

simulacro do “magnífico jardim [da] Natureza” e o credo de Poe na arquitectura 

paisagística como um veículo preferencial do princípio da poesia2, conforme 

realizado por Ellison, protagonista de “The Domain of Arnheim”:   

No definition had spoken of the Landscape-Gardener, as of the poet; yet my friend [Ellison] 
could not fail to perceive that the creation of the Landscape Garden offered to the true muse 
the most magnificent of opportunities. Here was, indeed, the fairest field for the display of 
invention, or imagination, in the endless combining of forms of novel Beauty; the elements 
which should enter into combination being, at all times, and by a vast superiority, the most 
glorious which the earth could afford. (...) And in the direction or concentration of this 
effort, or, still more properly, in its adaptation to the eyes which were to behold it upon 
earth, he perceived that he should be employing the best means – labouring to the greatest 
advantage – in the fulfilment of his destiny as Poet. (MCW 3, 1272) 

O jardineiro Ellison é uma literalização quase caricata do dogma genérico por 

que Poe porfiou, mais ou menos explicitamente: a criação artística tem o potencial de 

superar a criação natural (ou a criação de Deus, que é a Natureza), e só vislumbra a 

Beleza ideal quando isso acontece. “Dores” parece ser uma concretização possível deste 

preceito: a luxuriante linguagem, os seus vocábulos “raros” e a adjectivação superlativa 

e inovadora ao gosto simbolista (“alvíssimo”, “excandencente”), com sugestivas 

sufixações reiteradas expressando simultaneamente essência, evanescência e anelo 

                                                
1 Note-se que, pelo menos a mais importante dessas peças – “The Domain of Arnheim” – teve divulgação 
em língua portuguesa no dealbar da década de 1890, através da popular Biblioteca Universal Antiga e 
Moderna. Desde 1865 que esta, juntamente com “Landor’s Cottage” e “The Philosophy of Furniture”, 
seriam acessíveis através da tradução de Baudelaire em Histoires Grotesques et Sérieuses. 
2 Em “The Poetic Principle”, o ensaísta Poe defendeu posição idêntica à que a seguir se cita como 
característica de uma das suas personagens (ver TER, 77). 
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(terminações em –ente e –ante1), prefiguram uma orquestração verbal que sublima a 

“aparência rústica” e a “harmónica simplicidade” alegadamente presenciadas. Estamos, 

na verdade, próximos do instrumentismo defendido por Eugénio de Castro, 

designadamente para os seus poemas em prosa de “Safira”: “prosa onde a música das 

palavras se case com a tendência musical das ideias, uma prosa requintada e singular 

como certas estufas de Nice onde se violenta a natureza”2. 

A propósito de “Dores” pode ainda convocar-se o conto lírico de Poe “The Isle 

of the Fay”, onde, significativamente, o narrador começa por especular sobre os 

extraordinários efeitos da arte musical ouvida em solidão para depois passar a louvar os 

méritos semelháveis da contemplação solitária da paisagem. A ênfase na solidão 

sublinha a voluntária reclusão do artista no seu mundo delimitado, como decerto o é 

aquele “cume dum cabeço asperamente alcantilado” que se apresenta em “Dores”. Cedo 

se torna claro que essa paisagem é sobretudo uma composição imaginativa, apreciada 

justamente porque desprovida da desordem da vida natural: “To me, at least, the 

presence (…) of life in any other form than that of the green things which (…) are 

voiceless – is a stain upon the landscape – is at war with the genius of the scene” (MCW 

2, 600)3. A cena que então se descreve passa-se numa ilha, e partilha com “Dores” a 

panorâmica de montanhas reclusas com miragem aquática sob a luz cambiante de um 

ocaso que se afunda:  

                                                
1 Ver, sobre o potencial conteúdo semântico destas sufixações, Seabra Pereira, Decadentismo e 
Simbolismo na Poesia Portuguesa, 54-55.  
2 Eugénio de Castro, Jornal do Commercio, “Advertência” a “Safira”, 6 de Março de 1892. 
3 Curiosamente, porém, esta erradicação das perturbações da vida natural não exclui, antes estimula, um 
pampsiquismo afim do que pudemos isolar, pelo menos no caso da poesia portuguesa, como uma singular 
ramificação do naturalismo. Argumenta o sujeito de “The Isle of the Fay” que essa contemplação de 
formas e massas desnudadas lhe invoca o “todo animado e sensível” (vast animate and sentient whole) de 
que deverão fazer parte, percebendo assim o princípio criador de uma matéria provida de vitalidade, bem 
como o lugar diminuto do humano dentro desse circuito de energia. É um pensamento que pode 
justapor-se ao misticismo glosado nalguns dos folhetins de Eça que antes discutimos, susceptíveis de 
integrar também a esfera de influências de certas prosas de José Duro, designadamente “Despertar de 
Luz” e “Misticismo”. 
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amid a far-distant region of mountain locked within mountain, and sad rivers and 
melancholy tarns writhing of sleeping within all (...) I chanced upon a certain rivulet and 
island. (...) 

(...) The little river which turned sharply in its course, and was thus immediately lost to 
sight, seemed to have no exit from its prison, but to be absorbed by the deep green foliage 
of the trees to the east – while in the opposite quarter (...) there poured down noiselessly 
and continuously into the valley, a rich golden and crimson water-fall from the sunset 
fountains of the sky. (MCW 2, 602) 

Trata-se de uma paisagem de intensa circunscrição – ao ponto, aliás, de veicular por isso 

uma discordante sensação de aprisionamento, contribuindo para uma ominosidade 

porventura de mais sinistros contornos do que a veiculada por “Dores”. Esta acentua-se 

pelo facto de a visão do sujeito inicialmente amena – uma Fada que surge também na 

água, aqui remando pelo rio – se toldar de uma tristeza progressiva, já que o semblante 

da mirífica figura se anuvia de mágoa (sorrow – ou “dores”?), enquanto alterna das 

margens mais luminosas às mais sombrias do riacho, e o Sol desce até à obscuridade. 

Assim é perturbado o sentimento extáctico de perfeição, através de sintomas de crise e 

declínio – mas não serão estes necessários, segundo Poe, ao mais poético dos 

sentimentos que é a melancolia, potencialmente transferível para a saudade portuguesa? 

 A melancolia poesca tende, não obstante, a soçobrar amiúde em cataclismo ou 

num insondável silêncio metafísico face às aspirações idealistas. É o que sucede na já 

bastamente referida composição “Silence”, que foi também, neste caso 

inequivocamente, uma fonte de José Duro. O incipit desse texto – “Escuta, disse o 

demónio, pousando a mão sobre a minha cabeça” – serve de epígrafe a um soneto não 

publicado em vida, e não datado, do escritor, com o título “Ele!”  No resto, o poema de 

Duro pouco mais aproveita de “Silence”, derivando para o motivo – mais evidente 

noutras obras de Poe – do “suicida louco” que, em face da “área do insondável”, apenas 

tem como certa a morte sem remissão1. “Ele!”, porém, interessa-nos sobretudo ao nível 

de uma interferência contrária, mas cada vez mais paralela, da que temos vindo a 

                                                
1 Duro, Textos Dispersos, 120. 
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destrinçar: a da prosa lírica de Poe moldando uma forma poética clássica, o soneto, ao 

estro fantástico da literatura portuguesa tardo-oitocentista. Há, de resto, outro soneto de 

Duro, “A Morte”, que, tematizando igualmente a ameaça e fascínio da morte sobre a 

personalidade nevrótica, apresenta uma primeira estrofe que parece configurar uma 

expansão da referida epígrafe: “Sentara-se a meu lado uma figura / – Feições de bronze 

num sorriso adusto, / Erguendo para mim com certo custo / A mão pesada e fria mas 

segura”1.  

José Duro não terá sido o único português a integrar “Silence” na sua produção 

sonetística. Narciso de Lacerda, de quem aliás José Duro se mostra devedor ao usar 

também um poema seu como epígrafe2, tê-lo-á muito provavelmente feito em “O Mal”, 

poema que se reproduz em apêndice como rescrita de “The Raven”, embora com 

algumas reservas. Estas prendem-se precisamente com a circunstância de, não obstante 

parecer notória a dívida poesca, o paralelismo ser talvez mais estreito com a situação de 

“Silence”, em que uma ambígua divindade (ou um poeta?), desgostosa dos rumos 

humanos, contempla a desolação, sem propriamente se opor ao demónio 

(aparentemente, não tem poderes para instaurar uma nova aliança ou impedir a maldição 

do silêncio). Por outro lado, alguns dos sugestivos efeitos sonoros de Lacerda, 

designadamente a repetição do som “or” (“coro”, “horror”, “torvo”, “corvo”), as 

combinações de assonâncias e consonâncias em torno do mesmo som (“corvo”, 

“trovas”, “informe”), ou outras estratégicas aliterações (“sordidez”, “dextra”, 

“extintas”), alinham-se, embora menos radicalmente, com a “filosofia da composição” 

exposta para “The Raven”, em que se dá primazia aos constituintes fónicos do sentido.  

                                                
1 Ibid., 118. 
2 Primeira versão do texto em prosa “Deus” (1895); repr. Duro, Textos Dispersos, 69. 
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Alguns parágrafos abaixo, aduziremos outros elementos para a equação do 

modelo poesco numa alternativa poética de que Lacerda foi, à época, feito protagonista. 

Antes, gostaria ainda de acrescentar mais sintomáticas evidências da instrumentalização 

de Poe no imbricamento entre prosa e poesia patente na literatura finissecular 

portuguesa.  

Dando-nos a medida da diferença relativamente ao aproveitamento do autor pela 

literatura da actualidade de 70, em que até as concretizações poéticas acusam sobretudo 

leituras da obra em prosa, constatamos em 90 a nuance de algumas experiências da 

prosa nacional parecerem conformar-se a processos empregues por Poe nos seus 

poemas, justamente no intuito de forçar o elo simbólico entre som e sentido. 

Observámos antes que em França a própria transferência genológica constituída pelas 

versões de Mallarmé das poesias de Poe serviu de propedêutica e referência 

legitimadora para reproduzir em prosa uma linguagem musical. Isso pode ter-se passado 

também, numa muito menor escala, em Portugal, sendo que as escassas traduções dos 

poemas de Poe que surgiram foram em prosa, cabendo aí também um lugar a Narciso de 

Lacerda e à sua esforçada versão de “Ulalume”. Contudo, o mais eloquente exemplo 

que pude apurar de absorção das experiências poéticas de Poe pela prosa decadentista-

simbolista portuguesa encontra-se no já aludido opúsculo Os Nefelibatas, nos inícios de 

90: 

Ah, o pesadelo, o coma espiritual das madrugadas de orgias, em que na alma parece lenta 
escorrer a nevoenta cinza dos céus de Outubro, e que fazem sonhar num sonho carregado 
de aspirações nas meditativas venturas da Prisão celular!... Como eu vos conheci, como a 
sociedade infinita dos vossos cálices de fel me libertou de vós, amargos dias-seguintes, e 
hoje na minha paz que só despertam – vozes da Paisagem, – o longínquo carrilhão de um 
campanário tintinabulando em claras manhãs festivas, o eco que agoniza alguma 
melancólica e gutural cantilena de pegureiro e pelas noites um pinhal ululando à la Lua.1 

                                                
1 Luiz de Borja (pseud.), Os Nefelibatas; repr. Ficção e Narrativa no Simbolismo, coord. Fernando 
Guimarães, 41. 
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Os autores deste texto conheciam decerto a poesia de Poe, fosse em inglês ou – o que no 

caso seria mais significativo – na tradução em prosa de Mallarmé. Com efeito, o verbo 

“tintinabulando” é uma alusão ao neologismo criado por Poe em “The Bells”, 

significativamente o seu poema mais ilustrativo da demanda duma linguagem 

transracional, orquestrando o sonoro monossílabo da palavra inglesa “bells” com 

diversos efeitos onomatopaicos que concorrem para as sugestivas variações duma 

melodia alegórica: “the tintinabulaton that so musically wells / From the bells, bells, 

bells, bells, / Bells, bells, bells – / From the jingling and the tinkling of the bells” (MCW 

1, 435).  

De resto, não creio ser “tintinabulando”, em colocação aliterativa com 

"cantilena", a única imitação de destaques sonoros por via da poesia poesca no trecho 

acima, e sinto-me autorizada para especular sobre outros, visto Os Nefelibatas 

apresentar várias referências, mais ou menos veladas, ao autor estado-unidense, 

designadamente a “The Raven”, como antes vimos1. Assim, parecem ser igualmente 

recorrentes os sons de “Ulalume”, não apenas na singular reprodução de uma uivante 

agonia, aí com um quase burlesco recurso ao francesismo (“pelas noites um punhal 

ululando à la lua”), mas também no arrastamento sonoro sugestivo duma atmosfera 

nevoenta e crepuscular, típica do decadentismo; compare-se “na alma parece lenta 

escorrer a nevoenta cinza dos céus de Outubro” com a ambiência veiculada no início de 

“Ulalume”: “The skies they were ashen and sober / (…) / It was night, in the lonesome 

October / Of my most immemorial year” (MCW 1, 415-16). O empréstimo implícito, a 

existir, coaduna-se com o encantamento de excêntrico hipnotismo a que um pouco 

                                                
1 Ver supra, 561. Para além do passo que citámos, em Os Nefelibatas encena-se uma curiosa situação, 
envolvendo também o poeta fictício “R. Maria”, que me parece combinar parodicamente os subtextos de 
“The Raven” e do poema “Les Petites Vieilles” de Baudelaire (igualmente favorito, recorde-se, de 
Fradique Mendes): uma velha, descrita em moldes de harpia e ave de rapina, força entrada numa noite 
tempestuosa na tertúlia onde R. Maria se encontra, e volteja em seu redor aprisionando-o com um 
anátema de morte – ver Luís de Borja (pseud.), Os Nefelibatas, 29-30. 
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antes, no mesmo texto, juntamente com a ascendência de Baudelaire, se invocara 

expressamente a tutela dum gato preto, “os olhos como grandes pirilampos acesos”; e 

“vinham à tona pontos de vista de bizarria, anedotas e críticas sobre o estranho autor de 

Flores do Mal, sobre o dawamesk, sobre Edgar Poe”1. 

 Não admira que os três autores que anteriormente identificámos como 

contribuintes para o projecto de Os Nefelibatas tenham desenvolvido, a solo, trabalhos 

literários passíveis de intertextualidades com Poe. Justino de Montalvão, com relativa 

notoriedade no círculo simbolista portuense, cultivou textos aproximáveis do poema em 

prosa, porventura os exemplares do género onde mais se acolhe o influxo poesco, 

embora, tal como em casos anteriores, não seja líquido o seu apuramento dada a 

permeabilidade a outras fontes contemporâneas que se lhe justapõem, designadamente 

Prosas Bárbaras de Eça ou o Só de António Nobre.  Mormente, embora grande parte 

dos seus textos date provavelmente da década de 90, a primeira antologia que publica, 

Os Destinos, é já de 1904, o que contribui para que a sacrifiquemos à economia 

narrativa deste trabalho. De resto, relativamente ao texto comprovadamente anterior 

onde o diálogo com Poe se afigura mais marcante – “Um Jardim Encantado (Pequena 

Alegoria)”2 –, a característica mais pertinente a comparar prende-se com a composição 

idealizada de paisagens enquanto Édens poéticos, o que já foi parcialmente coberto na 

análise relativa a José Duro3.  

                                                
1 Ibid., 29 
2 Publicado na Revista d’Hoje, nº 2, 7 de Janeiro de 1895, 60-65. 
3 Registe-se apenas que “Um Jardim Encantado”, envolvendo o motivo do amor platónico que apenas 
pode ser cultivado mediante as exigências de tais criações do puro espírito, sustenta igualmente 
comparação com o conto de Poe “Eleonora”. Na mesma linha temática, desta feita implicando uma clara 
transposição figurativa da tradição bucólica que muito seduziria a vertente neo-romântica saudosista, 
refira-se ainda o texto de Montalvão “Saudades de Amaryllis” (evocativo da heroína virgiliana que 
também fascinou Poe – ver TER, 77, 485). Deste destaca-se, uma vez mais, a possível inspiração de 
poemas de Poe, designadamente “The Raven”, “The Bells” e “A Dream within a Dream”, numa prosa 
ritmada análoga à de Os Nefelibatas: “eu só ouvia, no isolamento da minha saudade, estas duas palavras 
monótonas e tristes como o dobre dos sinos a ecoar num crepúsculo d’Outono; // – Nunca mais! nunca 
mais! // O destino dos sonhos da gente, igual ao das grandes ondas, que se desfazem na eterna areia 
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No tocante a Júlio Brandão, ressalve-se que me parecem mais significativas as 

possíveis apropriações do modelo poesco nos seus poemas, respeitando nomeadamente 

um topos a que adiante voltaremos, o da bela mulher melancolicamente morta. Por 

agora, é de notar que cabe a Júlio Brandão, nas páginas da Revista d’Hoje (1894-1896) 

a primeira utilização que apurei do adjectivo “poesco” enquanto categoria crítica, 

ocorrendo, curiosamente, numa recensão a Raul Brandão, co-responsável pela revista 

em questão e companheiro de Júlio nas lides nefelibatas desde o início da década. 

Conquanto Raul Brandão tenha desenvolvido um trabalho dificilmente classificável 

quer no género quer na filiação de escola(s), é este mesmo entrechocar de fronteiras, 

bem como alguma preferência pela atmosfera fantástica, que confere justiça à 

apreciação de Seabra Pereira de que ele e Fialho de Almeida prefiguram “a mais 

complexa e marcante realização estético-literária” do decadentismo entre nós1. Ambos, 

pelo seu trabalho híbrido e limítrofe, e um gosto estético preferencial pela poesia, 

notório nos seus textos críticos, merecem a nossa breve atenção.     

 Partindo do referido texto crítico de Júlio Brandão, surgido a propósito de 

História de um Palhaço: a Vida e Diário de K. Maurício (1896), facilmente se deduz 

que a co-optação do influxo de Poe é afim de outros aspectos já delineados em concurso 

para a renovação na prosa, trabalhada na música e/ou associada a um impressionismo 

pictórico, de acordo com um aproveitamento subordinado genericamente a uma matriz 

de “poética da sugestão”: “páginas magníficas de agilidade e sugestão, trémulas de luz, 

como se tudo se passasse numa féerie”2. O Raul Brandão do “Diário de K. Maurício” é 

                                                                                                                                          
fecunda; igual ao das nuvens da aurora, que evaporam no eterno vácuo ilimitado” (Montalvão, Os 
Destinos, Porto, Livr. Chardron, 1904, 299-300).  
1 Seabra Pereira, “Rumos de Narrativa Breve Pré-Modernista”, 46. Ver também, sobre esta questão, 
Álvaro Manuel Machado, Raul Brandão: entre o Romantismo e o Modernismo, 2ª ed., Lisboa, Presença, 
1999, 40-84. 
2 Júlio Brandão, “História d’um Palhaço”, Revista d’Hoje, nº 8, 30 de Janeiro de 1896, 263. Note-se que 
Júlio Brandão poderá estar aqui a fazer eco do seu projecto poético, ao menos conforme circunscrito por 
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uma excelente ilustração do modo como tal matriz, embora divergindo sensivelmente da 

do escalpelo psico-patológico que condicionou a apropriação de Poe no anterior período 

de 70, pôde, ao sobrepor-se-lhe, determinar uma viragem relativamente ao romance 

realista, decisiva para a ficção simbolista: a filtragem do real através da consciência 

dum protagonista, amiúde auto-diegético. O facto de essa consciência se apresentar 

genericamente dissoluta e dissolvida, acusando a atracção decadentista pelo nosológico, 

facilita as variações sobre o modelo do narrador réprobo de Poe. Este, conquanto aja 

ostensivamente contra a moral, acaba muitas vezes por indiciar uma auto-imagem 

moralmente comprometida (aspecto sublinhado na persona do dandy baudelairiano, 

encenando-se tão céptico quanto cruel), que será, cada vez mais no fim de século, 

correlata da desesperança na ética de acção cívica.  

Por esta via, é possível o argumento da instrumentalização do modelo de Poe em 

prol de novas concepções artísticas que se posicionam cada vez mais em desespero de 

causa e alheamento da revolução político-social, e até com certo gáudio de se 

expropriarem a este campo palavras de ordem e conceitos para as integrar  na retórica 

literária. Vem isto a propósito de um curioso texto sobre “O Anarquismo” que Raul 

Brandão publica em folhetins durante 1895 n’A Revista d’Hoje, depois integrando 

partes d’A História de um Palhaço. Céptico em relação à análise social pressuposta por 

esta ideologia, o autor dá abertura, porém, ao aproveitamento literário duma atitude 

anarquista prodigalizadora do sonho e do hieratismo espiritual, que é encarnada por uma 

personagem de nome Pitta, feito misantropo de tanto sofrer com a Humanidade, e 

equiparado a Poe: 

 Pitta (…) embebeda-se com as suas decorações sobre a Miséria e sobre o Coração 
Humano – e a fantasia fá-lo perder-se, fazer grande, como um pintor que na febre atira 
brochadas de génio para a tela. Pitta parece uma invocação de Poe. Pitta sente, depois da 
bebida, o frio dos desgraçados, a febre dos noctâmbulos, sabe o enxurro, e tem na 

                                                                                                                                          
Fernando Guimarães, que nele assinala “algumas sugestões poescas – para utilizarmos uma palavra que 
lhe é grata” (introd. a Júlio Brandão, Poesia, Porto, Lello, 1999, 9). 
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fantasia toda a púrpura e toda a lama que as borboletas têm nas asas, e que ele apanhou 
ao roçar-se pelos bueiros imundos da cidade.1 

 Este excerto denota a aguda tensão entre o estilo decadentista e o ideal humanista 

teoricamente intencionado desde a renovação de 70. Já tivemos oportunidade de referir 

que esta ambivalência, tal como gera a contradição entre uma alegada postura de 

esquerda humanitária, designadamente republicana, e uma literatura cada vez mais 

arredia do mundo vulgar, faz também com que o autotelismo artístico seja menos 

assumido entre nós, raramente ombreando com a altiva reflexividade linguística do 

simbolismo francês, sendo que a explosão do significante é controlada pela necessidade 

do paliativo moral do significado.  

A reserva ao “tom de artifício”, que Fernando Guimarães tem assinalado 

consistentemente nos seus estudos sobre a estética decadentista e simbolista2, justifica 

que o ascendente modelo místico-humanista da literatura russa tivesse um impacto não 

despiciendo como alternativa ao que se condenava como maneirismo francesista. Será 

ilustrativo disto o modo como, mesmo no momento inicial de implementação do 

simbolismo que constituiu a formação das revistas Os Insubmissos e Bohemia Nova, em 

1889, se faz, neste último órgão, a apologia de uma superação pelas “verdades morais” 

e “caridade” patentes no estro renovador de Turgueniev, Tolstoi ou Dostoievski3. Neste 

contexto talvez se possa considerar o ambíguo epíteto de “russiano” (de Rousseau? ou 

da escola russa?) que Júlio Brandão, no supra-mencionado artigo, imputa ao humanismo 

do autor de “História d’um palhaço” em adição ao neologismo crítico de “poesco” que 

aí utiliza: “É um escritor panteísta e poesco, com aquele afectado humanismo 

                                                
1 Raul Brandão, “O Anarquismo”, Revista d’Hoje, nº 2, 7 de Janeiro de 1895, 81. 
2 Guimarães, Poética do Simbolismo em Portugal, 33-3; é pela mesma razão que Fernando Guimarães 
explica o relativo esquecimento a que esta estética foi votada pela nossa história literária, “em face de 
uma poesia de intervenção ou empenhamento cuja ênfase se prolonga de Junqueiro ao Neo-Realismo 
típico dos anos 40” (Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, 11).   
3 Ver P. B. [abreviatura apropriada por Alberto Osório de Castro], “De Paris”, Bohemia Nova, nº 2, 15 de 
Fevereiro de 1889, 27-28; e A. O. Castro, “Chronica”, ibid., nº 4, 49-50. 
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russiano"1. Esta frase, ao mesmo tempo que equaciona potencialmente, e na esteira de 

Gomes Leal, uma determinada imagem da obra de Poe com a tendência panteísta, logra 

relativizar pela invocação constelar a disparidade entre os vários modelos identificados. 

Referimo-nos, nomeadamente, à potencial incongruência entre o elitismo que poderia 

pressupor uma tutela de Poe, entendida como ênfase na linguagem-artefacto, e a postura 

moral do humanismo.  

O último autor de que gostaria de ocupar-me, no que concerne os 

aproveitamentos de Poe na aproximação lírica da prosa decadentista e simbolista, é 

Fialho de Almeida, cuja obra por seu lado regista uma oscilação entre a descrição 

realista/referencial, servindo o humanitário interesse pela “actualidade” herdado da 

convivência de 70, e a deformação fantástica do mundo comum, a par de um 

estranhamento de linguagem próximo das experiências da nova geração nefelibata. 

Arrisco atribuir parcialmente esta duplicidade de estratégias à preponderância que teve 

nele o modelo de Poe, autor bem representado na sua biblioteca, que ajudou a divulgar e 

provavelmente traduziu2. Assim, a asserção, feita por um amigo e contemporâneo, de 

que a presença de Poe na sua obra teria mais que ver com algumas “cenas 

extravagantes” do que com “extraordinárias análises psicológicas” que mal detectaria3, 

é contrariada pela subtileza com que frequentemente nos contos de Fialho a tipologia se 

                                                
1 Júlio Brandão, “História d’um Palhaço”, Revista d’Hoje, nº 8, 30 de Janeiro de 1896, 261. 
2 De entre os livros de Fialho de Almeida actualmente na posse da Biblioteca Nacional constam todas as 
traduções que Baudelaire fez de Poe, ainda que apenas dois deles sejam de data anterior a 1890, Histoires 
Grotesques et Sérieuses, de 1875, e  Eureka, de 1887. Helena Barbas refere Fialho de Almeida como 
tradutor de Poe, na sua introdução à antologia de Poética (Textos Teóricos) de Edgar Allan Poe, xx. Por 
mim interpelada no sentido de saber de onde provinha a sua informação, Helena Barbas respondeu que 
ela própria descobrira acidentalmente esses textos, que seriam dois opúsculos numa miscelânea na 
Biblioteca Nacional, mas que o apontamento da referência se havia extraviado. Embora esses documentos 
não sejam actualmente localizáveis nos ficheiros da BN, poderiam tratar-se de edições isoladas de 
traduções já existentes, sendo que em vários jornais onde Fialho de Almeida colaborou foram publicadas 
versões anónimas de peças de Poe (nomeadamente Diário da Manhã, A Mulher, A Ilustração: revista 
quinzenal para Portugal e Brazil e A Folha Nova – ver Apêndice I). 
3 Luís Fortunato José da Fonseca, “Fialho d’Almeida” (1881); repr.in Fialho d’Almeida, Ave Migradora, 
2ª ed. revista, Lisboa, Liv. Clássica, 1945, 12.  
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muda em fantasmagoria, ou nas “deformidades de visão” que o escritor admirou 

justamente em Poe, ao ponto de identificar com estas o processo de composição do 

escritor maldito Manuel, seu possível alter-ego, em "A Tragédia dum homem de Génio 

Obscuro" (1890): 

Era incomparável e estranho! Goya e Edgar Poe, com mergulho na mais profunda 
chacina de tortura, e deformidades de visão onde se via latejar, monstruoso, o feto do 
assombro, arrancado por furiosas mãos às entranhas mentruais [sic] do inarrável. 

Sob o império da acuidade pictural (...), a prosa deforma-se quebrando as 
moldagens consagradas, fugindo de propósito ao ritmo músico, para reduzir-se a 
esquadrões de frases rajadas, tumultuárias, bruscas, vozeantes, sem aparente ordenação 
gramatical na formatura (...) numa desesperada energia em que as palavras deixam de 
ser sons para ser formas, e estas organismos, e estes funções, e estas tecidos palpitantes, 
com sangue, cheiro, uivos, circulação, febre nervosa e tempestades.1 

Note-se que apesar de a proposta de uma nova prosa, indubitavelmente mais lírica, 

surgir associada ao modelo poesco, a concretização daquela afasta-se sensivelmente da 

estética deste, nomeadamente preterindo o estilo musical em favor do pictórico (este, 

porém, já não encarado como mimético mas expressionista) e assimilando a composição 

escrita à criação orgânica, analogia que vimos ser muito controversa em Poe2. 

Porém, há um aspecto central em que a história de Manuel parece descender de 

Poe, nomeadamente de "The Man of the Crowd" e seus ecos baudelairianos, que é a 

formulação de uma proporcionalidade directa entre a decadência da sociedade e a 

corrupção do artista de génio, figura espectral no meio urbano à luz do gás. Sob esta 

óptica, a narrativa serviu recentemente de suporte ao trabalho de Isabel Pinto Mateus 

para problematizar o realismo em Fialho, analisando-o como a um tempo deformado e 

sublimado por dois processos correlatos. Um deles é designado de kodakização, termo 
                                                
1 Fialho d'Almeida, "A Tragédia dum homem de génio obscuro", Os Gatos, Março a Junho de 1890 (repr. 
coord. Costa Pimpão, vol. 2, Lisboa, Clássica Editora, 89-90). 
2 Efectivamente, em Fialho, a escrita como indução subterrânea pressupõe um mundo subconsciente 
intensamente vital, contrariando o mais frequente estatismo ou hipnose do mundo post-mortem poesco. A 
diferença parece ser do mesmo teor da que Isabel Mateus viu no tratamento do elemento água pelos dois 
autores: posto que para ambos a água se associe ao inconsciente e mesmo a alguma nostalgia do mundo 
intra-uterino, em Fialho prevalece a agitação aquática sobre a imobilidade da água pesada em Poe (Isabel 
Cristina de Brito Pinto Mateus, Kodakização e Despolarização do Real: para uma poética do grotesco na 
obra de Fialho de Almeida, dissertação de doutoramento apresentada à Universidade do Minho, Braga, 
2005, 224). 
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advindo do próprio Fialho e que faz prova do seu dúplice olhar, seduzido e irónico 

(aproximável do de Poe), sobre uma nova tecnologia fotográfica facilitadora da 

reprodução do real e, portanto, permeável a uma catalogação tipológica mais ou menos 

redutora. O outro é denominado de polarização e concerne a fractura subjectiva da 

recepção da imagem, e dos tipos por ela forçados, numa escrita ditada pela visão interior 

amplificada ao grotesco, um tropo que a autora assinala pertinentemente como comum a 

Poe e Fialho, catalizando dramaticamente a supra-referida irrupção da fantasmagoria1.  

 Também em Cidade do Vício (1882) ou Lisboa Galante (1890) há uma 

espectralização, de feição particularmente afim à que Benjamin recuperaria de 

Baudelaire e Poe, que emerge francamente do real descritivo de contos visando 

documentar "aspectos da cidade", como neste trecho de “De Noite”: 

como o homem das multidões de Edgar Poe, outros caminham sempre de roda dos 
prédios fechados, farejando, retrocedendo, seguindo atrás doutro, em circuitos de 
angústia, agarrados à última esperança, e à caça sempre, condotières [sic] do vício, de 
apaziguarem a nevrose que os desorienta e exaspera no mais recôndito das suas 
actividades doentias.2 

Neste excerto, o tratamento do motivo realista e actual sofre uma esteticização através 

de tropos particularmente férteis na poética decadentista-simbolista, nomeadamente de 

metonímia e repetição – o paralelismo em quiasma (“outros caminham” / “seguindo 

atrás doutro”), a enumeração (“farejando, retrocedendo, seguindo”) e a aliteração 

psicologicamente sugestiva (em particular, a alternância entre a fricativa /z/ e a vibrante 

/r/, conjugando sonambulismo e febre, em “apaziguarem a neurose que os desorienta e 

exaspera”) –, figuras também particularmente caras à percepção de igualdade 

                                                
1 Ibid., esp. 279 passim. 
2 Fialho de Almeida, “De Noite”, Lisboa Galante: episódios e aspectos da cidade (1890); repr. Círculo de 
Leitores, Lisboa, 1992, 132-133. Outro trecho relevante, do mesmo conto, relacionando com Poe e 
Baudelaire (através da colocação “flor da civilização”) o carácter transfigurador que confere às matizes 
sombrias a possibilidade de escapismo imaginativo da urbanidade, é o seguinte: “é ele [o nocturno] que 
na chateza honesta da cidade ainda alimenta no peito a verde chama macabra do fantástico, que Edgar 
Poe tanto se compraz em ver bruxulear, como uma flor da civilização, podre e funérea, à superfície das 
grandes degringolades sociais” (ibid., 130). 
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preconizada por Poe, e ademais susceptíveis duma deformação proporcional às 

obsessões contrastantes que veiculam. Realce-se ainda o uso metafórico do 

estrangeirismo (“condotières do vício”), à laia de construção duma aristocracia textual, 

porventura irónica e claudicante (considerando o erro ortográfico) mas decerto assertiva 

da erudição do autor implícito – o que, embora feito com mais parcimónia do que as 

explosões de neologismos e vocábulos exóticos da poesia simbolista, nos leva a 

relativizar as famosas críticas de Fialho, em Os Gatos, à “escritura macarrónica” que 

nessa poesia toldaria o inculcamento da “ideia”1. De resto, a crítica sobre o autor tem 

vindo também a assinalar o quanto a tendência de intervenção cívica patente na sua 

literatura tem de ser equacionada também com a inspiração decadentista que subjaz a 

contos em que prevalece o apelo irracional do inconsciente e/ou um culto esteticista 

mais ou menos amoral2. Neste estro, destacam-se “O Funâmbulo de Mármore” e 

“Madona do Campo Santo”, os quais, compilados respectivamente em 1881 e 1882, são 

passíveis de marcantes correspondências com um conto de Poe, “The Oval Portrait”, 

que vale a pena explorar brevemente.   

A história de Poe trata o tema do titanismo artístico, concretizado, de forma 

sugestivamente precursora de The Portrait of Dorian Gray de Wilde, no motivo do 

quadro cuja perfeição implica a destruição da vida que supostamente imita. Por um 

processo de narrativa encaixada, dramatizando a pungência da composicionalidade 

artística, um livro desvenda a história de um quadro cujo modelo feminino sucumbiu à 

derradeira pincelada do artista, seu amante, eufórico e assombrado com o vívido efeito 

                                                
1 Fialho d’Almeida, Os Gatos, vol. 6, 117. Para uma análise e desconstrução dos ataques de Fialho, neste 
e noutros textos críticos, à poesia nefelibata, ver Fernando Guimarães, Poética do Simbolismo em 
Portugal, 35-36. 
2 A este respeito, há que atentar no pertinente argumento de Lucília Verdelho da Costa de muitas vezes  
Fialho recorrer ao "exotismo" literário e também ao orientalismo como evasão lírica que não deixaria de 
"manifestar a sua angústia face ao mundo", emergindo ademais o seu virtuosismo estilístico como o 
heroísmo possível da modernidade decadente (Fialho d'Almeida: um decadente em revolta, Lisboa, 
Frenesi, 2004, esp. 287 e 338).  
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da criatura retratada na tela1. Quer “O Funâmbulo de Mármore” quer “Madona do 

Campo Santo” tratam também as implicações da obra de arte perfeita e superior, 

conseguida a expensas da vida dos modelos contemplados e amados, numa 

transferência que passa ainda pelo vampirismo imaginativo do artista, o qual 

curiosamente, nos dois textos de Fialho, é encarnado pelo escultor e não pelo pintor. 

Esta substituição não só atesta um pendor pré-modernista para o diálogo inter-semiótico 

com domínios artísticos cada vez mais plurais, como parece destacar, mais do que a 

pintura, o ponto fulcral da existência autónoma conferida à matéria artística: o mármore, 

metáfora privilegiada pelo debate esteticista desde o parnasianismo, condensa o enigma 

duma visão de vida jamais perecível, retida num estado sólido e frio. Os dois contos de 

Fialho, note-se, fazem derivar deste enigma diferentes consequências para o artista. Se 

em “Madona do Campo Santo” o escultor despedaça a estátua, incapaz de suportar que 

esta desdenhosamente se substitua, porventura com vantagem, à amada morta, já em “O 

Funâmbulo de Mármore” a escultora sucumbe extacticamente em prol da eterna união 

com o seu modelo. Repare-se que a atribuição do género feminino à figura do artista 

constitui uma interessante inovação, em sintonia com o protagonismo que Fialho 

confere amiúde às mulheres. Porém, uma vez que a “Contessina” de “O Funâmbulo de 

Mármore” é equacionada, no epílogo autoral, com a Inspiração, esta figura em 

particular pode também ser interpretada como mais um avatar da mulher hierática e 

espectral que o simbolismo fez derivar, entre outros, de Poe.  

 

 

 

                                                
1 Ver: “And then the brush was given, and then the tint was placed; and, for one moment, the painter 
stood entranced before the work which he had wrought; but in the next, while he yet gazed, he grew 
tremulous and very pallid, and aghast, and crying with a loud voice, 'This is indeed Life itself!' turned 
suddenly to regard his beloved: – She was dead!” (MCW  2, 665-666). 
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1.3. A tutela de Poe na propaganda de Silva Pinto e Narciso de Lacerda em prol da 

viragem para a "Poesia do Mistério" 

A primeira tradução de “The Oval Portrait” em Portugal surge em 1881 n’A Folha 

Nova, constituindo, juntamente com a versão de “Shadow”, um indício dos novos usos 

que Poe pôde servir na tendência ascendente de uma prática esteticista e evocativa na 

literatura finissecular, com ponto de viragem aqui estabelecido desde esse início de 

década. Um outro sinal já mencionado é a tradução daquele que talvez seja o poema 

mais produtivo na fortuna simbolista de Poe, “Ulalume”, vindo a lume no mesmo ano 

de 1881 por Narciso de Lacerda também num órgão portuense, Revista do Norte (1881-

1883), sob a direcção de Silva Pinto. Sobre alguns aspectos específicos mais relevantes 

da tradução de “Ulalume” discorreremos brevemente adiante. Por agora, e para 

voltarmos às rescritas de Poe na poesia em verso, interessa-nos a campanha que, pela 

mesma altura da divulgação desse texto de Poe, Silva Pinto e Narciso de Lacerda 

protagonizam, e que de certa forma antecipa em quinze anos a defesa da “estética do 

mistério” por que vimos Gomes Leal inflectir, tomando-se também o estado-unidense 

como figura tutelar da nova estética, e como seu arauto em Portugal o Narciso de 

Lacerda autor de Poesia do Mistério, o seu segundo livro. Saído em 1882, terá este 

inusitada cobertura, decerto convocada por Silva Pinto, declarado patrono e amigo do 

poeta, nas páginas d’A Revista do Norte, de que o crítico era responsável. Trata-se de 

uma revista que, nos seus curtos anos de existência, a par com uma moderada 

intervenção cívica na linha democrática já antes manifesta pelo director de A 

Actualidade, pugnou por uma crítica séria e fundamentada do estado da arte, segundo 

um programa não muito díspar do que norteou a correspondente secção d’A Folha 
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Nova, onde aliás também colaboraram, comungando do mesmo quadrante ideológico, 

quer Silva Pinto quer o seu protegido Lacerda 1.  

N’A Revista do Norte, Silva Pinto, que, como vimos, questionara a poesia de 

combate já em 1874 e vinha, simultaneamente, demarcando-se do excessivo pendor de 

documentação fisiológica no projecto realista de 70, antecipa o segundo livro de 

Lacerda, cuja tendência estética se prenuncia inovadora, em sintonia com as suas 

“primorosas versões de Poe e Hoffmann”: 

Não está em moda, no período contemporâneo, o conto fantástico, bem que destoem da 
compostura medianamente sensata os nossos sábios (lede geógrafos) de entremez; mas 
no espírito do tradutor não pesam considerações ordeiras. O estro vigoroso que produziu 
os Cânticos da Aurora subtilizou-se, em pleno desacordo com a crítica moderníssima, e a 
versão de Hoffmann e Poe é simplesmente a transição para a Poesia do Mistério, um 
poema completamente novo e inesperado.2  

Provém este texto de um anúncio a um livro de traduções, Contos da Noite que, não 

sendo localizável nas principais bibliotecas públicas nacionais, talvez não tenha 

chegado a vir a lume. De qualquer forma, a fama de tradutor dos mestres do conto 

fantástico parece ter beneficiado o prestígio de Lacerda. Com efeito, foi evocada por 

Cândido Figueiredo na sua panorâmica Homens e Letras de 1881, que incluiu o jovem 

entre os grandes poetas vivos focados nesses livro, posto que o próprio crítico 

insinuasse ter contribuído para tal promoção a influência de “um amigo” (Silva Pinto?), 

o mesmo que dá parte dos trabalhos de tradução de Lacerda, sendo citado nestes termos:  

 Narciso de Lacerda passa entre nós alheio ao movimento mundano e ao que dirão do 
seu trabalho (…) É um sonhador – e um cismador dos seus sonhos. Nos intervalos dos seus 
versos, traduz Poe e Hoffmann: doces venenos! Não há fanático assim de um ideal, e 
dificilmente poderão encontrar quem traduza o seu fanatismo tão elevada e 
primorosamente.3  

                                                
1 Apesar de não ter encontrado nenhuma colaboração extra-literária de Narciso de Lacerda que 
fundamente esta pressuposição, baseio-me num reparo de Silva Pinto, em que este louva a isenção de 
Simões Dias numa sua crítica a Poesia do Mistério, mau grado ser Lacerda “malquisto por aquele partido 
[regenerador, a que pertencia Simões Dias] e mal visto pelos literatos oficiais – e por quase todos os 
outros" (“O Artigo de Simões Dias”, Revista do Norte, 5 de Dezembro de 1882, 2). 
2 Silva Pinto, “No Prelo”, Revista do Norte, 4 de Janeiro de 1881. 
3 C. Figueiredo, Homens e Letras: Galeria de Poetas Contemporâneos, 1881; repr. in Lacerda, Poesia do 
Mistério, Lisboa, Livraria Bertrand, 1882, 172-173. 
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 O reparo à castidade de Lacerda perante o mundo, além de elevar o autor à 

dignificação do elitismo poético cultivada no decadentismo, poderá também ter um 

mais imediato referente contextual, a saber, a celeuma provocada por Cânticos da 

Aurora, livro de estreia de 1880, que, recebendo o mais alto patrocínio (não só de Silva 

Pinto como de Camilo e de João de Deus1), foi também alvo de um violentíssimo ataque 

por João Vieira Neves Castro da Cruz (1828 – ?), padre que fez da obra sinédoque duma 

geração de “ateus e jacobinos”. Narciso de Lacerda terá sido expedito em capitalizar o 

debate, publicando nesse mesmo ano Os Cânticos da Aurora e a Crítica2. Em causa, a 

par com a questão da irreligiosidade e do materialismo de 70, estava um assunto caro à 

crítica poesca: a ruptura da arte com o didactismo e a moral. Silva Pinto, aliás, com a 

veia de polemismo que já encetara ao justificar, posto que de forma ambígua, a 

publicação de “O Gato Preto” de Poe em A Actualidade (ver supra, 412), fora o 

primeiro a invocar o tópico no prefácio a Cânticos da Aurora, aproveitando para tomar 

uma posição mais assertiva na matéria. Propondo uma distinção entre os fundamentos 

da Moral e o alvo da Poesia, Silva Pinto recorre uma vez mais a Gustave Planche, desta 

feita para vincular os primeiros à “sistematização da inteligência, do sentimento e da 

vontade”, ao passo que define o segundo – o fito poético – como “a invenção e a 

expressão do Belo; e o subordinar a este último, pela forma, todos os incidentes 

imaginativos”. Aqui, o publicista sente necessidade de esclarecer: “nesta ampliação nos 

afastamos do grande crítico citado [Planche]”3. Ora, tal afastamento representa uma 

                                                
1 Fátima Freitas Morna, no verbete da enciclopédia Biblos sobre Lacerda, nota a máquina promocional 
por trás do lançamento de Lacerda, referindo as “cartas” de João de Deus e Camilo que precedem 
Cânticos da Aurora como “um aparato introdutório invulgar num estreante” (vol. 2, Verbo, Lisboa, 1997, 
col. 1329).  
2 Esta informação é-nos dada pela Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, ainda que eu não tenha 
conseguido consultar o livro de 1880 relativamente à polémica, mas apenas uma sua versão, apensa a 
Poesia do Mistério de 1882, da qual cito os termos respeitantes ao ataque do Padre João Castro Cruz, cuja 
publicação original, nos nºs 1084 a 1086, no Commercio do Minho, também não pude consultar. 
3 Silva Pinto in Cânticos da Aurora de Narciso Lacerda, 114. 
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aproximação a outro crítico, Poe que, como já vimos, elaborando sobre a tripartição de 

Kant entre a Inteligência, o Gosto e a Moral, e admitindo embora afinidades entre a 

faculdade mediadora do Gosto e as outras duas1, recusou peremptoriamente para a 

estética o inculcamento directo de ensinamentos morais ou de verdade, reservando-lhe a 

égide da Beleza harmonicamente conduzida pela Imaginação. 

 Já em 1882, será ainda mais assertivamente que Silva Pinto, sempre em defesa 

do seu amigo Lacerda, e desta feita referindo-se a Poesia do Mistério, sustentará um 

princípio de absoluta independência da Poesia, não só relativamente à Moral como à 

Ciência, considerando que justamente pela descoberta do alvo específico da poesia se 

pode refutar a sua morte anunciada por “profetas superiormente sinistros”, entre os 

quais se visa especialmente Antero de Quental em “A Poesia na Actualidade”: 

 O Sr. Antero do Quental vê na evolução científica a morte da Poesia – a morte moral, 
entende-se, pois que o ilustre pensador concede à pobre exautorada a missão de divertir 
as almas cândidas. – Pode a Poesia inspirar-se na concorrência vital, no transformismo, 
no determinismo, na fatalidade da história? – Não pode. – Pois muito bem: que vá para as 
almas cândidas! 
 (…) 
 Não foi. (…) a Poesia conservou-se não ignorante em face da Ciência mas 
independente, como outrora, na selecção do culto ou da missão. 
 (…) Não se inspira a Poesia no determinismo, nem na fatalidade histórica; não canta 
o mundo real (?), essa coisa atroz que o Sr. A. do Quental considera inexpressiva. Não o 
canta: mas tem na sua lira  (perdoem-me a palavra os impassíveis de sanfona) a corda da 
desolação, e poderia cantar a morte de um mundo crente, no dia da destruição desse 
mundo. E não há para ela horrores nem atrocidades inexpressivas, desde que os videntes 
Baudelaire e Poe abriram os olhos, na escuridão da noite, para os horrores da nossa alma. 
Naturalmente, porém, o sentimento estético mais vigorosamente se comove nos domínios 
da paixão, da imaginação e do mistério do que no terreno das especulações filosóficas ou 
no das severas deduções experimentais.2  

Propugnando para a poesia o desapego do “mundo real” (sugestivamente interrogado, 

como que a convidar à reflexão sobre a propriedade e âmbito de tal categoria) em prol 

dos “domínios da paixão, da imaginação e do mistério”, Silva Pinto, como Gomes Leal 

o faria posteriormente, evoca o exemplo de Edgar Poe. Sugestivo índice, porém, das 

                                                
1 Também Silva Pinto, até talvez com mais veemência do que o autor estado-unidense, concederá a 
“aproximação das faculdades regidas pela lei moral e da imaginação” (ver ibid.). 
2 Silva Pinto, "Poesia do Mistério por Narciso de Lacerda", Revista do Norte, 12 de Outubro de 1882. 
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dúplices qualidades da sua obra que lhe permitiram ser valorizado diferentemente pelas 

estéticas de 70 e do fim de século, Poe, ainda que “vidente”, não nos é apresentado 

propriamente como o “histérico” caro aos arcanos proto-simbolistas do autor de A 

Mulher de Luto, mas antes, e aí mais na esteira do diagnóstico de Antero em “A Poesia 

na Actualidade”, como um autor que, em face da desolação de um tempo materialista, 

se votou à análise dos “horrores da nossa alma”1.  

Ora, dando a entender que este não será exactamente o rumo mais propício à 

salvação da poesia, Silva Pinto não é muito claro na apresentação duma alternativa. 

Prossegue, dizendo que em vez de o poeta tomar lugar no “sinistro cortejo [dos 

horrores]”, é preferível a “evasão para as regiões de luz”, no que talvez aluda, 

delineando uma proposta pré-simbolista para a superação do niilismo decadentista, ao 

título do primeiro livro de Lacerda, Cânticos da Aurora. Presume-se, numa dialéctica 

poética que evita aprofundar razões, que essa luz surge após confronto e apaziguamento 

nas trevas2, prenunciando uma “recente fase do espírito do poeta” que, ao contrário 

daquela representada por Baudelaire e Poe, já pode entreabrir as portas à Verdade, posto 

que através deles se garantiu a “independência absoluta” da poesia. A argumentação 

parece-me ser movediça por forma a colocar Narciso de Lacerda numa salvífica via 

média: “Nem desertor nem renegado”; ou seja: auto-suficiência da poesia, sim, mas sem 

levar o jogo da palavra demasiado longe, nem esquecer o fito último de uma teleologia 
                                                
1 Silva Pinto, nos seus escrutínios, manteve-se sempre fiel a um espírito epocal de disciplina científica (de 
resto, assemelha-se a Poe nos parâmetros rigorosos a que pretendeu subordinar o género nascente da 
crítica literária), pelo que seria contraditório da sua parte defender uma gnose arracional e ocultista pela 
poesia, nos termos em que a desenvolveria Gomes Leal. A aversão de Silva Pinto ao espiritismo é patente 
nas mesmas páginas da Revista do Norte em que se promove a poesia de Lacerda, com um artigo, 
decalcado do Primeiro de Janeiro, condenando veementemente a tradução entre nós de Allan Kardec (12 
de Dezembro de 1882, 2). Por outro lado, como se opina a seguir, Silva Pinto não aprofunda bem o que 
são “os domínios da paixão, da imaginação e do mistério”, associando faculdades que Poe preferia isolar 
(nomeadamente, desconsiderando a paixão). Neste ponto, contudo, julgo que a discrepância não indica 
tanto uma efectiva diferença de pontos de vista como talvez o desconhecimento de parte significativa da 
obra ensaística do estado-unidense, a qual, como se disse, teve uma deficiente penetração entre nós. 
2 Ver: “a noite encerra, para os que a invocam e lhe estendem braços súplices, um clarão suave que se 
antolha aos crentes refugiados, precursor da luz eterna” (Silva Pinto, “Poesia do Mistério por Narciso de 
Lacerda”, Revista do Norte, 12 de Outubro de 1882). 
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ascencional – assim colocando Lacerda acima das suspeitas de auto-comprazimento no 

mal, ou de gratuita simulação artística, susceptíveis de indignar as autoridades católicas.  

Seja como for, ao reiterar a tutela de Poe no percurso da “poesia do mistério”, 

Silva Pinto terá aberto, no seguimento da campanha orquestrada na Revista do Norte, 

pistas de leitura inevitavelmente orientadas mais para o sentido de uma afinidade do que 

para a superação que quis proclamar. Assim, nos números seguintes ao da crítica de 

Silva Pinto, a Revista do Norte reproduzirá uma quantidade impressionante de 

recensões favoráveis a Poesia do Mistério; focando a intertextualidade com Poe, 

salientamos a do jornalista literário Luís Botelho e a de Eduardo Barros Lobo, 

destacado tradutor de Zola. Este último traz à liça dois aspectos significativos: a análise 

psicológica implicando despersonalização, e o artifício da forma. Relativamente ao 

primeiro vector, embora a comparação com Poe se não explicite, é interessante que 

Barros Lobo exemplifique o quanto o artista soube “colocar-se por um esforço de génio 

na situação psicológica do seu personagem” através do poema “A Morte do Assassino” 

que,  tratando o motivo da crueldade inexplicável, se acha na linhagem quer de “The 

Black Cat” de Poe quer de “Le Vin de l’Assassin” de Baudelaire. Outrossim, louvando 

o que considera ser o apurado mérito artístico do livro, “em que a forma poética foi 

respeitada como um culto”, e antecipando críticas de líricos mais sentimentais que 

julguem “o seu fundo aparentemente prejudicado pela sua forma”1, Barros Lobo 

esclarece que esta poesia é apenas para desfrute dos mais sofisticados, nomeadamente 

                                                
1 Decerto Barros Lobo teria aqui presente a referida crítica do Padre Castro da Cruz. De resto, esse juízo, 
implicando uma valoração negativa do artifício, terá ficado colado à obra de Lacerda ao ponto de 
contaminar a apreciação que dele faz José Agostinho na sua História da Literatura Portuguesa, 
considerando o seu lirismo eivado “de arte pela arte ao serviço de uma incredulidade mais ou menos 
convencional” (Porto, Figueirinhas, 1927, 468). Ora, que tal contenção tenha sido sustentada, e que Poe 
haja sido por ela invocado, é importante para o nosso estudo, embora devamos ressalvar que a questão 
parece ter sido grandemente empolada. Narciso de Lacerda decerto tentou, na esteira de Antero, um 
renovo do soneto, juntando-lhe à capacidade de especulação metafísica vários efeitos impressionistas, 
nomeadamente o contraste claro/escuro e a reverberação aliterante. No entanto, tecnicamente, a sua 
ousadia é limitada, respeitando o autor as convenções da forma clássica escolhida (que era, convém 
lembrar, do especial desagrado de Poe). 
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aqueles que conhecem a exótica tradição que a enforma: “a Poesia do Mistério, em que 

(…) a ideia é enroupada numa forma cujos moldes só conhecem aqueles que leram 

Edgar Poe e Baudelaire, recusa-se naturalmente à vulgarização”1. 

Reservando também esta poesia para a sensibilidade de alguns eleitos, Luís 

Botelho, por seu turno, prima por uma terminologia crítica reconhecidamente 

decadentista. Lembra, sem o referir explicitamente, o legado de Huysmans quando fala 

de uma melancolia “como um veneno suavíssimo”, ressumando de uma 

“condensadíssima, opulenta e cristalizada poesia” e, para coroar esta impressão, invoca 

Poe como “alma gémea” de Narciso de Lacerda: 

Ao ler estes magníficos sonetos tão artisticamente forjados, de uma tão sábia estrutura, de 
uma forma tão de perto cingida à transcendência e riqueza de pensamento, acode aos 
penetrais do espírito, como evocado por uma alma gémea, o “Corvo” do grande poeta 
americano, e à voz de “Poesia do Mistério” ouvimos então ligar-se, num desoladíssimo 
concerto, o funéreo e trágico estribilho dessa negra ave das ruínas.2 

Cumpre assinalar que a fase final deste trecho – curiosamente, partilhando, pela 

acumulação de adjectivos, do estilo “opulentíssimo” atribuído à poesia recenseada – 

acusa também a leitura de “A Poesia na Actualidade” de Antero de Quental, e do novo 

sistema histórico-estético aí remontado ao precedente de “O Corvo” e afecto pelo poeta 

de Os Sonetos à ideologia de decadência e spleen finisseculares: “a repetir num 

sonambulismo de tédio incurável, de tédio infinito, o seu estribilho de morte”3.  

 Saúda igualmente Luís Botelho a evolução que, em seu entender, constituem, 

relativamente ao “drama íntimo” e ao lirismo ainda subjectivo de Cânticos da Aurora, 

os poemas de Poesia do Mistério onde se explora o “espírito da imensa harmonia 

                                                
1 Barros Lobo, “Poesia do Mistério por Narciso de Lacerda”, Revista do Norte, 12 de Novembro de 1882 
– recensão retirada de Diário Ilustrado. 
2 Luís Botelho, “Poesia do Mistério por Narciso de Lacerda”, Revista do Norte, 12 de Novembro de 1882 
– recensão retirada de O Primeiro de Janeiro. 
3 Quental, “A Poesia na Actualidade”, 320. 
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cosmogónica”1. Referir-se-á, porventura, a composições do estilo de “O Verme”, em 

que se subentende corresponder a destruição da matéria ao “mistério maior e mais 

tremendo” da luz exalada, enfim, pelo “abismo ameaçador e escuro”2 – termos e 

motivos que não só recordam aquilo que em Poe há de “transcendência destrutiva”3 

como se podem ainda associar à veia panteísta em relevo na literatura portuguesa desde 

o terceiro romantismo. Assim, nesta fase, parece compreensível que o discurso de Luís 

Botelho sobre a poesia de Lacerda, conquanto refira a categoria de “simbolismo”, não a 

identifique propriamente como uma tendência nascente, mas antes a enquadre num 

discurso sub-romântico em prol do idealismo, só que logrando agora revigorar-se pelo 

mesmo pampsiquismo que, como vimos, começou por ser nutrido, embora com alguma 

ambivalência, pela filosofia materialista:   

a impressionabilidade refinadíssima e mística do poeta ganhou mais em asa, alargou o seu 
âmbito, e vemo-lo então fixar a sua intensa pupila visionária e triste, – a sua pupila de 
iluminado e nostálgico, – no espírito da imensa harmonia cosmogónica, interrogando a 
eterna esfinge impenetrável, debatendo-se na formulação do inexprimível, apreendendo 
subtilmente a maravilhosa lei do claro-escuro que enche toda a natureza, contemplando a 
luz do verme e a luz dos astros (…), olhando em tudo um vasto simbolismo eloquente, de 
potentíssimo verbo, transfigurando tudo ao grande sopro panteísta que o anima.4  

Outros recenseadores de Poesia do Mistério usarão termos semelhantes, 

nomeadamente Eduardo Salamonde da Folha d’Hoje, reproduzido no nº 30 da Revista 

do Norte a louvar o “largo simbolismo” que o autor encontra na Natureza, “vagamente 

confiante de encontrar no palpável um rasto do infinito (…) – anelo panteísta da alma 

assolada pelo vago, cheio de misteriosa nebulosidade”. Havendo nestas palavras uma 

                                                
1 Luís Botelho, “Poesia do Mistério por Narciso de Lacerda”. 
2 Narciso de Lacerda, Poesia do Mistério, 31. 
3 De resto, e a despeito de Luís Botelho destacar os textos de especulação cosmogónica apenas em Poesia 
do Mistério, já um dos primeiros poemas de Lacerda, Canãa (1878) pode também aproximar-se às 
cosmogonias poescas, com a mente poética sofrendo a subtracção apocalíptica do mundo conhecido como 
via de acesso a uma Beleza superior, equacionada com a contemplação do Não-ser: “O céu, prenhe de 
luz, tornou-se transparente / De incrível suavidade. E aquele clarão doce, / Espraiando-se lento, assim 
como se fosse / Um grande mar de sóis, liberto das barreiras, / Alastrou a amplidão (…)” (repr. Cânticos 
da Aurora, 198-199) – o passo traz à lembrança os quatro sóis de Al Aaraaf, no poema homónimo, e a 
luminosidade espiralada da divindade atravessando a correnteza de estrelas do Universo. 
4 Luís Botelho, “Poesia do Mistério por Narciso de Lacerda”. 
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premonitória insistência na estética do vago e da sugestão, foi ainda a Luís Botelho que 

coube, num primeiro juízo crítico relativo ao livro de estreia Cânticos da Aurora, 

destacando o ponto nevrálgico da sua construção linguística, o juízo mais produtivo 

sobre Narciso de Lacerda: “o vago na ideia, mas precisão na linguagem”1. A frase, 

sugestivamente, recorda um ponto controverso da crítica poesca: “To give the idea of 

[the obscure] we need, as in general, the most precise and definitive terms, and those 

who employ other terms but confound obscurity of expression with the expression of 

obscurity” (TER, 119; ver também 321). Lembramos que esta apologia parece não ter 

convencido alguns críticos anglo-saxónicos próximos da abordagem do New Criticism 

que acusaram a poesia do autor de irresponsabilidade para com o sentido das palavras 

(ver supra, 115). Tal crítica, contudo, veicula uma concepção do que constitui a 

precisão na linguagem que, na verdade, é diferente tanto da de Poe como daquela que 

será desenvolvida pela estética simbolista. Esta, como salientou Fernando Guimarães, 

desprezava precisamente o significado primeiro ou referencial de uma palavra, e o mais 

das vezes desinteressava-se da adequação ao sentido dicionarístico, para destacar “o 

papel operatório” desempenhado pelo vocábulo em contexto2 – ou seja, a decisão sobre 

o potencial significado ocorria no decurso do poema, e em consonância com o efeito 

que dele se tirava. Tal hermenêutica em construção através do agrupamento 

composicional das palavras no poema pode, assim, fazer-se derivar de Poe, que aliás a 

reforçou através do esforço correlato de aproximação da poesia à música. 

Como vimos, a contenção sobre a propriedade do rigor da linguagem na poesia 

poesca exacerbou-se particularmente em torno de “Ulalume”. É por isso que a tradução 

deste poema por Narciso de Lacerda  me parece importante como prenúncio da viragem 

                                                
1 In “Prefácio e Críticas dos Cânticos da Aurora”, Poesia do Mistério de Narciso de Lacerda, 165. 
2 Fernando Guimarães, Linguagem e Ideologia: uma abordagem desde Almeida Garrett a Jorge de Sena,  
2ª ed. revista e aumentada, Porto, Lello, 1996, 105. 
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sistémica para um certo tipo de estética simbolista em Portugal. Note-se que além dos 

ousados exercícios de condução do sentido pelo som, “Ulalume” é também informado 

por processos gnósicos alternativos e para-científicos que resultam, nomeadamente, 

duma associação entre astronomia e astrologia (o significado de Vénus em Leão, a 

influência da lua, a convergência das almas planetárias) que decerto apelariam aos 

interesses cosmológicos de um autor que, aliás, viria também a redigir uma “tentativa de 

vulgarização da astronomia popular em Portugal” intitulada Nos Vários Mundos (Porto, 

1883). Ademais, o motivo da errância, sob luz crepuscular, por um ambiente florestal e 

pantanoso em que se entretecem sinais e decepções, completa a demanda de 

esclarecimento metafísico que, apesar de frustrada, continua a insinuar-se como possível 

desde que se tenha a chave de um código e se mantenha a fidelidade à figura espectral 

da mulher amada que, aqui, atinge porventura o mais elevado patamar de enigma 

iniciático na poesia de Poe, a um tempo selada e guardada pela hierática inscrição 

tumular “Ulalume”.  

Note-se que a versão em prosa de Narciso de Lacerda desse texto é o único 

vestígio assinado que pude apurar da sua propagandeada actividade tradutória da obra 

do estado-unidense; seria este um espécime de Contos da Noite? Se contemplarmos tal 

suposição, somos levados mais uma vez a reflectir sobre a importância da transferência 

genológica na tradução da poesia de Poe, e suas eventuais implicações na elasticidade 

de uma nova prosa, como aquela que viria a ser praticada no já referido volume Os 

Nefelibatas, em que cremos haver alusões implícitas a “Ulalume”. Seja como for, e a 

despeito de Narciso de Lacerda poder conhecer a língua inglesa (como nos indicam 

epígrafes em inglês de Milton e Byron nos seus poemas) e até ter consultado o poema 

de Poe no original, a escolha do género da prosa para a sua tradução terá sido 

largamente determinada pela versão mediadora de William Hughes que seguramente 
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utilizou. Assim, para além de seguir, como Hughes, uma separação numérica dos 

segmentos que no original são estrofes, Narciso de Lacerda usa ainda certas construções 

e palavras que, destacando-se pelo seu afastamento em relação ao texto de partida, são 

decalcadas da tradução francesa Contes Inédits, de 1862, que já antes Antero usara para 

o texto “A Entrevista”.  

Um exemplo curioso que denota a interferência do texto de Hughes é a tradução 

de um passo que T. S. Eliot havia de subestimar pela sua inexactidão de sentido apesar 

da eficácia sonora: “It was night, in the lonesome October / Of my most immemorial 

year.” Em lugar do termo “imemorial”, que Eliot julgaria impróprio por não fazer 

sentido dentro das definições da palavra no dicionário1, Lacerda emprega o adjectivo 

“tenebroso”, em imitação do “ténebreux” de Hughes, e com a agravante de o português 

de Lacerda expandir e explicitar os versos, retirando densidade à sua impressão: “era de 

noite, naquele solitário Outubro do ano mais tenebroso da minha vida” (itálico meu, 

para confronto com o texto de Hughes, “il faisait nuit dans ce solitaire mois d’Octobre 

de ma plus ténébreuse année”). No geral, seja por seguir a versão de Hughes seja por 

iniciativa própria, o texto de Lacerda ressente-se da tendência para desdobrar a 

condensação do texto de partida, revelando-se menos obscuro que o de Poe, mais 

denotativo e menos atento a paralelismos estruturais e sonoros, pelo que a prosa não é 

esticada ao limite das suas potencialidades poéticas, como o faria Mallarmé, embora 

dela se possam extrair aliterações eficazes, indicando um trabalho atento às mais 

cruciais subtilezas estéticas do texto de partida. Veja-se, por exemplo, a orquestração 

dos sons /t/ e /r/ para indicar a travessia planetária no seguinte passo: “veio d’além da 

constelação de Leão mostrar-nos o caminho do céu, – a paz letárgica do céu. Veio, 

apesar do Leão, entornar sobre nós o seu olhar luminoso¸– e vai subindo, através do 

                                                
1 Ver T. S. Eliot, “From Poe to Valéry”, repr. in The Recognition of Edgar Allan Poe, coord. E. W. 
Carlson, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1966,210. 
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antro do Leão”1. Este esforço, a par com a manutenção dos enigmáticos e encantatórios 

sons repetidos de “Weir”, “Auber”, “Yaanek”, parece-me já auspicioso da tentativa de 

renovação da linguagem através do experimentalismo com indefiníveis sugestões de 

contiguidades e contrastes sonoros. 

Voltando a debruçar-nos brevemente agora sobre a poesia de Lacerda, que 

constrói, num dos sonetos de Poesia do Mistério, o neologismo verbal “vagar” (de 

“vago”; cf. “Vagavam na capina enregelada / Não sei que estranhas notas doloridas”2), 

constatamos que no geral a orquestração sonora de sentidos está ainda longe da 

inventiva e complicada exuberância simbolista. Verificam-se, todavia, curiosas 

tentativas de condução pela música, as quais porventura são até mais salientes no 

primeiro livro do autor (o mesmo que Luís Botelho refere nesta matéria), menos 

constrangido à forma conceptual do soneto e mais permeável a variações sobre formas 

da oralidade, como a cantável balada: 

És como a longínqua praia 
Por entre a névoa a surgir: 
Eu sou a onda que desmaia 
E torna a erguer-se e a cair 
Na onda que a onda alaga: 
Vaga sepulta na vaga, 
Sem nunca a praia atingir.3 

A conjunção de sons é imitativa do movimento do mar, metáfora estafada do amor que 

assim se revitaliza ao configurar o ritmo do desejo platónico – constante, excessivo e 

insatisfeito – pela amada idealizada. O efeito pode aproximar-se da cadência nostálgica 

da maré convocada no final do célebre poema de Poe “Annabel Lee”: 

 And so, all the night-tide I lie down by the side 
 Of my darling, my darling, my life and my bride 
  In her sepulchre there by the sea – 
  In her tomb by the side of the sea. (MCW 1, 479) 

                                                
1 Edgar Poe, “Ulalume”, trad. Narciso de Lacerda, Revista do Norte, 8 de Março, 1881. 
2 Narciso de Lacerda, “Pneumatologia”, Poesia do Mistério, 83. 
3 Narciso de Lacerda, “Loira”, Cânticos da Aurora, 46. 
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 Curiosamente, Helena Barbas sugeriu também intertextualidades na forma 

poética – nomeadamente, nos artifícios composicionais de paralelismo – entre este 

poema e uma outra composição portuguesa, o soneto “Pálida e Loira” de António 

Feijó1. O poema, que insiste na visão, cara a Poe, da amada adormecida, subtraída ao 

convívio do poeta mas persistente na sua memória (“Levou-a a Morte em sua garra 

adunca! / E eu nunca mais pude esquecê-la, nunca! / Pálida e loira, muito loira e 

fria…”2), surge inserto em Líricas e Bucólicas de 1884. Deste livro, referimos já a 

rescrita parcial de “The Raven” em “In Amaritudine”, como um dos exemplos de 

obsessão com o topos da morte de uma bela mulher, com tratamento melancólico e 

sonoramente evocativo, bem como a hipótese de a sua exploração relevar, pelo menos 

em parte, do ensinamento de Poe em “The Philosophy of Composition”: “the death (…) 

of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world – and 

equally it is beyond doubt that the lips best suited for such topic are those of a bereaved 

lover” (TER, 19). 

 Com sugestivas glosas deste tema, Narciso de Lacerda e António Feijó, 

operando num espaço transicional entre o parnasianismo e o decadentismo-simbolismo, 

ilustram alguns dos aspectos desse objecto de desejo subtraído ao poeta. Por vezes, 

representam-no com ambivalência, ao ponto de a distância e hieratismo dessa mulher 

assumirem contornos de perfídia e infidelidade conjugal (associando, à de Poe, a 

herança de Baudelaire e Heine, como no conjunto “Versos a uma Mulher ‘Morta’” de 

Lacerda3), ou de a sua morte não ser propriamente real mas figurada pela assombração 

da sua presença ante o poeta, nomeadamente a de um olhar enigmático que 

                                                
1 Ver Helena Barbas, “Introdução” in Poética (Textos Teóricos) de Edgar Allan Poe, xx 
2 António Feijó, Líricas e Bucólicas, 1884; repr. Poesias Completas, coord. J. Cândido Martins, Porto, 
Caixotim, 2004, 89. 
3 Nesta sequência, a morte da amada não só é metáfora da sua traição como da ocultação da verdade ao 
poeta minado pela dúvida racional (ver Cânticos da Aurora, 164-167). 
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hipnoticamente o segue (caso de “Ideal” de António Feijó, sugestivamente com epígrafe 

de Baudelaire rescrevendo Poe1). Outras vezes extremam a sua inocência na figura da 

mulher-criança, por seu turno podendo invocar contraditórias associações necrófilas ou 

de perturbante sexualização: ver os poemas “Criança” e “Ruínas” de Lacerda, bem 

como, mais uma vez, o emblemático “Pálida e Loira” de Feijó, cujos versos que 

comparam a amada a “monjas antigas maceradas / no pequenino esquife em que 

dormia” podem corresponder-se com o desgosto do amante em “Lenore”, de Poe, que 

vela junto ao caixão duma sofredora noiva-criança. De qualquer forma, tendentes para o 

espiritismo iniciático da Mulher de Luto de Gomes Leal, para o angelismo da “Purinha” 

que adiante veremos em António Nobre, ou para uma morbidez gótica mais 

imediatamente assimilável aos contos de Poe (e. g. “Eu sinto perpassar, no meu sudário 

triste / O espectro sepulcral do meu perdido Amor, / Semelhante à visão que no castelo 

existe…”2), estas mulheres irão sofrendo, com o avançar do século e com a vigência de 

uma contrafacção linguística cada vez mais estranhada do concreto, uma gradual 

depuração fantasmática, com avatares pelo menos nalguma obra de todos os poetas 

finisseculares, e designadamente dos nossos maiores cultores do simbolismo. 

2. Referências e ressonâncias prismáticas de Poe afectas à tendência simbolista 

A única referência concreta ao autor estado-unidense que encontrei na obra de Camilo 

Pessanha reflecte precisamente a coincidência entre a mulher espectralizada e a 

prossecução duma linguagem exponencialmente metafórica, avessa à dicção 

convencional quer do mundo exterior quer mesmo dos sentimentos interiores. Assim, 

                                                
1 Trata-se de um poema de Ilha dos Amores (1897; repr. Feijó, Poesias Completas, 257), cuja epígrafe 
reproduz o verso inaugural de “Flambeau Vivant” de Baudelaire, “Ils marchent devant moi ces yeux 
pleins de lumières ”, por sua vez condensando a fantasmagoria do olhar em “To Helen [Whitman]” de 
Poe. 
2 Atónio Feijó, “Castelo em Ruínas”, Líricas e Bucólias,  1884; repr. Poesias Completas, 88-89. 
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em carta a Alberto Osório de Castro, descrevendo o funeral de um amigo comum, 

Camilo Pessanha surpreende pela jactância com que esteticiza um momento que se 

pressuporia de tragédia íntima:  

São nove da manhã: o céu está de um azul terno, desanuviado das últimas chuvas, como o 
cérebro de uma rapariga histérica, que tivesse condensado em um choro desfeito a 
cerração da última nevrose. 
Apenas no horizonte alguma névoa fofa e alvíssima, como velos bem carpeados de lã. O 
nosso condiscípulo vai por entre as áleas de ciprestes, desse cones esguios e negros que 
bordam o caminho do cemitério, semelhantes a sonhos irrealizáveis, a fantasmas 
inapreensíveis, como as mulheres que perpassam nos contos de Edgar Poe.1 

O amigo morto parece tornar-se apenas um pretexto para um trânsito hipnagógico até ao 

mundo das irrealizáveis quimeras que a linguagem compõe2– tal como a mulher poesca 

se torna etérea musa taciturna do poeta, figuração de veículo que o pode religar ao ideal, 

portanto apta a ser tomada como sinédoque da própria poesia simbolista e da ideologia 

que enforma o seu uso da linguagem.  A mesma esteticização, recorde-se, é advogada 

nesta altura por Alberto d’Oliveira que, no texto de abertura às suas Poesias de 1890, 

coloca o “génio de Poe” ao serviço de uma Poesia “posta no alto de uma catedral, 

sobranceira ao Mundo e à triunfante realidade”, e propõe como forma mais elevada de 

Amor o que tem por objecto uma mulher inexistente, cuja função é "arrimar-se” com o 

sonho do poeta3. 

 Esta mulher-ideal-de-sonho, o mais das vezes envolta na mesma atmosfera 

crepuscular entorpecedora que banha tantos poemas de Poe, encontrará ainda posterior 

desenvolvimento na encarnação feminina do ímpeto saudosista, nas figuras virginais e 

mediúnicas da prosa de Justino Montalvão ou da poesia de Teixeira de Pascoaes e de 

algum Afonso Lopes Vieira. Seria fastidiosa uma acumulação de exemplos, até porque 

                                                
1 Camilo Pessanha, “Crónica da Alta”, Novo Tempo: jornal da esquerda dinástica, nº 15. 
2 É inegável a capacidade ecfrástica deste passo, como uma paisagem impressionista enquadrada desde o 
céu plúmbeo borrifado de nuvens até ao cenário funéreo da “álea de ciprestes”, que pode reverberar 
também os versos de “Ulalume”: “through an alley Titanic / Of cypress, I roamed…” 
3 Alberto de Oliveira, “Argumento” de “Bíblia de Sonho”, Obras de Alberto de Oliveira: Poesia, 9-10. 
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em muitos deles são já bastantes ténues os possíveis ecos da obra de Poe, refractados e 

interceptados por outros de simbolistas e decadentistas franceses, ou mesmo de pré-

-rafaelitas britânicos, para além, naturalmente, das intertextualidades entre as 

composições nacionais coevas, em que se torna também saliente a recuperação do 

platonismo camoniano. Esperamos, pois, abordar selectivamente estes aspectos nos dois 

autores que escolhemos tratar, não só como cultores da estética simbolista dominante na 

última década de oitocentos, mas também como assimiladores e recriadores de outras 

tendências concorrentes, e que foram aqueles em que as correspondências com Poe nos 

pareceram mais expressivas dessa prática heteróclita: Alberto Osório de Castro e 

António Nobre. Antes, porém, de passarmos à sua análise, não gostaria de deixar de 

referir brevemente outros dois nomes: um, pelo seu lugar paradigmático no sistema 

literário que ora tratamos, Eugénio de Castro; outro, pela pertinência de uma ligação à 

obra poesca, Júlio Brandão. Abordemo-los por uma ordem não cronológica mas 

facilitadora da economia narrativa, já que há conveniência em aproximar os papéis de 

charneira, na divulgação e prática da estética simbolista, dos dois Castros.  

Com uma relativa importância no círculo nefelibata portuense, Júlio Brandão,  

de que já referi as alusões críticas ao papel precursor de Poe na poética do vago, 

menciona-o explicitamente num poema da sua primeira, e talvez mais notável, obra, O 

Livro de Aglais de 18921. Com evocações litúrgicas, este título remete para mais uma 

figura feminina abstracta, “Aglais”, nome que, tal como Ulalume, não parece ter 
                                                
1 Como sugere Fernando Guimarães no prefácio à mais recente edição de poemas reunidos de Júlio 
Brandão, a consonância de O Livro de Aglais com uma certa construção linguística da sugestividade 
nefelibata esbate-se nas suas obras posteriores, à medida que o autor “tende a aproximar-se de uma poesia 
apaziguadamente ‘subjectiva e lírica’”, com uma sensibilidade mais tardo-romântica ou então já 
mesclada, em algumas elegias à saudade de “Joaninha”, de neo-romantismo, embora divergindo 
abertamente da conceptualização filosófica do saudosismo (introdução a Obras de Júlio Brandão: Poesia, 
vol. I, Poesia, Porto, Lello, 1999, ix). É de notar ainda que o autor desenvolveu em paralelo uma obra 
narrativa, de resto perseguida com maior continuidade, onde sobressai, segundo Seabra Pereira, um 
“misto de observação realista e de idealização moral”, a par com alguma alucinação decadentista mas em 
proveito do neo-romantismo lusitanista que veio a insistir na tónica “edificante” da poética (“A Obra 
Neo-Romântica de Júlio Brandão no Séc. XX”, posfácio a A Noite de Natal de Júlio Brandão e Raúl 
Brandão, Lisboa, INCM, 1981, esp. 205-214). 
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referente sequer histórico ou lendário (é, porém, uma espécie de borboleta, e, nesse 

sentido, poderá associar-se à metamorfose almejada pela invocação linguística, cujo 

tratamento veremos numa rescrita coeva de “O Corvo” por Osório de Castro), e que 

sugestivamente se aplica a uma amada “branca, espiritual e pura / (…) criança, dada em 

flor à sepultura”, de que o poeta se apartou no melancólico mês de Outubro1. 

Curiosamente, contudo, a referência directa a Poe surge num poema de invocação a uma 

“oriental mulher”, cujos contornos iniciáticos, na esteira de Baudelaire, abrangem 

ambivalentemente a penetração nos mistérios do mal e do crime, reflectidos no seu 

insondável olhar:  “Que parece guardar o segredo do Crime, / E que negro, sonhando 

em luentos desmaios, / Tem instantes que lembra, incendiado e sublime, / Numa noite 

de Poe um chuveiro de raios!”2 Havendo aqui talvez uma alusão à noite tempestuosa de 

“The Raven” que remete para o papel de “satânico” atribuído ao autor por parte 

significativa da literatura de 70, parecem-me mais consentâneas com o todo da obra 

poética de Júlio Brandão as correspondências que se podem estabelecer com uma 

reflexão sobre a demanda do ideal poético da Beleza, alegorizada em numerosos 

poemas pelo Cavaleiro Andante perpetuamente insatisfeito. Estes, atestando a 

preferência de um topos também glosado por Antero, Gomes Leal e (como veremos) 

António Nobre, apresentam grande identidade, quer na intriga narrativa esboçada quer 

no tom, com “Eldorado” de Poe3.  

Embora o tipo do Cavaleiro Andante também seja visível em O Livro de Aglais 

(designadamente no poema “As Boas Fadas”), destaco duas composições dos livros 

seguintes do poeta, o poema “Muito Longe!” de Saudades (1893) e  “O Cavaleiro e a 

                                                
1 Ver: “Foi no Outono que a vi a derradeira vez: / Em torno de si havia a láctea palidez / Das tardes 
mansas, esmaltadas, desse Outubro” (Júlio Brandão, “Aglais”, Poesia, 50). 
2 Júlio Brandão, poema xi de “O Livro de Aglais”, Poesias, 24. 
3 Esta composição ressoará ainda,  de modo irónico, na mais tardia obra de Júlio Brandão, o romance de 
costumes Eldorado, publicado postumamente em 1969, Porto, s/ed. 
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Princesa” de O Jardim da Morte (1897). Ambos são dialogados, sendo que, como em 

“Eldorado” de Poe, os cavaleiros se encontram com uma figura que os interpela e 

questiona a pertinência da sua demanda, e ambos são em forma de balada com versos de 

redondilha maior. O texto de “Muito Longe!” é o que mais lembra quer Poe quer 

Antero, ou ainda António Nobre, com a busca de uma “Torre de Cristal” – “no reino 

onde o Sol morre”, “para lá de imensas estradas”, ultimamente inalcançável pelo herói 

“pálido e cansado”. Já “O Cavaleiro e a Princesa” tem a particularidade de associar o 

motivo do cavaleiro ao da bela mulher morta, numa elaboração criativa sobre a intriga 

da Bela Adormecida, em que o ideal da demanda se torna “a Princesa que está a sonhar, 

/ (…) o retrato verdadeiro / Da Quimera que imos buscar”, levando o sujeito a querer 

unir-se-lhe através da morte1. Revelando o fascínio simbolista pela figura da donzela 

adormecida (que vimos, por exemplo, em Mallarmé, Kahn e Valéry), é pertinente referir 

que mais tarde, em “Eros e Psique”, Fernando Pessoa viria a recuperar tal tradição, mas 

desta feita descobrindo-se o sujeito a si próprio na amada que sonha, num 

hermafroditismo e num jogo de reflexos indicativo dos complicados processos de 

estranhamento intelectual e assimilação onírica no modernismo pessoano2. 

No tocante a Eugénio de Castro, apesar da menção a Edgar Allan Poe citada na 

epígrafe deste capítulo, e se bem que um estudo sobre a recepção hispânica do nosso 

autor lhe faça referência como um dos possíveis agentes de refracção da influência 

poesca no fim de século3, é difícil apontar na sua obra casos de intertextualidade 

inequívoca com o escritor estado-unidense, pela razão que temos vindo a expor das 

                                                
1 Júlio Brandão, Poesias, 100-101 e 135-138, respectivamente. 
2 Ver: “(…) / A Princesa Adormecida, / Se espera, dormindo espera, / Sonha em morte a sua vida, / (…) / 
Ele buscando-a sem tino / (…) / Chega onde em sono ela mora, / E, inda tonto do que houvera, /À cabeça, 
em maresia, / Ergue a mão, e encontra hera, / E vê que ele mesmo era / A Princesa que dormia” 
(Fernando Pessoa, Ficções do Interlúdio: 1914-1935, coord. Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio e 
Alvim, 1998, 97-98). 
3 Englekirk, Edgar Allan Poe in Hispanic Literature, Nova Iorque, Instituto de las Españas, 1934, x. 
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diversas influências do simbolismo francês, disseminando o espectro da recepção. De 

qualquer forma, quando, no provocador prefácio de Oaristos, Eugénio de Castro se 

propõe renunciar ao “vulgar” e trazer até nós o “expresso da originalidade”, a sua 

insistência numa revolução da poesia por uma parafernália de soluções que são 

sobretudo técnicas (e que, com alguma falta de compreensão por esse gesto 

vanguardista de ênfase na techné, foram apontadas como indicadores duma tentativa 

algo superficial de aplicação do molde importado) pode fazer-se derivar da ênfase de 

Poe na combinação artística de unidades poéticas que meticulosamente disseca ante nós. 

Pelo seu exemplo seminal compreende-se melhor a jactância com que Eugénio de 

Castro defende a liberdade de criar novos ritmos, de deslocar cesuras, de ornar “os 

versos de rimas raras, rutilantes” e de, o que especialmente parece ressoar uma sintonia 

com Poe, “introduz[ir] o desconhecido processo da aliteração”1 – reclame que, como 

nota Seabra Pereira, podia ser exagerado relativamente ao recurso mas teria certa 

pertinência no tocante ao emprego sistemático visando “uma vocação realizada de 

musicalidade”2. Deste processo apontou Eugénio de Castro o exemplo do poema IX, 

aquele do famoso incipit "Na messe, que enlourece, estremece a quermesse...”, e cujo 

refrão, sobrepondo os sons dos sinos às centelhas das estrelas, pode ganhar em ser 

comparado com a harmonia musical intentada por Poe na estrofe inicial de “The Bells”, 

com o ritmo dos sinos dos trenós sinestesicamente reverberado no brilho dos astros: 

Poe, “The Bells”, MCW 1, 434-435 Eugénio de Castro, poema IX de Oaristos 

Hear the sledges with the bells — 
           Silver bells! 
What a world of merriment their melody foretells!  
           How they tinkle, tinkle, tinkle, 
                 In the icy air of night! 
           While the stars that oversprinkle 
           All the heavens, seem to twinkle 

As estrelas em seus halos 
Brilham com brilhos sinistros... 
Cornamusas e crotalos, 
Cítolas, cítaras, sistros, 

Soam suaves, sonolentos, 
Sonolentos e suaves, 

Em suaves, 
                                                
1 Eugénio de Castro, prefácio da 1ª edição de Oaristos (1891); repr. Obras Poéticas 1, 57-60. 
2 Seabra Pereira, “A Poesia Nova do Fim-de-Século” in Do Simbolismo ao Modernismo, vol. 6 de 
História da Literatura Portuguesa, Lisboa, Alfa, 2003, 31. 
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                 With a crystalline delight;  
              Keeping time, time, time, 
              In a sort of Runic rhyme, 
To the tintinnabulation that so musically wells  
      From the bells, bells, bells, bells (…) 

Suaves, lentos lamentos 
De acentos 

Graves, 
Suaves... 

Havendo uma semelhança sonora, sobretudo nos primeiros versos com a aliteração dos 

fonemas /s/, /t/, /k/ e /l/, realça-se também em ambos os textos, pela realização gráfica, a 

inovação heterométrica, libertando-se o verso da convenção em favor duma 

sugestividade cuja viabilização através da hipnagogia encantatória, prenunciada por 

Poe, é elevada por Castro à necessidade programática de  destacar a “beleza própria” 

das palavras, “independentemente da ideia que representam”. Justificada assim a 

preferência do poeta pelos “raros vocábulos”, note-se que o valor de precisão neles 

investido (“às fastidiosas perífrases prefere o termo preciso”1) pode ser assimilável à 

ideia de purificação da linguagem que Mallarmé valorizou em “Le Tombeau d’Edgar 

Poe” (ver supra, 242 e nota 1): não através da clarificação mas do enriquecimento 

polissémico criado pela disposição desses vocábulos, designadamente em estratégicas 

paronomásias. Deste modo, o experimentalismo afirmativo do “poder das palavras”, que 

releva de um neologismo funcional como “tintinnabulation”, é comparável ao referido 

“papel operatório” identificado por Fernando Guimarães nos “raros vocábulos” (como 

“Cornamusas e crotalos, / Cítolas, cítaras, sistros”) cujo significado se distende numa 

“ambiguidade expressiva (...) graças ao próprio contexto que contribui para a 

qualificação da palavra na medida em que a situa expansivamente"2.  

Assinale-se, aliás, que no poema XI de Oaristos se experiencia potencialmente 

uma maior libertação das convenções semânticas da linguagem do que em “The Bells”. 

Enquanto neste último os efeitos sonoros têm correspondência com um conteúdo 

alegórico e até ultimamente moral (reproduzindo as várias idades do Homem, do vigor 

                                                
1 Eugénio de Castro, prefácio da 1ª ed. de Oaristos, 60. 
2 Fernando Guimarães, Linguagem e Ideologia, 105. 
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da prata à decadência do ferro), no primeiro, sugestivamente subintitulado “Um Sonho”, 

se há uma nota progressivamente disfórica (com o desfazer do idílio, a vibração de tiros, 

e um “atroador clangor” que pode ecoar também o aviso de alarme dos sinos poescos), a 

sua motivação é radicalmente irracional, tal como a da surpreendente imagem inicial da 

“Quermesse”. Por outro lado, repare-se que o inaudito desta imagem se deve não apenas 

à sua falta de tradição poética como também ao facto de, designando uma realidade da 

esfera festiva popular, servir o exotismo de linguagem cultivado por Eugénio de Castro, 

casando-se inesperadamente com as suas ambições eruditas e elitistas. Quando viermos 

a analisar as possíveis interferências de “The Bells” com a toada “Os Sinos” no Só de 

António Nobre, veremos consubstanciar-se de novo esta aliança entre o popular e a 

sofisticada prática do instrumentismo simbolista francês por via possível de Poe, mas 

desta feita com prevalência daquilo que seria sentido neo-romanticamente como mais 

genuíno e/ou autóctone1. De forma muito significativa do teor não apenas transcultural 

mas também intracultural das trocas literárias tangenciais a uma refracção do influxo 

poesco, estes sinos de Nobre, como bem viu Seabra Pereira, acabarão por se repercutir 

em posteriores sinos de Eugénio de Castro, os de “Vaidosas” em Interlúnio (1894), 

evidenciando-se neles desta feita a recuperação “sosista” do Cancioneiro, mas 

persistindo uma lugubridade e uma estranheza passíveis de ser ainda remontáveis a Poe: 

“O sino do cemitério / Veste saia de balão; / Na sua torre de pedra / Dança, mal vê um 

caixão2.”  

                                                
1 De facto, a exploração de efeitos em torno do som dos sinos será tão recursiva neste período, 
remontando aliás a uma rica tradição que assinalaremos adiante ir muito além da influência poesca (infra, 
670 e 671 nota 1), que Alberto Bramão, em A Rir e a Sério.., não hesitará em incluir uma sua paródia 
destas experiências, referindo-se-lhe como pertencendo ao “género” de poesia “sinométrica” (49-51). 
2 Eugénio de Castro, Interlúnio; repr. Obras Poéticas de Eugénio de Castro, vol. 1, 265. 
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 De resto, e sobretudo na sua obra finissecular de maior colagem ao 

decadentismo e simbolismo1, Eugénio de Castro não se coibiu de explorar, até aos 

limites do execrável e da ostentação dum gosto duvidoso que alguns apelidaram de 

novo-riquista (acusações não muito díspares das que sobre Poe recaíram), um mundo 

subliminar predominantemente tétrico, e assim equiparável aos ermos poéticos de 

“Dream-Land” ou “Ulalume”. É possível que este último poema tenha sido 

efectivamente produtivo na obra do português, embora não possamos esquecer as 

afinidades que o texto de Poe mantém com o Intermezzo de Heine. Recorde-se que, 

extremamente afortunada em Portugal (ver supra, 483), esta composição foi desde cedo 

glosada também por Eugénio de Castro2, pelo que se torna difícil identificar 

precisamente esta peça ou a de Poe (ou ambas, ou outras, como rescritas francesas ou 

portuguesas do mesmo tema) no substrato textual de vários poemas em que o sujeito, 

num ambiente de lusco-fusco e/ou banhado por luar fantasmagórico, em paisagem 

florestal ou pantanosa, procura a sua potencial alma gémea, que geralmente lhe escapa 

ou se evade antes que a consumação do encontro ofereça a desejada plenitude. Tal 

sucede logo no poema de abertura de Oaristos, em que o poeta recorda a atmosfera 

crepuscular de Outubro, onde “ao longo desta longa e folhosa alameda, / (...) / Vi pela 

vez primeira a eleita de minh’alma”3.  Esta amada, porém, mostra-se, ao contrário da 

sacrificada morta de “Ulalume”, arisca e até falsa, no que se assemelha à do Intermezzo 

heiniano; de forma mais evidente, ela é sobretudo a mulher hierática simbolista, 
                                                
1 Não é demais reiterar que, à época, os próprios feitores da vanguarda poética não distinguiam 
claramente entre estes dois sistemas, sem traçar, pelo menos num discurso crítico explícito, a evolução de 
fundamento metafísico e demanda ontológica que actualmente se atribui ao simbolismo. De qualquer 
forma, note-se que, se em Oaristos Eugénio de Castro considera o seu labor artisticamente como uma 
pesquisa dos limites da linguagem que remonta ao “estilo chamado decadente” e a Théophile Gautier, já 
no livro seguinte, Horas, associa a mesma investigação de “complicadas decorações” a um percurso de 
“inéditos itinerários” conduzido pelo “simbolismo” (Obras Poéticas 1, 24 e 129). 
2 Seabra Pereira destaca “o dom de apropriação fónico-rítmica” das versões de juventude de Eugénio de 
Castro do Intermezzo de Heine comparativamente a outras traduções coevas (“A Poesia Nova do Fim do 
Século”, 28). 
3Eugénio de Castro, Oaristos, 66. 
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iniciática e de ambivalente sexualidade, que vimos modelada em Baudelaire. Embora 

também nela se possam encontrar influências dum certo tipo de mulher de Poe, se não 

sacrificial pelo menos ritualística, nomeadamente a Morella do conto homónimo, a 

lascívia da figura feminina nos primeiros livros de Eugénio de Castro segue muito de 

perto a da “musa venal” baudelairiana. Como tal, “com olhos de lince” e “corpo 

insexual de Efebo e de bacante”, a vamos encontrar no poema III de Oaristos, o qual, 

por outro lado, começa por criar um ambiente fechado de artifício que, conquanto 

imediatamente evocativo de “La Chambre Double”, pode também ser mais 

remotamente derivado dos espaços “emoldurados” esteticamente difundidos por Poe e 

amiúde decorados como câmaras mortuárias de heroínas1.   

 Também no interior duma alcova ocorre grande parte, incluindo o fatal e 

enigmático desenlace, de Belkiss, peça dramática em verso que Eugénio de Castro 

apresentará em 1894. Com uma heroína igualmente hierática, mas desta feita dividida 

entre a virgindade a contragosto mantida e uma auto-fruição narcísica reminescente da 

Herodíade no excerto dramático de Mallarmé, aflorado na parte II (supra, 263-265), 

Belkiss partilha com este o apelo do exotismo e do orientalismo, bem como um certo 

bizantinismo bíblico, mas sobretudo uma construção estática em que prevalece o efeito 

impressionante do quadro, ou cena, sobre a acção. Vimos ser esta uma característica 

genérica do teatro simbolista, do qual efectivamente Eugénio de Castro se manifestou 

muito próximo no período oitocentista da sua escrita, chegando a colocar-se a hipótese 

                                                

1 Comparem-se os versos "Toda a câmara tem um ar lento de estufa. // Como pálpebra lassa, a 
misteriosa adufa / (...) só deixa / Entrar da luz dourada uma ténue madeixa" (ibid., 73) com a 
descrição do quarto semi-fechado onde jaz a protagonista de “The Sleeper”: “The bodiless airs, a 
wizard rout, / Flit through thy chamber in and out, / And wave the curtain canopy / So fitfully — 
so fearfully – / Above the closed and fringed lid” (MCW 1, 187).  
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de o Théatre de l'Oeuvre produzir Belkiss, peça de resto muito aclamada entre os 

intelectuais franceses de fim de século1.  

Compreende-se, pois, que em 1893 o escritor ataque o naturalismo e a comédia 

de costumes, defendendo que “o teatro desta época de quinta-essência e nevrose deve 

ter por fim produzir num tempo curto uma longa série de sugestões variadas, tão 

variadas como as nuanças que raiam os espíritos”2. A estética da nuance e da sugestão, 

aliada a uma labilidade do modo lírico prevalecendo sobre uma rigorosa tipologia 

genológica (na verdade, Belkiss é apresentado no frontispício das Obras Poéticas como 

“poema em prosa”), são decerto relacionáveis com a obra de Poe, mesmo que a peça de 

Eugénio de Castro apresente poucos indícios de uma intertextualidade directa. 

Registe-se a esperada parafernália de cenários de clausura, de fausto palaciano 

corrompido como alegoria da debilidade do espírito aristocrático, e/ou de alheamento 

realista (a floresta assombrada, o “lago da demência”), que bem podem ter sido filtrados 

das coevas produções em língua francesa, nomeadamente de Maeterlinck, aliás elogiado 

pelo autor português3. Salientem-se, por uma maior proximidade com obras concretas 

ou ambientes e temas poescos, o incêndio espectacular do palácio no quadro II 

vagamente reminescente dos contos “Hop-Frog” ou “The Mask of the Red Death”, bem 

como a gama de luz de evocações oníricas que vai desde a penumbra (com Castro 

retomando a expressão “per umbram” que desde cedo cativou a sua poesia) ao 

despontar da lua, cujo mistério rivaliza com outras invulgares manifestações 

astrológicas, e em que, tal como nos contos “The Power of Words” ou no poema 

“Ulalume”, o espírito poético se assume capaz de criar planetas.  

                                                
1 Consulte-se Denyse Chast, “Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé ”, 249. 
2 Eugénio de Castro, Diário Popular, 18 de Março de 1893; cit. in Fernando Jorge Vieira Pimentel, 
“Fulgor e Limitações da Literatura Dramática (1886-1904)” in Do Simbolismo ao Modernismo, vol. 6 de 
História da Literatura Portuguesa, Mem-Martins, Alfa, 2003, 192. 
3 Ver ibid. 
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 Na exploração ambivalente do astro lunar, em Belkiss como em numerosos 

poemas da fase mais programaticamente simbolista de Eugénio de Castro, encontramos 

talvez das mais produtivas semelhanças com a obra poética de Poe, em que a lua surge 

por diversas vezes invocada como instiladora de onirismo e marco dum estado 

transracional, que se apresenta quer benfazejo (como em “To Helen [Whitman]”) quer 

ominoso (como em “The Sleeper”). Há que precaver uma vez mais, porém, que o 

fecundo tratamento da lua enquanto símbolo iniciático, se tem em Poe um modelo, foi 

antes de tudo um topos cuja larga difusão no fim de século se prendeu com o interesse, 

alternativo à ciência oficial, pelas correspondências no mapa astral e por teorias 

ocultistas. Em Portugal, como veremos, “a influência da lua” veio a ser um tema poético 

dominante em António Nobre, bem como prevalecente na poesia simbolista de Alberto 

Osório de Castro. É possível que esta fixação no misticismo lunar tenha sido ainda 

mediada pelo decadentismo francês, mormente em poetas como Rollinat ou 

Vielé-Griffin que, por sua vez permeáveis ao influxo poesco, complicam, como se tem 

dito, o apuramento da dívida para com o estado-unidense. Tal sucede no caso do poema 

“Resposta da Lua” de Eugénio de Castro que, no livro sintomaticamente intitulado 

Interlúnio (1894), é dedicado a Vielé-Griffin, mas cujo tema e estrutura apresentam 

ecos poescos dignos de nota. Como no poema inicial de Oaristos, encontramos um 

sujeito deambulando por ermos pantanosos (“Pelas landes, pelos brejos”1), aqui em 

demanda associada a uma morte de alcance metafísico: “Alguém lá em cima morreu / 

Tão grandes lutos vestem os céus”2. Implorando o poeta por um repouso das suas 

tribulações, a luz da lua desvenda-lhe as campas do cemitério; tal como em “Ulalume”, 

a ambição do sujeito por um olvido celeste (“To the Lethean peace of the skies” – MCW 

                                                
1 Obras Poéticas de Eugénio de Castro, 296. Idêntica formulação surge no poema “Pelas landes, à noite” 
de Horas (ibid., 163-164), ao passo que “Nocturno”, de Silva, faz recordar uma vez  mais a alameda de 
sombrios ciprestes de “Ulalume” (“Na viuvez da alameda / andam bailes de folhas secas” – ibid. 204). 
2 Ibid., 296. 
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1, 417) é atendida pelo confronto, veiculado pela luz astral (ainda que aí não da lua, mas 

de Vénus), com a estela da amada: 

Subitamente, 
A Lua, 
Divinamente 
Resplandecente, 
Das nuvens sai e, castamente nua, 
Enchendo de mistério 
Bosques frementes, rios cantantes, penhascos hirtos, 
Mostra-me, perto, os mausoléus e os mirtos 
Dum cemitério...1 

 Embora este poema se apresente em alguns passos já ritmicamente mais 

próximo da preferência pela toada popular recuperada pelo neogarrettismo, na estrofe 

final acima citada, em que a heterometria acompanha os arremedos reveladores da lua e 

a sonoridade projecta os ecos ansiosos e essenciais de “ente” e “ante”, o que sobrevém é 

ainda o exercício inovador do simbolista que, em ensaios programáticos do início da 

década, admitira proximidades com o instrumentismo de René Ghil. Propugnara então 

pela substituição das “formas tradicionais de poesia portuguesa” por “uma técnica nova, 

expressiva e vibrante, toda cheia de requintes, jeitosa para exprimir todos os fugidios 

nevoeiros, todos os sentidos e todas as alucinações da alma moderna”2. Dissemos que 

esta ênfase técnica é aproximável da de Poe, que acreditava não haver na arte 

espontânea criação mas inesperadas combinações (TER, 277), pressuposto que Eugénio 

de Castro perfilhou ao declarar “em formas poéticas não há invenções, apenas 

modificações”3, e que reiteraria em 1896 quando, numa homenagem a João de Deus, 

para contrariar a ideia feita da espontaneidade do poeta, define poesia como “criação 

voluntária da Beleza”4. Não só esta fórmula parece ecoar a criação rítmica da Beleza 

que Poe defendeu em “The Poetic Principle”, como também a sua justificação segue um 

                                                
1 Ibid., 298. 
2 Eugénio de Castro, “A Poesia Moderna”, Jornal do Commercio, 12 de Junho de 1892. 
3 Eugénio de Castro, “Poetas Novos”, Jornal do Commercio, 19 de Junho de 1892. 
4 Eugénio de Castro, “João de Deus”, Arte, nºs 5-6, Março-Abril de 1896, 278. 
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distanciamento máximo do imitatio natura semelhante ao exposto nesse ensaio. 

Compare-se: 

Edgar A. Poe, “The Poetic Principle”, TER, 277 Eugénio de Castro, “João de Deus”, 278 

the lily is repeated in the lake, or the eyes of 
Amaryllis in the mirror (…) But this mere 
repetition is not poetry. He who shall simply 
sing, with however glowing enthusiasm, or 
with however vivid a truth of description, of 
the sights, and sounds, and odors, and colors, 
and sentiments which greet him in common 
with all mankind — he, I say, has yet failed to 
prove his divine title. 

Sem dúvida, dum simples tubo de cana um 
ingénuo zagal pode tirar uma música 
maravilhosa. Essa música, porém, como a 
dum arroio ou a do vento nas árvores, não 
deve ser considerada como criação artística. 

 De resto, Poe surge mencionado explicitamente nesta conferência sobre João de 

Deus quando, vituperando-se a expressão “poeta popular” como “contra-senso”, se 

lamenta a intrusão da “arraia miúda” no campo literário, considerada “em grande parte, 

o resultado do famoso aforismo de gustibus non est disputandum, cuja falsidade tão 

bem disputada foi por Edgar Poe num dos seus estudos críticos”1. Prestando-se à 

concepção simbolista de arte para elites, Poe é ainda aproveitado, como em boa parte da 

sua apropriação francesa, por ter sofrido “dos seus compatriotas as mais danadas 

injúrias”2, contra o pragmatismo do mundo moderno onde “tudo se desdoura” e “o 

americanismo reina absolutamente”. Identificando-se desta forma aristocraticamente 

com o protótipo do artista orgulhosamente só a quem repugna em particular a 

contaminação do discurso literário pelo jornalístico, é talvez na sua postura elitista que 

Eugénio de Castro mais se aproxima de Poe, sabendo tão bem ou melhor do que ele usar 

em proveito da sua promoção os mecanismos progressivamente mais sofisticados de 

institucionalização da literatura, ao mesmo tempo que se ufanava duma “Arte pura”, 

                                                
1 Ibid., 264. Edgar Poe rebate a expressão latina numa recensão a H. W. Longfellow de 1842 (TER, 679), 
sendo a referência que lhe faz Eugénio de Castro indicativa dum conhecimento da estética poesca em 
alguma profundidade, para além do que foi veiculado por Baudelaire.  
2 Ibid., 263. 
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alheada do público e de suas pretensões utilitárias: “Para o público, a Arte é uma 

inutilidade, tanto mais antipática quanto é certo que sobrevive a todas as coisas úteis”1. 

2.1. Mistificação e orquestração programática da obra poesca por Alberto Osório de 

Castro. 

Já Alberto Osório de Castro, rival de Eugénio no pioneirismo do novo sistema poético, 

tendo começado de algum modo por desejar a revolução literária a par da reacção contra 

a degenerescência nacional e a má gestão diplomática e económico-social, advogando a 

alternativa duma “equerda dinástica” divulgada pelo órgão Novo Tempo que dirigiu em 

Mangualde2, havia de considerar os seus ideais precocemente coarctados pelo 

Ultimatum de 1890. Também ele, então, se auto-ostracizou poeticamente, conforme 

patente no título Exiladas que escolheu para a sua obra de estreia (1895), e como 

comunicaria a João de Deus: 

Veio o Tratado, e esse jornal [O Novo Tempo] desligou-se abertamente desse Céu 
aberto, não atirando pedras aos velhos ídolos tombados, ainda assim. E sem coragem 
para mais ilusões militantes (...) o redactor desse jornal vai trabalhar doravante, solitário 
e sereníssimo, no seu livro de versos, Exiladas. Manda a V. Ex.ª algumas poesias vagas, 
pouco precisas e nubladas desse pequeno livro.3 

Mais uma vez se consagra uma poética do vago, da referência indirecta e fragmentária, 

que se pode fazer derivar genericamente de Poe, poeta cujo influxo é assumido por 

Alberto Osório de Castro numa das epígrafes escolhidas para o seu primeiro livro, um 

pequeno passo do poema “Who am a passer by” que, curiosamente ele próprio 

fragmentado, expande para uma noção de transitoriedade o significado do título 

                                                
1 Eugénio de Castro, “João de Deus”, 263. 
2A “Esquerda Dinástica” constituiu-se como grupo político dissidente do Partido Regenerador em 1887, 
após o falecimento de Fontes Pereira de Melo, e, liderado por Barjona de Freitas, seria mais uma das 
falanges do Norte a pugnar por uma espécie de liberalismo patriótico, justificando as inesperadas 
tentativas de aliança com os republicanos (consulte-se a “Separata de Introdução” à edição facsimilada de 
O Novo Tempo, Mangualde, José Meireles – Edições Mangual, 1997).    
3 Alberto Osório de Castro a João de Deus, 13 de Novembro de 1890, carta pertencente ao espólio da 
biblioteca de João de Deus em Lisboa, envelope 46. 
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Exiladas. Deslocado do seu contexto amoroso, este verso final do poema “To– "1 joga 

também, num exercício de transtextualidade que veremos caro a este poeta e próprio da 

estética simbolista, com outras epígrafes, nomeadamente a de Camilo Pessanha – 

"Porque a gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai desfazendo e 

vai ficando”2 – que potenciam a sua significação mas também a sua indecidibilidade. 

Assim sendo, a deriva e exílio do sujeito poético podem ser considerados quer positiva 

quer negativamente, como isolamento das coisas terrenas, como manifestação precária 

dum determinado estado de animização de acordo com o pampsiquismo então em voga 

e expresso nas palavras de Pessanha, como progresso para a religação ôntica almejada 

pelo simbolismo enquanto superação da descrença decadentista. Seja como for, ao ser 

seleccionado para esta epígrafe, bem como para a do poema “Sombra do Luar” incluído 

no mesmo volume, Poe é ostensivamente chamado para acompanhar os “momentos do 

drama espiritual do poeta”3 que se pretendem ilustrados no livro – drama em que a crise 

pessoal4 coincide com a crise ideológico-social e económica, nisto recordando 

Mallarmé ou o seu patrício Gomes Leal.  

 “Calado Navio a Arder!” é dos poemas de Exiladas que mais pungentemente 

tematiza tais crise e deriva, constituindo uma alegoria marítima que, posto não 

evidenciar quaisquer referências directas a Poe, pode ser produtivamente comparada 

com a exploração do motivo do mar em “Ms. Found in a Bottle” ou Arthur Gordon 

                                                
1 Leia-se, na íntegra, o texto de partida poesco: “I heed not that my earthly lot / Hath – little of Earth in it 
– / That years of love have been forgot / In the hatred of a minute : – / I mourn not that the desolate / Are 
happier, sweet, than I, / But that you sorrow for my fate / Who am a passer by” (MCW 1, 137). O último 
verso é citado em Alberto Osório de Castro, Exiladas, Coimbra, 1895; repr. Obra Poética, vol. 1, intr. J. 
C. Seabra Pereira e coord. António Osório, Lisboa, INCM, 2004, 49. A selecção da epígrafe, incidindo 
sobre um poema menos conhecido de Poe, denota porventura um conhecimento aprofundado da sua obra 
poética, raro nos poetas que vimos anteriormente, sobretudo se atentarmos que este parece dar-se por via 
da leitura no inglês de partida. 
2 Cit. in Osório de Castro, Obra Poética, 1, 49. 
3 Esta expressão, de forma original, encabeça o índice de Exiladas. 
4 É ainda em 1890-91 que a vida do poeta sofrerá grande volte-face com a falência dos negócios paternos 
e subsequente vinda para a capital (ver infra, 643 nota 3).  
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Pym. Tal como no conto e no final do romance, o poema glosa a forma diarística, mais 

propriamente a do log náutico, começando por nos dar a indicação do quarto, ou turno 

("oitavos, manhã”), mas omitindo a precisão horária e as coordenadas de latitude e 

longitude - "...h, ...', ..." – rasura que desde logo nos remete para o carácter 

onírico/delirante da situação, fora do tempo e do espaço, como em tantas peças de Poe. 

Descreve-se em seguida a passagem de um "navio com incêndio a bordo", que "não 

responde a sinais", o que podemos comparar com o relato do aparecimento do 

navio-fantasma em "Ms. Found in a Bottle": 

"Almighty God! see! see!" As he spoke, I became aware of a dull, sullen glare of red 
light which streamed down the sides of the vast chasm where we lay, and threw a fitful 
brilliancy upon our deck. (...). At a terrific height directly above us, and upon the very 
verge of the precipitous descent, hovered a gigantic ship of, perhaps, four thousand 
tons. (...) A single row of brass cannon protruded from her open ports, and dashed from 
their polished surfaces the fires of innumerable battle-lanterns, which swung to and fro 
about her rigging.  (MCW 2, 145) 

No entanto, e apesar de "Ms. Found in a Bottle" – que, recordemos, viria a inspirar a 

Valéry a hipótese de título “Manuscrit Trouvé dans une Cervelle” – solicitar uma leitura 

alegórica de viagem interior do sujeito, a sua minúcia de descrição do espaço 

imaginado, patente no excerto acima, bem como a convocação de outras personagens 

para seu testemunho, conserva ainda a ancoragem da normal história de aventuras e 

descoberta. No poema de Osório de Castro, pelo contrário, o solipsismo introspectivo 

completa-se pela identificação, que se diria antecipadora do interseccionismo, entre o 

"calado navio"1 avistado e a cabeça do sujeito que o observa: 

Minha cabeça!... o que vai a arder no mar! 

Encontro do barco fantasma sangrento!... 
(...) 
Nau Catrineta perdida no mar  
Sangrento! 

Calado navio que passa a arder! 
Aonde irá naufragar a arder! 

                                                
1 Note-se que o índice descritivo "calado" assume uma pungência metafórica, radicalizando o alheamento 
do real, ao mesmo tempo que talvez expanda o alcance do navio, já que em jargão náutico o "calado" 
equivale ao comprimento. 
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Navio em sinistro, sereno, no mar! 
Nome de Deus! como vai a arder! 
Olhem! 

Minha cabeça!... o navio em fogo, no mar!1 

Na verdade, o entusiasmo pelo inaudito, ou pela superação do mundo cognoscível, 

que vimos presente nas narrativas marítimas de Poe e potencialmente aproveitado pela 

tradição mais visionária do simbolismo francês, de "Le Voyage" de Baudelaire a Le 

Bâteau Îvre de Rimbaud, está aqui ausente, sobrevindo apenas a hiperbolização do 

naufrágio interior, complicado ainda pela eventual sobreposição, à maneira de Só, da 

assunção sacrificial da derrocada pátria ao projectar-se no navio fantasma uma visão da 

Nau Catrineta. Neste sentido, o poema diverge também de outras composições 

nacionais que nos pareceram afins da exploração marítima em Poe, nomeadamente as 

metafóricas viagens-limite de Gomes Leal que, desembocando à semelhança das de Poe 

no vórtice aniquilador ou no "NADA" (ver supra, 507-509), conservam o sentimento de 

hybris heróica do sujeito que ousa aventurar-se à transcendência, apesar da derrota. Já o 

poema de Osório de Castro parece prosseguir o estado consequente da descoberta do 

"Nada" e resignar-se à deriva delirante e ultimamente limitadora da acção, nesta medida 

confluindo com o diagnóstico de Costa Dias sobre o refúgio  da geração de 90 num 

pessimismo e senilidade precoce2, abdicando do agenciamento em favor do 

insulamento3 mais ou menos altivo ou auto-depreciativo. 

                                                
1 Osório de Castro, Obra Poética, 1, 92. 
2 Ver Costa Dias, A Crise da Consciência Pequeno-burguesa, 118. 
3 "Insulamento" é precisamente o título dum soneto de Carlos de Mesquita que, publicado coevamente ao 
poema de Osório de Castro, cabe aqui mencionar. Nele, a experiência da fronteira do Pólo, tematizada 
enquanto simultaneamente deslumbrante e inóspita, pode também comparar-se com a de Arthur Gordon 
Pym. A adesão a um cenário limite parece-me sobretudo retratar o escapismo artístico, não isento do tédio 
baudelairiano, sendo que também a auto-descoberta acaba por desembocar num solipsismo que absorve 
todo o mundo exterior: "O país que eu habito é vastíssimo e belo, / Porém, como as regiões polares, 
ignorado. / (...) // Ninguém ainda abordou, ninguém! estas paragens, / (...) / Há um tédio mortal nas mais 
belas paisagens. // Se eu encontrasse enfim o caminho do mar / E fosse o meu país  ao mundo revelar! / 
Subo aos cumes: descubro as galerias sem fim. // Oh! a estranha região que nenhum mapa inscreve! / Para 
sempre viver cercado pela neve, / Para sempre recluso... dentro de mim!" (O Instituto, Fevereiro de 1895, 
105). Carlos de Mesquita (1870-1916), irmão de Roberto (ver supra, 556 nota 3), viria a aplicar-se nos 
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Apesar de "Calado Navio a Arder" alcançar, nas palavras de Seabra Pereira, "a 

expressão genuinamente simbólica no estádio de autognose intuitiva"1, nele não se 

acede ainda à religação metafísica eventualmente superadora do desterro ôntico. Um 

esforço nesse sentido encontra-se, ainda que de forma sintomaticamente ambígua 

porque presa àquele pampsiquismo radicado numa espécie de abordagem satânica às 

teorias materialistas como vimos em Gomes Leal, no poema "Lausperenne" publicado 

em O Novo  Tempo nos inícios de  90, o qual nos interessa por ter saído com a 

assinatura de "Ullalume" [sic], pseudónimo que Osório de Castro aí utilizou: 

Ó lua, ó Salambô histérica e sonâmbula! 
Lírio d’oiro glacial de eternas primaveras, 
Alma esparsa e febril das místicas himeras! –  
Os homens hão-de expor uma lutuosa âmbula 
No teu seio, – num altar de religiões austeras, – 

(…) 

Nós faremos um Deus da universal Miséria, 
Do Mal. E a hóstia branca, altiva, extravagante 
Há-de, às noites, mostrar num trono cintilante 
O espírito subtil que vive na Matéria 
E que se expande e cresce a cada novo instante.2 

 Não fora o pseudónimo, e este poema, revestido dos paramentos litúrgicos 

próprios da assimilação esteticista do ritual católico que serviu aos nossos simbolistas 

de 90 também como encenação anti-natura e hierática, talvez poucas afinidades 

sugerisse com a obra poesca. No entanto, uma vez solicitados para essa aproximação, 

verificamos que o seu satanismo pode remontar ao impulso da perversidade tal como 

lido por Baudelaire, não só pela iconoclastia mas, mais consequentemente, pela teoria 

das reversibilidades que lhe associou, tornando-se o Mal a condição para uma ideia de 

redenção genesíaca e primordial. Ademais, a filosofia imanentista veiculada pelo 
                                                                                                                                          
estudos anglísticos e estaria por esta altura, segundo Seabra Pereira, no "núcleo duro da 'vanguarda' 
coimbrã" (Do Simbolismo ao Modernismo, 85). Porém, o carácter fragmentário da sua obra, ademais 
disperso pelos géneros do ensaio analítico e ficcional, da narrativa breve e da poesia, tornaram difícil 
esgotar a pesquisa do aproveitamento poesco na sua obra.  
1 Seabra Pereira, introdução a Obra Poética de Alberto Osório de Castro, 1, 17. 
2 Ullalume [pseud.], O Novo Tempo, 30 de Março de 1890; uma versão ligeiramente alterada e com o 
título "Em Lausperene" foi posteriormente publicada em Exiladas (ver Obra Poética, 1, 121-122).  
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poema, que Seabra Pereira remonta ao monismo de Haeckel e Le Dantec1, pode 

igualmente ser relacionada com as ideias cosmogónicas de Eureka, "The Colloquy of 

Monos and Una"2 e de "The Facts in the case of M. Valdemar", e ao dualismo das 

forças contrárias que agem sobre a matéria, provocando a sua concentração e dilatação 

"a cada instante", como se diz no poema de Osório de Castro. Finalmente, este é ainda 

comparável com a poesia poesca no mesmo aspecto que vimos em Eugénio de Castro 

do tratamento do motivo da lua, com o seu magismo e ambivalência. 

 Outra justificação plausível para a escolha do pseudónimo "Ullalume" é a da 

pura sugestão sonora de invocação lunar que este nome próprio poesco comporta. 

Poderão não ter sido despiciendos os factores de estranheza e mistificação, decorrentes 

quer duma tentativa de investimento de prestígio por parte dos leitores que soubessem 

reconhecer a fonte do nome, quer do uso de uma palavra sem reconhecido valor 

semântico, um significante usado como bibelô sonoro à maneira mallarmaica. Como 

Mallarmé, de resto, Osório de Castro parece em muitas das suas composições desviar 

deliberadamente a linguagem do seu valor comunicacional e forçar, por mecanismos de 

contiguidade sonora ou de jogo metonímico entre palavras, a contrafacção de mundos 

pela poesia pura, comprazendo-se na demiurgia linguística que vimos no simbolismo se 

poder substituir à superação metafísica tantas vezes sentida como irremediavelmente 

gorada. O encantamento de "Ulallume", em "Laurespenne", casa bem com o potencial 

iniciático não só do uso de raros vocábulos (como o do próprio título, indicando o 

receptáculo da hóstia a que a lua é comparada), como também com a preferência pela 

consoante líquida /l/ ("lírio glacial") ou o visível mas não pronunciado "h" ("histérica", 

"himeras") que, aliando-se à refinada sugestão táctil e cromática do âmbar (na rima 

                                                
1 Seabra Pereira, Introdução a Obra Poética de Alberto Osório de Castro, 1, 12. 
2 Note-se que este conto é referido explicitamente por Osório de Castro numa "Crónica de Fim de Ano" 
do Novo Tempo, nº 12, 5 de Janeiro de 1890. 
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"âmbula") e ao preciosismo das exdrúxulas, orquestram um efeito de subtil alquimia e 

rito esotérico. Este coincide com a defesa de Osório de Castro em 1889 de uma elitista 

"forma nova (...) de Arte", orgulhosamente movida contra o "frustre e burguês Lugar 

Comum" e seguindo o credo “[d]a igreja simbolista, o mallarmismo, os poetas 

misteriosos como Rollinat, toda essa incomparável e bizarra poesia francesa que vem de 

Charles Baudelaire para cá”, conforme defendeu nas páginas da Bohemia Nova: 

e como esses espíritos são dolorosamente complexos e agudos, finamente 
impressionáveis, a Arte que os salva deve de ser como eles requintada, 
atormentada,,nevrótica e orgulhosa, aristocraticamente incompreensível para o vulgo, 
para a multidão enriquecida e utilitária que sabe trabalhar como uma mecânica, mas 
que escuta sem delicadeza e sem nobreza o ritual esplêndido da arte.1 

 Interessantes especulações convergentes com a interpretação acima são-nos 

sugeridas pela realização da epígrafe de Poe no poema "Sombra do Luar" de Exiladas. 

O passo escolhido provém de "To Helen [Whitman]": “Clad all in white, upon a violet 

bank / I saw thee half reclining: while the moon / Fell..." Assim surge no texto de Poe 

(MCW 1, 445) e assim, condicente com o misticismo do luar mais uma vez tematizado 

nesse poema de Osório de Castro, foi reproduzido aquando da publicação de uma sua 

primeira versão, intitulada "Poesia do Luar", no Novo Tempo de 30 de Novembro de 

1889. No entanto, no livro de 1895 surge-nos apenas este enigmático excerto: "... nohile 

the moou Tell..."2. Corruptela? Foi essa a hipótese aventada por Manuela Delille num 

ensaio em que pertinentemente comparou o motivo da amada morta e espectralizada 

pela lua com a sua concretização em versões poéticas de António Nobre, 

apresentando-nos o inglês corrigido3. No entanto, é difícil pensar, mesmo que Osório de 

                                                
1 Osório de Castro, "Crónica", Bohemia Nova, 4, 14 de Março de 1889, 49-50. Ainda que neste ensaio se 
não mencione o precursor estado-unidense Poe, é de salientar que a crítica ao utilitarismo burguês se 
funde, aliás como observámos em idêntica defesa de uma arte aristocrática por Eugénio de Castro, com o 
anti-americanismo, em perorações contra os yankees e o vil papel-moeda que recordam os termos dos 
paratextos baudelairianos sobre Poe analisados na segunda parte deste trabalho: "O Público abarrota de 
comodidades materiais, torna-se yankee e prático, seco como uma bank-note" (ibid.). 
2 Osório de Castro, Obra Poética, 1, 72. 
3 Ver Delille, “ 'A Sombra’: Poema Hamlético e Ofélico de António Nobre”, 223 nota 2. 
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Castro tivesse decidido encurtar a citação, como semelhante aglutinação de sons pôde 

resultar de um erro tipográfico ou de transcrição, para mais num poeta cuja inspiração e 

prática poéticas revelam um domínio da língua inglesa1. Neste caso, a hipótese de um 

estropiamento deliberado parece mais estimulante, quer no tocante à perseguição da 

sugestividade musical preconizada por Poe, quer no que concerne a relação 

desenvolvida com este pelo autor português. Relativamente ao primeiro aspecto, haverá 

uma intenção mais ousada do que a precedência do som sobre o sentido que Poe chegou 

a defender em "The Philosophy of Composition" visando a máxima obtenção do efeito, 

já que a sonoridade se afasta radicalmente do significado referencial das palavras 

(irreconhecível, ou até pervertido, na citação2) para assumir preferencialmente valores 

fonológicos afectivos (de novo associados à fluidez da consoante líquida bem como ao 

plangente langor do som prolongado "oou”), consistindo num fragmento de liminar 

reinvenção da linguagem poética. Por outro lado, esta extrema rarefacção do 

significante com vista a uma eventual plurissignificação de cariz emotivo-musical – e, 

logo, transracional – poderia em parte conformar-se a uma estratégia mistificadora. 

Truncando a língua inglesa e deformando a poesia de Poe com um conhecimento de 

ambas possivelmente acima do público letrado da época e dos seus congéneres, Osório 

de Castro assegurava textualmente a aristocracia do seu espírito (como Poe, por outras 

formas que analisámos na primeira parte). Ao mesmo tempo, servia-se do capital 

                                                
1 Para além da utilização de excertos de Poe em inglês, Osório de Castro apresenta, em Exiladas, práticas 
de heteroglossia com uso de palavras inglesas (como em "O Conto de Mimi", aliás de forma semelhante à 
que adiante mencionaremos relativamente a "Idílio Saxónio", também um poema de juventude), e escolhe 
ainda, em inglês, os títulos dos poemas "The Last Rose of Summer", "Revival" e "I'll forget not". 
Curiosamente, este último, na sua primeira publicação, n'O Novo Tempo de 24 de Setembro de 1890, 
surge também numa estranha apresentação, " I’ill peget not". 
2 Note-se que, a ser possível reconstituir palavras inteligíveis a partir da epígrafe truncada de "Sombra do 
Luar", estas se aproximariam mais da realização "nor will the moon tell", consentâneas com o carácter 
ilusório da lua glosado por Osório  de Castro, mas contrariando o seu reverso efeito balsâmico destacado 
no texto de partida poesco. 
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simbólico associado à aura, tão elevada quanto vaga1, do poeta estado-unidense para, 

em sede própria, fazer do estranhamento da sua língua, ainda pouco corrente entre nós, 

uma linguagem-outra, capaz de inculcar um transporte para um plano além do real, e 

potencialmente metafísico2.   

 Tematicamente, como já se indiciou, o poema “Sombra do Luar” explora ainda 

aquele que Poe preconizou em "The Philosophy of Composition" como o topos mais 

poético, a mulher defunta cantada em tom de melancolia, recorrente na nossa literatura 

finissecular. A contemplação desta, amortalhada e rodeada do mesmo misticismo 

litúrgico que vimos “Em Laurespenne”, é igualmente coadjuvada pela musicalidade 

dolente de líquidas e nasais e pela gradação de adjectivos de qualificação misteriosa 

(“lácteo, infinito, profundo”), procurando-se uma hipnagogia pela qual o leitor, tal como 

o poeta, possa mergulhar temporariamente no “tempo passado” que a morta representa. 

Desta forma, a figura feminina encontra-se submetida a uma idealização em que nada 

transparece da sensualidade do amor-paixão, ou de um objecto real de desejo, sendo 

antes figurada só como veículo / musa possível dum momento de acesso ao inefável 

transcendente, em que a terra se torna sintomaticamente anti-natural e, pela utilização da 

metáfora do lago, também cara a Poe,  se quer refractora dum além em cuja 

representação, não obstante, se destaca o artifício artístico de “alumínio e alabastro”: 

                                                
1 Que o nome de Poe, apesar de, como vimos, conhecer grande divulgação popular a partir da década de 
1880, continuou por muito tempo envolto no desconhecimento, ou pelo menos impreciso relativamente à 
sua obra e identidade, é revelado por uma nota apensa à tradução de “The Raven” por Greenfield de Melo 
no diário O Dia de 6 de Abril de 1901, que se transcreve a título de curiosidade: “O delicioso conto que 
podemos hoje proporcionar (…) devemo-lo à amável deferência do Sr. Tenente Coronel de artilharia 
Greenfield de Mello, já bem conhecido no nosso meio literário, e que se propôs publicar a primeira versão 
portuguesa dos poemas de Edgar Poe. (…) É um belo serviço que o distinto literato presta aos que 
cultivam as letras. Pois dá prova de que em Portugal se estuda e aprecia a literatura inglesa e se encontra 
quem possa e saiba interpretar Edgar Poe.” As incorrecções relativamente à nacionalidade literária do 
autor, bem como ao género de “The Raven”, foram corrigidas no número seguinte. Adiante-se que não 
me foi possível apurar a existência da anunciada versão dos poemas de Poe por Greenfield de Melo.  
2 Semelhante processo é empregue no poema “Crisântemas”, usando-se desta vez o exotismo da língua 
oriental, através do nome da cordilheira “Fúsi-no-Yama” para designar um reino de mistério perdido, o 
qual podemos também comparar com a última Thule encoberta do poema de Poe “Dream-land”, ambos 
locais míticos cuja evocação é repetida em estribilho musical (ver Osório de Castro, Obra Poética, 1, 56). 
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Ao luar eu sigo-lhe o rastro, 
sorri-me triste e magoado… 
e a terra parece o fundo 
dum lago imobilizado 
d’alumínio e d’alabastro, 
lácteo, infinito, profundo! 
Enquanto a sombra não desce, 
conversamos num mistério 
doce, inefável, sidéreo.1 

Identificando-se, no final, com uma provocadora encarnação da morte a cujo 

apelo a insuficiência de resposta vale ao poeta o esvanecimento da sua conjuração, esta 

mulher, conquanto espectralizada, não corresponde exactamente ao modelo da femme 

fragile que veremos glosado em António Nobre, já que a sua  hierática volatilização no 

final se aproxima também do tipo feminino do simbolismo. Aliás, este tipo, e mais até o 

da mulher decadentista ressumando uma mórbida sensualidade, é frequente na primeira 

poesia de Osório de Castro, sendo que, se aproximável do tratamento do feminino pela 

poesia de Baudelaire, não deixa também de ecoar Poe, ou pelo menos a filtragem dos 

seus topoi pelo francês, para quem a mulher poesca mais produtiva é a que conserva 

claros traços de ambiguidade, como Ligeia ou Morella. Esta última, justamente, surge 

referida num "Idílio Saxónio" de Osório de Castro em 1889, completando o quadro 

duma "americana ou inglesa" que seduz quer pelas suas "poses (...) de rapaz" quer pela 

sua inconstante lascívia ("... a flirtar, a cabotina!"): 

Mas Vénus, flébil, actual! 
A graça aérea dum voo, 
E a frisselância histeral 
Da Morella de Edgar Poe...2 

A forma da balada usada serve o ritmo de indução feérica patente neste idílio. 

Note-se que se a sua conjugação com um vocabulário raro e referências eruditas, 

configurando uma linguagem ornamental fora do esperado estro popular, causa 
                                                
1 Osório de Castro, Obra Poética, 73.  
2 Osório de Castro, "Idílio Saxónio", Novo Tempo, 8, 5 de Dezembro de 1889. Publicado numa versão 
mais extensa e com variantes no volume A Cinza dos Mirtos (1906), o poema inclui ainda este final: "Ó 
Morella, de sorriso / Doce como a primavera, / Onde fica o paraíso, / Pobre Eva tornada fera!" (Poesia 
Completa, 1, 199). 
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estranheza, e é também susceptível de potenciar a extravagância, que sugestivamente 

poderá estar associada a uma ideia da tradição do romance inglês de veia fantasiosa. 

Mais uma vez podemos conjecturar que o recurso e a deslocalização de tal tradição se 

faz em prol dum exotismo que satisfaça o desejo de evasão dum status quo prosaico e 

criticado pelo seu utilitarismo e materialismo oportunistas (o que não deixa de ser 

subtilmente veiculado pelos versos "Meu bom nababo, suborne-a! Dê a essa flor 

humilde / As minas da Califórnia”), aliando-se ao modo fantástico em cuja adopção 

Costa Dias interpretou uma resistência geracional a "todo e qualquer realismo, (...) tudo 

quanto lhe lembre a conjuntura social em que está a mais e cuja problemática não 

compreende”1.  

 O humorismo que se desprende de "Idílio Saxónio" é duma inconsequência 

quase pueril comparativamente à subversão social almejada pelo satanismo de Gomes 

Leal. Ao invés, pode ser entendido como servindo uma literatura que se volta sobre si, 

comprazendo-se de uma forma lúdica na subversão textual e paratextual – a qual não 

deixa, porém, de ter importantes consequências ideológicas ao promover os 

mecanismos para a sua crítica. A colocação hiperbólica de "frisselância histeral" não só 

põe em causa o modelo poesco utilizado como o seu aproveitamento, refinado ou 

nevrótico, pelo programa decadista que por esta altura Osório de Castro se empenhava 

em divulgar. Por outro lado, esta referência insere-se no contexto duma mais 

diversificada prática dialógica, que vai desde o uso de referências míticas e artísticas 

eruditas (Afrodite, Gioconda), passando pelo recurso ao lendário popular e 

contemporâneo ("conto de fadas", "minas da califórnia") até ao mais insólito gracejo 

mesclado de deferência e vulgaridade ("Sua Excelência que emporque"). Regista-se 
                                                
1 Costa Dias, A Crise da Consciência Pequeno-Burguesa, 130. Em Linguagem e Ideologia, Fernando 
Guimarães generaliza a leitura marxista deste uso do fantástico como "um dos casos de saturação 
ideológica que provêm, em última análise, da incapacidade manifesta pela consciência de apreender, 
numa dada fase de desenvolvimento histórico, as condições concretas da situação em que se encontra" (2ª 
ed., Porto, Lello, 1996, 10). 
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também uma inovadora utilização da heteroglossia que, indo buscar às outras línguas 

matéria poética ("crânement", "marygold"), desestabiliza os limites da unidade bem 

como de uma pretensa natividade (logo, autenticidade) e originalidade consagrada à 

poesia pela tradição romântica. 

 Esta desestabilização torna-se acrescida quando inclui o jogo, semi-privado, com 

outros passos de diálogo paródico em textos de congéneres contemporâneos com a 

tradição satânica, mais ou menos naturalista ou ocultista, remontada a Poe, o que nos 

interessa não só como evidência duma construção negociada da imagem do autor 

estado-unidense na nossa literatura finissecular, mas também do seu contributo para 

uma poesia tendente à despersonalização dramática. Neste contexto, cabe referir o 

poema "Cabotine" de 1889, com a seguinte quadra inicial, constituindo uma de várias 

variações que, ao longo da sua carreira, Osório de Castro produziu sobre o refrão de 

"The Raven"1: 

  Nunca mais, nunca mais, ó minha flor! 
 A tua graça de cândida noviça, 
 O teu vício de anémica e mortiça 
 Há-de endoudar o meu nervoso amor!2 

Mais uma vez exagerando os traços da mulher fatal até à fronteira da caricatura, 

parece, até pelas estreitas relações que Osório de Castro mantinha à data com Gomes 

Leal3, que "Cabotine" evoca a composição "Licantropia" deste último, onde se lê: 

"Nunca mais me dareis seu riso ameno, / E aquelas lindas, lânguidas olheiras"4. Porém, 

                                                
1 Para além da composição "Nocturno", que será objecto de análise detalhada no final desta secção, 
refiram-se, como exemplo, as composições em que este refrão é evocado no título: "Nevermore" de A 
Cinza dos Mirtos (1906) e "Nunca Mais" de O Sinal da Sombra (1923).   
2 Osório de Castro, "Cabotine", O Novo Tempo, 17 de Outubro de 1889; o poema foi republicado em 
Exiladas (Obra Poética, 1, 69). 
3 Efectivamente, Gomes Leal foi chamado a colaborar n'O Novo Tempo, onde publicou o célebre "A 
Duquesa de Brabante" a 14 de Novembro de 1889, composição a que Osório de Castro parece responder, 
a 12 de Dezembro, com "A Duquesa". De assinalar também, e como prova da circulação do nome de Poe 
entre ambos, que no mesmo periódico Osório de Castro republicou "Sombra do Luar" a 11 de Maio  de 
1890, dedicando-o então a Gomes Leal. 
4 Gomes Leal, Claridades do Sul, 72. 
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Gomes Leal não é o único literato coevo a ser convocado para esta charada de mútuo 

reconhecimento do clube de culto em que Poe seria senha de ingresso, por meio de um 

nível de leitura à clef e restritivo de que já o estado-unidense no seu tempo se servira, 

como vimos, para fabricar uma aristocracia textual. Sucede que "Cabotine" é dedicado 

a Valentim Demónio, o satânico pseudónimo de Fialho de Almeida, o que aproxima o 

retrato da tísica viciosa e suas desventuras das descrições das heroínas tuberculosas dos 

contos do autor, de resto oscilando também no tom entre o realismo cínico ("Rindo 

deixaste-me e da água-furtada / Caíste da rua ensanguentada, morta") e a figuração 

impressionista ("Era no ar uma saudade exangue, / E as andorinhas num ansioso bando 

/ Riscam de negro o céu nevoento, em sangue"). Estes, bem como a ironia ominosa de 

Gomes Leal, poderão ser remontáveis a um denominador comum em Poe, como seja o 

seu conceito de grotesco, mas não lhe são de modo nenhum redutíveis, antes 

constituindo factores que, se por um lado amplificam prismaticamente o seu escopo, 

por outro distanciam e relativizam o seu modelo, e a sua convocação conjunta pode 

dar-nos dele uma medida crítica mais saliente do que a observada no anterior sistema 

da "poesia da nova era". 

Isto porque estas paródias entre amigos se podem relacionar com outras, mais 

alargadas a uma crítica derrisória do estilo nefelibata, quer auto-correctiva quer 

punitiva por parte das tendências mais conservadoras, que nesta época, citando 

Fernando Guimarães, generalizaram "a intertextualidade (...) sob a forma de 

contradiscurso" ou "uma forma de paratextualidade de natureza paródica"1. Nota o 

crítico muito pertinentemente que a própria poética simbolista, focando a matéria 

                                                
1 Fernando Guimarães, Poética do Simbolismo em Portugal, 61 e 56 respectivamente. A expressão 
"paratextualidade", que o crítico adopta de Genette (Introduction à l'Architexte, Paris, Seuil, 1979, 87), 
designa as relações de um texto com outros que relevem da imitação ou da transformação, incluindo a 
paródia e o pastiche. Genette apelida-a de "transtextualidade por excelência", e este último termo, 
inclusivo também da intertextualidade, da citação e do comentário metalinguístico, parece-me 
particularmente amenizável com os intuitos deste trabalho. 
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textual geradora de múltiplos níveis de sentido e implicando com isso um afastamento 

do autor enquanto entidade pessoal, se prestou, de um modo sem precedentes, à 

absorção de discursos diversos, facilitando os mecanismos de dramatização do texto 

poético que viriam a ser amadurecidos no modernismo1. 

Pode alegar-se que Poe – hábil no manejo de vários tipos e modelos textuais, 

populares e eruditos, aliado a uma vocação satírica e/ou per-versa – foi um exemplo 

precursor de dramatização através de polifonias e dissonâncias discursivas, prevendo 

entre elas a média voz duma corrente subterrânea induzida, conforme exposto em "The 

Philosophy of Composition", pelo literary hystrio, ventríloquo do "Corvo". Foi 

precisamente a esse ensaio que se referiu um crítico de Os Insubmissos a propósito da 

suspeita de plágio no poema "Nocturno" de Osório de Castro, levantando a lebre sobre 

os "ladrões [que], movidos pelo mesmo pensamento, se encontraram à mesma porta"2. 

Examinaremos a seguir a interessante polémica gerada por tal rescrita de Osório de 

Castro, bem como as eventuais intenções que lhe estiveram subjacentes e pelas quais o 

epíteto de "nosso símbolo de Edgar Poe", que cremos ter sido aplicado por António 

Nobre a este poeta3, adquire justo sentido – considerando talvez como mais consensual 

                                                
1 Ver ibid., 62. 
2 Francisco Bastos in Os Insubmissos, 4, Março de 1889. No número seguinte do mesmo periódico é a vez 
de Xavier de Carvalho chamar a Osório de Castro "cesteiro... que rouba um Corvo a Edgar Poe", 
expressão que pode implicitar o provérbio "ladrão que rouba ladrão". 
3 Ver António Nobre a Alberto d’Oliveira, 25 de Novembro de 1890, em que o escritor lamenta a 
"desgraça do nosso querido símbolo d'Edgar Poe", num passo que, depois de ter confirmado com o 
descendente António Osório as datas biográficas de Osório de Castro, julgo referir-se à desventura da 
falência paterna que obrigou o poeta a sair de Mangualde e a construir nova vida em Lisboa. Assim se 
explica que António Nobre justifique a Alberto de Oliveira (ambos ex-camaradas de Osório de Castro n'A 
Bohemia Nova) não enviar bilhete ao amigo malogrado por ser "provável que já esteja na rua a estas 
horas" (Correspondência, 134-135). 
Assinale-se que a expressão usada por Nobre atesta o grande prestígio conferido aos literatos coevos pela 
associação ao nome de Edgar Poe, acrescentando-se ao epíteto de "Edgar Poe da Península" de que 
Gomes Leal pela mesma altura se ufanava (ver supra, 514 e 524), e ainda ao de "Edgar Poe português", 
carinhosamente conferido em dedicatória a Greenfield de Melo do poema herói-cómico Gregoreida de 
Gregório Antunes Falcão ([provável pseudónimo], Lisboa, Tip. Portuguesa, 1880). Esta última expressão 
surge manuscrita, com assinatura ilegível, em exemplar actualmente na posse de Luís Farinha Franco, a 
quem agradeço a atenção de ma ter assinalado. 
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definição para a construção simbólica que tanto temos debatido a do arranque textual a 

partir de um índice cuja evasão é provocada com vista à intimação de outra(s) coisa(s). 

Antes de passarmos à análise de "Nocturno", com que concluiremos esta secção, 

gostaria ainda  de fazer um desvio para a composição satírica "To the First Minister of 

the World" de um autor, Francisco de Almeida (1838-1918), que, claramente inspirada 

no poema "Eldorado" de Poe, se apresenta como outro exemplo de aproveitamento da 

sua obra de forma contradiscursiva  e servindo as intenções  díspares do apropriador, 

neste caso também evidentemente políticas. A composição surge em Carta em Verso de 

João de Deus / Resposta de Francisco d'Almeida. Tal publicação constitui justamente 

um exemplo das colecções de textos, livros ou opúsculos, que se fizeram para derrisão 

– mas também, em certa medida, reconhecimento festivo – da extravagante ousadia dos 

que então se consideravam novistas, fossem estas farsas concebidas pelos próprios 

(caso de textos saídos nos efémeros periódicos de 1889 Bohemia Velha e Nem Cá nem 

Lá), por observadores menos empenhados mas simpatizantes da sua poética (por 

exemplo, as “Bailatas” de António Feijó saídas em periódicos desde a última década de 

oitocentos), ou por literatos mais reticentes e/ou avessos, como parece ser o caso de 

Francisco Augusto de Almeida1. Este matemático e literato poliglota (autor de O 

Dicionário de Seis Línguas), que também traduziu Poe (ver apêndice I), foi dado por 

Couto Viana como único autor das composições que aparecem no opúsculo, à excepção 

da "carta de João de Deus", cujo remoque – apenas ligeiro e bem-humorado, note-se – 

ao desdém dos nefelibatas, "livre dos baldões / de espíritos bárbaros", foi aproveitado 

para o exercício duma veia chocarreira de que Francisco d'Almeida já antes dera 

                                                
1 Para uma listagem mais exaustiva dos casos de poesia parodístico-satírica no simbolismo, ver o já citado 
artigo de Fernando Gimarães, "Entre a Expressão Paródica e a Poética da Alteridade", Poética do 
Simbolismo em Portugal, 55-68; e também, para uma discussão teórica das funções do género no 
simbolismo e das intuições proto-modernistas nos seus exemplos mais extremos, Seabra Pereira, 
“Tropismo do Novo e Refracção Paródica no Fim-de-Século”, Prelo: Revista da Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 20 (Simbolismo em Portugal), 1992, 119-131. 
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mostras1 e agora se volta contra a impropriedade nefelibata duma geração posterior à 

sua. Fá-lo através de imitações exageradas ao estilo de Verlaine ou de Eugénio de 

Castro, mas nem todos os textos incluídos podem ser imediatamente identificados como 

pastiches decadistas2. Neste último caso, acha-se "To The Prime Minister of the World" 

que, com o subtítulo "Basil's Legend", parece um ataque, que a língua inglesa ajuda a 

escamotear, a uma figura política, talvez de nome Basílio. Seria alguém identificável à 

época a partir das pistas do poema, em que ao inglês macarrónico (será a sua 

deturpação deliberada?3) se mesclam, para assinalar a ambição liberal por um cargo 

executivo ou diplomático, os estereótipos portugueses "pastazinha" e "cavaquinha":  

Painted, bedight, 
  Basil, sad knight, 
 In search of pastazinha 
  Had travelled long, 
  (...) 
  But he grew old 
  Basil so bold, 
 And the desired pastazinha 
  He could not find 
  In land of blind, 
 Not withstanding cavaquinha. 
  And as his strenght [sic] 
  Failed him at lenght [sic] 
  (...) 
 "Oh! give me a pastazinha, 
  My youngster, said he; 
  Oh! oh! give it me; 
 For I play cavaquinha." 
  "Yes, yes, very soon, 
  Replied face moon, 
 Shall have  good pastazinha 
  In new Peru / (...)”4 

                                                
1 Ver Francisco de Almeida, Tolices e Escândalos de Ontem e Hoje (Lisboa, Imprensa Germano de Sousa 
Neves, 1869) e o poema herói-cómico Os Lusíadas do Século XIX (Lisboa, Soc. Typ. Franco-Portugueza, 
1865-1884). 
2 Ver o capítulo "João de Deus e Francisco de Almeida" da obra de António Manuel Couto Viana As 
(E)vocações Literárias, 116-124. 
3 De qualquer forma, note-se que o uso do inglês faz prova do conhecimento de Poe a partir dos textos de 
partida, dedução que avancei também pela análise duma tradução poesca de Francisco d'Almeida 
(Margarida Vale de Gato, "Edgar Allan Poe in Portuguese: A Case-Study of 'Bugs' in Translated Texts", 
198). 
4 Francisco de Almeida, Carta em Verso de João de Deus / Resposta de Francisco d'Almeida, Lisboa, 
Tip. da Empresa da História de Portugal, 1904, 30-31. 
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Faltando o tempo para tratar outros assuntos mais relevantes, não pude concluir 

a investigação sobre a figura aqui satirizada, mas apresento a hipótese, a confirmar, de 

se tratar de Basílio Alberto de Sousa Pinto (1793-1881), deputado conservador e reitor 

contestado da Universidade de Coimbra, cujo título de  Visconde de S. Jerónimo que 

recebeu quando de lá saiu em 1862 (em virtude dos protestos de alguns dos futuros 

membros da geração Coimbrã, incluindo Antero e a sua "Sociedade do Raio") condiz  

com a apelação de "knight", para além da colocação do adjectivo "painted" poder 

sugerir uma pista para "Pinto". Não achei, porém, qualquer relação entre esta figura e o 

Peru, país com que Portugal estabeleceu Convenção Consular em 1872, embora 

também seja possível que este surja no poema apenas como particularização do original 

"Eldorado" e por necessidade duma rima jocosa. Note-se que esta especulação, a ser 

legítima, apontaria para que a data de composição do texto fosse bastante anterior à da 

publicação, em 1904, do livro onde foi inserta, e até da fase hegemónica da poesia 

simbolista1. De qualquer forma, a existência deste poema convida-nos a interessantes 

deduções: i) que a poesia de Poe, nomeadamente "Eldorado", teria pelo menos 

acolhimento entre os comparsas que Francisco de Almeida esperaria apreciarem 

plenamente a sua sátira; ii) que, apesar do valor facial político desta, a sua inclusão num 

contexto de ataque humorístico à poesia simbolista pode ser sinal do reconhecimento 

do papel precursor que Poe para ela assumiu, bem como da sua permeabilidade a 

rescritas, mormente com finalidades de blague ou farsa literária.     

Voltemos então, para finalizar, a Alberto Osório de Castro e ao seu poema 

"Nocturno", rescrita parcial de "The Raven" que se encontra reproduzida no documento 

4 do apêndice II, e cuja publicação em 1889 deve ser vista, se não como acto político, 

                                                
1 Mesmo esta, aliás, deu-se antes da data do livro, e na verdade parece mais plausível no ano de 1894 em 
que é datada a "resposta de Francisco d'Almeida", daí se podendo depreender que a recolha feita foi algo 
extemporânea.  
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como um gesto ideológico de afirmação do autor na nova poética simbolista e de 

delineamento dum novo pacto na complexa relação entre a arte e a realidade por ela 

aproveitável e transformável. Para isso aponta, aliás, o contexto em que surgiu, quando, 

em início de carreira, Osório de Castro embarcou, com Alberto d’Oliveira, António 

Nobre e outros, no projecto da Bohemia Nova de Coimbra, órgão de que terá sido o 

mais consciente membro em termos programáticos1. No segundo número deste, e já 

com Eugénio de Castro e seus sequazes em cena n’Os Insubmissos, surgiria "Nocturno" 

que, representando a intrusão de uma ominosa borboleta no espaço recluso do poeta a 

fazê-lo interrogar-se sobre a alma dos seus próximos, logo se prestou a uma troca de 

picardias entre os dois periódicos – cuja ostensiva rivalidade, sobretudo na prolongada 

polémica sobre a deslocação da cesura dos alexandrinos, parece no seu tom ter mais de 

mútua bazófia entre espíritos selectos que se digladiavam para mutuamente se 

promoverem na intelligentsia nacional do que de real hostilidade (mais uma imitação 

das guerras simbolistas em França do que propriamente um combate de radicais 

divergências). De qualquer forma, o entendimento e o fundo comum entre as partes não 

seria uníssono, pois que de início a equipa d’ Os Insubmissos ignorou o influxo poesco 

subjacente a "Nocturno", antes relacionando o soneto com a composição de António 

Feijó "In Amaritudine", que vimos constituir já um momento de re-elaboração nacional 

sobre a lembrança magoada de "The Raven". A resposta de Osório de Castro foi 

curiosa, pois contornou a acusação de plágio mencionando a anterior fonte poesca, 

humilhando assim subtilmente a claque contrária pelo erro no alvo, ao mesmo tempo 

que com bonomia tomava as involuntárias coincidências com o texto de Feijó como 

condição lesiva, e pretexto para a desnecessária dignidade de abjurar a autoria de 

"Nocturno". Citando o remoque de Os Insubmissos, "O Sr. António Feijó na sua poesia 

                                                
1 Ver Seabra Pereira, introdução a Obra Poética de Alberto Osório de Castro, 1, 7. 
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'In Amaritudine' tem uma pomba que lhe entra pelo quarto", o parentético acréscimo de 

Osório de Castro, "(Poe também tem O Corvo. Onde isto vai parar?)", permite a falsa 

humildade: 

Acabamos de ler pela primeira vez a poesia de António Feijó; e é inegável que entre 
esta e o Nocturno há uma grande analogia de ideia. 

A este respeito Alberto Osório tem apenas a declarar, com toda a lealdade, que nem 
conhecia a poesia In amartudine, nem mesmo leu ainda as Líricas e bucólicas; mas 
que, reconhecendo que a sua poesia perdeu desta maneira a originalidade que ele lhe 
imaginava, renega completamente os seus versos, abandonando a ideia neles expressa.1 

Longe de renegar o poema, Alberto Osório havia ainda de reproduzi-lo em O 

Novo Tempo, antes de o fixar em Exiladas2. Isto pode dever-se à forma como, ao 

contrário do que afirmou, prezou a "ideia nele expressa", nomeadamente a do 

pampsiquismo subjacente à possibilidade de um animal repercutir a vontade de alheios 

espíritos humanos – note-se que, por coincidência ou por difuso encontro com as 

sensibilidades que exploravam outras teorias explicativas além do positivismo, o animal 

escolhido nos lembra o "efeito borboleta", hoje desenvolvido a partir da teoria do caos 

que Henri Poincaré começara então a explorar com base na premissa duma dependência 

sensitiva da matéria de fenómenos sistemicamente congregados3. Seja como for, 

sobressai no poema o irracionalismo na apresentação desse sinal, o que constitui 

justamente a sua diferença face ao subtexto poesco, valendo talvez a maior injustiça do 

ataque de Os Insubmissos: "Há, no entanto, uma diferença, é que a pomba do Sr. Feijó 

pousa sobre um busto, o que é possível, enquanto a borboleta do Sr. Osório vem 

pousar-lhe no coração – o que é uma asneira”4. Mais do que pousar no coração, aliás, a 

"pequena borboleta escura" de "Nocturno" trespassa-o de forma absolutamente 

inverosímil: 

                                                
1 Bohemia Nova, 3, 1 de Março de 1889, 48. 
2 Ver O Novo Tempo, 16, 9 de Fevereiro de 1890 (onde, curiosamente, o poema não surge assinado) e 
Obra Poética, 1, 110-111.  
3 Ver Stephen Wolfram, A New Kind of Science, Champaign (IL), Wolfram Media, 2002, 971. 
4 "Nós", Os Insubmissos, 3, Fevereiro de 1889, 47. 
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Segui-lhe ansioso o voo intencionado, 
Poisou-me enfim no coração, e logo, 
Como que a folha dum punhal em fogo 
Me trespassou meu peito, lado a lado.1 

Contra a plausibilidade, o que Osório de Castro intenta é uma impressão, 

anti-realista e anti-naturalista, da mente predisposta em "horas mortas e religiosas", 

sendo que estas, de feição claramente supersticiosa e ocultista, dificilmente se 

distinguem das "horas... nervosas" que surgem na lição final de Exiladas. Para tanto, 

utiliza-se "The Raven" em aberta divergência com a recomendação de "The Philosophy 

of Composition" de, pelo menos em aparência, se manterem os limites do real ("within 

the limits of the accountable – of the real" – TER, 23). O poeta português parece 

desrespeitar deliberadamente hipotéticas exigências de razão por parte do leitor, 

visando antes o sugestionamento do seu espírito. Não prepara uma suspensão da 

incredulidade; pede, ao invés, a adesão seduzida pela crença simbolista.  

2.2. António Nobre: extrapolações do influxo poesco para uma poética de 

despersonalização e justaposição de identidades 

Que "Nocturno" de Osório de Castro terá suscitado a impressionabilidade de António 

Nobre, estabelecendo a subjacente ligação com o Corvo de Poe, é algo que se pode 

deduzir pelo esvoaçar de "borboletas osórias" numa carta de 1889 a Agostinho de 

Campos (apelidado de "Agostinhas", numa infantilização algo comum entre as 

amizades desta geração), também colaborador da Bohemia Nova: 

Enfim, eu saberei, logo, qual foi o corvo que anoiteceu com sua asa de treva o céu 
azul-loiro da alma de Agostinhas, e, talvez, eu consiga, se isso é possível, que a asa do 
corvo se transforme numa asa de andorinha que, à laia dum leque, afaste para longe as 
nuvens negras dessa impenetrável noite... Criança! Estou a escrever-lhe numa situação 
interessantíssima, extraordinária, fantástica. Bateu já a meia-noite, – hora amiga de 
Hamlet –, e, enquanto borboletas Osórias esvoaçam trémulas à volta de mim, poisando 
ora no papel, ora na ponta do meu nariz, – no andar inferior da minha casa diverte-se o 
povo ingénuo desta freguesia, na representação de um entremez, cujo ensaiador foi o 
sobrinho do Sr. Abade (...) 

                                                
1 Osório de Castro, "Nocturno", Bohemia Nova, 15 de Fevereiro de 1889, 24. 
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Ora, em cima desse palco saloias vermelhas e castas representam de heróis 
românticos, tentando explicar às saloias que o "Homem põe e Deus dispõe". (...) O Seixo 
de hoje é a Londres de há três séculos, e o Shakespeare? O meu caseiro José.1 

O interesse deste passo excede a evidência de que "The Raven" seria uma alusão 

partilhada entre os vanguardistas da Bohemia Nova, pois apresenta um cruzamento de 

referências e discursos que viria a pautar a obra substancial de Nobre, nomeadamente 

Só. Por esta via, a herança romântica que o autor começou por admitir em Poe surge já 

encenada com uma componente de distanciamento, até porque temperada por um outro 

"drama", o da representação popular cuja "ingénua" genuinidade se confunde com o 

pitoresco. Com efeito, se somos a princípio levados a pensar que a "situação 

interessantíssima, extraordinária, fantástica" da "meia-noite" conflui com o locus 

horrendus do poeta romântico a que num poema de juventude o autor linearmente 

assimilara o influxo poesco ("Parece que nos astros anda o corvo / Que Poe em sonhos 

viu, à luz do raio!"2), este cenário é interrompido pelo sintomático "entremez" do 

"sobrinho do Sr. Abade", para cujo contraste com a fantasiosa erudição do escritor 

parece ser transposto o seu interesse. E assim a singular excepcionalidade romântica, 

ainda que não abdique da aristocrática textualização que a separa do "andar inferior" do 

povo, é ironicamente traída pela niveladora intromissão dialógica (no sentido 

bakhtiniano)3 do adágio a destacar a simplificação discursiva das "saloias", que por sua 

vez "representam de heróis românticos".  

Apesar de o soneto de Nobre, que transcrevemos na íntegra no documento 5 do  

apêndice II, vir apenas datado "1889" na colectânea póstuma Primeiros Versos (1921), 

                                                
1 António Nobre a Agostinho de Campos, 30 de Junho de 1889, Correspondência, 69. 
2 Nobre, “Poesia do Outono”, Alicerces, seguido de Livro de Apontamentos, coord. e pref. Mário Cláudio, 
Lisboa, INCM, 1983, 41. 
3 Ver, a este propósito, Annie Gisele Fernandes, "António Nobre: Neogarrettismo e Messianismo 
Literário em Fins de Oitocentos" in António Nobre em Contexto, coord. Paula Morão, Lisboa, Colibri, 
2001, esp. 19-20. 
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os testemunhos textuais apontam para que tenha sido escrito por volta dessa noite em 

que o poeta escreveu a carta acima. Atentemos nos seus primeiros versos: 

O Poeta, está, (deu meia-noite, agora), 
Na sua Torre, só, lendo e fumando… 
Batem à porta! Quem será a esta hora? 
Passa uma escura borboleta, voando! 

Agoiro. Alguma nova aterradora1 

Desde logo, em relação quer ao texto de "The Raven" quer à rescrita de 

"Nocturno" de Osório de Castro invocada pela "escura borboleta", duas diferenças 

sobressaem: o sujeito poético resiste à identificação autoral pelo uso da terceira pessoa, 

e o tempo verbal muda do pretérito para o presente. Daqui resulta uma ênfase na tensão 

entre distanciamento e identidade, já que ao longo do poema sustemos o gesto de 

duplicação encenada num poeta majestosamente maiusculado que se dá em virtude do 

acto presente de observar-se. Tal como na invocação de abertura de Só, o enfoque de 

terceira pessoa sobre a figura poética, se fixa a sua imagem romântica – predestinado 

em "berço de prata" em "Memória"2 e "na sua Torre" no soneto em apreço3 – 

deflaciona-a também quando ocorre a mudança para o "eu" (no terceiro verso da 

segunda quadra, no caso do soneto), porquanto tinge de ironia a percepção de 

excepcionalidade. Para esta ironia contribui também a pose de dandy, "lendo e 

fumando", que vem colorir de traços baudelairianos o tédio já prenunciado em "The 

Raven" ("while I pondered weak and weary" – MCW 1, 364). Por sua vez, o taedium 

vitae colide e simultaneamente converge com a capacidade de o poeta se olhar 

                                                
1 António Nobre, Poesia Completa, coord. Mário Cláudio, Lisboa, Dom Quixote, 2000, 146 – edição 
doravante designada por PC. 
2 Ver: "Num berço de prata dormia deitado, / Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado". Note-se que esta é 
a "Memória" da 2ª ed. de Só de 1898, que aqui geralmente será seguida, correspondendo ao texto 
escolhido por Mário Cláudio para a Poesia Completa (163). 
3 Sendo paradigma de reclusão altiva, comparável aliás ao Éden isolado a que Poe pretendia confinar a 
poesia, a Torre, pela forma quimérica como nela repetidamente insiste a poesia de Nobre, serve também, 
como o Solar ou o Palácio noutros poetas simbolistas, como alegorização da alma do sujeito auto-iludido 
e, no limite, demenciado.  
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distanciadamente na frenética modernidade, realçada não só pelo uso do presente como 

pelo ritmo sincopado que serve o registo notacional do poema.   

Efectivamente, se já o poema de Osório de Castro acusava maior coincidência 

temporal entre enunciado e acto de enunciação (marcado pelo determinante de 

proximidade contextual a abrir o poema "Esta noite") e uma maior sobriedade 

relativamente ao ritmo enfaticamente encantatório de "The Raven" induzindo um 

tempo mítico, o de Nobre apresenta uma radical transição para uma cadência brusca, 

entrecortada por sinais de pontuação profusos. Estes podem inclusive criar uma 

agramaticalidade a espartilhar o verso numa dicção pré-modernista – realce-se a 

primeira vírgula a separar sujeito de predicado, marcando a incongruência entre a 

condição e a existência do poeta – ao que acrescem as frases nominais, entre pausas e 

elipses como que a insinuar o não-dito, que será o mais terrível, entre cada acto 

elocutório. Não há hipnagogia, mas antes sobressalto decorrente do câmbio de atenção 

aos estímulos que o sujeito sucessivamente recebe e/ou provoca, e o que sobressai não é 

tanto a predisposição para a estranheza preparada por Poe mas a força coerciva do 

absurdo. 

Como no excerto epistolográfico acima analisado, a diversidade de estímulos 

dramatiza-se pelo diálogo com discursos e registos alheios às expectativas poética e 

fantástica criadas. De resto, no soneto a própria introdução do ambiente feérico da 

meia-noite prescinde das usuais colocações românticas (como em "The Raven", "once 

upon a midnight dreary" – MCW 1, 364) para se apresentar parenteticamente em registo 

de nota factual (ou dado adquirido?), antecipando uma estratégia de comentário ou 

marginalia ao texto principal que, tendente para a complexidade metalinguística, virá a 

constituir porventura a característica mais destacadamente inovadora de Só – isto é, nas 

palavras de Seabra Pereira, a "construção intradialogante ou ironicamente contrapontada 
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(...) numa técnica que (...) emalheta o texto principal com o texto secundário"1.  O 

investimento em paralelismos e lateralidades textuais prolonga-se na assimilação de 

registos e códigos, nomeadamente o diálogo encaixado entre o poeta e o criado que, 

servindo para introduzir um certo popularismo de expressão ("Podes-me ir fazendo a 

mala, / Porque, segundo as regras da etiqueta, / Não devo demorar muito em 

pagá-la…”) contribui para um tom de eminente coloquialidade. Este pode, aliás, 

prevenir o reconhecimento do mais literário diálogo com as fontes de Poe e Osório de 

Castro, o qual em verdade hoje apenas podemos atestar pela existência da carta. Na 

altura possivelmente só seria acessível ao privilegiado grupo dos "boémios", com os 

quais Nobre, fazendo também ele uso de estratégias de angariação de capital simbólico, 

entrava  num jogo de codificação esotérica, vedando aos demais pelo menos um dos 

níveis de leitura do texto. Assim, só um círculo selecto podia intuir toda a dimensão de 

palimpsesto que reveste este soneto, constituindo a sua originalidade a habilidosa 

incorporação, até à aparente rasura, dos vários substratos nele contidos. 

Para além deste esoterismo de defesa do campo literário, encontramos o mais  

evidente registo críptico dum outro discurso que o texto absorve, o do bilhete escrito 

entregue pelo mensageiro Joseph, defraudando as expectativas da tradicional intriga de 

sedução entre o sujeito e a misteriosa "senhora", já que o encontro por esta intimado 

substitui o normal endereço pelas coordenadas da morte. A intimação da morte, se 

várias vezes reiterada na obra de Nobre com uma desejável proximidade enquanto 

"salvação da paralisia tediosa"2, surge aqui sobretudo com um carácter inquietante, e a 

sua mensagem de desesperança ("Rua do Nada") pode ser comparável à da legenda 

sepulcral que cerce a demanda do sujeito em "Ulalume" de Poe, embora seja 

significativa a preferência por um moderno trânsito de bilhetes e bagagens em 
                                                
1 Seabra Pereira, "A Poesia Nova do Fim-de-Século", 70.  
2 Ibid., 73. 
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detrimento da errância tumular privilegiada pelos ultra-românticos. Contudo, estas 

inscrições de modernidade não deixam de ser contaminadas por aquela herança de 

superstição e conferem-lhe por sua vez novos contornos. O modo como o arquetípico e 

o sobrenatural se infiltram no actual fazem com que deste soneto sobressaia um método 

que Rui Ramos apontou na poesia de Nobre: "debruagem de notas realistas sobre um 

tecido fundamentalmente mítico"1, sendo que a encenação do sujeito no presente não 

deixa de convocar a moldagem do passado, adensando a fractura de sensibilidade no 

movimento de um para o outro, só eventualmente remida pela morte. Note-se, pois, que 

enquanto no passo que citámos da correspondência do autor, este (mais identificável 

pelas convenções do género com a pessoa empírica de Nobre) achava nos elementos 

contextuais um factor de relativização da sua auto-sugestão poética presa a uma tradição 

fantasiosa, já no soneto o investimento projectado na figura mítica do poeta  contagia o 

mais banal circunstancialismo, destacando o potencial congregador da ficção do poeta. 

Contudo, a forma como se dramatiza a projecção pelo sujeito singular (semelhável à que 

faz de "António" exemplar, e voz de várias vozes, em Só2) não deixa de prever a sua 

irónica desmistificação enquanto construto narcísico.  

Observando os processos de ironia em Nobre, Fernando Guimarães deu especial 

relevo à ponderação da sua proporcionalidade com uma obscuritas traduzível em 

multiplicidade de sentidos, bem como ao papel catalisador da dramatização da figura do 

poeta3. Como exemplo para análise, sugestivamente, o crítico apresenta o poema "Da 

Influência da Lua", que constitui em Só uma re-elaboração sobre um dos tentames de 

                                                
1 Ramos, A Segunda Fundação in História de Portugal, coord. José Mattoso, vol. 6, 306 
2 A forma como em Só o sujeito poético dramatiza e despersonaliza a sua autoria empírica nomeando-se 
nas personagens de "António" ou no hipocorístico "Anto", tratada seminalmente no estudo de Paula 
Morão, O Só de  António Nobre: uma Leitura do Nome (Lisboa, Caminho, 1991), configura uma 
estratégia de distanciamento irónico comparável à que resulta da apresentação duma terceira pessoa 
simultaneamente aproximada e tangencial ao sujeito poético.  
3 Fernando Guimarães, Linguagem e Ideologia, 94-96. 
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Nobre intitulado "Poesia do Outono", de que já se assinalou a explícita referência ao 

influxo poesco (supra, 651 e nota 2). Surgia este em sintonia com uma sensibilidade 

ainda grandemente sub-romântica, posto que nela se notasse também um 

para-decadentismo nos seus requintes de adjectivação indutora duma atmosfera 

crepuscular e propícia à nevrose, a qual se mantém na posterior composição, em que 

aliás "a ascensão da Lua, pelo Outubro” (PC, 246) se pode relacionar com as 

pseudo-científicas alusões astrológicas que semeiam "Ulalume"1. Não há, contudo, 

menção que permita comprovar uma fonte poesca neste texto, ao contrário do que 

sucedia em "Poesia do Outono" reportando-se directamente a "The Raven". No entanto, 

é curioso que tal alusão – apontando então "o céu baço, funerário e torvo" como cenário 

evocativo da mefistofélica errância do Corvo2 – viesse,  sensivelmente no mesmo ponto 

de desenvolvimento de "Da Influência da Lua", dar lugar à supersticiosa configuração 

lunar, só que temperada por uma metatextualidade cujo carácter corrosivo é acrescido 

por um dos típicos excursos coloquiais que encontramos na poesia de Nobre: 

Ai os meus nervos, quando a Lua é cheia! 
Da Arte novas concepções descubro, 
Todo me aflijo, fazem lá ideia! (PC, 246) 

Aqui, julgo também produtiva a ideia da construção textual em Nobre como um 

palimpsesto decorrente duma acentuada reflexividade poética. A rasura do substrato 

poesco de leitura romântica faz-se em favor de pretensas "novas concepções" cujo 

latente esteticismo, por outro lado, não pode eximir-se da dívida para com a apropriação 

da poética de Poe pelos sistemas decadentista e simbolista coevos. Para mais, esta 

assunção é inesperada e colide com a autenticidade da transformação mágica que o 

poeta confere ao poder da lua, comprometendo o investimento neste símbolo, de 

                                                
1 Assinale-se que Outubro, "pelo cair das folhas, o melhor dos meses", será também recomendado para a 
leitura de Só em "Memória" (Poesia Completa, 164). 
2 Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, 41. 
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particular preponderância no projecto de estruturação do percurso poético que sobressai 

da segunda edição de Só1. Já a oscilação para uma voz popular e a interpelação ao 

público, "Todo me aflijo, fazem lá ideia!", vêm problematizar, por seu turno, as 

premissas elitista e autotélica da "nova" arte. Este conjunto de incongruências sublinha, 

sobretudo, de forma auto-crítica, um registo de afectação poética, desde logo indiciado 

no princípio do poema, em que a dramatização do recolhimento dos "bardos" se faz com 

distância comparável à que encontrámos no soneto "O Poeta,  está, (deu meia-noite, 

agora)" relativamente à situação de introspecção e clausura que podemos associar ao 

fazer poético em Poe: "Tardes de sonho em que a poesia escorre, / E os bardos a cismar 

molham a pena!” (PC, 245). 

3. Préstimos possíveis para os neo-romantismos lusitanista e saudosista 

Propícia à auto-crítica é também a alegorização do poeta na figura do Cavaleiro 

Andante, de que vimos várias actualizações neste período, designadamente em Gomes 

Leal e Júlio Brandão2. No poema “Os Cavaleiros”, de forma sintomática, se o móbil do 

herói surge inequivocamente assoicado ao “Palácio da Ventura” anteriano pela 

colocação “à cata da Ventura” (PC, 275), pode também achar-se dependente do 

subtexto poesco que antes fizemos corresponder com aquele: a balada “Eldorado” 

encenando de forma irónica a busca quimérica do poeta. De resto, podemos identificar 

paralelismos entre esta e “Os Cavaleiros” que não se estabelecem com o soneto de 

Antero, sendo o mais relevante o do uso duma estrutura dialogada que introduz o 

                                                
1 Em O Só de António Nobre: uma leitura do nome, Paula Morão destaca que a coesão facilitadora da 
leitura de Só como trajecto dum poeta exemplar do colectivo a que se dirige advém sobretudo da segunda 
edição de 1898, designadamente pela estratégia de fazer coincidir esse percurso com as diversas fases da 
lua (22 passim). Nascido "debaixo dum signo mofino, / Pela lua nova" (Poesia Completa, 163), o poeta 
acaba por declinar em "quarto minguante", sendo que a concepção da lua, no mínimo ambivalente, pode 
relacionar-se com a que observámos em Poe e foi transposta genericamente para o simbolismo.  
2 Com o primeiro destes, e com o poeta tutelar da geração anterior, Antero, já Paula Morão elucidou 
interessantes correspondências no tratamento do tema em "Os Cavaleiros" de Só (ver "A Temática do 
Cavaleiro Andante em Antero, em António Nobre e em Gomes Leal", Retratos com Sombra: António 
Nobre e os Seus Contemporâneos, Porto, Caixotim, 2004, 11-24). 
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confronto com um segundo cavaleiro – uma fantasmática sombra errante no poema de 

Poe, e o vento no de Nobre – e de onde emerge o motivo do duplo, o qual tem ainda 

maior intensidade em “Os Cavaleiros”, visto o próprio sujeito de demanda aparecer 

espectralizado como um “fantasma”. Esta circunstância confere desde logo ao texto um 

tom mais sinistro, ainda que nele se verifique também a inicial euforia que vimos em 

Poe e Antero, e uma nota de ligeireza em consonância com as expectativas da toada 

popular – cuja cadência, note-se, aproximando-se da de “Eldorado” e distando da opção 

de Antero pela complexidade ideológica permitida pelo metro e conceptualismo do 

soneto, serve o projecto de recuperação das formas tradicionais do Cancioneiro em Só: 

“- Onde vais tu, cavaleiro, / Pela noite sem luar? / Diz o vento viageiro, / Ao lado dele a 

ventar” (ibid., 273). 

 É quando o vento interpela a figura do Cavaleiro sobre uma hipotética ambição de 

Ventura que acontece o momento de máxima negatividade do poema, sendo que a sua 

conquista, como na balada de Poe (recorde-se: "Over the Mountains / Of the Moon, / 

Down the Valley of the Shadow" – MCW 1, 463) é entravada por insuperáveis 

obstáculos. A reacção do Cavaleiro no poema de Nobre é, porém, mais dramática, 

implicando um súbito envelhecimento (ao passo que em Poe, como em Antero, este 

acompanha a morosidade da demanda), até à escoriação física em que espadas e 

palavras se sobrepõem para transmitir a insuficiência da linguagem poética, conduzindo 

a um ininteligível face-a-face, porventura representativo duma duplicação que se esgota 

na especularidade: 

– Vento, sim! Espera, espera! 
Que estrada devo tomar? 
(É um menino, é uma quimera 
E todo lhe ri o olhar...) 
E o Vento, com voz austera, 
Dor, querendo disfarçar: 
– Toma todas as estradas, 
Todas, d'aquém e além-Mar: 
Serão inúteis jornadas, 
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Nunca lá hás-de chegar... 
Palavras foram facadas 
Que é vê-lo, todo a sangrar...   
E seus cabelos trigueiros, 
Começam de branquear, 
E olham-se os dois cavaleiros, 
Quedam-se ambos a cismar. (PC, 276) 

Na mudança abrupta da infância para a velhice poderá ler-se a simbolização do 

sentimento de se ter nascido velho que já referimos como comum na nossa geração 

finissecular. Tal atitude, em A Crise de Consciência Pequeno-Burguesa de Augusto 

Costa Dias, é severamente apontada a António Nobre em convergência com uma 

desilusão com o presente e nostalgia pelo passado que, após a consumação da 

decadência portuguesa com o Ultimatum britânico, havia de animar o projecto de 

devoção patriótica do neogarrettismo: 

o mundo de ruínas em que estes intelectuais de 90 julgam mover-se é mais subjectivo do 
que objectivo; a um começo, embora acelerado, de um processo de transformações 
materiais da sociedade, corresponde uma reacção sentimental (...). Tal desespero 
patenteia-se com toda a clareza no Só de António Nobre. (...) O seu derradeiro esforço, a 
tarefa histórica que lhes cabe, é perpetuar, na Arte, um passado que a todo o momento 
promete não ser o mesmo. (...) Coveiros da nação que representam (...) eis o destino que 
lhes cabe. São eles que estão mortos e não o sabem.1 

Lendo "Os Cavaleiros" dir-se-ia, pelo contrário, haver uma dura consciência da própria 

perda vital por meio da esteticização, no refúgio dum passado fantasiado e, com penosas 

consequências, infantilmente feudalizado. Dir-se-ia que o menino-quimera que afinal se 

descobre envelhecido não morre precisamente por já estar morto. Seja como for, a 

verdade é que a nacionalização da ideia de decadência produz interessantes resultados 

na poesia de Nobre, já que os topoi decadentistas ou em continuidade romântica, 

nomeadamente os que podemos imputar a uma provável influência de Poe, adquirem 

conotações específicas  do lendário lusitano. No passo supra-citado  de "Os Cavaleiros", 

"além-mar" como espaço quimérico não pode deixar de ressoar o nosso império então 

                                                
1 Costa Dias, A Crise da Consciência Pequeno-Burguesa, 136-139. 
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em colapso, até porque antes a demanda do Cavaleiro fora particularizada num 

imaginário de "caravelas / Por sobre as águas do Mar".  

Assim, embora os motivos do reino perdido ou do palácio arruinado recebam um 

tratamento susceptível de ecoar certas composições paradigmáticas de Poe como "The 

Haunted Palace", "The Valley of Unrest" ou "Annabel Lee", torna-se muito difícil isolar 

esses ecos do arreigamento lusitanista das suas actualizações. Logo num dos primeiros 

poemas de Nobre, mais tarde revisto em Só, é como "meu condado" que surge 

designado o domínio de ventura irrevogavelmente perdida, o que instantaneamente lhe 

confere associações portuguesas, servindo para colorir o alter-ego "Anto" (em Alicerces 

o poema recebe como primeiro título "Autógrafo de Anto") com a mitologia 

fundacional do Conde Anrique. E, contudo, o ominoso vento que faz desabar tal 

fantasia poética parece soterrar ecos da confessa leitura "edgarcicamente romântica", 

neste caso de "Annabel Lee", valendo a pena confrontar os excertos relevantes: 

Poe, "Annabel Lee", MCW 1, 478-79 Nobre, "Autógrafo de Anto / O meu Condado"1 

She was a child and I was a child, 
In this kingdom by the sea, 
(...) 

With a love that the winged seraphs of Heaven 
Coveted her and me. 

And this was the reason that, long ago, 
In this kingdom by the sea, 

A wind blew out of a cloud by night 
Chilling my Annabel Lee. 
(...) 

Yes! that was the reason (as all men know, 
In this kingdom by the sea) 

That the wind came out of the cloud, chilling 
And killing my Annabel Lee: – 

Numa extensão de léguas, não havia 
Quem possuísse outro domínio igual: 
Tão grande, assim, tão grande, parecia 
O território de um senhor feudal. 
Um dia (não sei quando, nem sei onde), 
Um vento mau, pestífero e ruim, 
Lançou por terra nas suas asas de belonde 
O meu palácio, o meu condado, sim! 
Porque eu já fui um poderoso conde, 
Naquela idade em que se é conde, assim! 

Os poemas têm decerto temáticas diferentes, estando a intriga amorosa do 

primeiro completamente ausente do segundo, mas não é só a situação da infância, 

propícia em ambos os casos à megalómana fantasia do reino feudal, nem a do vento 
                                                
1 Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, 62. Com significativas variantes, o texto foi 
remodelado para integrar Só, constituindo o terceiro da sequência de sonetos (PC, 301). 



 660 

com idênticas conotações disfóricas (incluindo a dum alado e superior castigo da hybris 

humana, veiculado por "winged seraphs" e "asas de belonde"), que os aproxima. Há 

também todo o ritmo iterativo e as repetições anafóricas próximas da lengalenga 

tradicional, sobressaindo como um dos vectores poescos – a defesa da poesia cantável – 

susceptível de obter acolhimento na recuperação de tradições pelo neo-romantismo 

lusitanista. Em especial, notem-se a aliteração e a rima final do "i" nasalado e/ou 

prolongado ("chilling", "killing", "Lee" e "ruim", "assim", "sim"), que, no caso da 

língua portuguesa, obtêm ressonâncias com a forma do diminutivo "inho", que veicula 

ironicamente a contristada edulcoração infantil da poesia de Só.  

Um outro poema de Só que tematiza a nostalgia pela pureza irresgatável do mundo 

da infância e a contrafeita atitude do sujeito testemunhando este sentimento de poeta é 

"Menino e Moço", em que já Paula Morão sugeriu ecos intertextuais do "nevermore" de 

Poe1. Mais uma vez, aqui, estes entretecem-se com o tecido mítico lusitano que Nobre 

habilmente refunde da nossa tradição literária, ao optar, em detrimento do título 

"Paraíso Perdido" duma anterior versão2, pela égide da saudade de Bernardim Ribeiro,  

que de resto repercute intratextualmente o estribilho de "Lusitânia no Bairro Latino", 

"Menino e moço, tive uma Torre de Leite / Torre sem par!” (PC, 181 e 182). 

Enformada, pois, pelo lamento do "António" exilado duma pátria equacionada com a 

infância, a composição propriamente intitulada "Menino e Moço" projecta esse 

sentimento de perda para a saudade bucólica pela "flor" da infância, pela "luz  dessa 

alvorada" e pelas "pombas de oiro" que "não voltam mais” (ibid., 291). Não serão só 

estas últimas que se podem relacionar com a poesia de Poe, enquanto transmutações 

benfazejas do agoirento Corvo mas tão incapazes quanto este de assegurarem a 

                                                
1 Morão, Retratos com Sombra, 41. Também Seabra Pereira se refere a este texto como um "soneto 
hamletiano  e poesco" (António Nobre: Projecto e Destino, Porto, Caixotim, 2000, 61). 
2 Ver Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, 47-48. 
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reabilitação da harmonia ôntica. Também a metáfora da planta prematuramente tolhida 

– "Tombou da haste a flor da minha infância alada. / Murchou na jarra de ouro o púdico 

jasmim" (ibid.) –, índice da degenerescência do sujeito poético e do seu tempo, se pode 

comparar com idêntica imagem em "To One in Paradise": "No more – no more – no 

more / (...) / Shall bloom the thunder-blasted tree" (MCW 1, 215). Recorde-se que esta 

composição fora traduzida por Antero de Quental, sendo de notar que a locução 

adverbial expressiva da irrevogabilidade assume um valor de tempo perdido em 

absoluto, tal como viria também a ser lamentado em “A Poesia na Actualidade” de 

1881. "Menino e Moço" testemunha talvez a prevalência duma poesia subjectiva, vista 

por Antero como um retrocesso, mas em todo o caso demonstrando má consciência e 

pesar pela sua vacuidade, através da imagem do poeta ensimesmado, incapaz de se 

eximir duma megalomania castradora, ressaltando a condenação pela hybris duma 

imaginação de soberba. Esse, aliás, foi também um tema caro a Poe desde os seus 

primeiros poemas, designadamente "The Happiest Day", onde será pertinente notar que 

pairava, contrapondo-se igualmente a um infantil entusiasmo de luz inaugural ("the 

brightest hour"), uma sinistra força adversa à do ímpeto de voo do poeta: 

The happiest day – the happiest hour 
My sear'd and blighted heart hath known, 

The highest hope of pride, and power, 
 I feel hath flown. 

(...) 

For on its wing was dark alloy 
 And as it flutter'd – fell 
An essence – powerful to destroy 
 A soul that knew it well (MCW 1, 81-82) 

Nobre podia ou não conhecer esta composição de Poe1. O que está em causa não é 

propriamente a possibilidade de interferência desta sobre o esvanecimento das pombas 

                                                
1 O poema, todavia, foi escolhido por Mallarmé para as suas versões, das quais António Nobre 
seguramente conhecia "Le Corbeau". Seja como for, este último constitui o único dado que pude apurar 
ao certo relativamente ao real contacto de Nobre com a obra de Poe ou às vias pelas quais se deu. No 
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de "Menino e Moço" até aos vácuos ecos de desconsolo que a "asa do Vento" reverbera: 

"Debalde clamo e choro, erguendo aos Céus meus ais: / Voltam na asa do Vento os ais 

que a alma chora, / Elas, porém, Senhor! elas não voltam mais” (PC, 291). O que 

principalmente se pretende pôr em evidência com o cruzamento de mais obscuros 

trechos de Poe é o fundamento da sua associação à imagem da asa que duma forma 

funesta ou soberba,  mas sobretudo paralisante, condiciona a figura do poeta em 

sucessivos momentos da nossa modernidade literária (de forma relacionável com a que 

vimos na francesa – em Baudelaire, com as asas gigantescas do albatroz, ou depois em 

Mallarmé, com a asa impelindo o abismo da auto-reflexividade), marcando uma crise 

tão epocal quanto de identidade pessoal e espiritual. Que essa imagem se colou a Nobre 

com uma particular feição poesca foi algo desde logo assumido pelo próprio na 

correspondência de juventude em que referia "o corvo que anoiteceu com sua asa de 

treva o céu", mas também investido nele pelos seus contemporâneos em significativas 

homenagens, como a caricatura que Bordalo Pinheiro lhe dedicou, retratando-o como 

um Corvo misantropo a debitar o Só contra Paris em pano de fundo em 18921, ou estas 

palavras de Júlio Brandão, no registo memorialista do seu prólogo à colectânea póstuma 

de Primeiros Versos:  

Cada vez mais tristezas, cada vez mais saudades! Como Shakespeare, afirma que a 
felicidade era não ter nascido. O desalento invade-o, tal se vogasse em cerração imensa, 
por um imenso mar… O corvo de Edgar Poe ouve-o o poeta crocitar sinistramente, 

                                                                                                                                          
entanto, dada a admiração reiterada de Nobre pelo poeta estado-unidense ao longo de toda a sua carreira 
parece plausível que o contacto tido com a obra poesca fosse continuado, aprofundado com conhecimento 
dos textos em língua inglesa. Para isso apontam algumas das especulações aqui apresentadas sobre as 
correspondências entre as poesias de ambos – nomeadamente entre "O Meu Condado" e "Annabel Lee", 
ou entre "Os Sinos" e "The Bells" que veremos adiante. Sabe-se que Nobre teve uma preceptora inglesa e, 
apesar de Manuela Delille ter apresentado evidências dum domínio de inglês sofrível (v. “’A Sombra’: 
Poema Hamlético e Ofélico de António Nobre”, 187-188), julgo que os seus conhecimentos seriam 
bastantes para lhe permitir um razoável nível de leitura, suficiente no tocante à atenção a processos de 
sonoridade que estivessem próximos do seu próprio projecto de intervenção poética. 
1 Bordalo Pinheiro, O António Maria, 13 de Maio de 1892. Note-se que tal retrato foi considerado 
suficientemente representativo para dar rosto ao Colóquio António Nobre em Contexto que, organizado 
por Paula Morão em Lisboa no ano 2000, assinalou o centenário da morte do poeta. 
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abrindo as largas asas sobre a Vida… A antiga e promissora ilusão parece-lhe um 
escárnio. Para onde foi a esperança? Onde é que fica esse palácio da Ventura?1 

 É interessante verificar que, no excerto acima, a lição do Corvo, mesclada com 

as influências de Antero e Shakespeare igualmente importantes na formação de Nobre, 

surge também associada à ideia negativa da vida e do real prevalecente no decadentismo 

e simbolismo, e ainda ligada ao recrudescimento da “saudade”2, o que indicia a sua 

amenização a um valor central do nosso neo-romantismo. Tal não surpreende se 

considerarmos a atenção concedida pelo próprio autor estado-unidense à saudade em 

Garrett (ver supra, 572-73), cuja formulação de “gosto amargo de infelizes” condiz 

bem, de resto, com a ideologia da tendência que se apelidou de neogarrettismo, e é 

incluída por Seabra Pereira na mais genérica corrente do neo-romantismo lusitanista, 

contribuindo em muito para a sua dominância ainda nos derradeiros anos do século 

XIX3. Liderado por Alberto d’Oliveira e programaticamente delineado no registo 

híbrido, ensaísta e lírico, das peças reunidas em Palavras Loucas de 1894, o 

neogarrettismo reclamou didacticamente, contra o esteticismo e cosmopolitismo 

característicos do anterior entusiasmo nefelibata, o regionalismo e o popularismo 

artístico em confluência com o revigoramento de nacionalismos a que assistiu a Europa 

na viragem do século, na particular devoção patriótica que embebeu o pensamento de 

grande parte da nossa intelligentsia reformista, inclusive de muitos dos que engrossaram 

as fileiras republicanas para tentar restaurar um Portugal corrompido. Porém, partindo 

                                                
1 Brandão, prólogo a Primeiros Versos de António Nobre, 2ª ed. revista, Barcelos, Companhia Editora do 
Minho, 1937, xvi. 
2 Desde cedo a tematização da Saudade na obra de Nobre se prestou às reivindicações de utilização do 
fundo lusitanista por aqueles que o quiseram contrapor às cedências a imposições exteriores, projecto de 
que se fez órgão a Revista Nova em 1893, onde uma crítica de Trindade Coelho vinca bem esse elemento 
de Só em paralelo com a publicação coeva de Saudades de Júlio Brandão:  "o mesmo fundo de melancolia 
e de saudade, o mesmo desejo de regressão a um passado de que se reputam exilados, constitui o que na 
alma profundamente portuguesa existe de mais enternecido, e de mais precisado de expansão" (nº 2, tomo 
1, 1893, 27).  
3 Ver Seabra Pereira, Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, 1, 42 passim; consultem-se também os 
ensaios do autor sobre este sistema em Do Simbolismo ao Modernismo, vol. 6 da História da Literatura 
Portuguesa, Mem-Martins, Alfa, 2004. 
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duma ideia de decadência nacional longamente insanável, esta corrente literária não 

deixa de partilhar ainda com a anterior poética do decadentismo e simbolismo traços de 

pessimismo que se extremam à nevrose escapista ou se matizam difusamente na 

nostalgia crepuscular, de onde a continuidade da estética do vago, da preferência por 

uma linguagem de alusão indirecta, tão marcada pelo elitismo quanto por um esoterismo 

que coexiste com a superstição popular, acrescendo ao irracionalismo que, mais ou 

menos anti-científico, secundará o renovo idealista comum às demais correntes 

neo-românticas cuja expressão se dá já no início do século XX.  

Com efeito, apesar da forte feição patriótica assente sobre noções de 

degenerescência e retoma da passada grandeza do neogarrettismo o situar propriamente, 

como referimos, na esfera do neo-romantismo lusitanista, esta tendência não deixa de 

conter em si traços germinais das outras duas correntes neo-românticas que Seabra 

Pereira destrinçou, a saber, a saudosista e a vitalista. Se esta última se apresenta pouco 

relevante para o nosso trabalho, não só porque, situando-se o seu surto cerca de 1902, 

excede o quadro temporal proposto, mas também porque as obras produzidas no âmbito 

do seu projecto favorável à natureza, libertário e celebrador do progresso do Homem, 

me parecerem pouco coadunáveis com um aproveitamento poesco, já a poética 

saudosista merece aqui menção. Embora se revele sobretudo expressiva no segundo 

decénio do século XX, ela encontra, conforme atrás se indiciou, um dos seus esteios 

basilares numa actualização transcendentalista do pampsiquismo que, desde 

sensivelmente 1870, foi estabelecendo subtis associações com leituras da obra de Poe 

em torno de transformações anímicas e conjecturas de metempsicose e reencarnação.  

Ademais, sendo o saudosismo a corrente neo-romântica que mais aprofunda uma 

linguagem de pregnância e ambivalência como instrumento gnoseológico herdado do 
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simbolismo1, não é de descurar que nessa continuidade transpareçam usos de substratos 

poescos aproveitáveis numa progressiva deslocação do referente para o ausente 

desejado ou intimado. Há que ver, porém, que eventuais interferências directamente 

decorrentes duma apropriação de Poe pelo saudosismo se tornam bastante difíceis de 

elucidar, quer por nesta poética a concepção de símbolo vir a colidir em aspectos 

fundamentais com o carácter de artifício combinatório que Poe lhe imputou2, quer por 

este último obstar também à autêntica demiurgia demandada pelo saudosismo, quer 

ainda porque esta, por sua vez, se arreigou a uma ideia de espiritualidade 

congenitamente portuguesa e, logo, arredia à evidência de empréstimos estrangeiros. 

Assim, conquanto se possam encontrar alguns ecos que parecem inscrever 

indelevelmente a lição poesca em certas obras tendencialmente saudosistas, 

nomeadamente de Teixeira de Pascoaes que efectivamente publicou livros de relativa 

importância ainda no período por nós considerado, seria dispersivo elencá-los sem os 

poder sistematizar3. Continuando com o material de António Nobre, opta-se, pois, por 

                                                
1 Consulte-se, a este respeito, Seabra Pereira, "Introdução do Neo-Romantismo no Primeiro Quartel do 
Século XX", 215. 
2 Na verdade, a associação saudosista da suprema imaginação poética a uma escatologia de religação, 
com correlata componente moralista, parece mais próxima, a identificarem-se-lhe influências anglófonas, 
do espiritualismo organicista e oracular de Shelley ou do transcendentalismo vitalista de Emerson. 
3 É pertinente, todavia, apresentar alguns pontos de contacto relevantes entre a obra de Teixeira de 
Pascoaes e certos topoi poescos, que podem derivar quer dum interesse directo quer do inescapável 
contágio de anteriores rescritas portuguesas de Poe. Em Sempre e Terra Proibida, publicados 
respectivamente em 1898 e 1899, confirma-se a supra-referida assunção de uma continuidade com a 
estética da sugestão e da ambiguidade por uma preferência pelo lusco-fusco, e mormente por uma 
"deambulação pela natureza erma com uma atmosfera de mágoa, mistério e de sonho" (Seabra Pereira, 
"Neo-romantismo Saudosista", 263), passível de relacionar-se com diversos poemas e contos líricos de 
Poe. Há também composições onde o poeta se sente assaltado no seu isolamento pela intromissão dum 
presságio que lhe vem bater à porta, como no poema sugestivamente intitulado "Canção Saudosa", em 
que paira a dúvida sobre as projecções do poeta solipsista: "Sou a minha própria sombra, / Não sei onde 
projectada" (Terra Proibida, vol. 16 de Obras de Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Assírio e Alvim, 1997, 
266), situação que é continuada com variantes em "Canção Medrosa": "Na noite lívida, o Medo / Vem 
bater à minha porta, / Como um segredo / Da Esfinge morta" (ibid., 268). Já em "As Minhas Horas" o 
sujeito retoma o poder avassalador da sua própria fantasia como se reverberasse mais eloquentemente o 
eco de "The Raven": "Sou aparência vã da Dor que me consome. / Sou alguém que a si mesmo exclama: 
nunca mais!" (ibid., 289). Também a construção duma sensibilidade abissal, ambivalente porque 
destrutiva mas virtualmente genesíaca, pela qual o poeta verte o seu verbo de escuridade, parece seguir o 
construto derivado da assimilação de Poe segundo Baudelaire, convocando um titanismo iconoclasta – 
por exemplo, os versos de "Ária da Morte"onde os poetas são apostrofados nestes termos: "Vós que 
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apontar nele as possibilidades de rescritas de Poe convergentes com o programa 

neogarrettiano a que Alberto de Oliveira afectaria o Só e, dentro destas, continuar a ver 

como puderam ser coloridas pelo lusitanismo e o que nelas pode interpretar-se como 

propício ao saudosismo (posto que incipiente e sobretudo dolorista), exercício  que 

completaremos com uma composição do próprio autor de Palavras Loucas.    

 Uma constante da obra de Nobre a ser aproveitada pelos neo-romantismos quer 

lusitanista quer saudosista é a idealização da mulher amada que, reiteramos, se mantém 

alguns atributos de erotismo iniciático decadentista-simbolista, surge devestida de 

grande parte das conotações com o satanismo e magismo, sendo o modelo da mulher 

fatal e hierática substituído pelo da femme fragile et enfant, virgem-noiva de dimensão 

sacralizante. Como viu já Manuela Delille, esta é uma representação que surge 

geralmente em familiaridade com a morte, exercendo sobre o sujeito a sedução de "um 

ser que parece prometer-lhe num espaço-outro, no espaço da Morte, a reconquista de 

um Paraíso irremediavelmente perdido". Neste aspecto, associa-se à sedução quer da 

mulher ofélica quer da bela mulher morta que Poe preconizou como catalisador 

privilegiado do sentimento poético1, ambas congregadas na estética pré-rafaelita. De 

resto, é em moldes pré-rafelitas, num vivo contraste de cores a compor, com a 

convocação aromática de flores exóticas, um apelo sinestésico também próximo do 

simbolismo, que surge a única  referência explícita em Só a uma obra de Poe, 

"Eleonora". Trata-se de um conto que glosa o tema do puro amor infantil num vale 

idílico, também ele hiper-colorido ("We had always dwelled together, beneath a tropical 

                                                                                                                                          
tendes, no peito, o abismo do Infinito / E as lágrimas do mar! / E um pobre Deus aflito, / Seu próprio 
santo nome a blasfemar" (ibid., 312). Finalmente, assinale-se a propensão para o modelo feminino da 
noiva angelical, alma gémea ou musa imaginada (com os contornos "sosistas" cuja correspondência com 
a amada espectral na obra de Poe veremos a seguir), e tornada simbolização de saudade num refúgio 
ameno poeticamente construído, conforme tematizado no célebre "Idílio" de Sempre ou, mais tarde, na 
figura da "eleita" e "virgem pura" Eleonor de Marânus (1911). 
1 Delille, "A Figura da Femme Fragile e o Mito de Ofélia na Lírica Juvenil e no Só de António Nobre", 
Colóquio Letras: Memória de António Nobre, 127/128, Janeiro-Junho de 1993, 122. Ver também “ 'A 
Sombra’: Poema Hamlético e Ofélico de António Nobre”, 219 passim. 
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sun in the Valley of the Many-Colored-Grass", MCW 2, 638) pela recordação imaginosa 

e distanciada que depois será dramaticamente corrompida com a morte prematura da 

heroína. A intriga justifica que em "Febre Vermelha", o poema em causa de Só, 

Eleonora reforce o cortejo das virgens mortas de Nobre no seguinte passo:   

 Rosas de sangue! abri o vosso peito, abri-o! / (...) 
 Às ondas como o Oceano, ou antes como um rio 
 Levando na corrente Ofélias de luar... 

 Camélias! entreabri os lábios de Eleonora, 
 Desabrochai, à Lua, a ânsia do vosso cálice! 
 Dá-me o teu génio, dá! ó túlipa de aurora! 
 E dá-me o teu veneno, ó rubra digitalis! (PC, 256) 

Tanto a  "Ofélia" como a "Eleonora" aqui convocadas não são, note-se, propriamente 

epítomes da pureza da femme fragile, visto que delas se desprende um libidinoso 

veneno associável à mulher sensual e hipnótica de Baudelaire1. Mas, espectralizadas 

pelo luar, também aqui forte na sugestão supersticiosa do sobrenatural, não deixam de 

ser avatares das mortas precoces que são elevadas a musas em vários poemas de Nobre, 

sendo que o poeta lhes atribuiu o impulso dos seus versos desde a juventude: 

Quando eu fiz versos pela primeira vez  
 Amei uma criança 
Que vira com a flor de laranjeira 
 Pousada sobre a trança. 

Ia deitada num caixão estreito 
 Levava as mãos em cruz: 
É assim que vão para o eterno leito 
 As noivas de Jesus. 

(...) 

Quantas vezes a via trabalhando 
 No rio ao pé da vinha, 
(...) 

Quantas vezes subi aos altos montes 
                                                
1 Já vimos que esta, por seu turno, não deixa de absorver traços igualmente relevantes da representação do 
feminino em Poe, nomeadamente pela insistência no carácter assombroso do seu olhar, que terá 
impressionado Baudelaire ao ponto de em "Le Flambeau Vivant" reproduzir o efeito duns olhos 
femininos que sobrenaturalmente se destacam do corpo no poema de Poe "To Helen [Whitman]". É 
pertinente, pois, assinalar que esta imagem, entretanto difundida em várias composições simbolistas, 
surge criativamente elaborada por Nobre em "A Vida" quando o poder místico dos "grandes olhos 
outonais! místicas luzes!" é ironicamente contrastado com a decadência circundante particularizada num 
Portugal que infunde ridícula piedade, até ser deflacionado no registo a um tempo anedótico e 
sentimental, que caracteriza a apropriação do poeta da tendência do uso diminutivo no português oral: "Ó 
meu Amor! antes fosses ceguinha..." (PC, 280). 
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 Por entre os pinheirais, 
Só para ver, dos largos horizontes, 
 A casa dos seus pais! (PC, 93-94)1 

Saliente-se que a imagem pungente da amada-criança no esquife tanto se pode 

aproximar dos versos "on yon drear and rigid bier low lies thy love, Lenore! / (...) / A 

dirge for her the lonely dead in that she died so young", do poema "Lenore" de Poe 

(MCW 1, 336), em que o caixão flutua sobre as águas, como do soneto "Pálida e Loira" 

de Feijó, onde já antes levantámos a suspeita de influência poesca2. Por outro lado, 

como elemento de transformação relativamente ao quadro romântico esteticizado por 

estes poetas, é de notar que o cenário idílico de visão da morte, ou o vale encantado 

pela arquitectura paisagística de Poe no conto "Eleonora", recebe traços ruralistas 

característicos duma apropriação neogarrettiana da nossa tradição bucólica, preparando 

o protótipo do amor casto que, mesclado com a tradição lírica quinhentista, virá a ser 

considerado pelo neo-romantismo lusitanista, segundo Seabra Pereira, "manifestação do 

génio autóctone, do espírito nacional, da idiossincrasia portuguesa"3.   

O mais produtivo avatar desse modelo amoroso será a figura de Purinha no 

poema homónimo de Só. Esta é a virgem a um tempo infantil e maternal preparada para 

viver e morrer em função do poeta, tornada noiva dum Portugal mítico, "palácio de 

ventura" que se identifica  com o imaginário do Quinto Império espiritual prometido à 

pátria lusitana: "Esta Bandeira, esta Índia, este Castelo, aonde?” (PC, 200 e 204). 

Mas em que Pátria, em que Nação é que me espera 
Esta Torre, esta Lua, esta Quimera? 
Fui ter com a minha Fada e disse-lhe: "Madrinha! 
Onde haverá na Terra assim uma Rainha?" 
E a minha Fada, com sua vara de encantar, 
Um reino me apontou, lá em baixo, ao pé do Mar...   (ibid., 198) 

                                                
1 O poema surge já, numa versão mais curta e com variantes, em Alicerces, 48-49. 
2 Ver supra, 615-616. Reminescente desse soneto de Feijó é também a composição "Estriga de Oiro" dos 
Primeiros Versos de Nobre (PC, 82-83). 
3 Seabra Pereira, "Introdução ao Neo-Romantismo no Primeiro Quartel do Século XX", 219. 
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Acontece que a esta personificação do "eterno feminino", nas suas tão autóctones 

associações com o reino marítimo de Portugal, pode igualmente subjazer a imagem do 

amor mítico num outro poema de Poe que já antes fizemos corresponder com a poesia 

de Nobre: "Annabel Lee". Na verdade, o embalo da canção ou história tradicional de 

encantar no excerto acima pode relacionar-se com os versos iniciais da  composição de 

Poe, "It was many and many a year ago, / In a kingdom by the sea, / That a maiden 

there lived whom you may know / By the name of Annabel Lee" (MCW 1, 478). Esta 

correspondência torna-se intrigantemente estreita na tradução de Fernando Pessoa de 

"Annabel Lee": "Foi há muitos e muitos anos já / Num reino de ao pé do mar. / Como 

sabeis todos, vivia lá / Aquela que eu soube amar"1. A identidade da colocação do 

"reino de ao pé do mar", se não comprova o influxo primeiro da composição poesca em 

Só2, permite ainda assim ponderar a interessante hipótese de as glosas de Poe do tema 

dum domínio ideal corrompido terem sido re-localizadas por Nobre na composição da 

imagem do Portugal por si desejado e cuja decadência se dá de forma fracturante contra 

a sua imaginação pueril, tanto como contra o apego escapista a uma superstição 

religiosa. Tal transparece ainda num poema feito em resposta às notícias recebidas pelo 

escritor em França do levantamento republicano fracassado de 31 de Janeiro de 1891: 

Vento que sopras do sudoeste, fala! 
Que é isso que há num país ao pé do mar, 
Que irá a esta hora pela minha terra? 
Que é do meu Pai? Horrível! Vou rezar...3 

                                                
1 Fernando Pessoa, trad. de "Annabel Lee" de Edgar Allan Poe, Athena, 1924. 
2 De resto, num trabalho em preparação sobre as rescritas de Poe por Fernando Pessoa, especulo que as 
correspondências entre a sua tradução e o poema de Nobre (de quem o modernista foi admirador confesso 
– ver infra, 673) podem ter-se devido a uma intenção mais ou menos consciente de deslocalizar o texto de 
Poe em favor do lusitanismo neo-romântico. Na rescrita de Pessoa, efectivamente, rasurando-se o nome 
próprio “Annabel Lee” do corpo do poema, o acento reverberante do sulista Poe dá lugar aos ecos 
romanceiros da "alma / da linda que eu soube amar" chorada nesse "reino de ao pé do mar", que talvez 
tenha lembrado, ao espírito tradutório de quem em Mensagem viria a consignar o Quinto-Império à 
geografia e espiritualidade marítimas de Portugal, a angelical "Purinha" de Nobre. 
3 Poema datado de 1 de Fevereiro de 1891, 3 da madrugada, publicado postumamente por Guilherme 
Castilho e reproduzido no ensaio de Fátima Freitas Morna, "Entre boémios e insubmissos", in António 
Nobre em Contexto, 45. 



 670 

Registe-se, a propósito, que o tratamento do mar em Nobre, sobretudo quando 

associado à sua ideia de "Lusitânia", surge sobretudo com conotações de contemplação, 

ou de nostalgia atávica (no interesse pela faina dos pescadores, por exemplo), nesse 

aspecto divergindo bastante das possibilidades de aventura inaudita que vimos no 

tratamento de Poe das suas novelas submarinas, bem como no aproveitamento 

transracional que o constituiu em matriz para certas composições simbolistas (ainda que 

estes elementos se mesclem às vezes com as memórias dos temerários descobrimentos 

lusos, e. g. no poema "A Escuna Spes"). No entanto, a dimensão de auto-descoberta 

pela transracionalidade associada ao mar acaba por coexistir em ambos os escritores na 

sua vertente convocadora do regresso ao líquido primordial, conforme expressa no 

conceito de "água pesada" que Gaston Bachelard extraiu da análise de Poe1. 

 Uma outra composição de Só paradigmática do diálogo nesta obra com as 

formas do Cancioneiro português é "Os Sinos". Todavia, é também produtivo notar que 

tal fundo tradicional pode ter sido constituído sob inspiração do experimentalismo 

prosódico poesco em "The Bells". Esta alegação não pretende anular as pretensões 

etnográficas expressas pelo autor quando pediu ajuda para a notação do som dos sinos:  

 Vê se me descobres o som dos sinos, naquela diferente ocasião. Manda-me. Algures, 
vi, um dia. Aqui não oiço sinos: impossível fazer ideia. (...) Consulta Toy (que me 
auxilie!) especialista assuntos aldeãos.2  

Ademais, o motivo dos sinos afigura-se particularmente propenso à poesia 

onomatopaica e, tal como em "Ó Sino da Minha Aldeia" de Fernando Pessoa, também 

com provável influxo de "The Bells", pode evocar ecos de vários outros sinos, como a 

balada romântica "Das Glockenspiel" de Schiller ou "La Cloche du Village" de 

Lamartine, ou ainda, no plano nacional, as mesmas composições, "Recordação da 
                                                
1 Ver Bachelard, L'Eau et les Rêves: essai sur l'imagination de la matière, Paris, José Corti, 1947, 63-96. 
Sobre as referidas conotações do mar na obra de António Nobre, consulte-se Francisco Casado Gomes, O 
Elemento Mar na Obra de António Nobre, Porto Alegre, Of. Gr. Livraria do Globo, 1958, esp. 61-65 e 
219. 
2 António Nobre a Alberto d’Oliveira, [Fevereiro de 1892], Correspondência, 170. 
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Infância" de Luiz Augusto Palmeirim e "O Sino da Minha Terra" de João de Lemos, 

que terão concorrido para o texto pessoano1. Tal como no caso de Pessoa, porém, é 

possível atestar que Nobre conhecia "The Bells", pela alusão no poema "Sensações de 

Baltimore" que a seguir veremos composto aquando duma visita ao túmulo do 

estado-unidense para de lá comovidamente retirar "uma folha espalmada (...) da 

botoeira"2, sendo portanto legítimo aproximar as duas composições.  

Assim, se "Os Sinos" não revela, nem de forma gráfica nem fonológica, os 

ousados contrastes de heterometria e acumulação aliterativa em que no poema IX de 

Oaristos pudemos também indiciar traços de "The Bells" (supra, 621-23), a sua 

criteriosa orquestração de grupos rítmicos, metros e timbres rimáticos3 sustenta, não 

obstante, comparação com o poema de Poe. Os versos iniciais em que o leve e alegre 

toque nupcial é indicado pela melodia de sons nasalados e vibráteis em alternância com 

a curta explosão da consoante líquida e da vogal aberta /a/, como que emitidas com o 

puxar duma corda – "Os sinos tocam a noivado, / No ar lavado!” (PC, 239) –, podem 

colocar-se em paralelo com idêntica função das líquidas e nasais, desta feita associadas 

à volátil qualidade da semi-vogal /w/ em "Hear the mellow wedding bells – / Golden 

bells!" (MCW 1, 435). 

 No entanto, é ao nível estrutural que as correspondências se afiguram mais 

produtivas, visto que em Nobre se desdobram, como temos vindo a assinalar em outras 

                                                
1 Ver Maria Aliete Galhoz, "Em Torno ao Poema de Fernando Pessoa 'Ó Sino da Minha Aldeia' – nota 
preliminar e breve achega ao seu estudo" (in AAVV, Estudos Portugueses. Homenagem a Luciana 
Stegagno Picchio, Lisboa, Difel, 1991, 743-757) e Fátima Freitas Morna, "Ecos de Vários Sinos" 
(Estudos de Tradução em Portugal: Novos Contributos para a História da Literatura Portuguesa, coord. 
Maria Teresa Seruya, Lisboa, Universidade Católica Editora, 2001, 109-122). A influência de "The Bells" 
sobre "Ó Sino da Minha Aldeia" foi seminalmente abordada por George Monteiro em "Poe/Pessoa", 
(Comparative Literature, vol. 40, nº 20, Primavera de 1988, 134-149), actualizada no artigo "Fernando 
Pessoa" para Poe Abroad (coord. Louis D. Vines, Iowa, University of Iowa Press, 1999, 210-214), e 
desenvolvida no capítulo "The Wing of Madness: Poe" de Fernando Pessoa and Nineteenth-Century 
Anglo-American Literature (Kentucky, The University Press of Kentucky, 2000, 111-128). 
2 António Nobre a Justino de Montalvão, Maio de 1897, Correspondência, 360. 
3 Consulte-se, a este respeito, Lindley Cintra, O Ritmo na Poesia de António Nobre, coord. Paula Morão, 
Lisboa, INCM, 2002, 66-67 e 128-129. 
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potenciais rescritas, de modo consonante com o seu projecto e a sua poética, aqui no 

que neles há de prestável a uma construção identitária simultaneamente excepcional e 

projectada no imaginário nacional colectivo e popular. Atente-se que os dois poemas 

marcam, com os diferentes toques de sinos, várias fases em sentido disfórico. No texto 

de  Poe elas são quatro, correspondentes aos sinos de prata dos trenós da infância, aos 

de ouro fundente do matrimónio, aos  de bronze graves do alarme de incêndio e aos de 

ferro do dobre rangente de finados, em gradação da harmonia para a cacofonia, 

alegorizando as quatro idades da humanidade bem como a sua teoria cosmogónica da 

dispersão germinal até ao ponto máximo de caos universal1. Já na composição de Nobre 

o percurso pessimista divide-se em duas narrativas, cada uma com três fases. A 

primeira inicia-se com o casamento, segue para o baptizado e culmina com o enterro 

prematuro da criança nascida, cujos dobres reverberam, amplificando, o fado agoirado 

à criança "António" nos versos intercalares do poema inaugural de Só, "Ao Mundo vim, 

em terça-feira, / Um sino ouvia-se dobrar!” (PC, 168). A segunda repete um esquema 

idêntico mas percorrendo passos que apelam à superstição católica, iniciando-se com os 

sinos das novenas à Virgem, passando para o toque do "Senhor-fora" até ao dobre "a 

defuntos, / Todos juntos!". E se o rebate "Dlim! dlão! dlim! dlom! / (...) / Dlom! dlim! 

dlim! dlom!” (ibid., 242) pode ser evocativo do Juízo Final, as suas consequências, em 

vez de servirem a especulação sobre o destino universal da matéria como em Poe, 

particularizam-se num povo e na imaginação poética que o retrata, investida dum 

destino crístico cujo cumprimento se fica pela Paixão.  

Em “Os Sinos”, a primeira parte parece sobrepor-se à segunda, e a criança 

finada identifica-se com o "Senhor-fora" – viático pelo qual se ministra 

ambulatoriamente a hóstia, também invocado na tradição transmontana e minhota para 

                                                
1 Ver Paul O. Williams, "A Reading of Poe's 'The Bells'", Poe Newsletter, I, 2, Out. 1968, 24-25. 
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pedir a intercessão às jovens almas que partiram. Este cruzamento etnográfico, aliado 

ao dialogismo de dizeres populares e tradicionais – "Ó ricos sapatos de solinha nova, / 

Bailai! Bailai! / Nas eiras que rodam debaixo da cova, / Bailai! bailai!” (ibid., 240) – 

parece ir ao encontro do projecto neogarrettiano de um Portugal rural, resguardado dos 

centros urbanos e da decadência cosmopolita. E, no entanto, o aproveitamento que no 

seu retrato podemos intuir quer da lição poesca – e, neste caso, até mesmo talvez do 

próprio recurso em "The Bells" à superstição popular do rei dos ghouls associado ao 

dobre apocalíptico ("And he rolls, rolls, rolls, rolls, / A Paean from the bells! / And his 

merry bosom swells / (...) / And he dances and he yells" – MCW 1, 438) – quer de 

configurações prosódicas genericamente simbolistas decorrentes do primado da 

sugestividade coadjuvada pela indução sonora, demonstram o quanto a identidade 

nacionalista de Só se articula sobre estratos do mais sofisticado influxo inovador em 

diálogo transatlântico. De forma que "transatlântico", para incluir a tradição literária 

prenunciada pelo estado-unidense Poe, talvez pudesse substituir o adjectivo "europeu" 

na homenagem que Fernando Pessoa fez a Nobre ao consagrá-lo como "o primeiro 

português a pôr em europeu este sentimento português das almas e das coisas"1. 

 Em "Sensações de Baltimore", o referido poema incompleto que Nobre redigiu 

quando se deslocou a visitar o túmulo de Edgar Allan Poe2 dir-se-ia até que ocorre uma 

inversão entre objecto apropriado e sujeito apropriador, sendo que Nobre usa a 

linguagem portuguesa para nacionalizar o sentimento e a topografia associados a Poe. 

Assim, "os comboios relâmpagos voando" sobre Baltimore são vistos como uma 

intromissão anti-natural, tornando-a locos de plangência pela paisagem que o progresso 
                                                
1 Pessoa, "Para a Memória de António Nobre" (1915); repr. Crítica: Ensaios, Artigos e Entrevistas, 
coord. F. C. Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 1999, 100. 
2 Para além da correspondência que citamos, Nobre deixou testemunho dessa visita num caderno de 
apontamentos da sua viagem aos Estados Unidos, de onde Guilherme de Castilho transcreveu as seguintes 
linhas que epitomizam o apego do escritor a uma imagem de Poe como poeta excepcional 
voluntariamente exilado: "Bati à porta. Edgar não respondia. Estava em casa mas Edgar dormia" (António 
Nobre, 2ª ed., Lisboa, Portugália, 235). 
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corrompeu. É verdade que haverá aqui conotações de vago anti-americanismo, 

facilitando a adesão de Nobre à imagem dum Poe amenizável com o seu 

conservadorismo sentimental. Porém, também se pode crer que os sinos dos comboios, 

evocativos de "The Bells" e conferindo a Baltimore uma nota melancólica de "Cidade 

dos Poetas e dos Tristes" (contrastando nomeadamente com Nova Iorque, descrita na 

correspondência como "cidade imensa e monstruosa"1), bem como a dolência de 

"Never-more" que neles ressoa (PC, 415), adquirem matizes da saudade dum "regresso 

ao reino", segundo o messianismo nacionalista do título que Nobre previu para o livro 

onde tencionava incluir este poema2. 

 Um último exemplo eloquente de colagem do sentimento poesco a uma 

linguagem conotativa da identidade lusitana tal como entendida pelo neogarrettismo é 

"Elegia (Às Armas e aos Barões Assinalados)" de Alberto d’Oliveira, que se transcreve 

na íntegra no documento 6 do anexo II. Publicado no mesmo ano de saída de Palavras 

Loucas, o poema, com o incipit dos Lusíadas por título, assume um carácter 

sebastianista similar àquele para que inflectiu também Nobre com o projecto inacabado 

de "O Desejado", testemunhando o vínculo ao passado heróico que animará também o 

projecto saudosista.  Sucede que no poema de Alberto d’Oliveira, a par da mitografia 

camoniana e da hagiografia de Nun'Álvares, um dos "barões assinalados" 

controversamente reabilitados pela devoção patriótica que confluiu com o ímpeto 

republicano desde 18903, se consagram também os novos códigos nacionalistas de 

                                                
1 António Nobre a Augusto Nobre, 1 de Junho de 1897, Correspondência, 361. 
2 Ver Nobre a Justino de Montalvão, Maio de 1897 (Correspondência, 360), onde Nobre refere as 
circunstâncias de redacção de "Sensações de Baltimore" e o seu cabimento em  "Regresso ao Reino". 
3 "Ao berço de Nun'Álvares novos Nun'Álvares talvez!" reclama o ensaio "Profissão da minha Fé" a abrir 
Palavras Loucas (Coimbra, França Amado, 1894, 5). Sobre a ambígua reabilitação desta personagem 
como modelo de portugalidade por autores como Oliveira Martins (Vida de Nun'Álvares, 1892) ou Guerra 
Junqueiro (Pátria, 1896) que, antes lamentando o apego aos valores terratenentes e atávicos da 
reconquista lusitana, edificariam no final do século o mito compósito do herói combatente e do Cavaleiro 
salvador da pátria, ver Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e Regeneração, esp. 20 e 157.   
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pervivência da memória, nomeadamente o hino – então ainda apenas a divisa 

republicana de "A Portuguesa", composta coevamente por Alfredo Keil e Lopes de 

Mendonça1 – e o brasão da capital que também nessa década viria a ser oficializado 

(1897), e a cujos corvos se justapõe singularmente o estro poesco. Na verdade, pairando 

sobre "a nossa caravela cheia de esplendores", o "Corvo da Vida"2 vem perturbar a 

imagem benfazeja dos corvos lendários das armas de Lisboa a vigiar a nau com os 

restos mortais do padroeiro S. Vicente3. 

Associada ao Corvo poesco, a maiusculação da "Vida" não pretende louvá-la 

mas acentuar a sua inescapabilidade e um consequente valor disfórico, tal como em 

vários passos de Palavras Loucas4, conotando-se assim a ave com uma indesejável 

intromissão realista a negar a mais ideal quimera, num sentido próximo do que vimos 

usado por Júlio Brandão ao referir-se a Nobre como prisioneiro das "largas asas sobre a 

Vida" do Corvo de Poe (supra, 663). Porém, se impeditiva da miragem passadista da 

"frota do Céu, que demandava a Terra", é também a evocação do mais conhecido 

poema de Poe que transporta o índice das conotações mais auspiciosas de que o Corvo 

foi investido no imaginário identitário português (remontável quer a um fundo bíblico 

quer à gesta dos Descobrimentos), contribuindo para torná-la garante da dignidade do 

apego poético à memória de uma pátria a haver.  Neste sentido, a advertência de "nunca 

mais" pode paradoxalmente induzir também o acesso gnoseológico ao carácter 

                                                
1 Recorde-se que o damaturgo Henrique Lopes de Mendonça (1856 - 1931) assinou também uma tradução 
de Poe, “O Gato Preto”, em Fevereiro de 1887 na revista Universo Ilustrado. 
2 Alberto d’ Oliveira, "Elegia (Às Armas e Aos Barões Assinalados)", Os Novos, Fevereiro de 1894; repr. 
Obras de Alberto d'Oliveira, vol. 1, Poesia, 293. 
3 Sugestivamente, esta sobreposição do Corvo poesco às armas de Lisboa foi estabelecida num texto 
jornalístico muito recente dum blogue sobre a cidade de Lisboa 
(www.verbeart.org/blogs/cidadescronicas/arquivos/2006/02/nem_sequer_um_beijinho.html), igualmente 
para alegorizar uma crise simultaneamente sócio-económica e de identidade histórico-ideológica: "A crise 
é um abutre com asas de alcatrão. Abate-se sobre Lisboa com olhos de corvo mal morto. E Poe não foi 
avisado de nada. Os outros dois corvos desertaram a Nau Catrineta (...)" (Luís Graça). 
4 E. g. "raros têm a alma firme para resistir ao meio que a Vida lhes impuser" (Alberto d’Oliveira, 
Palavras Loucas, 134). 
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espiritual e transcendente da vocação lusitana, permitindo que os versos finais se 

entendam como resposta reactiva a esse "grito danado", também italicizado, que não 

logra silenciar aquilo por que "val' batalhar": "Algum Oceano nunca de antes navegado, 

/ Ilusão virgem, glória cândida, amor puro!"1  

Torna-se possível, assim, uma coerciva assimilação do substrato poesco à 

reabilitação patriótica da "saudade"2. Com esta se dá por concluída a demonstração de 

como os modelos arquetípicos do autor estado-unidense, cuja abertura à 

plurissignificação se facilita amiúde por um processo mnemónico dúctil à 

presentificação e simultâneo distanciamento do objecto ausente, sobretudo na poesia, 

puderam ser preenchidos pelas mais diversas concretizações ideológicas. Vimos, pois, 

que a obra de Poe, apesar de propícia a um transporte atemporal passível de substanciar 

a autonomia reivindicada pelo esteticismo, motivou entre nós realizações autóctones 

cuja análise se enriquece pelo cruzamento de critérios literários e histórico-geográficos. 

                                                
1 Alberto de Oliveira, Poesia, 294. 
2 "A saudade é a lembrança da Pátria com o desejo de regresso" escreverá Leonardo Coimbra em 1923 (in 
A Águia, 3ª série, nºs 11 e 12), numa definição cuja ênfase na recursividade se pode comparar ao do 
conceito poesco de mournful and neverending remembrance.  
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CONCLUSÕES E PROJECTOS 
 
 

 
 
 
 
 

Though Edgar Poe writes a lucid prose, 

Just and rhetorical without exertion, 

It loses all lucidity, God knows, 

In the single, poorly rendered English version. 

Thom Gunn 
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O epigrama escolhido como mote destas observações conclusivas é exemplar do escritor 

que, como T. S. Eliot, William Carlos Williams ou D. H. Lawrence, tendo beneficiado 

duma aculturação em meios linguísticos diferentes daquele onde foram criados, 

nomeadamente na Europa continental (embora, para o caso, também pudesse ser na 

América do Sul ou no Japão), se interroga sobre a popularidade e atenção crítica 

concedidas a Edgar Allan Poe nessas literaturas, em que obteve a canonização que ainda 

hoje não é consensual onde se fala a sua língua nativa, e em particular na sua pátria. O 

último verso, porém, apontando para a subversão actualmente indiciada da precedência 

do texto de partida, ou original, sobre as suas versões, será tão discutível quanto 

falacioso.  

A obra e imagem de Edgar Allan Poe têm sofrido uma dinâmica negociação em 

virtude justamente dos contributos hermenêuticos que além fronteiras lhes têm trazido 

as leituras, traduções e concretizações literárias ou críticas – aqui genericamente 

denominadas de rescritas – condicionando, por sua vez, numa cabal confirmação da 

produtividade do conceito de “sobre-vida” (fortleben1), os significados possíveis de lhe 

serem aduzidos mesmo na língua e na cultura de partida. De tal forma que Poe, pioneiro 

numa  estética orientada para o "efeito" no leitor, pode ser um caso paradigmático a 

opor aos excessos da mudança enfática para o contexto de chegada que têm conhecido 

os estudos literários – seja em vertentes mais teóricas, como o desconstrucionismo ou o 

neo-historicismo, ou mais aplicadas à análise de aspectos de recepção e tradução.  

A história da recepção de Poe, como a da sua tradução, não é exclusivamente um 

fenómeno da(s) cultura(s) de chegada. Generaliza-se aqui aos estudos de recepção a 

alegação de Gideon Toury sobre as traduções serem antes de tudo e principalmente 
                                                
1 Trata-se, em termos genéricos, da ideia do desafio de traduzibilidade desencadeado pelos textos ser um 
teste à sua capacidade de perdurar e ganhar vida(s) retroactiva(s), conforme exposto por Walter Benjamin 
no célebre ensaio de 1923, “Die Aufgabe des Übersetzers” (A Tarefa do Tradutor). 
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factos que dizem respeito aos seus ambientes-alvo1, princípio cuja importância para o 

nosso estudo não gostaria de subestimar, já que foi através da análise das funções 

ocupadas pelas rescritas nos seus sistemas literários de chegada, e da especulação sobre 

as condicionantes ideológicas macro-sistémicas que podem ter servido e/ou 

determinado, que apurámos uma vasta diversidade de préstimos da obra de Poe, vários 

dos quais localizáveis preferencialmente no sujeito apropriador e subjectivando o 

objecto apropriado. Por outro lado, essas funções inscrevem-se necessariamente na 

vinculação a um comércio cultural internacionalista, entretecendo-se numa cadeia de 

relações laterais e virtualidades textuais, cadeia que no romantismo se terá tornado 

impossível de discriminar regressivamente, e que vimos ter sido aproveitada pelo 

próprio Poe para se promover, tanto como agente duma identidade literária nacional em 

construção, como enquanto reinventor de tradições literárias – europeias, orientais, ou 

da Antiguidade Clássica – no fito simultâneo duma acomodação universal e dum 

estatuto precursor ímpar. 

Que este estatuto se fabricou em grande parte pela capacidade visionária de Poe 

de perceber, quer ao construir a intriga narrativa em moldes detectivescos quer ao 

propor a lírica como máquina de transporte sugestivo, a implicação do leitor no seu 

texto, e prever para este estruturas de preenchimento convidando ao engenho na 

combinação dos seus elementos, é algo que espero ter-se tornado mais visível nas 

possibilidades de investimento de leitura detectadas ao longo desta dissertação. Terei, 

assim, contribuído para revelar não só como o enfoque em rescritas pode desestabilizar 

uma história literária centrada em narrativas mononacionais, como também eventuais 

noções de univocidade ou linearidade no sentido dos influxos literários. Ao contornar-se 

a antiga questão das influências, rejeitando-se uma trabalhosa e nem sempre 

                                                
1 Ver Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdão, John Benjamins, 1995, 24-29.  
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consequente “caça às fontes” em favor do enfoque em possíveis intertextualidades mas 

com diferentes actualizações, ou em evidentes práticas citacionais, imitativas ou 

paródicas, mas atendendo ao seu destino mais do que à sua origem, é possível elucidar 

uma dinâmica transcultural que perturba não apenas os horizontes de expectativas de 

culturas e literaturas sucessivas ou paralelas, como também projecta um efeito, activo 

ou latente, de boomerang sobre a obra considerada precursora e os seus contextos de 

produção. 

Abordámos o confronto entre, por um lado, a avaliação menorizadora de Poe e 

sua situação periférica na literatura estado-unidense e, por outro, a sua adopção francesa 

jogando ideologicamente com mecanismos tão literários quanto geo-estratégicos de 

“possessão” e “restituição”. Vimos que daqui se gerou um diálogo ainda em curso, 

obrigando ao reajuste da inscrição poesca no panorama anglo-saxónico, ou, melhor 

dizendo, a uma re-escritura em virtude duma colaboração transcultural. No caso da 

literatura e cultura portuguesas, sendo ousado admitir que o seu acolhimento de Poe ou 

as rescritas que dele fizeram os seus autores têm um impacto mensurável sobre a 

imagem anglo-americana ou internacional do autor de “The Raven”, houve decerto 

leituras susceptíveis de reequacioná-lo, pelo menos parcialmente, como por exemplo as 

que concorrem para a sua especial ductilidade ao poder gnósico da “saudade” (não 

sendo despicienda a possibilidade de a tradição portuguesa ter contaminado a obra 

original) ou para a convergência entre satanismo, naturalismo e pampsiquismo. Julgo 

ter-se credibilizado a possibilidade daquilo que Harold Bloom, noutra perspectiva, 

encarou apenas como uma ficção do efebo ou poeta tardio: a do abalo e superação do 

“original”1, lançando-o para uma constante reformulação, de tal forma que, em especial 

                                                
1 Trata-se do processo conducente ao estádio que Bloom designa de apophrades na tipologia apresentada 
em The Anxiety of Influence, Londres, Nova Iorque e Oxford, Oxford UP, 1975, 141 passim.  
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no caso de Poe deixa de haver a “única” versão inglesa, ao contrário do que é expresso 

no epigrama de Thom Gunn. 

Além disso, acaba por ser caricato que, ao considerarem “uma” versão inglesa 

da obra de Edgar Poe para a subestimarem relativamente ao que ela pôde originar 

noutras literaturas, certos influentes agentes literários anglo-saxónicos, com T. S. Eliot à 

cabeça, a tivessem confrontado com uma “única” versão francesa: a que teria sido 

fabricada por força da identificação baudelairiana e aplicada por uma linhagem de seus 

sucessores aos extremos da “poesia pura”. Sem dúvida que seria mais fácil restituir a 

leitura e o valor “correcto” de Edgar Poe se fosse possível contrapô-lo a uma única, 

posto que influente, interpretação errónea. Era, apesar de tudo, um combate justo entre 

matrizes culturais rivais e em que o prémio passava pela autoridade simbólica que uma 

delas, a francesa, ainda detinha, e que faltava à outra para completar a hegemonia 

modelar que nos planos social e económico já conquistara. Na verdade, nem um nem 

outro destes construtos literários interpretativos, cuja homogeneidade podia favorecer a 

guerra entre identidades nacionais bem vincadas e distintas, logrou vencer. Prevaleceu, 

pelo contrário, um conjunto de tendências heteróclitas a reclamar a herança poesca e a 

rescrever os seus textos, acrescidos de ramificações frutificando noutros ambientes 

culturais, fosse por leituras directas do nosso autor fosse por se alimentarem do diálogo 

transatlântico a seu propósito iniciado, colocando-se em jogo numa dinâmica 

apropriadora competitiva, e servindo-se de diferentes aspectos da obra de Poe. Foi, 

aliás, o que sucedeu dentro da própria literatura francesa onde vimos, por exemplo, 

Baudelaire exaltando as sugestões perversas de sobrenaturalidade, Verlaine utilizando 

as explorações submarinas e transracionais, ou Valéry os apontamentos ensaísticos de 

carácter metalinguístico. 
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Ficou abundantemente demonstrado na segunda parte deste trabalho que as 

versões francesas de Poe foram plurais e até dissonantes – como no caso da condenação 

de Aurevilly ou do desprezo do conde de Pontmartin pelo génio imaturo e industrioso 

(juízo que Eliot certamente, aliás, aprovaria) – relativamente à lição de Baudelaire, e 

tanto mais quanto coevamente o raio de influência do autor de Les Fleurs du Mal seria 

bastante menor do que a projecção que ganhou a partir do fim de século. Não obstante, 

continuámos aqui a particularizar as concretizações de Poe nos termos duma literatura 

francesa, duma literatura norte-americana e/ou anglo-saxónica, e duma literatura 

portuguesa, conforme as partes que estruturam este trabalho, o que pode parecer um 

contra-senso relativamente ao argumento desenvolvido de que os estudos de recepção 

podem e devem contrabalançar a história da literatura focalizada em narrativas 

nacionais. Contudo, o facto de no início deste trabalho nos termos comprometido com 

uma abordagem que ecleticamente apelidámos de transcultural, intentando apresentar 

novas alternativas – com igual ênfase na sincronia e na diacronia, na espacialidade e na 

cronologia, e sobretudo em relações mais laterais do que hierárquicas – não significa de 

modo algum uma rasura ou um atestado de caducidade do parâmetro das circunscrições 

nacionalistas na história da literatura. Fazê-lo implicaria a imaginação para criar algo de 

completamente novo, o que podia ser aliciante mas de produtividade duvidosa, além de 

que talvez, para parafrasear Poe, só se possa inovar pela recombinação do que já existe. 

 Moldou-se este estudo, assim, ao poder de sistematização obtido por 

demarcações nacionais do facto literário, tanto mais que estas são coetâneas do grande 

impulso conhecido pela história da literatura no século XIX de que nos ocupamos, por 

sua vez paralelo à consolidação duma ideologia de estados-nação como fronteiras 

coercivas. Por outro lado, teve-se em conta  a força motriz contrária pela qual, para 

parafrasear Pascale Casanova, nada é mais internacional do que um estado-nação, 



 684 

construindo-se relacionalmente em face de outros, e não por acaso é também no século 

XIX que esta negociação se intensifica de um modo sem precedentes, dada a facilidade 

e a avidez de câmbios textuais. Procurámos sinalizá-los, sobrepondo ao confronto das 

diferentes literaturas nacionais a fluidez dum diálogo crescentemente virtual que, em 

confluência com a tendencial abstracção valorativa das trocas de bens, caucionou 

também a emergência da noção complexa duma literatura mundial1.  

Nesta formação oitocentista, não terá sido alheio o reajuste do mundo ocidental 

face à assertividade da demanda identitária dos Estados Unidos da América, e suas 

agressivas reivindicações do novo e do original, sendo que no campo literário o papel de 

Poe assume uma ambivalência exemplar na determinação relativa de posições 

simbólicas inter-continentais. Vimos como se prestou em França, quer na sua adopção 

quer na sua rejeição, a um peculiar discurso anti-americanista pelo qual os agentes 

intelectuais franceses procuraram, por um lado, enfraquecer um modelo civilizacional 

entendido simultaneamente como competitivo e contaminador, e, por outro, restaurar, 

arrogando-se duma valência hermenêutica superior sobre o texto poesco, um domínio 

ideológico em grande parte apoiado na sua difusão e reconhecimento linguístico na 

república internacional das letras. Vimos que em Portugal, por seu turno, a necessidade 

de contornar o jugo francófono pode ter amenizado esta reacção anti-americanista, 

sendo que além disso a sua posição de charneira no eixo atlântico talvez propiciasse 

uma outra visão de alteridade relativamente aos Estados Unidos, faltando-nos, para 

melhor a avaliar no tocante às potencialidades de acolhimento da sua literatura, uma 

sistematização do modo como esta foi primeiramente recebida entre nós – sem dúvida 

um interessante tópico a desbravar no domínio dos estudos luso-americanos.       
                                                
1 Ver Pascale Casanova, La Republique Mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999, 58 passim. Um estudo 
estimulante de como se cruzou, entre nós, a emergência da história da literatura e o discurso nacionalista é 
a dissertação de doutoramento apresentada à Universidade do Minho por Carlos Manuel Ferreira da 
Cunha, A Construção do Discurso da História da Literatura na Literatura Portuguesa do Século XIX, 
2002. 
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A distinção e o paralelo entre literaturas nacionais coadunam-se em especial 

com aquele que foi o objectivo central desta dissertação, de procurar ver de que forma 

as rescritas da obra e imagem de Poe terão provocado, condicionado ou intentado 

prevenir transformações susceptíveis de indiciar transições nos polissistemas literários. 

Isto porque se também estes assumem uma feição amplamente internacionalista no 

período considerado, e inclusive de vocação transnacional como no caso do simbolismo, 

interagem igualmente com os sistemas económico-sociais e políticos, contíguos e 

englobantes, de que o estado da nação é um parâmetro decisivo. Pudemos observar 

como o decadentismo literário, em França e em Portugal, transporta ressonâncias duma 

ideia de decadência que não é propriamente a mesma, sendo que na nação francesa esse 

sentimento se associa a um esgotamento de sofisiticação e cosmopolitismo artísticos 

alienados mas consequentes da coacção moral desgastada pelo fracasso dos ideais 

revolucionários, ao passo que, na nossa, se alia sobretudo ao defraudamento consumado 

duma remota vocação histórica, cujo apego corresponde a uma mentalidade atávica e a 

uma sociedade provinciana, procurando frustremente projectar um crédito simbólico em 

caricaturais ecos da mais avançada Europa.  

Note-se que, tendo motivações várias, o decadentismo foi todavia um fenómeno 

essencialmente europeu, observação que nos permite melhor pensar a deslocação 

provocada na imagem de Poe, aclamado como precursor por vários dos agentes 

decadentistas. Na verdade, o que estes puderam aproveitar é o que em Poe se acha em 

contra-corrente à escatologia afirmativa do American Dream, derivado quer do seu uso 

do gótico sulista para significar a alteridade aristocrática e opressora do Velho Mundo, 

quer da apetência sensacionalista colhida em folhetins de horror e mistério numa 

imprensa cuja popularização foi transversal às fronteiras atlânticas, quer ainda da sua 

textualização projectiva da anomia e da posição singular do sujeito perscrutador, isolado 
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e seduzido pela sórdida vulgaridade das grandes metrópoles europeias. Cidades de 

papel, reinventadas segundo a máxima predilecta de Poe de que a distância empresta 

encanto à visão, terão tido todavia o condão de franquear o acolhimento do autor 

estado-unidense na Europa, a qual encontrou porventura em tais textualizações uma 

faculdade de projecção auto-crítica, como a que podemos extrair dum comentário de 

Alberto d’Oliveira em visita à Paris finissecular: "Parece uma cidade mandada fazer por 

Edgar Poe”1. 

Aliada à imaginação arquetípica que discutimos na primeira parte, a mestria de 

Poe na tipificação da percepção, conduzindo a uma replicação entre observador e 

observado, autor e leitor, tanto pode ser entendida em virtude da ênfase na 

categorização e extracção do cientismo como, concomitantemente, de um exercício que 

denuncia e desafia as suas limitações. Seja como for, explorando as mais prementes 

contradições dum tempo de crise – tempo em que vida e arte colidem como nunca, e em 

que a última se situa cada vez mais na esfera da virtualidade em detrimento da 

realização concreta, da excitação da sensibilidade estética dado o descrédito da verdade 

ou da razão, e se arreda da representação quase tanto como das pretensões de criação 

para se votar à figuração e à composicionalidade – Poe apresentou-se aqui como um 

objecto particularmente fértil para a prossecução dos nossos objectivos, 

multiplicando-se as suas funções e facetas aproveitáveis para a modernidade literária. 

O próprio encontro com Baudelaire pode ser interpretado à luz de algumas das 

características marcantes do tempo transicional de meados de oitocentos. Alertado para 

o potencial de sensacionalismo do autor estado-unidense pela circulação e imitação que 

logrou obter quase em tempo real,  Baudelaire pode também ter visto em Poe a saída 

para a decepção dos ideais iluministas, encontrando nele um método de exploração da 

                                                
1 Alberto de Oliveira, Palavras Loucas, Coimbra, França Amado Editor, 1894, 97. 
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perversidade mas também da reversibilidade de causas sobre consequências, e, enfim, 

da manipulação permitida pela relativização. Como se frisou, nunca se poderá saber se, 

ou de que forma, a evolução da literatura moderna teria sido diferente sem este 

encontro, e particularmente o progresso das letras francesas, conseguindo, por um 

complexo processo de absorção e disseminação do estrangeiro e periférico (tal como se 

entenderia Poe então), protelar o estiolamento do seu expansionismo cultural e jogar 

uma cartada decisiva com a afirmação do simbolismo, em grande parte a matriz dos 

ismos para as subsequentes vanguardas.  

Mau grado a presunção de T. S. Eliot de que a reivindicação do papel precursor 

de Poe para o complexo de construtos literários desenvolvidos pelo simbolismo, e 

concretamente pela tendência da "poesia pura", repousaria apenas num equívoco inicial 

sem o qual o desenvolvimento teria sido sensivelmente o mesmo, e não obstante a nossa 

própria tentativa, neste trabalho, de mostrar como esse "equívoco" não  foi único nem 

linear, não podemos escamotear que há no encontro entre Baudelaire e Poe qualquer 

coisa de, se não seminal, pelo menos decisiva, e que essa coisa elude as mais 

engenhosas explicações ou contextualizações. Nunca uma tradução teve tanta 

importância, o que decerto nos indica algo sobre o papel cada vez mais relevante das 

actividades literárias derivativas, nomeadamente as rescritas, na inflexão das tendências 

estéticas e da formação do cânone na modernidade. Contudo, segundo julgo, nunca 

depois uma tradução voltaria a ter tanta importância. É espantoso, aliás, que essa 

tradução contrarie o argumento de que a constante necessidade de traduções sucessivas 

duma mesma obra prova o carácter da "sobre-vida" que estas lhe conferem: cento e 
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cinquenta anos volvidos, ainda hoje, a tradução de Baudelaire circula e se mantém como 

referência, e não apenas  em França1.  

Assim, por mais que o compósito Baudelaire/Poe sirva especulações sobre a 

centralidade das transferências intertextuais e paratextuais na prática e na concepção 

literárias que desde então se afirmaram (seguindo as complexas redes de valoração 

relativa de ideologias e identidades num mundo cada vez mais globalmente interligado 

mas também seccionado), permanece-lhes com igual força absolutamente irredutível.  

E, nesse sentido, demonstra a possibilidade duma unicidade e quasi-extemporaneidade 

no caso literário, que devemos perspectivar em estudos como o nosso, evitando querer 

cingir todos os fenómenos de recepção a horizontes de expectativas macro-sistémicos, 

esquecendo que há singularidades em grande parte idiossincráticas ou puramente 

acidentais, e até que muito provavelmente existe o génio literário. Por outro lado, estes 

acidentes ou este génio têm também repercussões mobilizadoras que provocam re-

configurações e excedem o campo literário – seja em continuidade, ruptura ou também 

em saltos epistemológicos que muito devem igualmente a acidentes. Não se podendo 

explicar estes últimos, pode-se pelo menos seguir-lhes a trajectória, tal como as 

observâncias ou descontinuidades colaterais relativamente à sedimentação de tendências 

dominantes ou competitivas numa dada época e nas subsequentes, o que se nos 

apresenta como uma produtiva maneira de olhar a literatura e o mundo e, sobretudo, a 

interdependência entre ambos. Ou, ainda mais precisamente, atendendo à condição 

transcultural pela qual são abordadas as rescritas neste estudo, examinar a 

interdependência, naquilo que se presta à análise, entre literaturas e sua função na 

dialéctica de construções culturais fundando e apoiando percepções do mundo.  

                                                
1 Em Portugal, por exemplo, a restituição mais recente e de maior abrangência da obra de Poe ao nosso 
panorama literário constitui-se por volumes sucessivos publicados pela editora Guimarães entre 2002 e 
2004, que mais não são do que reedições da tradução feita por João Costa (Histórias Completas, 2 vols., 
Lisboa, Arcádia, 1971) a partir das versões de Baudelaire. 
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Considerando, pois, este objectivo, observámos como na literatura francesa as 

rescritas de Poe serviram diversos projectos e tendências, assim melhor relevando o 

carácter entrechocado dos sistemas confluentes do decadentismo e simbolismo. 

Focou-se particularmente uma natureza bifronte, dúctil às orientações quer da "poesia 

pura" – por via da ênfase mallarmaica na contrafacção linguística, passando por uma 

certa normatividade da orquestração poética no simbolismo programático, até à 

obsessão de Valéry pelo laboratório mental presidindo à execução da obra – quer do 

surrealismo, mediante a crença na gnose alternativa a que se acederia pela indução e 

transracionalidade da palavra poética, coincidente com um poder visionário remontável 

a Poe em obras de Villiers de l'Isle Adam, Verlaine e Rimbaud. Partilhando uma e outra 

duma visão amoralista, ou pelo menos não didactizável, da arte, de que Poe foi um dos 

primeiros defensores eloquentes ou mais taxativos, também ambas estas correntes se 

desenvolveram reactivamente a uma concepção positivista, cientificamente causal e 

pragmática da vida e do real, oferecendo-lhe embora respostas contraditórias. A da 

"poesia pura", conquanto sobrevalorizando o ideal esteticista em retirada elitista da 

vulgarização da vida e da entediante previsão analítica do real, acabou por absorver 

alguns dos seus parâmetros tipológicos e especificadores para se afirmar como campo 

de investigação isolado e de engenho regido por uma mutualidade de adaptação 

(tomando de empréstimo as palavras de Poe, na visão de Eureka em que faz confluir 

cosmogonia e construtividade artística) apenas acessível aos mais aptos. A da vidência 

transracional, depois apelidada de surrealista, insistiu na regressão mnemónica e 

encantatória por via da palavra essencial (aproximável outrossim dos processos de 

hipnagogia encontrados em Poe) para voltar ao encontro com a vida – mas esta também 

a "essencial", a um tempo alheia dos rigores estéticos da literatura e combativa da 

falácia da discursividade racional colada à progessiva equação entre o real e o 
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demonstrável. Outra coisa em comum entre as duas e também derivável de Poe: que a 

demonstração era empobrecedora relativamente à sugestão, implicando esta por sua vez 

um domínio das técnicas de manipulação e, logo, a deslocação (paradoxalmente 

pragmática) da literatura para a esfera do leitor/receptor. 

   Já a literatura portuguesa foi a que nos ofereceu um mais fértil terreno para 

testar a hipótese de as rescritas se constituírem em reformulações e reinvenções da 

tradição consoante o ponto de vista de diferentes horizontes de expectativas. Isto porque 

no caso português combinámos o seccionamento sincrónico com a abordagem 

diacrónica de sistemas literários distintos – nomeadamente o da "poesia da nova era", 

conforme delineada pelo projecto reabilitador e social dos agentes que constituíram a 

Geração de 70 ou gravitaram em seu torno, e o da lírica finissecular em que achámos as 

dominantes do decadentismo e do simbolismo, e pudemos já ver vectores de 

adaptabilidade ao neo-romantismo, em especial à orientação neo-garrettiana que se fez 

nacionalisticamente aguerrida nos derradeiros anos do século XIX. 

O maior investimento colocado na literatura portuguesa no intuito de 

percebermos de que forma as rescritas poescas funcionaram na dinâmica dos sistemas 

literários prendeu-se não apenas com a circunstância desta conhecer, nas quatro décadas 

finais do século XIX em que nos situámos, uma discriminação estético-periodológica 

diferente da francesa, mas também de nela ter sido possível aprofundar um conjunto de 

estratos polissistemicamente adjacentes, entre os quais precisamente os que se 

entretecem com conjunturas ideológicas internacionais, já preparadas pelas secções 

anteriores, pelo menos no tocante ao posicionamento das culturas anglística e 

francófona, bem como ao eixo transatlântico que veio modificar significativamente as 

transacções na cultura ocidental. Outrossim, a maior preparação no domínio das 

convoluções sócio-históricas na cultura portuguesa, bem como a maior flexibilidade 



 691 

concedida pela investigação que decorreu maioritariamente em terreno nacional 

conhecido para a procura e localização de fontes primárias e secundárias, destacando-se 

as informações colhidas no acervo periodístico, facilitaram um mapeamento de 

subsistemas, como o da crítica literária, das tendências filosóficas e dos empenhamentos 

sociais, que favoreceu o aprofundamento do impacto relativo das rescritas de que nos 

ocupámos, e inclusive a identificação destas em lugares e com funções mais 

improváveis. Esse trabalho, porém, não pôde ser absolutamente sistemático, ficando 

muito ainda por fazer, nomeadamente no tocante à pluridisciplinaridade exigível neste 

tipo de investigação entre a História, a Literatura, a Sociologia, a Filosofia, a Ciência 

Económica, e outras áreas do saber. Pelo que não é de mais reiterar a provisoriedade das 

conclusões propostas a partir dos dados aqui coligidos, esperando-se que novos 

trabalhos as venham acrescentar ou modificar1.  

Em todo o caso, no trabalho de reunião de dados, regozijo-me pela 

documentação textual ou paratextual que foi recuperada de um relativo esquecimento ou 

apresentada pela primeira vez. Aponto, como exemplos, o poema “Pomba Negra” que 

foi encontrado no espólio de Jaime Batalha Reis e cautelosamente atribuído a Fradique 

Mendes, alguma informação colateral que ajuda a reconfigurar este heterónimo 

colectivo, um artigo de Álvaro do Carvalhal introdutório dos seus Contos e achado na 

imprensa epocal, alguns textos publicistas de Gomes Leal ou de figuras activas nos 

auspícios da nova crítica literária jornalística, certas peças de correspondência, 

apontamentos diarísticos, opúsculos negligenciados. Importante para um rigoroso 

estudo de recepção, o esforço de arqueologia textual e sócio-histórica implicado na 

recolha deste material é também um seu importante garante de validade, permitindo 

                                                
1 Inclusive, e porque esta pluridisciplinaridade está na ordem do dia sobretudo no que toca a uma 
reinscrição da literatura nos estudos culturais, terão havido outros trabalhos feitos paralelamente à minha 
dissertação, cuja multiplicação me esforcei por acompanhar mas que não pude percorrer e assimilar 
exaustivamente.  
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revisitar autores, obras e tendências, susceptíveis de ampliar anteriores percepções de 

conjunto, suscitar uma reavaliação da história e do cânone literários, e inclusive abalar 

as caracterizações dos quadros sistémicos de que partimos. 

O achado do poema de Batalha Reis/Fradique é exemplar nestes aspectos. Mais 

do que reforçar a imagem de Poe como referencial no tocante às inovações estilísticas e 

temáticas pelas quais os agentes de 70 se propuseram operar uma revolução poética 

rompendo com modelos neoclassicistas ou ultra-românticos, ele permitiu, em conjunção 

com outros poemas de Gomes Leal no mesmo estro, revelar nos últimos decénios do 

século XIX uma constante – a do pampsiquismo – que foi transversal quer a um 

determinado entendimento da tendência “naturalista” da “poesia da nova era” quer da 

gnose místico-psíquica do simbolismo, estendendo-se ainda à vocação 

transcendentalista de que na segunda década do século XX se arrogaria a “renascença 

portuguesa”. Para além disso, ajudando a descobrir em Fradique Mendes um locus de 

rescritas por excelência, prestou-se a fazer sobressair duas importantes qualidades nesta 

prática que julgamos também crescentemente destacadas na poesia moderna. Uma é a 

da despersonalização, servindo as rescritas (tal como, note-se, a sua forma específica da 

tradução) muitas vezes para que os escritores exercitem modos ou persigam tendências 

díspares do seu projecto e trajectória pessoais. A outra é a da construção textual 

colectiva, em que o diálogo com um modelo estrangeiro se faz paralelamente a uma 

negociação com a tradição literária endógena bem como com as concretizações e ideias 

singulares de cada agente empenhado na transformação literária em curso, constituindo 

por esta forma em torno do modelo aquilo a que podemos chamar um “complexo 

recepcional” que, conquanto sincrético de olhares diversos, adquire também algo de 

consensual e reconhecível que obvia o seu aproveitamento. 
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Relativamente à primeira das características, a da despersonalização, seria bom 

acrescentá-la ainda com atributos de projecção e refracção, que levam a uma 

reformulação produtiva da hipótese antes enunciada de as rescritas se modificarem e 

moldarem consoante os diferentes horizontes de expectativas. É que, conforme se 

acautelou ao longo desta dissertação, não só essa relação pode ser inversa, como 

também as rescritas podem matizar ou, no limite, contrariar até os horizontes que 

presidiram às suas concretizações. Também isto se pode exemplificar com o caso 

Fradique Mendes. Se as suas glosas de alguns poetas tidos por satânicos serviram 

determinados propósitos da “poesia da nova era”, parcialmente coincidente com uma 

“poesia da actualidade”, como fossem o alargamento dos temas até então considerados 

próprios à poesia, a subversão dos padrões estilísticos arcádicos (de que a rescrita de 

Poe nos dá um exemplo) e, enfim, a necessidade de chocar e abalar por uma espécie de 

iconoclastia reactiva à placidez da decadência nacional, também vimos como o seu 

pendor para a amoralidade e até o imoralismo era fundamentalmente contrário às 

pretensões didácticas de edificação social compreendidas no conceito lato da “nova 

ideia”. Podemos explicar isto pela abertura ao pluralismo implicada na absoluta 

necessidade de inovar dos agentes de 70, bem como pelo desejo de disponibilizar à 

literatura portuguesa vários modelos representativos em alternativa à tradição endógena, 

e ainda pela agudização nestes escritores duma auto-consciência e ironia críticas. Esta 

tê-los-á levado a projectar em Fradique Mendes o seu próprio contraditório, num 

processo derivado da cisão do sujeito artístico num duplo histriónico, porventura com 

concessões também à componente lúdica inerente ao escoamento de pulsões contrárias e 

ao prazer da impostura e da mistificação, em que, mesmo que difusa, terá tido 

cabimento a lição poesca. Mas isso foi Fradique Mendes: um derivativo, um produto 

sintético que há que distinguir do projecto público colectivo daqueles que acreditaram 
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ser ainda possível a arte mudar o real para melhor, bem como das ideias pessoais – e 

inevitavelmente também contraditórias – manifestas nas concretizações singulares. 

Sucede que na medida em que essas concretizações procuraram convergir para o 

programa comum da “nova era” – ligado a uma arte do actual, de crítica social, e de 

aspirações filosóficas de bem, justiça e verdade – também pudemos detectar algum 

aproveitamento de Põe. Argumentámos, aliás, que foi por esta via que o autor 

estado-unidense começou a notabilizar-se entre nós, o que por seu turno veio complicar 

expectativas apriorísticas que pudéssemos ter relativamente às suas actualizações. 

Esperaríamos vê-las, como em França, numa trajectória de colisão entre arte e real 

primariamente conducente à afirmação esteticista e ao autotelismo artístico, ou, 

atendendo ao que na sua obra sobrevém de horror evocativo do sobrenatural, ao pendor 

tétrico que caracterizava, à data da sua penetração em Portugal, a poesia sentimental 

resvalando no ultra-romantismo. 

Porém, Poe teve o seu lugar, posto que controverso, num complexo literário 

tendencialmente realista. Apesar de transposto para o nosso país maioritariamente por 

via francesa, sobretudo mas não só pelas traduções de Baudelaire, Poe não foi aqui 

acolhido como em França nem como para Baudelaire, o qual de resto também não foi 

por nós percepcionado como na sua pátria, tendo a primeira atenção sobre ele incidido 

mais no alargamento da sua poesia à vida prosaica e/ou sórdida do que num pendor 

simbolista. No tocante a Poe, reitere-se a especulação de que isto terá acontecido dada a 

coincidência de a sua disseminação ter acompanhado uma fixação de modelos 

românticos estrangeiros que só foi sistematicamente levada a cabo já pela nossa terceira 

geração romântica – ou, podemos alegar, a primeira da nossa literatura moderna. Tendo 

este primeiro ímpeto sido marcado pela reivindicação duma arte que pudesse absorver e 

aplicar-se nas transformações sócio-económicas e laborais coevas, o facto de Poe ter 
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podido adaptar-se, mesmo que tangencialmente, a essa ideologia acaba por evidenciar 

uma relação entre as rescritas e as dominantes estético-literárias em determinados 

períodos históricos, com o poder de cooptar mesmo obras que aparentemente estariam 

fora das suas orientações, realizando a função dos modelos literários para que aponta a 

epígrafe poesca no início do nosso trabalho: ser útil por aquilo que neles se lê.  

No caso da nossa “poesia da nova era” tentámos perceber, então, como pôde 

ter-se achado tal utilidade na obra de Poe, designadamente dando-se maior relevância à 

sua pretensão de racionalidade e análise sistemática, vendo nela o que Ramalho Ortigão 

apelidou de “estudos do sistema nervoso” (supra, 411 nota 2), capazes de servir uma 

lição de inquérito psicológico que constituiu parte importante do nosso realismo. Ligado 

a esta foi possível também aproveitar o “satanismo” como associado então à importante 

faceta de denúncia do impasse metafísico romântico que se descobria na nova literatura, 

designadamente de Baudelaire e Flaubert, que com Poe compuseram o elenco dos 

“poetas do mal” apresentados por Eça de Queirós como legitimadores duma nova forma 

na arte. Sublinhámos também que outro factor que facilitou o ingresso de Poe enquanto 

modelo de referência dos agentes de 70 foi este tipo de associações constelares, 

obviando a sua penetração diluída na amálgama de fontes estrangeiras assimiláveis, 

incluindo mesmo autores com pretensões sociais e humanitárias bastante divergentes 

das suas e do seu pleito anti-didáctico, como Goethe ou Victor Hugo.  

Por outro lado, terá sido possível moldar Poe a uma concepção de poesia 

socialmente actuante e ideologicamente reformadora dada a forma bastante parcelar 

com que se deu a sua primeira recepção, privilegiando a parte contista da obra de Poe e, 

nesta, os espécimes mais atreitos a uma leitura histórico-social e a uma análise da 

reconfiguração do sujeito na modernidade. Deste modo, foram relevados aspectos que 
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só recentemente a crítica anglo-saxónica começou a explorar e a tornar correctivos da 

prevalecente apreciação de Poe como autor esquivo às coordenadas espácio-temporais. 

Há que ver, contudo, que a instrumentalização de Poe ao serviço da “nova ideia” 

dos escritores de 70 seria também de alcance limitado, e dificilmente sustentável face à 

negatividade com que grande parte da obra de Poe concebe o progresso histórico e o 

papel da arte neste, propondo ultimamente uma irrevogável incompatibilidade entre 

ambos. Foi esta lição que Antero, porventura o agente literário que mais precoce e 

profundamente contactou com a obra do autor estado-unidense, viria a reconhecer no 

depoimento “A Poesia na Actualidade” em 1881, projectando nisso a sua própria 

desilusão com o anterior investimento num ideal humanitário e libertário. Ao fazê-lo, 

colocando no estribilho “never more” a sentença de morte da interdependência entre 

poesia e acção, a nova leitura de Antero não deixou de ter algo de tendencioso, já que 

admitiu não apenas um fracasso civilizacional mas também um fracasso poético. Ora, é 

bastante polémico que este último estivesse nos horizontes do autor de “The Raven”, 

para quem a beleza superna alcançável pela poesia, se não podia resgatar o real nem 

salvar o mundo humano, podia decerto elevar a alma e comunicar preferencialmente a 

ânsia do além metafísico. Mais: não sendo essa alma para Poe, como se depreende do 

seu pensamento cosmológico, um conceito individual ou idisossincrático, mas 

tendencialmente um conceito comunicável, partindo de transmissões físico-psíquicas, 

não seria linear, como fez Antero, atribuir à poesia desligada quer da ambição de 

verdade quer da compreensão do mundo sócio-natural um valor marginal apenas 

subjectivo e de apelo sentimental egotista. 

Será esta, aliás, uma questão candente nas propostas poéticas que se vêm a 

constituir para revogar a pertinência da “actualidade” na arte, designadamente a da 

“poesia do mistério”, cujo desenvolvimento vimos ser relacionável com uma mudança 
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de enfoque sobre a obra de Poe – sobressaindo a poesia e o conto lírico – e nova 

perspectivação da sua imagem, nos termos de “histérico vidente” usados por Gomes 

Leal (supra, 517-18), em detrimento do escalpelizador dos nervos e raciocínio. Sendo 

inclusive argumentável, a partir dos dados apresentados, que esta mudança teve sobre a 

viragem para uma arte anti-positivista alguma precedência determinante, foi-nos 

possível encontrar indícios preparatórios do sistema decadentista-simbolista, passíveis 

de antecipar o escopo da sua vigência relativamente à cronologia que o tem demarcado 

na literatura portuguesa – recuando-o para a baliza dos anos de 1880 em vez dos de 

1890 – e até na francesa, questionando deste modo a ideia feita de que tal sistema 

apenas foi entre nós um epígono provinciano do cosmopolitismo francófono. Assim, foi 

destacado o potencial de inovação das rescritas no tocante à sucessão sistémica de 

tendências literárias, e a pertinência do seu estudo enquanto parâmetro a ter em conta na 

afinação diacrónica da história literária. 

Porém, paralelamente ao que de transgressor podem trazer as rescritas, haverá 

nelas – pelo menos em teoria, considerando que apresentam uma dimensão de regresso 

ao pré-existente e preconcebido – um fundo conservador de continuidade e resistência 

dos modelos antigos ou ainda vigentes. O sucesso empírico desta hipótese podia talvez 

ter sido melhor testado neste trabalho com uma atenção ainda mais detalhada sobre 

movimentos e autores que, talvez com menos visibilidade no cânone actual, sejam não 

obstante susceptíveis de, segundo Seabra Pereira, reflectir “mais fielmente as linhas de 

força que informaram a sensibilidade, o gosto, a cultura e a dinâmica social duma 

época”1. Tratando-se duma vertente que pode sempre ser aprofundada em futuras 

investigações sobre a recepção portuguesa de Poe, procurou-se aqui atender à sua 

representatividade na medida do possível, convocando-se por exemplo o caso de 

                                                
1 Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, dissertação de doutoramento apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,  vol. 1, 1999, 46. 
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Narciso de Lacerda e do investimento que nele teve Silva Pinto numa primeira tentativa 

de descolagem do paradigma realista e tendencialmente narrativo para outro de 

prevalência da sugestividade e do lírico, embora ainda aí os usos de Poe – o que 

evidencia o factor de permanência dentro das orientações ditas “menores” – dificilmente 

se destrincem da veia sentimental e duma retórica tardo-romântica de idealidade. 

Outrossim, peças de José Duro ou Júlio Brandão serviram para mostrar a coexistência 

de várias correntes finisseculares que apresentaram leituras de Poe mais ou menos 

heterogéneas mas todas elas relacionáveis com um complexo de decadência cuja 

reflexão, lançada por Antero em termos especificamente peninsulares, foi muito 

ambígua entre nós, designadamente no tocante à aceitação do isolamento reactivo da 

coisa artística e seu afastamento de propósitos instrutivos – dois princípios 

emblemáticos de Poe, ou pelo menos da sua imagem mais genericamente difundida em 

termos internacionalistas. 

Para mais, certos destaques apresentados neste trabalho, ainda que não tenham 

propriamente reabilitado autores desconhecidos, incidiram sobre figuras menos 

situáveis canonicamente, como sucede com Gomes Leal e António Nobre – o que 

ajudou igualmente a valorizar o benefício da análise de rescritas para reequacionar 

autores, obras e segmentos epocais nas literaturas de onde e para que são produzidas. 

Por outro lado, a circunstância de estes autores que a história da literatura geralmente 

apelida de “dificilmente classificáveis”, transicionais ou híbridos, poderem ter no nosso 

estudo uma mais veemente produtividade justifica-se, no meu entender, por, face a uma 

premissa inicial a atender nas rescritas – a quantidade e tipo de leituras que se possam 

considerar previstas pelas estruturas dos textos de partida –, concentrarem 

excepcionalmente os outros dois parâmetros que constituem a dinâmica fundamental da 

nossa análise, a saber: i) o sincretismo das tendências estético-periodológicas que 
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encontram em dadas obras motivações de actualização, e ii) a idiossincrasia dos agentes 

literários que, considerando-se fundamentalmente produtores e não produtos de 

culturas, resistem à tipologia, a qualquer pressentimento de moda ou norma (mesmo 

quando a partir de propostas anteriormente por eles advogadas) e pugnam por 

desmistificar as grelhas de leitura pré-concebidas.  

Reitere-se que este trabalho se esforçou por ser vigilante a essa idiossincrasia – 

relacionável com a anteriormente debatida especificidade do “caso literário” – quando 

foi avessa a consensuais sistematizações, e mesmo quando se apresentou contrária aos 

mais razoáveis horizontes de expectativas. Como exemplo, atente-se na tradução 

anteriana do poema de Poe inserto em A Entrevista, com um pendor mais sentimental e 

ultra-romântico do que talvez quiséssemos descobrir no polemista da Questão Coimbrã 

e das Conferências do Casino. 

Sublinhe-se ainda que os dois parâmetros identificados relativamente aos 

agentes rescritores tenderão a exercer maior revisionismo sobre a premissa que se 

configurou como inicial e que incide sobre a fonte utilizada – as virtualidades de leitura 

por ela preparadas – quando as rescritas se multiplicam e sobrepõem, entrando num 

diálogo que vem disponibilizar uma imagem colaborativa do texto de partida, 

congregando projectos diversos e/ou sucessivos dos autores que se ocuparam da sua 

recepção. Isto tornou-se-nos mais visível no estudo das rescritas que surgiram na nossa 

literatura finissecular, não só pela razão óbvia de nesse estádio termos mais vasto 

material para comparação e confronto, mas também dadas as condicionantes de 

textualização, despersonalização dramática e paródia que, sendo constitutivas da 

literatura moderna, se sedimentam com a vocação histriónica do simbolismo, de que 

comprovámos efectivamente uma latência seminal na obra de Poe.  
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Para completarmos este processo do acompanhamento da ductilidade do nosso 

autor na correlação entre o progressivo afastamento do sujeito poético da 

existência/experiência empírica e o seu desdobramento e construção num entrosamento 

de identidades e mundos textuais, faltou-nos a análise do sistema do primeiro 

modernismo, que com o grupo de Orpheu logrou a consolidação da nossa lírica 

moderna1. Embora este estivesse nos horizontes do presente trabalho, a morosidade da 

investigação no decurso da nossa literatura oitocentista não permitiu abordá-lo com 

idêntica atenção às complexas tendências que nele se manifestaram e às condicionantes 

polissistémicas, correlatas de aspectos sócio-históricos e económicos formadores da 

ideologia novecentista aos níveis internacional e nacional. Por outro lado, colmata em 

parte a nossa falha o facto de o influxo poesco na poética modernista portuguesa ter já 

sido assinalado em diversos estudos, nomeadamente relacionados com Fernando Pessoa 

mas também com Mário de Sá-Carneiro, e de terem sido mesmo especificamente 

abordadas várias vezes as correspondências Poe/Pessoa, seja relativamente às traduções 

que o segundo fez do primeiro, seja no tocante a projectos autorais pessoanos que se 

crêem derivativos de leituras do estado-unidense2. A estes, procurarei acrescentar alguns 

contributos, seguindo a mesma linha de inquérito deste trabalho, i. e., sistemicamente 

                                                
1 Pelo menos de acordo com Rainer Hess em Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal (Lisboa, INCM, 
1998, 254-256). 
2 Para além dos estudos de George Monteiro que antes mencionámos (supra, 671 nota 1), refira-se o 
ensaio de Badiaa Bourenanne Baker, “Fernando Pessoa and Edgar Allan Poe, Fernando Pessoa and Walt 
Whitman” (Separata dos Arquivos do Centro Cultural Português XV, Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1980), bem como os itens que incidem sobre as traduções de Poe por Pessoa constantes na 
secção bibliográfica referente à recepção de Poe em Portugal. Destaque-se ainda, no tocante às 
correspondências entre a ficção poesca e os projectos em prosa de Fernando Pessoa, o estudo de Maria 
Leonor Machado de Sousa, “Fernando Pessoa e a Literatura de Ficção” (in Actas do I Congresso 
Internacional de Estudos Pessoanos, Brasília Editora, Porto, 1978, 527-545), e, relativamente à formação 
influente na poesia inglesa, o recente livro de Luísa Freire, Fernando Pessoa: Entre Vozes, Entre Línguas 
(Lisboa, Assírio e Alvim, 2004). Mais recente ainda, registe-se a tese de mestrado de Ana Cristina da 
Cruz Costa, Edgar Allan Poe Re-visitado e Des-localizado em Terras de Orpheu e de Colombo, 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em 2005. Sobre Mário de Sá-Carneiro, 
veja-se a secção “A Lição de Poe” da dissertação de doutoramento de Fernando Cabral Martins Mário de 
Sá-Carneiro e o Modernismo, apresentada à Universidade Nova de Lisboa em 1992, 369-374.    
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orientada, num estudo em finalização incidindo sobre o aproveitamento de Poe na 

evolução de Fernando Pessoa para o modernismo.  

Trata-se de uma questão que, conforme assinalei num primeiro ensaio sobre a 

matéria, “The Conflicting Memory of Modernity: From Poe to Casais Monteiro”1, podia 

começar pelo debate que se deu na geração seguinte, do segundo modernismo, 

precisamente em torno da produtividade de Poe para o que de distintivo houve no 

primeiro impulso modernista. Na verdade, o que esteve em causa nesta polémica foi a 

alegação de João Gaspar Simões de que a estética poesca fornecera bases para que a 

geração da Presença reflectisse criticamente aquilo que o primeiro modernismo pusera 

em prática: uma atenção sobre o processo de fazer poesia2. Perseguindo esta 

especulação, poderá talvez ser avaliada na poesia portuguesa a mesma mudança de 

ênfase da criação para a descoberta laboriosa que vimos poder argumentar-se como 

atributo modernista remontável a Poe (supra, 126), e, simultaneamente, um 

aproveitamento poesco com uma evolução de certo modo paralela à que descrevemos 

no tocante à linhagem francesa conducente à poesia pura, com Baudelaire achando em 

Poe a excelência do poeta, Mallarmé o mister da poesia, e Valéry o fascínio pelo 

processo poético de composição. 

Parece-me existirem índices que emparelham o pendor para a despersonalização 

poética e a alteridade no nosso primeiro modernismo com a maior atenção a 

mecanismos de composição e falsificação remontáveis ao conceito poesco do literary 

                                                
1 In Landscapes of Memory / Paisagens da Memória, coord. Isabel Capeloa Gil, Richard Trewinnard e 
Maria Laura Pires, Lisboa, Universidade Católica Editora, 2004, 433-442. 
2 Ver Gaspar Simões, “A doutrinação poética da Geração da Presença, suplemento literário de O Estado 
de S. Paulo, 21 de Julho de 1958 – artigo que suscitou de Casais Monteiro, as respostas “Nem Alain, nem 
Brémmond nem Poe” e “Um Falso Percursor”, publicadas a 5 e 25 de Julho no Jornal do Brasil. A 
polémica conheceu alguns novos desenvolvimentos em 4 de Junho de 1973, quando, no Diário de 
Notícias, Gaspar Simões recenseou A Palavra Essencial de Casais Monteiro, onde este republicou 
parcialmente os artigos de 1958. 
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hystrio – expressão com ressonâncias no “poeta fingidor” pessoano1 ou no “bobo 

presumido” de Sá-Carneiro. No entanto, torna-se complicado, dada até a pletora de 

poetas e projectos, reais ou alternadamente desdobrados, agrupados em torno de 

Orpheu, afirmar que uma tendência, mais ou menos lúdica ou construtivista, foi 

prevalecente sobre outras a ser remontáveis a Poe, mesmo porque outros aspectos da sua 

poética continuaram salientes2. 

De qualquer forma, seria de destacar, de entre o que o nosso modernismo 

aproveitou dessa poética,  o aspecto da orquestração rítmica calculada a fim de fazer do 

poema uma “impressão intelectualizada, ou uma ideia tornada emoção”, conforme 

Fernando Pessoa explicou a propósito das traduções que fez de Poe (a saber, “O Corvo”, 

“Annabel Lee”, e “Ulalume”), alegando não se dever a sua iniciativa ao mérito 

intrínseco dos poemas mas ao desafio intelectual que representavam3. A ideia de 

complexidade modernista, pelo menos para Fernando Pessoa, derivou em parte do 

esforço de distinguir “como apontasse e fizesse Edgar Poe, a expressão da obscuridade 

da obscuridade de expressão”4. Foi na continuidade desta reflexão que veio a defender, 

no seu seminal ensaio de poética, “A Nova Poesia Portuguesa”, uma “ideação vaga” que 

                                                
1 A este respeito, e a acrescentar à bibliografia sobre Poe e Pessoa, consulte-se o ensaio de Haroldo de 
Campos, “O Texto-Espelho (Poe, Engenheiro dos Avessos)”, A Operação do Texto, São Paulo, 
Perspectiva, 1976, 22-41, com uma associação depois criativamente trabalhada no poema do autor “O 
poeta é um fin” de Xadrez de Estrelas (1976). 
2 Entre os papéis de Fernando Pessoa sobre Poe, alguns recentemente coligidos em Escritos sobre Génio e 
Loucura (coord. Jerónimo Pizarro, Lisboa, INCM, 2006) encontram-se interessantes notas que justamente 
focam a coexistência contraditória em Poe de duas faculdades constitutivas de diferentes tipos de génio e 
propensas a distintas produções.  
3 Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, coord. Georg Rudolf Lind e Jacinto do 
Prado Coelho, Lisboa, Ática, s/d., 74. 
4 Pessoa, “‘A Literatura da Decadência’ – Notas ao Livro de M[ax] N[ordau]”, Escritos sobre Génio e 
Loucura, 380. 
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fosse “complexa”, mas não “confusa ou confusamente expressa” como a que julgava 

caracterizar o simbolismo francês1. 

Sendo estas destrinças pessoanas tão subtis quanto importantes para avaliar a 

coerência do seu projecto, a descolagem que fazem da estética poesca merece decerto 

um estudo em separado. Por sua via se poderá ainda contribuir para continuar um debate 

central, e em grande medida fundador, da teoria literária que desde inícios do século XX 

se veio a constituir como disciplina. Trata-se da função simbólica da linguagem, que, 

genericamente aceite, se revela bastante controversa nas suas particularidades 

definidoras, e para cuja produtividade, de que ressalta a constituição da tendência 

“simbolista” a partir de França, certas normas advogadas por Poe para o fazer poético – 

como a sugestividade musical, a indefinibilidade das sensações provocadas ou, enfim, a 

complexidade da construção – serviram sem dúvida em muito, embora seja difícil 

precisar o seu foco. A pertinência ou confluência da estética poesca para o primado do 

símbolo foi um tema que necessariamente se entrosou com a nossa exploração das 

motivações ou imposições interpretativas da sua obra e subsequentes rescritas, sendo 

que toda a simbolização é uma operação ideológica e vice-versa. Espera-se que as 

problematizações que fomos desenvolvendo possam também ser aproveitadas para o 

debate em curso sobre o quid que torna a função simbólica constitutiva da literariedade, 

ou pelo contrário conceito móvel de plurais pretensões em seu torno, bem como para 

futuras investigações, complementares e mais propriamente no âmbito da teoria da 

literatura, em que de forma mais sistemática se possa delimitar o investimento de Poe na 

retórica do símbolo, diferenciando-o por exemplo da concepção organicista da Lake 

School, ou esmiuçando as suas relações e oposições com a alegoria e a símile. 

                                                
1 Pessoa, "A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico", A Águia, 2ª série, 9, 1912; repr. 
Crítica: Ensaios, Artigos e Entrevistas, coord. F. C. Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 1999, 42-43. 
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Provando que as rescritas conferem aos estudos literários um importante campo 

de aplicação prática para testar e reavaliar hipóteses não só do domínio da história da 

literatura mas também da sua teoria, chamo ainda a atenção para as questões 

genológicas que foram sendo levantadas pelo nosso trabalho sem que estivesse no seu 

alcance organizá-las ou aprofundá-las. Uma delas foi a transversalidade categórica do 

“fantástico” e outra, que muitas vezes lhe vem a ser correlata porque nele intui a mesma 

labilidade experimental, a das fronteiras entre poesia e prosa ou, mais modalmente, 

entre narrativa e lírica, esbatidas na forma breve que Poe privilegiou.  

Para se tornar exequível, esta dissertação propôs no seu título debruçar-se sobre 

os usos da lição de Poe na lírica moderna e acabou por conceder mais atenção às suas 

concretizações em poemas. Atendeu, no entanto, ao facto de poesia e lírica serem 

conceitos a um tempo voláteis e historicamente determinados, particularmente 

questionados nos períodos de que nos ocupámos, com a lírica assumindo especial 

precedência no seu decurso, mas mudando igualmente de enfoque da impressão 

subjectiva para a expressividade do efeito projectado no leitor. Poe teve o seu papel 

nesta transformação de várias formas, não só por ter produzido contos líricos, próximos 

do poema em prosa, e por ter aliado contos e poemas numa estética da intensidade e da 

brevidade, mas também por se ter imposto principalmente por uma obra em prosa que 

teve grandes repercussões na poesia e na reformulação poética, e foi por exemplo 

modelarmente adoptada pela prosa destilada do decadentismo, conforme pudemos 

observar em J.-K Huysmans ou, na literatura portuguesa, em Fialho de Almeida e Raúl 

Brandão.  

Antes destes, detectámos ainda um corpus significativo de contos dentro do 

estro maravilhoso ou fantástico, com alusões explícitas ou implícitas a Poe, que – 

produzidos por vários dos vultos relacionados com uma viragem da literatura para a 
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"actualidade" (Eça de Queirós, Teófilo Braga, Gomes Leal), ou outros ainda anteriores 

cujo papel propiciatório daquela ainda está por apurar (Júlio César Machado, Álvaro do 

Carvalhal) – nos podem ajudar a reequacionar as determinantes da nossa modernidade 

literária. Destes autores e outros, procurei sistematizar alguns dados laterais que fui 

colhendo ao longo da minha investigação num ensaio, em vias de publicação, intitulado 

"Poe and the Fantastic Tale at the Crossroads of Modern Portuguese Literature"1, na 

esperança de que trabalhos mais direccionados para a recepção de Poe na narrativa 

breve portuguesa venham a completá-los, e de que, genericamente, maior atenção crítica 

recaia sobre essa evidência, longamente negligenciada, duma prática entre nós do conto 

fantástico coetânea da eclosão da narrativa realista. Daqui derivaria por certo um relevo 

das diversas potencialidades propedêuticas que o fantástico – passageiro clandestino no 

navio da literatura, para parafrasear Marchel Schneider2 – pôde assumir, quer no terreno 

da análise psicológica tendencialmente mais explorada na narrativa, quer na 

concentração dum efeito, herdado do sublime, poeticamente indicado pelas estéticas 

romântica e simbolista, quer ainda como terreno fértil de experimentalismo pseudo- ou 

para-científico, ou simplesmente de liberdades estilísticas. 

 

Podia terminar regressando à epígrafe inicial desta dissertação, demonstrando a 

percepção de Poe de uma obra se actualizar pelo investimento que nela colocam os seus 

leitores, mas aproveito antes Fernando Pessoa, na pele do semi-heterónimo Bernardo 

Soares, para revisitar a concepção de rescritas que nos norteou:  

                                                
1 Comunicação apresentada no 9th International Conference on the Short Story in English "Views from 
the Edge: The Short Story Revisited", Lisboa, FLUL, 23 de Junho de 2006, inclusa no volume Blurring of 
Boundaries, em preparação pelo Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa. 
2 Schneider, Histoire de la Littérature Fantastique en France, Paris, Fayard, 1985, 1. 
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Ler é sonhar pela mão de outrem. Ler mal e por alto é libertarmo-nos  da mão que 
nos conduz. A superficialidade na erudição é o melhor modo de ler bem e ser 
profundo.1 

A citação veicula a ideia da influência literária se processar através da tresleitura, 

conforme Harold Bloom veio mais tarde a teorizar destrinçando os seus mecanismos 

psicológicos. Essa tresleitura torna-se perceptível nas rescritas que voluntária ou 

inconscientemente a concretizam, seja em novas produções com pretensões literárias ou 

que vêm a ser literariamente canonizadas, seja em comentários, exercícios paratextuais, 

estudos críticos, páginas diarísticas, etc., ou em traduções. Nem todas estas formas, 

conforme começámos por problematizar, têm o mesmo índice de produtividade para a 

análise, sendo que regra geral as que permitem maior intervenção do autor tardio, e 

talvez maior margem para estudar o tipo de manipulações sobre a matriz, são também as 

que mais dificilmente ou erroneamente se podem identificar como rescritas. Como tal, é 

possível que neste trabalho se tenha "lido mal" determinadas composições, falhando o 

alvo sobre o(s) texto(s) que as terão motivado. Mas foi também por isso que muitas 

vezes se arriscou uma leitura "por alto", ou seja, sem uma excessiva preocupação em 

encontrar uma relação directa entre determinado texto e outro de Poe, e admitindo 

também a utilidade de notar hipóteses meramente intertextuais, evidenciando afinidades 

bem como divergências de horizontes e orientações sistémicas, contribuindo para a 

ênfase numa perspectiva transversal e lateral em detrimento da verticalidade e da 

continuidade que facilita a imposição de uma ideologia narrativa, neutralizando as que 

não contribuem para a sua economia.  

Evidentemente, a transversalidade, convocando as múltiplas determinações que 

interagem num polissistema, e exigindo para a sua interpretação várias perspectivas 

disciplinares, arrisca-se a uma "superficialidade na erudição" que, mau grado Bernardo 

                                                
1 Fernando Pessoa / Bernardo Soares, Livro do Desassossego, coord. Richard Zenith, Lisboa, Assírio e 
Alvim, 1998, 229. 
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Soares, não se ameniza com as nossas ambições académicas, conquanto julguemos que 

lhes são extremamente úteis alguma dispersão, e inevitáveis a fragmentariedade e a 

inconclusão. Preservando estas últimas, quis resguardar a superficialidade centrando-me 

na minha formação base dos estudos literários: a análise de texto. E foi entre textos, de 

partida e de chegada – ou textos mediadores, por assim dizer, satélites ou "estafetas" – 

que  procurei as coordenadas transculturais aqui entretecidas, acentuando o prazer de ler 

pela grata experiência do diálogo. 
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Listam-se aqui todos os acontecimentos significativos apurados relativamente à divulgação e 

apropriação da obra de Edgar Allan Poe. As traduções, quando não seguidas de indicação de 

nome, iniciais ou pseudónimo do tradutor, foram publicadas anonimamente. Os nomes ou 

iniciais surgem entre aspas quando não foi possível apurar a sua identidade. As traduções 

descobertas que não foram referidas na obra de Gonçalves Rodrigues, A Tradução em 

Portugal, são seguidas da indicação, entre parêntesis rectos, “ausente de G. R.”. Nas 

publicações de grande frequência, nomeadamente jornais diários, opta-se por assinalar a data 

de saída em vez do nº, usando-se a sua indicação apenas para revistas ou jornais de curta 

duração (cujos nºs muitas vezes são compilados sem indicação de data). 

 
1857 – De 22 de Setembro a 21 de Novembro, tradução de Edgar Allan Poe em Portugal: “Uma 

Viagem à Lua num Balão, feita pelo Holandês Hans Pfall”, por A. C. [António Pereira 

Carrilho] em A Opinião, de Lisboa. 

 Ano da publicação de Nouvelles Histoires Extraordinaires. 

 

1858 ? – Gonçalves Rodrigues, em A Tradução em Portugal, refere tradução com título 

“Colloquio entre Eiros e Charmion”, a 30 de Setembro, no periódico Diário de Lisboa, mas 

a data ou o título da publicação estão incorrectos, segundo pude verificar ao consultar a 

fonte. 

 

1861 – Publicação de Contos ao Luar de Júlio César Machado. 

 José Maria de Andrade Ferreira menciona Poe numa recensão literária a propósito de 

Contos ao Luar, na Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Lisboa, nº 34. 

 

1863 – Publicação de Contos a Vapor de Júlio César Machado. 

 

1864 – De 10 a 23 de Dezembro, tradução “A Entrevista” por Antero de Quental, no Século 

XIX, de Penafiel, precedida de nota de apresentação de Poe. 

 

1865 – Publicação de Contos Fantásticos de Teófilo Braga, e de Odes Modernas de Antero de 

Quental.  

 Início, em 15 de Dezembro, da publicação em folhetins de “A Estátua Viva” de Álvaro do 

Carvalhal (primeira versão de “Os Canibais”), em Revista de Coimbra: folha bimensal, 

prolongando-se até 15 de Novembro de 1866. 

 

1866 – A 21 de Outubro, folhetim de Eça de Queirós, “Poetas do Mal” na Gazeta de Portugal. 
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 Contos de Poe adaptados em O Panorama, Lisboa, sob os títulos de “Rã-Pulante” e “O 

Conde Allamistakeo” [ausente de G. R.]. 

 

1867 – A 12 de Novembro, folhetim de Álvaro do Carvalhal, na Gazeta de Portugal, aludindo a 

Poe como precursor do género de narrativa de mistério em que filia os seus próprios contos, 

a publicar futuramente. 

 

1868 – Publicação de Contos de Álvaro do Carvalhal. 

 

1869 – De 5 de Abril a 15 de Maio, Gomes Leal discute Poe no artigo “Do Grotesco na Arte”, 

em O Patriota, Lisboa. 

A 29 de Agosto, em A Revolução de Setembro, Lisboa, é apresentado o heterónimo 

colectivo Fradique Mendes como representante da escola satânica em Portugal, em cuja 

génese Jaime Batalha Reis, posteriormente, apontará a influência de Poe. 

A 31 de Agosto, em A Revolução de Setembro, o fragmento de peça em verso “A Tragédia 

do Mal dos Cães” é apresentado como mais um exemplo de poesia satânica, com 

intervenção de Fradique Mendes e dedicatória a Gomes Leal. 

A 2 de Setembro, em A Revolução de Setembro, a série de poemas “Arabescos” de Gomes 

Leal é apresentada por Luciano Cordeiro sob o signo do humorismo. 

A 12 de Setembro sai, em A Revolução de Setembro, o poema de Gomes Leal “Fatalismos 

do Álcool”, com epígrafe de Poe e dedicatória a Jaime Batalha Reis. 

A 5 de Dezembro, em O Primeiro de Janeiro, Porto, saem novas peças de Fradique 

Mendes, sob o título “Poemas do Macadam”, com nota introdutória de Antero de Quental. 

Sai, em Dezembro de 1869, o primeiro Livro de Crítica de Luciano Cordeiro, em que Poe 

surge como inspirador da coeva poesia satânica. 

 

1869-70 ? – Data provável da redacção de “Pomba Negra”, rescrita de “The Raven” em 

documento autógrafo de Jaime Batalha Reis. 

 

1870 – A 23 de Junho, Gomes Leal publica n’A Revolução de Setembro, Lisboa, o poema “À 

Pomba que Voou”, com epígrafe de Poe. 

A 29 de Dezembro, no mesmo periódico, Gomes Leal dá à estampa o folhetim 

“Considerações sobre o Realismo”, reputando de “realistas” as “Poesias” de Poe. 

 

1871 – De 14 a 26 de Dezembro, publica-se, no Diário de Notícias, Lisboa, a tradução “Os 

Assassinatos Misteriosos da Rua Morgue”. 
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 Nos nºs 2 e 3 de O Peregrino, Coimbra, Sebastião de Magalhães Lima assina artigo 

(incompleto)  “Edgar Poe”. 

Em Primaveras Românticas, Antero de Quental inclui o poema “Do Inglez – de Edgar 

Poe”. 

  

1872 – Os contos de Edgar Poe são referidos n’As Farpas, Lisboa, de Eça de Queirós e 

Ramalho Ortigão, em relação com problemas sócio-económicos. 

 Em 1 de Junho, tradução do conto “Sombra” por Maximiliano de Azevedo no Jornal da 

Noite, Lisboa [ausente de G. R.]. 

Poe referido no número inaugural do O Espectro de Juvenal, Lisboa, no poema satírico “A 

Ernesto Biester”. 

  

1873 – Em 29/30 de Março, Greenfield de Melo publica n’O Jornal da Noite, Lisboa, o poema 

“Nostalgia”, com epígrafe em português extraída de "The Man of the Crowd" de Poe (onde, 

por sua vez, é atribuída  a La Bruyère). Em 7/8 de Abril, no mesmo jornal, Greenfield de 

Melo assina folhetim "O Gato", com epígrafe de "The Black  Cat". 

Em Maio e Junho, traduções de contos de Poe em A Monarquia, de Lisboa: “Algumas 

Palavras com uma Múmia”, “Coração Revelador” e “O Homem das Multidões” [ausente de 

G. R.]. 

De 31 de Dezembro a 1 de Janeiro de 1874, tradução do conto “Hop-Frog” em Commercio 

do Porto, por Gomes de Souza. 

Publicação de Horas de Febre de Silva Pinto. 

 

1874 – A 1 de Fevereiro, nota de Silva Pinto em A Actualidade, Porto, introduzindo uma série 

de traduções de contos de Poe, e condenando ambiguamente a sua tese de “heresia do 

didactismo”. Mas já em 20-22 de Maio, nesse jornal, numa recensão a A Morte de D. João, 

de Guerra Junqueiro, Silva Pinto invoca a mesma tese para discutir as limitações da poesia 

de combate. 

 Traduções de Silva Pinto publicadas em A Actualidade: “O Gato Preto” (de 1 a 5 de Fev.), 

“O Tonel de Amontillado” (de 5 a 7 de Fev.), “O Poço e o Pêndulo” (de 8 a 13 de Fev.), “O 

Coração Revelador” (de 3 a 6 de Mar.), “William Wilson” (de 8 de Abr. a 1 de Mai.). 

 De 5 de Julho a 2 de Agosto sai, em Correio do Meio-Dia, de Faro, “O Gato Preto” e, de 2 

de Agosto a 17 de Outubro, “Uma Descida ao Maelstrom”. 

 

1875 – De 6 a 17 de Outubro, tradução “O Escaravelho d’Ouro” em O Paiz. Jornal do Partido 

Progressista, Lisboa. 
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Oliveira Martins cita Poe como exemplo das “aberrações do satanismo” na literatura 

romântica decadente, no artigo “Os Poetas da Escola Nova” na Revista Ocidental, Lisboa, 

tomo 2, vol. 2. 

 Publicação de Claridades do Sul de Gomes Leal, e da segunda edição de Odes Modernas de 

Antero de Quental. 

 Publicação de Contos Fantásticos de Silva Pinto. 

 

1876 – Tradução “O Escaravelho de Oiro”, por “G. S.”, in Archard/Poe/Sardou, Alexandrina. O 

Escaravelho de Ouro. A Pérola Preta, Porto, Imprensa Portuguesa (Col. Biblioteca 

Elegante). 

 

1877 – De 7 de Dezembro a 13 de Janeiro de 1878, tradução “Duplo Assassinato da Rua 

Morgue” no Correio do Meio-Dia, Portimão. 

 Gonçalves Rodrigues refere anúncio a um volume não localizável, Coisas Extraordinárias, 

incluindo um conto de Poe. 

 

1878 – Gomes Leal publica, em A Renascença, Porto, prólogo à antologia “Contos Disformes” 

(cuja publicação se desconhece), onde faz a apologia do conto como género da 

modernidade, indicando Poe e Hawthorne como seus excelentes cultores.  

Em Novembro, Silva Pinto menciona Poe no nº 1 da Revista de Arte e Crítica, Porto, em 

folhetim “A Literatura ‘Fisiológica’”.  

 

1879 – Xavier da Cunha publica uma introdução à Literatura Norte-Americana, antecedendo a 

tradução de Longfellow, Evangelina, por Miguel Street d’Arriaga. 

 

1880 – Comemorações do tricentenário de Camões.  

Publicação de Cânticos da Aurora de Narciso de Lacerda. 

 

1881 – A 4 de Janeiro é anunciado, na Revista do Norte, Porto, o volume de traduções Contos 

da Noite, de Hoffmann e Poe, que provavelmente não chegou a ser publicado. Silva Pinto 

louva a tradução por Narciso de Lacerda, antecipando a sua obra autoral Poesia do Mistério. 

 A 8 de Março, tradução em prosa do poema “Ulalume” por Narciso de Lacerda na Revista 

do Norte. 

A 7 de Julho, Antero de Quental, em “A Poesia na Actualidade”, discorre sobre a falência 

da poesia social, cedendo a vozes sarcásticas, de “tédio incurável”, como as de Baudelaire, 

Heine e Poe. 



 715 

 A 6 de Novembro, Gomes Leal recenseia Sonetos de Antero no jornal O Século, Lisboa, 

comparando a novidade da sua “lira lutuosa” à de “The Raven” de Poe. 

 A 18 de Setembro, tradução “A Máscara da Morte Vermelha” no Diário da Manhã, Lisboa. 

 A partir de Novembro, A Folha Nova, Porto, publica rubrica “Cartas de Coimbra” assinadas 

pelo pseudónimo Hop-Frog, provavelmente de Manuel de Oliveira Ramos. 

 A 7 e 10 de Dezembro, tradução dos contos de Poe, “Sombra” e “O Retrato Oval”, 

respectivamente, em A Folha Nova.  

 Verbete sobre Edgar Allan Poe no Diccionario Popular, dirigido por Pinheiro Chagas. 

 Publicação de Sonetos de Antero de Quental. 

   

1882 –  A 11 de Fevereiro, tradução “O Coração Revelador” por Francisco de Almeida em O 

Occidente, Lisboa [ausente de G. R.]. 

De 27 de Agosto a 10 de Setembro, tradução “Um Caso de Magnetismo” (“The Facts in the 

Case of M. Valdemar”) por Guimarães Fonseca em Jornal de Domingo, Lisboa. 

Camilo Castelo Branco menciona Poe no prefácio a Combates e Críticas de Silva Pinto. 

Publicação de Poesia do Mistério de Narciso de Lacerda.  

  

1883 – De 22 a 29 de Abril, tradução “O Poço e o Pêndulo” em O Povo de Aveiro. 

 Publicação de excertos de “Marginalia” em A Mulher, Lisboa, nºs 4 e 7. 

 

1884 – Publicação de Líricas e Bucólicas de António Feijó. 

 Tradução “O Gato Preto”, por Palermo de Faria, no final do livro No Tempo do Terror de 

Julies Boulabert. 

 Gonçalves Rodrigues refere tradução “Recordações do Sr. Augusto Bedloe”, por “J. V. 

Ribeiro” no Diário da Manhã, Lisboa, de 6 a 10 de Outubro, mas a data ou o título da 

publicação estão incorrectos, segundo pude verificar ao consultar a fonte. 

 

1885 – De 15 a 16 de Abril, tradução de “O Barril d’Amontillado” em A Folha Nova, Porto 

[ausente de G. R.]; outra tradução do mesmo conto surge em 6-7 de Dezembro no Jornal da 

Noite, Lisboa, assinada “Ignotus”. 

 

1886 – Tradução “O Escaravelho d’Ouro”, a 10 de Outubro de 1886, em A Folha Nova, Porto, 

por “L. G. S.” (semelhante à de 1876, em livro); na mesma folha do periódico (de rosto) 

surgem “Três Poemetos em Prosa” por Alberto de Oliveira, onde se cita Poe, “tudo é 

sonho”. 

 Publicação de A Geração Nova: Os Novelistas de Sampaio Bruno, em que Álvaro do 

Carvalhal é discutido à luz de Poe. 
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 Publicação de Sonetos Completos de Antero de Quental. 

 

1887 – Em Fevereiro surge tradução “O Gato Preto” por Henrique Lopes de Mendonça, em O 

Universo Illustrado, Lisboa, série 2, tomo 6 [ausente de G. R.]. 

De 20 de Março a 17 de Abril, tradução “O Poço e o Pêndulo” em Jornal de Domingo, 

Lisboa. 

 Gonçalves Rodrigues refere tradução “O Corvo” por “Paulo de Magalhães”, em A Aurora 

do Cavado de 12 de Junho, data em que não foi possível localizar um exemplar do 

periódico. 

 

1888 – Várias traduções em O Occidente, Lisboa, por Francisco de Almeida: “O Poder da 

Palavra” (31 de Mar. a 11 de Abr.), “Retrato Oval” (21 a 24 de Abr.) e “O Escaravelho 

d’Oiro” (11 de Set. a 1 de Jul. de 1889). 

A 20 de Junho, tradução “O Coração Revelador”, em A Illustração: revista quinzenal para 

Portugual e Brasil, Paris [ausente de G. R.]. 

Publicação de Relâmpagos, de Fernando da Costa Leal. 

 

1889 – A 15 de Fevereiro, Alberto Osório de Castro publica, em Bohemia Nova, o poema 

“Nocturno”, rescrevendo “The Raven” de Edgar A. Poe; a composição, que será alvo de 

acusação de plágio a António Feijó e Poe pela revista concorrente Os Insubmissos, é 

republicada a 17 de Outubro em O Novo Tempo: jornal da esquerda dinástica, onde Osório 

de Castro incluirá vários outros poemas com alusões a Poe.  

 Em 29 de Dezembro, tradução “O Coração Revelador” em O Correio da Beira. 

 Volume nº 37 da Bibliotheca Universal Antiga e Moderna dedicado a Edgar Allan Poe, com 

tradução de Mência Mousinho de Albuquerque e introdução biobibliográfica e crítica de 

Fernandes Costa; contém as versões: “O Escaravelho de Ouro”, “O Poço e o Pêndulo”, 

“Hop Frog”, “O Demónio da Perversidade”, “O Gato Preto”, “William Wilson”, “Silêncio”, 

“Sombra” e “Berenice”. 

 Gonçalves Rodrigues regista várias traduções em O Elvense, de que foi impossível consultar 

exemplares por se encontrarem em mau estado na B. N.: “Duplo Assassinato da Rua 

Morgue” por De Fert (17 de Mar. a 5 de Mai.); “Um Caso de Magnetismo” por Guimarães 

Fonseca (30 de Mai. a 8 de Jun.) e “Silêncio” por Oscar Ney (30 Jun. a 27 Jul.) 

 

1890 – Várias traduções por “L. E. C.” em O Tribuno Popular, Coimbra: “Hop-Frog” (2 a 13 de 

Ago.), “Duplo Assassínio da Rua Morgue” (20 de Ago. a 1 de Out.) e “O Escaravelho 

d’Ouro” (4 de Out. a 10 de Jan. de 1891). 
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A 5 de Setembro, tradução de “O Homem das Multidões” em A Illustração: revista 

quinzenal para Portugal e Brasil, Paris [ausente de G. R.].  

Volume nº 64 da Bibliotheca Universal Antiga e Moderna dedicado a Edgar Allan Poe, com 

tradução de Mécia Mousinho de Albuquerque; contém: “O Rei Peste”, “A Génese de um 

Poema” (incluindo “O Corvo”), “Pequena Discussão com uma Múmia”, “O Homem das 

Chusmas”, “O Sistema do Dr. Breu e do Professor Penna”, “Colóquio entre Monos e Una”, 

“Colóquio entre Eiros e Charmion” e “O Poder da Palavra”. No volume 67, após A Menina 

dos Olhos de Ouro de Balzac, inclui-se “A Carta Roubada”. 

Publicação de O Duplo Assassinato da Rua Morgue, trad. Manuel d’Oliveira Ramos, Porto, 

Alcino Aranha & Cia (Col. “Bibliotheca Romantica Económica”); contém também “O Gato 

Negro”. 

 Gonçalves Rodrigues assinala, a 24 de Julho, a tradução “A Sombra” em O Elvense, de que 

foi impossível consultar exemplar por se encontrar em mau estado na B. N; refere o mesmo 

autor, de 21 a 26 de Abril, no Correio da Manhã, Lisboa (em exemplares que também foi 

impossível consultar por estarem a microfilmar), a tradução “O Lobo” que atribui a Poe, 

embora não se encontre na obra do autor nenhum título correlato em inglês. 

 Presença de Poe no intróito dramático à série “Poemas Humorísticos em Prosa” de Gomes 

Leal, no nº 15 da Revista Ilustrada, Lisboa. 

 Publicação de Oaristos de Eugénio de Castro. 

  

1891 – Várias traduções por “L. E. C.” em O Tribuno Popular, Coimbra: “A Carta Roubada” 

(de 17 de Jan. a 7 de Fev.), “O Poço e o Pêndulo” (de 21 de Fev. a 2 de Mar.), “O Retrato 

Oval” (de 24 a 28 de Mar.) e “O Gato Preto” (de 1 a 11 de Abr.) 

 A 25 de Abril, tradução “A Verdade sobre o Caso do Sr. Valdemar” por Francisco Mysterio 

(pseudónimo usado provavelmente por Francisco de Paula Abreu Marques) em Novidades, 

Lisboa [ausente de G. R.]. 

 Volume nº 72 da Bibliotheca Universal Antiga e Moderna, incluindo, após títulos de Pedro 

A. de Alarcón e de Balzac, os seguintes contos de Poe: “A quinta de Arnheim”, “Leonor” e 

“O Máscara da Morte Vermelha”. No volume 80, depois de A Casa Nucingen, de Balzac, 

surge “Duplo Assassínio da Rua Morgue”. 

 Gonçalves Rodrigues assinala traduções “Silêncio” e “Sombra” no Correio da Manhã de 

7-8 e 10 de Março, respectivamente (em exemplares que foi impossível consultar por 

estarem a microfilmar); refere também tradução “A Influenza”, em Branco e Negro, título 

difícil de fazer corresponder com o inglês de Poe, e em periódico impossível de encontrar 

nesta data. 
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 Publicação de Horas de Eugénio de Castro, e de Poesias de Alberto de Oliveira (que refere 

a tutela de Edgar Allan Poe no prefácio à primeira colectânea deste livro, “Bíblia de 

Sonho”).  

 

1892 – A 13 de Abril, tradução “Silêncio” por Octávio Rinaldo no Correio Elvense. 

A 12 de Junho, Eugénio de Castro, desenvolvendo, no Jornal do Commercio, Lisboa, uma 

polémica sobre “a poesia moderna”, chama a si a paternidade do simbolismo em Portugal e 

refere como precursores estrangeiros desta poética os “quatro evangelistas” Edgar Poe, 

Charles Baudelaire, Wagner e Villiers de l’Isle Adam. 

Publicação de Só de António Nobre. 

Publicação de Livro de Aglais de Júlio Brandão. 

  

1893 –  Gonçalves Rodrigues indica tradução “Uma Descida ao Maelstrom”, em A Portuguesa, 

de 5 de Agosto a 24 de Setembro, mas o título do periódico ou a data estão incorrectos. 

  

1895 – Publicação de Exiladas de Alberto Osório de Castro e de Eros, de Greenfield de Melo.  

 

1896 – Várias traduções na revista Leitura: “O Corvo” (nº 14), “O Silêncio” (nº 15), “O Rei 

Peste” (nº 17), “O Poder da Palavra” (nº 18). 

 Publicação de Antero de Quental: in Memoriam. 

 

1897 – Prefácio de Gomes Leal a Poema d’um Morto, de Guilherme Santa-Rita: “Algumas 

Palavras sobre este Poema e a Estética do Mistério”, onde Poe é invocado como figura 

tutelar da viragem poética proposta.  

 

1898 – Publicação de Fel de José Duro. 

 

1898-1900? – Data provável de publicação de Serenadas de Hilário no Céu, de Gomes Leal. 

1899 – De 23 de Agosto a 4 de Outubro, tradução “O Escaravelho de Ouro” em Novidades;  

A 12 de Novembro, tradução “Silêncio” em A Voz da Beira; no mesmo periódico, de 19 de 

Nov. a 7 de Janeiro de 1900, tradução “A Carta Roubada”. 

 

1901 – A 6 de Abril, tradução “O Corvo” (em prosa) por Greenfield de Melo n’O Dia. 

1902 – Publicação de A Mulher de Luto de Gomes Leal 

1903 – Publicação póstuma de Prosas Bárbaras de Eça de Queirós. 
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APÊNDICE II 
 
 
 
 
 
 
 

PRINCIPAIS RESCRITAS DE “THE RAVEN” DE EDGAR ALLAN POE  

NA POESIA EM PORTUGAL ATÉ C. 1900 
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Consideram-se apenas os poemas de que uma parte significativa glosa motivos de “The 

Raven”, ficando de fora muitas composições em que detectámos referências implícitas ou 

explícitas, mas parcelares, tendo os excertos relevantes, nesses casos, sido reproduzidos no 

corpo da dissertação. Para efeitos de comparação reproduz-se também na íntegra o texto 

original de Poe, a par da sua mais aclamada tradução em língua portuguesa, por Fernando 

Pessoa. 

 

 
Edgar Allan Poe, “The Raven” (1845-1850),  

MCW 1, 364-369 
Fernando Pessoa, “O Corvo”  
(Athena 1, Outubro de 1924) 

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,  
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore –  
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,  
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door –  
"'Tis some visiter," I muttered, "tapping at my chamber door –  
            Only this and nothing more."  

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December;  
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.  
Eagerly I wished the morrow; – vainly I had sought to borrow  
From my books surcease of sorrow – sorrow for the lost Lenore –  
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore –  
            Nameless here for evermore.  

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain  
Thrilled me – filled me with fantastic terrors never felt before;  
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating,  
"'Tis some visiter entreating entrance at my chamber door –  
Some late visiter entreating entrance at my chamber door; –  
            This it is and nothing more."  

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,  
"Sir," said I, "or Madam, truly your forgiveness I implore;  
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,  
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,  
That I scarce was sure I heard you " – here I opened wide the door; ––  
            Darkness there and nothing more.  

Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,  
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;  
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,  
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore?"  
This I whispered, and an echo murmured back the word, "Lenore!" –  
            Merely this and nothing more.  

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,  
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before.  
"Surely," said I, "surely that is something at my window lattice;  
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore –  
Let my heart be still a moment and this mystery explore;–  
            'Tis the wind and nothing more!"  

Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,  
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore;  
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;  

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste, 
Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais, 
E já quase adormecia, ouvi o que parecia 
O som de algúem que batia levemente a meus umbrais. 
"Uma visita", eu me disse, "está batendo a meus umbrais. 

É só isto, e nada mais." 

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio Dezembro, 
E o fogo, morrendo negro, urdia sombras desiguais. 
Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos livros dada 
P'ra esquecer (em vão!) a amada, hoje entre hostes celestiais - 
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais, 

Mas sem nome aqui jamais! 

Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo 
Me incutia, urdia estranhos terrores nunca antes tais! 
Mas, a mim mesmo infundindo força, eu ia repetindo, 
"É uma visita pedindo entrada aqui em meus umbrais; 
Uma visita tardia pede entrada em meus umbrais. 

É só isto, e nada mais". 

E, mais forte num instante, já nem tardo ou hesitante, 
"Senhor", eu disse, "ou senhora, decerto me desculpais; 
Mas eu ia adormecendo, quando viestes batendo, 
Tão levemente batendo, batendo por meus umbrais, 
Que mal ouvi..." E abri largos, franqueando-os, meus umbrais. 

Noite, noite e nada mais. 

A treva enorme fitando, fiquei perdido receando, 
Dúbio e tais sonhos sonhando que os ninguém sonhou iguais. 
Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita, 
E a única palavra dita foi um nome cheio de ais - 
Eu o disse, o nome dela, e o eco disse aos meus ais.  

Isso só e nada mais. 

Para dentro então volvendo, toda a alma em mim ardendo, 
Não tardou que ouvisse novo som batendo mais e mais. 
"Por certo", disse eu, "aquela bulha é na minha janela. 
Vamos ver o que está nela, e o que são estes sinais." 
Meu coração se distraía pesquisando estes sinais. 

"É o vento, e nada mais." 

Abri então a vidraça, e eis que, com muita negaça, 
Entrou grave e nobre um corvo dos bons tempos ancestrais. 
Não fez nenhum cumprimento, não parou nem um momento, 
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But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door –  
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door –   

          Perched, and sat, and nothing more. 

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,  
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,  
"Though thy crest be shorn and shaven, thou, I said, "art sure no 
craven,  
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore –  
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!"  
            Quoth the Raven "Nevermore."  

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,  
Though its answer little meaning – little relevancy bore;  
For we cannot help agreeing that no living human being  
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door –  
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,  
            With such name as "Nevermore."  

But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only  
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.  
Nothing further then he uttered – not a feather then he fluttered –  
Till I scarcely more than muttered "Other friends have flown before –  
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before."  
            Then the bird said "Nevermore."  

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,  
"Doubtless," said I, "what it utters is its only stock and store  
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster  
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore –  
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore  
            Of 'Never – nevermore'."  

But the Raven still beguiling my sad fancy into smiling,  
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;  
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking  
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore –  
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominous bird of yore  
            Meant in croaking "Nevermore."  

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing  
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom's core;  
This and more I sat divining, with my head at ease reclining  
On the cushion's velvet lining that the lamp-light gloated o'er,  
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o'er,  
            She shall press, ah, nevermore!  

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer  
Swung by seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.  
"Wretch, I cried, thy God hath lent thee - by these angels he hath sent thee  
Respite – respite and nepenthe, from thy memories of Lenore;  
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!"  
            Quoth the Raven "Nevermore."  

"Prophet!" said I, "thing of evil! – prophet still, if bird or devil! –  
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,  
Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted –  
On this home by Horror haunted – tell me truly, I implore –  
Is there – is there balm in Gilead? – tell me – tell me, I implore!"  
            Quoth the Raven "Nevermore."  

"Prophet!" said I, "thing of evil – prophet still, if bird or devil!  

Mas com ar solene e lento pousou sobre os meus umbrais, 
Num alvo busto de Atena que há por sobre meus umbrais, 

Foi, pousou, e nada mais. 
 
E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura 
Com o solene decoro de seus ares rituais. 
"Tens o aspecto tosquiado", disse eu, "mas de nobre e ousado, 
Ó velho corvo emigrado lá das trevas infernais! 
Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais." 
                             Disse o corvo, "Nunca mais". 

Pasmei de ouvir este raro pássaro falar tão claro, 
Inda que pouco sentido tivessem palavras tais. 
Mas deve ser concedido que ninguém terá havido 
Que uma ave tenha tido pousada nos meus umbrais, 
Ave ou bicho sobre o busto que há por sobre seus umbrais, 
                              Com o nome "Nunca mais". 

Mas o corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto, 
Que essa frase, qual se nela a alma lhe ficasse em ais. 
Nem mais voz nem movimento fez, e eu, em meu 
pensamento 
Perdido, murmurei lento, "Amigo, sonhos - mortais 
Todos - todos já se foram. Amanhã também te vais". 
                               Disse o corvo, "Nunca mais". 

A alma súbito movida por frase tão bem cabida, 
"Por certo", disse eu, "são estas vozes usuais, 
Aprendeu-as de algum dono, que a desgraça e o abandono 
Seguiram até que o entono da alma se quebrou em ais, 
E o bordão de desesp'rança de seu canto cheio de ais 
                              Era este "Nunca mais". 

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura, 
Sentei-me defronte dela, do alvo busto e meus umbrais; 
E, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira 
Que qu'ria esta ave agoureira dos maus tempos ancestrais, 
Esta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestrais, 
                            Com aquele "Nunca mais". 

Comigo isto discorrendo, mas nem sílaba dizendo 
À ave que na minha alma cravava os olhos fatais, 
Isto e mais ia cismando, a cabeça reclinando 
No veludo onde a luz punha vagas sombras desiguais, 
Naquele veludo onde ela, entre as sombras desiguais, 
                               Reclinar-se-á nunca mais! 

Fez-se então o ar mais denso, como cheio dum incenso 
Que anjos dessem, cujos leves passos soam musicais. 
"Maldito!", a mim disse, "deu-te Deus, por anjos concedeu-te 
O esquecimento; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais, 
O nome da que não esqueces, e que faz esses teus ais!" 
                              Disse o corvo, "Nunca mais". 

"Profeta", disse eu, "profeta - ou demónio ou ave preta! 
Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais, 
A este luto e este degredo, a esta noite e este segredo, 
A esta casa de ânsia e medo, dize a esta alma a quem atrais 
Se há um bálsamo longínquo para esta alma a quem atrais! 
Disse o corvo, "Nunca mais". 

"Profeta", disse eu, "profeta - ou demónio ou ave preta! 
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By that Heaven that bends above us – by that God we both adore –  
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,  
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore –  
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore."  
            Quoth the Raven "Nevermore."  

"Be that word our sign in parting, bird or fiend!" I shrieked, upstarting –  
"Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!  
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!  
Leave my loneliness unbroken! – quit the bust above my door!  
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my 
door!"  
            Quoth the Raven "Nevermore."  

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting  
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;  
And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming,  
And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the floor;  
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor  
            Shall be lifted – nevermore!  

 

Pelo Deus ante quem ambos somos fracos e mortais. 
Dize a esta alma entristecida se no Éden de outra vida 
Verá essa hoje perdida entre hostes celestiais, 
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais!" 
Disse o corvo, "Nunca mais". 
 
 
"Que esse grito nos aparte, ave ou diabo!", eu disse. "Parte! 
Torna à noite e à tempestade! Torna às trevas infernais! 
Não deixes pena que ateste a mentira que disseste! 
Minha solidão me reste! Tira-te de meus umbrais! 
Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbrais!" 

Disse o corvo, "Nunca mais". 

E o corvo, na noite infinda, está ainda, está ainda 
No alvo busto de Atena que há por sobre os meus umbrais. 
Seu olhar tem a medonha cor de um demónio que sonha, 
E a luz lança-lhe a tristonha sombra no chão mais e mais, 
E a minh’alma dessa sombra, que no chão há mais e mais 

Libertar-se-á... nunca mais! 
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1. Jaime Batalha Reis / Fradique Mendes (?), “Pomba Negra” 

Inédito, 1869-70 (?)  

Veja-se a parte III, cap. 1, 383-388, comentando as dificuldades de datação do poema, 

a sua problemática inclusão no acervo de Fradique Mendes, bem como as deficiências de 

leitura que o documento apresenta. Existem duas cópias do poema, uma com bastantes 

emendas, e outra passada a limpo, arquivadas no espólio do autor na caixa 55, em documentos 

numerados, respectivamente, 15.2 e 15.3. Infelizmente, a segunda cópia queda-se a meio da 

última quadra. Reitero o agradecimento a Maria José Marinho relativamente às conjecturas 

apresentadas para as partes pouco legíveis. Os parêntesis rectos sinalizam conjecturas. Não 

procurei retocar a pontuação. Indico variantes em nota. 

 
Quando virem minha pomba pelos campos pela eira 

Negra, negra como um corvo azulada e luzidia 

Não lhe atirem, não a matem, não a prendam que seria 

Para mim ficar dormindo sem a minha companheira. 

 

Há três anos e três dias que eu com ela vivo só 

Há três anos e três dias que indo ver nascer o Sol 

Ao findar duma elegia do nocturno rouxinol 

Uma pomba na janela veio olhar-me a mim com dó. 

 

Eu não sei se foi tristeza se prazer o que senti 

Sei que os olhos negros tristes, compassivos, dolorosos 

Ao fixarem-se nos meus doloridos lacrimosos 

Me lembraram as saudades1 dum passado que perdi. 

 

Costumava eu pela noite na janela do nascente 

Esperar2 que a luz viesse colorir de azul o Céu 

De maneira que no dia em que a pomba m’apareceu 

Cuidei ser da noite a imagem junto a mim sempre presente. 

                                                
1 “esperanças”, no documento 15.2. 
2 “Ir esperar”, no documento 15.2. 
 
 



 725 

 

Desde então que a pomba negra nunca mais, na natureza 

[Sombra vã duma] saudade me deixou um só instante 

[Vai às vezes] pelos campos a voar sinistra errante 

Para vir junto da casa considerar-me com tristeza. 
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2. Narciso de Lacerda, “O Mal” 
  
in Poesia do Mistério, Lisboa, Bertrand, 1882, 82 
 
Ele estava sentado, ao fim do dia,  

Sobre as ruínas de velhas tradições,  

Soltando ao largo as trovas da Agonia  

Entre um coro de eternas maldições. 

 

Tinha na face encarquilhada e fria 

A sordidez dos informes ladrões 

E na dextra uma taça, onde bebia 

O sangue das extintas gerações.  

 

Eu, ao vê-lo, bradei: “Porque é que existes, 

Tu, que geras o Horror, e a ele assistes 

Tranquilo, como à queda de Salém? 

 

“Porquê, Ó Mal?” – E o Mal, sombrio e torvo,  

Fitou em mim o seu olhar de corvo 

E respondeu: “Porque existe o Bem.”
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 3. António Feijó, “In Amaritudine”  

in Líricas e Bucólicas, 1884; repr. Poesias Completas, coord. J. Cândido Martins, 

Porto, Caixotim, 2004, 136-137.  

Quando isto sucedeu estávamos em Julho. 

Se às vezes me entristeço e com pesar vasculho 

como um antiquário as noites na memória, 

lembra-me com saudade esta singela história 

que tanto me comove e nunca hei-de esquecer, 

guardando-a como o noivo a imagem da mulher 

que a Morte lhe roubou quase ao sair da igreja… 

Fecho-a no coração, se a fantasia adeja 

em distantes regiões esplêndidas e belas, 

como uma incrustação de pérolas e estrelas! 

 

Estávamos em Julho. Eu vivia na aldeia; 

buscava a grande paz das árvores, tão cheia 

d’angustias eu trazia a alma esfacelada! 

Morávamos, então, numa casa arruinada, 

num antigo solar cheio de musgo e d’hera, 

que ao desamparo tinha essa expressão austera 

dum fidalgo que morre unido à sua crença. 

Do meu quarto avistava a perspectiva imensa 

das montanhas azuis nos tons crepusculares, 

e ali desafogava os meus cruéis pesares, 

negros como um esquife e os panos duma essa. 

A vida para mim era uma noite espessa, 

o céu feito de chumbo e estrelas apagadas, 

onde apenas ouvia as secas enxadadas  

a cobrirem de terra as tábuas dum caixão… 

 

Foi n’esse estado atroz que eu tive esta ilusão, 

quando fitava imerso em tristes pensamentos 

a cordilheira erguida a desafiar os ventos 

no horizonte longínquo, ao pôr do sol glorioso. 

Uma pomba d’aspecto ebúrneo e cetinoso 

(choro se nesta ideia o espírito concentro) 
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a esvoaçar entrou pela janela dentro 

do meu quarto; poisou sobre um estranho busto, 

– vestígio que ficou d’algum artista augusto, 

velha imagem, talvez, dum santo ou dum herói – 

e as asas distendeu como o corvo de Poe 

naquela solidão, cheia de um tédio amargo… 

 

Ao vê-la despertei do místico letargo 

em que a dor me lançou, profunda e silenciosa; 

senti-me renascer, voltar à vida ociosa, 

numa unção, numa paz, tão salutar, tão calma, 

como quem vê florir a murcha flor da alma 

e num momento esquece a angústia que o devora. 

Nos dilúvios da mágoa a pomba foi a Aurora 

e o arco da Aliança e o ramo da oliveira, 

o talismã que prende a minha vida inteira, 

que encerra toda a paz e um mundo em si contém… 

 

Pomba! Serias tu, Alma de minha Mãe? 
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4. Alberto Osório de Castro, “Nocturno” 

 
in Bohemia Nova, Coimbra, nº2, 15 de Fevereiro de 1889; repr. Obra Poética, vol. 1, 

coord. J. C. Seabra Pereira, Lisboa, INCM, 2004, 110-111. 

 
I 

Esta noite de Inverno hostil e dura, 

Em meu quarto, horas mortas, religiosas, 

Entrou, batendo as asas lutuosas, 

Uma pequena borboleta escura. 

 

II 

Ergui os olhos do volume antigo 

Que absorto lia, – um poema d’Alemanha. 

Lá fora o vento n’uma fúria estranha 

Lembrava os pobres que não têm abrigo. 

 

III 

Não sei por onde entrara a borboleta 

E impressionou-me muito sobretudo 

Ver a sua asa negra de veludo 

De mim em torno esvoaçada e inquieta. 

 

IV 

Segui-lhe ansioso o voo intencionado… 

Poisou-me enfim no coração, e logo 

Como que a folha dum punhal em fogo 

Me atravessou meu peito, lado a lado. 

 

V 

Choro convulso, involuntário a sigo… 

Uma lembrança horrível me tortura! 

Olho, não vejo a borboleta escura, 

- Alma talvez d’algum dos meus em perigo! 
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5. António Nobre, “O Poeta, está, (deu meia-noite, agora)” 
 
Publicado postumamente in Primeiros Versos, 1921; repr. António Nobre, Poesia 

Completa, coord. Mário Cláudio, Lisboa, Dom Quixote, 2000. 

O Poeta, está, (deu meia-noite, agora), 

Na sua Torre, só, lendo e fumando… 

Batem à porta! Quem será a esta hora? 

Passa uma escura borboleta, voando! 

 

Agoiro. Alguma nova aterradora, 

Algum despacho… Mas Joseph, entrando, 

Antes que eu fale diz: Uma senhora, 

Que me entregou este bilhete, ansiando. 

 

Uma senhora! Com a mão gelada, 

Nervoso, ansioso, pego da tarjeta 

E leio: «Morte 3 rua do Nada». 

 

Bem, Joseph! Podes-me ir fazendo a mala, 

Porque, segundo as regras da etiqueta, 

Não devo demorar muito em pagá-la… 

 

Coimbra, 1889
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5. Alberto d’Oliveira, “Elegia: Às Armas e aos Barões Assinalados” 

 
in Os Novos, Coimbra, nº3, Fevereiro de 1894; repr. Obras de Alberto d’Oliveira: Poesia, 

vol. 1, coord. J. C. Seabra Pereira, Porto, Lello, 1999, 293. 

Ainda nos jardins crescem moitas de flores, 

Há sol no azul, ondas no mar, noites de luar: 

A nossa caravela é cheia de esplendores, 

Por alma somos, como vós, Navegadores… 

Mas para onde, para onde navegar? 

 

Nun’Álvares ao leme, era o bentinho santo: 

E essa frota do Céu, que demandava a Terra, 

Com a chama da espada e a magia do canto, 

Batalhou e cantou, indomável, enquanto 

Houve amor na batalha e houve ideal na guerra! 

 

Oh que alucinações grandes eram as suas! 

Sonhava sua fé, em algum róseo dia, 

Mandar calcetar de oiro o chão negro das ruas, 

Desdobrar novo céu, acender novas luas, 

Imortal maré-cheia e perpétua aleluia! 

 

Iam-na conduzindo as sereias ideais, 

Ondas do ignoto Mar, meigas como crianças: 

Mas um corvo surgiu, dentre a treva e os mortais, 

A gritar nunca mais! a agoirar nunca mais! 

Aos seus sonhos de amor, de vitória e de esperanças: 

 

E tudo apodreceu nas sombrias moradas, 

Nas campas os heróis, como plantas sem rega, 

Nas bainhas de prata as épicas espadas, 

E com fome, a pedir, pelas ermas estradas, 

Veste a glória de dó, e anda viúva e cega! 

 

A nossa alma voou aos céus de onde viera, 

E onde as guerras do mundo em poeira se consomem; 

Náufrago me perdeu o rasto da galera, 
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Só o corpo aqui jaz, condenado a ser homem, 

Pois que fora na justa um anjo e se esquecera… 

 

Pobres dos galeões! Pobres das caravelas! 

De que val’ batalhar, quando de cada lado, 

Contra o branco luar que inflava as nossas velas, 

Contra os nossos canhões carregados de estrelas, 

Lança o corvo da Vida o seu grito danado? 

 

Almas celtas, irmãos-professos do Luar, 

Pobres histéricos que somos, pobre Povo! 

Com nossos sonhos feitos de água, feitos de ar, 

Fortalezas de luz tal simples de arrasar, 

Com nossos esquadrões à procura do Novo! 

 

Oh Camões, oh Camões, como todos sofremos, 

Como perturba as nossas doidas agonias 

Neste velho galeão de espedaçados remos, 

 

O desespero de não termos novos dias, 

A nostalgia de não vermos esboçado 

No luar ambarino e novo do Futuro, 

 

Algum oceano nunca antes navegado, 

Ilusão virgem, glória cândida, amor puro! 
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6. José Duro, “O Corvo” 

in Fel (1898); repr. pref. Albino Forjaz de Sampaio, Lisboa, Guimarães Ed., 1960, p. 29. 

 
     (Antero e Poe) 

Quando o meu corvo, trémulo, doente, 

– Como quem sofre as minhas agonias – 

Naquela noite veio, amargamente, 

Dizer-me, soluçando, que morrias, 

Percebi-lhe no olhar as nostalgias 

Da noite negra, sem luar, fremente, 

Aonde as suas asas luzidias 

Tomaram cor misteriosamente... 

E à luz medrosa do candeeiro exausto, 

Bebendo a minha dor num longo hausto 

Mais triste que o soluço das nortadas, 

Analisei a mágoa de nós dois 

Para ver qual sofria mais... depois... 

Céus! Desatei, chorando, às gargalhadas! 
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6. Gomes Leal, “A Morte do Corvo” 

in A Mulher de Luto, 19021; com o subtítulo de “Epílogo do Processo”, e fechando a 

parte narrativa do poema; repr. coord. J. C. Seabra Pereira, Lisboa, Assírio e Alvim, 

2001, 278-292. 

   I 

“– Já sobre o caso atroz, doze anos são passados. 

Doze vezes a neve há coroado os outeiros. 

Doze vezes o Inverno esfolhou os valados. 

 

   II 

“Doze vezes a chuva engrossou os ribeiros. 

Doze vezes o vento há chorado nas vargens. 

Doze vezes Dezembro há despido os salgueiros. 

 

   III 

“E eu sempre a meditar – qual náufrago das margens – 

no arruinado solar de desfolhada flora, 

– na Torre de marfim, cheia d’ervas selvagens. 

 

   IV 

“Só minha alma não muda – ó pálida Teodora! – 

Só eu, de dia e noite, arrasto esta saudade 

de não poder ouvir a tua voz sonora. 

 

   V 

“Quantas vezes te evoco! – À tarde, à suavidade 

do lânguido arrebol, nas folhas dos olmeiros, 

no poente, e ao luar, nas trevas, na ansiedade… 

 

   VI 

“– sinto o teu passo aéreo em roda dos canteiros, 

– sinto o teu morno bafo, às horas das vigílias, 

– estremeço, se um sopro agita os reposteiros… 

 
                                                
1 Apesar da data de publicação deste livro exceder o âmbito temporal que delimitámos, a sua inclusão 
neste apêndice, bem como a discussão no corpo do trabalho, justifica-se por ele ter vindo parcialmente a 
lume desde 1894. 
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   VII 

“– Eu sei que estás aí! – O Sol cai entre as tílias, 

e expira, em convulsões, arroxeando as plantas, 

eu fito o teu retrato, e esqueço as vãs quezílias… 

  

   VIII 

“Neste dia senti consolações bem santas!... 

Terminei o processo em que descubro a charra 

traição dos Laras vis, chatins e sacripantas. 

 

   IX 

“– Terminei – glória a Deus! – a história em que se narra 

as vis maquinações desses torpes bandidos: 

– que hão forçado caixões, como da hiena a garra. 

 

   X 

“Aqui deixo estampada a história dos latidos 

desses lobos cervais, em roda duma ovelha, 

– inocente e indefesa, a estorcer-se em gemidos!... 

 

   XI 

“Aqui deixo o teor da tragédia vermelha, 

ao asco e à indignação das almas inocentes, 

– e tudo que a Moloch não se curva e ajoelha. 

 

   XII 

“Aqui te desafronto – ante os homens e as gentes – 

das calúnias chués que te hão lanhado o seio, 

– e feito gotejar prantos bem comoventes!... 

 

   XIII 

“Por mim, tudo esquecia. – O que importa o receio 

da dolosa opinião dum mundo de impostura 

– ao sábio e ao infeliz que só p’ra sofrer veio!... 

 

   XIV 

“Por mim, tudo esquecia. – Os prantos d’amargura 
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que me hão lavado a face e as pálpebras doridas, 

– tudo isso há-de esponjar o pó da terra dura! – 

 

   XV 

“Por mim, tudo esquecia. – As chagas e as feridas, 

que me hão rasgado fundo as insídias danosas: 

– nas ervas, florirão, em brancas margaridas!... 

 

    

   XVI 

“Mas, por ti, não perdoo. – As línguas insidiosas 

decerto hão-de escaldar-se ao nitrato irritante: 

– e elas fumegarão sobre as brasas queimosas. 

 

   XVII 

“Tu ficarás aqui nevada e radiante, 

com puro e nobre traço, indelével, certeiro, 

– como a um cristal recorta a aresta dum brilhante. 

 

   XVIII 

“– É ao que aspiro só. – Ao desagravo inteiro 

da tua honra imortal, Sombra lutuosa e fria: 

– porque eu, por mim, só quero uma cruz num terreiro! 

 

   XIX 

“O que é hoje a minha alma? – Azinhaga sombria. 

O que é hoje o meu lar? – Uma torre em ruínas. 

Onde está o meu amor? Sob uma lajem fria. 

 

   XX 

“Não. Numa lajem, não. Está nos azuis espaços 

onde pairas, dando ais, rasgada duma Espada, 

– chorando a privação do colar dos meus braços!... 

 

   XXI 

“Está na pura mansão religiosa e inviolada, 

onde um dia hei-de ver-te e seguir os teus rastos, 
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– qual segue o cordeirinho a mãe, pela orvalhada!... 

 

   XXII 

“Está nos prados de luz infindáveis e vastos, 

onde te hei-de incensar, dum Zaimph coberta1: 

– e beijar o pudor desses olhos tão castos!...” 

 

   XXIII 

Quando eu bradava assim – pela janela aberta –  

entrou um Corvo atroz, de formas colossais, 

d’asa luzente e negra e a marcha vesga e incerta. 

 

   XXIV 

Pousou na secretária onde eu escrevo, aos ais. 

E com olhar sinistro e o acento lacrimoso, 

– três vezes a seguir, soluçou: – Nunca mais!.. 

 

   XXV 

“Maldito Corvo horrendo!” – exclamei furioso! – 

“Não venhas infiltrar-me o odiento Desespero: 

– porque eu creio no Amor eterno e vitorioso! 

 

   XXVI 

“Não. – A Morte não é o fatídico Zero, 

onde vai findar tudo, e onde tudo se some 

– tanto o rei e o pastor, como Jesus ou Nero! 

 

   XXVII 

“Creio no Amor, vencendo o pó que as coisas come, 

e alando-se às regiões inefáveis e astrais: 

– Andorinha da Luz, das estrelas com fome!” 

 

   XXVIII 

Quando eu isto exclamava, em frases passionais, 

o Corvo saltitou pela alcova e, gemente, 

                                                
1 Zaimph era o manto resplandecente, todo de prata e brilhantes, da deusa Tani, de Cartago. (Nota do 
Autor) 
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– três vezes, a seguir, soluçou: – Nunca mais!... 

 

   XXIX 

“– Maldito Corvo atroz, ó Corvo impenitente, 

eu bem sei quem tu és!... És o Corvo lendário, 

– o Corvo que ouviu Poe, o histérico vidente! 

 

   XXX 

“Quantas vezes não tens, nesse tom funerário, 

os Tristes afligido, as Irmãs, as Amantes, 

– e a pobre Mãe transida, ao pé do seu larário!... 

 

   XXXI 

“Quantas vezes não tens, como os comediantes, 

provocado, num tom vazio, mas plangente, 

– os desesperados ais e as lástimas uivantes!... 

 

   XXXII 

“Eu bem sei que tu és um pássaro insciente. 

Mas, nessa negra asa e esse ritmo sombrio, 

– só vejo o Desespero informe e dissolvente! 

 

   XXXIII 

“Quantas vezes não tens, junto a um cadáver frio, 

às luzes dos brandões, e a um bárbaro latim, 

– roçado os corações dum pávido arrepio! 

 

   XXXIV 

“Foste tu que aterraste Eva no seu jardim, 

– nossa lendária Mãe – com seu pranto não visto, 

– chorando, esguedelhado, o que matou Caim. 

 

   XXXV 

“Foste tu, nesse tom de dor e escárnio misto, 

que afligiste Ramá – e, em certa Sexta-Feira,  

– ousaste espicaçar o cadáver do Cristo! 
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   XXXVI 

“Foste tu que afligiste a Niobe primeira, 

e atravessaste a alma errante e espavorida 

– da pobre Hero, a uivar, na escarpa sobranceira. 

 

   XXXVII 

“Foste tu que mataste a Julieta dorida, 

e, um dia, esvoaçaste e pousaste no esguio 

– tecto do Fausto… olhando a morta Margarida. 

 

   XXXVIII 

“Foste tu que ululaste, um dia, no sombrio 

cipreste, e deste a Hamlet a nota desolante 

– d’Ofélia, morta em flor, boiando à flor do rio. 

 

   XXXIX 

“Só não desanimaste a alma férrea do Dante. 

Mas quebraste a energia ao céptico Manfredo, 

– quando, altas horas ia olhar o céu radiante. 

 

   XL 

“Foste tu que pousaste, um dia, no arvoredo 

do túmulo, onde o Tasso, erguendo a voz divina, 

– carpiu e soluçou por Leonor, morta cedo! 

 

   XLI 

“Foste tu que magoaste a mística bonina, 

a Rosa de Saron… e anavalhaste o peito 

– de Camões, lastimando a loira Catarina. 

 

   XLII 

“Foste tu, Corvo infame, iníquo, sem respeito 

que esguedelhaste Arfet, na solitária ilha. 

– abraçada do noivo ao descarnado peito. 

 

   XLIII 

“Foste tu, – Corvo vil – pior que a mancenilha, 
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que enfebreceste o magro e ansioso Tintureto [sic],  

– chorando e retratando o cadáver da filha. 

 

   XLIV 

“Foste tu quem murchaste as flores de Capuleto, 

quem Cordélia ceifaste… a chorosa Graziela… 

– e perseguiste Poe como um torvo esqueleto. 

 

   XLV 

“Pois bem. – Vou-te esganar a funérea goela. 

Não mais da infame gorja expelirás os ais 

– da Negação fatal, desesp’rada, amarela!” 

 

   XLVI  

E para ele arranquei, com olhos passionais, 

Com a ira a chispar. – Mas o Corvo, à ameaça – 

Três vezes, a seguir, soluçou: – Nunca mais!... 

 

   XLVII 

“– Vou-te arrancar a língua, arauto da Desgraça!” 

clamei – e, desta vez, seguro, decidido, 

fechei a porta à chave e corri a vidraça. 

 

   XLVIII 

Durante certo tempo, o Corvo, estarrecido 

da minha decisão, no firme olhar ferino: 

– esvoaçava, alto… excêntrico… aturdido. 

 

   XLIX 

Mas enfim empolguei-o e em fulo desatino, 

arrancando-lhe a língua, arremessei-o ao chão, 

– três vezes a seguir. – Além dobrava um sino. 

 

   L 

Três vezes o arrojei, com colérica mão, 

às paredes da alcova – e outras três no sobrado – 

– até que enfim expirou na extrema convulsão. 
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   LI 

Morto estava afinal. – Já frio e estiraçado, 

inda cuidava ouvir seu treno aziago: 

– o horrendo Nunca mais! no ar morno e calado. 

 

   LII 

Já mais calmo, porém, com ar de sonho vago, 

da janela acerquei-me e olhei o Céu profundo: 

– celestial como o azul de um helvético lago. 

 

   LII 

Não mais Ele uivará os seus ais neste mundo! – 

Não mais infiltrará seu negro Desespero 

– nas Amantes, nas Mães, no Triste, o Moribundo. 

 

   LIV 

E eu calmo expirarei. – O lutuoso Zero 

não me aterra, Teodora, ó grande Desgostosa. 

- Ó trágica Visão, amo-te… creio… espero! 

 

   LV 

E quando a Sombra enfim… a Sombra tenebrosa… 

se acercar desta torre, onde eu tanto carpi, 

- e, com dedo espectral, me apontar para a lousa, 

 

   LVI 

Extático, direi, mãos alçadas para ti: 

“Matei o horrendo Corvo aziago das almas. 

– Imolei-o ao Amor. – Eis-me aqui!... Eis-me aqui!..” 
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5. Publicações Periódicas  

As notações seguem, sempre que nele listadas, o catálogo Jornais e Revistas 
Portugueses do Séc. XIX (2 vols, coord. Gina Guedes Rafael e Manuela Santos, 
Lisboa, INCM, 2001), acrescentando-se o nome do director ou redactor principal 
da publicação quando aí mencionado. Indicam-se os anos consultados de todas as 
publicações vistas, mesmo quando não foram encontradas menções à recepção de 
Poe, para facilitar futuras investigações, sabendo-se que os títulos com 
aproveitamento nessa matéria vêm mencionados no Apêndice 1. 

 
O Académico: publicação scientifica e litteraria, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

1860. 
 
A Actualidade, Porto, Imprensa Portugueza, 1874-75. 
 
Annaes das Sciências e Lettras. Sciências moraes e políticas, e bellas-lettras, Lisboa, 

Academia Real das Ciências,1857-1859. 
 
Archivo Contemporaneo: jornal litterario, dir. B. de Souza Menezes e A. Rodrigues 

Lopes, Lisboa, 1865. 
 
Archivo Contemporaneo: revista hebdomadaria, Lisboa, Typ. Lisbonense, 1869.  
 
Archivo Pittoresco: semanário illustrado, Lisboa, Typ. de Castro Irmão, 1857-1868. 
 
Archivo Universal: revista hebdomadaria, Lisboa, Typ. Universal, 1859-1861. 
 
Arte: revista internacional, dir. Eugénio de Castro e Manuel da Silva Gayo, Coimbra, 

Augusto d’Oliveira, 1895-6. 
 
Artes e Letras, dir. Rangel de Lima, Lisboa, Rolland & Semiond, 1872-1874 
 
Atheneo, Coimbra, 1859-60. 
 
Aurora do Cávado, Barcelos, 1886 e 1888. 
 
Ave Azul: revista de arte e crítica, dir. Beatriz Pinheiro e Carlos de Lemos, Viseu, 

1899-1900. 
 
O Bardo: jornal de poesias ineditas, Porto, Typ. de Sebastião José Pereira, 1852-55 e 

1857. 
 
Bohemia Nova: revista de litteratura e sciência, red. Dr. Fausto, Coimbra, 1889. 
 
Bohemia Velha: revista crítico-litteraria, red. Mephistopheles, Coimbra, 1889. 
 
Boudoir: critica theatros musica modas notícias caricaturas, Lisboa, Typ. Universal, 

1863-1865. 
 
Branco e Negro: semanário illustrado, Lisboa, Livraria António Maria Pereira, 1896-98. 
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O Cenáculo: revista contemporanea de litteratura portugueza, dir. Cândido de 

Figueiredo, Lisboa, Tip. De Christovão Augusto Rodrigues, 1875. 
 
A Chrysalida: jornal de litteratura, red. Teófilo Braga e J. Simões Dias, Coimbra, 

Imprensa da Universidade,1863-64. 
 
O Commércio do Porto, Porto, 1873-4. 
 
Correio da Beira: orgão do Partido Progressista em Castello Branco, Castelo Branco, 

P.P.C.B., 1889. 
 
O Correio da Manhã: suplemento litterario, dir. Manuel Pinheiro Chagas, Lisboa, 

1890-91. 
 
Correio Elvense, dir. J. Henriques Tierno, Elvas, 1892. 
 
Correio do Meio-Dia: semanário político, comercial, industrial e noticioso do Algarve, 

red. Luiz Mascarenhas, Portimão, 1874-75, 
 
Correio Portuguez, Lisboa, M. C. Carvalho, 1886-7. 
 
O Dia, dir. António Ennes, Lisboa, 1901. 
 
Diário da Manha, red. Manuel Pinheiro Chagas, Lisboa, 1881-1884. 
 
Diário do Governo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1856-59. 
 
Diário de Notícias: noticiário universal, dir. Eduardo Coelho, Lisboa, Tip. Universal, 

1869-1874. 
 
Diário da Tarde: folha popular, red. Urbano Loureiro e G. Borges d’Avelar, Porto, Tip. 

Lusitana, 1871-1874. 
 
Districto de Évora, Évora, Imprensa do Districto d’Évora, 1867. 
 
A Época: jornal de industria, sciências, litteratura e bellas artes, Lisboa, Imprensa da 

Época, 1848-49. 
 
O Espectro de Juvenal, red. Gomes Leal e tal, Lisboa, Imprensa de Joaquim Germano 

de Sousa Neves, 1872-73. 
 
As Farpas: chronica mensal da politica das letras e dos costumes, Ramalho Ortigão e 

Eça de Queirós, Lisboa, Tip. Universal, 1871-1883. 
 
Um Feixe de Plumas, Porto, 1890 (número único). 
 
A Folha: microcosmo litterario, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1868-1873. 
 
Folha dos Curiosos¸ red. Eugénio de Castilho, Lisboa, Tip. de Sousa Neves, 1868-1869. 
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A Folha Nova, red. Emydio d’Oliveira, Porto, Tip. Ocidental, 1881-1887. 
 
Gazeta de Portugal, dir. A. A. Teixeira de Vasconcelos, Lisboa, 1862-1868. 
 
A Grinalda: periódico de poesias inéditas, red. Nogueira Lima e J. M. B. Carneiro, 

Porto, Tip. Sebastião José Pereira, 1855-1869. 
 
Hymnos e Flores: jornal litterario, Coimbra, Imprensa Litteraria, 1862-1863. 
 
A Illustração: revista quinzenal para Portugal e Brasil, dir. Mariano Pina, Paris, 

1884-1892. 
 
A Ilustração Luso Brazileira: jornal universal, Lisboa, Tip. do Panorama, 1856-1859. 
 
Illustração Popular, Lisboa, Tip. Francisco Xavier de Sousa, 1866-1868. 
 
Illustração Portugueza; revista litteraria e artistica, Lisboa, Tip. do Diário Illustrado, 

1884-1890.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
 
O Instituto: jornal scientifico e litterario, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

1853-1884. 
 
Os Insubmissos, Coimbra, Tip. Uniao, 1889. 
 
O Intermezzo, Porto, Tip. Elzeviriana, 1889-90. 
 
Jornal da Noite, Lisboa, Tip. Portuguesa, 1871-73. 
 
Jornal de Domingo, Lisboa, 1882-1887. 
 
Jornal do Commercio, Lisboa, 1890-1892. 
 
A Leitura: magazine litterario¸ Lisboa, Antiga Casa Bertrand,1894-96. 
 
O Litterario Popular, Porto, 1849. 
 
Os Livres: lettras, artes & sciencias, dir. Amadeu Cunha et al., Porto, Liv. de Sousa 

Brito,1890.  
 
A Mocidade de Hoje: revista semanal scientifica-litteraria, Porto, J. P. de Queiroz, 1883. 
 
A Monarchia: folha independente, Lisboa, Lallement Frères, 1873. 
 
Mosaico: Semanário de instrucção e recreio, red. Augusto Malheiro Dias Guimarães e 

A. R. de Sousa e Silva, Porto, Tip. do Commercio,1865. 
 
O Mosaico: folha quinzenal, Coimbra, Imprensa Academica, 1874-75. 
 
A Mulher: revista illustrada das familias, dir. Eliza Caodur, Lisboa, 1883-85. 
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O Mundo Elegante: periódico semanal de modas, litteratura, theatros, bellas artes, red. 

Camilo Castelo Branco, Porto, V. N. E., 1858-60. 
 
Noites de insomnia: offerecida a quem nao pôde dormir, dir. Camilo Castelo Branco, 

Porto, Tip. António José da Silva, 1874. 
 
Noites de Vigília: revista de factos contemporaneos, dir. Silva Pinto, Porto, Liv. 

Progresso Editora, 1874. 
 
Noites de Vigília: apontamentos pela vida fora, dir. Silva Pinto, Lisboa, Libanio da 

Silva, 1896-1897. 
 
As Novidades, Lisboa, Tip. das “Novidades”, 1890-1899. 
 
O Novo Tempo: jornal da esquerda dynastica, red. Alberto Osório de Castro, 

Mangualde, 1889-1890. 
 
O Occidente: revista illustrada de Portugal e do estrangeiro, Lisboa, Lallement Frères, 

1878-1890. 
 
A Opinião, Lisboa, 1856-58. 
 
O Panorama: jornal litterario e instructivo da Sociedade Propagadora dos 

Conhecimentos Uteis, Lisboa, Imprensa da Sociedade Propagadora dos 
Conhecimentos Úteis, 1837-1868. 

 
O Paiz: jornal do Partido Progressista, Lisboa, 1875-6. 
 
O Patriota: periódico, litterario e noticioso, Lisboa, Tip. Lusitana, 1869. 
 
O Peregrino: publicação litteraria, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1871. 
 
O Phosphoro: publicação quinzenal litteraria, noticiosa e critica, Coimbra, Imprensa 

Literária, 1860-61 
 
A Portuguesa, Porto, M. I. A. Pereira, 1892-93. 
 
O Povo de Aveiro: folha do povo e para o povo, Aveiro, 1882. 
 
O Primeiro de Janeiro: orgão do centro eleitoral portuense, Porto, Tip. de A. A. Leal, 

1869. 
 
A Renascença: orgão dos trabalhadores da geração moderna, dir. Joaquim d’Araújo, 

Porto, 1878-1879. 
 
O Repórter, red. Manuel Pinheiro Chagas, Lisboa, J. S., 1887-88. 
 
A República das Letras: periódico mensal de litteratura, dir. João Penha, Porto, Tip. 

António José Silva Teixeira, 1875. 
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Revista de Arte e de Critica, Porto, Tip. Commercio e Industria, 1878-79.  
 
Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Lisboa, Tip. do Futuro, 1859-1864.  
 
Revista Estrangeira: jornal mensal, Lisboa, Tip. de Castro & Irmao,1853-1862. 
 
Revista d’Hoje, dir. Júlio Brandão e Raul Brandão, Porto, Tip. Occidental, 1894-1896. 
 
Revista Illustrada, dir. Luiz. António Gonçalves de Freitas, Lisboa, 1886-89. 
 
Revista Ilustrada, propr. Mariano Level e António Maria Pereira, Lisboa, 1890-92. 
 
Revista do Norte, red. Silva Pinto, Porto, Tip. Occidental, 1880-1885. 
 
Revista Nova, dir. Alfredo da Cunha e Trindade Coelho, Lisboa, António Maria Pereira, 

1893-1894. 
 
Revista Nova, Lisboa, 1901-1902. 
 
Revista Occidental, Lisboa, Tip. de Cristovao Augusto Rodrigues, 1875. 
 
Revista de Portugal, dir. Eça de Queirós, Porto, Lugan & Genelioux, 1889-1892. 
 
Revista Scientifica e Litteraria, Coimbra, Imprensa Académica, 1880-81. 
 
Revista Universal Lisbonense: jornal dos interesses physicos, moraes, e litterarios, 

Lisboa, Imprensa Nacional, 1841-1859. 
 
A Revolução de Setembro, Lisboa, Tip. J. B. da A. Gouveia, 1857, 1869-1871. 
 
La Revue Indépendante, réimpresssion de l’édition de Paris, 1884-1892, Genebra, 

Slatkine Reprints, 1971. 
 
Rossi: hebdomadario litterario e scientifico, Lisboa, 1869. 
 
O Século, red. Magalhães Lima, Lisboa, Tip. de J. H. Verde, 1881-1882. 
 
O Século XIX, resp. Rodrigo Telles de Menezes, Penafiel, Tip. do Século XIX, 1864-65. 
 
O Tira-Teimas, Coimbra, Imprensa do Trovao, 1861. 
 
O Tribuno Popular, red. Bento Leao da Cunha Carvalhaes, Coimbra, B. L. C. 

Carvalhaes, 1890-91. 
 
O Universo Ilustrado: semanário de instrucção e recreio publicado por uma sociedade, 

Lisboa, Tip. de Mattos Moreira, 1877-1887. 
 
Voz da Beira, red. Manuel Telles e Luiz Augusto Martins, Oliveira do Hospital, Tip. 

Oliveirense, 1898-99. 
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Voz do Povo, Porto, Tipografia Civilização, 1878. 
 
 
6. Catálogos de Bibliotecas de Agentes Literários 
 
Camiliana: Descrição Bibliográfica duma Importante e Valiosa Colecção de Obras do 

Eminente Escritor Camilo Castelo Brancoi, coord. José dos Santos, introd. José V. 
Ribeiro, Porto, Tip. Da Embpresa Literária Tipográfica, 1916. 

 
Catálogo da Livraria de Antero de Quental, legada à Biblioteca Pública de Ponta 

Delgada, Ponta Delgada, Biblioteca Pública e Arquivo, 1993. 
 
Catálogo da Preciosa Livraria do Eminente Escritor Camilo Castelo Branco, Lisboa, 

Tip. de Mattos Moreira e Cardoso, 1883. 
 
Catálogo de uma Boa Livraria que Pertenceu ao Poeta e Escritor Joaquim de Araújo, 

que Começará a ser Vendida em Leilão…, Porto, Of. Gráf. da Soc. de Papelaria, 
1933. 

 
Escrínio Bibliográfico da Importante e Valiosa Livraria que Foi do Distinto Escritor, 

Jurisconsulto e Bibliófilo Dr. Rodrigo Veloso, redigido por José Santos, 2 vols., 
Porto, Tipografia da Emp. Literária e Tipográfica, 1814-16. 

 
Sala Fialho de Almeida : catálogo geral da livraria legada pelo Notável Escritor José 

Valentim Fialho de Almeida à Biblioteca Nacional de Lisboa, Coimbra / Lisboa, 
Imp. da Universidade / B. N. L., 1913. 
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ÍNDICE ONOMÁSTICO 
 

Por desnecessário, omite-se a indicação de todas as menções a Edgar Allan Poe, 

optando-se, antes, por listar, debaixo da entrada do seu nome, as suas obras referidas 

ao longo da dissertação, oferecendo assim uma ideia gráfica daquelas que terão tido 

mais acolhimento nas literaturas estudadas. Por razões de automatização dos 

comandos informáticos para a criação deste índice, os contos e poemas tiveram de ser 

notados sem aspas. Já a vertente ensaística, constituída em grande parte por recensões 

com títulos não uniformes e difíceis de cruzar, acha-se bastante incompleta sob a 

entrada do nome do autor. Para saber onde vêm citados os estudos de Poe sobre os 

seus congéneres, alguns deles constituindo também importantes obras de poética (como 

as recensões a Longfellow ou a Hawthorne), dever-se-á procurar os nomes desses 

autores no índice geral. 

 

A 
Abrams, Meyer H., 96, 97, 104, 114, 118, 121, 124, 
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Abranches, Filipe, 7 
Aça, Zacarias d’, 368 
Agostinho, José, 608 
Alexander, Jean, 67, 184, 201, 202, 203, 228, 231, 

232, 233, 446, 762 
Alighieri, Dante, 226, 397, 406, 445, 446, 502, 503, 

739, 750 
Allan, Frances, 68 
Allan, John, 68, 100, 787 
Almeida, Diana Vieira de Campos de, 7, 8 
Almeida, Fialho de, 285, 356, 595-602, 642, 704, 

747, 772, 774, 785 
Alves, José, 428 
Alves, Maria Teresa Ferreira de Almeida, 5, 48, 49 
Andrade, Adriano da Guerra, 337 
Andrade, Anselmo, 459 
Araújo, Hamilton de, 578 
Arnim, Achim von, 355, 406 
Arnould, Arthur, 183, 227, 228 
Arriaga, Manuel de, 398 
Arriaga, Miguel Street de, 161, 397, 398, 714, 748 
Arroyo, António, 446, 463 
Artaud, Antonin, 59, 277, 529 
Aurevilly, Jules Barbey d’, 203, 228, 229, 231-233, 
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Austin, Lloyd James, 235 
Azevedo, Guilherme, 404, 405, 414, 417, 432, 437, 

557, 568 
Azevedo, Maximiliano de, 393, 713 

B 
Bachinger, Katrina, 269, 372 
Bakhtine, Mikhail, 99 

Balakian, Anna, 235, 553, 565, 758, 766, 771 
Ballard, Michel, 189, 190, 768 
Bandy, W. T., 165, 166, 171, 174, 200, 203 
Banville, Théodore, 288, 355, 414 
Barbas, Helena, 598, 615 
Barreira, João, 583 
Barrento, João, 61 
Barros, Alexandra Assis Rosa Queirós de, 7, 50, 754 
Barthes, Roland, 35, 36, 279 
Bassnett, Susan, 41, 42 
Batalha, Ladislau, 542, 770 
Baubeta, Patricia Odber, 6, 571, 770 
Baudelaire, Charles, 1, 10, 19, 32, 39, 45, 46, 49, 59, 

66, 118, 124, 128, 155, 156, 157, 165, 166, 168, 
173, 174, 175, 177-233, 236, 237, 238, 239, 240, 
243, 244, 245, 248, 250, 251, 252, 253, 254, 257, 
258, 259, 262, 269, 278, 283, 287, 292, 293, 295, 
297, 299, 303, 311, 318, 320, 321, 324, 326, 330, 
338, 340, 341, 343, 354, 360, 362, 363, 364, 365, 
366, 367, 369, 370, 379, 380, 383, 384, 395, 396, 
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573, 578, 579, 581, 582, 583, 586, 588, 593, 594, 
598, 600, 606, 607, 608, 615, 616, 619, 625, 629, 
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687, 688, 694, 695, 701, 714, 718, 746, 754, 767, 
768, 769, 770, 771, 774, 776, 777, 779 

Begg, Ean, 537 
Beirante, Rute, 7 
Belanger, Claude, 227 
Bellow, Saul, 160 
Bénichou, Paul, 221, 229 
Benjamin, Walter, 77, 167, 170, 175, 190, 215, 217, 

218, 222, 283, 321, 397, 600, 679, 754, 767, 769 
Benton, Richard P., 90, 110 
Béranger, Pierre-Jean, 440 
Bercovitch, Sacvan, 81 
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Bergerac, Cyrano de, 88 
Bernstein, Susan, 198 
Berretti, Jany, 260 
Bierce, Ambrose, 97 
Biester, Ernesto, 343, 355, 412, 713 
Blanchot, Maurice, 419 
Bliss, Elam, 78, 745 
Bloom, Harold, 36, 38, 53, 54, 58, 80, 81, 98, 99, 

179, 207, 226, 681, 706, 758, 761 
Booth, Wayne C., 61, 158, 374 
Botelho, Luís, 608, 609, 610, 611, 614 
Bourdieu, Pierre, 20, 21, 22, 82, 83, 87, 88, 175 
Bowra, C. Maurice, 93, 122, 327 
Bradbury, Malcolm, 153, 154 
Braga, Alberto, 559 
Braga, Teófilo, 356, 360-365, 372, 401, 402, 419, 

426, 487, 494, 498, 535, 544, 568, 580, 705, 711, 
747, 751, 770, 781 

Brandão, Júlio, 266, 543, 555, 561, 595, 597, 598, 
618-620, 656, 662-663, 675, 698, 718, 747, 749, 
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Breton, André, 277 
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Bruno, Sampaio (pseud. José Pereira de Sampaio), 

341, 375, 401, 580, 715 
Bryant, William Cullen, 56, 96, 152, 153 
Buescu, Helena Carvalhão, 358, 363, 449, 772 
Bulwer-Lytton, Edward George Earle, 78 
Bürger, Gottfried August, 543 
Burke, Edmund, 143 
Byron, George Gordon, 92, 94-97, 105, 109-111, 

129, 169, 175, 214, 269, 341, 365, 372, 377, 391, 
395, 399, 400, 408, 410, 429, 446, 487, 542, 554, 
559, 612, 751, 761, 772 

C 
Caballer, Mercedes, 359 
Cal, Ernesto Guerra da, 473, 484, 485 
Caldeira, Isabel, 25, 755 
Calinescu, Matei, 396 
Callot, Jacques, 406 
Cambiaire, Célestin Pierre, 171, 172, 173, 175, 272, 

276, 278, 279, 282, 287, 288, 290, 300, 312, 313 
Camões, Luís Vaz, 371, 506, 539, 568-572, 575, 578, 

714, 732, 739, 752, 773 
Campbell, Killis, 66, 86, 87, 745 
Campos, Haroldo, 246, 481, 553, 649, 650, 702, 749, 

775 
Carlson, Eric W., 56, 67, 75, 80, 90, 115, 116, 131, 

135, 150, 152, 154, 155, 156, 157, 166, 180, 182, 
226, 613, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 769 

Carreiro, Bruno, 357, 431 
Carrilho, António Maria Pereira, 354, 711 
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Castilho, António Feliciano de, 342, 355, 377, 378, 
433, 439, 473, 553, 669, 673, 749, 753, 781 

Castro, Alberto Osório de, 3, 276, 347, 388, 543, 550, 
555, 556, 597, 617, 618, 619, 627, 630-641, 643, 
646, 647, 649, 651, 652, 653, 716, 718, 729, 783 

Castro, Eugénio de, 235, 286, 303, 304, 307, 309, 
314, 345, 347, 382, 553, 554, 555, 561, 566, 575, 
576, 578, 583, 589, 618, 620-630, 635, 636, 645, 
647, 717, 718, 748, 771, 775, 780 

Castro, Lyon, 346 
Cavell, Stanley, 102, 134, 135 
Cazalis, Henri, 240, 241, 243, 244, 246, 251, 255, 

259, 263, 552 
Chadwick, Charles, 254 
Chagas, Manuel Pinheiro, 343, 377, 393, 461, 715, 

781, 783 
Champfleury (Jules-François-Felix Husson), 409, 493 
Charle, Christophe, 227 
Chasles, Philarète, 202 
Chast, Denyse, 235, 626 
Chateaubriand, François-René de, 202 
Chatterton, Thomas, 175, 202 
Chaucer, Geoffrey, 80, 88 
Chiari, Joseph, 181, 220, 221, 222, 278 
Childs, Elsa Maurício, 7 
Childs, Jeffrey Scott, 7, 81 
Chupeau, Jacques, 287, 746 
Cid, Maria Teresa, 6 
Cintra, Luís Filipe Lindley, 671 
Cioran, E. M., 241, 318, 319 
Clarke, Graham, 67, 91, 764, 765 
Cláudio, Mário, 236, 650, 651, 730, 749 
Clayton, Jay, 34, 36, 755, 756 
Coelho, Jacinto do Prado, 235, 482, 582, 702, 749, 

758 
Coelho, Maria Teresa Pinto, 567, 674 
Coelho, Trindade, 566, 663, 784 
Coleridge, Samuel Taylor, 71, 72, 79, 80, 82, 87, 93, 

95, 111, 112, 114, 118, 121, 122, 123, 124, 125, 
126, 131, 159, 222, 223, 428, 759 

Cooper, James Fenimore, 56, 71, 342, 343, 400 
Corbière, Tristan, 181, 278 
Cordeiro, Luciano, 401, 408, 410, 411, 412, 712, 748 
Corneille, Pierre, 406 
Corrêa, Manuel Tânger, 262 
Correia, Maria Helena Paiva, 7, 25, 43 
Correia, Teresa Soares, 494 
Corvo, Andrade, 397, 569 
Costa, Fernanda Gil, 358 
Costa, Lucília Verdelho da, 601, 772 
Crane, Hart, 161 
Crane, Ronald Salomon, 158 
Crébillon, Claude, 406 
Crespo, António Cândido Gonçalves, 390, 414 
Culler, Jonathan, 36, 194 
Cunha, Xavier da, 397, 423, 714 
Cutler, Edward S., 32, 170, 218 

D 
Davidson, Edward, 92, 93, 144, 160 
Dayan, Joan, 76, 87, 100, 130, 145, 269, 372, 538 
De l ‘Isle-Adam, Villiers, 45, 237, 239, 245, 286-293, 

298, 303, 311, 312, 517, 518, 537, 553, 689, 718, 
746, 770 

De Maistre, Joseph, 197 
De Man, Paul, 121, 123, 124, 215 



 789 

Debussy, Claude, 313 
Delille, Maria Manuela Gouveia, 40, 60, 61, 338, 

340, 358, 361, 374, 384, 385, 406, 409, 410, 433, 
434, 483, 497, 543, 544, 636, 662, 666 

Derrida, Jacques, 53, 764 
Deus (Ramos), João de, 337, 343, 439, 605, 628, 629, 

630, 644, 645 
Dias, Augusto da Costa, 490, 566, 633, 640, 658 
Dias, José Simões, 377, 378, 604, 781 
Dickens, Charles, 72, 351, 559 
Diderot, Denis, 409 
Dierx, Léon, 244 
Drayton, William, 103 
Duarte, João Ferreira, 7, 262, 758, 779 
Duarte, Noélia, 581, 755 
Ducasse, Isadore (Conde de Lautréamont), 278 
Dujardin, Edouard, 295 
Dumas, Alexandre, 354, 355 
Duquette, Elizabeth, 217 
Duro, José, 487, 562, 585-591, 594, 698, 718, 733 
Duyckinck, Evert, 56, 57, 153, 154, 171 

E 
Eliot, T. S., 32, 45, 80, 115, 116, 155, 156, 157, 159, 

179, 180, 181, 182, 236, 238, 277, 278, 324, 330, 
613, 679, 682, 683, 687, 751, 759, 763, 769 

Ellison, Ralph, 89, 160, 588 
Elmer, Jonathan, 169, 170 
Emerson, Ralph Waldo, 25, 54, 78, 81, 99, 102, 118, 

127, 129, 152, 153, 160, 359, 665, 755, 757, 761, 
763, 779 

Emmanuel, Pierre, 211 
Englekirk, John Eugene, 359, 376, 409, 620 
Even-Zohar, Itamar, 16, 17, 171, 177, 188, 189, 191 

F 
Feidelson, Charles Jr., 160 
Feijó, António, 388, 391, 463, 468, 550, 551, 560, 

561, 578, 579, 615, 616, 644, 647, 648, 668, 715, 
716, 727 

Fernandes, Annie Gisele, 650 
Fernandes, Isabel, 7 
Ferraz, Joaquim Simões da Silva, 341 
Ferraz, Maria de Lourdes, 25, 108, 341 
Ferreira, José Maria de Andrade, 354, 355, 364, 711 
Fiedler, Leslie, 98 
Fielding, Henry, 189 
Figueiredo, Antero, 583 
Figueiredo, Cândido, 604 
Figueiredo, Fidelino de, 336, 604, 781 
Filippakopoulou, Maria, 6, 116, 157, 182, 198, 206 
Flaubert, Gustave, 33, 364, 365, 407, 408, 409, 410, 

436, 470, 473, 476, 493, 504, 695 
Flor, João de Almeida, 5, 358, 421, 504, 542, 772 
Fondane, Benjamin, 283 
Fonseca, Martinho A., 337 
Forgues, Émile Daurand, 172, 176-179, 182, 183, 

184, 185, 190, 227 
Fowler, Alastair, 25, 39 
Fraisse, Armand, 185 
Franc, Anne-Marie, 253 
França, José Augusto, 346 
Freire, Francisco de Castro, 430 
Freire, Luísa, 7, 467, 700 
Freud, Sigmund, 101, 102, 151, 166, 207, 324, 751 

Friedman, Susan Stanford, 34 
Fuller, Margaret, 56 
Fumaroli, Marc, 293, 298, 746 

G 
Gaio, Manuel da Silva, 339 
Galhoz, Maria Aliete, 671 
Gambier, Yves, 176 
Gautier, Théophile, 175, 240, 343, 367, 414, 458, 

487, 624, 745 
Genette, Gérard, 117, 642 
Gide, André, 319, 324, 326 
Ginsberg, Allen, 160 
Glasgow, Ellen, 86, 167, 309, 750, 759 
Gleize, Jean-Marie, 281 
Godwin, William, 65 
Goethe, Johann Wolfgang, 124, 359, 405, 411, 461, 

476, 543, 695 
Goldhurst, William, 143 
Golding, Alan C., 152, 153 
Gomes, Augusto Ferreira, 5 
Gomes, Francisco Casado, 670, 773 
Gomes, Maria de Lurdes Alexandre Coelho, 572 
Goncourt, Edmond e Jules, 231, 232, 233, 766 
Gosse, Edmund, 255 
Goulart, Rosa Maria, 581 
Goya, Francisco de, 127, 599 
Gray, Richard, 83, 84, 86, 88, 100, 101, 601 
Greimas, Algirdas Julien, 530 
Griswold, Rufus Wilmut, 66, 67, 149, 150, 151, 200, 

219, 233 
Gubrodt, Fritz, 217 
Guillén, Claudio, 16 
Guimarães, Fernando, 21, 347, 517, 555, 561, 564, 

567, 577, 592, 596, 597, 601, 611, 618, 622, 640, 
642, 654, 747 

Gumbrecht, Hans Ulrich, 25, 60, 62 

H 
Hallberg, Robert von, 80, 152, 760 
Halliburton, David, 166 
Hammond, Alexander, 67 
Hartmann, Eduard, 428, 512, 513 
Hawthorne, Nathaniel, 25, 56, 63, 65, 67, 80, 82, 97, 

102, 103, 108, 160, 169, 178, 359, 505, 714, 755, 
757, 760, 763, 779, 787 

Hegel, Friedrich, 359, 428, 438, 451, 476 
Heine, Heinrich, 40, 42, 43, 60, 61, 198, 338, 340, 

341, 358, 359, 360, 361, 374, 384, 406, 409, 410, 
411, 412, 417, 434, 438, 459, 461, 464, 476, 483, 
497, 504, 506, 615, 624, 714, 754, 772 

Heistein, Josef, 285 
Hensen, Thomas Svend, 55, 764 
Hermans, Theo, 15, 27, 176, 189, 191, 200, 757, 767 
Hess, Rainer, 40, 43, 338, 340, 354, 359, 373, 374, 

409, 418, 419, 437, 459, 466, 496, 700 
Hirsch, David, 156 
Hoffman, E. T. A., 106, 147, 148, 149, 199, 560, 767 
Holmes, Oliver Wendell, 152 
Hood, Thomas, 126, 574 
Hoof, Henri van, 177 
Hourcade, Pierre, 367, 390, 420, 476 
Howells, William Dean, 153 
Hughes, Terence McMohan, 752 



 790 

Hughes, William L., 66, 236, 239, 259, 272, 357, 
360, 368, 375, 383, 404, 423, 424, 429, 431, 433, 
434, 435, 445, 449, 468, 571, 572, 612, 613, 773 

Hugo, Victor, 43, 359, 396, 406, 412, 416, 438, 442, 
476, 554, 695 

Humboldt, Alexander von, 76, 160, 465 
Huret, Jules, 258, 270, 303 
Huxley, Aldous, 116, 182 
Huysmans, Joris-Karl, 247, 274, 275, 293-298, 302, 

491, 517, 518, 554, 609, 704 

I 
Immerwahr, Raymond, 105 
Irving, Washington, 97, 168, 342, 343 
Iser, Wolfgang, 22, 61, 119 
Izambard, Georges, 271, 281 

J 
Jacobs, Robert D., 76 
Jakobson, Roman, 115, 583 
James, Henry, 82, 154, 155 
Jameson, Fredric, 83 
Jarrety, Michel, 315, 318, 319, 325 
Jauss, Hans Robert, 16, 30, 54, 59, 61 
Jefferson, Thomas, 68 
Johnson, Barbara, 112 
Júdice, Nuno, 438, 750 
Junqueiro, Guerra, 413, 414, 417, 436, 460, 561, 568, 

578, 597, 674, 713, 752 

K 
Kant, Immanuel, 71, 87, 93, 489, 606 
Kardec, Allan, 517, 607 
Keating, Maria Eduarda, 262 
Keats, John, 76, 222 
Kennedy, J. Gerald, 56 
Kepler, Johannes, 76 
Kermode, Frank, 118, 156, 751 
Kristeva, Julia, 35, 36 
Kronick, Joseph G., 119, 120 
Krutch, J. W., 53, 151 
Kuhn, Thomas, 16 

L 
Lacan, Jacques, 53, 162, 764 
Lacerda, Narciso de, 3, 391, 556, 560, 561, 570, 575, 

576, 591, 592, 603-615, 698, 714, 715, 726, 775 
Laforgue, Jules, 181, 267, 278, 311 
Lamartine, Alphonse de, 42, 417, 430, 440, 670 
Lambert, José, 27, 151, 175, 176, 177, 189, 199, 756, 

767 
Lape, Noreen Groover, 88 
Laplace, Charles de (Marquês), 76, 145, 178, 182, 

465 
Larousse, Pierre, 232, 251, 252, 253, 766 
Lawler, James, 171, 263, 316, 318, 329, 747 
Lawrence, David Herbert, 19, 157, 159, 262, 679, 

759 
Leal, (António Duarte) Gomes, 2, 10, 37, 235, 266, 

286, 288, 310, 344, 356, 361, 383, 385, 386, 387, 
388, 389, 392, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 
408, 409, 410, 412, 413, 414, 415, 417, 423, 424, 

426, 450, 460, 487, 491-552, 556, 561, 562, 568, 
576, 578, 583, 585, 598, 603, 606, 607, 616, 619, 
631, 633, 634, 640, 641, 643, 656, 691, 692, 697, 
698, 705, 712, 714, 715, 717, 718, 734, 770, 771, 
773, 774, 775, 777, 778, 781 

Lefébure, Eugène, 247 
Lefevere, André, 15, 17, 18, 20, 21, 23, 35, 38, 42, 

177, 189, 200, 756, 767 
Lemonnier, Léon, 165, 171, 172, 173, 185, 194, 229, 

230, 233, 239, 258, 261, 269, 272, 274, 276, 278, 
279, 299, 300, 301, 305, 307, 309, 310, 313, 420 

Léon, Fernando Gonzalez, 359 
Leopardi, Giacomo, 451 
Leverenz, David, 88, 89, 91, 100 
Levin, Harry, 56, 71, 96, 160 
Levine, Stuart, 56, 71 
Levy, Deborah, 528 
Lima, Sebastião de Magalhães, 395-399, 401, 412, 

423, 498, 578, 713, 784 
Lind, Georg Rudolf, 702, 749 
Lisboa, Eugénio, 337 
Lisle, Leconte de, 244, 409, 563, 564 
Lobo, Eduardo Barros, 608, 609 
Longfellow, Henry Wadsworth, 54, 112, 115, 152, 

153, 219, 397, 447, 629, 714, 748, 787 
Loos, Anita, 89 
Lopes, Alexandra, 42 
Lopes, Óscar, 390, 420, 480 
Lopes, Teresa Rita, 7, 312 
Lousada, Isabel, 6, 336, 400 
Lovejoy, Arthur O., 118 
Lowell, James Russell, 56, 74, 140, 151, 152, 244 
Lugné-Poe, Aurélien, 238, 313, 314, 767 
Lynen, John F., 126 

M 
Mabbott, Thomas Olive, 10, 11, 69, 110, 141, 168, 

169, 439, 446, 745 
Machado, Álvaro Manuel, 340, 353, 401, 402, 410, 

427, 431, 442, 470, 494, 595, 774 
Machado, Júlio César, 355, 356, 370, 705, 711 
Madison, James, 34, 95, 755, 756, 765 
Maeterlinck, Maurice, 238, 312-313, 626 
Magalhães, José Calvet de, 336, 397, 774 
Mahler, Gustav, 87 
Maia, Mariano Augusto de Machado Faria e, 465 
Mallarmé, Stéphane, 1, 10, 45, 66, 118, 128, 180, 

181, 220, 222, 223, 230, 234, 235, 236, 237, 239-
264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 274, 278, 282, 
287, 289, 291, 292, 293, 294, 296, 297, 298, 303, 
306, 307, 310, 311, 312, 318, 319, 321, 323, 325, 
326, 329, 330, 459, 464, 467, 491, 509, 516, 519, 
552, 554, 577, 582, 592, 593, 613, 620, 622, 625, 
626, 631, 635, 661, 662, 701, 766, 767, 768, 769, 
771, 778, 779 

Mamet, David, 89 
Manning, Susan, 6, 24, 29, 30, 32, 38, 39 
Marchal, Bertrand, 45, 234, 239, 241, 247, 249, 257, 

258, 261, 264, 267, 306, 746 
Marecos, Ernesto, 404 
Marinho, Maria José, 7, 377, 379, 381, 724 
Marques, Teresa Martins, 494 
Martin, John, 127 
Martins, Ana Maria Almeida, 7, 357, 359, 429, 434, 

446, 747, 750, 774 
Martins, António Coimbra, 521, 542 



 791 

Martins, Isabel Oliveira, 474 
Martins, J. P. de Oliveira, 401, 416, 417, 453, 459, 

674, 714 
Martins, José Tomás de Sousa, 428 
Mateus, Isabel Cristina de Brito Pinto, 599 
Mathews, Cornelius, 56, 73 
Mathiessen, F. O:, 156 
McGann, Jerome, 97 
McGill, Meredith, 56 
McKeon, Richard, 158 
McLuhan, Marshall, 86, 119, 764 
Meireles, Germano Vieira de, 357, 438, 630 
Melo, Greenfield de, 7, 388, 393, 630, 638, 643, 713, 

718 
Melville, Herman, 67, 89, 97, 102, 103, 160, 760 
Mendes, Carlos Fradique, 378-385, 389, 391, 392, 

405, 406, 409, 411, 417, 426, 437, 442, 454-459, 
460, 470, 471, 473, 474, 477, 496, 497, 498, 500, 
518, 530, 593, 691, 692, 693, 712, 724, 753, 777 

Mendonça, António Pedro Lopes de, 343, 395, 557, 
675, 716 

Méry, Joseph, 355 
Meschonnic, Henri, 53 
Mesquita, Carlos de, 298, 633 
Mesquita, Roberto de, 556 
Méssac, Reigis, 183 
Meunier, Isabelle, 173, 185 
Meyers, Jeffrey, 67, 127, 226 
Michaud, Régis, 44, 45, 188, 211, 223, 267, 299, 302, 

303, 304, 306, 307 
Michelet, 43, 359, 438, 441, 442, 451, 452, 476 
Milton, John, 79, 80, 82, 399, 410, 445, 513, 612 
Mingocho, Maria Teresa, 338 
Miraglia, Gianluca, 361, 373, 376, 402, 405, 408, 748 
Montalvão, Justino de, 561, 594, 617, 671, 674 
Monteiro, Adolfo Casais, 701, 779 
Montesquiou-Fezensac, Robert de, 298, 299, 517, 

518, 770 
Moore, Thomas, 109, 110, 111, 175, 429, 751 
Morão, Paula, 300, 650, 654, 656, 660, 662, 671, 

771, 772, 775, 777 
Morna, Fátima Freitas, 440, 605, 669, 671 
Morrison, Toni, 160 
Mounin, Georges, 189 
Moura, João Lobo de, 449 
Murray, Bill, 123, 136, 751 
Musset, Alfred, 354, 365, 391, 395, 411, 416 

N 
Nabokov, Vladimir, 160 
Nazaré, (José Júlio dos) Santos, 408, 409, 492, 493 
Neal, John, 151 
Nemésio, Vitorino, 480, 491, 497, 500, 527, 561, 775 
Nerval, Gérard, 176, 202, 358, 360, 379, 395, 459, 

483 
Newton, Isaac, 76, 145 
Nobre, António, 3, 11, 235, 266, 300, 347, 543, 553, 

555, 557, 561, 562, 594, 616, 618, 619, 620, 623, 
627, 636, 639, 643, 647, 649-666, 669, 670, 671, 
673, 674, 698, 718, 730, 771, 772, 773, 775, 776, 
777 

Nodier, Charles, 175, 395 
Norris, Christopher, 25, 28, 29 
North, Marcy L., 174 

O 
Oliveira, Alberto de, 489, 490, 555, 563, 565, 584, 

587, 617, 643, 666, 676, 686, 715, 718 
Olson, Elder, 158 
Omans, Glen A., 141, 142 
Ortigão, Ramalho, 367, 377, 400, 411, 415, 456, 475, 

527, 695, 713, 781 

P 
Papança, António Macedo de, 578 
Pascoaes, Teixeira de, 386, 387, 390, 573, 617, 665, 

749 
Passos, António Soares dos, 543 
Pato, Raimundo António Bulhão, 343, 355 
Paulding, James Kirke, 103 
Paulhan, Jean, 317 
Pearson, Roger, 256 
Peeples, Scott, 150, 152, 158 
Penha, João, 267, 377, 390, 473, 783 
Pereira, José Carlos Seabra, 5, 10, 40, 44, 223, 234, 

235, 276, 340, 346, 347, 348, 410, 419, 472, 487, 
493, 497, 503, 507, 508, 509, 511, 515, 516, 517, 
522, 528, 531, 536, 537, 540, 541, 544, 549, 563, 
566, 567, 578, 581, 585, 589, 595, 618, 621, 623, 
624, 631, 634, 635, 644, 647, 652, 653, 660, 663, 
664, 665, 668, 697, 729, 731, 734, 748, 749, 752 

Pessanha, Camilo, 266, 347, 467, 616, 617, 631 
Pessoa, Fernando, 5, 32, 59, 262, 312, 316, 326, 383, 

387, 432, 467, 564, 620, 669, 670, 671, 673, 700, 
702, 703, 705, 706, 721, 758, 772, 773, 778, 779 

Petit, Lucette, 476 
Peylet, Gérard, 277, 285, 286, 294, 298 
Pichot, Amédée, 175, 176 
Pimpão, Álvaro da Costa, 454, 599, 747 
Pinheiro, Alberto, 583 
Pinheiro, Rafael Bordalo, 343, 377, 393, 461, 662, 

715, 748, 780, 781, 783 
Pinto, Alexandre da Conceição, 7, 373, 375, 377, 378 
Pinto, António José da Silva, 3, 343, 356, 412, 413, 

414, 415, 416, 456, 464, 474, 498, 560, 603-608, 
698, 713, 714, 715, 783, 784 

Pires, António Machado, 441, 775 
Pires, Maria da Natividade, 340, 441, 777 
Place, Joseph, 227, 768 
Poe, David, 68 
Poe, Edgar Allan 

Al Aaraaf, 69, 122, 123, 128, 131, 133, 140, 144, 
327, 444, 445, 513, 530, 610 

Alone, 92 
Angel of the Odd, The, 149, 327 
Annabel Lee, 116, 125, 160, 236, 384, 540, 574, 

614, 659, 662, 669, 702 
Assignation, The, 109, 110, 357, 403, 405, 429, 

433, 434, 761 
Bargain Lost, The, 69 
Bells, The, 87, 116, 125, 271, 479, 484, 593, 594, 

621, 622, 662, 670, 671, 672, 673, 674, 766 
Berenice, 105, 361, 407, 716 
Black Cat, The, 101, 102, 185, 186, 187, 192, 193, 

194, 212, 226, 272, 355, 367, 403, 406, 413, 
421, 425, 475, 557, 608 

Business-Man, The, 89 
Cask of Amontillado, The, 100, 422, 425, 521 
City in the Sea, The, 96, 236, 444, 445 
Coliseum, The, 192, 533, 586 



 792 

Colloquy of Monos and Una, The, 63, 74, 145, 
635 

Conqueror Worm, The, 63, 127, 224, 236, 534 
Conversation of Eiros and Charmion, The, 63, 

144, 425 
Decided Loss, A, 69 
Descent into the Maelström, A, 279 
Devil in the Belfry, The, 193, 362, 367 
Diddling Considered as One of the Exact 

Sciences, 89 
Dream within a Dream, A, 93, 236, 585, 594 
Dream, A, 69, 93, 236, 585, 594 
Dream-Land, 58, 64, 86, 132, 133, 448, 452, 624 
Eldorado, 64, 306, 371, 466, 467, 468, 469, 535, 

555, 556, 619, 620, 644, 646, 656, 778 
Eleonora, 288, 425, 594, 666, 667, 668 
Enigma, An, 439 
Eulalie, 116 
Eureka, 11, 63, 76, 81, 103, 107, 112, 132, 138, 

139, 140, 145, 146, 147, 148, 149, 156, 178, 
180, 244, 245, 263, 290, 310, 318, 319, 329, 
465, 477, 511, 513, 598, 635, 689, 769 

Facts in the Case of M. Valdemar, The, 558, 635, 
715 

Fall of the House of Usher, The, 64, 84, 101, 102, 
114, 161, 226, 280, 291, 309, 425, 454, 521, 
534, 538, 541, 542 

Few Words on Secret Writing, A, 78 
For Annie, 236, 424 
Gold-Bug, The, 84, 86, 175, 425 
Happiest Day, The, 661 
Haunted Palace, The, 64, 236, 305, 306, 534, 535, 

549, 551, 561, 574, 659 
Hop-Frog, 100, 269, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 

422, 425, 558, 626, 713, 715, 716, 761 
How to Write a Blackwood Article, 72, 90, 136, 

143 
Imitation, 93 
Imp of the Perverse, The, 19, 103, 135, 143, 193, 

194, 196, 205, 240, 294, 367, 450, 460, 494 
Irene, or The Sleeper, 32, 81, 96, 758, 760 
Island of the Fay, The, 63, 114 
Israfel, 130, 272, 277, 290, 440, 529 
Journal of Julius Rodman, The, 56 
King Pest. A Tale Containing an Allegory, 137, 

574 
Lake, The, 137, 143, 280 
Lenore, 236, 254, 540, 548, 549, 574, 616, 668, 

721 
Letter to B –, 1, 66, 70, 72, 74, 77, 79, 81, 85, 87, 

94, 105, 106, 107 
Ligeia, 64, 135, 209, 210, 236, 288, 290, 320, 

361, 425, 457, 538, 639 
Lionizing, 90 
Literary Life of Thingum Bob, Esq., The, 72 
Living Writers of America, The, 57, 745 
Maezel’s Chess Player, 75 
Man of the Crowd, The, 77, 168, 217, 283, 362, 

388, 422, 425, 599, 713 
Marginalia, 76, 80, 113, 119, 120, 129, 133, 135, 

220, 324, 325, 331, 524, 558, 563, 571, 584, 
715, 747 

Mesmeric Revelation, 72, 140, 144, 220, 221, 
244, 323 

Metzengerstein, 69, 136, 371, 450 
Morella, 135, 288, 407, 501, 538, 544, 549, 625, 

639 

Ms. Found in a Bottle, 117, 137, 279, 319, 320, 
631, 632 

Murders in the Rue Morgue, The, 170, 171, 216, 
278, 369, 422, 425, 557 

Narrative of Arthur Gordon Pym, The, 11, 67, 75, 
107, 137, 147, 154, 279, 295, 402, 403, 508, 
509, 530, 554, 632, 633 

Oh, Tempora! Oh, Mores!, 89 
Paean, A, 673 
Philosophy of Composition, The, 31, 64, 65, 114, 

117, 119, 130, 158, 181, 183, 245, 249, 252, 
257, 262, 265, 267, 268, 275, 304, 317, 318, 
328, 379, 382, 386, 389, 390, 393, 426, 447, 
456, 458, 462, 484, 489, 528, 529, 531, 532, 
536, 543, 555, 558, 577, 615, 637, 638, 643, 
649 

Philosophy of Furniture, The, 137, 224, 298, 587, 
588 

Pit and the Pendulum, The, 133, 292, 475 
Poetic Principle, The, 65, 80, 93, 111, 112, 129, 

133, 218, 219, 275, 289, 485, 523, 574, 585, 
588, 628, 629 

Politian, 264, 265 
Power of Words, The, 63, 131, 144, 145, 247, 

328, 558, 626 
Premature Burial, The, 300 
Purloined Letter, The, 53, 77, 162, 217, 227, 764 
Rationale of Verse, The, 113, 276, 439, 484 
Raven and Other Poems, The, 57, 62 
Raven, The, 2, 31, 57, 62, 64, 81, 101, 114, 115, 

137, 140, 144, 181, 212, 223, 226, 233, 236, 
252, 253, 254, 255, 260, 262, 272, 288, 294, 
299, 301, 309, 349, 378, 379, 381, 383, 384, 
385, 388, 389, 404, 424, 432, 451, 458, 461, 
462, 479, 480, 484, 487, 488, 540, 545, 546, 
548, 550, 557, 563, 570, 572, 574, 575, 583, 
586, 591, 593, 594, 615, 619, 638, 641, 646, 
649, 650, 651, 652, 655, 665, 681, 696, 712, 
715, 716, 721, 779 

Shadow – a Parable, 258, 301, 469, 580, 581, 603, 
657 

Silence – A Fable, 63, 258, 581 
Sleeper, The, 236, 324, 540, 625, 627 
Some Secrets of the Magazine Prison-House, 56 
Some Words with a Mummy, 57, 368, 370, 422, 

425, 555, 558 
Sonnet – Silence, 439 
Sonnet – To Science, 74, 243 
Spirits of the Dead, 478 
Tale of Jerusalem, A, 69 
Tale of the Ragged Mountains, A, 135, 558 
Tales of the Grotesque and the Arabesque, 51, 

342 
Tamerlane, 64, 69, 94, 95, 530 
Tamerlane and Other Poems, 69 
Tell-Tale Heart, The, 86, 355, 415, 421, 425 
The Domain of Arnheim, 91, 587, 588 
The Doomed City, ou The City in the Sea, 96 
The Oval Potrait, 137, 558, 581, 601, 603 
To Helen [Whitman], 208, 236, 311, 453, 546, 

556, 616, 627, 636, 667 
To One in Paradise, 357, 434, 461, 661 
To the River – Po, 168, 280 
Ulalume, 86, 125, 142, 158, 236, 246, 247, 259, 

263, 272, 297, 346, 482, 483, 540, 557, 592, 
593, 603, 611, 612, 614, 617, 618, 624, 626, 
627, 653, 655, 702, 714, 764, 779 



 793 

Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall, The, 
205, 353, 425, 530 

Valley of Unrest, The, 236, 659 
Visionary, The ou Assignation, The, 430 
William Wilson, 30, 68, 136, 165, 166, 167, 168, 

169, 191, 226, 361, 415, 425, 449, 713, 716, 
761 

X-ing a Paragrab, 72 
Poe, Elizabeth Arnold, 68 
Poe, Maria Clemm, 69, 151, 214, 239 
Poe, Virginia, 69, 100, 112, 151, 763, 765 
Poe, William Henry, 69 
Poliziano, Ângelo, 435 
Pollin, Burton R., 55, 57, 574, 745 
Pontmartin, Armand de, 233, 683 
Pope, 111 
Portela, Manuel, 71, 73 
Pound, Ezra, 155, 156 
Proudhon, Pierre-Joseph, 33, 43, 359, 416, 438, 442, 

451, 476, 502 
Proust, Marcel, 262, 298 

Q 
Queirós, Eça de, 2, 235, 265, 267, 268, 339, 344, 354, 

356, 359, 364, 365, 366, 367, 378, 379, 381, 384, 
385, 388, 392, 400, 401, 402, 406, 407, 408, 409, 
410, 412, 414, 415, 424, 426, 427, 436, 437, 447, 
456, 459-481, 483-488, 491, 493, 497, 499, 500, 
501, 502, 518, 519, 527, 580, 589, 594, 695, 705, 
711, 713, 718, 749, 750, 753, 771, 774, 775, 776, 
777, 781, 784 

Quental, Antero de, 2, 11, 243, 344, 345, 346, 357, 
359, 360, 377, 378, 379, 380, 381, 383, 384, 385, 
386, 387, 391, 392, 400, 401, 402, 404, 408, 409, 
412, 414, 417, 421-469, 473, 474, 476, 477, 485, 
486, 487, 491, 493, 494, 497, 498, 500, 519, 535, 
539, 556, 559, 560, 568, 576, 578, 580, 583, 606, 
607, 608, 609, 613, 619, 620, 646, 656, 657, 661, 
663, 696, 698, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 718, 
733, 747, 750, 753, 770, 771, 774, 775, 776, 777, 
778, 785 

Quinn, Arthur Hobson, 67 
Quinn, Patrick F., 11, 181, 182, 183, 193, 225, 745 

R 
Rabelais, François, 88, 99, 754 
Rachman, Stephen, 56, 88, 112, 162, 763, 764 
Racine, Jean, 406 
Radcliffe, Ann, 107 
Raitt, Alain William, 287, 288, 290 
Rancière, Jacques, 242, 250 
Randolph, John, 84 
Raynaud, Ernest, 234, 284, 285, 308 
Régio, José, 491, 492 
Reis, Carlos, 45, 223, 234, 340, 359, 441, 472, 475, 

498, 559, 776, 777 
Reis, Jaime Batalha, 2, 364, 366-384, 386, 387, 389, 

390, 391, 392, 400, 401, 406, 409, 423, 426, 447, 
456, 459, 470, 477, 480, 481, 487, 497, 499, 500, 
551, 691, 692, 712, 724, 750 

Renaud, Armand, 236, 272 
Reynolds, David S., 91, 147, 400 
Richard, Claude, 70, 110, 111, 144, 200, 331, 407, 

745 
Rifatterre, Michael, 36 

Rimbaud, Arthur, 1, 45, 181, 237, 250, 265, 266, 269, 
270, 271, 276-283, 295, 633, 689, 766, 767 

Robyns, Clem, 189 
Rodenbach, Georges, 299 
Rodrigues, António Augusto Gonçalves, 303, 337, 

338, 341, 343, 351, 369, 374, 376, 414, 558, 561, 
581, 711, 714, 715, 716, 717, 718, 780, 781, 784 

Rollinat, Maurice, 236, 237, 299-302, 491, 517, 518, 
554, 627, 636, 768 

Rosenheim, Shawn, 56, 88, 112, 162, 763, 764 
Rosenthal, Bernard, 103 
Rossetti, Dante Gabriel, 226 
Rothstein, Eric, 34, 36, 755, 756 
Royster, Elmira, 68, 151, 408 
Ruland, Richard, 153, 154, 158, 759 

S 
Sá, Maria das Graças Moreira de, 777 
Sá-Carneiro, Mário, 700, 702, 774 
Sacramento, Mário, 473 
Sainte-Beuve, Charles Augustin, 185, 199, 200, 202, 

209, 217, 222, 227, 228, 317, 425 
Samain, Albert, 299 
Santayana, George, 153 
Santos, Maria do Rosário dos, 340, 367, 417, 426 
Santos, Maria Irene Ramalho de Sousa, 32, 81 
Savoy, Eric, 97, 98, 102, 760, 761 
Schiller, Friedrich, 42, 71, 338, 341, 670, 772 
Schiller, Johann C. Friedrich, 42, 71, 338, 341, 670, 

772 
Schlegel, August Wilhelm, 71, 446 
Schlegel, Friedrich, 71 
Schneider, Marcel, 287, 365, 705 
Schopenhauer, Arthur, 191, 386 
Semichon, Laurent, 193, 194, 216, 225 
Sérgio, António, 434, 442, 451, 453, 455, 465, 750 
Serrão, Joel, 380, 381, 385, 388, 392, 453, 454, 455, 

457, 459, 477, 498, 753 
Seylaz, Louis, 171, 275 
Shakespeare, William, 78, 80, 399, 400, 406, 421, 

650, 662, 663, 772 
Shelley, Percy Bysshe, 72, 76, 93, 96, 108, 169, 222, 

479, 556, 665 
Silva, Francisco Inocêncio da, 337, 777 
Silva, Luís Augusto Rebelo da, 343, 355 
Silva, Vítor Manuel Aguiar e, 419, 582 
Silverman, Kenneth, 67, 147, 299 
Simões, João Gaspar, 316, 341, 377, 378, 604, 701, 

750, 781 
Sousa, Maria Leonor Machado de, 6, 94, 335, 337, 

352, 354, 363, 571, 574, 700 
Souvestre, Émile, 355 
Spenser, Edmund, 80 
Staël, Germaine de, 66, 163, 177 
Stedman, Edmund Clarence, 150, 153 
Steiner, George, 191 
Sterne, Lawrence, 88, 189, 406 
Stevens, Wallace, 81, 571, 752, 764 
Stovall, Floyd, 87, 95, 112, 114, 125 
Stowe, Harriett Beecher, 178 
Swedenborg, Emanuel, 166, 220, 221, 361 
Swift, Jonathan, 88, 406 
Swinburne, Algernon Charles, 226 



 794 

T 
Talvart, Hector, 176, 227 
Tate, Allen, 67, 92, 131, 144, 159, 192, 250 
Tengarrinha, José, 340 
Tennyson, Alfred, 311, 412 
Terenas, Gabriela Gândara, 336, 340, 341 
Thompson, G. R., 11, 66, 95, 104, 105, 106, 107, 

109, 110, 200, 225, 745 
Thoré, Théophile, 178, 187 
Tieghem, Philippe van, 177 
Todorov, Tzvetan, 356, 357, 375 
Torres, Mário Jorge, 7 
Toury, Gideon, 16, 18, 27, 37, 38, 39, 171, 336, 679, 

680 
Twain, Mark, 89, 154 

V 
Vale de Gato, Margarida, 7, 83, 216, 645 
Valente, António Lopes dos Santos, 498 
Valéry, Paul, 2, 32, 45, 59, 80, 116, 118, 155, 171, 

174, 179, 180, 181, 182, 236, 238, 241, 314-331, 
577, 578, 582, 613, 620, 632, 682, 689, 701, 747, 
751, 767, 768, 769, 779 

Vasconcelos, Alberto Osório, 370 
Vasconcelos, António Augusto Teixeira de, 355, 782 
Veeder, William, 98 
Verde, Cesário, 414, 453, 569, 578, 753 
Verlaine, Paul, 1, 45, 237, 246, 260, 265-278, 281, 

282, 283, 293, 307, 311, 402, 491, 517, 554, 645, 
682, 689 

Verne, Jules, 279 
Vieira, Célia Sousa, 579 
Vigny, Alfred de, 365 

W 
Wagenknecht, Edward, 61, 62 
Walpole, Horace, 108 
Warren, Robert Penn, 158, 755 
Washington, George, 97, 168, 184, 322, 342, 343, 

371, 745, 762, 768 
Weightman, John, 242 
Weiskel, Thomas, 136 
Wellek, René, 322, 553, 561, 564, 577 
Wetherhill, Peter M., 183, 192, 224 
Whitman, Helen, 148, 149, 151, 246 
Whitman, Walt, 32, 152, 153, 154, 160, 236, 310, 

700, 778 
Whistler, James McNeill, 213 
Whittier, John Greenleaf, 152, 153 
Wilbur, Richard, 63, 64, 66, 74, 75, 93, 130, 132, 

133, 139, 140, 141, 148, 159, 533, 759 
Williams, William Carlos, 157, 182, 679 
Willis, Nathaniel Parker, 151 
Wilmer, Lambert, 151 
Wilson, Edmund, 157, 182, 286, 308, 309 
Winters, Yvor, 115 
Wordsworth, William, 79, 80, 93, 96, 106, 111, 112, 

120, 763 

Y 
Young, Edward, 28, 56, 57, 151, 406, 503, 756 

Z 
Zenith, Richard, 706, 752 

 

 


