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Resumo

A modernidade literdria, tal como entendida pelo Warwick Research Collective (2015),
precede e segue os movimentos modernistas e consiste no registo do desenvolvimento do
capitalismo global. Os contactos entre modernismo(s) e literaturas africanas em portugués
sao manifestos e bem estudados. Todavia, e seguindo o trabalho de Nicholas Brown sobre a
“reconstelacdo” do(s) modernismo(s) euro-americano(s), ha um plano mais profundo do
que a mera influéncia textual a ligar esta modernidade literaria as literaturas africanas.
Neste artigo, abordamos dois romances africanos recentes: Museu da Revolucdo, do
mogambicano Joao Paulo Borges Coelho, de 2021, e Serd Este Livro um Romance?, do angolano

Jodo Melo, de 2022, como exemplos impares e desiguais do desenvolvimento da modernidade
literaria africana em portugués.
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Abstract

Literary modernity, as envisaged by the Warwick Research Collective (2015), predates and
follows literary modernism and consists in the registration of global capitalism’s development.
Contacts between modernism(s) and African literatures in Portuguese are manifest and
well-studied. However, and following the path of Nicholas Brown on the “reconstellation”
of Euro-American modernism(s), there is a deeper plan, other than the mere textual
influence linking this literary modernity with African literatures. This article’s aim is to
approach two recent African novels: Museu da Revolugdo, by Jodo Paulo Borges Coelho
(2021), and Seri Este Livro um Romance?, by Jodo Melo (2022), as outstanding and uneven
examples of modernity’s development in the literary space of Portuguese-writing Africa.
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Bucaioni Realizagies da modernidade literdria

A modernidade literaria, tal como entendida no quadro tedrico do Warwick Research
Collective (WREC, 2015), ao mesmo tempo precede e segue 0s movimentos
modernistas das primeiras décadas do século XX, consistindo — para simplificar —
numa indexag¢do, ou num registo — quer no plano do contetido quer no plano dos
dispositivos técnicos e formais — do desenvolvimento do capitalismo global em
literatura, nas suas diferentes realizagdes nas varias zonas do planeta.! Os
movimentos literarios modernistas foram, no quadro dessa modernidade assim
entendida, as suas principais reflexdes auto-conscientes e os seus principais arautos.
Contudo, a modernidade em literatura vai-se realizando de forma descontinua
antes e depois dos movimentos modernistas que, no mundo de lingua portuguesa,
acabaram por significar, em especial no que diz respeito a prosa longa, mais uma
antecipacao do que uma plena realizacao dessa mesma modernidade. Esta situagao
contraria o que aconteceu, por exemplo, nos dominios literarios da lingua inglesa
(cf. BUCAIONTI, 2019 e 2022; RODRIGUES, 2021; entre outros), em que a prosa modernista
encontra precocemente, a partir das suas primeiras e mais revoluciondrias
enunciagdes — com a obra de James Joyce, de Virginia Woolf e depois de William
Faulkner —, uma realizacdo plena e exemplar. No ambito da lingua inglesa, o
mesmo acontece com a poesia, com o nome de T. S. Eliot que dominou por décadas
o panorama canonico do versejar naquela lingua. Considerando o peso que a
lingua inglesa ja vinha a acumular nas primeiras décadas do século XX no sistema
literario mundial, cada vez mais ponderoso com o passar das décadas até aos
nossos dias, o arquivo literario modernista e vanguardista de lingua inglesa, a
partir da sua primeira formulagdo, foi-se cristalizando cada vez mais como
exemplo central da modernidade literdria mundial, ao lado de outras sugestoes
igualmente centrais no espago literdrio mundial.

Na historia literaria do dltimo século, através dos precedentes modernistas
portugueses e brasileiros, mas também dos exemplos do modernismo internacional,
centrado principalmente na lingua inglesa, mas ainda com um peso importante do
franceés, as literaturas de lingua portuguesa na sua globalidade e nos seus casos
especificos foram renovando temas e estatutos, poéticas e horizontes estéticos. Este
movimento verificou-se especialmente a partir de meados da década de 1950 no

1 “We take our cue, in this book, from this reconceptualisation of the notion of modernity, which
involves de-linking it from the idea of the “west’ and yoking it to that of the capitalist world-system.
However, our central concern lies less with the politico-philosophical category of modernity as such
than with its literary correlates—we are chiefly interested in the literary registration and encoding
of modernity as a social logic. We are operating therefore with a preliminary tripartite
conceptualisation—modern world-system / modernity/ world-literature—in terms of which the latter
is understood in the broadest sense as the literature of the modern capitalist world-system. We
understand capitalism to be the substrate of world- literature [...] and we understand modernity to
constitute world-literature’s subject and form—modernity is both what world-literature indexes or is
‘about’ and what gives world-literature its distinguishing formal characteristics” (WREC, 2015: 15).
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Brasil — com a publicagao de Grande Sertio: Veredas de Guimaraes Rosa (1956) e na
esteira das propostas estéticas contidas na obra literaria de Clarice Lispector.
Estes dois autores bem exemplificam, por um lado, uma aplicacdo fecunda a
lingua portuguesa e a realidade literaria brasileira, de elementos e técnicas que
surgiram durante o periodo do modernismo euro-americano e das suas vanguardas
(experimentalismo linguistico muito forte, especialmente no caso de Guimaraes
Rosa, e técnicas de fluxo de consciéncia e uma poética com um horizonte moderno,
também no caso de Lispector). Nao é um acaso que uma parte consistente da
critica a esses dois autores recorra macigamente a evocagao dos nomes dos grandes
exemplos modernistas internacionais como descri¢gao possivel, mas também como
fonte possivel do estilo desses dois autores. James Joyce e Virginia Woolf sao os
nomes mais recorrentes, respectivamente, apesar de Clarice nao se considerar nem
imitadora, nem influenciada pela romancista britanica (MOSER, 2009).

A partir da década sucessiva, assistimos a mesma tentativa de renovacao em
Portugal, partindo, em prosa, das reac¢bes ao neo-realismo, que se constituiu e
continuou como estética dominante da prosa portuguesa ao longo das décadas no
meio do século. Essas reaccoes foram gradualmente instituindo e institucionalizando
varias formas de irrealismo (LOWY, 2009): a fragmentagao do tempo da narracao, as
técnicas de revelagao implicita de factos narrativos, os narradores nao confidveis
como ferramentas de uma nova proposta poética, que se foi tornando dominante
ao longo da década de 1970 e, com mais for¢a, da de 1980, com a geragao de
escritores pds-revoluciondria. A proposta estética de um autor como Almeida Faria,
por exemplo, considerado opositor da onda neo-realista a época da sua estreia
literaria?, que acontece em 1962 com o romance fortemente experimental Rumor
Branco, em que se propoe ao leitor uma prosa no limite da ilegibilidade e com uso
marcado de técnicas reconduziveis ao nosso imagindrio do irrealismo e da
modernidade literdria tal como a entendemos, € ao mesmo tempo bom exemplo e
testemunha do que se passava no mundo das letras portuguesas no comego da
década e, na sua sucessiva evolugao, das mudangas que as décadas sucessivas
operariam. Almeida Faria, de facto, chega a fama nacional com A Paixdo, romance
publicado em 1965, entusiasticamente endossado por uma personagem tao central
nas letras portuguesas quanto Vergilio Ferreira, que o prefaciou, primeiro livro de
uma tetralogia que se foi compondo até a publicacdo do ultimo titulo em 1983,
assinalando todas as mudangas na sociedade portuguesa do tempo, e registando-as

2 Apesar de ele discordar disso, como se vé neste artigo: “Curiosamente, Almeida Faria, o autor do
livro criticado, ndo participou na polémica nem no debate publico. ‘Passava-me ao lado, ndao me
dizia respeito’, confessa ao Ipsilon. ‘Nessa altura eu desconhecia os neo-realistas portugueses. Li
com prazer, nao recordo se antes ou depois do Rumor Branco, os neo-realistas italianos, sobretudo
Os Atalhos dos Ninhos de Aranha, do Calvino da fase inicial. Nao havia da minha parte inten¢ao de
romper com essa escola literdria e politica porque, simplesmente, mal sabia o que era o neo-realismo’”.
Disponivel em: https://www.publico.pt/2012/12/06/culturaipsilon/noticia/rumor-de-uma-polemica-313591.
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no estilo do autor, que passa de um hermetismo experimental muito desafiante
para um ritmo epistolar menos denso. A proposta de Nuno Braganca, com A Noite
e 0 Riso (1967), jogado entre saltos de tempo e de espago, com o narrador nao-
confidvel e com experimentagao de linguagem, coloca-se na mesma senda.

Logo a seguir, o terramoto literario (e sociocultural) que foi constituido pelo
langamento, em 1972, das Novas Cartas Portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa constitui provavelmente o mais importante e
mais visivel episddio da renovagao de instrumentos, horizontes e estatutos que a
prosa portuguesa tentava levar a cabo ainda nos ultimos anos do Estado Novo,
assim como a obra individual da ultima das trés autoras. As Cartas, de facto, sao
compostas de forma fragmentdaria, numa colagem de estilos e técnicas, propondo
com for¢a um modelo novo para a prosa portuguesa.

Nos anos seguintes a Revolugao, na ebuli¢ao do periodo de consolidagao da
democracia e das mudangas necessarias e radicais que Portugal estava a atravessar,
¢ a vez de Lidia Jorge, Anténio Lobo Antunes e José Saramago, entre outros, de
tomar a cena da renovagao da prosa de arte em Portugal, num momento especifico
e especial para a prosa portuguesa, em que se afirmaram as figuras ainda hoje —
mais de quarenta anos volvidos — dominantes e de referéncia da literatura
portuguesa contemporanea, e com eles as suas técnicas e propostas, que se foram
fixando como centrais e dominantes nas décadas sucessivas. Estes trés autores
comecam a publicar e a ser conhecidos pelo ptblico portugués no mesmo periodo
(em 1977 Saramago lanca Manual de Pintura e Caligrafia, em 1979 Lobo Antunes
publica Memdria de Elefante e Os Cus de Judas e, no ano seguinte, Lidia Jorge propoe
O Dia dos Prodigios); a obra deles é dominada, especialmente neste primeiro
periodo, de experimentalismos com a lingua, com o ritmo e com a técnica narrativa.
Eles exemplificam, de facto, a voz de Portugal depois da Revolugao, testemunham
e encarnam a renovacao democratica e moderna.

Desta forma, enquanto noutros paises da Europa o experimentalismo dos
anos da década de 1960 e 1970 comecava a eclipsar-se, deixando espago a novas
propostas de realismo como técnica dominante em prosa e excluindo as instancias
mais experimentais em literatura do canone mais consensual e mais alargado das
literaturas contemporaneas, Portugal ia contracorrente, num desfasamento claramente
devido a sua cronologia historico-politica também desfasada do resto da Europa
ocidental. As institui¢Oes literarias portuguesas, de facto, nas décadas seguintes,
continuariam a privilegiar uma prosa irrealista e moderna, consagrando no centro
do seu canone estas figuras.

Modernismo, modernidade e literaturas africanas

As literaturas africanas de lingua portuguesa, com o seu estatuto de novidade
epistemologica e disciplinar novecentista, e a par de outras experiéncias literdrias
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no continente africano em linguas originariamente europeias, vao-se formando a
partir do fim da década de 1950, sendo que a década sucessiva vé o fixar-se dos
primeiros canones e antologias destas literaturas. A esta cronologia geral, ha que
contrapor a notavel excep¢ao do corpus claridoso cabo-verdiano, que remonta as
décadas de 1930-1940, por sua vez um conhecido caso de contaminagao (influéncia /
filiacdo) modernista: foi o romance regionalista brasileiro da década de 1930 a
marcar a prosa dos principais autores claridosos e a dar origem aos classicos do
periodo: a obra de Baltazar Lopes (Chiquinho, 1947) e Manuel Lopes (Chuva Braba,
1956 e depois Os Flagelados do Vento Leste, 1959). Os contactos e as filiagOes
modernistas de algumas correntes literarias africanas em portugués sao manifestas
e ja bem estudadas: o impacto do romance nordestino brasileiro na formacao do
romance cabo-verdiano, por exemplo, ¢ bem documentada e consagrada na critica
e na historiografia literaria (PIRES LARANJEIRA, 1995; entre varios outros), assim como
a influéncia do modelo da prosa de Guimaraes Rosa na escrita, por exemplo, de
Luandino Vieira e, mais tarde, na prosa de Mia Couto (CUNHA, 2012; SILVA, 2012;
CORREA DE SA, 2016; entre outros). Todavia, e de acordo o trabalho de Nicholas Brown
sobre a “reconstelacao” dos modernismos euro-americanos articulados de forma
muito convincente com a emergéncia das literaturas africanas — na terminologia de
BROWN (2005) —, existe um plano mais profundo do que a mera e explicita influéncia
textual que liga a modernidade literaria euro-americana com o desenvolvimento
das literaturas africanas, também no caso das de lingua portuguesa.

As influéncias do modernismo — especialmente do brasileiro — na emergéncia
e no desenvolvimento das literaturas africanas em portugués sao inegaveis e, ao
mesmo tempo, ja bastante estudadas. Alguns segmentos do grande movimento
que pode ser resumido sob o nome modernismo brasileiro e que ¢ uma definigao
que acabou por conter inimeras coisas diferentes que até sao, em alguns casos,
contrastantes entre si, incidiram num arco temporal de produc¢do muito vasto e
influenciaram segmentos dos corpora das literaturas africanas em portugués.

Além dos exemplos ja citados, varios sao os trabalhos que circunscreveram a
influéncia de instancias e autores modernistas, ou a intertextualidade com textos
modernistas, nas literaturas africanas de lingua portuguesa. Entre eles, Tania
MACEDO (2005) institui um contacto entre o0 modernismo brasileiro e as literaturas
africana, Carmen TINDO SECCO (2016) também se ocupa do didlogo entre a literatura
brasileira e as africanas e Altomir BOTOSO (2016) assinala a presencga de algumas
intertextualidades em contos de José Eduardo Agualusa onde se encontra a figura
ficcionada de Fernando Pessoa, como, por exemplo, em dois textos contidos no
livro Catdlogo de Sombras, de 2003: o primeiro, que da o titulo ao livro; e outro, de
titulo “Livre Arbitrio”. Rui Knopfli, em Mocambique, é responsavel, através da sua
obra poética, mas também por causa da sua actividade nos cadernos Caliban, da
importagdo do material, da circulagao e das técnicas / gosto / poéticas da poesia
modernista euro-americana, exemplificada pela circulagdo naqueles cadernos da
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obra de T. S. Eliot. (PIRES LARANJEIRA, 1995: 301-305). Os contactos entre modelos
modernos e modernistas e a prosa do cabo-verdiano Arménio Vieira no seu romance
No Inferno (e a intertextualidade, na realidade, com o canone moderno ocidental e
global em geral), sao patentes, a partir do nome do protagonista que oscila entre
Robinson (Daniel DeFoe) e Stephen (James Joyce).

Mais exemplos poderiam ser convocados; o que nos interessa aqui, todavia,
nao é consolidar o que foi ja estudado, indo em busca de mais exemplos de
influéncia dos modernismos de lingua portuguesa nas literaturas africanas que nos
permitam simplesmente alargar esta lista: 0 que mais interessa aqui € antes tentar
produzir um discurso sobre modernismo(s), modernidade literaria e literaturas
africanas que transcenda o nivel da mera influéncia textual, indo incidir nos
alicerces do processo de produgao literaria no contexto do conjunto das literaturas
de lingua portuguesa e da literatura-mundial.

As literaturas africanas em portugués, surgindo na segunda metade do
século XX, sao o contraponto da modernidade literaria que se desenvolvia no lado
setentrional da ‘linha abissal’, seguindo uma cronologia e uma linha de progressao
ao mesmo tempo prépria, mas que espelha também os movimentos do centro do
sistema literario mundial.

Serd preciso ir a procura, portanto, de testemunhas de uma modernidade
literaria africana em portugués que dialogue com a modernidade mais alargada no
ambito da lingua portuguesa e da modernidade mundial, em busca de tendéncias
que iluminem o desenvolvimento das poéticas dominantes e das escolhas consagradas
dentro dos canones literarios consolidados destas literaturas. Em qualquer quadro
tedrico de sistemas aplicado a literatura-mundial, e ainda com mais forga no
panorama de desenvolvimento combinado e desigual proposto pelo WREC, de
facto, é de ter em conta — e é preciso interpretar — o desfasamento cronoldgico,
tematico e estilistico entre varias areas do sistema literario mundial, considerando
as cronologias especificas das varias areas periféricas, e as relagdes ao mesmo
tempo de verticalidade e horizontalidade que se instituem entre tradigoes literarias
e areas do sistema. Por outras palavras: nestes quadros tedricos é expectavel que a
modernidade adquira realiza¢oes diferentes em varios momentos e em varios lugares,
mantendo uma série de linhas de forca e contacto entre areas com desenvolvimento
literario nao sincronizado. Serd necessario portanto perguntarmo-nos se existe uma
realizagao tipica da modernidade literdria no subsistema literdrio de lingua
portuguesa, assim como se existira uma realizacao especifica nas suas subareas, e
serd preciso também perguntar de que ingredientes e técnicas sao feitas essas
realizagdes especificas, em que linhas temporais se desenvolvem, em que medida
divergem entre si e do centro do sistema literario mundial, assim como as relagdes
que estabelecem entre si e com o dito centro.

Um dos exemplos tedricos que nos pode socorrer aqui € o de Nicholas BROWN,
referido também no trabalho do WREC e que, em Utopian Generations (2005),
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estabelece uma ligagao entre as literaturas africanas e 0 modernismo euro-americano
(nos termos dele). Como o préprio Brown escreve na sua introducao, a influéncia
do modernismo de lingua inglesa fora da Europa é enorme, a partir dos aspectos
mais Obvios: tendo-se tornado o que passou sob o nome de Modernismo a corrente
dominante da literatura de lingua inglesa nas décadas de 1920-1930, as ondas da
sua fama chegaram ‘empacotadas’ no ensino do canone da literatura em inglés a
todos os recantos do império britanico e mais além. Todavia, o discurso de BROWN
transcende o plano superficial da influéncia imediatamente textual, perguntando-se:
“But what does British modernism have to do with African literature? Provisional
answers are not hard to come by. First, the prestige accorded modernist literary
texts by colonial-style education at mid-century cannot be overestimated” (2005: 1).
E, mais adiante: “This book, then, reconstellates modernism and African literature
in such a way as to make them both comprehensible within a single framework
within which neither will look the same” (2005: 3). Assim, como é mais do que
demonstravel, e também acaba por ser 6bvio, que os autores indianos e africanos
do século XX leram e foram inevitavelmente influenciados pelos grandes autores do
modernismo de lingua inglesa, é também expectavel que, para dar um exemplo, a
poderosa experiéncia da prosa de Guimaraes Rosa tenha tido leitores entusiastas e
seguidores em todo o dominio literdrio da lingua portuguesa. Num plano de
raciocinio mais abrangente, todavia, Brown aponta para um modelo de
desenvolvimento literdrio em que as literaturas pos-coloniais em inglés e noutras
linguas que foram coloniais seriam activadas nos seus mais profundos alicerces
pela eclosao modernista euro-americana, ou, de outra forma, seriam o espelho destas
em territorios extra-ocidentais. Seria também expectavel que o desenvolvimento das
literaturas africanas fosse influenciado por modelos internacionais variamente
ligados ao conceito de Modernismo: veja-se por exemplo o claro impacto da leitura
de Faulkner na prosa de Luandino Vieira®. Nos apontamentos de Luandino, de
facto, recolhidos no volume Papéis da Prisdo (VIEIRA, 2015), encontra-se claramente
a justaposicao entre a leitura de uma obra de William Faulkner e a repentina
escrita, em pouquissimos dias, num estado criativo que imaginamos febril, do texto
que serad publicado como “romance” Nos, os do Makulusu. O que se procura aqui,
todavia, é um olhar diferente. Um dos principais problemas no horizonte ultimo
dos estudos, por vezes parciais, outras vezes panoramicos, que investigam a
influéncia entre autores em varios paises insistindo na prova da influéncia directa,
reside no facto de que acabam por considerar a actividade de produgao literdria e o
conceito de influéncia de uma forma monolitica e avulsa das condi¢es sociais e
histéricas em que ela acontece. Nos acreditamos, contudo, que a tensao estética

3 Veja-se, sobre a influéncia da leitura da prosa de William Faulkner no desenvolvimento das
literaturas africanas em portugués, e nomeadamente sobre a prosa de Luandino Vieira e de Mia
Couto, esses dois trabalhos: CUNHA (2012) e MORAES (2012).
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subjacente as inovac¢des e a mudanca de dispositivos poéticos na operatividade do
avangar da modernidade literaria, na constante revisao do arquivo e da lista das
possibilidades, depende principalmente dessas condi¢des sociais e historicas, que
se consubstanciam na folha de papel ndo necessariamente através da ligagao
explicita da leitura e assimilagdo de exemplos por parte de outros autores.

Modernismos de lingua portuguesa: fronteiras, exemplos

O primeiro modernismo portugués, inaugurado com a geragao e o cenaculo que se
coagulou em torno da revista Orpheu, pode ser considerado o unico episodio
literario do século XX portugués a merecer o nome de Modernismo, apesar de
haver outras vozes que estendem o rétulo modernista além dessa geragao, ao longo
da experiéncia da Presenca de José Régio e até a geracdo surrealista da década de
1960. Na critica literaria brasileira, a extensao do rotulo de modernista a
experiéncias variadas, por vezes em contradigao entre si e abarcando varias décadas
de producdo literaria, é ainda mais desenvolta. Poucos sao no Brasil os
comentadores que limitam a geragao reunida em volta da Semana de arte moderna de
Sao Paulo de 1922 a etiqueta de modernista.

A questao sobre a extensao temporal do Modernismo e dos modernismos é
velha e ja debatida. WREC ¢ uma das instancias que propoe, de forma, na nossa
opinido, sdbia e avisada, uma extensao das fronteiras temporais do conceito de
Modernismo para trds e para a frente, de forma a abarcar vdarias experiéncias.
Ainda melhor, no caso das literaturas de lingua portuguesa, pode ser a ideia de
seguir os criticos mais severos, que reduzem a definicao de Modernismo a primeira
geracao modernista portuguesa e a primeira brasileira; ou seja: a primeira recepcao
local do vanguardismo euro-americano, deixando como conceito operativo geral o
de modernidade literaria tal como definido no comecgo deste artigo, fornecendo
desta forma um instrumento critico para unificar dentro de um tunico conceito
operativo a literatura do ultimo século ou algo mais, enquanto circunscreve a
definicao de modernista.

O tnico maiasculo exemplo em prosa do modernismo portugués é o Livro
do Desassossego de Fernando Pessoa/Bernardo Soares, sendo que o primeiro (ou
unico) modernismo portugués, ou seja, a geragao de Orpheu, legou poucos exemplos
de prosa que tenham, por um lado, a estatura, e, por outro, o poder de influéncia e
centralizacdo das contrapartes de lingua inglesa. Sendo o outro Nome de Guerra de
Almada Negreiros (de 1925, mas publicado sé em 1938) que, ao fim e ao cabo, do
ponto de vista estritamente técnico e estilistico, nao deixa de ser um Bildungsroman
tradicional — e até com um gosto, a nivel de linguagem literaria, pré-modernista —,
fugindo aos mandamentos vanguardistas da propria geracao. Mais tteis poderiam
ser neste caso as instancias de prosa breve do proprio Almada (pense-se n’A
Invengio do Dia Claro, ou em K4 o Quadrado Azul, ou em outras prosas curtas ou
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fragmentdrias), mas ¢ dificil afirmar que esses textos tenham tido valor de influéncia
e fonte na renovacdo da prosa portuguesa, brasileira ou africana em lingua
portuguesa nas décadas seguintes, e nos exemplos que aqui analisdmos.

O mesmo se pode dizer da primeira fase modernista brasileira: tal como o
cenaculo de Orpheu em Portugal, a tertulia literaria reunida em volta da Semana de
arte moderna de Sao Paulo constituiu-se e cristalizou-se na memdria literaria e na
historiografia literaria principalmente através dos géneros da poesia (vanguardista,
de intervengao ou meta-literaria até), e do manifesto. Fogem a isso o romance
modernista brasileiro par excellence, ou seja, Macunaima, de Mario de Andrade, que
apareceu em 1928, sendo que as propostas até mais atrevidas e interessantes de
Oswald de Andrade (Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, de 1924 e Serafim de
Ponte Grande, de 1933) ficaram largamente ignoradas pela histdria sucessiva da
prosa brasileira.

O que foi fecundo, dentro da lingua portuguesa e especialmente pelo que
respeita ao espago literdrio dos paises africanos, a nivel de influéncia na institui¢ao
da modernidade literaria que seguiu os modernismos e as vanguardas experimentais,
foi o romance regionalista brasileiro dos anos da década de 1930, e muito a obra de
Joao Guimaraes Rosa.

Mudando os termos, e utilizando um conceito de modernidade literaria que
seja mais abrangente do que o de Modernismo, o quadro geral revela-se de forma
diferente. Parece entao clara a ligagao que Brown nos sugere: a inevitabilidade das
duas coisas no mesmo quadro, num mesmo macro-gesto. Ou seja: a existéncia dos
movimentos modernistas ao norte da ‘linha abissal’ que separa o Norte do Sul
globais e o surgimento das literaturas em linguas coloniais a sul dessa linha sao
duas faces da mesma moeda, pois, em boa medida, obedecem a mesma logica e
tém objectivos em parte convergentes.

A conhecida ruptura dos esquemas precedentes (quer se chamem vitorianos,
especialmente no mundo de lingua inglesa, ou oitocentistas, ou simbolistas /
decadentistas em outras tradi¢des, ou naturalistas — especialmente em prosa) é de
facto uma constante dos movimentos modernistas. Essa ruptura acontece a varios
niveis da criagao e da circulagao literdria: ha elementos de ruptura formal e técnica,
como por exemplo uma série de propostas de uso cientemente diferente da lingua
padronizada; a gestdao do enredo e da matéria narrada, que acaba por fugir aos
mandamentos de unidade, linearidade, explicitude, omnisciéncia do narrador do
romance e do conto oitocentista; o horizonte poético, que ja nao se preocupa nem
com os mesmos conteidos nem com 0s mesmos objectivos predominantes nas
épocas anteriores. A fragmentagdo parece ser a constante mais profunda dos
movimentos modernistas: fragmentacao do eu e/ou da figura do narrador e do
autor — como em Pirandello em Itdlia e em Fernando Pessoa em Portugal, entre
outros —, fragmentacao da temporalidade do enredo e da narracao, que da conta
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dos choques criados a nivel mundial pela modernizacao capitalista e pelos resultados
e traumas da Primeira Grande Guerra.

Nao é dificil ver como boa parte das literaturas depois ditas pos-coloniais, e
dentro delas boa parte das literaturas africanas em inglés, francés e portugués de
facto seguem linhas afins, apropriando-se das técnicas modernistas e re-significando-as
num momento histérico e numa posicao diferente do sistema literdrio mundial. O
uso da lingua, nomeadamente, € caso exemplar. Diz John MARX no seu The Modernist
Novel and the Decline of the Empire (2005), que o inglés usado por Woolf, Joyce (e até
Conrad) nao € ‘bem’ inglés:

In the hands of Virginia Woolf, James Joyce, and Joseph Conrad, English became exotic.
Their writings accustomed readers to finding the very essence of high art in nonstandard,
idiosyncratic prose. At the same time, they acquainted readers with a host of alien locales,
many of which lay within England itself.

(2005: 1-2)

E ainda, mais adiante: “Mrs Dalloway, Ulysses, and Lord Jim portrayed languages
that were neither fully English nor fully foreign” (2005: 2). Ou seja, essa lingua
literaria proposta por esses autores nao converge dentro do sulco de uma
padronizagao até ai considerada necessaria para fazer literatura. Sera util notar
como essa formulagao acaba por ser muito proxima de algumas intervengdes sobre
a lingua das literaturas pos-coloniais (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 1989). Em The
Empire Writes Back diz-se, por exemplo, que as literaturas pos-coloniais, através de
um processo de abrogacgao dos privilégios da lingua colonial e de apropriagao
estética da mesma, estariam escritas em inglés (com a inicial mintscula, e ja nao em
Inglés, com a tradicional inicial maitscula naquela lingua). Neste contexto também
se podem lembrar as polémicas em torno do uso da lingua nas literaturas africanas
inauguradas na conferéncia de Makerere de 1962, em que uma ala propunha,
exactamente, o uso de um inglés que ja nao era sentido como monopdlio dos
cidadaos britanicos e sim apropriado pelos autores africanos e, portanto, adequado
ao uso de lingua literdria que pudesse ser percepcionada como autenticamente
africana, pelo que diz respeito a sua adequacdo e aderéncia para a tarefa de ser
usada como lingua-veiculo da contemporaneidade literdria desses dominios.

A convergéncia estilistica entre o corpus literdrio modernista internacional
em prosa e os corpora das literaturas pos-coloniais e mais especificamente africanas
a nivel de uso da lingua (ou seja, da suspensao dos mandamentos da tradi¢ao
oitocentista) reproduz-se em grande medida no que diz respeito as formas, a
fragmentacao do tempo e a despersonalizagao do eu do narrador e do autor.
Intimeros seriam os exemplos possiveis, dentro e fora da lingua portuguesa. O uso
inovador e exemplar da lingua por parte de um Luandino Vieira (por sua vez
declaradamente influenciado pelo modelo faulkneriano e por Guimaraes Rosa) é
exemplo disso, assim como a lingua narrativa construida por Mia Couto. Ja s6 essa
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dupla instancia é testemunha de umas literaturas africanas em lingua portuguesa
que entram, no momento das suas primeiras formulagoes maduras (Luandino) e
ainda numa segunda geracao de autores que comecgaram a estar literariamente activos
no fim da década de 1980 (Mia Couto), numa senda de modernidade literaria que
nao so6 tem contactos explicitos com outras tradi¢des aquém e além da ‘linha abissal’
Norte / Sul global, como de facto converge num movimento mundial.

Esta modernidade literdria, exactamente um século vertido a partir da eclosao
simbdlica de alguns episédios marcantes da estagao modernista (Ulysses de Joyce e
Semana de arte moderna de Sao Paulo), ainda domina certos canones e as propostas
estéticas de algumas literaturas, ficando como opg¢ao possivel noutras. As rupturas
anunciadas e simbolizadas — e, nalguns casos, ja exemplificadas e realizadas —
pelos primeiros movimentos modernistas foram florescendo ao longo das décadas
sucessivas no panorama da literatura mundial, com cronologias diferentes entre os
varios segmentos deste sistema, de acordo com a teorizagao do Warwick Research
Collective de um desenvolvimento que, é, portanto, simultaneo e divergente ao
mesmo tempo em varios tempos e em varios lugares.

Desta forma, neste quatro tedrico ndo ha espagco nem para modernidades
alternativas ou concorrentes, nem para formulacoes pds-modernistas. Modernidades
plurais e alternativas entre si (como na formulacao de uma ala dos estudos pds-
coloniais, cf. GAONKAR, 1999), sao impostulaveis nesse sistema: a modernidade, tal
como entendida por estes tedricos, ¢ s6 uma, ndo ha varias modernidades em
competicao ou a acontecer em simultaneidade entre si com cronologias diferentes.
A modernidade, entendida como complexo epistemologico, cosmologico e ideoldgico,
adquire, todavia, realizacOes e ¢ indexada de forma diferente em varias areas do
sistema (capitalista) global, e dessa forma se justificam as discrepancias cronoldgicas
entre as vdrias partes do sistema (também literario) mundial. Essas discrepancias
cronoldgicas nao se medem s6 em termos de “atraso” das periferias e das semi-
periferias em comparagao com o centro do sistema: elas sao também substancialmente
diferentes; o impacto da modernidade num dado momento numa dada area nao
implica simplesmente atraso por parte da periferia: as periferias movem-se de
forma diferente do centro, com um ritmo e uma direcgao diferentes.

Que o proprio modernismo, na sua primeira formulagdo, surja com um
desfasamento temporal nas varias areas, e com produtos tao diferentes entre si, ja
pode ser um bom exemplo disso, assim como a diferenga substancial dos seus
produtos nas varias areas. Assim como o sistema mundial tem um centro (ou
varias dreas centrais e hiper-centrais) e varios graus de perifericidade, e assim
como a modernidade é uma, mas € estruturalmente desigualmente distribuida,
neste sistema, da mesma forma havera um modernismo central, ou modernismos
centrais, que dialogam de forma desigual com as dreas periféricas, e havera
modernismos locais, nacionais, regionais nas varias dreas (semi-)periféricas. Nao sé
as cronologias, mas também os objectivos e os horizontes desses modernismos
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(semi-)periféricos serao, portanto, divergentes dos do(s) modernismo(s) centrais
(inglés, francés, norte-americano).

Existem claramente multiplos modernismos no sentido em que existem
histdrias nacionais e corpora regionais de modernismo, mas enquadrar do ponto de
vista teorico o conjunto modernista como movimento mundial com divergentes
declinagdes locais faz sentido e é produtivo.

Os vestigios e as permanéncias dos modernismos nacionais e regionais
(semi-)periféricos distinguem-se nas proprias periferias dos dos modernismos
centrais. De facto: existe um arquivo de obras modernistas internacionais, que,
movendo-se a partir do centro do sistema, dialogaram de forma produtiva com o
desenvolvimento das literaturas de lingua portuguesa nas suas varias regides.
Existe também um vestigio, ou um residuo, ou uma indexagao, dos modernismos
de lingua portuguesa, claramente. As periferias, contudo, operam / funcionam a
partir cada qual do seu angulo diferente, do ponto de vista cronoldgico, e fazem
uma mistura de influéncias centrais e locais. Nem por isso o Modernismo
desmerece o seu nome no singular: porque tal como a modernidade, faz sentido
reunir num unico gesto, numa unica acgao, a acgdo dos modernismos centrais e
marginais, sendo que os produtos, todavia, divergem.

Ao mesmo tempo, as formula¢des do pds-modernismo (a partir de LYOTARD,
1979) nao conseguem modificar o quadro desta modernidade que comega, mas nao
acaba. O pos-modernismo, dentro desse quadro, é para ser interpretado como mais
um episddio do moderno, ou da realizagao da modernidade. Os mandamentos do
modernismo, de alguma forma, foram-se cumprindo devagar, especialmente nas
periferias do sistema literario mundial e de forma desigual. E a partir das décadas
de 1950-1960, e ja nao das décadas das vanguardas 1910-1920, que a modernizacao
das literaturas de lingua portuguesa, especialmente em prosa, vulgarizarad
linguagens, técnicas e poéticas que tinham sido anunciadas pelos movimentos
modernistas. Interpretar, neste quadro, o surgimento das literaturas africanas de
lingua portuguesa equivale a tracar a historia da modernizagao literaria desses
segmentos do sistema literdrio mundial, ou seja, da chegada dessa modernidade
anunciada e encabecada pelos movimentos modernistas do Norte global e de
outras tradi¢des (como a brasileira) ao continente africano.

A argumentagao mais Obvia e mais abrangente é que toda a literatura
africana impressa em livro é filha da modernidade e, em certa medida, do
Modernismo. Da mesma forma, o proprio acesso a lingua que foi a do colono e do
colonialismo, enquadrada, num primeiro momento, como lingua europeia e
depositdria de interesses europeus, obras literarias, dando-lhes forma de livro,
impresso, brochado, inserido num circuito de produgao, venda e circulagao é
ligado ao avanco da modernidade. Trata-se de objectos que nascem claramente
como hibridagao e apropriagao de uma série de fendmenos — objectos, tecnologias,
praticas — originariamente recebidos da Europa, juntamente com o colonialismo.
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Essa anotacao, contudo, quase dbvia, lapalissiana na sua formulag¢ao, nao acrescenta
muito ao nosso discurso tedrico: receber meios e instrumentos da tradi¢ao colonial
(e pela sua mediagao) e adapta-los ao uso e aos interesses do Sul global é sem
duvida o acto fundacional dessas literaturas, com alguma cumplicidade de algumas
estruturas e instituicdes metropolitanas, como centros, institui¢des publicas,
terttlias de intelectuais, mas também editoras, chancelas, agentes do meio literario.
Neste sentido, qualquer obra africana escrita em portugués (ou em inglés, ou em
francés, para o efeito) € filha directa da modernidade criada pelo colonialismo, na
época vitoriana e pds-vitoriana do imperialismo europeu, no momento em que é
concebida, mas também editada, publicada e posta a circular em formato de livro.
As varias tradigOes literarias africanas em linguas que foram coloniais podem ser
vistas, de facto, desta forma, como rizomas ou ultimos avangos da expansao das
linguas imperiais no plano mundial. E de ressalvar, contudo, que exemplos de
apropriacao e de contaminacdo a varios niveis na produgao cultural seguindo o
contacto colonial, ndo sao apandgio exclusivo do continente africano, nem do
século xx, sendo que as zonas de contacto no ambito colonial (PRATT, 1991) sao o
hiimus ideal para este tipo de hibridagoes.

Voltando a pensar o quadro tedrico proposto por Pascale CASANOVA (1999),
e partindo do seu espago literdrio mundial que nasce aquando da afirmacao das
linguas romanicas verndculas, que foram substituindo o latim como linguas de
cultura e de produgao literaria na Europa ocidental, e continuando com a expansao
americana particularmente a partir do século XIX, as literaturas pos-coloniais, e as
africanas especificamente, sdo, de facto, os tltimos produtos — do ponto de vista
cronolodgico, mas também conceptual — do avango destas linguas outrora vernaculas,
hoje ja consolidados instrumentos de produgao literaria e de construgao estética
multicontinentais, e dotadas de varios graus de poder simbdlico, mas também de
uma operatividade dada pelas estruturas de producao, impressao e circulagao dos
textos escritos nessas linguas. Qualquer empresa literdria africana em lingua que
foi colonial, portanto, € moderna e até modernista nos seus alicerces conceituais,
visto que a apropria¢do da lingua do ex-colono, com os seus coroldrios de canone e
tradigao, instrumentos ja consolidados e heranga estética, mas também as ferramentas
de formatagao, producdo fisica e disseminacdo a nivel de processos e agentes
envolvidos (o autor com a sua singularidade, a audiéncia ou o publico leitor, a
livraria, a feira do livro, o langamento, etc.) acompanham a légica da superagao dos
privilégios concedidos exclusivamente aos centros ex-metropolitanos da cultura e
literatura mundial da época alto-imperial através da sua apropriagao. A racionalidade
que subjaz a emergéncia dessas literaturas € basicamente a mesma que precede e
governa as rupturas modernistas no Norte global: é preciso, no tempo tardio do
colonialismo europeu em Africa e nos primeiros anos depois da independéncia,
dialogar com o centro do sistema literdrio mundial, afirmando de vez a propria
singularidade, erguendo uma voz (uma estética, uma poética e um conteudo) que
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distingam a producao literaria local da producdo anterior colonial e da produgao
metropolitana, rompendo as linhas de for¢a da dependéncia literdria, comecando a
acumular capital simbdlico em nome de uma nova literatura nacional, e desta
forma negando os privilégios europeus sobre a possibilidade de enunciagao — e
estas operagdes acontecem largamente através da apropriacdo de estruturas e
molduras que chegaram da (ex-)metropole e até certa medida com a cumplicidade
de algumas estruturas (ex-)metropolitanas. Ao mesmo tempo, a lingua tem de ser
apropriada e, portanto, dobrada a nova necessidade e a nova poética, assim como a
forma e o horizonte adaptado a nova literatura: nisto, a posicao do autor
modernista ou vanguardista euro-americano das primeiras décadas do século é
reproduzida em solo africano.

Todavia, a cem anos dos antncios da Semana de arte moderna de Sao Paulo,
nao so especificamente no caso das literaturas africanas de lingua portuguesa, mas
também de outras literaturas escritas em portugueés, é licito que nos perguntemos a
que ponto chegou a modernidade anunciada e agora realizada. E licito e talvez seja
necessario questionar os alicerces e os produtos desse longo periodo.

A partir destas formulagOes teodricas, e chegando aos nossos dias, se é
verdade, por um lado, que a modernidade nunca acabou - e continua a realizar-se
de forma combinada e desigual em todas as zonas do planeta —, a0 mesmo tempo
que nas periferias continua a mostrar a sua faceta dominante feita de registos
literarios irrealistas e de marcas herdadas do modernismo, seria entao licito
perguntarmo-nos qual é o ponto de situagao das literaturas africanas de lingua
portuguesa no seio da desta modernidade. Considerando o desenvolvimento da
propria literatura portuguesa contemporanea, e a vasta e multifacetada proposta
literaria brasileira das tltimas décadas, poderiamos apontar para a hipotese de que
a modernidade literdria em portugués ndao acena a abrir mdo de marcas de
irrealismo, de uma preponderancia — quando nao dominagao — de registos implicitos,
de fragmentagao narrativa ou cronoldgica e de usos da lingua nao-padrao (cf.
BUCAIONI, 2022). Sera suficiente pensar, para dar alguns exemplos, que um dos
autores que fez do irrealismo, da fragmentariedade temporal e narrativa, da
‘implicitude” da revelagao de factos narrativos no panorama portugués — falamos
de Anténio Lobo Antunes —, continua no centro do canone da prosa portuguesa
contemporanea, numa situagao que nao tem paralelo em outros paises da Europa
ocidental. Uma parte consistente dos autores que comegou a publicar depois de
2000, e que foi consagrada no canone hiper-contemporaneo, apresenta ainda, ao
menos em partes consistentes e marcantes da sua obra, linguagens e instrumentos
que continuam essa tradi¢io de modernidade literdria iniciada hd um século. E o
caso de Gongalo M. Tavares, um dos mais lidos, estudados, premiados e traduzidos
autores portugueses entre os que comegaram depois da viragem do século, e que
tem largos sectores da sua obra em forma fragmentdria: didrios, textos breves,
textos ndo propriamente narrativos, a par de algumas pegas que sdo romance.
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O mesmo se pode dizer da contemporaneidade literdria brasileira, aqui
citando talvez o nome de Chico Buarque de Hollanda, e o primeiro Luiz Ruffato,
entre os autores que fizeram recentemente largo uso de narrativas fragmentarias,
dispersas por muitos narradores e com registos e linguagens diferentes (veja-se
Eles eram muitos cavalos de Ruffato) ou com cronologias desfasadas (o caso de Essa
Gente de Chico Buarque). Apesar de haver trabalho critico de autores valiosos que
aponta para uma recrudescéncia do realismo como linguagem dominante da
narrativa portuguesa contemporanea (por exemplo, REAL, 2012), parece-nos que os
canones das literaturas portuguesa e das outras literaturas de lingua portuguesa
tém, de facto, no seu centro numerosos e relevantes exemplos de irrealismo ou em
geral de técnicas cuja littérisation (CASANOVA, 1999), ou seja aceitagdo no seio da
tradicao literdria mundial, remonta ao tempo das vanguardas modernistas.

Neste panorama, as literaturas africanas aderem a contemporanea modernidade
de lingua portuguesa e global. Neste artigo, foram escolhidos dois romances
recentes de dois autores exemplares da contemporaneidade africana de lingua
portuguesa.

Os dois autores que propomos aqui como estudos de caso sao dois dos mais
marcantes das letras africanas em portugués das ultimas décadas. Eles representam
de alguma forma uma continuidade e uma descontinuidade entre si: os dois sao da
mesma geracao. Os dois integraram o canone editorial portugués das literaturas
africanas de lingua portuguesa mais ou menos nos mesmos anos (entre o fim da
década de 1990 e o comecgo de 2000 as obras em prosa dos dois autores comegaram
a ser macicamente distribuidas nas livrarias portuguesas), juntamente com José
Eduardo Agualusa, Mia Couto, Paulina Chiziane, Germano Almeida. Ao contrario
desses quatro nomes, todavia, Joao Melo e Joao Paulo Borges Coelho parecem mais
esquecidos a nivel de circulagao internacional em tradugao. Um do lado do
Atlantico e o outro do lado do Indico, ocupam dois lugares de certa forma
comparaveis no panorama das literaturas africanas contemporaneas em portugués.
Contudo, sao dois autores com obras profundamente divergentes sob outros
aspectos.

O nao-romance de um nao-romancista

Joao Melo (1955) comegou a sua carreira literaria como poeta. Publicado em
Portugal a partir de 1985, ja em 2001 recebeu a honra de ter uma conspicua seleccao
de poemas de sua autoria inserida na Antologia da Nova Poesia Angolana (1985-2000)
publicada pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda. No entanto, em 1998, Melo
estreou-se na prosa breve, com o livro de contos Imitagio de Sartre e de Simone de
Beauvoir. Tem publicado varios volumes de contos, até aos dias de hoje, e, em 2022,
publicou o seu primeiro “romance”: Serd Este Livro um Romance?
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Publicado em Portugal pela Caminho, Joao Melo tem um lugar solido no
panorama editorial portugués e no sistema literdrio angolano, enquanto no Brasil
tem s6 um titulo (Filhos da Pdtria, que consta no catalogo da Record e foi publicado
2008). Como mencionado, Melo nao conseguiu atrair traducdes para sistemas
literarios fora do mundo de lingua portuguesa, com a excepgao de trés traducoes
de livros de contos que sairam em italiano. Esta anunciada para o comego de 2023 a
publicagao da primeira traducdo para inglés deste autor, nomeadamente uma
seleccao de contos a partir do livro de 2004 (The Serial Killer) e do de 2006 (O Dia em
que O Pato Donald Comeu pela Primeira Vez a Margarida) a ser publicada pela nova
chancela Iskanchi Press no seu catalogo de estreia, que saird em inglés com o titulo
Angola is Wherever I Plant my Field*. Também para 2023 esta prevista a publicagao
de outra tradugao para inglés, desta vez no Reino Unido e pela organizac¢ao de
Clifford Landers, com o titulo And Suddenly the Flowers Whitered, sendo também
uma seleccao de contos, a ser publicada pela Europa Press. A obra de Joao Melo é
abundantemente estudada pela academia portuguesa e brasileira e foi objecto de
muitos trabalhos académicos. Ao mesmo tempo, no entanto, a solidez da posicao
de Joao Melo, quer no mercado editorial quer no panorama critico, ndo parece ter
grande repercussao a nivel de publico leitor em Portugal, no Brasil e fora do
mundo de lingua portuguesa.

Este autor, sobretudo na sua obra em prosa, apresenta-se como arauto auto-
consciente de um certo pds-modernismo: varias vezes nos seus contos nao so sao
usados técnicas e recursos que podemos reconduzir directamente ao arquivo de
ferramentas usualmente definidas como marcantes do poés-moderno, como o
narrador muitas vezes sai do conto, entrando em didlogo com o leitor. No quadro
da ironia que domina toda a prosa de Melo, é possivel que essas referéncias, assim
como vdrias outras a movimentos e correntes académicas de pensamento actual no
mais recente romance, sejam recursos com fins sarcasticos.

A prosa de Joao Melo adere a modernidade literaria em tudo: mesmo antes
da publicacao deste texto de prosa longa, esse autor conseguiu construir para si
uma reputa¢ao muito sdlida sé com os géneros de poesia e de conto, considerados
por uma boa fatia do publico, dos editores e dos agentes do mundo das letras
géneros secundarios e muitas vezes secundarizados, menores e menos importantes
do que a prosa longa. A insisténcia em publicar — dentro da prosa — s6 contos até a
data é um dos sinais da adesao de Melo a uma modernidade que faz do fragmento
e do instantaneo a sua bandeira. Em segundo lugar, e a par dos recursos pds-
modernos, alguns dos contos de Melo apresentam fluxo de consciéncia de estilo

4 O titulo em tradugdo origina-se no titulo do ultimo conto do livro de 2006 (Angola é Toda a Terra
onde Planto a Minha Lavra): percebe-se como um titulo tdo vistoso e tao polémico como o original
pudesse, na opinido do tradutor ou do editor americanos, ferir sensibilidades naquele pais. O certo
€ que com este novo titulo, o livro terd de ser comunicado de forma completamente diferente em
comparagdo com o original em lingua portuguesa.
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modernista (veja-se “Canivete agora ¢ branco” ou “Angola é toda a terra onde
planto a minha lavra” no livro de contos de 2006, por exemplo). O horizonte dos
contos de Joao Melo é muitas vezes angolano ou até meta-angolano: nao s6 a
localizacdo e as categorias se referem a geografia e a realidade contemporanea
angolana, mas muitas vezes é a prdpria angolanidade, nas suas varias e nem
sempre abonatdrias vertentes, a ser o proprio objecto explicito da narracao ou dos
parénteses de comentdrio que o narrador nos propoe. Na maioria dos casos, alids, o
leitor encontra-se numa realidade especificamente luandense, tanto que o conjunto
da obra desse autor pode vir a configurar-se como um grande fresco narrativo de
Angola, e mais especialmente da Luanda contemporanea, trocando de exageros e
manias da populagao da capital angolana, com as suas personagens tipicas, como
os ‘generais’ corruptos que dominam a sociedade angolana, os empresarios
duvidosos, ou as mulheres carreiristas e cinicas.

Serd Este Livro um Romance? é o primeiro romance do autor, publicado em
2022 pela Caminho em Portugal. Com 22 publicagdes monograficas desde 1985,
contendo poesia e conto, Joao Melo nunca tinha publicado um romance. O livro é
composto de cerca de 250 paginas, em que se relatam as aventuras quase em
directo de um escritor que estd a tentar escrever um romance. Portanto este
romance € e nao € um romance em primeira instancia por ser um meta-romance,
como muitas vezes acontece na literatura. O narrador / protagonista do livro mede-se
com os problemas da contemporaneidade mais acelerada, urbana, global, apopléctica,
entre os quais: a pandemia de COVID 19, o mundo da literatura digital instantanea,
as tomadas de posicao académicas e criticas sobre o lugar de fala e as mais recentes
modas académicas, mas também com coisas mais imanentes e corriqueiras como as
infidelidades matrimoniais e as tentacOes erdticas. De qualquer forma, mede-se
também com o circuito de produgado e de consumo de literatura, incluindo o ambiente
da critica. Muitos sao os agentes e as atitudes visados pela cortante ironia do
narrador, sem faltar uma série de referéncias aos exageros de uma certa academia
militante. O livro, escrito numa prosa ligeira, é uma pequena joia de sarcasmo e
humorismo, nisto e também no horizonte da ambientacdo e das personagens
lembrando de perto toda a produgdao em prosa curta do mesmo autor. De alguma
forma, este romance € um conto de Joao Melo que, em vez de se esgotar em poucas
paginas, continua com um folego narrativo mais vasto até alcangar as dimensoes
de um romance, sem o chegar a ser de todo em termos da forma e do conceito.

Uma vertente a ter em considera¢ao na apreciacao deste titulo no ambito da
obra do seu autor é também a questao do género literdrio. Sendo poeta e contista, e
pelo particular lugar ocupado pelo género romance no seio da literatura mundial
contemporanea, Melo foi pressionado por anos pelos criticos, por parte do publico
e pela editora (Por admissao do proprio autor na apresentagao em Lisboa do livro,
em Abril de 2022, na Livraria Buchholz). Ele, contudo, nao parecia virado para o
romance. O texto literdrio que temos nas maos, de alguma forma, demonstra-o e
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reafirma-o. Por um lado, ja a partir do titulo o autor parece rebelar-se contra a defini¢ao
de ‘romance’ declarada na prdpria capa do livro, mas essa de responsabilidade da
editora. Ou seja, o autor, pelo que lhe diz respeito e dentro do espago que lhe é
dedicado e atribuido logo a partir da capa e do frontispicio do volume, rebela-se e
clarifica, deixando entender que afinal o que o leitor tem nas maos nao é
propriamente um romance, apesar de ser de tal forma rotulado no mesmo espago
(por razoes, entende-se, mais comerciais do que propriamente criticas). De facto, o
livto ndo é um romance, a0 mesmo tempo que o é. A seguir, um trecho da
contracapa do livro:

Uma arrasadora parddia metaliteraria e politico-social, que nao deixa pedra sobre pedra: as
teorias, institui¢des e poderes literarios e culturais; o eurocentrismo; os supremacismos,
identitarismos e todos os excessos da contemporaneidade; os falsos reformismos.
Mestre da ironia e do humor, assim como das técnicas narrativas pos-modernas, Jodo Melo
extrema-se numa construgao inesperada e magistral, interpelando tais tendéncias com coragem
e, a0 mesmo tempo, compaixao e desconstruindo deliberadamente um certo poés-colonialismo
folclorico, que limita os autores africanos a escolhas locais e de preferéncia exoticas.

(MELO, 2022: contracapa)

Pensado e executado de forma narrativa, o livro tem mais o estatuto de romance
breve, ou novela (apesar das suas quase 250 paginas) por auséncia de uma
arquitectura narrativa necessaria a estruturagao do grande romance. Contudo, isso
nao impede a classificagdo de romance, justamente atribuida pela editora, numa
época em que, depois de cem anos de experimentacao formal, as literaturas
mundiais j4 hospedaram e consagraram textos em prosa de vario comprimento e
cunho que afinal sdo rotulados como ‘romances’. Além da proépria forma e do
tamanho, todavia, a sensacao para quem 1€ este ‘romance’ de Joao Melo € a de estar
perante um conto de Joao Melo, expandido e acrescentado. Ou seja: linguagem,
horizontes poéticos, tensdo estética e revelacdo final sao as mesmas dos contos, s6
que espraiados por um maior numero de paginas. Do ponto de vista do género,
portanto, mais do que um ‘romance’, este seria um ‘mega-conto de Joao Melo’,
entendendo a expressao ‘conto de Joao Melo’ como uma expressao de género
literario autonoma, pertencente ao género mais vasto do conto.

O autor, aquando do primeiro langamento em Portugal, fez mengao a planos
de escrever outro romance, que teriam precedido, assim como o comego do
trabalho da escrita, o texto que afinal veio a constituir este seu primeiro romance.
Declarou também que razodes privadas que nao tém nada a ver com a literatura o
levaram a suspender a escrita daquele primeiro romance incompleto; e que a
pandemia de COVID que eclodiu em 2020, juntamente com uma renovada e maior
disponibilidade para a escrita, o levaram afinal a comecar a escrever naquela altura
um texto de natureza diferente que viria a ser este primeiro romance. Infelizmente,
falta-nos conhecimento dos contornos da primeira operacdo romanesca, e acesso
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aos rascunhos e aos apontamentos para aquele romance, para poder estabelecer se
aquele texto iria também ao encontro de uma duvidosa atribui¢do gendmica, se
continuaria a tradicdo da prosa breve deste autor, se continuaria com essa voz
ironica e sarcastica que sao a principal constante da assinatura estilistica na sua
prosa, ou se de facto nesse caso se trataria de uma operacao literaria nova para ele
e diferente das anteriores. Deixamos essas duividas para pesquisas futuras.

JOAO PAULO
BORGES COELHO

MUSeu
a y ggi;ezagiglho
revolucao

O Museu da modernidade

Joao Paulo Borges Coelho, também professor universitario e historiador na
Universidade Eduardo Mondlane de Maputo, estreia-se como autor em 2003, com
o romance As Duas Sombras do Rio. Desde entdao publicado em Portugal pela
Caminho na colecgao Outras Margens, foi acumulando uma trajectoria literdria de
grande relevo. Autor de varios romances, de contos (como os contidos em Indicos
Indicios) e de um romance breve, ou novela (Hinyambaan, Cidade dos Espelhos),
Borges Coelho ganhou em 2009 o prémio Leya pelo romance histérico O Olho de
Hertzog, que revive a Lourengo Marques colonial do comego do século XX, pondo
em cena como co-protagonista o famoso jornalista e escritor filho-da-terra Joao
Albasini. Com uma posi¢do muito solida a nivel editorial em Portugal, Borges
Coelho € premiado e apreciado pela critica e bastante estudado na academia — sao
exemplo desse empenho o volume Visitas a Jodo Paulo Borges Coelho (KHAN, SOUSA,
SIMAS-ALMEIDA, GOULD e CAN 2017), o dossié da revista Mulemba com o titulo
Passados Antecipados, Futuros Empoeirados: Os Caminhos da Ficgdo de Jodo Paulo Borges
Coelho, dedicado a obra do autor (CAN, SOUSA, KHAN e BRUGIONI, 2018) e o mais
recente A Companion to Jodo Paulo Borges Coelho (BRUGIONI, GROSSEGESSE e
MEDEIROS, 2020).
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Revista Cientifica - ISSN: 2176-381X

A Companion to
Jodo Paulo Borges
Coelho

Rewriting the (Post)Colonial Remains

Figs. 4-6. Recepcao critica da obra de Borges Coelho.

Juntamente com Mia Couto, José Eduardo Agualusa, Jodo Melo, Paulina
Chiziane e Germano Almeida, Joao Paulo Borges Coelho deve ser considerado um
dos grandes nomes da prosa africana em lingua portuguesa entre os que
comegaram a publicar a partir da década de 1980, a geracdo que hoje em dia esta
ainda activa e em plena maturidade literdria, integrando a mais recente formulacao
do canone consagrado de autores africanos que escrevem em portugués. Tal como
Joao Melo, contudo, e ao contrario dos outros nomes desta lista, a obra de Joao
Paulo Borges Coelho estd muito pouco internacionalizada em tradugao, faltando-
lhe esse género de consagracdo. Até a data, as unicas tradugdes que foram
publicadas dele sdao para espanhol e italiano: uma traducao de Crénica da Rua 513.2,
por Ediciones Uniandes, em 2019; e tradugoes de Crénica da Rua 513.2, em 2011,
Campo de Transito, em 2012, e Indicos Indicios, em 2017, pela chancela Urogallo.

A prosa de Joao Paulo Borges Coelho vai-se desenvolvendo e adquirindo
diferentes vozes e aspectos ao longo da sua obra. O primeiro romance, em especial,
As Duas Sombras do Rio, parece pertencer aquela época e aquele gosto pds-colonial
do romance africano daqueles anos. Logo depois disso (e ja com As Visitas do Dr.
Valdez) Joao Paulo Borges Coelho vai encontrando uma voz propria e um ritmo
narrativo peculiar, que o vai afastando de outros exemplos e o afirma como uma
voz inconfundivel no panorama, nao s6 da literatura mogambicana, mas também
de toda a literatura africana em portugués. A sua prosa distingue-se por um ritmo
e um afastamento intimista. Em certos casos pode ser justaposta a certos momentos
do unheimlich kafkiano, como ja escrevi em BUCAIONI (2011). Em geral, a sua prosa
¢ transparente, com um uso da lingua eloquente e sem uma interferéncia excessiva
do substrato oral mogambicano. O outro grande romancista do Mogambique
contemporaneo, Mia Couto, esse sim mais consagrado, premiado e muito mais
traduzido do que Jodo Paulo Borges Coelho, faz da pesquisa sobre a lingua uma
aposta a nivel estético, com uma proposta de poética original e marcante. Pelo
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contrario, Borges Coelho, ndo renunciando a termos tipicamente mog¢ambicanos
necessarios ao desenvolvimento dos seus enredos, tenta usar uma lingua literaria o
mais padronizada possivel.

A obra de Joao Paulo Borges Coelho esta em constante tensao e articulacao
com a histdria do seu pais: o facto de ser historiador tem aqui a sua influéncia. Ao
passo que Joao Melo usa e abusa de palavras tipicamente angolanas e até
luandenses (expressoes, interjei¢oes), demonstrando um escasso respeito por uma
lingua literdria seca e limpa além das fronteiras do seu mundo cultural e fazendo
disso recurso expressivo, Joao Paulo Borges Coelho escreve da forma mais neutra
possivel, mais tradicionalmente legivel. A modernidade, a pertenga ao seu tempo e
ao seu espago, infiltram-se na sua obra através de outros dispositivos. Museu da
Revolugido, a sua maneira, parece uma ilustracao de uma certa literatura-mundial ou
de um certo mundo da literatura da hiper-contemporaneidade.

Romance escrito em Mogambique por um autor mogambicano, a primeira
coisa que importa realcar nele € o leque geografico das suas localiza¢des e a sua
significagdo em termos de registo e indexagao da modernidade. O livro, de facto,
abre com um prologo bastante longo (umas 40 paginas) que se desenrola no Japao.
Saberd depois o leitor que a razdo narrativa desse prologo € contar a “primeira
vida” da carrinha — o Toyota Hiace que aparece também retratado na capa em
desenho — que acompanhara a principal ac¢ao narrativa do romance, ou seja, uma
viagem de encontros, desencontros e buscas dentro do territério mogambicano por
parte uma série de personagens. O leitor, no momento em que afunda no romance,
nao pode saber que se trata s6 de uma introdugao, e que o romance serd de facto
centrado em Mocambique a partir do fim desse prélogo. E raro haver cenas
narrativas de autores africanos, que estao muitas vezes concentrados em retratar a
realidade local aos olhos do mundo, tao desenvoltamente ambientadas em lugares
tao distantes (mas ndo € o caso de Melo, cujas estdrias sao passadas em localizacoes
tao exdticas como Portugal, a Suécia, os EUA, a Coreia do Norte).

Partes das trajectdrias narrativas das personagens decorrem também fora de
Mogambique. Dois dos viajantes sdao portugueses, e da-se espago a episodios
marcantes e relevantes para a economia narrativa da sua histéria em Portugal.
Uma outra viajante é sul-africana, registando uma realidade muito presente no
Mocambique contemporaneo. Das outras personagens, havera cenas passadas na
Africa do Sul (onde foram adquirir a carrinha), na Alemanha Oriental, na
Indochina e em outros lugares.

O que se encontra concentrado nesse livro, centrado em Mogambique, € uma
série de relagdes internacionais registadas a partir do territério mogambicano, que
€ 0 no central na narracao e dessas teias de forca que abarcam o planeta. A relacao
continua, complicada e por vezes hostil com a Africa do Sul — que nao é nova na
obra de Joao Paulo Borges Coelho, veja-se a novela burlesca Hinyambaan, que nos
conta de uma familia sul-africana de férias em Mogambique e repropde um Norte e
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um Sul globais dispostos geograficamente ao contrdrio — emerge com toda a
clareza. A historia da solidariedade com os paises socialistas — a Unido Soviética,
mas também muitos paises satélites como a Alemanha Oriental e a Bulgaria — da
conta de um importante episddio da histéria mogambicana recente. A posicao de
Portugal é registada através da presenca, por um lado, da tropa colonial (com a
personagem de Artur Candal) e, por outro, do surgimento da portuguesa — de
ascendéncia parcialmente africana — Leonora Basto, que viveu e cresceu em
Portugal e que agora volta a terra natal em busca de uma parte de identidade que
sente como amputada e desconhecida: ela vem em busca da mae que nunca
conheceu e afinal encontrard um pai que ndo sabia ter tido. Das viagens a Africa de
portugueses afrodescendentes encontramos exemplos comparaveis recentes na
literatura portuguesa, veja-se o caso do romance de estreia de Yara Monteiro, Essa
Dama Bate Bué!, que de facto compdem um quadro bastante completo da historia de
Mocambique e das suas relagdes internacionais, ilustrando uma contemporaneidade
histdrica de forma completa e convincente.

Nunca Joao Paulo Borges Coelho, sempre preocupado com a histdria do seu
pais, nos tinha dado um fresco tao abrangente e sintético dessa historia. Ja tinha
celebrado a geografia mocambicana na sua inteireza no duplo livro de contos
Indicos Indicios, também esse cheio de indicios que denunciam e situam a dimensio
mogambicana recente. Tinha-nos brindado com romances dedicados a episodios
particulares da histdria recente do pais, ou localizagdes particulares dentro do
mesmo, como € o caso de Campo de Trinsito (passado nos campos de reeducacao do
regime mogambicano dos anos de 1980) ou de Ponta Géa, localizado num ponto no
espaco e no tempo (a infancia do narrador e um bairro especifico da Cidade da
Beira) que compdem um quadro de memorias coloniais, noutra preocupacao que
aflora em varios pontos na prosa contemporanea de lingua portuguesa — veja-se,
entre outros exemplos, o Caderno de Memdrias Coloniais, de Isabela Figueiredo, O
Retorno, de Dulce Maria Cardoso, mas também A Arvore das Palavras, de Teolinda
Gersao. Sobre Joao Paulo Borges Coelho e a modernidade literaria tal como aqui
entendida, veja-se também trabalho recente de BANASIAK (2020; 2021).

Esta dimensao parece ser auto-consciente, como consta nesta entrevista:

Portanto, Museu da revolugio também é um pretexto para pensarmos como os mogambicanos
se relacionam com o mundo e qual é o seu lugar no mundo?
Sim, e como € que se relacionam com eles proprios e com o seu passado, porque é um
pouco bizarro que nés nao tenhamos muita discussao sobre o nosso passado. Como se
houvesse aqui uma parte que nao valesse falar dela, porque é muito confusa. E exactamente
por ser muito confusa que nds temos de falar mais dela. E os museus sao espagos, digamos,
habitados pelos residuos do passado. Portanto, acho curioso que o Museu [da Revolugao]
tenha encerrado e tenha sido privatizado, uma vez que a histdria da libertagao pertence a
todos 0s mogambicanos.

(REMEDIOS, 2021)
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Concluindo: realizar a modernidade um século depois do modernismo

Textos maduros de dois autores experientes, com experiéncia que totaliza varias
décadas de prosa literaria, Museu da Revolucio, de Joao Paulo Borges Coelho e Serd
Este Livro um Romance?, de Joao Melo, representam de forma digna a mais
contemporanea realizacao da modernidade literdria em Mogambique e em Angola,
respectivamente, e no contexto de um canone de autores africanos de lingua
portuguesa. A sua colocagao editorial portuguesa — ambos publicados na Caminho
a poucos meses de distancia um do outro —, coloca-os imediatamente no interior,
mas também no exterior dos respectivos circuitos literdrios nacionais, e dentro do
mais vasto circuito literario de lingua portuguesa.

Acreditamos que pode ser relevante nesta sede postular, como conceito de
trabalho, a existéncia de um sistema literdrio de lingua portuguesa. Sem nada tirar
a autonomia das literaturas nacionais, de facto, e a relevancia e oportunidade de as
estudar dentro do horizonte nacional, acreditamos que um conceito operativo
deste tipo poderia ser ttil para entender algumas caracteristicas do funcionamento
destas literaturas: fora do mundo de lingua portuguesa, de facto, autores africanos,
brasileiros e portugueses sao muitas vezes processados pelos mesmos agentes e
aparecem juntos em catidlogos de editoras estrangeiras em tradugao, como nao
pode deixar de ser — considerando que a lingua que os une é também uma maneira
de agrupar os textos e os tradutores (e por vezes mesmo os catdlogos das editoras).
Ambos os textos dialogam de forma extensa simultaneamente com uma tradic¢ao e
com uma dimensdo nacionais, enquanto se colocam também no contexto mais
vasto das literaturas de lingua portuguesa e da literatura mundial.

Na senda do WREC, os dois instantaneos que estes livros constituem do
desenvolvimento historico-econdémico e cultural das realidades africanas de lingua
portuguesa sao portentosos: na sua propria forma e declinacao poética, os dois
textos colocam-se no discurso literdrio nacional e africano de forma a denunciar a
realizacao dessa modernidade. A cem anos da eclosao do modernismo brasileiro e
a mais de um século do comeco das reivindicagdes portuguesas de Orpheu, estas
duas obras apresentam-se como a frente mais avangada de um desenvolvimento
literario da modernidade nas fronteiras mais longinquas do mundo literario de
lingua portuguesa, sendo ao mesmo tempo sincronas e desiguais relativamente aos
desenvolvimentos literarios portugués e brasileiro (e internacionais) e contribuindo
para compor um quadro multifacetado do andamento literario da lingua portuguesa.

As literaturas africanas em portugués, que nao existiam como tal aquando
da primeira reivindicagdo modernista, filiam-se nesta modernidade a partir do acto
do seu nascimento, e estes dois romances testemunham da ponte que se veio a
criar, de uma solidez notavel, entre a lingua portuguesa como lingua de expressao
literaria multicontinental mas também especificamente africana e as institui¢oes
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literarias e editoriais portuguesas e do mundo de lingua portuguesa, sendo hoje
em dia recebidas, lidas e comentadas em todo o mundo de lingua portuguesa.

Contudo, as duas recentissimas obras que aqui convocdmos parecem, como
a maioria delas, inserir-se num discurso estético que tem muito a ver com a
literatura-mundial lato sensu e menos com filiagdes dentro do espaco da lingua
portuguesa. O sulco da modernidade literaria e as relagcdes com o Modernismo que
estas obras denunciam, indirectamente e ndo especificamente estas duas, sao
longinquas e mediadas: o uso das técnicas vanguardistas que marcam toda a obra
de Joao Melo, e este seu ultimo romance, remontam na historiografia literaria
ocidental, ao momento de libertacdo modernista. No caso de Joao Paulo Borges
Coelho, a tensao que remonta a revolugao modernista, encontra-se aqui diluida
numa poética ja dominante.

De qualquer forma, os modelos modernistas de lingua portuguesa nao
parecem pesar muito na génese e na filiacao estética destas duas obras. Todavia,
essas duas obras, nos seus termos, nas suas premissas estéticas e nos seus
horizontes, nao teriam sido possiveis sem a revolugdao modernista, assim como
nenhuma das obras destes dois autores. E nesta senda que queremos afirmar num
unico gesto critico, invocando o conceito de modernidade literdria tal como o
fizemos, a continuidade fragmentada de um desenvolvimento literdrio que, numa
Unica parabola, une as revolugdes vanguardistas do comego do século e as mais
recentes realizagOes desta modernidade.
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