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Resumo 

 

O presente trabalho pretende analisar três peças do dramaturgo Bernardo Santa-

reno – nomeadamente O Pecado de João Agonia, O crime de Aldeia Velha e Escritor, 

Português, Quarenta e Cinco Anos de Idade – acerca da maneira como a violência sim-

bólica, um conceito de Pierre Bourdieu, é representada e facilita os atos cruéis contra os 

personagens principais. Dado que Santareno é ainda pouco considerado na pesquisa, es-

pera-se com esta dissertação contribuir para a revisão e discussão da questão da «trans-

gressão» nas suas peças. 

Santareno integrou as suas observações de injustiça nas suas peças para criticar 

estruturas sociais e institucionais. Como as peças oferecem diferentes microcosmos com 

um número de personagens limitado, convém usar conceitos como a violência simbólica 

em combinação com outros conceitos sociológicos que abordam, por exemplo, estudos 

queer e de género bem como a questão do disciplinar segundo Foucault. Também não se 

pode esquecer que Santareno era um psiquiatra, o que torna indispensável uma conside-

ração das reações e motivações internas dos elementos da hierarquia.  

Primeiro, serão analisadas as «transgressões» dos personagens principais e como 

se constroem. Num próximo passo, será considerada a questão de quem está numa posi-

ção de poder e como os outros personagens mostram cumplicidade ou oposição ao sis-

tema. No decurso do trabalho, verifica-se que todos os personagens principais sofrem 

várias formas de violência simbólica – nem sempre de propósito ou com o objetivo de os 

outros personagens melhorarem a sua própria posição na hierarquia. 

Também os personagens principais desempenham violência simbólica, ainda que 

seja em pequena escala. Outras vertentes que todas as peças têm em comum são o mo-

mento de isolamento, que impede outros personagens de acionarem qualquer intervenção 

na injustiça, bem como a perda do ânimo dos personagens principais face ao seu destino. 

Finalmente, prova-se que as estruturas sociais estabelecidas nas peças se baseiam na his-

toricidade que é referenciada pelos detentores de poder para justificar os atos cruéis. 

 

Palavras-chaves: Bernardo Santareno, teatro português, teatro do século XX, vi-

olência simbólica, campo de poder.  



 
 

Abstract 

 

This paper intends to analyse three plays by the playwright Bernardo Santareno - namely 

O Crime de Aldeia Velha, O Pecado de João Agonia, and Escritor, Português, Quarenta e Cinco 

Anos de Idade – in terms of how symbolic violence, a concept by Pierre Bourdieu, is represented 

and facilitates cruel acts against the main characters. Given that Santareno is still rather neglected 

in research, the aim of this thesis is to contribute to the review and discussion of the issue of 

"transgression" in his plays.   

Santareno integrated his observations of injustice in his plays to criticise social and insti-

tutional structures. As the plays offer different microcosms with a limited number of characters, 

it makes sense to use concepts like symbolic violence in combination with other sociological con-

cepts that are addressing, for instance, queer and gender studies as well as the question of disci-

pline according to Foucault. It should also be considered that Santareno was a psychiatrist, which 

makes it indispensable to regard the internal reactions and motivations of the hierarchy’s ele-

ments.  

First, the "transgressions" of the main characters and how they are constructed will be 

analysed. In a next step, the question of who is in a position of power and how the other characters 

show complicity or opposition to this system will be considered. In the course of this work, it will 

turn out that all main characters suffer various forms of symbolic violence, albeit not always on 

purpose or with the aim of the other characters to improve their own position in the hierarchy. 

The main characters also use symbolic violence, albeit on a smaller scale. Other aspects 

that all the plays have in common are the moment of isolation, which prevents other characters 

from interfering with any injustice, as well as the main characters' resignation in the face of their 

fate. Finally, it also becomes clear that the social structures established in the plays are based on 

a historicity that is referenced by those in power to justify their cruel acts. 

 

Keywords: Bernardo Santareno, Portuguese theatre, twentieth century theatre, symbolic 

violence, field of power.   
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Introdução 

 

O ano 2020 marcou o centenário de Bernardo Santareno, pseudónimo de António 

Marinho de Rosário (1920-1980) que, em termos da matéria das suas obras, estava muito 

à frente do seu tempo. É particularmente notável que tenha conseguido publicar um 

grande número das suas obras sob o regime do Estado Novo. No entanto, isso não se 

sucedeu sem graves restrições, dado que Santareno focou «[…] nas menos questionadas 

estruturas sociais, por um lado, [e] as tradições ideológicas [e] religiosas, por outro 

lado»1: O livro de poemas Romances do Mar, por exemplo, foi aprovado, mas com cortes 

e a condição de substituir um dos poemas2. A peça teatral A Promessa foi – por causa de 

um mal-entendido – aprovada pela censura, mas causou indignação num grupo religioso 

que começou uma campanha contra a obra, o que resulta, consequentemente, na sua sus-

pensão3. Depois, Santareno conseguiu a publicação de outras peças, mas a estreia nos 

palcos foi muitas vezes impedida4. 

Como as peças santarenianas tratam exaustivamente o tema da desconformidade5 

que ainda tem relevância mais de quarenta anos após o falecimento de autor, elas formam 

um excelente fundamento para a aplicação de modelos de análise contemporâneos. Com 

o progresso de novas ideias nos estudos sociológicos e dado que Santareno é ainda pouco 

abordado na pesquisa portuguesa, uma nova revisão e discussão das obras e os temas «por 

longo tempo considerados tabu»6 são indispensáveis e isso constituirá, por conseguinte, 

o objetivo deste trabalho. 

A obra de Santareno é dividida em dois ciclos, um mais naturalista e realista (de 

1957 a 1962) e um mais épico e brechtiano (de 1966 a 1974)7. Um elemento recorrente 

em muitas peças do teatro santareniano é a marginalização de figuras e o momento em 

que a discriminação se transforma em violência. Urbano Tavares Rodrigues observa 

 
1 Tobias Brandenberger (2015). Tradition, Reaktion, Revolution: der Dramatiker Bernardo Santareno. In: 
Nelkenrevolution und ihre Folgen. Der portugiesische 25. April 1974 in Literatur und Medien. Berlin: 
Tranvia, p.86. 
2 José Miguel Noras (2020). Bernardo Santareno: da nascente até ao mar. Lisboa: Âncora Editora, p.266. 
3 Ibidem: p.312. 
4 Brandenberger (2015): p.88. 
5 Ibidem: p.83. 
6 Ana Paula Medeiros (2021). Entre o Grito e o Mistério. In: Bernardo, Santareno. Obra Completa – Tea-
tro I. Silveira: E-Primatur, p.20. 
7 José Oliveira Barata (1990). A presença do trágico em Bernardo Santareno. In: Biblos (Coimbra) 66. Co-
imbra: Oficinas da Imprensa de Coimbra, p.219. 
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acerca deste motivo que «[o] talento de Bernardo Santareno é exuberante, estuante de 

uma riqueza erótica que ora explode em caudais de violência, ora se deleita, deslumbra-

dora mas perigosamente, na plástica das imagens, ora se sublima e se simboliza no plano 

social ou do religioso.»8 Esse fenómeno pode-se observar em particular nas peças O 

Crime de Aldeia Velha (1959), O Pecado de João Agonia (1961) bem como Português, 

Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade (1974) e por isso, elas servirão para a futura 

analise. Analisar um período tão vasto não só permite entender o desenvolvimento do 

tema durante um período de quinze anos, mas também considerar três diferentes concen-

trações temáticas em que se baseiam a marginalização de um personagem: A sexualidade, 

o género e as convicções políticas.  

Neste trabalho, supõe-se que a discriminação nas peças santarenianas acontece 

com base em certas estruturas sociais que são aceites pela maioria dos personagens du-

rante a era do Estado Novo. As situações dos personagens descritas nas peças são o re-

sultado de uma hierarquia estabelecida na qual todos os personagens interagem e tencio-

nam ou manter ou conseguir uma posição de poder ou aceitam o seu papel. A violência 

sempre tem origem no individuo ou no grupo de personagens que se encontra na posição 

de poder, enquanto aqueles que são marginalizados ou se encontram numa posição des-

vantajosa ou deslocam-se para lá. O dramaturgo e historiador teatral Luiz Francisco Re-

bello também repara no papel da transgressão numa estrutura social: «O que, a princípio, 

se desenhava como transgressão de um código moral […] desvenda-se-nos, à luz dos 

dramas posteriores, como também violação da ordem social, e está como expressão, ou 

superstrutura, dos interesses de uma classe detentora do Poder, contra cuja iniquidade é 

pois lícita a insubordinação.»9  

Este trabalho procurará analisar, além disso, as seguintes questões. Primeiro: 

como se constroem as estruturas hierárquicas e quem são as figuras que beneficiam ou 

sofrem sob esse sistema? Será importante considerar o modo como Santareno compõe a 

peça e coloca personagens em situações de poder ou desvantagem. Essa questão também 

permite observar o modo como a marginalização acontece através de diálogos, ações e 

paratextos. A seguir, serão analisadas as formas nas quais os outros personagens 

 
8 Urbano Tavares Rodrigues (1961). Noites de teatro. Vol. II. Lisboa: Ática, pp.235-236. 
9 Luiz Francisco Rebello (1987) Posfácio. In: Santareno, Bernardo. Obras Completas. Vol. IV. Lisboa: Cami-
nho, p.392 
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exprimem hostilidade, violência explícita ou, em raros casos, apoio e solidariedade ao 

personagem marginalizado. 

A segunda questão é: Como se estabelece aquela aceitação e quais são as justifi-

cações para manter esse sistema? Serão considerados o contexto social assim como todos 

os argumentos dos personagens opressores e possíveis indicações no texto que justificam 

aquele status quo. Também é necessário considerar em que medida a sexualidade, o gé-

nero ou as convicções políticas ameaçam o status quo nas correspondentes peças. 

Como se trata de perguntas do campo da sociologia, servem-nos como base teo-

rética dois conceitos apresentados em Sur le pouvoir symbolique (1977) de Pierre Bour-

dieu. O campo de poder permitirá visualizar certas posições na hierarquia nas respetivas 

peças santarenianas. Além disso, servirá para a analise daquela aceitação do sistema o 

termo e o conceito de habitus segundo a definição de Bourdieu. As peças santarenianas 

ilustram bem o seu estabelecimento em forma de regras sociais. José Oliveira Barata 

menciona no prefácio de O Pecado de João Agonia que não há «nada melhor do que os 

estreitos limites das comunidades fechadas – policiadas por obsoletas normas consuetu-

dinárias, reactualizadas e colectivamente assumidas em cíclicos rituais»10. 

As peças de Bernardo Santareno possuem diferentes concentrações temáticas, o 

que precisará de um suporte vindo de outras teorias mais específicas. Para a analise das 

questões de género, serão usadas ideias de Judith Butler em Gender Trouble: Feminism 

and the Subversion of Identity (1990) bem como de Pierre Bourdieu em A dominação 

masculina. Para a questão da sexualidade serão usadas as ideias de Michel Foucault em 

Histoire de la sexualité (1976) e para analisar o estado como sistema opressor seguiremos 

Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault. Para contextualizar a questão da homos-

sexualidade durante a ditadura em Portugal, serão também usados os estudos em Cidada-

nia Sexual: Direitos Humanos, Homofobia e Orientação Sexual de Miguel Vale de Al-

meida bem como os relatos de testemunha em Homossexualidade e Resistência no Estado 

Novo de Raquel Afonso. No entanto, também podem existir sobreposições temáticas entre 

as peças de Bernardo Santareno. O castigo por exemplo é prevalente em todas as três 

peças. Neste caso, será utilizado o conceito foucauldiano do disciplinar nas correspon-

dentes peças para encontrar caraterísticas em comum entre elas. 

 
10 Barata (1990): p.240. 
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Outro aspeto para se considera é a profissão de Santareno. Era um psiquiatra e 

segundo Barata deixa em algumas das suas peças «transparecer a evidente transferência 

dos problemas «clínicos» que surgiam ao terapeuta, para o «médico» teatral que procura 

no agonismo de certos casos a força dramática para muitas das suas peças»11. Para a aná-

lise deste trabalho importa, por conseguinte, ver a influência de processos psicológicos 

dos personagens no campo de poder. 

Na conclusão serão resumidas as informações mais importantes e tentar-se-á ve-

rificar a hipótese inicial bem como discutir dificuldades surgidas durante a análise e su-

gestões para uma análise mais completa das obras de Santareno, tendo em conta que no 

âmbito deste trabalho será apenas possível considerar um número limitado das suas peças. 

 

 

 

  

 
11 José Oliveira Barata (1983). Para uma leitura de O Judeu de Bernardo Santareno. Porto: Contraponto, 
p.24. 
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1 Termos e conceitos 

 

Uma compreensão profunda das relações entre os personagens das obras de Ber-

nardo Santareno necessita de um modelo que permita estudar as estruturas e que procure 

analisar não só os marginalizados, mas também os personagens que possuem poder bem 

como aqueles que agem como cúmplices. A seguir, serão apresentados os conceitos de 

Campo de poder, violência simbólica e habitus, o disciplinar, a dominação masculina, a 

performatividade do género bem como formas da homofobia. 

 

1.1 Campo de poder, violência simbólica e habitus 

 

Para a analise de sociedades, Bourdieu utiliza o termo campo de poder com a 

finalidade de entender «as relações de forças entre as posições sociais que garantem aos 

seus ocupantes um quantum suficiente de força social – ou de capital – de modo a que 

estes tenham a possibilidade de entrar nas lutas pelo monopólio de poder, entre as quais 

possuem uma dimensão capital e que têm por finalidade a definição da forma legítima do 

poder»12. No âmbito deste trabalho, entendem-se os personagens (Pierre Bourdieu refere-

se aos indivíduos no campo de poder como agentes) das peças santarenianas como rede 

de relações que permite a discriminação de um individuo por outro personagem ou grupo 

de poder. Na análise, o modelo não se referirá à dinâmica de uma inteira sociedade, mas 

de micro-sociedades ficcionais criadas por Santareno à imagem da sociedade portuguesa 

no tempo da ditadura. Isso tem uma vantagem grande: Será analisado um campo de poder 

mais manuseável e, dada a natureza política das peças, as ações e comportamentos dos 

agentes refletem sempre as atitudes da respetiva altura. Num primeiro passo, esse modelo 

permitirá, consequentemente, o apuramento dos indivíduos ou grupos com e sem poder 

bem como as suas motivações. 

No que diz respeito à luta pelo poder já mencionada, isso manifesta-se através da 

violência simbólica. O sociólogo define-a como um «[poder] quase mágico que permite 

obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física e económica), graças ao efeito 

 
12 Pierre Bourdieu (2001[1989]). O poder simbólico. Tradução de Fernando Tomaz. Lisboa: Difel, pp.28-
29. 



6 
 

de mobilização [e] só se exerce se for reconhecido»13. Deste modo, é possível analisar a 

maneira como um individuo ou um grupo usa essa técnica para estabelecer preceitos den-

tro do campo de poder. Não obstante, quando tal preceito é estabelecido historicamente, 

ou seja, como «produto de um trabalho incessante […] de reprodução»14, Bourdieu usa o 

termo habitus. Esse aparelho de preceitos pode ser conseguido por um individuo, mas 

também por instituições, famílias, escolas, pela Igreja bem como pelo Estado15 e permite 

àqueles «que o dominam, [impor] a disciplina e [pôr] no bom caminho os heréticos e os 

dissidentes ou os mecânicos que, com a cumplicidade daqueles cujos interesses servem, 

tendem assegurar a reprodução das instituições e das suas hierarquias16». 

A partir dos conceitos da violência simbólica, deixar-se-ão analisar quaisquer 

ações ou declarações – conscientes ou inconscientes – dos dominadores no campo de 

poder que conduzem à marginalização de outros agentes. Para analisar o habitus é ainda 

necessário encontrar fragmentos de textos que indicam os eventos no passado em que se 

baseiam as justificações da discriminação da parte dos dominadores.  

O facto de se tratar originalmente de um conceito sociológico manifesta-se nas 

dificuldades que acarreta esse conceito. O sociólogo admite que é uma análise relacional 

e altamente dependente nas «distribuições de propriedades entre indivíduos»17. No en-

tanto, esse problema não se aplica à mesma escala numa análise literária dado que os 

diálogos, paratextos, ações bem como a construção da peça podem servir o suficiente para 

estabelecer as relações entre os personagens. 

 

1.2 O disciplinar segundo Foucault  

 

Outro conceito que se articula com as ideias da violência simbólica e do habitus é 

o disciplinar segundo Michel Foucault. Em Suveiller e punir, o sociólogo trata o desen-

volvimento do sistema legal na Europa. Ele utiliza o termo de corpos doceis18, o que 

 
13 Ibidem: p.14. 
14 Pierre Bourdieu (1999 [1998]). A dominação masculina. Tradução de Miguel Serras Pereira. Oeiras: 
Celta Editora, p.30. 
15 Cf. ibidem. 
16 Idem (2001 [1989]): p.199. 
17 Ibidem: p.29. 
18 Cf. Michel Foucault (2002 [1975]). Surveiller et punir: Naissance de la prison. Paris: Gallimard, p.160. 
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corresponde aos dominados no campo de poder de Bourdieu. Segundo Foucault, esses 

corpos doceis são o resultado de um certo processo:  

«Une observation minutieuse du détail, et en même temps une prise en 

compte politique de ces petites choses, pour le contrôle et l’utilisation des 

hommes, montent à travers l’âge classique, portant avec elles tout un ensemble de 

techniques, tout un corpus de procédés et de savoir, de descriptions, de recettes et 

de données»19. 

 Essa descrição também coincide com o já referido habitus de Pierre Bourdieu, 

mas concretiza as formas de utilização desse conceito. 

Num capítulo dedicado à questão do disciplinar, Foucault apresenta ainda quatro 

métodos que garantem uma certa distribuição dos indivíduos dentro do sistema de poder. 

O primeiro consiste em confinar o individuo num espaço protegido que garante uma mo-

notonia disciplinaria20. Com essa prática espera-se obter um máximo de vantagens, no-

meadamente uma alta produtividade, assim como a neutralização de inconveniências 

como roubos, impedimentos e intrigas21. Em todas as três peças de Santareno aparece 

esse aspeto do confinamento e uma consideração disso permitirá uma análise do seu efeito 

nos personagens marginalizados bem como o sucesso do método em geral.  

A segunda técnica que Foucault sugere é o evitar de distribuições em grupos. Isso 

consegue-se pela atribuição de lugares a cada individuo e aplica-se por receio de eles se 

reunirem, o que é considerado potencialmente perigoso22. Para a analise das obras de 

Santareno interessará, particularmente, o impedimento de reuniões ou redes de apoio aos 

personagens marginalizados. 

A terceira técnica a aplicar é a criação de sítios funcionais. Essas estruturas per-

mitem não só a supervisão dos indivíduos, mas também impedir comunicações potenci-

almente perigosas e também criar um espaço útil23. Dado que esse método é uma combi-

nação dos prévios dois aspetos, podem-se procurar, na análise, situações em que são 

 
19 Ibidem: p.166. 
20 Cf. ibidem. 
21 Cf. ibidem: p.167. 
22 Cf. ibidem: pp.167-168. 
23 Cf. ibidem: pp.168-169. 
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atribuídas tarefas aos personagens marginalizados com a finalidade de os distrair de co-

meter atos que são considerados menos desejáveis pela maioria da sociedade. 

A quarta tática trata a hierarquia dentro do sistema. Os elementos são considerados 

intercambiáveis e são definidos pelo lugar que ocupam bem como pelo espaço vazio que 

os separa24. Manifesta-se novamente uma analogia com a teoria de Pierre Bourdieu no 

que diz respeito às posições no campo de poder e na análise das obras de Santareno isso 

significa uma consideração das posições no campo de poder bem como condições em que 

se baseiam essas posições. 

 

1.3 Dominação masculina e performatividade do género  

 

Em La Domination masculine, Pierre Bourdieu baseia-se num prévio artigo cha-

mado Sur le pouvoir symbolique, mas foca a sua atenção no papel das mulheres no campo 

de poder. O sociólogo explica que, «[arbitrária] no estado isolado, a divisão das coisas e 

das actividades (sexuais ou outras) segundo a oposição entre o masculino e o feminino 

recebe a sua necessidade objectiva e subjetiva da sua inserção num sistema de oposições 

homólogas, alta/baixo, para cima/para baixo, à frente/ atrás, direita/esquerda, recto/curvo 

e (turvo), seco/ húmido, duro/mole, condimentado/insipido, claro/escuro, fora (publico)/ 

dentro/privado, etc.25 A distinção entre agentes sucede-se, consequentemente, por cate-

gorias, ou seja preceitos e para analise interessará, sobretudo o estabelecimento dessas 

categorias e como elas excluem outros personagens. 

Por outro lado, esse sistema não se constitui só em preceitos da parte dos domina-

dores, mas também em «actos de conhecimento e de reconhecimento práticos26» da parte 

dos outros agentes no campo de poder. Isso ocorre, «por vezes, contra a sua vontade, para 

a sua própria dominação aceitando tacitamente os limites impostos [e, nisso, assume] 

muitas vezes a forma de emoções corporais – vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, 

culpabilidade27». Quando os dominados ainda «aplicam categorias do ponto de vista dos 

dominantes às relações de dominação, fazendo-as assim parecer naturais, [isso] pode 

 
24 Ibidem: pp.171-172. 
25 Bourdieu (1999 [1998]): p.7. 
26 Ibidem: p.33. 
27 Ibidem. 
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conduzir a uma espécie de auto-depreciação, senão de auto-difamação sistemáticas28». 

Para a analise, ajudarão, particularmente, os paratextos nas peças respetivas que indicam 

emoções ou reações corporais dos personagens a certos preceitos.  

 

Em Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Judith Butler ex-

plica em notas produzidas à posteriori que antes não estava ciente da obra de Bourdieu, 

mas admite que «[a] noção da dimensão ritual da performatividade alia-se ao conceito de 

habitus de Pierre Bourdieu29». Ela define a performatividade do género da seguinte 

forma:  

 

«Primeiro, a performatividade de género gira em torno desta metalepse, a 

forma como antecipar uma essência de género produz o que postula como sendo 

exterior a si própria. Segundo, a performatividade não é uma acto singular, mas 

uma repetição e um ritual, que produz efeito pela sua naturalização no contexto 

do seu corpo, entendido em parte como uma duração temporal culturalmente sus-

tentada30».  

 

Noutra ocasião, manifesta-se um paralelo entre as ideias de Butler e o campo de 

poder relativamente à expressão do género: «A questão de situar a agência associa-se 

habitualmente à viabilidade do «sujeito», quando se considera o «sujeito» como detendo 

algum grau de existência estável anterior ao campo cultural que negoceia31». Butler pros-

segue com uma aproximação à distinção entre os termos de sexo e género, o primeiro 

sendo o «real» e o «sexualmente fáctico», enquanto o género «opera como acto de inscri-

ção cultural32». Todavia, ela explica imediatamente depois que as descrições ligadas ao 

sexo «são construções fantasmáticas – ilusões de substância – que os corpos são obrigados 

a aproximar, mas nunca conseguem33».  

 
28 Ibidem: p.30. 
29 Judith Butler (2017 [1990]). Problemas de Género. Tradução de Nuno Quintas. Lisboa: Orfeu Negro, 
p.293. 
30 Ibidem: p.27. 
31 Ibidem: p.282. 
32 Ibidem: p.287. 
33 Ibidem. 
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No âmbito do trabalho, o foco será no termo e conceito do género. Quanto à aná-

lise das peças santarenianas, esse conceito de Butler é sobretudo aplicável nas obras O 

Pecado de João Agonia e O Crime de Aldeia Velha em que os personagens não se podem 

livremente exprimir em termos das suas identidades face às expectativas consoante os 

géneros respetivos. Para a analise será, por conseguinte, crucial analisar os diversos mo-

mentos de «transgressões» (potenciais). Isso inclui atos e declarações que não se aliam 

ao habitus internalizado no campo de poder, mas também momentos em que pretendem 

exprimir-se, mas optam pela autocensura. 

 

1.4 Formas de homofobia 

 

Michel Foucault também se ocupa com questões de sexualidade. Em Histoire de 

la sexualité, ele descreve primeiro o aumento de visibilidade de sexualidades não consi-

deradas de acordo com a norma que, por essa razão, enfrentam ainda atitudes negativas 

pela sociedade: «Através de tantos discursos, multiplicaram-se as condenações judiciais 

das pequenas perversões; anexou-se a irregularidade à doença mental; da infância à ve-

lhice, definiu-se uma norma do desenvolvimento sexual e caracterizam-se controlos pe-

dagógicos, mas também e sobretudo os médicos, reuniram todo o vocabulário enfático da 

abominação34». 

O motivo para essas atitudes, ele presume residir na história: «Até ao fim do se-

culo XVIII, três grandes códigos explícitos […] regiam as práticas sexuais: direito canó-

nico, pastoral cristã e lei civil. Eles fixavam, cada um a sua maneira, a partilha entre o 

lícito e o ilícito. Ora, eles estavam todos centrados nas relações matrimoniais35». Pierre 

Bourdieu, por outro lado, também vê a causa da homofobia em processos internos dos 

indivíduos: «Compreende-se que, deste ponto de vista, que liga sexualidade e poder, a 

pior humilhação, para um homem consista em ser transformado em mulher36». Informa-

ções como essas podem explicar a origem do habitus quanto às atitudes face à homosse-

xualidade em O Pecado de João Agonia. 

 
34 Michel Foucault (1994 [1976]). História da sexualidade. Vol. I: a vontade de saber. Tradução de Pedro 
Tamen. Lisboa: Relógio d´água, pp.40-41.  
35 Ibidem: p.41. 
36 Bourdieu (1999 [1998]): p.19. 
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Foucault conclui no seu livro que «[a] implantação das perversões é um efeito-

instrumento: é pelo isolamento, pela intensificação e pela consolidação das sexualidades 

periféricas que as relações do poder com o sexo e com o prazer se ramificam, se multi-

plicam, percorrem o corpo, penetram os comportamentos37». Para a analise interessa, no 

entanto, o caso contrário, nomeadamente as táticas que impedem uma visibilidade mais 

ampla das sexualidades não-heterossexuais. 

Para compreender melhor a situação de sexualidades não heterossexuais em Por-

tugal, referir-se-á neste trabalho também o estudo Homossexualidade e Resistência no 

Estado Novo de Raquel Afonso. Neste trabalho, a pesquisadora entrevistou pessoas da 

comunidade LGBTQ portuguesa e ligou as informações obtidas a teorias sociológicas.  

Afonso também se refere ao habitus de Pierre Bourdieu para explicar a visão so-

cial sobre a homossexualidade: «A mentalidade da sociedade inscrevia-se num habitus, 

normativo, o que levava a maioria a observar a homossexualidade como algo desviante. 

Assim, o medo da própria sociedade é justificado com as visões que eram estabelecidas 

à época38». Nesta obra manifesta-se também o estabelecimento de categorias para distin-

guir os agentes no campo de poder segundo o modelo de Bourdieu. Tal como Bourdieu, 

Afonso considera as instituições como a fonte na criação de preceitos: «No geral, a soci-

edade encarava igualmente com maus olhos a homossexualidade e reprimia-a, seguindo 

os cânones aplicados pelo Estado, mas também por outras instituições com poder, como 

a Igreja Católica39». 

Quanto à homofobia, Afonso refere-se à obra de Miguel Vale de Almeida40 e lista 

quatro tipos de homofobia: A Homofobia Institucionalizada em que o direito e a política 

perseguem homossexuais. Afonso indica como exemplo raids pela polícia em lugares 

frequentados por homossexuais41 bem como a falta de redes de apoio42. A Homofobia 

Social, ou seja, «os atos homofóbicos activos cometidos pelas pessoas nas suas relações 

com a sociedade43». A Homofobia Latente que consiste em «todos os mecanismos e dis-

positivos que servem, de uma forma pouco articulada e consciente, quer para quem exerce 

 
37 Foucault (1994 [1976]): p.52. 
38 Raquel Afonso (2019). Homossexualidade e Resistência no Estado Novo. Ourém: Lua Eléctrica. p.129. 
39 Ibidem: p.66.  
40 Almeida (2004): pp.50-55. 
41 Cf. Afonso (2019): p.128. 
42 Cf. ibidem: p.227. 
43 Ibidem: p.226. 
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a homofobia, quer para quem dela é alvo, para reproduzir a ordem heterossexista neces-

sariamente excludente dos LGBTs»44. Finalmente, a Homofobia Interiorizada é «aquela 

que as próprias vítimas da homofobia transportam dentro de si como mecanismo de con-

tenção, auto-censura, ressalva, medo45» 

A repressão sexual é o tópico mais pertinente em O Pecado de João Agonia, e, 

nisso, interessará, em particular a relação entre o marginalizado e o seu ambiente social, 

as nuances da homofobia, bem como as consequências da revelação da sua orientação 

sexual. Outros aspetos como a perseguição vivida pelas personagens em geral, podem ser 

considerados em todas as peças.  

 

2 O Crime de Aldeia Velha 

 

O Crime de Aldeia Velha distingue-se das outras duas peças por ter perpetradores 

exclusivamente femininos. Esta parte da dissertação trata o desenvolvimento da suspeita 

inicial sobre Joana ser bruxa até ao momento em que aceita essa acusação, bem como as 

justificações em que as perpetradoras baseiam a sua violência simbólica (e física) e a 

impossibilidade de uma intervenção masculina. 

 

2.1 A caça à bruxa: Da acusação à aceitação 

 

Rita […] Diz-me cá, Florinda, e tu Custódia… e vossemecê também, ti´Zefa… 

digam-me todas: no tempo da nossa mocidade havia, por estes sítios, como há 

hoje, lobisomens? E bruxas? Quando, em tempo antigo ou novo, houve em Aldeia 

Velha tanto mau olhado?.... (intencional) É mentira, Joana?46» (p.313, I/4) 

 

O primeiro ato já estabelece uma certa crença em superstições: Joana entende ime-

diatamente essa violência simbólica como alusão (cf. p.313, I/4) e acusa Rita, por 

 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Bernardo Santareno (2021 [1959]). O Crime de Aldeia Velha. In: Obra Completa – Teatro I. Silveira: E-
Primatur, pp. 303-394. 
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conseguinte, da intenção de «sujar a memória da [sua] mãe» (p.314, I/5). Rita procura 

solidificar o seu argumento, dizendo que toda a gente de Aldeia Velha tem a mesma opi-

nião. Os outros personagens ainda não confrontaram Joana com essa acusação, mas isso 

muda com a morte de António e Rui, ao que Zefa reage imediatamente com: «Como a 

tua mãe… possessa como a tua mãe!...» (p.331, I/13). 

Esse medo provocado por Joana estende-se até e inclui Glorinhas como a direta 

parente de Joana, o que a poderia fazer sofrer a mesma hostilidade. Quando ela toma a 

mão de Rita para beijá-la, ela afasta-a: «Xó daqui, cachorra tinhosa! Xetá, daqui pra fora, 

filha de bruxa!» (p.343, II/2). Zefa, por outro lado, aceita esse beijo e já mostra antes que 

não liga Glorinhas às bruxas, quando ela diz: «Anda cá, Glorinhas! Anda, vem comigo…» 

(p.331, I/13).  

Não há indicações que essas mulheres são parentes de Joana e Glorinhas. Quando 

Zefa é interrogada acerca disso, ela responde: «Nem uma gota do meu sangue lhe corre 

nas veias: graças a Deus!» (p.368, III/4). Uma declaração semelhante foi feita por Rita 

durante a confrontação com Joana em que a última pergunta, se «[é] porventura [a] irmã 

ou parente [de Rita]?», a que Rita responde: «Não és, não és graças a Deus” (p.317, I/5). 

Nesta situação, o alívio tem mais a ver com a personalidade irascível e não-conformista 

de Joana. Florinda também mantém distancia de Joana, quando ela lhe pede que responda 

à sua pergunta como se fosse filha dela e Florinda responde com receio: «Mas não és, 

Joana» (p.379, III/10). Esses afastamentos verbalizados facilitam, consequentemente, a 

futura fogueira santa. 

Joana mostra uma hostilidade profunda acerca dos homens, o que se baseia em 

experiências passadas como o abandono da sua mãe pelo seu marido bem como o da sua 

falecida irmã Rosa pelo seu marido durante a sua gravidez (cf. p.319, I/5). Joana, por 

conseguinte, toma conta da sua sobrinha Glorinhas. Ela considera o cunhado um culpado 

e exclama: «Não há perdão, não pode haver perdão p’r’o matador da minha irmã!!! 

(p.319, I/5)». Todas essas experiências resultam num desprezo pelos homens, um senti-

mento que ela ilustra na seguinte afirmação: «Todos os homens são porcos!!» (p.318, I/5). 

O que é evidente, é que tem medo de ser tratada da mesma maneira como a sua mãe ou a 

sua irmã: «Uma coisa que lhes juro eu aqui, a vossemecê e a todas quantas me ouvem: de 

mim, não fazem eles pouco!!!» (p.327, I/8). Ela especifica isso quando fala do receio de 

ser abandonada: «O que eles querem é entrar-me em casa, meter-se dentro da minha cama, 

sujar-me o corpinho com a sua semente podre, e depois… ai, depois!... depois, «pisga-te, 
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que lá vou eu»!!» (p.327, I/8). Essa afirmação também pode ser interpretada como um 

medo de ser usada sexualmente e depois descartada. 

Ela sublinha ainda essa autonomia sobre o seu corpo: «Com o meu corpinho nunca 

nenhum homem mediu as forças, nenhum!» (p.317, I/5). Quando Rui elogia os olhos de 

Joana, «fixa-o, agressiva» (p.320, I/6). Ela está «[a] tremer, em fúria» e defende nova-

mente a sua autonomia: «Pois nestas moedinhas nunca os seus dedos hão-de tocar, 

nunca!!» (p.320, I/6). O seu desprezo ainda chega ao ponto de desejar a morte aos homens 

que afetaram negativamente a sua família: «Não há raça mais peçonhenta, mais traiçoeira 

e mais suja! Pudesse eu… pudesse eu e torcia-lhes o pescoço logo à nascença… a todos, 

a todos!» (p.320, I/6). Por outro lado, Joana exprime uma certa desilusão por ser abando-

nada: «Enxote-me, ti’Florinda, enxote-me daqui pra fora! Já estou acostumada…» (p.324, 

I/7). Nesses momentos esboça-se a ligação entre o ódio aos homens e as instáveis condi-

ções de vida vivenciadas por causa deles.  

Essa raiva aos homens intensificou-se depois por ter vivido várias manifestações 

de interesse por parte destes: «E os homens, como cães, sempre em redor de mim, a ba-

barem-se de gulosos, com os olhinhos arremelgados mais vivos que um tição» (p.354, 

II/7). Ela, cuja beleza e elegância é várias vezes mencionada (p.309, I/2; p.312, I/4), tem 

o desejo de ser feia para evitar o interesse dos homens (cf. p.354, II/7) e «capaz de os 

matar, por minhas próprias mãos!» (p.354, II/7). O asco também se exprime no paratexto, 

ao mencionar a palavra «homem», ela «cospe para o lenço, com raiva e náusea». Isso 

marca a dicotomia da antes mencionada Glorinhas que Joana descreve como um «anji-

nho» devido ao seu género e sua idade (p.328, I/9). Joana não confia em homens por 

causa da história da sua mãe e da sua irmã com os seus respetivos maridos. Glorinhas é 

por um lado a única familiar que lhe resta e dado que é a filha da sua irmã, Joana é muito 

protetora. Glorinhas não tem memorias do seu pai e a sua mãe morre ao dar luz a ela. Por 

isso, Joana tenta defendê-la veementemente para não vivenciar as mesmas experiências. 

Todas as mulheres da sua família foram abandonadas por homens e a pureza de Glorinhas 

marca um forte contraste. 

O conflito entre Rui e António representa um jogo de poder no qual os dois pro-

curam fazer pouco de um do outro, melhorando as suas próprias posições. No entanto, 

nesta situação é Joana que utiliza os ciúmes dos dois homens para se atacarem. Joana não 

tem interesse em namorar com ninguém, ele diz na presença de um dos homens que tem 

mais interesse no outro. Isso fica óbvio nas afirmações contraditórias. Ela chama a 
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António «[f]eio, feio, feio como os sapos da terra» (p.318, I/5), mas noutro instante ela 

diz o contrário para provocar Rui: «E daí?! Olhe bem prá gente: temos a mesma idade, 

ambos somos pobres, nem ele nem eu somos feios… […] Veja, senhor Rui: então não 

acha a gente jeitosos, mesmo feitos um pró outro?» (p.322, I/6). Embora não tenha o 

intento que os dois se matem, ela livra-se, deste modo, de duas entidades no campo de 

poder que tentaram prejudicar a autonomia de Joana.  

Ela cresceu pobre, a sua mãe trabalhou até à morte, foi, ainda por cima, abando-

nada pelo marido e era suspeita de ser bruxa. Esse padrão repete-se similarmente com a 

sua irmã, o que deixou Joana com a sua sobrinha. Um casamento é encorajado pelas ou-

tras mulheres, dado que isto é uma possibilidade de melhorar a sua situação de vida. Tam-

bém consideram a beleza de Joana como uma vantagem nesse assunto. Por outro lado, 

Joana estima a sua autonomia e não quer confiar em homens. Isso conduz a uma situação 

em que Joana teria possibilidades, mas não as quer realizar. A antipatia inicial de algumas 

personagens é fruto de ciúmes ou espanto sobre o desinteresse em fazer o matrimonio 

uma prioridade.  

Joana na economia da intriga dispõe de pouco capital social no campo de poder, 

não obstante, não aceitar ser submissa ao preceito do matrimonio e até utilizar a violência 

simbólica para afastar homens de si, o que na peça resulta numa altercação de dois ho-

mens que se matam. Depois, o seu humor muda completamente: Joana, que até ao mo-

mento da morte dos dois homens foi muito confiante, começa a questionar as suas ações 

no jogo de poder. Também se torna uma persona non grata na casa de Florinda e os outros 

personagens procuram utilizar qualquer incidente para o ligar a Joana. Por causa da sua 

aceitação da culpa bem como o cansaço físico provocado pelo exorcismo ela passa de 

uma personagem que não tem medo de confrontar outras pessoas a uma personagem sus-

cetível aos decretos das outras mulheres. 

Júlio é inicialmente o único personagem masculino em que Joana confia, fruto da 

sua proximidade à Igreja. No entanto, assim que ele mostra um interesse sexual nela, ela 

perde completamente essa confiança nele e ameaça que se suicida (cf. p.355, II/7). No 

entanto, pouco antes de se aperceber do interesse carnal de Júlio mostrara ceticismo per-

guntando a Júlio, porque é que ele é tão bom para ela» (cf. p.354, II/7). A confissão de 

amor por Júlio marca o momento em que ela considera Júlio de outra maneira, pensando 

que ele está também enfeitiçado por ela e sentindo raiva contra ele (cf. p.356, II/7). Con-

sidera também que foi o seu olhar que causou a reação de Júlio (cf. p.356, II/7). Nisso, 
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manifesta-se a auto-depreciação que pode ser uma consequência da violência simbólica. 

As outras mulheres reiteram tantas vezes o poder do «mau olhar» que se transforma numa 

realidade para Joana. Essa realidade baseia-se para Joana, também nas ocorrências terrí-

veis em Aldeia Velha, que, entre outras consequências, resultam na perda e hostilidade 

de uma amiga (cf. p.352, II/7). 

Joana menciona João Claro numa conversa com Júlio e mostra-se, nisso, alta-

mente consciente dos boatos em Aldeia Velha: «Quando me levantei, de madrugada, fui 

dar com o João Claro no meu quintal, deitado à minha porta: passou ali a noite!... O povo 

fala, fala: dizem que o rapaz dorme sempre ao pé da minha casa, que eu lhe tirei o tino, 

que… que fiz dele um lobisomem…» (p.353, II/7). Júlio oferece-lhe, a seguir, uma ex-

plicação, dizendo que se trata de uma enfatuação da parte de João Claro.  

Joana é inicialmente caraterizada como uma mulher com muita autoestima que 

não se deixa dizer como lidar com a sua vida e não se esquiva a uma confrontação com 

Rita, em que a insulta (pp.311-312, I/4) e em que também bate com força na beira da 

mesa quando Rita menciona o boato de a mãe de Joana ter sido uma bruxa (cf. p.313, I/4). 

Nestes momentos, não permite que as outras mulheres usem violência simbólica contra a 

sua mãe falecida, em forma de boatos. No entanto, pelas suas ações desconformes à 

norma, ela só confirma a sua «linhagem demónica» às outras mulheres. Não só a provo-

cação aos homens para manter a autonomia no campo de poder, mas também o facto de 

tentar impedir a reza de Zefa (cf. p.331, I/13) durante a luta entre os dois são sinais que 

levam Zefa imediatamente à acusação de Joana de ter parte nisso. Joana está consciente 

das consequências porque já viu a sua mãe sofrer o processo da culpabilização e da ex-

clusão e contorce-se, consequentemente com angústia (cf. p.331, I/13). 

No enredo há alguns outros comportamentos que apoiam a ideia de ela não ser 

humana: Ela solta, por exemplo, um uivo desumano antes de pedir ao padre Júlio que lhe 

tire «isto» do sangue (cf. p.333, I/14). Isso marca o momento em que ela atribui a culpa 

a si mesma e o medo de não sentir compaixão com os homens mortos. O que Zefa inter-

preta de uma maneira diferente é a ansiedade de Joana. Ela não separa os homens durante 

a briga, porque está paralisada (cf. p.330, I/11) pela consciência de ter causado o conflito 

entre António e Rui. Ela não sabe como agir e começa a «olha[r] alucinada, ora para 

Florinda, ora para Zefa» (p.330, I/11), o que as mulheres interpretam como relutância de 

separar os dois homens. Joana chega a estar «louca de ansiedade» e começa a abraçar 

nervosamente Glorinhas (cf. p.331, I/13). Joana mostra-se sobrecarregada pela toda a 
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responsabilidade de desfazer o conflito que as outras mulheres lhe atribuíram. As outras 

mulheres também não reagem de maneira imediata, inicialmente observando o conflito 

da janela. A questão de Joana ser responsável por separar os homens nunca é explicita-

mente mencionada durante essas cenas e parece contraditória ao desejo de Joana abando-

nar a sua autonomia. Como a paralisação de Joana é mais forte do que nas outras mulhe-

res, ela serve como bode expiatório no qual as mulheres podem projetar a sua própria 

hesitação de intervir no conflito.  

O momento entre a profecia de Zefa de os homens estarem mortos e a confirmação 

disso por Júlio mostra-a ainda «sacudida por tremores» (p.332, I/14). No entanto, isso 

muda quando «o seu rosto surge queimado por um sentimento estranho, de ódio, de vitó-

ria, de quase gozo» (p.332, I/14) e ela exprime que está aliviada (cf. pp.332-333, I/14). 

Contudo, essa reação não é vista por ninguém além de Júlio, porque Zefa e Glorinhas 

sairiam na cena anterior e Florinda, que, entretanto, procurou separar os homens, volta 

depois dessa confissão (cf. p.333, I/14). Esse breve momento é dirigido aos espetadores 

para não terem a certeza sobre o envolvimento de Joana. 

Mais tarde, Joana está consciente de os seus sentimentos não serem adequados, e 

devido ao facto de não ter pena da morte dos dois homens, ela está agora convencida que 

tem o diabo em si e pede a Júlio, consequentemente, que lho tire (cf. pp.332-333, I/14), 

receando que o povo a queira matar (cf. p.333, I/14). Também admite que os atazanou 

por ruindade (p.333, I/14). A atitude de Joana muda fortemente durante essa cena. Co-

meça por reagir com alívio ao ouvir falar da morte dos dois homens, mas depois está 

aterrorizada quando se apercebeu do seu próprio envolvimento nestas mortes. Isso au-

menta quando se ouvem a vozes dos aldeões e só quando Júlio ajuda Joana pela confissão, 

ela vira-se de «uma menina assustada» a «crescentemente iluminada, mística» (p.334, 

I/14). Manifesta-se nesse processo que Joana aceita a própria culpa e o desejo de ser tra-

zida ao bom caminho por remover o que a fez causar o conflito entre António e Rui. Óscar 

Lopes vê já no conflito com os personagens masculinos uma explicação para a futura 

aceitação da culpa por Joana: «O dramaturgo arranja um pretexto para que ela sinta uma 

repulsa por aquilo mesmo que atrai, e que a atrai. E a incompreensibilidade, para ela 
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própria, dessa contradição e das suas consequências, reais e aparentes, leva-a a aceitar 

que a sua própria essência feminil seja demoníaca47». 

Depois, ela parece ter encontrado a sua paz, segundo as outras mulheres. Isso 

muda perante a hostilidade de Aldeia Velha que lhe atira pedras por causa da doença do 

filho de Teresa (p.352, II/7). Essa situação força Joana a ficar na casa de Florinda o que 

é uma forma da primeira técnica do disciplinar, o confinamento, embora não seja imposto 

por um órgão do governo. 

 Voltam de novo as dúvidas: «Diga-me, por tudo lhe peço: eu estou possessa do 

demónio?!» (p.352, II/7). Há vários momentos da transfiguração de Joana, em que parece 

perder a sua identidade humana e se aproxima dos padrões do diabolismo. Zefa relata que 

supostamente viu Joana à gargalhada face à morte de Rui e António. Joana nega isso 

inicialmente, mas com a crescente aceitação da culpa ela já não tem certeza, se Zefa se 

engana ou não. Assim constrói-se a impressão entre as mulheres de Joana não ser humana. 

Outro momento que reforça essa ideia é quando «uiva estranhamente, como um animal» 

(p.358, II/8) quando Florinda quer mandá-la embora. Neste momento, Joana está mental-

mente exausta não só pelas acusações das mulheres, mas também pela desilusão que sente 

por Júlio que se apaixonou por ela. Afinal ela está convencida de ser possessa também e 

pede um exorcismo (cf. p.356, II/8), o que pode ser interpretado como confirmação da 

sua culpa. 

Um momento que marca decadência mental e física é o exorcismo feito nela. Jo-

ana oscila entre aceitação e negação da culpa. Embora Cláudio também não encontre o 

diabo nela, Joana resigna inicialmente e continua a dizer: «Eu tenho uma coisa má aqui: 

(as mãos cravadas no peito.) Sinto-a… ai, sinto-a!» (p.372, III/6). No entanto, perante a 

acusação de ter sido vista por Zefa por entre os mortos, ela resiste ainda um pouco: «(grito 

de horror.) Não!! Não era eu!... (p.373, III/6). O seu estado mental agrava-se quando se 

encontra «no limite de resistência nervosa» e começa a rir, nervosamente, às gargalhadas, 

o que resulta na impressão de ela estar possessa (cf. p.380, III/10). Esse comportamento 

é um indício para uma conversão na qual um conflito psíquico se exprime em sintomas 

somáticos48. A representação do estado mental fortemente recorda a pintura Une leçon 

 
47 Óscar Lopes (1986). Os sinais e os sentidos: literatura portuguesa do século XX. Vol. II. Lisboa: Cami-
nho, p.247. 
48 Ernest R. Hilgard e Richard C Atkinson. (1979[1953]). Introdução à psicologia. Tradução de Dante Mo-
reira Leite. São Paulo: Editora Nacional. 
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clinique à la Salpêtrière49 de André Brouillet que mostra um episodio de histeria da pa-

ciente Blanche Wittmann durante uma lição cientifica com o neurologista francês Jean-

Martin Charcot 50. Em termos do enredo, essa decadência psíquica marca um forte con-

traste com a personagem no início da peça e manifesta a violência simbólica das outras 

mulheres e o seu efeito na saúde mental. 

Semelhante a Blanche Wittmann, o corpo de Joana começa também a ser afetado 

o que resulta em sacudir por espasmos e contrair-se no chão enquanto continuar a rir e 

gritar (cf. p.380, III/11) até ao ponto da exaustão e de novas convulsões com gritos oca-

sionais (cf. p.381, III/11). Ela está de novo suscetível às ideias das outras mulheres por 

causa do desejo de ficar limpa (cf. p.385, III/11). No entanto, quando as mulheres lhe 

propõem o fogo santo, ela ilustra de novo um comportamento animal com «as mãos lan-

çadas para a frente como garras; os olhos a fuzilarem» e ameaça: «Quem, me tocar, morre 

já aqui!!!!» (p.386, III3). No entanto, ela, «Aos poucos, quebrada, perde a agressividade» 

(p.386, III/11) e finalmente concorda com a ideia, sempre pensando: «É uma brasa acesa, 

é um laço de corda… o que eu sinto aqui!...» (p.386, III/11) Desta maneira, Joana procura 

descrever o diabo que a possui, mas também pode ser interpretado como uma consciência 

pesada. 

 

2.2 As perpetradoras  

 

O Crime de Aldeia Velha distingue-se das outras peças analisadas por serem as 

mulheres que detêm poder e que o usam contra uma personagem. Este capítulo tratará 

as várias motivações dessas mulheres bem como as táticas e argumentos que aplicam 

para impedir qualquer intervenção masculina e justificar os seus atos violentos. 

 

 

 
49 Cf. Brouillet, André (1887). Une Leçon de clinique à la Salpêtrière. Disponível em: https://www.navi-
gart.fr/fnac/artwork/140000000045378 (Acesso em: 06/09/2022). 
50 Carlos S. Alvarado (2009). Nineteenth-century hysteria and hypnosis: A historical note on Blanche 
Wittmann. In: Australian Journal of Clinical and Experimental Hypnosis 37.1. Willoughby: Australian Soci-
ety of Hypnosis, p.24. 
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2.2.1 Zefa  

 

Zefa é a mais respeitada personagem na peça e o seu poder constitui-se na sua 

reputação e idade. Ela descreve-se como «[alguém] que teme a Deus» (p.368, III/4) e a 

sua profunda crença é ilustrada no passar das contas do rosário (p.307, I/1, p.309, I/2, 

p.329, I/10) bem como no Pai Nosso (cf. p.330, I/11) durante a altercação entre António 

e Rui bem como em certas orações durante a peça (p.308, I/1). Também dispõe de muita 

experiência para pressentir certos eventos. Quando Joana provoca os dois homens, Zefa 

acautela-a: «Foi assim, assim tal e qual!, que me mataram o meu irmão Vitorino» (p.327, 

I/8).  

Inicialmente, Zefa ainda não age hostil a Joana, mas não aprova a sua natureza 

provocante: «Jesus, quem viu criatura mais vária?! És pior que o galaró da capela velha, 

Joana!!!» (p.326, I/7). Ela sublinha a lindeza de Joana e aconselha-lhe de casar-se (p.327, 

I/8). Zefa vê nisso uma oportunidade de a teimosa Joana ser controlada e não ser disrup-

tora na vida social, especialmente na interação com homens. Esse conselho também ma-

nifesta um habitus de que é a responsabilidade das mulheres que os homens não enlou-

queçam e, deste modo, também a atitude androcêntrica da idosa.  

 Ironicamente, um conflito é o que acontecerá. A sua experiência manifesta-se 

também no seu conhecimento dos acontecimentos durante os últimos anos, nomeada-

mente os dois anos antes da morte de Guilherme em que supostamente muitos meninos 

morreram por causa dos pecados que cometeu (p.313, I/4). Também convence as mulhe-

res por um juramento: «Olha que se eu minto, nunca mais, desde hoje, haja no meu corpo 

um bocadinho assim (mostra a ponta do dedo) sem padecimento, e que a minha alma se 

condene às penas eternas!» (p.339, II/1) 

Por outro lado, embora ela acuse Joana de ser bruxa, há algumas indicações que 

fazem Zefa parecer sobrenatural. O primeiro caso é, quando pressente a morte dos dois 

homens (cf. p.331, I/13). Depois, segue-se o aparecimento dos mortos à noite (cf. pp.83-

86). O facto de nenhuma das mulheres a questionar, quando fala desse incidente, fortalece 

a impressão de Zefa ser uma mulher lúcida – em comparação com Rosa de O Pecado de 

João Agonia –, apesar da sua velhice. A terceira observação está ligada ao facto de que 

Zefa dispõe de veneno de víbora na sua casa (cf. p.382, III/11), o que parece um ingredi-

ente atípico para ter disponível em casa. A impressão de Zefa ser a verdadeira bruxa 
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aumenta quando se aproxima de Joana «sinistra, ardente» e com «força negra» (p.380, 

III/11). Santareno também sugere mudanças em cena fazendo as mulheres aparecer como 

bruxas a executar um ritual com a cena gradualmente a escurecer e o número de mulheres 

no palco a aumentar (cf. p.382, III/11). Finalmente, acrescente-se o descrito clarão ver-

melho que parece sobrenatural (p.387, III/12) e que fortalece de novo a impressão de Zefa 

ser uma bruxa. 

No fim da peça, ela propõe uma fogueira santa (cf. p.381, III/11) e quando algu-

mas das mulheres exprimem preocupação, Zefa argumenta: «Se tudo se fizer com devo-

ção, com fé, nada lhe acontece: o fogo queima-a sem lhe abrir uma feridinha assim, deste 

tamanho» (p.383, III/11). Ela também espera devoção da parte das presentes: «Se todas 

as presentes tiverem fé, nada lhe acontecerá: por isso, quem não acreditar que se vá em-

bora! (p.383, III/11). Convence Joana da mesma maneira (cf. p.385, III/11). Deste modo, 

ela assegura-se de ficar ilibada, porque no caso de algo acontecer a Joana, Zefa pode 

colocar toda a culpa em Joana ou nas outras mulheres. Isso acontece no final, quando diz 

a Júlio: «Se ela tivesse fé não morreria» (p.390, III/15). No entanto, se Zefa verdadeira-

mente acreditou nessa prática, o fogo santo pode também ser interpretado como «espaço 

útil» descrito por Foucault como forma do disciplinar, ou seja, de tirar o diabo de Joana.  

Além disso, Zefa não permite a presença de homens durante o ato (p.388, III/13). 

Os homens até agora sempre mostraram compaixão com Joana, o que as outras mulheres 

interpretaram como efeito do «mau olhar». Como Júlio não consegue ver o diabo em 

Joana, ela exprime uma sucessão de afirmações tais como «só ele é que não vê isso» e 

«Homem que ela fite bem, na menina dos olhos, é homem perdido: nunca mais a larga, 

até tresloucar… aí, até morrer!» (p.336, II/1). Quando se atrasa o exorcismo de Joana, ela 

ainda alega que o padre seja uma vítima de Joana: «Não vês que, muitas vezes, o demónio 

fala pela boca do endiabrado: e descompõe o padre, descobre-lhe os pecados antigos, 

atira-lhe com os desfeitos à cara!...» (p.362, III/1). Deste modo, ela consegue convencer 

particularmente Florinda que está muitas vezes indecisa: «Ai, Florinda, toma cuidado, 

separa o teu Júlio dessa mulher, porque senão… senão perde-lo, fica sabendo, posso jurar-

te!» (p.339, II/1). 

Mais tarde, ela conclui que Júlio está também enfeitiçado por Joana (p.338, II/1) 

e fortalece esse argumento convocando a opinião de toda a aldeia («Toda a aldeia o sabe, 

todos os dizem» [p.338, II/1]) e infantilizando Júlio, o que se manifesta nesta afirmação: 

«Ele é ainda muito novo, acredita em quanto lhe contam, e… e é homem, é um rapaz na 
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força da vida!...» (p.338, II/1). Essa infantilização continua indicando a sua personali-

dade: «Não mudaste nada: Lembro-me de ti, assim, deste tamanho, lá em baixo, no largo 

do chafariz: eras o mais macio de todos… […] Estás na mesma, tal e qual: molengão, 

mais vário que o vento» (p.350, II/4). Essa forma de violência simbólica serve para desa-

creditar o pároco, porque agora nenhuma das mulheres toma-o a sério.  

Também põe em causa a credibilidade dos padres Júlio e Cláudio, sugerindo que 

estão possessos: «Então tu nunca ouviste dizer que o diabo, muitas vezes, também toma 

conta de padres e de freiras?» (p.339, II/1). Ela tenta aplicar pressão em Júlio com o seu 

cargo por não fazer o exorcismo: «Um padre tem poder pra tirar o demónio dos corpos: 

era o que o teu Júlio lhe devia fazer» (p.339, II/1).  

Zefa usa a superstição para convencer as outras mulheres de que Joana é uma 

bruxa. No caso de Rita, ela lembra a enlutada mulher do seu filho morto, afirmando ter 

visto o seu espírito (II/1) e descrevendo os seus feridos. Deste modo, o luto de Rita torna-

se raiva contra Joana. As manchas que supostamente viu coincidem com os sintomas do 

adoecido filho de Teresa no relato de Margarida e Custódia e, deste modo, consegue con-

vencê-las também (cf. p.349, II/4). Isso exprime-se no seu ar triunfante (cf. p.349, II/4).  

Quando Maria de Cruz está na casa de Florinda, Zefa reforça a lembrança do seu 

filho, sublinhando o efeito de Joana nele: «É nela, é só nela que ela fala, Maria da Cruz!: 

Enquanto a Joana esteve em casa, o teu filho não arredava de ao pé dela, dia e noite, como 

um cão!... Agora, anda por aí, perdidinho de todo…» (p.364, III/1). Nestas ações de Zefa 

manifesta-se uma certa estratégia, aumentando o temor de Joana. Embora não existam 

indicações para um motivo concreto além da superstição, Zefa é a personagem com poder 

que decreta os preceitos e dispõe de várias táticas para mobilizar as mulheres contra Joana 

e afastar qualquer intervenção ao mesmo tempo. Isso corresponde à criação de hierarquias 

que Foucault descreve como um dos métodos do disciplinar. 

 

2.2.2 Rita 

 

Rita é a personagem com quem Joana está imediatamente em conflito. Rita repre-

senta o contrário em termos de opiniões sobre homens e mulheres. Ela exprime o seu 

desdém pelas mulheres em geral quando comenta o aspeto de uma mulher chamada 
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Guilhermina: «Até corta o coração ver essas raparigas: desmazeladas, calonas, sem raça 

de vergonha» (p.310, I/3). Quando Custódia tenta mencionar homens, Rita corta-lhe a 

palavra e argumenta: «Os homens são outra coisa: são machos» (p.310, I/3). Além disso, 

está feliz «de só poder gerar homens» (p.311, I/4) e diz: Deus fez-me a grande mercê de 

só poder gerar homens» (p.311, I/4). Ela chama mulheres «ervas ruins» (p.311, I/4) e 

afirma que «O pior que pode suceder a uma mãe, é botar cá pra fora uma fêmea!». Aqui 

manifesta-se que mais um fator no destino de Joana é possivelmente também o seu gé-

nero. Contudo, ela não considera o seu filho sem falhas: «Tu que, pra desgraça minha, és 

meu filho? Olha, pra burro, só te falta zurrar! Pintos da mesma ninhada…» (p.314, I/5).  

Ela despreza Joana e ataca-a imediatamente, quando a pergunta intencionalmente, 

se «houve em Aldeia Velha tanto mau olhado», referindo-se indiretamente aos boatos 

sobre a mãe de Joana (p.313, I/4). Também tem problemas com a natureza provocante de 

Joana. Há um momento em que quer chegar-lhe com a mão (cf. p.316, I/5), o que mostra 

que não tinha objeções à violência contra Joana até antes do exorcismo e da fogueira 

santa. Quando Joana a confronta com as acusações contra a sua mãe, Rita diz que «[t]oda 

a gente em Aldeia Velha, toda a gente!, dizia que a tua mãe era bruxa, que deitava mau 

olhado» (p.315, I/5). Ironicamente, é precisamente Joana em quem o seu filho tem inte-

resse: «Sabes o que eu aqui escutei há bocado, sabes? Que tu – tu minha abóbora podre! 

– andavas atrás dela, dia e noite, apanhar-lhe as migalhinhas, a lamber-lhe os pés» (p.315, 

I/5). No entanto, ao mesmo tempo ela é ofendida pela rejeição de António por Joana: 

«Não queres o meu António? E qual a razão, pode saber-se?! (p.315, I/5). Esse compor-

tamento indica um orgulho ferido, porque Joana não considera António bom o suficiente. 

Quando Joana rejeita também Rui, Rita comenta: «O quê?! Querem ver que nem 

este te serve?» (p.317, I/5) Quando conhece que Joana deu a António esperanças previa-

mente, ela está estupefacta e diz: «É doida! Esta mulher está tontinha!...» (p.324, I/7). 

Quando António exprime as suas intenções de casar Joana, Rita está «vagamente brejeira» 

e «receosa» e pede que não discutam o assunto em frente das presentes (p.325, I/7). Assim 

que Joana finge preferir Rui, Rita aconselha o seu filho: «Larga-me esta mulher, filho!: é 

uma perdida, é uma perdida» (p.326, I/7). Depois de Joana ter explicado os seus motivos 

por não querer escolher homem, parece que Rita de novo tenta argumentar em favor do 

seu filho: «Ó mulher tonta, então tu não vês como o meu António te quer bem?! Não 

pensa senão em ti, dá-te quanto lhe peças…» (p.328, I/8). Manifesta-se nisso um conflito 
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paradoxal: Por um lado, ela não gosta de Joana e se António a escolhesse, a teimosa mu-

lher faria parte da família.  

Rita fica visivelmente abatida pelo falecimento súbito de António: «Mataram-me 

um filho… mataram-me o mais novo dos meus homens» (p.335, II/1). Também parece 

abismada e alheia durante o diálogo entre as outras personagens (cf. p.339, II/1). Isso 

muda subitamente quando em ódio exige: «Tragam-me cá essa mulher, que eu quero 

morder-lhe o coração» (p.342, II/1). Isso marca o momento em que se tornará implacável 

no que diz respeito a todas as questões acerca de Joana até ao fim da peça. Quando Júlio 

tenta defender Joana das acusações, Rita recorda-lhe o seu filho e o facto de que «era 

quase da [sua] idade…» (p.343, II/3). Também tenta fazer-lhe pesar na consciência o 

facto de ter cuidado dele em criança: «Andei por aí contigo ao colo, mudei-te as fraldas 

vezes sem conto… […] Levava-te a ti nesta ilharga, e ao meu rapaz, o António!» (p.349, 

II/4). Insiste agressivamente porque Júlio só gosta de Joana (cf. p.343, II/3) e em várias 

ocasiões ela interrompe Júlio, porque não quer ouvir outra opinião em defesa de Joana 

(cf. p.343, II/3). Ela pensa, que Júlio também já está enfeitiçado (cf. p.345, II/3) e mais 

tarde acusa-o de estar insensível aos outros personagens perante a situação com o filho 

de Teresa (cf. p.365, III/1), porque veementemente defendeu Joana e não acreditou que 

ela fosse a causa da doença da criança. Rita, por outro lado, manifesta ódio nas palavras 

que dirige a Joana, chamando-lhe «ruim» e considera Joana «possessa» (p.344, II/3). 

Também sublinha o estado precário de Aldeia Velha e reforça que não houve aconteci-

mentos assim no passado.  

Ela também não se importa com as implicações da fogueira santa. Quando alguém 

menciona as possíveis consequências para Joana, Rita argumenta: «E daí, se morrer?! 

Também ela matou» (p.383, III/11). Essa indiferença muda quando reage com um «sor-

riso cruel» ao fado de Joana. Esse ato representa uma satisfação para Rita por finalmente 

conseguir vingança para a morte de António. Ela não mostra nenhum arrependimento e, 

«por momentos, sangrentamente, contempla o corpo visível de Joana; depois, seca, e al-

tiva, fixando Júlio com desdém» (p.392, III/15). 

No caso de Rita, manifesta-se uma atitude androcêntrica, porque geralmente es-

tima mais os homens enquanto usa violência simbólica para prejudicar a posição de mu-

lheres jovens no campo de poder. A sua violência simbólica particularmente contra Joana 

consiste em distingui-la dos outros aldeões de uma maneira negativa, seja por destacar os 

boatos sobre a sua mãe ou sobre o seu comportamento e sua atitude relativamente a 
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homens. Depois da morte de António, ela só quer vigiar o seu filho e utiliza a acusação 

de que Joana é uma bruxa somente para a eliminar. 

 

2.2.3 Florinda 

 

Florinda é a única personagem principal em que vemos a hostilidade contra Joana 

se movimentar entre dois extremos durante a peça. No primeiro ato ela está ainda com-

pletamente preocupada com a chegada do seu filho Júlio. Isso muda com o conflito entre 

António e Rui, durante qual ela adivinha:  

«Ó Joana, mesmo certo tu não te cansas de rabiar com os rapazes?! Toma tento, 

toma tento nessa cabeça: olha que eles, qualquer dia, fazem-te uma desfeita, quando tu 

menos a esperes!... ou pegam-se um ao outro e… eu sei lá são novos, têm sangue na 

guelra!... Tem cautela, rapariga! Não os atanazes mais: Isto é uma vergonha!» (pp.326-

327, I/8). 

Durante a altercação entre os homens, ela sente a obrigação de pôr um fim à briga 

e procura, sem êxito, persuadi-la a separar os dois (cf. pp. 330-331, I/11 e I/12). Isso 

marca o primeiro momento que causa dúvidas em Florinda. A partir desse momento, ele 

adota sempre a opinião da pessoa que considera a mais dominante. Inicialmente será o 

seu filho Júlio, visto que ela não se junta imediatamente às acusações de Zefa e Rita contra 

Joana e até mostra compaixão pela sua situação: «Coitada, precisa de olhar pela vida: 

olhem que a pobre tem a sobrinha a cargo dela!...» (p.336, II/1). Apesar de o paratexto 

indicar que está «pouco a vontade», ela confia na opinião do seu filho e faz uma impor-

tante distinção entre ele e o resto de Aldeia Velha: «O meu Júlio é padre: ele é que sabe, 

ti’Zefa! A gente não: somos todos uns pobrezinhos de Cristo?» (p.336, II/1). Ela argu-

menta, embora de maneira confrangida, que a «Joana é boa cristã: confessa-se e comunga, 

mais vezes que eu… mais que vossemecê!...» (p.337, II/1). 

Depois da confissão de Joana ao padre Júlio, Florinda fica convencida que Joana 

não é possessa. Ela não vê a culpa dos prévios acontecimentos em Joana, mas sim nos 

pecados cometidos em Aldeia Velha que «é a terra pior destas redondezas, a mais carre-

gadinha de peçonha: e por isso Deus a castiga!» (p.338, II/1). Ela inicialmente sempre 

confia na opinião de Júlio e quanto às dúvidas das mulheres acerca do seu veredicto, 
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comenta: «E Deus Nosso Senhor havia de o deixar andar enganado?» (p.338, II/1). Tam-

bém argumenta que Joana «[f]az as limpezas da igreja e, às vezes, vem aqui ajudar-me a 

mim» (p.339, II/1). Em comparação a Zefa e Rita, também não vê Glorinhas como uma 

possível ameaça futura. Quando Rita procura enxotar a menina, por exemplo, Florinda 

defende-a (cf. p.343, II,2).  

Depois do relato de Zefa acerca da aparição de Joana à noite, as dúvidas aumentam 

e ela começa a implorar Júlio que mande Joana embora. Apesar de tudo reconhece a sua 

posição como pároco. No início, argumenta de uma maneira mais racional, vendo a culpa 

na natureza provocante de Joana: «Mas olha que a Joana, com aquele seu jeito de provocar 

os dois rapazes, de os pôr à bulha… (p.344, II/3)» Isso muda no decurso do diálogo e 

começa a ter medo (cf. p.344, II/3) e a implorar a Júlio que ele tire o diabo de Joana (cf. 

p.344, II/3). 

O momento em que toma conhecimento da situação grave do filho de Teresa mos-

tra que não consegue decidir a que grupo ele deve juntar-se, marcado pelo paratexto se-

gundo o qual «olha alternadamente para Zefa e para Júlio: dúvida dolorosíssima» (p.349, 

II/4). Agora insiste em expulsar Joana: «Não… não a quero cá!... Nunca mais quero ver 

essa Joana!!» (p.349, II/4) Também começa a acreditar na opinião das outras mulheres de 

que Júlio foi enfeitiçado por Joana: «Será verdade que tu também… que essa mulher te… 

que ela lançou sobre ti o… mau olhado?...» (p.350, II/4). Os paratextos ainda começam a 

destacar Florinda como parte do grupo das outras mulheres: «As mulheres, incluindo Flo-

rinda, tapam logo os próprios olhos com as mãos e, em movimento brusco, voltam-se de 

costas para Joana: O espectador há-de perceber que elas temem o «mau olhado» de Joana» 

(p.351, II/5). Nisso, manifesta-se adoção final da opinião das outras mulheres.  

Segue depois uma mudança crassa no comportamento de Florinda. Ela só «a 

custo» arranja uma cadeira para Joana. Quando Júlio a chama mais tarde para o ajudar a 

acalmar Joana, ela aparece na porta «estática, amargurada» (p.356, II/7). Mas essa atitude 

muda para «ódio e medo» (cf. p.358, II/8), assim que o povo com Teresa aparecer para 

confrontar Joana com a morte da criança. A partir dessa situação, Florinda recorre até à 

violência física contra Joana. Ela agarra-a por um braço e procura enxotá-la (cf. p.358, 

II/8). Ela insiste de novo em que não quer Joana na sua casa, desumaniza-a ao tratá-la por 

«isto» (cf. p.358, II/8). A sua opinião acerca da questão de quem é a culpa pelos aconte-

cimentos em Aldeia Velha manifesta-se agora mais obviamente: «Ela envenena tudo, es-

traga tudo!: e embruxou-te a ti!!» (p.358, II/8). 
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Durante a sessão de Joana com os padres, parece impaciente (cf. p.361, III/1). O 

seu orgulho por Júlio ser um abade também muda indicando que a sua vida «tem sido um 

calvário, um verdadeiro calvário!» e que «antes o queria cavador: mil vezes mil vezes! 

(p.362, III/1). Tenta esconder a sua hostilidade contra Joana (cf. p.364, III/1) e mascará-

la com esperança (cf. p.363, III/1). Também reforça que ela teria posto Joana na rua, se 

fosse a sua decisão: «Mas o meu Júlio não deixou: Se a Joana, nesse dia, tivesse passado 

aquela porta, os homens, assanhados como estavam, saltavam-lhe em cima e… matavam-

na» (p.365, III/1). 

Depois das conversas entre as mulheres, Florinda ainda parece mais suscetível à 

ideia de Joana ser uma bruxa. Ela argumenta que nunca viu «acontecerem coisas destas 

em Aldeia Velha!» (p.373, III/7) e vê a culpa «tudo à volta da mesma pessoa… (p.373, 

III/7). Por isso, pergunta ao Padre Cláudio, apesar de este não ter detetado em Joana a 

posse pelo diabo: «Mesmo sem ter a certeza mesmo na dúvida: porque não faz vontade 

ao povo de Aldeia Velha?» (p.374, III/7). Finalmente, ela deixa-se convencer por Cláudio 

e Júlio e conclui: «Tudo isto, são doudices de mulheres velhas… Que sabe a gente do 

mundo, não é assim, meu senhor?» (p.374, III/7). Não obstante, a sua perceção muda de 

novo, quando Joana confirma que isso não é natural. 

No fim, está completamente convencida de que Joana é possessa. Ela argumenta 

em favor de Zefa que «foi, toda a vida, uma mulher de vergonha, de respeito: aqui, em 

Aldeia Velha, toda a gente a ouve (p.374, III/7)». Quer ainda que Joana seja levada o mais 

rapidamente possível (cf. p.374, III/7). Esse comportamento da personagem mostra que 

não sabe lidar bem com conflito e vê a solução em remover o problema da sua proximi-

dade. Isso recorda fortemente o conceito da psicanalise, nomeadamente a repressão, 

«[u]m mecanismo de defesa em que um impulso ou lembrança que poderiam provocar 

sentimentos de culpa são negados por seu desaparecimento da consciência»51. 

Além disso, ela reduz Joana ao diabo, ao dizer: «Quando leva… aquilo?» (p.378, 

III/9) e falando mais «com o demónio de Joana» (p.380, III/10). Também concorda com 

a opinião das outras mulheres de que Júlio está enfeitiçado por Joana: «O meu Júlio não 

pode ver claro, Joana: está doente, por tua causa…» (p.385, III/11). Isso é a reação de 

uma mãe preocupada com o seu filho dadas as circunstâncias prévias em que António e 

Rui morreram. 

 
51 Hilgard/Atkinson. (1979 [1953]): p.640. 
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Inicialmente, Florinda está aterrorizada pela ideia da fogueira santa e sugere ou-

tros métodos: «Porque não experimenta fazer só as rezas e os defumadoiros (p.383, 

III/11)». No entanto, ela deixa-se convencer pelas outras mulheres e pede finalmente: 

«Ai, Joana, pede à ti Zefa pra to tirar, visto que o padre não quis» (p.379, III/10). Em 

comparação a Zefa e Rita, ela mostra arrependimento e jura a Júlio depois da morte de 

Joana: «Eu não sabia… cuidava que…» (p.390, III/15). 

No campo do poder, Florinda assume a posição de um cúmplice à procura de con-

firmação por outros quanto a Joana. Florinda também é a única personagem que ataca 

Joana fisicamente, o que constitui um contraste muito forte, dado que no primeiro ato ela 

é um dos personagens que não está em conflito com Joana. Uma forma particular da vio-

lência simbólica de que Florinda dispõe, é o desejo de fazer esquecer os acontecimentos 

relativamente a Joana. Primeiro, ela não a quer em sua casa e depois da morte de Joana, 

ela lembra ao Padre Júlio a sua missa. O que a distingue também das outras mulheres é 

que geralmente respeita o campo de poder com homens – neste caso Júlio e Cláudio – em 

posições de autoridade. Só quando esses não estão perto, ela começa a ser suscetível às 

outras mulheres, particularmente Zefa que assume a posição de poder entre as mulheres. 

 

2.2.4 Custódia e Margarida 

 

Custódia e a sua filha Margarida representam duas personagens que se movimen-

tam entre o povo e a casa de Florinda e trazem notícias às outras mulheres. Particular-

mente em Custódia, manifesta-se o interesse por boatos como se percebe quando o para-

texto indica que sai da cena «bisbilhoteira» (p.373, III/6). Além disso, nota-se que as duas 

mulheres servem para aumentar o efeito de pânico. Quando Custódia reage de uma forma 

dramática, Margarida confirma isso, fazendo o mesmo: 

 

Rita: «E deixam-na andar à solta? Deixam-na fazer todo o mal que ela quiser?!  

(A gritar:) Aldeia Velha é terra do diabo!» 

Custódia «(Contagiada.) Quem nos acode?! Ai, Jesus” quem nos acode?!!» 

Margarida «(Idem.) Tirem-lhe os olhos! Tirem-lhe os olhos!!» (p.349, II/4) 
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Já antes do incidente entre Rui e António, Custódia mostra mais compaixão com 

o cunhado de Joana do que com a sua irmã. Ela procura justificar as suas ações, indicando 

a sua idade e o medo que teve (cf. p.319, I/5). Também se justifica dizendo que esteve 

«em busca do doutor» (p.319, I/5). Isso marca um dos poucos momentos nesta peça em 

que um preceito internalizado favorece um homem, apesar de Joana ser capaz de oferecer 

contra-argumentos. 

Margarida distingue-se das outras mulheres na peça pela sua inveja. O paratexto 

indica várias vezes emoções como «ciúme» (p.373, III/6), «troça» (p.316, I/5) e «ódio» 

(p.384, III,11), quando se refere a Joana. Mal Joana foi acusada de ser uma bruxa, ela 

repetidamente incita à violência: «Arranha-lhe essa cara perdiddora, Teresa! Corta-lha 

bem cortadinha! (cf. p.384, III/11). Além disso, manifesta-se ainda um certo sadismo 

nela, quando insiste em ficar na casa de Florinda para ver as convulsões de Joana (p.381, 

III/11). Não obstante, existem dois momentos em que Margarida mostra compaixão por 

Joana. O segundo momento é marcado pelo choque durante a fogueira santa, quando não 

aguenta ver o que se está a passar. (cf. p.388, III/13). Nesses momentos de clarividência, 

percebe-se que são os ciúmes que afetam o seu julgamento. 

Uma explicação para a sua frustração com Joana pode ser tirada de um comentário 

de Custódia, em que ela compara a sua filha com Joana: 

 

Custódia (Despeito.) Não, que eles naturalmente são tolos: Sabem, eles  

sabem muito bem onde a caça dá menos canseira: é só apontar, e  

pronto! Perdiz no papo… (A bater nas costas de Margarida:) Isto  

aqui, fia mais fino, Joana!: caça do mato, caça brava!.... (p.324, I/7). 

 

Esta comparação pode ser ligada com o conceito de performatividade de Butler. 

Apesar de Custódia usar termos depreciativos para distinguir Joana da sua própria filha, 

Joana é considerada a mais desejável pelos homens da peça. Apesar de também ser linda 

(cf. p.42, I/IV), Margarida não recebe a mesma atenção, o que é imediatamente ilustrado 

quando diz sobre Rui: «Não é a mim que ele quer, ti’Rita» (p.308, I/1). Óscar Lopes opina 
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ainda que a frustração das mulheres «imperfeitamente femininas» as fazem suscetíveis à 

superstição52 e isso nota-se particularmente em Margarida. 

O desprezo quanto a Joana intensifica-se, quando os dois homens lutam pelo seu 

amor. Apesar de não ter interesse em casar, Joana atrai mais homens do que Margarida. 

No entanto, Margarida está muito investida no conflito entre Joana, Rui e António: Pri-

meiro, conclui animada: «Jesus que aflição! Pois não te cases Joana, não te queiras ca-

sar…» (p.318, I/5). Depois, comenta que Joana causa sempre brigas entres os homens (cf. 

p.323, I/6). No entanto, muda de ideias e finalmente diz: «É do senhor Rui que ela gosta, 

António! Não vês?» (p.325, I/7). Não fica óbvio se essa afirmação se desenvolve de ma-

neira situacional, dado que Rui ainda não está presente e Joana está a ridicularizar a ideia 

de casar-se com António ou se isso é intencional para continuar o conflito entre Joana e 

os homens. De qualquer modo, ambas as opções sugerem traços de ciúmes. 

A acusação de Joana ser bruxa parece, por conseguinte, conveniente. Ela inter-

rompe o conflito várias vezes para revelar o «plano» de Joana: «Ai, ai! O que ela quer, é 

moê-los…» (p.324, I/7). Também se junta imediatamente às acusações e justifica isso 

com os boatos na aldeia (cf. p.365, III/1). Margarida ainda oferece a base para a acusação 

contra Joana, informando as mulheres na casa de Florinda sobre o incidente com o filho 

de Teresa e fazendo a menção às «grandes machonas encarnadas por todo o corpinho» 

(p.349, II/4) da criança que coincidem com a aparição recente de Zefa. Margarida também 

reforça a ideia de João Claro ser um lobisomem (cf. p.364, III/1), o que pode ser consi-

derado um ato de violência simbólica, porque transformando essa superstição num facto 

também justificaria a acusação contra Joana. Para além disso, ela utiliza, como a sua mãe, 

boatos para solidificar os seus argumentos.  

Custódia e Margarida são mais duas personagens cujo desprezo por Joana tem a 

ver com homens. Custódia mostra isso pela sua ignorância quanto ao sofrimento de Joana 

e às mulheres da sua família, usando violência simbólica contra a futura acusada sem 

querer. Margarida, por outro lado, vê em Joana uma concorrente que precisa de ser eli-

minada para ela própria poder conseguir uma melhor posição face aos homens que su-

postamente só se interessam por Joana. Tanto a mãe como a filha facilitam a violência 

contra Joana por trazerem boatos para a casa de Florinda que convencem as mulheres a 

queimar Joana finalmente. 

 
52 Lopes (1986): pp.247-248. 
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2.2.5 Teresa e Maria da Cruz 

 

Teresa e Maria da Cruz são duas mulheres de Aldeia Velha que se sentem afetadas 

por Joana e culpam-na pela morte do filho de Teresa e pelo enlouquecimento de João 

Claro. Teresa procura a confrontação direta e aproxima-se de Joana com o cadáver do seu 

filho (cf. p.359, II/9). Durante os episódios de convulsões de Joana, Teresa está debruçada 

sobre ela e mostra-se fascinada pela sua beleza. Nesse momento, vê-se a antiga amizade 

entre as jovens mulheres. Não obstante, a raiva volta subitamente e ela, consequente-

mente, cospe no rosto de Joana e novamente acusa-a de ter enfeitiçado o seu filho (cf. 

p.384, III/11). Depois da proposta da fogueira santa, Teresa exprime dúvidas (p.382, 

III/11) e, ao contrário de Rita, a fogueira santa não lhe traz satisfação, o que se nota 

quando ela está apavorada e começa a soluçar até antes de Joana ser completamente quei-

mada (cf. p.388, III/13). Quanto a Maria da Cruz, ela declara às outras mulheres que Joana 

a desgraçou (cf. p.364, III/1). Ela reforça o poder de Joana, sublinhando a súbita mudança 

no comportamento do seu filho: «Dantes ele era tão reinadio, tão bom pra mim» (p.372, 

III/6). À semelhança de Teresa, Maria da Cruz questiona a proposta da fogueira santa e 

implora a Zefa que tenha compaixão com Joana (p.381, III/11). No entanto, para Maria 

de Cruz é a possibilidade de João Claro curar que a convence afinal. No fim, ela solta um 

«grito de pavor», «tapa o rosto com o xaile, e fica enrolada no chão, a tremer» (p.389, 

III/14). 

No campo de poder, as duas mulheres assumem as posições de cúmplices que se 

deixam influenciar por Zefa e Rita bem como pelos boatos na aldeia. No caso de Teresa, 

realizou-se ainda uma mudança semelhante à de Florinda, porque ela foi uma amiga de 

Joana que não acreditava nos boatos iniciais e, consequentemente, deixou Joana tomar 

conta do seu filho (p.348, II/4). Novamente, é por causa de personagens masculinos que 

Joana é perseguida pelas mulheres, o que fortalece a impressão de ela ser alvo de miso-

ginia. 
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2.3 O fracasso de uma intervenção masculina  

 

Neste capítulo o foco será nos poucos homens que entram na cena de O Crime 

de Aldeia Velha. O que interessa na análise são sobretudo as tentativas de acalmar a si-

tuação entre Joana e as outras mulheres e o facto de serem em vão. Também importa se 

detêm qualquer poder e as maneiras como o utilizam para convencer as mulheres de que 

Joana não é uma bruxa. 

 

2.3.1 Padre Júlio 

 

Já antes da sua chegada, o discurso das mulheres constrói Padre Júlio como uma 

entidade poderosa. Dizem que «tem o lugar mais alto que um pode ter» (p.p.308, I/1) e 

também sublinham a sua necessidade, dado que Aldeia Velha não teve um abade há mais 

de vinte anos (cf. p.310, I/3). Além disso, Florinda faz menção das virtudes do seu filho, 

dizendo que nunca teve a mais pequena queixa de Júlio e descrevendo-o como «diferente 

dos outros: mais sério, mais atulhadinho de juízo» (p.308, I/1). Isso reforça a dicotomia 

entre Padre Júlio os outros homens de Aldeia Velha, sobretudo Rui e António. 

Júlio não acredita que Joana tenha culpa da briga entre os dois homens (cf. p.333, 

I/14) e recusa-se inicialmente ouvi-la em confissão (cf. p.332, I/14). Ao invés, ele procura 

argumentos para libertar Joana da sua culpa: «Diz-me que tens pena, que te arrependeste 

do que sucedeu…» (p.333, I/14). Apesar de ela negar isso, ele continua a dizer: «Estás 

Joana. Tu estás arrependida. É o medo que te tolhe, minha irmã, é o terror…» (p.334, 

I/14). No fim, ele realiza a absolvição desejada por Joana e conclui: «Agora, não tens 

pecado, Joana: estás limpa, purinha!» (p.334, I/14).  

Ele próprio cai em desgraça quando se perde nos olhos de Joana, o que resulta 

numa «onda vaga e crescente de desejo» (p.355, II/7). Quando Joana se apercebe disso, 

ela repele-o e ele pede desculpa «[pela sua] natureza [...] perversa» (p.355, II/7). Depois 

desse incidente, Júlio tenta ser um aliado para Joana e defende o desejo de Joana de ser 

freira (cf. p.375, III/8). Não obstante, ele também admite mais tarde que ainda se sente 

«dominado, obcecado por…por ela» (p.377, III/8). 
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Quando Joana pede um exorcismo, Júlio inicialmente tenta dissuadi-la dessa ideia 

para reforçar a ideia de Joana não estar possessa (p.352, II/7). Ele também oferece expli-

cações (mais) racionais para os incidentes em Aldeia Velha. Segundo ele, João Claro 

comporta-se de modo estranho porque está apaixonado por Joana (cf. p.353, II/7) e o 

menino de Teresa «adoeceu por acaso, porque Deus assim o quis» (p.353, II/7). Mais 

tarde, ele explica também a sua hipótese para o aparecimento de Zefa: «A ti’Zefa anda, 

como toda a gente, alvoroçada: já está muito velha, e o medo, naquela noite, alucinou-

a… fê-la variar da cabeça» (p.374, III/7) 

Quanto às outras mulheres, Júlio mostra ter muitas dificuldades em convencê-las 

de que Joana não está possessa pelo diabo: Muitas vezes o padre não tem a ocasião de 

continuar com os seus argumentos, porque quando tenta exprimir a sua própria opinião, 

as mulheres interrompem-no (cf. p.344, II/3). Cada vez que ele argumenta em favor de 

Joana, as mulheres transmitem a impressão de que ele foi enfeitiçado por ela (cf. p.348, 

II/4). Quando ele perde a paciência e deseja que as mulheres sejam mais como Joana, até 

a sua própria mãe começa a recear que Júlio seja vítima do «mau olhado» (p.350, II/4). 

Deste modo, o poder simbólico do padre fica reduzido. 

Como não consegue dissuadir as mulheres da ideia de Joana ser uma bruxa, o tom 

de Júlio torna-se mais autoritário, particularmente contra Zefa: «Proíbo-a de dizer isso, 

ti’Zefa: Peca gravemente se, daqui p’r’o futuro, continuar a fazê-lo!» (p.345, II/3). O pa-

dre usa violência simbólica em forma de religião para reforçar a sua ordem, esperando 

que as mulheres católicas lhe finalmente obedeçam. No entanto, a superstição das mulhe-

res é tão forte que nem a Igreja pode mudar os seus preconceitos contra Joana. Quando 

Custódia e Margarida aparecem para relatar do incidente com o filho de Teresa, ele recusa 

energicamente essa discussão: «Não quero saber!: Mentiras, coisas estúpidas, que só o 

estado selvagem desta aldeia e o muito tempo sem pároco pode desculpar: «Aldeia Velha 

é hoje um lugar pagão, um sítio de escândalo, uma vergonha!» (p.347, II/4). Também 

parece ter uma recordação diferente da da sua mãe relativamente aos acontecimentos pas-

sados em Aldeia Velha: «Sempre por aqui se deram brigas, sempre morreram crianças de 

repente, sempre me lembro de ver doidos» (p.373, III/7). Isso reforça a ideia de que as 

mulheres perante a falta de um pároco na aldeia racionalizaram todos os acontecimentos 

extraordinários por meio da superstição. A racionalização também é um termo da psica-

nálise e descreve «[um] mecanismo de defesa em que o amor-próprio é mantido através 
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da atribuição de razões plausíveis e aceitáveis para conduta impulsiva ou baseada em 

razões menos aceitáveis»53. 

Ele também começa a recordar às mulheres a sua posição e legitimidade da sua 

posição: «Eu sou o vosso prior, mulheres!! Aqui, neste lugarejo e junto das vossas almas, 

eu sou representante vivo de Nosso Senhor Jesus Cristo!!!» (p.350, II/4). Todavia, as 

mulheres não conseguem vê-lo nesse papel. Isso manifesta-se, por exemplo, quando Cus-

tódia diz com falsa vergonha: «Não há meio de me habituar a dar-te senhoria, Júlio: Tu, 

tu…!» (p.346, II/4). Mais tarde ele também oferece uma explicação para a falta de res-

peito:  

 

Padre Júlio: «Vossemecê, ti’Rita, andou comigo ao colo; vossemecê, ti’Zefa, 

matou-me muitas vezes a fome, que eu ainda me lembro; vossemecê, ti Custódia, pagava-

me dez tostões para eu lhe guardar as cabras; contigo, Margarida, brinquei eu aos namo-

rados…. (Violento:) Por isso não me respeitam, por isso não me obedecem!» (p.350, II/4).  

 

Destaca-se o forte contraste entre a primeira e última entrada na cena: «é recebido 

por todos com foguetes e honras, e que, no final, acabará por ser rejeitado como corpo 

estranho que «ousou» perturbar a ordem fanaticamente definida54». O trágico funda-se no 

facto de Júlio teoreticamente ter toda a autoridade para mandar nos aldeões, mas a infan-

tilização do padre pelas mulheres bem como a crença das mulheres no facto de estar en-

feitiçado, faz com que as mulheres não lhe permitam levantar objeção (cf. p.348, II/4). 

Deste modo, tiram-lhe toda autoridade no campo de poder. Para Júlio, esse fracasso em 

Aldeia Velha é particularmente grave, porque, apesar de o bispo ter tentando dissuadi-lo 

disso, Júlio pediu para trabalhar em Aldeia Velha (cf. p.350, II/4). No fim, Júlio oferece 

uma explicação para os acontecimentos na sua aldeia: «Aldeia Velha, hoje, é pagã, uma 

rede horrível de superstições» (p.350, II/4).  

O maior erro de Júlio, que defende Joana durante a maioria da peça, é não a man-

dar embora imediatamente e deixá-la com as outras mulheres, subestimando, deste modo, 

o perigo. Manifesta-se nisso uma semelhança ao terceiro método do disciplinar segundo 

Foucault, o impedimento de distribuições de grupos. No entanto, ao contrário das 

 
53 Hilgard/Atkinson. (1979 [1953]): p.639. 
54 Barata (1990): p.242. 
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mulheres que foram mandadas embora em O Pecado de João Agonia, não existe tal pre-

texto para o padre em O Crime de Aldeia Velha. 

Esse próprio erro resulta em o humor de Júlio mudar extremamente ao conhecer 

da morte de Joana: Ele a empurra a sua mãe de si e começa a ameaçar com violência caso 

alguém lhe toque (cf. p.390, III/15). Além disso, chama às mulheres «[m]alvadas» e 

«[a]ssassinas» (p.390, III/15) e pretende sair «desta terra maldita» (p.390, III/15). O padre 

está completamente fora de si perante esse ato selvagem que não só significa a perda da 

mulher que amou, mas também da autoridade em nome da Igreja. Um momento signifi-

cativo é quando Florinda toma o braço de Glorinhas, a última parente viva de Joana, e 

«retira a mão de Florinda do braço da criança, defendendo-a com o seu próprio corpo» 

(p.393, III/17). Como as mulheres ignoraram as ordens do padre e ele receia que a menina 

por causa da sua linhagem seja a próxima vítima da caça às bruxas, a sua única opção é 

defender Glorinhas fisicamente. 

 

2.3.2 Padre Claúdio  

 

Padre Cláudio é apontado pelo bispo para realizar o exorcismo em Joana e o seu 

poder constitui-se predominante nisso. Quando fala com as mulheres, ele não está com 

pressa em falar sobre a Joana e conta, em lugar disso, a sua última visita em Aldeia Velha 

(cf. p.367, III/3), faz perguntas às mulheres (cf. p.368, III/4) e reage com «ironia sorri-

dente» e «falsa admiração» (p.368, III/4), quando Zefa aplica violência simbólica ao dizer 

que «nem uma gota do meu sangue lhe corre nas veias» e, deste modo, afasta de si Joana 

no campo de poder. Aparentemente calmo, o padre perante a hostilidade das mulheres 

explica-se com a consciência da sua própria posição: Ele afirma-a para sublinhar a sua 

autoridade: «Foi o Bispo da diocese quem aqui me mandou, para julgar este caso: é a voz 

da Igreja, a voz de Nosso Senhor Jesus Cristo que, por intermédio da minha pobre pessoa, 

aqui vos fala» (pp.370-371, III/6). Todo o poder do padre Claúdio é não só reforçado pela 

instituição da Igreja, mas também pela entidade religiosa mais alta. 

Não obstante, por causa dessa consciência ele também subestima o poder pagão e 

supersticioso de Aldeia Velha. Quando declara que Joana não está possessa e aconselha 

que «devia ser observada por um médico» (p.368, III/3), as mulheres não acreditam nele 

por causa dos seus preconceitos contra Joana. Utiliza então gestos para reforçar a sua 
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opinião, mostrando o crucifixo quando reitera que um exorcismo não é preciso (cf. p.371, 

III/6).  

Tal como Júlio, ele perde a paciência e começa a confrontar as mulheres direta-

mente: «Sois vós quem, por esta ou aquela razão, mais encarniçadamente tem atacado a 

Joana: por isso, vos mandei chamar…» (p.370, III/6). Quando ele apercebe que as mu-

lheres não estão convencidas, Cláudio fica ainda mais enérgico e diz que «peca grave-

mente, por calúnia, quem lhe chamar possessa do diabo» (p.371, III/6). Até diz a Zefa 

que se cale (p.373, III/6). Esses são exemplos de desespero que marcam uma perda de 

controlo sobre a situação, porque manifestam que Claúdio não sabe lidar com tanta resis-

tência, o que contrasta fortemente com a impressão dele na sua primeira entrada em que 

é descrito como «cheio de paz» (p.367, III/1). 

Além disso, a sua lucidez manifesta-se sobretudo na interação com Júlio quando 

insinua um certo relacionamento entre ele e Joana: «Houve, entre ambos, qualquer… en-

fim, qualquer falta?» (p.376, III/8). Ele ainda pressente o perigo para Joana e aconselha 

que ela seja mandada para a cidade no dia seguinte (p.376, III/7). O facto de subestimar 

a reação rápida as perpetradoras e de partir de casa, contra o desejo de Júlio (cf. p.377, 

III/8), facilita o ato das mulheres contra Joana.  

O papel da Igreja em O Crime de Aldeia Velha distingue-se daquele que acontece 

em Escritor, Português Quarenta e Cinco Anos de Idade por não ser cúmplice do sistema 

opressivo destacado nessa peça. Padre Júlio rejeita as superstições das mulheres e até 

mostra compaixão pelo facto de Júlio ter cedido por um momento à luxúria. Embora tenha 

a posição com mais poder, ele procura usá-lo para o bem de Joana. Tal como Júlio, é a 

sua ausência num momento fulcral, que facilita o processo da fogueira santa das mulhe-

res.  

 

2.3.3 Os outros homens 

 

Na peça não há mais indicações de homens que intervêm na caça às bruxas. Exis-

tem vozes, sem distinção entre os géneros, que chamam «bruxa» a Joana (cf. p.333, I/14) 

ou exigem que ela morra (cf. p.351, II/5). Não obstante, Zefa não permite homens durante 

a fogueira santa, explicando que eles «não têm fê» (p.388, III/13), o que pode dever-se ao 
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mau olhado que supostamente afetou os homens, nomeadamente António, Rui, João 

Claro, Júlio e Cláudio. No entanto, os outros homens não vêm à casa de Florinda para 

defender Joana. Eles querem ver a fogueira santa, o que se manifesta inicialmente através 

de gritos (cf. p.388, III/13), mas depois também na ação de arrombarem a porta (cf. p. 

390, III/15) e afastarem Rita (cf. p.392, III/16). Ao saberem da morte de Joana, eles rea-

gem inicialmente com desconfiança e depois com «uma alegria selvagem» (p.392, III/16). 

Isso parece inicialmente paradoxo dado o efeito que Joana teve em homens.  

Uma explicação pode ser que não tiveram contacto com os olhos dela e, conse-

quentemente não se apaixonaram por ela (ou ficaram vítimas do «mau-olhado segundo 

as mulheres). A outra explicação tem a ver com o estado da Aldeia Velha em geral. É um 

lugar historicamente considerado danado, o que se deve ao comportamento dos aldeões. 

Consequentemente, a reação à morte de Joana reflete essa natureza dos aldeões. Quando 

Florinda lhes dá uma explicação, por exemplo, «todos os Homens se olham entre si: cru-

elmente, como quem compreende e aceita conscientemente a mentira» (p.393, III/17). Por 

não terem questionados os acontecimentos eles tornam-se cúmplices, porque subscrevem 

o preceito que permite tais atos de crueldade. 

O que dificulta a intervenção masculina é, sobretudo, o pequeno número de per-

sonagens principais masculinas. Desses, dois matam-se um ao outro, e os outros dois, 

embora tenham autoridade pelo género e pela posição na Igreja, veem essa vantagem 

anulada pelas mulheres da peça, cujas superstição decreta o preceito no campo de poder.  

 

3 O Pecado de João Agonia 

 

O Pecado de João Agonia trata da revelação da homossexualidade de João Agonia 

e a consequente perseguição pelos homens da sua família. Este capítulo preocupar-se-á 

particularmente com a criação do estigma, que finalmente serve como motivo para a fu-

tura violência contra o personagem principal, bem como as estruturas no campo de poder 

que possibilitam a discriminação e impedem salvá-lo. 
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3.1 João Agonia 

 

No que diz respeito a João Agonia, notam-se no início certas pressuposições feitas 

por Rita e Teresa acerca do filho que regressa. Primeiro, é sublinhada a urgência desse 

regresso a casa55 (p.157, I/1). Depois, Rita exprime as suas preocupações em relação a 

João, e deste modo, cria a suspeita de que João possui alguma característica que o torna 

menos aceite pelos outros.: «Queria guardá-lo, defendê-lo da outra gente» (p.166, I/1). 

Essa declaração constrói um contraste muito forte com o desamparo de João no final da 

peça. A preocupação de Teresa, por outro lado, não tem a ver com os perigos fora de casa, 

mas sim com o medo de João voltar «mudado» (p.160, I/1), o que é também uma expeta-

tiva que não pode ser conciliada com a revelação do denominado «pecado» de João Ago-

nia. 

 Na peça, manifesta-se geralmente uma pressão para casar-se jovem, especial-

mente destacada da parte de Rita e Guilhermina relativamente a Teresa, bem como da 

parte de Fernando relativamente a Maria Giesta. A pressão é também fundada no interesse 

feminino em João. Começa por referências ao seu poder de atração feitas pela própria 

família, especialmente a respeito dos seus olhos verdes (cf. p.166, I/1), mas também por 

Guilhermina: «Estás lindo como um cravo, moço» (p.178, I/3). Depois, desenvolve-se o 

interesse de Maria Giesta em João, o que se manifesta na sua inveja após Teresa ter men-

cionado que uma mulher da aldeia está interessada em João (p.223, II/12). Deste modo, é 

estabelecida a base para uma expetativa que João não poderá cumprir por causa da sua 

homossexualidade.  

Acerca da psicologia de João Agonia, há indicações do seu carater mais reservado, 

o que se manifesta especialmente quando Rita compara os seus dois filhos: «O Fernando 

é mais alegre, o João mais metidinho consigo» (p.160, I/1). Mais tarde ela ainda o des-

creve como «triste… atreito a cismas» (p.161, I/1). No entanto, Rita também diz a Rosa: 

«Todos gostam dele, sô vossemecê é que…!» (p.169, I/1). Essa impressão da populari-

dade verifica-se no primeiro ato depois da chegada de João, mas vê-lo-emos tornar-se de 

facto mais reservado durante o monologo de Fernando sobre os homossexuais (cf. pp.69-

73, I/VII) bem como durante o incidente com a cadeira vazia (cf. pp.223-224, II/12). Em 

 
55 Cf. Bernardo Santareno (2022 [1962]). O Pecado de João Agonia. In: Obra Completa – Teatro II. Sil-
veira: E-Primatur. 
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ambos casos, isso acontece antes de um ataque de fúria, implicando que tende a reter as 

suas mágoas até ao ponto em que tal já não é possível. 

A homossexualidade de João Agonia nunca é mencionada explicitamente. No en-

tanto, existem várias situações em que ele é descrito como alguém que é diferente. Uma 

primeira indicação é a reação ao seu tempo em Lisboa. Enquanto louva a terra natal (cf. 

p.28, I2), ele não partilha os mesmos sentimentos acerca de Lisboa: «Mete-me nojo!... 

Nunca mais hei-de pôr os olhos nessa terra malvada.» (p.174, I/2). Nas suas respostas 

salienta-se que não tem boas recordações da cidade reagindo primeiro com relutância a 

falar sobre a capital (cf. p.199, I/8), mais tarde até declarando: «Não, tenho raiva a essa 

terra; raiva de morte» (p.174, I/2). O desdém exprime-se ainda nos gestos quando «mi-

mica de quem cospe para o lado» (p.174, I/2). Não dá muitas informações sobre a sua 

estadia na capital, só dizendo que ele foi tratado muito mal (cf. p.174, I/2). Chama os 

lisboetas «todos podres» e argumenta que tem a ver com o facto que «[u]m soldado ali 

vale menos que um cão, menos que um escarro!» (p.175, I/2), o que pode ser associado à 

repressão da própria sexualidade. 

João considera o regresso para a terra natal como uma forma de purificação de 

Lisboa: «O corpo… o corpo inteiro: quer lavar-me todo… espojar-me nu na neve, cobrir-

me com neve da cabeça até aos pés!» (p.174, I/2) Mais tarde acrescenta: «Pois tal qual o 

vento levou este trapo, assim ele vai levar, de mim para fora, todas estas lembranças, 

todas as minhas… sujidades!» (p.176, I/2). Esse desejo de purificação contrastará com a 

chegada futura de Manuel Lamas que procurará sujar a reputação de João Agonia. A sua 

aversão de Lisboa chega a um auge, quando ele está a brigar com a sua irmã e ela alude 

à estadia na prisão (p.226, II/2), ao que João reage com uma bofetada. A referida prisão 

é um exemplo para o termo da Homofobia Institucionalizada segundo Miguel Vale de 

Almeida. Por outro lado, depois de o seu segredo ter sido revelado ele admite que a terra 

natal também o desilude: «Eu tinha posto as minhas esperanças todas nesta casa, na 

serra…» (p.244, III/2º quadro/1). Analogamente, a menção da prisão é um indício para o 

primeiro e o terceiro método do disciplinar foucauldiano, porque a estadia removeu-o da 

sociedade e constitui ao mesmo tempo um «espaço útil», impedindo, deste modo, mais 

atividades homossexuais. 

João está obviamente consciente de que a marginalização também ocorre na aldeia 

dado que procurou não revelar a sua sexualidade, mas o campo constitui o mal menor. 

Isso pode ser explicado por causa da continua observação vivida no quartel, enquanto na 
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aldeia tem mais oportunidade de esconder a sua sexualidade. Isso manifesta-se também 

na sua linguagem que nunca expressa a sua homossexualidade abertamente: «Nesse jogo 

irônico, João Agonia reproduz uma linguagem «onde o discriminado é forçado a recorrer 

ao vocabulário do discriminador para identificar-se como sujeito e para reivindicar a con-

sideração moral à qual aspira.»56 

Outra indicação que mostra a sua diferença em relação à norma é o seu estado 

civil. Exprime-se muita pressão na peça para que João se case. Guilhermina e até a Maria 

Giesta reparam: «Estás na idade, João: todos os homens se casam» (p.196, I/7). João reage 

a isso defensivamente, justificando isso com o facto que ninguém o quer. Depois, procura 

fugir ao assunto com brincadeiras: «Sou mais parado que um burro velho… não sei can-

tar… bailo mal» (p.196, I/7). No entanto, ele sente-se suficientemente à-vontade com 

Maria Giesta para brincar com ela e dizer acerca de Fernando: «Enxota-o e casa antes 

comigo!...» (p.184, I/4). A frequência com que surge na peça o assunto do casamento 

indica o seu estabelecimento como habitus. 

João ainda se distingue dos outros personagens pela sua intuição. Maria Giesta 

acredita que João seja um bruxo e quando o interroga acerca disso, ele responde: «Já sei 

quando os outros, mesmo sem falaram, têm o sim no coração (p.186, I/5). Essa intuição 

que possui destaca-se no último ato quando pressente a intenção dos outros homens da 

família Agonia após a sua reunião (cf. p.240, III/1º quadro/2). Ele não confia nos homens 

que querem ir a uma batida com ele e acredita tanto na sua intuição que não lhe parece 

possível fugir do seu fado, algo que Maria Giesta lhe aconselha antes da chegada dos 

homens. Não obstante, João fica imóvel (cf. p.247, III/2º quadro/2). Embora a peça des-

taque, entre outros, a sua intuição, isso pode também só significar que João está consci-

ente dos preceitos vigentes: a Homofobia Interiorizada acaba por paralisá-lo. 

O facto de João ser diferente também se constitui por analogias com animais. O 

primeiro caso é o nascimento de dois cabritos, um deles cego, que leva Rita a chorar (cf. 

p. 161, I/1). Para Rita os dois cabritos representam os seus próprios filhos, João e Fer-

nando. Tal como o cabrito que sofre da cegueira terá problemas em lidar com uma vida 

sem obstáculos, a homossexualidade não permite a João ter uma vida normal como a de 

Fernando. A escolha de um cabrito cego também é interessante, porque conduz a uma 

 
56 Solange Santos Santana (2012). Da ironia como crítica social nas obras de Bernardo Santareno e Nel-
son Rodrigues [Dissertação de mestrado, Instituto de Letras da Universidade Federal de Bahia]. Disponí-
vel em: https://repositorio.ufba.br/handle/ri/8623 (Acesso em: 06/09/2022). p.141. 
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interpretação como bode expiatório (é João que destrói a tradição dos homens da família 

Agonia) e também tem uma noção mais ritualístico e sacrificial: Tal como animais aca-

bam de ser abatidos assim que já não servem, João é descartado da mesma maneira. Isso 

coincide com o seu apelido «Agonia» que deriva da palavra grega ἀγών e pode ser inter-

pretado como referência à morte de Cristo57, o que é mais tarde também referenciado no 

encontro dos outos Agonias (cf. p.239, III/1º quadro,1) 

Segundo o Dicionário dos Símbolos, ser cego pode significar, além disso, «ignorar 

a realidade das coisas, negar a evidência e, portanto, ser louco, lunático, irresponsável»58. 

Apesar de João Agonia não ser representado como irresponsável, manifesta-se nele uma 

tendência para negar realidades, nomeadamente a sua estadia na casa de Senhor Sousa, a 

estada na prisão em Lisboa e também no facto de ele procurar não revelar a sua orientação 

sexual na interação com os outros personagens. 

O segundo caso é o do Ruço, o cão da família Agonia que é altamente desprezado 

por Rita que lhe chama um «demónio» (p.162, I/1). Ao contrário do cabrito, o cão repre-

senta o estigma de uma forma mais agressiva e indesmentível. O nome já referencia o 

traço mestiço e indica que se trata de um animal nem preto, nem branco. Analogamente, 

Ruço não pode ser integrado no grupo dos cães ou no dos lobos visto que ambos não 

gostam dele. Manifesta-se o mesmo destino para João com a sua expulsão por quase todos 

os personagens. João gosta de Ruço porque o identifica com a sua situação: «Se os cães 

lhe mordem, os lobos não ficam atrás: nem lobos o querem, têm-lhe asco, todos o enxo-

tam» (p.190, I/5). Isso é o fado que João receia para si próprio e, por causa disso, ele não 

quer mostrar a sua orientação sexual. A ligação entre Ruço e João Agonia é primeiro 

estabelecido pelo uivo alegre à sua chegada (cf. p.169, I/1). Fazem-se ainda comentários 

acerca da alma de João e do Ruço. Enquanto Teresa menciona a «alma escura» (cf. p.161, 

I/1) de João na primeira cena, João diz algo semelhante relativamente ao cão: «A alma é 

pior, ti’Guilhermina, muito pior, mais amargosa que o fel, minada de feridas e costuras» 

(p.191, I/5).  

João finalmente repara: «Qualquer dia mata-se» (p.191, I/5). Isso é uma referência 

não só a uma ameaça antiga de que se suicidaria caso ele tenha de voltar à casa de senhor 

 
57 Cf. Termo: «agonia». In: Don Manuel Franco Falcão (2004). Enciclopédia Católica Popular. Lisboa: Pau-
linas Editora. Disponível em: http://sites.ecclesia.pt/catolicopedia/artigo.php?id_entrada=51 (Acesso 
em: 06/09/2022). 
58 Termo: «cego». In: Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018 [1982]). Dicionário dos Símbolos. Tradu-
ção de Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa: Teorema, pp.180-181. 
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Sousa, mas também ao seu fado no fim da peça quando ele voluntariamente segue os 

Agonias. Em todos os casos é uma questão de se encontrar num impasse. João projeta os 

seus próprios pensamentos em suicídio em Ruço que percebe como solitário. Em relação 

ao seu caso com o senhor Sousa, encontra-se numa situação semelhante dado que a famí-

lia o deixou com alguém que abusou dele sexualmente. No caso do final da peça, João 

tem o apoio de Maria Giesta e teoricamente também os ausentes Teresa, Rita e Toino não 

o marginalizam ativamente. Não obstante, João mostra resignação face ao seu destino. 

Isso pode ser uma mistura de desamor por causa de Toino bem como a perda de respeito 

pelos homens da família Agonia bem como pelos outros aldeões. 

A aproximação de João aos animais é também realizada por certas comparações 

por outros personagens. Quando remove o sangue de Tóino com a sua boca, Maria Giesta 

comenta: «Tu és como os lobisomens, João: gostas de beber sangue de gente!» (p.195, 

I/6). Noutra situação, Fernando pede-lhe: «não ponhas esse focinho de lobisomem!» 

(p.177, I/2). Manifesta-se nisso também a falta de pertença de só uma espécie, indicando 

deste modo familiaridade (a parte do ser humano) e estranheza (a parte do lobo) ao mesmo 

tempo. 

A maioria das indicações à homossexualidade resultam das reações de João às 

coisas ditas pelos outros personagens. Quando Fernando repara que João «não é já um 

menino, nem uma rapariga, pois não?» (p.175, I/2), ele percebe a palavra «rapariga» como 

um ataque contra a sua masculinidade e reage com um olhar de dor e ódio. Isso intensi-

fica-se, quando Fernando subitamente menciona a João e Tóino os homossexuais em Lis-

boa. João exclama imediatamente: «Que raio de conversa a tua…?!» (p.200, I/8).  

O seu desconforto exprime-se também de forma corporal como indicado no para-

texto. Reage com «movimentos incontroláveis com as mãos» (p.200, I/8) ao ouvir Fer-

nando falar negativamente dos homossexuais em Lisboa. Durante a conversa, ele está 

«hirto» e «transido» e com «os lábios trémulos, os olhos muito abertos» (p.201, I/8). 

Quando Fernando exprime o seu desdém sobre os homossexuais, João toma com raiva a 

mão de Tóino (cf. p.200, I/8) e quando Fernando se aproxima, ele repele-o de si (cf. p.201, 

I/8). Há também uma ocorrência simbólica em que a sua homossexualidade é destacada 

por algo fora do diálogo dos personagens principais. Quando Fernando fala mal dos ho-

mossexuais, ele «[i]nvoluntariamente empurra a candeia para o lado de João que, assim, 

fica iluminado de baixo para cima como que focado» (p.201, I/8). João logo afasta a can-

deia de si e, assim, a suspeita.  
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A sua homossexualidade é fortemente sugerida pelo interesse em Tóino. Há várias 

situações em que João não quer que Tóino se vá embora, a primeira depois da briga entre 

Teresa e Tóino (cf. p.46 I/4). Fernando repara retrospetivamente com desprezo: «o outro 

é que rondava à volta dele, sem parança, dia e noite» (p.236, III/1º quadro/1). Depois de 

a mão de Tóino ser queimada ele avisa Tóino de que é melhor ficar, porque «a mão pode 

inchar-lhe mais…» (p.196, I/6). Também não quer que Tóino vá para Lisboa. Um plano 

que João procura impedir (cf. p.189, I/5). Quando Tóino oferece a João o lenço, ele re-

jeita-o, explicando: «Lenço é apartamento…» (p.189, I/5). Quando Tóino retorque que 

isso é dito de namorados, João responde: «É para qualquer gente: namorados ou não» 

(p.189, I/5). 

Também procura muitas vezes a proximidade corporal em forma de um abraço 

enternecido (cf. p.183, I/4), ter o rosto de Tóino nas mãos (cf. p.183, I/4), ou segurar a 

sua mão (cf. p.200, I/8). Depois de Tóino ser queimado por Rosa, João esforça-se muito 

para tratar da ferida. No paratexto, este processo é descrito como «[l]entamente, duma 

maneira estranha, debruça-se sobre a mão de Tóino e, os olhos agora presos aos deste, 

sorve, com os próprios lábios, o sangue de ferida.» (p.194, I/6). Além disso, ele oferece 

muito álcool a Tóino e diz: «Não estejas tão cismático, Tóino Giesta. Quando te ris é que 

tu ficas mais bonito!» (p.185, I/5) Ele insiste várias vezes até ao ponto em que Maria 

Giesta repara: «Queres embebedar o moço, João?!» (p.186, I/5). A isso, ele reage com 

nervosismo e procura desmentir a acusação (p.186, I/5), o que cria a impressão de ele ter 

sido desmascarado. 

João exprime o seu interesse em Tóino também através de elogios, mas não faz 

isso de uma maneira que revela a sua orientação sexual. Ele elogia, por exemplo, a sua 

elegância: «Água de cheiro no cabelo… camisa de linho…. Raminho de giesta no ca-

saco…?» (p.187, I/5). Quando elogia Tóino, ele também consegue fazer isso de uma ma-

neira indireta, indicando o possível interesse de outras mulheres: «Penso como tu, Mari-

Giesta: se a Teresa não toma cuidado, as outras levam-no!». (p.187, I/5). João é também 

muito protetor de Tóino. Ele protege-o de Maria Giesta durante uma briga entre irmãos 

(cf. p.187, I/5), mas também mostra a mesma convicção quando toma a espingarda para 

salvar Tóino dos lobos. Maria Giesta diz em retrospetiva: «Eh, João, tu parecias um de-

mónio do inferno: nunca tal vi!» (p.221, II/12). Os outros personagens interpretam isso 

como ato de amizade e, deste modo, ele não atrai suspeita (cf. p.213, II/8). Aqui mostra-
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se novamente que não se exprime de maneira explícita, mas por ações ou encontrando 

outras palavras. 

Quando Fernando fala da sua experiência com homossexuais, João toma com 

raiva o pulso de Tóino (cf. p.200, I/8). Esse sentimento possessivo aumenta no segundo 

ato depois de ter salvado Tóino. Ele implora que ele fique e oferece-lhe a cadeira junto à 

sua (p.223, II/12). Quando Tóino não lhe dá a atenção desejada, João Agonia quase grita: 

«Escuta o que eu te pergunto… olha pr’a mim, Tóino Giesta!?» (p.224, II/12). Também 

lhe recorda o seu ato heroico antes de cair sobre a mesa e soluçar: «Mas não te esqueças 

de que, ainda hoje, te salvei a vida!» (p.225, II/12). Este é um dos raros momentos em 

que João Agonia está consciente do seu capital social. No entanto, age nesses momentos 

impulsivamente e não o usa para melhorar a sua própria posição no campo de poder. A 

única motivação é fazer pesar na consciência de Tóino a sua proeza que é geralmente 

reconhecida por todas as personagens da cena. 

Além disso, ele mostra inveja relativamente ao relacionamento entre Tóino e Te-

resa. Com uma «expressão estranha, quase raiva, quase crueldade» diz a Tóino: «Alegra-

te, homem: a Teresa gosta de ti». (p.185, I/5). Ele começa a tratar Teresa, uma persona-

gem com quem ele teve um relacionamento chegado no ato anterior, bruscamente e 

manda que ela se afaste de Tóino para ele poder curar a ferida. A sua relação com Teresa 

modifica-se, revelando progressivamente ciúmes: «Cuidas que isto sara com… com bei-

jinhos?» (p.194, I/6) 

Não tendo outra oportunidade de lidar com a sua inveja e frustração interna face 

à pressão social, ele começa a insultar outros personagens, especialmente as mulheres 

jovens quando se apercebe da sua própria exclusão: «Mais vale só que mal acompanhado, 

Mari’Giesta: e hoje eu acho-te bem feia!» (p.223, II/12). Essa afirmação forma um con-

traste forte com o primeiro ato em que ainda a elogia (p.178, I/3). No segundo ato quando 

ele não recebe a atenção de Tóino ele começa uma briga com a sua irmã chamando-lhe 

uma «cachorra vadia!» (p.224, II/12) e esbofeteando-a por ter mencionado a prisão (cf. 

p.226, II/12). Em ambos os casos essa transformação constitui um forte contraste com as 

interações iniciais positivas com essas personagens. Novamente, não se trata de tentar 

conseguir uma melhor posição no campo de poder por rebaixar as mulheres, mas da de-

fesa da sua própria posição. No entanto, nota-se que escolhe estrategicamente as pessoas 

no campo de poder. Ele repele Fernando, por exemplo, mas nunca o ofendeu da mesma 
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maneira. O único personagem masculino em que a sua raiva chega à mesma dimensão é 

Manuel Lamas que está prestes a prejudicar a sua reputação. 

Mais um sinal da homossexualidade de João Agonia é o boneco de madeira que 

ele talha á imagem de Tóino. O paratexto diz que ele está absorto durante a criação (cf. 

p.75 II). Ele reage com nervosismo, quando Maria Giesta repara: «Ih, como estás encar-

nado» (p.203, II/1). Ele procura esconder a escultura, recorrendo até à violência empur-

rando Maria Giesta bruscamente e mostra-a depois com hesitação (cf. p.205, II/1). Neste 

comportamento manifesta-se que a imagem de Tóino se impõe de tal forma na sua mente 

que passa para os bonecos que constrói. No terceiro ato ele admite a Tóino que um boneco 

inicialmente planeado para representar Rita também resultou numa escultura de Tóino 

(cf. p.245 III/2º quadro/1). 

Depois da revelação do «pecado» de João Agonia, Tóino originalmente não acre-

dita no boato, mas João confirma e tenta inicialmente enxotar Tóino de uma forma resig-

nada: «Vai-te daqui,Tóino! Corre, foge de mim! Não me mostres essa cara: sentes nojo?... 

tens medo?!» (p.244 III/2º quadro/1). Quando Tóino lhe pergunta, se continuam amigos 

(cf. p.244 III/2º quadro/1), João muda do tópico. Ao longo da intriga, o leitor apercebe-

se pelo paratexto que sempre queria mais do que uma amizade. Quando coloca a questão 

a Tóino no primeiro ato, ele fá-lo de maneira «quente» (p.190, I/5), enquanto as descri-

ções na última conversa entre os dois oscilam entre ternura, pensando nas emoções ante-

riores, e aflição porque João é odiado pela maioria da aldeia e também porque a sugestão 

de uma amizade é uma derrota para João que teve sempre sentimentos mais fortes por 

Tóino. 

A relação entre João Agonia e Manuel Lamas é de antagonismo desde o início. 

Ao saber que Manuel Lamas esteve antes na casa dos Agonias, João está horrorizado (cf. 

p.115 II/12), porque está consciente que pode prejudicar a sua posição no campo de po-

der. Todo o poder de Manuel constitui-se no seu conhecimento da sua homossexualidade 

e, ainda em cima, estão na sua posse cartas privadas de natureza reveladora. Dado o com-

portamento nervoso de João deve tratar-se, por conseguinte, de cartas de amor. 

No discurso com Manuel, João reage com angústia extrema e também procura 

desmentir a sua estadia na prisão (p.126 II/14). Ele tenta conter-se e distrair Manuel, man-

tendo, no entanto, um ar de ameaça indicado na mão pousada no ombro de Manuel Lamas 
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(p.230, II/15). No seu desespero, ele acabar por tentar estrangular Manuel, o que resulta 

na revelação do «pecado» (cf. p.233, II/15).  

No segundo quadro do terceiro ato, o cenário prescreve que «há de ver-se, no seu 

rosto, o cansaço total umas vezes, o desespero outras» (p.243/2º quadro/1). Trata-se de 

uma referência marcante da oscilação de humor e a resignação de João provocadas pela 

luta interna que se foi desenrolando. É também o momento em que João verbaliza a sua 

homossexualidade com analogias, indicando a impossibilidade de mudar a sua sexuali-

dade: «Um homem – o maior, o mais valente! – é capaz de subir lá acima, ao alto da 

Rocha Grande, e obrigar o vento norte virar sul? Ou pode chegar ali, à beira-rio, e mandar 

as águas correrem ao contrário?! […] Alguém pode fazer com que uma árvore cresça prò 

fundo da terra, em vez de subir prò ar?!» (p.245, III/2º quadro/1). Além disso, manifesta-

se nessa cena o disciplinar segundo Foucault na forma do primeiro método, nomeada-

mente o confinamento num espaço protegido. Como não existem indícios de João Agonia 

ser obrigado a ficar em casa, essa situação deve-se à hostilidade dos outros aldeões. 

Embora João hesite em abrir a porta aos outros homens da família Agonia (cf. 

p.246, II/2º quadro/2), ele finalmente vai voluntariamente com eles à suposta caça. Per-

cebe-se também que todos as ações heroicas anteriores não contabilizam para o destino 

de João. Embora fosse apreciado por todos por curar a mão de Tóino e salvá-lo dos lobos, 

esses atos são completamente esquecidos por causa da sua homossexualidade.  

O senhor Sousa aparece somente nos relatos dos outros personagens e a sua rela-

ção com João é completamente elidida por ele se recusar veementemente a falar sobre o 

doutor. Além disso, os outros personagens apenas oferecem poucas informações sobre 

ele. Segundo Rita, a estadia de João na casa de Senhor Sousa serviu, por um lado, como 

um alívio financeiro (cf. p.167, I/1) que obriga particularmente José à gratidão. Conse-

quentemente, ele não permite nenhuma crítica ao senhor Sousa (cf. p.238, III/1º qua-

dro/1). Por outro lado, a estadia serviu para evitar «a praga da velha» segundo Rita (cf. 

p.167, I/1). Ela recusa-se de entrar numa discussão mais profunda, porque tem medo de 

o que se realmente sucedeu: «Verdade, verdadinha, que eu nunca cheguei a conhecer ao 

certo, o que se passou com o nosso João, lá em casa do senhor Sousa…?! […] Nem me 

ralo, nem quero saber!» (p.168, I/1). 

As suposições de violência sexual são sobretudo construídas pelas ações e reações 

de João a respeito do doutor. No primeiro ato, Rita menciona a Teresa que João fugiu da 
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casa do senhor Sousa e conta ainda que o seu filho se recusava a voltar e até ameaçou que 

se suicidava (cf. p.168, I/1). Além disso, Teresa salienta que o senhor Sousa é solteiro 

assim como velho e questiona os motivos que o levaram a tomar conta de um dos rapazes 

(cf. p.167, I/1). Essa impressão intensifica-se quando Fernando o menciona de novo sem 

maldade, levando João a interrompê-lo violentamente: «Não me fales nesse homem!» 

(p.177, I/2). Ou quando diz com tristeza: «Eu era um cachopito…» (p.177, I/2). Depois 

da revelação da homossexualidade de João, Fernando liga-a à estadia de João na casa do 

doutor: «Lá, lá em casa desse velho, é que o João se envenenou!» (p.238 III/1º quadro/1). 

 

3.2 A praga  

 

Por causa da sua doença mental, Rosa não parece poder tomar uma posição no 

campo de poder em relação a João, seja de apoio ou de discriminação. O que é notável, 

no entanto, é a ferocidade com a qual o seu filho, José, a protege contra a sua esposa, que 

não aguenta as declarações da sua sogra: «Quero que a respeites. Tu e todos quantos 

vivem aqui, debaixo do meu tecto!» (p.220, II/11). José reconhece na sua mãe, uma mu-

lher que corresponde ao padrão masculino de uma boa mãe e esposa, que tomou conta da 

sua família «até que a cabeça lhe estalou» (p.220, II/11), algo que paradoxalmente não 

reconhece na relação entre Rita e João. O forte vínculo entre Rosa e os homens da família 

Agonia manifesta-se ainda na denominação «loba» (p.256/3º quadro/2), exprimida por 

Rita, associando-a a eles. Essa proximidade aos lobos, ou seja, aos homens também é 

mencionado no primeiro ato quando ela imita o uivo de Ruço (cf. p.29 I/II). A pertença à 

«alcateia» permite a Rosa, consequentemente, a liberdade de qualquer expressão sem 

consequências.  

Rosa é retratada como imprevisível, o que se manifesta no ato de queimar as mãos 

de Tóino (cf. p.60, IV) e nas gargalhadas sem causas aparentes (cf. p.171, I/2). Essas 

ações também constroem um forte contraste com o seu ar alheado e as várias cenas em 

que está a dormir a maioria do tempo. Além disso, Rita atribui repetidamente o sobrena-

tural a Rosa. Chamar-lhe «bruxa» (p.256, III/3º quadro/2) e ordenar a João que não olhe 

para Rosa consolidam a imagem de misticismo. Quando Rosa canta a sua canção, Rita 

pergunta: «Onde aprendeu ela…? Quem lhe ensinou esta cantiga?!...» (p.172, I/2). Essa 
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dúvida bem como a afirmação de que Rosa nunca tinha cantado essa música antes da 

gravidez de Rita contribuem também para criar uma aura mística a respeito da sogra. 

Rita acredita que antes de dar à luz João, Rosa lhe lançou uma praga em forma de 

uma canção: «Olhos verdes… ai, olhos verdes…/ verde os olhos do menino!...» (p.165, 

I/1). Ele possui de facto olhos verdes e Rita defende veementemente a opinião que isso 

foi graças à praga, porque além de João ninguém na sua família, vivo o morto, tem olhos 

verdes (cf. p.166, I/1). Há nessa «praga» também referencias que correspondem ao des-

tino de João Agonia. Rosa diz, por exemplo: «Que a lua ruim faça ninho no coração da 

tua cria! Que sejam verdes os seus olhos e verde o seu destino!…» (p.166, I/1). Podemos 

entender na imagem poética uma referência à luta interna com a própria homossexuali-

dade assim como a morte de João no rio. Existe uma nova referência à cor de verde e ao 

seu poder mágico na peça quando João vê o lençol de Tóino e diz: «Não sei porquê, 

mas…? Olha, Tóino, a cor verde dá-me quebranto!» (p.189, I/5). Segundo o Dicionário 

de Símbolos, «[o] verde conserva um carater estranho e complexo, que provem da sua 

polaridade dupla: o verde do rebento e o verde do mofo, a vida e a morte. É a imagem das 

profundezas do destino59». Alguns destes aspetos, são evidentes relativamente a João 

Agonia. A sua personalidade é descrita como complexa, a polaridade manifesta-se na 

dicotomia entre a sua orientação sexual e o preceito do seu campo de poder que favorece 

ligações heterossexuais. Finalmente, também referencia o destino da morte nas profun-

dezas do rio. 

O que mete medo a Rita é o facto de Rosa e a escultura de madeira servirem par-

cialmente como espelho do relacionamento entre Rita e João. No início, a peça mostra-a 

com os olhos ainda intactos. Assim que a escultura perde os olhos, Rosa está desesperada 

e grita estridentemente: «Ai, o meu menino!... Quero o meu menino!?...» (p.225, II/12). 

Esse momento em que nota o «defeito» é semelhante à reação de Rita ao conhecer que 

um dos cabritos nasceu cego (cf. p.161, I/1), o que, por conseguinte, lhe lembra a homos-

sexualidade de João. Inicialmente, Rosa oferece a mesma proteção ao boneco que Rita 

oferece a João, o que é destacado quando ela, apesar do defeito, continua a «acarinhar a 

cabeça mutilada de Tóino Giesta» (p.254, III/3º quadro/2). Porém, ao contrário de Rita, 

ela admite: «Não quero um menino assim… não quero! Um menino cego sofre muito, 

 
59 Termo: «verde». In; Chevalier/Gheerbrant (2018): p.685. 
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neste mundo… muito! Antes ficar sem ele…» (p.254 III/3º quadro/2). Essa conduta é 

mais afim à atitude dos Agonias velhos no terceiro ato.  

No terceiro ato, esse poder é ainda mais forte, porque na interação com o boneco 

de madeira ela parece praticar um tipo de ritual, deitando algumas das suas partes ao fogo 

e formulando o desejo de «que a paz e o silêncio sem fim sejam contigo» (p.255 III/3ºqua-

dro/2), o que tem o carater de um funeral. Rita tenta obrigá-la a uma oração, mas as suas 

mãos ficam inertes, o que aumenta a sua caracterização como uma bruxa (cf. p.256 

III/3ºquadro/2). Em vez disso, Rosa justifica no próprio monólogo que «foi melhor… um 

menino cego sofre tanto» (p.256 III/3ºquadro/2). Usando o tempo passado durante o mo-

nologo, constrói-se a impressão de que o seu ritual mata João, porque tem lugar durante 

a ausência dos homens e contém ainda a previsão da morte de João Agonia.  

Todo o poder de Rosa nasce da superstição de Rita. Embora Rosa não tome posi-

ção discriminatória contra João e também não participe na perseguição, é ela que pronun-

cia a «praga» cheia de sinais em conformidade com os acontecimentos da peça. Rita atri-

bui assim poder simbólico à sua sogra e, por conseguinte, acusa Rosa de ser a culpada, 

apesar de ela não ter exercido nenhuma violência explícita contra João Agonia. 

 

3.3 O caluniador  

 

Embora Manuel Lamas apenas apareça em poucas cenas, ele tem o maior impacto 

na posição de João Agonia no campo de poder através do seu conhecimento sobre o pre-

tenso pecado. O seu estado como antagonista é também referenciado pela opinião de Rita 

relativamente à família de Manuel: «Se este for bom, não sei aos dele: O pai, o avô… 

todos que a mim me lembram são pestes do inferno» (p.218, II/10). Além disso, Maria 

Giesta comenta mais tarde acerca do apelido: «A lama é prà gente calcar os pés, Teresa!» 

(p.229, II/15). Com esse reparo Maria Giesta não só comenta a posição inferior de Manuel 

no campo de poder, mas a metáfora também insinua algo que suja, o que está de acordo 

com a sua intenção de desonrar João. 

A peça oferece poucas informações acerca das relações entre os dois personagens 

e dos motivos de Manuel. No entanto, manifesta-se que eles, apesar de serem da mesma 

região e terem estado juntos no serviço militar em Lisboa, não gostam um do outro. João 
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nunca mencionou à família que Manuel servia no mesmo quartel (cf. p.215, II/9) e, ao 

tomar conhecimento da sua prévia chegada, ainda exprime o seu desconforto corporal-

mente mostrando nervosismo e o seu desdém explicito (cf. p.222, II/12). Além disso, 

nota-se quão rapidamente uma briga entre os dois se desenvolve, particularmente quando 

João o lhe chama «Judas» e este imediatamente se levanta e retorque com «[p]orco» 

(p.229, II/14).  

Ele usa ativamente o segredo de João para marginalizá-lo no campo de poder, mas 

faz isso de uma maneira mais pérfida. As perguntas de Manuel acerca de João (cf. p.215, 

II/9) inicialmente não parecem explicitamente suspeitas e o paratexto ainda indica que a 

menção da estada de João na prisão é «sem maldade» (p.216, II/9). Quando João final-

mente o confronta, Manuel jura que a menção não foi de propósito (cf. p.229, II/14). No 

entanto, a hipocrisia exibe-se noutros momentos. Particularmente Teresa percebe rapida-

mente o contraste entre a entonação e as declarações de Manuel Lamas. Isso manifesta-

se, por exemplo, na situação em que Manuel dá erroneamente os parabéns a Tóino por 

matar os lobos e Teresa logo repara: «Toma tento, homem, não ponhas tanto veneno no 

que dizes» (p.229, II/15). Há mudanças assinaláveis nas indicações no paratexto e ele 

torna-se mais «cínico» no que diz respeito ao seu deslize: «Não tenhas medo, João Ago-

nia: eu cá só disse que tu tinhas estado preso. Mais nada…!» (p.229, II/14). Finalmente, 

sobressai o pretexto de vir para trazer algumas coisas a João, nomeadamente as cartas, 

mas o objetivo último é atormentar João Agonia por não as entregar (cf. p.231, II/15), o 

que reforça a impressão da sua insinceridade. 

Manuel Lamas distingue-se por um certo sadismo na marginalização de João Ago-

nia no campo de poder. Isso manifesta-se primeiro no uso de elisões na interação com a 

família: «Quando lhe aconteceu aquilo…» (p.216, II/9). Deste modo, ele não só suspende 

o assunto e causa desconforto em alguns parentes, particularmente Rita que procura mu-

dar o assunto oferecendo vinho (cf. p.216, II/9), mas também deixa os restantes familiares 

chegar às suas próprias conclusões evitando ser quem revela o segredo de João. Outra 

tática é o uso de insinuações. Há um momento em que ele pergunta à Teresa se Tóino é o 

seu conversado (p.102) e quando ele repara na figura de madeira de Tóino feito por João, 

ele comenta: «Eles são muito amigos, não são?... Pois claro, não admira…» (p.217, II/9). 

Isso marca o momento em que conclui que os dois são homossexuais, o que constitui a 

base para as futuras acusações. O sadismo de Manuel manifesta-se ainda quando provoca 

João com as cartas, procurando adiar a entrega: «Amanhã? Não, amanhã não posso, João: 
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vou logo de madrugada prà vila… Só volto prà semana que vem» (p.232, II/15). Essa 

afirmação também mostra que está a ser desonesto, porque ir a casa de João Agonia sem 

essas cartas parece pouco prático – se a intenção não for provocar João Agonia.  

Manuel Lamas não é geralmente considerado pelas outras personagens uma po-

derosa entidade no campo de poder. No que diz respeito à coragem de João, Maria Giesta 

repara por exemplo: «Foi coisa que nunca por aqui se disse de ti!» (p.230, II/15). A força 

do seu poder constitui-se somente no segredo de João e seu potencial intimidador que 

resulta no medo de Rita e João (cf. p.230, II/15). No entanto, a revelação parece ser um 

ato impulsivo. Apesar de ter vindo aos Agonia com a intenção de antagonizar João, o ato 

de revelação parece mais patrocinado por três outros fatores. Primeiro, ser rejeitado por 

Teresa e a inveja de Tóino. Devido a isso, ele sugere que Tóino seja homossexual também 

para livrar-se do concorrente: «Olhe, olhe prali, ti’Rita: a sua Teresa a namorar o Tóino 

Giesta e… […] e o Tóino sem tirar os olhos do João!?» (p.230, II/15).  

O segundo fator é a quantidade de álcool que lhe é servida, apesar de ele ter uma 

história de alcoolismo (cf. p.222, II/12). Rita tenta repetidamente calar Manuel, servindo-

o várias vezes de vinho (pp.229-230, II/15), o que resulta ironicamente no contrário. Junto 

à frustração e ao consumo de álcool, ele é confrontado por João que lhe tem raiva por ter 

falado sobre a estadia na prisão, o que finalmente resulta na exibição dos seus verdadeiros 

sentimentos acerca da sua homossexualidade: «Crime feio, coisa suja, João Agonia: Deus 

me livre ter estado no teu lugar! Mil vezes um baraço à volta do pescoço… ou o frio que 

há no fundo dos poços…mil vezes, João!». Além disso, opina que a homossexualidade, 

ou nas palavras de Manuel Lamas, «ser capado» é pior do que ser danado (cf. p.231, 

II/15). Relativamente a gravidade dos conteúdos das cartas, ele diz que «[n]ão são letras 

que possa mostrar aqui» (p.231, II/15). Porque João Agonia vê nisso uma ameaça, isso 

constitui uma Homofobia Social. 

Mais uma coisa que indica que a revelação é somente um ato impulsivo é que 

esteve consciente das consequências para os Agonias. Isso manifesta-se, por exemplo, na 

seguinte ameaça dirigida a Teresa: «Quando o povo souber o que eu tenho pra lhe contar, 

que homem de vergonha será capaz de se chegar a ti?! Nem um… nem um só! E tu hás 

de morrer solteira e desprezada!...» (p.233, II/15). No entanto, se Teresa tivesse aceitado 

Manuel como conversado, ele estaria obrigado a guardar o segredo de João para a família 

manter a sua honra bem como a própria, dado que seria entendida como uma desonra por 

vários personagens.  
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3.4 Os quatro bordões vivos 

 

O Pecado de João Agonia distingue-se das outras peças santarenianas pelo tópico 

da restauração da própria honra através do assassínio de um membro da própria família. 

Embora não constituam um órgão do governo, os Agonias mais velhos vêem-se na posi-

ção de condenar e executar João. Essa consciência do próprio poder dentro da família e 

da aldeia corresponde à quarta técnica do disciplinar segundo Foucault que referencia a 

hierarquia. Como José ocupa a posição mais dominante no campo de poder, ele vê-se 

junto dos outros homens da família Agonia na obrigação de eliminar João para manter a 

sua própria posição bem como a reputação da família.  

A relação entre José e o seu filho até ao momento da revelação do segredo oscila 

entre extremos. Existem indicações de violência na juventude de João, como quando ele 

se recusou a voltar a viver com senhor Sousa (cf. p.168, I/1). Rita antecipa ainda a se-

guinte reação de José, quando João voltar para a terra natal: «Ainda se fosse o Fernando… 

Aquele homem está cada vez mais seco por dentro: mais seco que uma tábua costa-

neira!...» (p.189, I/5).  

Por outro lado, há várias situações em que os dois exprimem estima um pelo outro. 

Por exemplo, à chegada de João, quando imediatamente pergunta: «E o pai? Onde está o 

pai?» (p.170, I/2). Depois de João ter salvado Tóino, José até abraça e elogia o seu filho 

(cf. p.221, II/12). Na maioria do tempo, no entanto, ele exige obediência total da sua 

família e quer sempre ser informado sobre o que se se sucedeu com João durante o serviço 

militar: «Então estiveste preso, lá em Lisboa?» (p.228, II/14). 

Se pensarmos que ele pretende matar o seu filho depois da revelação do seu se-

gredo, um momento paradoxal ocorre, quando «em impulso de amor feroz, toma a cabeça 

de João entre as mãos, beijando-o na boca» (p.248, III/2º quadro/4) para consolá-lo. Isso 

mostra que, nesse momento, ele separa internamente o amor pelo seu filho e o ódio à sua 

homossexualidade. Noutros momentos, ele não consegue esconder a sua sensação de de-

sonra, indicada «[n]os olhos no chão, precipitadamente» (p.241, III/1º quadro/1). 

O texto mostra que José é inclinado a criar espaços masculinos. Além disso, ele 

considera as mulheres como elemento de perturbação na sua missão: «Enxotei daqui as 
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mulheres. Esta é querela de homens e só de homens!» (p.237, III/1º quadro/1). Vemos 

aqui a segunda técnica do disciplinar listada por Foucault – o impedimento de distribui-

ções de grupos: José perfidamente planeou mandar as mulheres embora porque receia que 

a solidariedade incondicional das mulheres com João possa sabotar os seus planos. 

Dentro do seu espaço masculino José mostra um comportamento significante-

mente diferente daquele que tem nas cenas. Perante o pecado do seu filho, José está pela 

primeira vez aflito e «[l]impa as lagrimas com as costas das mãos» (p.235, III/1º qua-

dro/1). Ele não pode acreditar que isso aconteceu na sua família (cf. p.235 III/1º quadro/1) 

e recusa-se a estender o pecado de João a outras famílias por casamento: «O mal que não 

quero prà minha Teresa hei-de levá-lo às filhas dos outros» (p.238, III/1º quadro/1). 

Vemo-lo remover simbolicamente o seu filho da sua família: «O mano Miguel, mais o 

mano Carlos… tu, Fernando… e eu somos os quatro bordões vivos da família dos Ago-

nias» (p.237, III/1º quadro/1). O pecado é tão grave que ele o descreve «como uma praga 

de Deus, pior que a doença mais ruim, pior que a morte! (p.237, III/1º quadro/1)» cons-

truindo assim a base de contornos religiosos para o futuro linchamento. Até liga o pecado 

às forças sobrenaturais: «Não, não muda: tem aquele demónio, sujo bem entranhado no 

sangue…!» (p.237, III/1º quadro/1). Ele até diz a cada irmão que antes quer ver o seu 

filho morto» (p.237 III/1º quadro/1). Por isso, no fim ele justifica o ato com uma referên-

cia bíblica: «levei um ror de horas a fio a pensar em Deus Nosso Senhor entregou o seu 

amado filho Jesus Cristo à morte, e morte de cruz (p.239, III/1º quadro/1). Isto é uma 

explicação para o momento em que beija o seu filho. Depois da morte de João ele não 

mostra qualquer emoção, mas também não conta de que modo João foi morto: «O nosso 

filho ficou no rio. Caiu.» (p.257, III/3º quadro/3). 

Apesar de ter usado violência física no passado, a autoridade de José não se cons-

titui necessariamente na sua força física dado que o seu joelho está doente (p.212, II/8). 

Ele é, por conseguinte, incapaz de juntar-se à missão de salvar Tóino e quando utiliza 

violência física, isso ocorre num âmbito doméstico e principalmente contra mulheres, por 

exemplo quando afasta brutalmente a sua esposa (cf. p.232, II/15) ou empurra Maria Gi-

esta da sua casa (cf. p.248, III/2º quadro/3). Embora haja uma elisão acerca da morte de 

João, é insinuado que ele morreu por uma arma, porque os homens trouxeram espingardas 

(p.249, III/2º quadro/4).  

Ele estabelece a sua autoridade sobretudo verbalmente, usando ameaças: «João, 

não me fures a alma: olha que eu racho-te!» (p.226, II/12). Além disso, fortalece a sua 
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autoridade através de insultos, chamando Maria Giesta uma «cadela» e «cabra vadia» 

(pp.247-248, III/2º quadro/2). A violência simbólica que lhe está associada manifesta-se 

no seu carater intimidatório que se constitui principalmente nos adjetivos usados no pa-

ratexto como «irritado» (p.218, II/10), «autoritário» (p.224, II/12), «severo» (p.220, 

II/11), «duro» (p.240, III/1º quadro/2), «feroz» (p.248, III/2º quadro/4), «ameaçador» 

(p.225, II/12) ou «zangado» (p.218, II/10). Mostra muitas vezes ter opinião contrária à 

dos outros personagens. Isso ocorre especificamente quanto ao desdém de Rita para com 

Rosa: «Já não te lembras, Rita? De quem eram as terras que hoje chamas tuas?» (p.220, 

II/11). Ele chama Manel «um bom moço» (p.218, II/10), quando Teresa e Rita exprimem 

desdém relativamente a ele. Também não sente a necessidade de o seu filho casar jovem, 

uma atitude geralmente não comum nos outros personagens mais velhos: «É o que ele faz 

bem: eu também casei pelo tarde…» (p.215, II/9) 

Os irmãos de José só entram em cena no terceiro ato e servem não só como exten-

são de José, representando o processo de pensamento acerca da situação de João, mas 

também uma intensificação em forma de um coletivo mais poderoso. Nisso, mostra-se 

também a analogia a uma matilha de lobos, mais tarde referenciada por Rita: «São lobos 

medonhos, diabos do inferno» (p.253, II/3º quadro/2). Ao escolher a forma de um cole-

tivo, José também pode compensar a fragilidade pelo seu joelho doente. O Dicionário de 

Símbolos indica, alem disso, que é um sinonimo de selvajaria60. Eles estão ainda vestidos 

da mesma maneira de negro (cf. p.235, III/1º quadro), insinuando a cor uniforme ao con-

trário de Ruço e, consequentemente, de João que desviam dessa uniformidade.  

Carlos salienta a extensão do pecado de João Agonia, descrevendo a gravidade do 

efeito na sua própria família, com as suas filhas recusando-se a sair de casa (cf. p.236/1º 

quadro/1). Ele chama a homossexualidade de João um «grande castigo [que] caiu sobre 

nossa família» (p.235, I/1º quadro/1) e afirma que não há «pecado mais vergonhoso!» 

(p.235, I/1º quadro/1) Também se mostra preocupado com o falatório que resulta dessa 

revelação e sugere ativamente o linchamento, comparando o «defeito» de João aos dos 

animais: «Quando um cavalo, ou um cão, que a gente estime, que a gente traga no cora-

ção, dá uma queda e parte ossos grandes, ou quando apanha chaga ruim e sem cura… que 

é que a gente lhe faz, mano Miguel» (pp.238-239, III/1º quadro/1). 

 
60 Termo: «lobo – loba». In: Chevalier/Gheerbrant (2018): p.414. 
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Miguel, por outro lado, admite que sempre estimou João e que ele é o sobrinho de 

que gostava mais (p.135, III/º quadro/1). No entanto, também sublinha a gravidade do 

«pecado» de João, referenciando a história dos Agonias: «Pois nunca, nunca por nunca 

ser, lhes ouvi contar, dos machos da família Agonia, senão o contrario». (p.236, III/1º 

quando/1). Ele ainda mostra nojo: «Antes o queria ver gafo, roidinho pelo mal feio como 

a nossa avó, do que… ai, do que vê-lo assim, como ele está agora.» (p.236, III/1º qua-

dro/1). Além disso, reforça também a ideia do linchamento: «Com os animais (acentua a 

palavra) é assim» (p.239, III/1º quadro/1). Porém, ele é o único personagem que propõe 

alternativas ao linchamento durante o convívio, por exemplo mandar João para fora do 

país ou casá-lo com qualquer mulher. Essas opções são rejeitadas por José devido à falta 

de dinheiro e à desonra supostamente irreparável (cf. pp.237-238, III/1º quadro/1). No 

fim do quadro, Miguel está «quase convencido, indeciso» (p.240, III/1º quadro/1), mas 

concorda finalmente com o plano de matar João.  

Deniz Jacinto menciona no seu prefácio de O Pecado de João Agonia um certo 

paradoxo no comportamento dos Agonias mais velhos. Eles «arrostam o povo excitado 

da aldeia e opõem-se-lhe: no fundo, porém, encarnam os sentimentos dele e são os exe-

cutores deliberados da vontade colectiva»61. Nisto manifesta-se a interseção de dois sen-

timentos: A vergonha que sentem por terem um familiar homossexual e a obrigação de 

não mostrarem fraqueza perante os outros aldeões, em ambos casos pensando na reputa-

ção da família. Além disso, destaca a internalização do habitus em forma da homofobia 

que os Agonias aprenderam dentro da comunidade da aldeia. 

Fernando representa a antítese do seu irmão João, o que se manifesta particular-

mente, quando o último diz: «Quem me dera, Fernando! Quem me dera ser como tu és» 

(p.177, I/2). Fernando dispõe de experiências diferentes de João porque como heterosse-

xual ele não vivencia as mesmas dificuldades: «Lá em Lisboa é que a gente se faz homens, 

pois então! Foi o tempo melhor da minha vida» (p.175, I/2). Ele não mostra nenhuma 

compreensão pela sensitividade dos outros personagens, questionando a masculinidade 

de João (cf. p.175, I/2) e de Tóino (cf. p.183, I/4). A oposição entre Fernando e os dois 

manifesta-se também na distinção de ser chamado «lobo» por Rita (cf. p.253, III/3º 

 
61 Deniz Jacinto (1961). Prefácio. In: Santareno, Bernardo. O Pecado de João Agonia. Porto: Divulgação, 
p.8. 
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quadro/2) e Maria Giesta (cf. p.46, I/IV), o que o liga, consequentemente, aos Agonias 

velhos que têm orgulho na sua virilidade. 

A relação entre João Agonia e o seu irmão Fernando é geralmente boa nos primei-

ros dois atos. Embora haja indicações de prévias brigas na juventude (cf. p.34 I/2), eles 

comportam-se cordialmente e os conflitos têm mais a ver com a incompreensão de Fer-

nando acerca da conduta de João. Atos amigáveis manifestam-se, por exemplo, ao bebe-

rem juntos e nas brincadeiras com o seu irmão, o que se destaca quando João elogia Maria 

Giesta e Fernando comenta rindo: «Queres-me roubar a noiva, João?!» (p.53 I/5). Isso 

mostra que sem saber da homossexualidade a sua relação com seu irmão é geralmente 

boa. As muitas brigas passadas entre os dois que Teresa descreveu (p.175, I/2) ocorrem 

só de forma unilateral quando estão adultos jovens derivando da sua frustração mútua: 

Fernando não compreende João e João fica frustrado com a ignorância de Fernando. 

Na economia da intriga, os momentos de não-compreensão servem como primei-

ros prenúncios da chegada de Manuel Lamas. A ignorância de Fernando causa descon-

forto em João, mas ele nunca suspeita que João seja homossexual e, deste modo, nunca o 

confronta. Santareno utiliza Fernando como meio de construção de peça, sem a qual não 

haveria uma preparação à confrontação de Manuel Lamas. Essa característica de Fer-

nando também serve para contrastar os dois irmãos: Fernando que é bruto e ignorante, 

mas geralmente aceite na sociedade e João que é mais gentil e consciente do seu ambiente 

social, que é facilmente descartado. No entanto, essas características não atraem Maria 

Giesta. Ele não consegue interpretar as reservas de Maria de forma corporal (cf. pp.206-

207, II/2), nem a aproximação da sua noiva a João. Isso salienta-se numa acusação de 

Maria Giesta: «Tu não me entendes…. Tu nunca entendeste nada!» (p.209, II/2). Em ter-

mos da distribuição de poder, Fernando não procura ativamente prejudicar a posição de 

João no campo de poder, mas a sua atitude mostra claramente que na sua opinião os ho-

mossexuais merecem a morte em vez de um lugar na vida social.  

No que diz respeito ao seu irmão, ele não entende o ódio que João tem a Lisboa e 

fala das suas próprias experiências: «Ò homem, pois olha que Lisboa não é o inferno!». 

Ele reage com perplexidade (cf. p.176, I/2) ou com desprezo (cf. p.226, II/12), porque ele 

só vê os sintomas da luta interna de João e, por conseguinte, pô-los de lado como peculi-

aridades (cf. p.36 I/2). Ao longo da peça ele começa a perder a paciência com João e 

exprime um desdém mais forte: «Olhem pr’aquilo! Quem o pode entender?!»  
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Ele também mostra desconhecimento da homossexualidade de João, quando ex-

prime a sua opinião sobre os homossexuais. Ele utiliza vários termos pejorativos e este-

reótipos: «Os maricas, rapaz, os maricas! Lá em Lisboa, são assim (gesto com os dedos) 

… à bicha, atrás da gente!» (p.200, I/8). Também conta de um incidente em que ele feriu 

um homem por causa de «falinhas doces e mais isto e aquilo…» e faz troça desse homem: 

«Havias de vê-lo: a fugir, todo desasado duma banda… e chorava, gania como um ca-

chorro, o tripa-podre!» (p.200, I/8). Isso chega a um auge, quando exprime o seu desejo 

de que os homossexuais estejam «todos mortos, todos enforcados!» (p.201, I/8). En-

quanto o seu relato dos homossexuais em Lisboa indica uma Homofobia Latente, o ataque 

num desses homens constitui uma Homofobia Social. «Santareno [deixa] o leitor descon-

fortável, uma vez que aponta para o poder que as palavras têm em nomear com o intuito 

de excluir tudo o que não se encaixa na ordem vigente»62 

Inicialmente parece que as suas opiniões são promovidas pelo álcool, mas ele par-

tilha os mesmos sentimentos no terceiro ato e admite que não esteve consciente da situa-

ção de João, confessando: «Agora é que eu junto os retalhos da manta, agora é que en-

tendo tudo!» (p.238, III/1º quadro/1). Também liga a homossexualidade a uma desonra 

que se estende à família: «Eu até tenho medo de pôr os pés na rua» (p.235, III/3º qua-

dro/1). Além disso, compara-a a um ato de violência contra a família: «Ele cuspiu-nos 

todos, meu pai!» (p.237, III/3º quadro/1). Quando um dos tios procura humanizar a ho-

mossexualidade, comparando-a com uma doença, ele retorque: «Mas a doença da avó não 

era marca vergonhosa, não cobriu a família toda de ranho como…! (p.239, III/3º qua-

dro/1)». Enquanto espera inicialmente que o problema se resolva («Por que é que este 

escarro não se enforca?», p.236, III/3º quadro/1), ele acaba por se juntar ao grupo de caça. 

Na sua dissertação, Solange Santos Santana, ainda destaca que a linguagem de 

Fernando tal como dos outros personagens cuja linguagem é marcada por ódio e veemên-

cia, recorre ainda a ligar a homossexualidade a doenças transmitidas63, ilustrado em afir-

mações como: «Mas a doença da avó não era marca vergonhosa, não cobriu a família toda 

de ranho, … como…! (cala-se de súbito, torturado)». Isso explica a preocupação dos 

Agonias com as consequências sociais para o resto da família. 

 
62 Santana (2012): p.146. 
63 Ibidem: p.142. 



58 
 

Procura agir intimidando o seu irmão por cuspir-lhe aos pés (cf. p.241, III/1º qua-

dro/2) e ameaçando que vai arrombar a porta se João não a abrir (cf. p.247, III/2º qua-

dro/2). Trata-se de um bom exemplo da Homofobia Social. Depois da revelação do pe-

cado, ele insiste que «O Tóino é são. O… o outro é que rondava à volta dele, sem parança, 

dia e noite» (p.236, III/1º quadro/1). Nisso, vê-se a sua estratégia, porque ainda pretende 

casar com Maria Giesta. Se Tóino receber a mesma mancha na reputação como João, 

Fernando não só perde o seu irmão por causa do pecado, mas também a sua noiva. 

O seu papel no campo de poder fica óbvio no terceiro ato quando procura defender 

a sua namorada contra a violência verbal do seu pai, mas ele cala-o e manda que ela nunca 

mais entre naquela casa, uma ordem a que Fernando afinal cede (cf. p.248, III/2º qua-

dro/4). Ele situa-se favoravelmente no campo do poder em comparação a João, mas não 

atinge a mesma autoridade de José, dado que executa as ordens do seu pai sem oferecer 

resistência. Como o seu pai, Fernando gosta de criar espaços masculinos, o que se salienta 

no jogo de cartas com João e Tóino. Ele realça duas vezes a ausência de mulheres, o que 

supostamente cria um ambiente mais livre (cf. pp.198-199, I/8). Isso cria a impressão de 

autoridade, mas ele não consegue mantê-la noutros incidentes.  

Inicialmente, Fernando mostra-se divertido pelo facto de a sua noiva ser menos 

convencional, mas mais tarde ele tem problemas assim que ela com veemência recusa as 

suas ordens. Por exemplo, apesar de não lhe ter dado a autorização, Maria Giesta vai 

procurar Tóino na mesma (p.91, II5). Quando manda violentamente que ela não lhe grite, 

ela grita mais alto (p.226, II/12). Ele até admite a João e Tóino que não possui a mesma 

coragem que a sua noiva tem, quando relata o incidente de Maria Giesta e do bode durante 

o qual ele estava «com a coração mais pequeno que uma azeitona» (p.199, I/8). Ao mesmo 

tempo, ele também deixa-se intimidar pelo seu pai, quando ele empurra a sua noiva, for-

talecendo assim o seu papel como cúmplice.  

 

3.5 Os aliados da vítima 

 

Este capítulo reúne aqueles personagens que são aliados ou se tornam aliados de 

João Agonia depois da revelação da sua homossexualidade e é composto por Rita, Teresa, 

Maria Giesta e Tóino Giesta. Todos os personagens têm em comum não serem capazes 
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de salvar João dos outros homens da família Agonia devido às suas fracas posições no 

campo de poder. 

Rita é representada como personagem previdente e consciente dos seus poderes 

limitados. Ela entende o campo de poder, conhece as consequências para João e, conse-

quentemente, procura proteger o seu filho. No entanto, vê-se uma certa resignação perante 

o sistema. A sua impotência destaca-se nas várias vezes em que implora o seu marido, 

que está numa posição dominante, que faça Rosa calar (cf. p.220, II/11). Todavia, não 

tem sucesso e isso resulta em ela limitar o seu protesto contra o seu marido a reparos 

amargos: «Amaldiçoada herança, malditas terras: pago-as caro, pago-as bem caro» (p.110 

II/11). 

É evidente que Rita deve ter sabido da homossexualidade de João. Quando ela 

fala, por exemplo, com Teresa sobre casamentos, ela diz triste: «E a seguir vai o João» 

(p.16 I/1). Depois de a estadia na prisão de João ter sido revelada, José pergunta a João, 

se falou com Rita sobre a estadia na prisão, coisa que este nega rapidamente (cf. p.228, 

II/14). Isso já implica uma mentira e essa impressão fortalece-se assim que Rita desvia a 

cabeça para dizer: «O meu coração adivinhou, filho: eu sentia que te tinham feito mal» 

(p.228, II/14).  

Rita desempenha várias estratégias de proteção do seu filho na interação com os 

outros personagens. Na primeira cena quando Teresa a confronta com a observação de 

Rita acerca do cabrito cego, ela desvia o assunto rapidamente para casamentos futuros: 

«[D]eixa-o casar, ter filhos…!» (p.16 I/1). Depois, para desviar a conversa acerca de um 

casamento de João, ela coloca o foco em Teresa: «Pois casará. E daí, pode muito bem 

suceder que, ainda antes do João, vás tu…» (p.17 I/1). Além disso, procura várias vezes 

evitar a calúnia lançada por Manuel Lamas, oferecendo-lhe álcool como distração 

(pp.229-230, II/15). 

A consciência dos acontecimentos destaca-se particularmente no terceiro ato 

quando imediatamente rapara que a visita à vila foi um pretexto planeado por seu marido: 

«Foi ele!!! Por isso tratou de nos enxotar prá vila. Já a trazia fisgada, o malvado!...» 

(p.252, III/3º quadro/1). No entanto, as suas únicas ações no campo de poder continuam 

a ser de natureza declarativa. Deste modo, ela rejeita o seu outro filho, Fernando, que faz 

parte dos «caçadores»: «Não me venham prá cá dizer que o meu sangue corre nas veias 

dele: não corre… nem uma gota» (p.253, III/3º quadro/2). Também exprime o seu 
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desgosto pelos homens da família Agonia em geral: «Eles são piores que o povo, filha… 

são piores que eu bem o sei! São de ferro… não tem coração. […] Os Agonias… ai, a 

raça negra dos Agonias!» (p.252, III/3º quadro/1). 

Outro motivo para a sua resignação no campo de poder é a sentida impotência 

contra o sobrenatural. Ela parece supersticiosa, o que se manifesta nas várias vezes em 

que interage com Rosa. Não interpreta os reparos de Rosa como doença mental, mas como 

uma praga. Uma cena emblemática é aquela já referida, em que procura juntar as mãos 

de Rosa, em atitude de oração. No entanto, ficam inertes, o que é um sinal que até a fé 

cristã é impotente contra essa praga (cf. p.256, III/3º quadro/2) e, consequentemente, até 

acusa Rosa de não querer ajudar.  

O sobrenatural ocorre novamente a Rita, quando ela observa que os pássaros voam 

à noite e o vento está a queimar. Todavia, tal como durante o nascimento de João (cf. 165, 

I/1), ela é a única que percebe essas mudanças, porque Teresa imediatamente nega essa 

declaração: «Mas está frio, mãe!» (p.255, III/3º quadro/2). Esses aparecimentos tal como 

o momento da «impressão de asfixia» (cf. p.255, III/3º quadro/2) parecem, portanto, sin-

tomas psicossomáticos devido à «praga» de Rosa em que Rita acredita. Ao mesmo tempo, 

ela associa o sobrenatural com o estigma. Rosa e Ruço lembram-na constantemente da 

marginalização do seu filho, o que resulta em queixas assim que Ruço uiva (cf. p.18 I/1) 

ou Rosa canta ou fala (cf. pp.209-210, II/11).  

Teresa não tem muita influência no campo de poder por causa da sua idade de 

dezasseis anos e do seu género. No entanto, Teresa é menos submissa que a sua mãe, até 

briga com Tóino por causa da sua suposta imaturidade (cf. p.179, I/3). Inicialmente, ela 

também se recusa a namorar e reage envergonhada ao pensamento de se casar jovem: 

«Isso era dantes, minha mãe!» (p.179, I/3). Neste sentido, assemelha-se a Marie Giesta 

em termos de não sentir a pressão de se casar imediatamente.  

Noutros momentos, ela comporta-se como a sua mãe, mostrando que também con-

segue interpretar o campo de poder e decide-se a ignorar informações desagradáveis (cf. 

p.254, III/3º quadro/3). Nesses instantes ela utiliza meios de distração ou desmente as 

afirmações dos outros. Mostra sempre solidariedade incondicional ao seu irmão assim 

que outro personagem se expressa negativamente sobre ele e isso acontece também bre-

vemente depois de conflitos com João. Existe uma ocasião, em que ela também usa a 



61 
 

informação sobre a estadia na prisão contra ele (cf. p.226, II/12), mas volta a defendê-lo, 

quando Manuel tenta desonrar João: «O João não fez mal nenhum!!...» (p.231, II/15).  

Apesar do conflito com o seu irmão por causa de Tóino, também não acredita ou 

recusa-se de acreditar nos boatos sobre João: «Caluniadores! Pestes malignas!! Com a 

verdade que vocês falam…!» (p.254, III/3º quadro/3). Deste modo, ela procura influen-

ciar o decurso das conversas, particularmente quando o assunto é a estadia de João na 

prisão, para João não perder sua posição no campo de poder. 

Marie Giesta é a única personagem, além de João, que não satisfaz as expectativas 

face ao seu papel de género estabelecido pelos personagens mais velhos, alias, sem com 

isso causar um escândalo. Apesar de ser uma mulher, Maria Giesta procura várias vezes 

entrar nos espaços masculinos e não aceita um papel submisso, o que se manifesta, por 

exemplo, no desejo de ficar com Tóino, João e Fernando na casa dos Agonias em vez de 

ir à igreja com as outras mulheres, a que a sua mãe Guilhermina reage com: «Era o que 

faltava» (p.59, I/V). Essas «transgressões» no que diz respeito ao seu género, são geral-

mente aceites ao contrário da homossexualidade de João Agonia. 

Assim, é construída a imagem da mulher que não cumpre as normas convencio-

nais daquela época e já o seu nome indica «a tenacidade das raízes da planta agreste donde 

tirou o nome.64» A sua distinção é ainda estabelecida pela sua reputação no passado: «A 

minha mãe bem diz que eu não sou como as mais raparigas: não se cansa de me deitar 

isto em rosto!» (p.207, II/2). Em comparação ao seu irmão, ela também não «gosta tanto 

de se embonecrar» (p.187, I/5). Ela gostava de ter sido chamada «Mari’Rapaz» na sua 

juventude e explica relativamente à sua presença nos espaços masculinos: «Só me queria 

com o meu pai e só gostava de fazer o trabalho dos homens…» (p.207, II/2). 

 A sua proximidade aos homens é também estabelecida, quando ela é inicialmente 

chamada «loba» por Fernando (p.207, II/2), o que pode ser uma denominação para a sua 

libertinagem65. No entanto, recebe mais tarde o nome de «cadela» por José (p.247, III/2º 

quadro/3). Isso marca o afastamento de Maria Giesta da alcateia de lobos, isto é, dos 

homens por causa do seu desacordo relativamente a João. 

Maria Giesta possui também um lado excêntrico, o que se manifesta quando Tóino 

conta a circunstância em que ele viu a sua irmã «em fralda e descalça, a correr como uma 

 
64 Jacinto (1961). p.9. 
65 Cf. termo: «lobo – loba». In: Chevalier/Gheerbrant: 2018: p.414. 
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danada pela encosta arriba» (p.198, I/8). Constrói-se assim uma imagem e paralela àquela 

da reação de João ao chegar à terra natal. Além disso, faz vários reparos acerca da sua 

própria natureza rebelde: «Não te queiras casar com mulher brava, Fernando Agonia, ar-

ranja uma pombinha!» (p.207, II/2). Chama a si própria tal como Fernando «pedras bru-

tas» (p.209, II/2), fazendo deste modo uma ligação às qualidades que são comuns nela e 

em Fernando, mas que os distinguem de João.  

A imagem guerreira manifesta-se também na narrativa de Tóino e Fernando em 

que relatam a luta de Maria Giesta com um bode: «Ali, agarrada aos cornos do bicho; ele 

gritava-lhe, batia-lhe, mordia-lhe o pescoço…. Não o largava por nada deste mundo!» 

(p.70, I/VII). Da mesma forma, ela não se esquiva a conflitos de natureza interpessoal. 

Quando Tóino sugere, por exemplo, que Maria Giesta se encontrou outros homens da 

aldeia, ela ameaça-o: «Ai, que eu mato este mafarrico» (p.187, I/5). Por outro lado, ela 

utiliza essa ocasião também para provocar Fernando: «Fora aqueles que tu não conheces, 

Fernando!...» (p.187, I/5).  

A sua teimosia manifesta-se ainda, quando insiste em participar no grupo que vem 

salvar Tóino dos lobos. Inicialmente, Fernando e José procuram dissuadir Maria Giesta 

de fazer parte do grupo, mas depois de ela ir de qualquer maneira (cf. pp.91-93, II/5-6), 

José admite com admiração: «a Mari’Giesta tem mais poder que muitos homens! Eh, 

rapariga valente!» (p.212, II/7). No entanto, esse apreço muda mais tarde assim que ela 

se recusa a abandonar João e a sair da casa dos Agonias (cf. pp.247-248, III/3º quadro/5). 

Semelhante à Joana de O Crime de Aldeia Velha, Maria Giesta geralmente procura 

manter autonomia sobre si e recusa-se a casar com Fernando ainda no mesmo ano. Com 

essa atitude ela distingue-se fortemente da sua mãe e Guilhermina que começarem a na-

morar muito jovens (cf. p.179 I/4; p.185, I/5). Além disso, ela não permite que Fernando 

a agarre no braço: «Levante a pata!... Bateres-me, a mim?! Cuidas tu que eu deixava? 

Nem que fosse casada contigo… cem vezes!» (p.47, I/IV). Isso ocorre muitas vezes de 

maneira lúdica, o que se manifesta quando Maria Giesta repete o gesto ameaçador de 

Fernando (cf. p.197, I/7). No entanto, ela marca as fronteiras: «Mal eu danço o «chega, 

chega»», tu bailas logo o «aperta, aperta»?!» (p.81 II/1) Ironicamente isso resulta em mais 

insistência da parte de Fernando.  

Essa autonomia salienta-se ainda no relacionamento com Fernando, quando ela 

está hesitante acerca de um casamento no futuro próximo e quando propõe ir ao baile com 
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João ela afirma: «Isso é comigo, só comigo!» (p.66 I/6). Em conflito com Fernando ela 

insiste que Fernando não manda nela e mais tarde grita: «Sabe então que eu não me caso 

contigo; não te quero, não gosto de ti.» (p.227, II/12) Enquanto Fernando não toma isso 

a sério, porque a maior parte da sua relação consiste em provocações recíprocas, Rita está 

mais consciente dos sentimentos de Maria Giesta para com João e supõe «querença 

grande, do fundo do peito» (p.213, II/8).  

A própria Maria Giesta mostra inicialmente alta autoconfiança, exclamando com 

surpresa à hesitação de João de ir com ela aos bailes: «Oh não queres?! Pois olha que eu 

não sou das mais feias…» (p.67, I/VI). Mais tarde ela diz até menos modestamente: «Não 

há nenhum rapaz nesta terra - nem um! – que não ande assim à minha volta, ateado em 

cobiças!» (p.206, II/2). Essa autoconfiança desaparece e a surpresa é substituída por in-

compreensão completa: «Por que será que tu não gostas de mim?!» (p.79 II/1). Quando 

conhece que o boneco que João fez não é ela, ela sente-se finalmente «tonta» e «presun-

çosa» (p.205, II/1). Até reage com raiva quando João diz que eles serão como irmãos 

assim que ela se casar com Fernando (cf. p.205, II/1) e mais tarde diz: «Estou mortinha 

por ver a princesa que tu vais buscar…?» (p.223, II/12). Não sabendo da homossexuali-

dade de João, ela interpreta a rejeição de João como desgosto dos seus atributos físicos e 

mentais: «Achas-me feia… e ruim, não é?» (p.84 II/2).  

A reboque do processo, ela até perde a autonomia e independência iniciais com as 

quais se movimenta no campo de poder e pede a Fernando em desesperança: «Defende-

me, Fernando: não vês que ele está sempre a espezinhar-me, a botar-me ao desprezo?» 

(p.209, II/2). Até se saber da homossexualidade, é a pulsão erótica que a coloca do lado 

de João. Por isso, resta saber se Maria Giesta é homofóbica ou somente desiludida pela 

rejeição por João. Há indicações de homofobia no início do terceiro ato. Ela diz relativa-

mente à sua homossexualidade: «[A]té o Sol, João Agonia, tem nojo de te cobrir! Até a 

tua sombra cheira mal!» (p.245, 2/2º quadro/2). Da mesma forma, ela apela à violência 

contra João para a honra da sua casa ser defendida: «Tragam paus e armas: pisem-no, 

calquem-no bem calcado… matem-no!» (p.245, 2/2º quadro/2). Isso é Homofobia Social, 

porque ameaça a vida de João Agonia. Ela também é da opinião que a homossexualidade 

é infeciosa, acusando João de ter influência em Tóino: «Ai, que aquele safado estragou-

mo todo» (p.246, 2/2º quadro/2). Essa implicação é um exemplo da Homofobia Latente. 

Além disso, ela receia consequências para a própria reputação quando vê o seu 

irmão na casa de João depois da revelação do segredo do último: «Queres que eu pinte a 
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minha cara de preto, pra que ninguém me conheça nesta terra?!» (p.245, 2/2º quadro/2). 

Isto é um exemplo de Homofobia Latente que trata da homossexualidade como algo de 

que se deve afastar. No entanto, nesta cena vê-se que Maria Giesta está fora de si, arrepe-

lando os seus cabelos durante o apelo à violência, o que se torna em lucidez ao ver o olhar 

de João e o varapau que falha feri-lo (cf. p.246, 2/2º quadro/2). Isso marca o momento 

em que ela muda de ideias e quer apoiar João. 

Apesar de lhe chamarem uma «loba» (p.207, II/2), Maria Giesta distingue-se dos 

Agonias com a mesma denominação pela capacidade de sentir compaixão. No primeiro 

ato já existe uma situação com Ruço semelhante à que acontecerá com João. Ela tem 

inicialmente medo dele, mas isso muda quando João explica: «O pobre não tem culpa de 

ter aquele focinho, aquele pelo» (p.191, I/5). Ela também é a única personagem que tenta 

seguir os homens da família Agonia, mas não consegue impedir o linchamento, porque 

os homens têm espingardas que apontam em direção de Maria Giesta e a obrigam a voltar 

para trás (cf. p.254, III/3º quadro/2).  

Apesar de não cumprir as normas de género em comparação a João, Maria Giesta 

sabe navegar no campo de poder sem graves consequências para si. No entanto, ela nem 

sempre consegue manter uma posição de autonomia, o que se manifesta, quando se junta 

ao grupo com mais poder contra João. Apesar de haver indicações de não ser adversa a 

violência física, como ilustrado na luta com o bode e, com menos violência, com Fer-

nando, ela não é capaz de ferir João diretamente, o que é destacado nas respetivas cenas 

em que pede a Fernando que a defenda e incite a multidão a matar João (cf. pp.245-246, 

II/2º quadro/2). Também existem limites na própria força, o que se manifesta, quando 

procura defender João e consequentemente é empurrada da casa por José (cf. p.248, II/2º 

quadro/3).  

Tóino é menos respeitado pelos outros ocupantes do campo de poder. Enquanto 

João chama-lhe afetuosamente «ainda um rapazinho» (p.199, I/8), a maioria pronuncia-

se negativamente sobre a sua idade. José duvida que Tóino seja um conversado adequado 

para a sua filha: «Só é pena que ele seja tão novo, a bem dizer um cachopo» (p.218, II/10). 

Manuel também não o toma a sério, quando diz: «Já o cachorro quer morder!» (p.232, 

II/15) Teresa, por outro lado, rejeita-o completamente no início da peça, fazendo troça 

dele por causa da sua idade (p.179, I/3), mas muda de ideias mais tarde e até tenta salientar 

outras qualidades como a sua altura (cf. p.219, II/10).  
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Tóino está consciente da perceção dos outros, o que resulta numa forma de com-

pensação ao confirmar o interesse de outras mulheres nele (cf. p.180, I/3) bem como em 

exprimir o seu desejo de ir para Lisboa como militar (cf. p.189, I/5). Do mesmo modo, 

ele é construído como antítese da sua irmã, o que se manifesta na pergunta retórica de 

João: «Tu és mais manso que a tua irmã, não és Tóino?» (p.199, I/8). Em conflitos, ele 

ainda prefere fugir da situação. Isso observe-se na briga com Teresa (cf. p.181, I/3) e mais 

tarde com João (cf. p.225, II/12).  

Além de João, Tóino é o único personagem masculino, que possui a qualidade de 

sentir compaixão, o que se manifesta primeiro no comentário acerca do cão expulso pelos 

lobos e cães: «Pobre «Ruço»» (p.190, I/5). Analogamente, isso sucede também mais tarde 

a respeito de João. A sua lealdade a João destaca-se, no último ato quando o vem visitar, 

embora haja rumores que ligam Tóino também a homossexualidade. Ele até oferece a sua 

amizade depois de ter conhecido a verdade (cf. p.244, II/2º quadro/2). Apesar disso, ele 

deixa-se facilmente enxotar pela sua irmã antes da chegada dos outros Agonias (cf. p.246, 

II/2º quadro/2).  

Tóino é, portanto, um ocupante que aspira a atingir uma melhor posição no campo 

de poder e embora não o consiga necessariamente, ele tem de facto influência nos outros 

ocupantes ao constituir um assunto de interesse. Salienta-se especialmente na situação em 

que opta por se sentar junto a Teresa, o que resulta num conflito entre Teresa e o ciumento 

João.  

 

4 Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade 

 

Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade não só se distingue das ou-

tras duas peças santarenianas pelo seu carater de teatro épico, mas também porque trata 

os assuntos da discriminação de uma maneira mais abstrata. Para esse fim quase todos os 

personagens possuem designações anónimas e a pessoas que detêm o poder não são ne-

cessariamente presentificadas. Neste capítulo, o foco será no castigo institucionalizado 

bem como nas suas implicações nos ocupantes no campo de poder. 
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4.1 O Governo e a Igreja 

 

A peça começa com um apelo à população para que apoie publicamente o regime 

na figura do representante do Governo: «Quem tiver pernas para andar e voz para gritar, 

deve ir amanhã a Lisboa! Amanhã, no Terreiro do Paço, será homenageado o Senhor 

Presidente do Conselho» (p.15). Para tal são feitas promessas de benesses à população: 

«Querem a estrada nova para a vila? Querem a luz eléctrica?66» (p.16). Também incentiva 

o povo com benefícios: «A quem for, dou lugar de graça na camioneta e um abono de 

vinte mil réis!» (p.18) Também os representantes da Igreja Católica vêm sublinhar a im-

portância de o povo ir à manifestação: «Peço-lhes eu, o vosso pároco. E não hão-de arre-

pender-se: Nosso Senhor lhes dará cem alegrias por cada sacrifício. E peca todo aquele 

que podendo ir, não for» (p.17). São formas de poder simbólico porque procuram con-

vencer o povo a apoiar as instituições políticas e religiosas. 

Manifesta-se nisso também a colaboração entre Igreja e Governo, porque «o Se-

nhor Presidente tem sido o esforçado paladino da Igreja Católica neste conturbado país» 

(p.17) e também «[q]uem não for por ele, é contra a Santa Igreja Católica, é contra o 

Divino Salvador» (p.17). Além disso, oferece um incentivo imaterial em forma da sua 

bênção bem como um terço benzido aos pés da Santa Virgem de Fátima (cf. p.19). Um 

incentivo material oferece, por outro lado, a Presidente da Acção Católica, em forma de 

«um farnelinho de pão de trigo, três ovos e duas postinhas de bacalhau!» (p.18). No en-

tanto, segundo o Escritor não toda a Igreja é cúmplice do Governo. Houve membros da 

Igreja que exprimiram oposição, o que resultou no caso de um sacerdote ser exilado no 

estrangeiro durante dez anos (cf. p.270). 

No entanto, a cena muda para mostrar o grito de um homem durante uma mani-

festação e a consequente ilustração de uma mãe que se queixa da perda do seu filho (cf. 

pp.19-20). Os écrans mostram ainda «imagens duma «Carga da G.N.R. e da Polícia sobre 

uma multidão exaltada que foge e grita» (p.19). Santareno escreveu para o palco e, deste 

modo, é possível atuar nessa peça com um número de personagens mais reduzido. Além 

disso, essa forma de representação destaca a realidade política repressiva invisível pelo 

contraste entre o horror dos espectadores e o esforço do governo em esconder os aconte-

cimentos. Revela-se que foi a Guarda Republicana que o matou por gritar «Abaixo os 

 
66 Bernardo Santareno (1974). Português, Escritor, quarenta e cinco anos de idade. Lisboa: Ática. 
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tiranos» (p23), «Viva a Liberdade!» (p.23) e exigências de pão, casas, justiça bem como 

instrução para os filhos (cf. p.24). Quando a mãe pergunta, se ninguém vingará o seu 

filho, a multidão retorque que a justiça, o dinheiro, a força são do Governo (cf. pp.26-27). 

Quando a mulher procura argumentar que Deus irá vingar a morte, a multidão retorque 

que a Igreja e Deus são também do Governo (cf. p.27). 

Uma nova cena introduz o tema da propaganda do regime. Um Senhor do Minis-

tério relata os acontecimentos na manifestação de uma maneira diferente da da multidão. 

Ele afirma que foram «algumas dezenas de agitadores profissionais» (p.29) em Lisboa. A 

multidão corrige isso para «milhares e milhares» (p.29). O ministério chama aos agitado-

res «terroristas», enquanto a multidão diz que eram operários, estudantes, doutores e co-

merciantes bem como camponeses de longe e mulheres (cf. p.30). O Senhor do Ministério 

diz que «tudo acabou rapidamente com a indispensável intervenção das forças da ordem» 

(p.30), a que a multidão responde com: «A manifestação durou mais de quatro horas!» 

(p.31). Além disso afirma que a intervenção das forças se deu «em número reduzido» 

(p.32), ao que a multidão responde com: «Eram camionetas e camionetas de polícia» 

(p.32).  

As notícias falam de alguns tiros no ar, mas a multidão quer saber qual o número 

de feridos e de mortos (cf. p.33), que o Senhor do Ministério classifica como «alguns 

feridos sem importância» (cp.34). O Senhor do Ministério continua a dizer que «os jornais 

e restantes meios de informação apenas poderão publicar esta nota do Ministério do Inte-

rior, para evitar sensacionalismos fantasiosos que induziriam em erro a opinião pública 

(cf. p.34) e anuncia as ordens à Censura (cf. p.34). O texto reflete o uso de violência 

simbólica em forma das notícias falsas para impedir um possível alvoroço do povo. Por 

outro lado, mostra-se no discurso da multidão também que o governo usa a polícia para 

controlar levantamentos populares. 

Outro aspeto de que a peça nos fala é o contraste entre os pobres e ricos em Por-

tugal. Para esse fim, o écran ilustra «Imagens que foquem o povo peregrino, miserável, 

primário e sofredor» (p.35). Mais logo entra o Bispo e produz um discurso em que ele 

mostra a pobreza como uma virtude, referindo-se às crianças com o aparecimento em 

Fátima e dizendo: «Louvado seja Deus que te fez pobrezinho» (p.36). Além disso, enco-

raja a obediência do povo (cf. p.36), particularmente aos ministros e à Igreja (cf. p.37). O 

Bispo é representado como detentor de poder simbólico por causa da sua influência, 
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porque é capaz de acalmar os menos privilegiados e, deste modo, evitar repercussões para 

o Governo e a Igreja. 

O mesmo sentimento acerca da pobreza honrada que constituía a ideologia do re-

gime é partilhado mais tarde pelo Novo Ministro: «Mais não precisa do que a batata, o 

feijão e a couve do dia a dia, duas achas na lareira, e a protecção – nunca desmentida – 

da Virgem Maria» (pp.38-39). Manifesta-se nisso também que o Governo não quer que 

os portugueses tenham uma boa formação e com isso a habilidade de criticar o sistema 

político: «Um povo único, são e puro, obstinado e criador, para o qual saber «ler, contar 

e escrever» constitui o limite máximo de instrução nas pobres ciências deste mundo» 

(p.39). Nesta cena manifesta-se também a hipocrisia, porque «personalidades da Igreja e 

do Governo» fazem parte da montagem de imagens da «Vida da alta sociedade portu-

guesa» (p.37).  

Ao contrário das duas outras peças teatrais analisadas, a posição dominante em 

«Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade» não é limitada a um personagem 

que inicia a marginalização de um outro personagem, mas em sistemas mais generaliza-

dos, nomeadamente o Governo e a Igreja. A representação desses sistemas na peça é feita 

por meio de projeções de imagens que procuram dar uma panorâmica sobre as circuns-

tâncias políticas bem como experiências de personagens secundários e cenas abstratas 

que criticam sistema. 

A obra pertence ao género do teatro épico dadas as formas de intervenção e nar-

ração que servem para «discutir» publicamente os problemas políticos e sociais67 (cf. 

p.128). A cena com os Palhaços, a Menina de Vestido Comprido e os Chimpanzés, por 

exemplo, funciona como representação simbólica da ditadura em Portugal, mostrando de 

forma dialética os argumentos do sistema em poder bem como os dos oposicionistas que 

– embora vivenciem desvantagens – conseguem indicar as falhas do Governo. A Voz do 

Autor (que será analisada mais profundamente no capítulo seguinte) é outra forma de 

intervir na peça, comentando e narrando da perspetiva do Escritor do futuro. Ela informa 

mais tarde que isso foi «apenas um fragmento duma das muitas peças que escrevi e que 

nunca pude ver representadas, porque… porque a Censura sistematicamente as tem proi-

bido» (cf.p.180).  

 
67 Styan, J.L. (1981). Modern drama in theory and practice. Vol. III: Expressionism and epic theatre. Cam-
bridge University Press, p.129. 
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A cena começa com os Palhaços e a Menina de Vestido Comprido a tocarem mú-

sica juntos (cf. p.155), indicando assim uma forma de unidade, o que muda rapidamente 

com a chegada dos Chimpanzés. Eles fazem inicialmente «Gestos amáveis dos Chimpan-

zés, que arreganham a dentuça num sorriso» (p.155) e escondem, deste modo, o seu pe-

rigo possível. Aqui acrescentar-se-á mais uma forma de violência simbólica, nomeada-

mente a censura. Neste caso também tem implicações para o habitus porque ajuda a for-

mar as atitudes e opiniões ao gosto do governo. 

O Palhaço Rico e A Menina do Vestido Comprido não reagem com medo nem ira, 

mas com subserviência e ignorância (cf. pp.157-158). A influencia dos dois Chimpanzés 

grandes no Chimpanzé Pequeno manifesta-se também na braçadeira com a cruz gamada 

e o fáscio que o Chimpanzé Pequeno coloca em si (cf. p.156). Os Chimpanzés passam a 

derrubá-lo e sentar-se nele, enquanto o Palhaço Rico vira-se agora contra o Palhaço Pobre 

e cola-lhe os lábios com adesivos (cf. pp.157-158). Os Chimpanzés fazem a saudação 

fascista e o Palhaço Rico obriga o Palhaço Pobre a aplaudir (cf. p.158).  

Assim que eles põem as máscaras assumem subitamente o significado dos conhe-

cidos ditadores, no caso dos dois grandes Chimpanzés os nomes no paratexto mudam 

respetivamente para Chimpanzé-Mussolini e Chimpanzé-Hitler. O Chimpanzé Pequeno, 

que representa Portugal, põe uma máscara com um ponto de interrogação, indicando as-

sim que o rumo político ainda não está determinado e a sua inferioridade face aos outros 

chimpanzés no que diz respeito ao tamanho (cf. p.155). 

Uma questão central é a da liberdade, representada nesta cena pela estátua respe-

tiva. Durante a cena, o Palhaço Pobre ouve referir as supostas liberdades que A Menina 

do Vestido Comprido recita. No entanto, por várias vezes, o Palhaço Rico acrescenta um 

decreto que limita essa liberdade novamente (cf. p.159/165). Ao mesmo tempo, ele obriga 

o Palhaço Pobre a desfazer a Estátua da Liberdade com uma moca e também recorre à 

violência física, através da qual a cabeça da estátua é primeiro afetada (cf. p.160). Na 

interação entre os dois palhaços manifesta-se também um não equilíbrio em termos de 

formação. Ao ouvir utilizar a palavra arbítrio, o Palhaço Pobre precisa de perguntar o que 

significam certos termos para verificar isso com a sua própria definição da liberdade de 

expressão (cf. p.162) e continua a ter problemas com o vocabulário usado pelo Palhaço 

Rico (cf. p.166). O Palhaço Pobre finalmente explica por que ele deve participar no dis-

curso também: «Sou estúpido, mas vejo!» (p.173) 
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Depois, continua a destruir as pernas (cf. pp.167/169), um braço (cf. p.171) e fi-

nalmente o tronco da estátua (cf. p.175). Deste modo, é simbolicamente impedida a liber-

dade de movimento e de expressão. O Palhaço questiona por que a opinião pública só 

inclui a opinião da União Nacional (cf. p.163), ao que o Palhaço Rico retorque: «Tu és 

uma besta. Toda a opinião que não se ajuste às ordens do Governo perverte, com certeza, 

a opinião pública na sua função de força social» (p.164). O Palhaço Pobre também per-

gunta o que a própria convicção política tem a ver com a sua profissão: «O que é que tem 

a ver a política com eu querer ser, e ser, sapateiro ou empregado num banco?» (p.173).  

Santareno recorre ao modo do diálogo para apresentar as ideias do Governo e dos 

opositores. Quando o Chimpanzé Pequeno afirma que o alcance de ideias opostas é de-

terminado pelo Governo, o Palhaço Pobre responde: «Por isso é que o meu padrinho que 

era professor da Faculdade foi demitido sem mais aquelas, por isso é que um dos meninos 

não foi nomeado depois de ter feito o concurso para médico interno dos hospitais, por 

isso é que o primo não foi nomeado depois de ter feito concurso para Delegado do Pro-

curador d República, por isso é que…» (p.171). Através de listar essas injustiças consegue 

destacar as várias maneiras da alienação do poder instituído. Pela escolha de ironia, San-

tareno consegue evocar sentimentos fortes nos espetadores e ao mesmo tempo o Palhaço 

Pobre não arrisca ser castigado por exprimir a sua insatisfação abertamente. 

Finalmente os Chimpanzés rasgam o vestido da Menina de Vestido Comprido (cf. 

p.176) e deixam-na a baloiçar com a cabeça para baixo, e reforçam, deste modo, nova-

mente a fragilidade das pessoas e da liberdade (cf. p.178). Quando o Palhaço Pobre ofe-

rece uma solução, nomeadamente uma Justiça independente do Governo (cf. p.178), os 

Chimpanzés e o Palhaço Rico começam a atacá-lo (cf. pp.179-180). Essa cena que visa 

mostrar a política do Estado Novo de maneira mais abstrata corresponde ao estabeleci-

mento da hierarquia como descrito por Foucault na quarta técnica do disciplinar. 

 

4.2 Os perseguidos  

 

No personagem do Pai são exemplificados os conflitos entre os oposicionistas e o 

Governo bem como com a Igreja e todas as instituições opressoras. O primeiro momento 

ilustrado é o da violência da polícia política (PIDE) contra ele sob o pretexto que ele 

esconde bombas (cf. p.49). Os dois policias vestem máscaras iguais de dureza e crueldade 
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(p.45) e utilizam violência através de empurrões (cf. p.45) e pontapés (cf. p.47) e ainda o 

ameaçam com uma pistola (cf. p.46).  

Mostram-se as várias práticas que a PIDE aplica a prisioneiros políticos em forma 

de imagens no écran, começando com um interrogatório (cf. p.53) que resulta num soco 

na cara quando o interrogado se recusa a responder às perguntas (cf. p.54). Depois au-

mentam as torturas em forma de um círculo de agentes da PIDE que lhe dá pontapés (cf. 

p.55), a agressão dos testículos (cf. p.56) bem como a tortura da «estátua» (p.57). A peça 

muda depois do modo épico para o modo dramático e o Pai relata a sua experiência no 

campo de concentração de Tarrafal em Cabo Verde, onde esteve preso durante quatro 

anos (cf. p.199).  

Os anteriores écrans criaram certas expectativas nos espectadores, nomeadamente 

um conhecimento das atrocidades do Governo. Com a mudança para o modo dramático 

as vítimas do sofrimento recebem uma identidade específica em forma do Pai. Uma dife-

rença fundamental entre as práticas da PIDE e o disciplinar segundo Foucault é que os 

métodos descritos pelo sociólogo francês visam um castigo sem qualquer sofrimento cor-

poral, algo que muitas vezes não é a realidade como ilustrado em Português, Escritor, 

Quarenta e Cinco Anos de Idade. Existe na peça uma pluralidade de castigos, alguns deles 

mais leves do que outros, mas Santareno chama a atenção, sobretudo, para as crueldades 

do sistema penal que vão além dos métodos do disciplinar foucauldiano. 

O personagem dirige-se ao público e pergunta quantos anos lhe parece ter e res-

ponde então: «Tenho cinquenta e cinco, feitos pelo Natal. Quanto lhes pareço? Eu sei, 

pareço um velho. Foi aquilo, foi aquela ilha, aquela prisão maldita!» (p.199). No seu mo-

nologo ele continuar a relatar as circunstâncias no Tarrafal. Ele diz que não é melhor do 

que um campo de concentração alemão e menciona a falta de higiene e medicamentos 

(cf. p.200) bem como a utilização de um local de tortura chamado «Frigideira» como (cf. 

p.200). O historiador José Manuel Soares Tavares descreve a Frigideira como «pequena 

construção completamente fechada cujas paredes, chão e tecto eram constituídos por ci-

mento68». Era situada num campo de concentração e os prisioneiros sofreram nesse es-

paço de tortura entre outros «isolamento, asfixia, fome, desidratação, calor sufocante du-

rante o dia com o arrefecimento brusco durante a noite [bem como] repetidas provocações 

 
68 José Manuel Soares Tavares (2007). O Campo de Concentração do Tarrafal: a origem e o quotidiano 
(1936-1954). Lisboa: Colibri, p.205. 
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por parte das guardas [e] espancamentos.69» Isso é também um exemplo que segue os 

princípios do disciplinar de Foucault. O prisioneiro é geograficamente removido de Por-

tugal e separado dos seus camaradas conspiradores. Se não aceitar disciplina, pode ainda 

ser removido do número dos vivos. 

O Pai atribui a maior importância aos seus ideais e continua o seu ativismo apesar 

das repercussões financeiras e sociais para a família. Ele está consciente de que não foi 

um «bom marido, nem um pai como devia ser» (p.99). No entanto, ele também insiste 

que não pôde fazer doutra maneira por causa da sua consciência no que diz respeito à 

liberdade do povo (cf. p.101). Nos seus últimos momentos ele procura manter a sua força 

(cf. p.222) e também encoraja o neto a perseguir o sonho de ser ator (cf. p.235). Essa 

atitude assemelha-se mais à do Escritor do que à da nora que se mostra mais rigorosa. 

Isso indica também duas maneiras de pensar. Enquanto a nora está mais ocupada com a 

situação atual, o Pai mantém, primeiro, a esperança de que a situação política melhore. 

Por outro lado, ele culpabiliza-se por ter dado tal vida à sua esposa e ao seu filho 

o que o leva a enforcar-se (cf. p.240). Uma indicação a respeito da sua consciência pesada 

pode ser encontrada na incerteza quando pergunta ao seu filho: «Achas que [a Mãe] mor-

reu sem me perdoar, isto da política?» (p.236). Outra indicação manifesta-se nesta decla-

ração: «Nasci pobre e fui toda a vida pobre, agora mesmo, neste hospital, estou às tuas 

expensas…» (p.238). Considerando-se se um fardo para a família (p.229), ele pensa que 

só por suicidar-se alivia os restantes familiares vivos. Embora o Escritor Quando Jovem 

lhe tenha assegurado que o dinheiro não seja um problema, o Pai chega a matar-se. Por 

esse ato teimoso tenta compensar a vida difícil que deu ao seu filho e à sua esposa. 

 Enquanto a violência sofrida pelo Pai é muitas vezes de natureza física, o Escritor 

Quando Jovem vivencia a discriminação – além de um safanão pelo polícia (cf. p.50) – 

predominantemente de forma mais subtil ou como consequência da estadia do pai na pri-

são. As consequências imediatas são problemas monetários, que resultam desde logo 

numa aparência pobre (cf. p.64), e depois em dificuldades de sobrevivência tais como 

pagar as propinas ou em permanente estado de ansiedade que se manifesta também na 

dificuldade em dormir do Escritor Quando Menino (cf. p.54).  

No liceu, a discriminação mais subtil acontece quando o Reitor o chama para falar 

sobre o problema com as propinas. Manifesta-se na conversa em que o Escritor Quando 

 
69 Ibidem: p.208. 
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Adolescente é considerado inteligente pelo Reitor e até tem uma média superior a catorze 

e, consequentemente, o direito a uma bolsa. No entanto, o Reitor exprime dúvidas por 

causa das suas convicções políticas (cf. p.66). Além disso, procura persuadi-lo, colocando 

a culpa da situação da família no Pai (cf. p.66), sublinhando a sua posição como marginal 

por ser o único aluno do liceu que não faz parte da Mocidade Portuguesa (cf. p.69), suge-

rindo-lhe a opção de sair do liceu e procurar emprego (cf. p.65) e dizendo que é a sua 

missão por Deus converter os seus pais (cf. p.68). Como a Mãe, o Escritor Quando Ado-

lescente é convidado a fazer parte da maioria, o que é possível com a participação numa 

instituição fechada, em que uma supervisão e «o bom caminho político» podem ser ga-

rantidos. No entanto, o capital social, como por exemplo as boas notas, aumentam a es-

tima do Reitor pelo Escritor Quando Adolescente, mas não valem nada, se não se afastar 

do seu Pai. 

A cena vai continuar tornando claro o antagonismo entre os dois personagens. O 

Escritor Quando Adolescente insiste na inocência do seu Pai (cf.p.66) e admite que nem 

concorda com os ideais da Mocidade Portuguesa (cf. p.70), nem acredita em Deus (p.68) 

e reitera que os pais querem que continue no liceu (cf. p.65). A isso reage o Reitor com 

abuso verbal pondo em questão a inteligência do Escritor Quando Adolescente que antes 

elogiou (cf. p.71). Apesar disso, o Escritor irá completar o 7.º ano da escolaridade assim 

que chegar o período em que o pai não está preso durante três anos (cf. p.94) 

Acrescente-se a esta manifestação de violência psicológica e verbal, a marginali-

zação social pelos colegas de escola. O Escritor descreve-se a si próprio como «rapaz 

triste, […] tímido, desconfiado e muito orgulhoso» (p.81) que não consegue conquistar 

um amigo durante o tempo no liceu. O seu orgulho manifesta-se particularmente quando 

reage com desprezo a uma conversa sobre a guerra na Espanha entre dois alunos que, 

como a maioria do liceu, está a favor de Franco (cf. p.72). Isso resulta num conflito com 

esses alunos em que, por um lado, as convicções do Escritor são criticadas: «Este liceu 

está muito abaixo: Tem a gente que se sentar ao lado de fulanos como você!...» (p.80).  

Além disso, manifesta-se ainda uma atitude classista nesses dois alunos ao subli-

nharem a magreza do Escritor causada pelo fome (cf. p.81). Um dos estudantes ainda diz 

sobre socialistas que «toda essa maltrapilhagem queria era engordar à custa das nossas 

coisas» (p.79) e sugere ao Escritor que vá trabalhar, mas não considera isso uma opção 

para si, porque ele irá herdar (cf. p.80). Também reforça a ideia de um campo de poder 

estático: «Não te esqueças duma coisa, pá: Um criado é um criado e um dono é um dono. 
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E sempre assim há-de ser!» (cf. p.80). Há um caso em que não é marginalizado, mas 

prefere a solidão. Isso é o caso com o 2.º Estudante que rejeita por ele não tem interesse 

na política (cf. p.94).  

Com a entrada na Faculdade em Lisboa, a situação social melhora e ele finalmente 

encontra pessoas com os mesmos ideias (cf. p.97). É durante esse tempo que conhece a 

sua futura esposa com quem frequenta a Faculdade e mais tarde tem um filho (cf. p.132). 

O Escritor sente pela primeira vez alegria com a sua situação e não quer mudá-la. No 

entanto, a sua esposa sempre é apresentada como mais firme nas convicções políticas, 

lembrando ao Escritor «[os] rostos da fome, da miséria moral, da opressão» (p.135). Tam-

bém desmotiva o seu marido que está a fugir do país para concentrar-se na sua mulher e 

no filho (cf. p.137). Deste modo, a esposa do Escritor utiliza violência simbólica para 

levar o marido a focar no seu ativismo político. 

A Mulher Quando Jovem torna-se ainda mais agressiva, dizendo: «Então aco-

moda-te, adapta-te, aceita-os, colabora com eles! Escusas de fugir para o estrangeiro. Eles 

receber-te-ão de braços abertos!» (p.139). Ele então procura argumentar que como escri-

tor não serve para a ação direta, ao que a Mulher Quando Jovem retorque que a «luta tem 

de ser feita por todos os meios» (p.140). A Mulher Quando Jovem serve na peça como 

fortalecimento do Escritor Quando Jovem que, por sua parte, representa os medos e as 

fraquezas de um opositor político. O Escritor Quando Jovem inicialmente não quer ir a 

uma manifestação, porque receia que seja capturado e atraiçoe os seus camaradas sob a 

tortura pela PIDE (cf. p.145). Ela reforça a ideia de que o sofrimento físico «[não] é tão 

mau como a [sua] imaginação [o] faz ver» (p.145) e frisa a necessidade de coragem para 

combater as forças da repressão. A sua influência manifesta-se depois quando o Escritor 

Quando Jovem é detido e torturado pela primeira vez: Segundo o paratexto, ele está «in-

seguro, atemorizado, muito inseguro quanto à sua capacidade de aguentar a prisão e as 

torturas» (p.150), mas depois de ter resistido à interrogação essa insegurança muda para 

alta autoconfiança (p.152).  

Jorge de Sena comenta sobre os personagens santarenianos que, por causa de uma 

«intensidade da acção cénica tal, [que] se não nota ou escapa ou não importa que as per-

sonagens não sejam complexas psicologicamente ou às vezes nem definidas efectiva-

mente»70. Isso aplica-se na maioria dos personagens da peça, mas especialmente na 

 
70 Jorge de Sena (1988): Do teatro em Portugal. Lisboa: Edições 70, p.263. 
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Mulher Quando Jovem nota-se que se define exclusivamente pela motivação política que 

intende levar o Escritor bem como a sua família ao caminho certo. 

Ao contrário do Escritor Quando Jovem, o Escritor já não tem essa esperança e 

declara isso várias vezes durante a peça. Depois da cena do nascimento do Escritor entra 

na cena a Voz do Autor. Ela serve como meio do teatro épico, narrando e comentando os 

acontecimentos. Também representa o Escritor do futuro, o que lhe permite comparar as 

várias fases anteriores da sua vida com a perspetiva do seu presente: «Ouviram os alegres 

votos de esperança dos meus pais, amigos e familiares. Lembram-se? Coitados, como se 

enganaram!» (p.42). Esse tom continuará durante a totalidade da peça e constitui um con-

traste permanente com os pequenos sucessos da vida do Escritor. Ele exprime que tem 

«quarenta e cinco anos e… estou farto, cansado e já não acredito em nada» (p.42). Para 

sublinhar a gravidade da sua situação, ele ainda declara que esta será a última peça que 

escreve (p.42). Inicialmente, nem dá informações concretas sobre os incidentes que con-

duzem a essa atitude, só generaliza que «esperança, progresso, luta, futuro, beleza, cama-

radagem, povo, juventude… são papéis rasgados para mim» (p.42).  

Além disso indica que está a escrever essa peça na prisão (p.42) onde cumpre uma 

«pena por crime contra a segurança do Estado» (p.44). Também explica que não é a pri-

meira vez que está na prisão (cf. p.43). A Voz do Autor reaparece depois de o Escritor ter 

declarado o fogo que sente no peito (cf. p.150). Ouve-se uma «gargalhada irónica e de-

sesperada» (p.150) e a Voz reitera que o Escritor perdeu tudo e explica-lhe que o público 

devia adivinhar nele uma «morte feia e cobardemente adiada» (p.150). 

A Voz do Autor dirige-se ao Escritor Quando Jovem e reflete sobre o seu próprio 

aspeto: «És belo… Eu era belo! Mais por dentro talvez. Agora… sou um saco de coisas 

podres» (p.151). Acrescente-se a isso o pouco sucesso na política: «Fizeram quando de-

sistiram e fizemos todos mal quando franqueámos as listas da Oposição ao Ministério do 

Interior. Fizemos muitíssimo mal quando acreditámos nas solenes promessas de imuni-

dade para signatários destas listas» (p.201).  

Com o progresso da peça e a aproximação do Escritor ao Autor em termos de 

idade, o último torna-se mais triste (cf. p.244) e a causa começa a tornar-se evidente. Tem 

a ver com o filho em que o Escritor tem muito orgulho: «Não é mesmo bonito, o nosso 

filho? Dizem que é parecido comigo, quando eu tinha a idade dele: Lisonjeia-me isso» 

(p.249). Essa esperança está em causa assim que o Filho vai cumprir o seu serviço militar 
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em Angola. Com a morte do Filho na guerra em Angola, manifesta-se finalmente o mo-

tivo para essa desilusão (cf. p.297). Ele dirige-se então ao público e diz: «Perdi tudo. O 

que lhes possa acontecer a vocês, espectadores, mesmo aos jovens, já não me interessa» 

(p.299, repetição da declaração na p.43). Manifesta-se deste modo, o ponto de resignação 

a que chegou e por não participar no campo de poder, ele faz exatamente o que ele, como 

Escritor Quando Adolescente, criticou na conduta do 2.º Estudante e transforma-se assim, 

segundo essa lógica, em mais um cúmplice dos fascistas.  

 

4.3 Os apolíticos  

 

A peça destaca vários personagens apolíticos com diferentes graus de visibilidade 

por causa do clima político em Portugal. No entanto, mostra-se que os apolíticos são ge-

ralmente desprezados pelos oposicionistas do Governo. Um primeiro exemplo é o 2.º Es-

tudante que procura estabelecer uma amizade com o Escritor Quando Adolescente (cf. 

p.83) e assumir a posição de um mentor (cf. p.85). Ele convida-o para uma festa, oferece-

se para lhe emprestar um dos seus fatos (cf. p.89) bem como introduzi-lo a um novo 

círculo social (cf. p.89). Também se rebela contra os seus pais, tentando fazer amizades 

com o Escritor (cf. p.89). Reforça a importância da formação do seu colega, dizendo ao 

Escritor Quando Adolescente: «Acho muito bem que estudes, que tires um curso, visto 

que és um teso» (p.90). 

No entanto, começa um conflito, porque os dois têm interesses totalmente dife-

rentes. Enquanto o 2.ª Estudante tem interesse em festejar, o Escritor Quando Adolescente 

está mais preocupado com o seu pai preso (cf. p.87). O 2.º Estudante, que não tem um 

bom relacionamento com os seus pais não consegue perceber por que o Escritor não se 

distancia do seu pai, perguntando: «E daí? Deixa lá o teu pai em paz. Caramba! Que culpa 

tens tu das cabeçadas dele?» (p.88). No diálogo, manifesta-se que os dois não têm nada 

em comum, visto que o 2.º Estudante acha que «a vida é pra ser gozada e bem gozada» 

(p.90) e o Escritor está dedicado ao plano de se vingar-se «de muita injustiça» (p.90). 

No que diz respeito ao interesse político, o 2.º Estudante, admite que considera a 

política uma «grande chatice» (p.93.) e que lhe «interessa mesmo, nada, nadinha» (p.93). 

Também critica o Escritor Quando Adolescente por só pensar na política (cf. p.93). Ao 

mesmo tempo, ele resume os seus interesses da maneira seguinte: «Comer, beber, dormir 
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e… o resto, aquilo que a gente faz com as mulheres, que é bom, o melhor de tudo!» (p.93). 

O Escritor Quando Adolescente conclui: «Assim fazes o jogo dos fascistas» (p.94). Mos-

tra, por isso, uma hostilidade ao 2.º Estudante, apesar de ele tentar ser o seu amigo, porque 

não participa no campo de poder, considerando-o um cúmplice dos poderosos, do Go-

verno.  

Ele também parece altamente ignorante acerca da situação do Escritor, chamando 

ao conjunto de problemas sofrido pelo Escritor «azar» (p.91) em vez de reconhecer nisso 

uma consequência de a família ser oposicionista ao sistema em vigor. Enquanto o 2.º 

estudante não se importa ir às festas com pessoas envolvidas em políticas para conseguir 

chegar às mulheres, o Escritor toma uma posição mais absoluta, recusando-se a partilhar 

o mesmo espaço (cf. p.91). Manifesta-se, consequentemente, que os ajudantes do Go-

verno, ocupam a maioria do campo de poder e os apolíticos são desprezados pelos opo-

sicionistas, nomeadamente o Escritor Quando Jovem e seu Pai, porque ficam submissos 

ao status quo. 

A Mãe do Escritor também não se interessa pela política e isso é indicado quando 

tenta explicar a sua definição de oposição política ao seu filho: «É ter ideias diferentes… 

É não pensar como eles… Sei lá, filho!» (p.57) Nisso, vê-se que somente tem como refe-

rência as ideias do seu marido que são oposicionistas ao Governo. Além disso, só vivencia 

os resultados do trabalho oposicionista que, consequentemente, resultam em várias esta-

dias na prisão do marido (cf. p.48). Isso, por outro lado, tem como efeito um estado mental 

crescentemente amargurado ao longo da peça (cf. p.52). Outro aspeto é a situação finan-

ceira precária durante cada estádia do marido na prisão. Ela precisa de manter a casa, bem 

como sustentar-se e ao seu filho e como deseja que ele continue a sua formação no liceu 

(cf. p.65), ela trabalha na costura (cf. p.62). Consegue deste modo financiar a formação 

do filho, no entanto, sempre com dificuldades. Mais tarde também admite ao seu marido 

que pediu esmola e passou fome (cf. p.103). Segundo o seu filho, ela trabalha sempre e 

nunca se queixa, apesar da sua saúde instável (cf. p.97), e de viver «minada de desgostos», 

envelhecida e amedrontada pela perseguição da PIDE à sua família (cf. p.97). Ao mesmo 

tempo. o filho também diz que «tinha a cara sempre crispada e os olhos cheios de medo» 

(p.125), o que pode ser uma consequência das visitas da PIDE. 

Exercendo violência psicológica, há vários momentos em que a Polícia tenta des-

viar a Mãe do seu marido, afirmando que ela «[casou] com um bom malandro» e aconse-

lhando-lhe a deixá-lo (cf. p.48). Também lhe dizem que «[se] ele quisesse saber de ti, não 
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fazia o que faz» (cf. p.49). No entanto, ela sempre fica com o seu marido, ainda que 

confesse ao seu filho: «Se tu não existisses, eu tinha fugido, tinha-o abandonado» (p.108). 

Isso mostra um caso em que um indivíduo apolítico não é (abertamente) associado ao 

habitus, mas vê-se obrigado a apoiar a minoria política. 

O momento em que ela exprime a sua insatisfação explicitamente pela primeira 

vez é quando está às portas de morrer de leucemia (cf. p.97). Manifesta-se então que para 

ela a sua única prioridade foi ter o marido ao lado para criar o filho «em paz, em alegria» 

(p.100), o que não foi sempre possível por causa da contínua atividade política do marido. 

Como consequência, ela sentiu-se sempre desagradada com a «política, [pelos] republi-

canos [e pelas] revoluções» (p.109). Também exprime o seu desafeto pelos amigos do 

seu marido, porque «[eram] eles que [o] levavam de casa, que [o] metiam nos sarilhos, 

que [a] faziam o pior mal» (p.100). Deste modo, ela admite que não partilha os mesmos 

ideias do seu marido e pede, por isso, perdão (p.101). Chega a dizer ao seu marido que os 

seus motivos de liberar o povo e salvar o país soam «falso» (p.102) para ela.  

A Mãe exprime várias causas pela sua frustração: Primeiro, o pai sempre priorizou 

o ativismo político antes da família (cf. p.102). Segundo, o Pai sempre lhe deu a impres-

são de que a situação política era temporária e iria mudar (cf. p.103). Ela distingue-se da 

outra mulher ativista pelo facto de que não tem interesse na política, até exprime aversão 

(cf. p.100). Acerca dos valores dos oposicionistas ela exprime «indiferença» (cf. p.100) 

e também já não acredita numa mudança do sistema político (cf. p.102). Mais tarde, ela 

admite ao Escritor Quando Jovem que teria abandonado o Pai se não existisse o filho. 

Essa priorização manifesta-se também em ela não querer que o filho siga o seu pai no seu 

caminho político (cf. p.109).  

Constitui um forte contraste com a mulher ativista que está desconforme ao sis-

tema político e também exprime isso, enquanto a Mãe não se alinha com as ideias dos 

oposicionistas, mas fica silenciosa. O conformismo da Mãe pode ter raízes na sua educa-

ção que tentou suprimir face ao filho e ao Pai: Ela vem de uma linhagem de católicos para 

a qual o divorcio é considerado um pecado71. Também procura manter a paz na família e, 

por isso, não exprime a sua aversão à atividade política do seu marido ao filho antes de 

estar moribunda. Uma razão é que o filho foi o único que estava com ela durante a sua 

 
71 Cf. Termo: «divórcio». In: Falcão (2004): Disponível em: http://sites.ecclesia.pt/catolicopedia/ar-
tigo.php?id_entrada=611 (Acesso em: 06/09/2022). 
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infelicidade (cf. p.108) e porque «[trabalhou] até perder os sentidos para o criar, [passou] 

fome, [pediu] esmolas…» (p.103). Toda a aversão à atividade política vem, consequen-

temente, do rancor que tem ao seu marido por complicar a sua vida.  

A Mãe exprime insatisfação com a vida que teve e considera a sua morte próxima 

«um alívio, uma bênção» (p.101). Mais tarde também admite que se sente pela primeira 

vez desde que casou «livre, senhora de mim!» (pp.107-108). Ainda recorre à religião para 

obter alívio (cf. p.105), algo que esconde do seu marido (cf. p.105), porque sabe que não 

aprovaria. Como último desejo ela quer confessar-se a um padre (p.110). O filho consi-

dera isso «uma falta de respeito para com o pai» como a «Igreja sempre apoiou os nossos 

inimigos, os que torturaram o pai…!» (p.111). Ela retorque que cresceu católica e quer 

voltar ao único tempo da sua vida em que era feliz (p.111). Assim acontece segundo o 

filho, porque «Morreu em paz com um sorriso feliz no rosto sereno, limpo das sombras 

habituais» (p.122). 

O Filho mostra ser um personagem apolítico que, além der ter crescido num am-

biente altamente oposicionista ao Governo, foi obrigado, pelo Pai do Escritor, a «defender 

as nossas cores e jogar o jogo que eu e os teus pais sempre jogámos» (p.237) e depois do 

seu falecimento é particularmente a Mãe que se importa com a sua ideologia. Ele insiste 

em que seja ator de modo a completar os estudos (p.246), algo a que as gerações passadas 

da família atribuíram muita importância. Nisso manifesta-se o privilégio do Filho: Ao 

contrário do seu pai que estudou Direito em vez de priorizar o seu sonho de ser escritor, 

o filho encontra menos resistência em termos das suas ambições (cf. p.253). O Escritor 

até defende mais tarde os planos do Filho porque sabe bem como é desistir do seu próprio 

sonho. 

No entanto, a Mãe que receia uma aproximação do Filho ao Governo questiona os 

seus sonhos: «Achas que o teatro, em Portugal, com este regime, pode realmente ser uma 

profissão decente e promissora seja pra quem for?» (p.252). Também está preocupada 

porque o Filho não adotou as mesmas atitudes políticas dos pais. Segundo ela, «[a] polí-

tica interessa-lhe muito secundariamente, não lê assuntos deste género» (p.253) e conclui 

que isso não é natural para um filho seu (cf. p.254). Outra coisa que critica é a sua con-

centração em ser um ator, chamando o seu esforço nessa área «narcisismo» (p.254). Em-

bora não haja nenhuma menção sobre sexualidade ou identidade sexual, manifesta-se 

nisso uma tentativa de interferir na performatividade do filho. A sua própria ambição, o 
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seu ambiente social (os seus amigos que a mãe não aprova, cf. p.255) bem como o apoio 

do Escritor (cf. p.235) são fatores que naturalizam a sua auto-perceção como artista.  

No entanto, há um momento em que o Filho mostra interesse no discurso político, 

nomeadamente a eleição em que o «General sem medo» é derrotado. O Filho não percebe 

a alegria dos pais, fazendo notar: «Mas perdemos…» (p.262). O pai está entusiasmado 

porque, segundo ele, ao dizer «perdemos» no plural o Filho mostra que partilha as mes-

mas convicções, as quais a Mãe inicialmente questiona (cf. p.263). Isso marca o momento 

em que exprime a sua aliança à família. Contudo, o Filho afirma que não tem a mesma 

coragem que os pais e refere-se particularmente a um instante em que teve de fugir com 

os seus pais «à frente da polícia e da guarda nacional republicana?» (p.266). Na verdade, 

a perseguição é aqui uma maneira de intimidar os ocupantes no campo de poder que não 

sigam o que está decretado. 

Uma mudança de ideias sucede de novo quando o serviço militar na África está 

iminente. Os pais chamam a esta guerra «uma guerra perdida, uma guerra injusta» (p.275) 

e têm planos de mandar para fora do país para evitar que participe nela. O Filho, por outro 

lado, repara: «Os outros também vão: Os meus companheiros, os meus amigos…» 

(p.275). Por isso, não quer ser privilegiado (p.280). Mais tarde ele explicitamente explica 

que quer ser «como os outros tal e qual» (p.283). Nesta situação, manifesta-se a sua cum-

plicidade com os ocupantes do campo que representam a maioria e partilham o mesmo 

habitus. Ele rejeita a proposta de sair de país, porque a deserção lhe repugna (cf. p.275). 

Além disso, receia que nunca possa voltar para Portugal (cf. p.283), o que está em conflito 

com o seu bem-estar no ambiente conhecido (cf. p.276). Afinal ele deixa decidir a sorte 

e admite que não tem as convicções nem a força dos pais (cf. p.283).  

Durante as cenas de guerra manifesta-se a mudança de atitude no Filho. Inicial-

mente o personagem é representado como cheio de medo, mas isso muda ao disparar a 

sua arma «feroz» e «com prazer» e ao matar, deste modo, soldados africanos (cf. p.287). 

Também o olhar se torna «cruel e definitivo» (p.291), o que é um contraste com a forte 

incerteza inicial. Numa carta, ele confirma a mudança interna: «Para ser sincero, eu pró-

prio estou admirado com a minha ousadia, com a minha capacidade de decisão. Cresci, 

estou outro» (p.291). Isso lembra fortemente a primeira estadia do Escritor na prisão em 

que ele encontrou a sua autoconfiança quando conseguiu resistir ao interrogatório. Nessa 

carta, destaca-se que também adota a ideologia do Governo, dizendo: «Angola é uma 

terra maravilhosa que Portugal não pode perder» (p.292). A subsequente morte do Filho 
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(cf. p.295) é mera ironia dado que o Filho recebe honras póstumas e é agora um «herói», 

mas para o lado político oposto ao dos pais (cf. p.296).  
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Conclusão 

 

O estudo que aqui apresentámos pretendia discutir e compreender como se cons-

troem as estruturas hierárquicas nos respetivos grupos de personagens e como se aceita e 

justifica manter esses sistemas em três peças de Bernardo Santareno, mobilizando con-

ceitos sociológicos e filosóficos que definimos nas páginas iniciais da dissertação. Ana-

lisámos com detalhe as peças procurando colocar em evidência os modos de inscrição e 

agenciamento dos campos de poder, do habitus e do disciplinar através da caracterização 

dos personagens e das ações que Santareno lhes atribui ao longo do enredo dramático.  

As três peças aqui analisadas distinguem-se entre si pelas lutas por poder e pelo 

castigo dos personagens principais. Todas as três peças acabam em desânimo da parte do 

personagem principal, em duas eles aceitam até a morte. Também as situações iniciais se 

assemelham: João (O Pecado de João Agonia), Joana (O Crime de Aldeia Velha) e o 

Escritor (Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade) provêm de famílias com 

pouco dinheiro. João foi mandado para junto do senhor Sousa numa altura difícil, Joana 

perdeu a maioria da sua família e – como o Pai está constantemente preso – o Escritor 

(Quando Jovem) depende do vencimento limitado da mãe para terminar a sua formação 

no liceu. 

Quanto à pergunta que colocámos acerca do estabelecimento das estruturas hie-

rárquicas, existe em todas as três peças uma referência a historicidade. Zefa (O Crime de 

Aldeia Velha) refere-se frequentemente a ocorrências do passado para mobilizar as outras 

mulheres contra Joana. O poder simbólico de José Agonia baseia-se na sua linhagem de 

homens muito conceituados conhecidos pela sua masculinidade e a homossexualidade do 

filho significaria uma perda de prestígio. Em Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos 

de Idade mostram-se as fases do desenvolvimento do Estado. 

Os próprios marginalizados geralmente utilizam pouca violência simbólica. Joana 

só inicialmente em forma de troça porque nem gosta de António, nem de Rui. João, par-

ticularmente, quando quer obrigar Tóino a ouvi-lo e enquanto o Escritor Quando Jovem 

é muito rigoroso com as suas opiniões, ele revela-se muito mais compreensivo aos desejos 

do Filho. 
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No que diz respeito ao conceito do disciplinar, a maioria das técnicas apresentadas 

por Foucault parece compatível com o que encontramos em todas as três peças santareni-

anas. Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade apresenta uma pluralidade de 

ações para controlar os cidadãos e impedir ações políticas da oposição – violência poli-

cial, censura, campos de concentrações, desvantagens na escola bem como a prisão. Nota-

se que a pena de morte na forma do campo de concentração em Português, Escritor, 

Quarenta e Cinco Anos de Idade, é reservada para os opositores que resistem obstinada-

mente e que anteriormente já sofreram desvantagens e tortura dentro da sociedade.  

O Crime de Aldeia Velha e O Pecado de João Agonia também contêm elementos 

do conceito foucauldiano, mas esses não são institucionalizados, mas sim executados por 

aqueles aldeões que detêm poder nos seus respetivos contextos. Nessas peças, não satis-

fazer as exigências da esperada performatividade dos respetivos géneros é considerado 

uma transgressão tão grave que os personagens não merecem uma segunda chance. A 

diferença entre o sistema penal da cidade e do campo manifesta-se, sobretudo, na deten-

ção de João Agonia numa instituição corretiva: Não foi condenado à morte em Lisboa, 

mas sim pelo seu próprio pai na aldeia. Por outro lado, destaca-se, particularmente, que 

João, pouco antes da revelação do seu segredo, recebe o apreço da sua própria família e 

da família Giesta por ter salvado Tóino. Em O Crime de Aldeia Velha, pode discutir-se 

se a fogueira santa equivale ao conceito de disciplinar no sentido em que é suposto limpar 

Joana do suposto diabo. Tendo em conta a reação aterrorizada ao falecimento de Joana, 

isso não foi concebido como um pretexto, mas realmente para reintegrar Joana na socie-

dade pela maioria das personagens, exceto Rita.  

O conceito de impedimento de associação também se manifesta em O crime de 

Aldeia Velha e O Pecado de João Agonia, especialmente quando personagens procuram 

ajudar o personagem marginalizado. José manda Rita e Teresa para a vila para não sabo-

tarem o plano do linchamento de João. Em O Crime de Aldeia Velha, ocorre a mesma 

situação quando o Padre Júlio, naquele tempo o único personagem na aldeia além de Glo-

rinhas que não despreza Joana, sai de casa, e as mulheres aproveitam-se da situação para 

preparar a fogueira santa. 

Uma dificuldade durante a análise foi a classificação de Joana de O crime de Al-

deia Velha. Apesar de ser evidente que ela é a vítima no campo de poder, é difícil classi-

ficar o seu comportamento inicial. Ela usa a manipulação para os homens brigarem, não 
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obstante, isso não serve para melhorar a sua própria posição no campo de poder ou ganhar 

capital social, isso serve apenas para afastar os homens de si.  

Outra personagem difícil de analisar no campo do poder é Manuel Lamas de O 

Pecado de João Agonia. Primeiro, ele é um personagem cuja única finalidade na peça é 

torturar João Agonia com as cartas a entregar e revelar o seu segredo. Não se encontram 

muitas informações sobre a previa relação entre os dois, mas se quisesse sinceramente 

prosseguir um relacionamento com a irmã de João, ele não revelaria o seu segredo, por 

causa da reputação da família. No entanto, apesar de mostrar-se calculista na tortura de 

João no âmbito familiar, ele também se exibe facilmente devido ao abuso de álcool, o que 

dificulta interpretar os seus verdadeiros motivos para revelar o segredo de João. 

Conceitos como a violência simbólica e habitus são valiosas ferramentas para a 

analise das peças santarenianas porque são universalmente aplicáveis. No entanto, por 

causa das diferentes concentrações temáticas é necessário adicionar outras teorias socio-

lógicas, para diferenciar as nuances em que a discriminação contra os marginalizados 

sucede. Também é importante considerar que há agentes no campo do poder que não 

perseguem o poder, mas também não são submissos aos preceitos dos supostos domina-

dores e até os ignoram. Um exemplo disso são as mulheres de O Crime de Aldeia Velha 

que perante a sua superstição não acreditam em Júlio e Claúdio, dois representantes mas-

culinos da Igreja. Esse caso é ainda interessante porque esses representantes não fazem 

parte do sistema opressivo ao contrário da Igreja em Escritor, Português, Quarenta e 

Cinco Anos de Idade, que é cúmplice do regime do Estado Novo. 

As obras de Bernardo Santareno representam cosmos sociais de diferentes tama-

nhos durante o Estado Novo. Enquanto as duas peças que têm lugar no campo se focam 

no linchamento iniciado por pequenos grupos de aldeões que possuem poder nos respeti-

vos contextos, o foco no outro texto é a influência do sistema político nas várias vertentes 

da vida social. Em ambos os casos, Santareno consegue chamar a atenção do leitor e do 

público para a injustiça bem como a crueldade dos detentores de poder. Embora o antigo 

regime já não exista e a situação para pessoas queer, mulheres e pessoas com outras ideias 

políticas em Portugal tenha melhorado significativamente desde então, as problemáticas 

relativamente aos campos de poder ilustradas nas peças santarenianas ainda têm relevân-

cia em muitas partes do mundo e servem para mostrar um status quo ao qual nunca have-

remos de voltar. 
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