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Resumo: 

No centenário da Semana de Arte Moderna de São Paulo e do lançamento em volume do Ulysses de James Joyce, 

este artigo visa animar uma reflexão sobre o legado do(s) modernismo(s) no panorama contemporâneo 

das literaturas de língua portuguesa, incidindo no género do romance, consagrado cada vez mais no último 

século como género central da modernidade literária mundial. O objectivo desta reflexão será questionar e 

eventualmente redefinir o conceito de modernidade literária aplicado à prosa em português, considerando 

as linhas de força que surgem das experiências modernistas nacionais e internacionais. As perguntas cen-

trais deste artigo serão: como e em que medida a contemporânea prosa longa em português é devedora dos 

movimentos modernistas português e brasileiro? Até que ponto está ligada a um eventual modernismo in-

ternacional que, irradiando das línguas centrais do Sistema Literário Mundial, iria dialogar separadamente 

com as várias (semi-)periferias? E, por fim: qual é a voz distintiva da modernidade literária na prosa longa 

em português – se é que há uma – e de que ingredientes (dispositivos, formas) se compõe?
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Modernidade literária, Prosa longa, Literaturas de língua portuguesa, Sistema literário de língua portugue-
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Abstract: 

Hundred years have elapsed since the Semana de arte moderna of São Paulo and since Joyce’s Ulysses 

appeared for the first time in book form. This article’s aim is to reflect on the modernist legacy in 

contemporary Portuguese-language literature, focussing on the novel, which was consistently positioned 

at the centre of world-literary modernity. We would like to question and eventually redefine the concept of 

literary modernity when applied to literary prose in Portuguese, considering the developmental lines which 

originated from modernist experiences, both at national and international level. The central questions of 

this article will be: how, and to which extent, contemporary long-prose in Portuguese is indebted to the 

Portuguese and the Brazilian modernist movements? How much does it owe to an eventual international, or 

world-modernism which, irradiating from more central languages of the World Literary System, dialogues 

separately with its different (semi-)peripheral regions? And, finally: does a distinctive modern literary 
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voice in the Portuguese-language novel exist, and which ingredients (devices, forms) are peculiar to it?

Keywords: 

silences, Macunaíma, Mário de Andrade, Joaquim Pedro de Andrade

“The world broke in two in 1922 or thereabouts”.

Willa Cather

1. Questões, métodos, teoria
O modernismo surge como categoria fundamental do século XX na história das literaturas 

de língua portuguesa. O impacto da primeira geração modernista – quer no caso português, 
quer no brasileiro – foi muito profundo e é justamente ainda objecto de discussão no seio da 
comunidade científica. A publicação da revista Orpheu em Portugal (1915) e a Semana de Arte 
Moderna de São Paulo (1922) foram de facto os dois episódios mais marcantes na elaboração e 
na enunciação da modernidade literária na língua portuguesa.

Este artigo visa propor uma reflexão sobre o legado do(s) modernismo(s) no panorama 
contemporâneo das literaturas de língua portuguesa, incidindo na prosa longa, ou seja, no ro-
mance lato sensu, que se foi consagrando ainda mais no último século como género central 
da modernidade literária mundial. O objectivo desta reflexão será questionar e eventualmente 
redefinir o conceito de modernidade literária aplicado ao objecto em apreço, considerando as 
linhas de força que surgem das experiências modernistas nacionais e internacionais.

Achámos que o centenário da Semana de São Paulo e da quase contemporânea primeira 
publicação em livro do Ulysses de James Joyce podem proporcionar uma ocasião para esboçar um 
balanço do legado modernista na literatura no que diz respeito à forma e às técnicas e também 
ao o objectivo de (re-)pensar o desenvolvimento das literaturas em português e o seu posicio-
namento no Sistema Literário Mundial (SLM). Sem invalidar os posicionamentos teóricos que 
interpretam a nação como unidade e horizonte crítico de inserção das obras literárias – e nisto 
adoptando o ponto de vista de Pascale Casanova, segundo a qual, apesar da existência do Espaço 
Literário Mundial que ela teoriza, a arena de referência dos autores continua a ser essencial-
mente nacional1 –, não deixa de ser tentadora a perspectiva de um olhar sinóptico e panorâ-
mico sobre as produções literárias da totalidade do espaço de língua portuguesa. Tencionamos 
propor o conceito operativo de Sistema Literário de Língua Portuguesa (SLLP) enquanto sub-
-região do SLM, e testar a sua oportunidade e validez. Configurando-se como região do SLM, 
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pensamos o SLLP como percorrido no seu interior por linhas de força desiguais e relações ver-
ticais e horizontais, constituindo uma rede de nós e ligações. A sua teorização passa por reco-
nhecer não tanto uma unidade monolítica de todas as literaturas em língua portuguesa, mas o 
seu posicionamento recíproco dentro de um subsistema que em certas instâncias se interpõe 
entre o plano nacional e o plano mundial. Indícios da existência do SLLP podem encontrar-se 
na presença e no poder de consagração do Prémio Camões, que envolve vários países de língua 
portuguesa, ou nos circuitos de tradução dessas literaturas, que muitas vezes são processadas 
e tratadas pelos mesmos agentes (agências literárias, tradutores), ou são visadas em conjunto 
nos currículos universitários (cf. Bucaioni 2020a para o caso das literaturas africanas). Por fim, 
a adopção da mesma língua literária por várias literaturas nacionais leva à partilha de algumas 
instituições e à circulação privilegiada de instâncias (formas, poéticas): as influências literá-
rias recíprocas dos dois lados do Atlântico, largamente conhecidas dos estudiosos, constituem 
uma dessas instâncias.

As perguntas centrais deste artigo serão, portanto: como e em que medida a contempo-
rânea prosa longa em português é devedora dos movimentos modernistas português e bra-
sileiro? Até que ponto, pelo contrário, é ligada a um eventual modernismo internacional que, 
irradiando das línguas mais centrais do SLM, iria dialogar separadamente com as suas várias 
(semi-)periferias? E, por fim: qual é a voz distintiva da modernidade literária na prosa longa 
em português – se é que há uma – e de que ingredientes (dispositivos, formas) se compõe?

Do ponto de vista teórico, o conceito de modernidade literária com que trabalharemos 
neste artigo é mutuado essencialmente do Warwick Research Collective, na sua publicação 
Combined and Uneven Development.2

[...] our central concern lies less with the politico-philosophical category of modernity as such 

than with its literary correlates – we are chiefly interested in the literary registration and 

encoding of modernity as a social logic. We are operating therefore with a preliminary tripartite 

conceptualisation – modern world-system/modernity/world-literature – in terms of which the 

latter is understood in the broadest sense as the literature of the modern capitalist world-system. 

We understand capitalism to be the substrate of world-literature [...] and [...] modernity to constitute 

world-literature’s subject and form – modernity is both what world-literature indexes or is ‘about’ 

and what gives world-literature its distinguishing formal characteristics. (WReC 2015: 15 – italicos 

nossos)

Nomeadamente, o tratamento que o WReC faz do modernismo e da modernidade literária 
no contexto de desenvolvimento combinado e desigual da literatura mundial, que decalca a 
combinação e a desigualdade do desenvolvimento do sistema capitalista global, parece-nos 
convincente e possivelmente produtivo para o caso do SLLP. É nas zonas (semi-)periféricas 
do SLM que se revelam de forma mais gritante as incongruências do sistema, o que torna mais 
frequente e consistente a dominação do irrealismo e a adopção de técnicas e dispositivos mais 
fragmentários. Constituindo-se como a linguagem da crise e da fragmentação, o irrealismo 
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teria tendência para se tornar na poética dominante da modernidade periférica.
Cientes de que, na proposta do WReC, a modernidade é entendida em sentido muito lato, 

envolvendo não só aspectos formais e estilísticos, mas também as condições históricas em 
que as obras se inserem, limitar-nos-emos, neste artigo, a considerar algumas características 
formais que denunciam uma adesão clara à modernidade literária como herdeira dos exemplos 
modernistas. Nomeadamente: a gestão não linear do tempo da narração (narrativas com frag-
mentação e indecisão temporal, aparente simultaneidade da matéria narrada, recursividade e 
justaposição de planos temporais diferentes), que se repercute na construção de enredos não 
lineares; a presença de narradores não fiáveis; a fragmentariedade e a instabilidade formal 
(romance epistolar, romance polifónico); a estratégia de não explicitude na revelação de acon-
tecimentos relevantes.

Imaginando a modernidade desta forma, e também na senda do WReC, é consequente que o 
pós-moderno se reduz a uma das fases da realização contínua do moderno, visto que o moder-
no não acaba, por definição. Mais: a formulação de pós-moderno pode revelar-se enganadora, 
quando muito sendo aceitável com a aceção de “pós-modernista”, ou seja uma fase em que 
qualquer forma de modernismo, entendida em sentido estricto, tinha exaurido a sua força. A 
definição de pós-moderno arrisca-se a criar um curto-circuito teórico por causa da polissemia 
do prefixo “pós-”, que parece que o moderno acabou. Como demonstra, aliás, o léxico comum: 
enquanto no seio da academia e na escola “moderno” é usado variamente como adjectivo que 
se aplica aos últimos cinco séculos, no dia-a-dia a palavra actualiza-se quase cada década. A 
língua dos média e da internet abunda de exemplos que opõem coisas “modernas” (ou seja 
dos últimos anos) a feitos mais antigos, que nalguns casos têm pouco mais de vinte anos, o 
que demosntra como a palavra “moderno” tem um significado cronologicamente instável, de-
monstração também de que o moderno não acabou de actualizar-se, e portanto ainda existe.

O nosso questionamento coloca-se no pano de fundo de enunciações teóricas pertencentes 
ao vasto conjunto da literatura-mundo, ou seja daquela tentativa plural, ainda em curso e com 
grande variedade interna (e até conflitos) no campo das Literaturas Comparadas, de tomar 
conta de uma série de avanços teóricos, como o amplo panorama dos Estudos Pós-coloniais, os 
resultados da “Viragem Cultural” dos Estudos de Tradução (Lefevere 1992, Venuti 1995 e 1998, 
Bassnet e Lefevere 1990 entre outros), os da “Escola Bourdeuiana” de sociologia da literatura 
(Bourdieu 1995, Sapiro 2014, 2015 e 2016, entre outros), com o objectivo de renovar profunda-
mente os alicerces da disciplina.

Uma formulação possível da ligação entre os modernismos ditos euro-americanos e as 
literaturas africanas devemo-la a Nicholas Brown, que em Utopian Generations (Brown 2015) 
mutua o próprio título do seu ensaio de outro célebre título – dessa vez de romance – de um 
autor africano de língua portuguesa.

O trabalho de Franco Moretti sobre a circulação da forma-romance (Moretti 1997 e 2003b) 
e nos seus posicionamentos teóricos e metodológicos sobre a literatura-mundo (Moretti 2000 
e 2003a) iluminam a nossa reflexão com uma visão da literatura mundial como sistema, apon-
tando para uma comparatística nova, não só mais abrangente, mas também qualitativamente 
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distinta da crítica tradicional.
As teses operativas da nossa reflexão serão as seguintes: a) as técnicas e poéticas anunciadas 

e iniciadas pelos primeiros modernismos foram-se tornando dominantes na prosa longa em 
todas as regiões do SLLP, e continuam a sê-lo hoje em dia; b) esse desenvolvimento é mais de-
vedor do modernismo internacional do que das primeiras gerações modernistas que operaram 
nos próprios países de língua portuguesa.

2. O modernismo em inglês e em português
A constatação de partida da nossa argumentação prende-se com uma diferença cronoló-

gica e qualitativa fundamental entre os resultados literários do modernismo em inglês e em 
português.

O modernismo de língua inglesa parece encontrar imediatamente, no próprio momento 
histórico da sua enunciação, o seu cânone e as suas mais altas realizações. James Joyce, Virgi-
nia Woolf e William Faulkner para a prosa, T. S. Eliot e Ezra Pound para a poesia não só exem-
plificam (apontam, anunciam), mas também ao mesmo tempo realizam uma possível moder-
nidade literária em inglês, que se tornou ao longo do último século na imagem e no exemplo da 
modernidade literária global – também graças ao peso cada vez maior que a língua inglesa foi 
ganhando no SLM ao longo das últimas décadas. De facto, o modernismo de língua inglesa não 
se cristalizou em manifestos e textos programáticos, mas cumpriu-se imediatamente num ar-
quivo de obras literárias exemplares.

Ulysses aparece na Little Review entre Março de 1918 e Dezembro de 1920, sendo publicado 
em forma de livro pela primeira vez em Fevereiro de 1922, enquanto o Finnegans Wake, tendo 
surgido em fragmentos em várias revistas sob o título de Work in Progress, é publicado em volu-
me em 1939. Os dois romances considerados mais emblemáticos da declinação modernista de 
Woolf surgem em 1925 (Mrs. Dalloway) e 1927 (To the Lighthouse) enquanto os primeiros dois 
romances de William Faulkner, entre os mais influentes na história da literatura mundial e pa-
radigmas das técnicas modernistas, são publicados em 1929 (The Sound and the Fury) e 1930 (As 
I Lay Dying). Desta forma, no espaço de menos de uma década, entre 1922 e 1930, a prosa de lín-
gua inglesa ganha o arquivo fundamental da modernidade literária novecentista. Na vertente 
poética, The Waste Land de T. S. Eliot é publicado pela primeira vez também em 1922, enquanto 
os Cantos de Ezra Pound, escritos a partir de 1915, saem numa primeira edição parcial em 1925.

O estatuto que Ulysses foi ganhando nos últimos cem anos é o de arqui-romance da con-
temporaneidade mundial, no centro do cânone literário moderno. Devido à envergadura do 
projecto que Ulysses ao mesmo tempo simboliza e cumpre, esse texto pode ser considerado o 
catálogo das técnicas que, a partir daí, serão expressão privilegiada da literatura moderna. O 
conjunto da obra de Woolf tem uma função parecida de exemplo para a posteridade, fixando 
desde logo um arquivo produtivo de técnicas e horizontes estéticos. O mesmo se pode dizer da 
obra romanesca de Faulkner, que foi exercendo uma influência fundamental dentro e fora das 
fronteiras da língua inglesa. Não é um acaso que Pascale Casanova fale dele como “acelerador” 
das histórias literárias de nações periféricas.
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[...] Faulkner himself became a measure of novelistic innovation after receiving the Nobel Prize 

in 1950. Following his international consecration, Faulkner's work played the role of a 'temporal 

accelerator' for a wide range of novelists of different periods, in countries structurally compara-

ble in economic and cultural terms, to the American South. All of them openly announced their 

use (at least in a technical sense) of this Faulknerian accelerator; among them were Juan Benet 

in 1950s Spain, Gabriel Garda Márquez in Colombia and Mario Vargas Llosa in Peru in the 1950s 

and 1960s, Kateb Yacine in 1960s Algeria, Antonio Lobo-Antunes in 1970s Portugal, Edouard 

Glissant in the French Antilles of the 1980s, and so on. (Casanova apud Damrosch 2014: 197-198)

Na divulgação literária, não é raro apresentar um autor como “o Faulkner português” 
(Lobo Antunes), ou como “o Joyce brasileiro” (João Guimarães Rosa). Esta constatação já só 
por si indica como tais nomes servem não só como estruturantes canónicos, mas também en-
quanto rótulos que caracterizam a escrita de outros autores.

Os modernismos de língua portuguesa – no plano da prosa longa – tal como outras expe-
riências (semi-)periféricas, pelo contrário, acabaram por ter um carácter vanguardista, anteci-
patório, experimental. Auto-conscientes, têm tendência para funcionar mais como exemplo, ou 
agenda para o futuro, do que como cânone ou arquivo, deixando às gerações vindouras a tarefa 
de cumprir a modernidade que eles anunciam e antecipam. O primeiro modernismo português é 
atravessado por reivindicações e manifestos: o próprio arquivo textual fundamental apresen-
ta-nos manifestos entre os textos mais relevantes (como o Manifesto Anti-Dantas de Almada 
Negreiros). Este carácter de toda a acção do grupo é bem resumido na sugestão de um artigo de 
Jerónimo Pizarro (2015) com um título bastante eloquente: Orpheu, uma revista-manifesto. As 
prosas fragmentárias de Almada e boa parte da produção poética do próprio Almada, de Pessoa 
e de Sá Carneiro (desde a Mima Fataxa e a Cena do Ódio, até às grandes odes modernistas de 
Álvaro de Campos, para não esquecer a Manucure) funcionam como eclosão e tubo de ensaio 
da modernidade poética portuguesa. Ao mesmo tempo, no primeiro modernismo português, a 
quase total ausência do romance é gritante. O único exemplo neste sentido é Nome de Guerra de 
Almada Negreiros, que não é um exemplo de realização da modernidade a que o modernismo 
aponta, que anuncia, que promete. Ao fim e ao cabo, contudo, Nome de Guerra a nível formal 
acaba por ser um romance tradicional, que não possui nem a envergadura nem a ambição do 
Ulysses joyciano, nem da obra romanesca dos outros grandes autores modernistas de língua 
inglesa. O modernismo órfico português, se por um lado funciona bem como antecedente his-
tórico do ponto de vista poético, no que diz respeito à prosa é pouco mais do que um programa 
que não chega a cumprir-se. A não ser que se considere como pertencente ao género do ro-
mance o Livro do Desassossego de Bernardo Soares, como sugerido por algumas vozes críticas 
(Lobo Antunes, 2016). Dada a fama nacional e internacional de Fernando Pessoa, este título 
sim tem o estatuto de clássico literário do século XX. Interrogarmo-nos sobre as razões pro-
fundas que estão por trás desta situação não faz parte dos objectivos do presente artigo, mas 
decerto surge uma pergunta quase óbvia: porquê este desfasamento no uso e na realização das 
formas? Porquê no contexto de língua inglesa o modernismo parece nascer maduro quer em 
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poesia, quer na prosa, enquanto em Portugal aparece de forma extremamente fragmentária, 
sem a capacidade – ou sem a intenção? – de construir grandes obras em prosa?

O caso do Brasil é diferente, e isso é indício das discrepâncias entre os dois modernismos 
de língua portuguesa. O primeiro modernismo brasileiro, coagulado em torno da Semana da 
arte moderna de São Paulo de 1922, produziu manifestos, legou-nos poesia (inaugurando de 
forma eficaz a modernidade poética brasileira), mas também nos deixou exemplos de prosa 
modernista. Os principais são Macunaíma de Mário de Andrade e os romances experimentais 
de Oswald de Andrade: Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande. Ao pas-
so que o primeiro virou um clássico da literatura brasileira, considerado ao centro do cânone 
brasileiro novecentista, as duas obras de Oswald de Andrade ficaram numa posição mais mar-
ginal. Macunaíma é o romance “oficial” do primeiro modernismo brasileiro: imbuído de uma 
lógica “que não tem lógica”, é um bom exemplo do desgarramento das técnicas tradicionais 
em prosa.

Adoptando uma atitude de prudência, neste artigo utilizamos a definição de modernista 
só para a primeira geração. Dessa forma, não chamaremos modernistas nem os autores que 
tomam sobre si a tarefa de continuar (cumprir) a modernidade em Portugal nos anos 60, nem 
os brasileiros dos anos 50 e 60. É deste impasse teórico, que eclode com a linha de desenvol-
vimento da prosa literária em língua portuguesa no século XX, que nasce a nossa proposta de 
pensar não tanto o modernismo nas suas fronteiras temporais, mas o desenvolvimento das 
literaturas de língua portuguesa do último século através de um conceito de modernidade li-
terária que tem pontos de contacto com o(s) modernismo(s), mas vai realizando-se mais gra-
dualmente, de forma combinada e desigual, com cronologias diferentes nos vários países ao 
longo especialmente da segunda metade do século XX e vai-se constituindo com o tempo na 
linguagem dominante da poética da contemporaneidade em língua portuguesa.

3. Realizar a modernidade
A literatura brasileira deverá de facto esperar até aos anos 50 para o aparecimento do opus 

magnum, ou seja, de uma obra que por si só resume e cumpre a modernidade literária em pro-
sa, justamente consagrada no centro do cânone brasileiro. A óbvia referência é a Grande sertão: 
veredas de Guimarães Rosa, publicado em 1956. As relações, convergências e similitudes entre 
a obra de Joyce e a de Guimarães Rosa, especialmente cotejando o Ulysses com Grande Sertão: 
veredas estão suficientemente sedimentadas na crítica literária (Silva 2012 entre outros), de 
forma a termos já aqui uma coordenada clara sobre o peso do legado do modernismo interna-
cional sobre o desenvolvimento do SLLP.

Num patamar parecido coloca-se Clarice Lispector, com uma vasta obra em prosa que se 
inscreve também no âmago do cânone brasileiro novecentista e na senda da realização da mo-
dernidade literária. Com uma vida literária activa entre 1943 e 1978 (publicação do primeiro e 
do último romances), Clarice oferece já desde o começo, com Perto do coração selvagem (1943) 
um exemplo de prosa moderna. O nome de Clarice surge constantemente e há décadas, quer 
na divulgação literária, quer em estudos académicos, associado quer ao de Joyce, quer ao de 
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Woolf, apesar de, na biografia da escritora brasileira escrita por Benjamim Moser (2009), se 
afirmar que Clarice não se considerava imitadora, nem influenciada por Woolf. Mas o acosta-
mento é inevitável: a vulcânica, multifacetada, ao mesmo tempo hermética e densíssima prosa 
de Clarice sugere uma modernidade total, escapulindo-se de qualquer tradição, e é, portanto, 
normal que se vão buscar nos máximos exemplos internacionais da modernidade literária as 
possíveis fontes ou as possíveis comparações, para esse tipo de escrita.

Portugal, contudo, deverá esperar ainda mais: é só depois do começo dos anos 60 que a 
prosa portuguesa envereda num caminho de busca sistemática da modernidade, com Almeida 
Faria, por exemplo, que com Rumor Branco (1963) importa o noveau roman francês com uma 
agenda de modernidade tão experimental que quase paralisa o leitor. Este romance, endossado 
por Vergílio Ferreira através de uma entusiasta apresentação da primeira edição, coloca-se 
imediatamente com força no espaço literário nacional num lugar grande visibilidade. Almeida 
Faria continuará com A Paixão de 1967 – atenuar-se-ão os sinais de vanguarda na sua prosa ao 
longo da Tetralogia Lusitana, de que A Paixão constitui o primeiro volume e cujo último livro, 
Cavaleiro Andante, sai em 1983. Nenhum desses cinco romances de Almeida Faria, de facto, é 
um romance tradicional na forma: o tamanho dos textos vai aumentando gradualmente do 
primeiro ao último (na mais recente edição da Assírio & Alvim vai-se das 224 páginas da edição 
d'A Paixão até às 384 de Cavaleiro Andante), enquanto se atenuam, entre Rumor Branco e A Pai-
xão, mas ainda mais entre A Paixão e Cortes, os exageros das técnicas experimentais, deixando 
nos últimos três volumes da trilogia uma forma-romance epistolar, equilibrada do ponto de 
vista da legibilidade, que encontra na pluralidade das vozes narrativas e no tratamento frag-
mentário de enredo e tempo dos romances as suas principais marcas de modernidade. A re-
lação entre a obra de Almeida Faria e o nouveau roman, especialmente clara em Rumor Branco 
(Oliveira 1991 entre outros) já nos indica quais as fontes internacionais a que esta nova onda 
moderna de prosa portuguesa vai beber.

Nuno Bragança, com A Noite e o Riso (1969) e na não vastíssima obra sucessiva, retoma a 
evolução de uma prosa fragmentada, cortada, cheia de técnicas que se costumam associar aos 
modernismos e, portanto, à modernidade que os modernismos inauguram. O collage textual, 
o prazer do pastiche, um humor cáustico que arrasa tudo, a fragmentariedade na gestão do 
tempo do enredo são usados com enorme liberdade, sublinhando a adesão a uma modernidade 
cada vez mais sólida.

Na mesma senda inscreve-se a obra romanesca de Maria Velho da Costa, e o episódio das 
Novas Cartas Portuguesas, desta autora em co-autoria com Maria Isabel Barreno e Maria Teresa 
Horta, que marcou, também pelas suas repercussões políticas e mediáticas, um ponto de vira-
gem na cultura e na literatura portuguesa, e que é uma obra não facilmente classificável a nível 
de género literário, sendo composta por fragmentos, cartas, textos, e nisto inserindo-se no 
nosso discurso de realização da modernidade literária ao longo do século.

A voz da modernidade romanesca – no sentido que lhe demos –, portanto, começa a ter 
um arquivo consistente no Brasil a partir dos anos 50 e em Portugal a partir do fim dos anos 60. 
Se a crítica brasileira tradicionalmente identifica várias fases do modernismo, incluindo neste 
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rótulo tendências diferentes até aos anos 60 com experiências muito variadas (entre os quais o 
romance regionalista, que têm premissas, horizontes e realizações muito distantes do espírito 
da Semana de 1922), a crítica portuguesa é mais cautelosa na extensão do rótulo modernista de 
forma temporal e a nível de temas e géneros.

Voltando ao Brasil, a construção da modernidade literária em prosa continua nos anos 70 
com propostas novas: Avalovara de Osman Lins (1973) cumpre uma agenda solidamente mo-
derna na sua própria estrutura, baseada na inscrição palíndroma latina sator arepo tenet opera 
rotas, com capítulos que percorrem uma imagem mental dessa inscrição através de um percur-
so em espiral, e conotados, em vez do título, com uma das letras da própria epígrafe. Osman 
Lins, por causa dessa obra, foi já comparado com Joyce, Faulkner, com o nouveau roman, com o 
Cortázar de Rayuela, entre outros (Nitrini 2010) – salientando mais uma vez a centralidade dos 
primeiros dois nomes aquando da necessidade de colocar uma obra literária no mapa concep-
tual da literatura moderna.

Lavoura arcaica de Raduan Nassar (1975) constitui mais um marco na história da prosa 
brasileira, oferecendo um estilo seco, rasgado e muito moderno à narrativa (o autor declara 
ter-se inspirado no próprio Almeida Faria d'A Paixão, da qual até aproveita algumas frases). 
Obra-prima de um autor entre os menos prolíficos da literatura brasileira, Lavoura arcaica foi 
ganhando o lugar de um livro de culto, impondo-se apesar sua marginalidade no panorama 
literário nacional e internacional. A linguagem anti-explícita do romance, a gestão do tem-
po narrativo que aparece suspendido numa dimensão de imobilidade, revelam os ingredientes 
fundamentais do irrealismo moderno que cumpre a função de revelação de tensões irresolvidas 
em zonas e épocas de crise. Um possível ponto de união entre esses exemplos é a não-expli-
citude da revelação narrativa: nalguns casos o leitor tem que reconstruir os acontecimentos 
relevantes do enredo, que foram pouco mais do que sugeridos ou propostos através da enun-
ciação, essa explícita, dos seus efeitos.

Voltando a Portugal, os anos imediatamente seguintes à Revolução dos Cravos levam a 
prosa portuguesa para direcções novas: entre o fim dos anos 70 e começo da década sucessiva 
entra em actividade uma geração de autores que influenciará o curso da prosa portuguesa ao 
ponto de constituir o centro do cânone de hoje em dia (a maioria desses autores ainda estão 
activos), e que finalmente cumpre uma agenda de modernidade literária que se desdobra com 
uma força e uma relevância ainda inéditas.

É o caso de António Lobo Antunes, cujos primeiros três romances (Memória de Elefante 
de 1979, Os Cus de Judas de 1979 e Conhecimento do Inferno de 1980) constituem já por si uma 
declaração de adesão a uma modernidade literária madura e convicta, extremamente densa e 
fragmentada, com um estilo que deve muito às experiências modernistas e modernas do seu 
século. Lobo Antunes continua, ao longo das seguintes décadas a construir uma obra roma-
nesca de dimensões impressionantes, afinando com o tempo uma linguagem fragmentária e 
altamente experimental, mas que encontra o seu equilíbrio com o leitor, e que se candidata a 
principal campeão da modernidade literária portuguesa em prosa. Considerado por muitos o 
maior escritor português da sua geração, Lobo Antunes ganhou uma fama vastíssima, quer 
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pelas tiragens dos seus livros em Portugal, quer pelo aparecimento de estudos académicos, 
e ainda pelo número e fama das traduções no estrangeiro. Ou seja: as instituições literárias 
portuguesas, e as que operam na internacionalização da literatura lusa, escolheram colocar 
no centro do cânone contemporâneo do romance português um autor extremamente experi-
mental, que se afasta de forma muito clara de um modelo de romance global que cada vez mais 
privilegia a legibilidade por parte de um público médio e em que a tendência para um certo 
tipo de realismo voltou a triunfar. Lobo Antunes, pelo contrário, apresenta constantemente 
narradores não fiáveis, saltos de tempo, espaço e narrador sem marcas de desambiguação para 
o leitor, fluxos de consciência e frases cortadas, sem fim gramatical.

Nesta geração, merece destaque também o nome de Lídia Jorge, que estreia em 1980 com O 
Dia dos Prodígios, obra também muito experimental na sua estrutura e no uso da língua. A autora 
vai construindo desde então um grande fresco da sociedade portuguesa contemporânea, sendo 
hoje em dia a titular de dezenas de romances. A experimentalidade do primeiro romance vai 
deixando lugar, em Lídia Jorge, a uma linguagem mais regular, mas as arquitecturas dos seus 
romances são sempre construídas de forma complexa e trazem marcas da contemporaneidade 
na gestão do tempo do enredo e nas técnicas de revelação dos principais acontecimentos narra-
tivos: Lídia Jorge recorre à elipse, sendo que raras vezes revela de forma explícita o que se está 
a passar. Este traço técnico está, na nossa opinião, relacionado com o irrealismo dominante na 
prosa portuguesa contemporânea e desdobra-se em contra-tendência com o realismo domi-
nante no romance global actual.

Outro nome óbvio é o de José Saramago: a partir da publicação de Manual de Pintura e Ca-
ligrafia de 1977, a carreira literária de Saramago culminaria na recepção do prémio Nobel para 
a literatura em 1998, para se ir avolumando até ocupar o lugar de maior destaque entre os 
modernos romancistas portugueses, com traduções e reedições constantes em todo o mundo. 
Saramago é um dos representantes da continuação moderna da prosa portuguesa, recorrendo 
muitas vezes a técnicas vagamente irrealistas, pontuação não convencional, fluxos de cons-
ciência, que lhe granjearam fama de autor experimental junto do grande público leitor, embora 
não seja o mais experimental da sua geração.

Esta vaga de romancistas portugueses tem características próprias e inovadoras. A vasti-
dão das suas obras, o empenho em construir e em escrever, o uso generalizado de técnicas ex-
perimentais de irrealismo e fragmentariedade, fazem desta geração um exemplo na história da 
literatura portuguesa. Não é um acaso que essas escritas tenham surgido depois da Revolução 
dos Cravos, nos convulsos tempos do Processo Revolucionário em Curso – em conformidade 
com a ideia de que irrealismo e fragmentariedade reinam em tempos de crise. Também não é 
um acaso que esta geração tenha conseguido o que nenhuma tinha conseguido antes: Saramago 
continua a ser não só o único português, como também o único escritor de língua portuguesa a 
ter recebido o prémio Nobel (Pascale Casanova enquadra o Nobel como evidência da existência 
do próprio Espaço Literário Mundial, na sua terminologia). É de assinalar, contudo, que, já 
desde o final dos anos 80, as obras de José Saramago circulavam em tradução pela Europa toda, 
de uma forma que não era habitual e não voltou a verificar-se para um autor português.
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Em geral, as obras dessa geração são as mais traduzidas fora do espaço de língua por-
tuguesa, tendo alcançado um eco que nenhuma outra geração tinha alcançado antes,3 dando 
a dimensão da consagração inusitada que ela alcançou. O facto de registar a modernidade 
literária da sua forma inovadora não deve ser um ingrediente displicente nesta empreitada 
de consagração mundial: com esta geração Portugal ganha um conjunto de romances que, 
enquanto se situam numa modernidade internacional, ao mesmo tempo conseguem dar a 
essa modernidade uma voz peculiar e reconhecível como portuguesa.

Os anos 60 são também o ponto de viragem para as literaturas da África de língua portu-
guesa. Tradicionalmente, o nascimento dessas literaturas é colocado nos anos 50 (Bucaioni 
2015 entre outros), em que as primeiras manifestações literárias anticoloniais, que aceitam o 
legado negritudinista e o da Harlem Renaissance começam a autonomizar os campos literários 
das que na altura ainda eram colónias. Parcial excepção a isso é o caso cabo-verdiano, em que 
a recepção do romance regionalista brasileiro dos anos 30 já tinha inspirado a criação de um 
corpus romanesco considerável.4 A literatura angolana e moçambicana dos anos 50 e 60 é, to-
davia, e em grande parte, composta pelos géneros da poesia (de luta), do panfleto político. Só 
no final dos anos 60 é que se começa a criar um campo mais estruturado de prosa. Pelo que diz 
respeito à prosa longa, o primeiro nome relevante – e ao mesmo tempo o exemplo imperecível 
de adopção e realização da modernidade – é o do angolano Luandino Vieira.

Luandino escreveu contos (estórias, na linguagem crítica do próprio autor), e é a um livro 
de contos que deve a sua consagração através do escândalo que foi o prémio da APE de 1964, 
dado ao seu Luuanda, publicado em 1963. O autor escreveu, contudo, também prosa longa, 
como é o caso de A vida verdadeira de Domingos Xavier de 1961, Nós, os do Makulusu de 1974, ou 
João Vêncio. Os seus amores de 1979. Esses romances, ao lado das estórias, são exemplares como 
importação da modernidade literária na África de língua portuguesa. As reedições, os estu-
dos e as celebrações da obra de Luandino compõem uma lista muito comprida, e o projectam 
para o centro das literaturas africanas do século XX. A linguagem, o estilo e a gestão do tempo 
narrativo em Luandino são profundamente modernos: quase nada é deixado a uma revelação 
explícita do conteúdo dos seus enredos, e quando o são, o significado é enunciado através de 
uma linguagem que em parte recupera o falado dos musseques luandenses da altura, inau-
gurando uma poética da modernidade periférica angolana de não imediata compreensão ao 
público leitor.

Outro nome incontornável da prosa africana desses anos é o de Pepetela, que começa no 
final dos anos 60 a compor uma obra romanesca de primeira importância, e ainda in fieri. A sua 
prosa, contudo, não envereda pelos abismos experimentais de um Luandino, a não ser numa 
fracção marginal da sua obra, que pode ser exemplificada pelo romance Muana Puó.

O género do romance, todavia, só se tornará no meio privilegiado de expressão literária da 
África de língua portuguesa só a partir do fim dos anos 80 – e mesmo com algumas excepções 
notáveis, como a de João Melo, que só em 2022 chegará a publicar um romance, depois de ter 
uma carreira consolidada como poeta e contista –, com a emergência de uma nova geração 
de autores ao longo dos anos 90, e a mudança de condições de escrita, publicação e circulação 
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destas literaturas. Mudaram horizontes estéticos e objectivos, passando de umas literaturas 
primeiro de luta e depois de afirmação da cultura independente nacional dos novos estados 
africanos para literaturas menos ancoradas a esses problemas e mais globalizantes, cúmplices 
da viragem do gosto e do mercado literário global a caminho de um postcolonial exotic (Huggan 
2001) de que esta geração beneficiou para emergir dentro e fora de África. Serão, portanto, Mia 
Couto e José Eduardo Agualusa os principais beneficiários deste movimento.

O caso de Mia Couto, especialmente, é relevante aqui: a voz literária que o autor moçambi-
cano consegue afinar ao longo da sua obra tem todas as características da modernidade expe-
rimental. Muito foi escrito sobre o seu estilo (Brugioni 2012 entre outros), o certo é que todas 
as vozes concordam em afirmar o seu uso peculiar da língua, com a inserção de palavras inven-
tadas pelo próprio autor e com um ritmo narrativo único. Uma das fontes de inspiração para 
Mia Couto foi a prosa de João Guimarães Rosa, numa das relações horizontais de influência 
dentro do SLLP.

No vasto e multifacetado panorama da prosa brasileira das últimas décadas, não é fácil 
encontrar uma linha de realização de modernidade unívoca e que exemplifique o desenvol-
vimento de toda a literatura nacional. Todavia, queremos sugerir algumas instâncias entre as 
várias possíveis.

Rubem Fonseca, autor de doze romances entre 1973 e 2011, além de uma quantidade de 
contos, também faz uso nos seus romances de narrativas fragmentárias (forma-diário em 
Diário de um fescenino, epistolar em E do meio do mundo prostituto, só amores guardei ao meu 
charuto, por exemplo). Mais em geral, a prosa de Fonseca distingue-se por uma série de ele-
mentos mutuados da língua falada, epifanias rápidas e inesperadas, técnicas de collage textual.

Milton Hatoum, com estreia em 1989 com Relato de um certo oriente, que, entretanto, se 
tornou um clássico contemporâneo da literatura brasileira, apresenta uma prosa relativamen-
te tradicional, mas usa elementos de realismo mágico, retrata um mundo amazónico às mar-
gens do sistema capitalista mundial e da mesma rede brasileira de tensões. O uso de narradores 
múltiplos sem avisar o leitor numa estrutura de caleidoscópio narrativo com planos que se 
justapõem coloca-o claramente no seio da onda moderna. Aproximado a Cien años de soledad 
do colombiano García Márquez e geralmente etiquetado de pós-colonial (Borges 2013), este 
romance revela um horizonte de modernidade peculiar, que nasce também da colocação peri-
férica da acção na geográfica brasileira, tal como acontecerá também em Dois irmãos (2000). 
A sua prosa, a partir daí, evoluiu para parágrafos mais curtos e romances semi-epistolares e 
fragmentários (como, por exemplo, Noite de Espera, de 2017).

Chico Buarque, já conhecido devido à sua carreira musical, estreia-se no romance com 
Estorvo em 1991, romance curto com extenso uso de um monólogo alucinado, devedor da téc-
nica do fluxo de consciência. Técnica esta outra vez usada em Leite derramado (2009), em que o 
narrador percorre a sua vida inteira na cama de um hospital, constantemente entre a lucidez e 
o olvido, numa estrutura de monólogo narrativo que nada deixa à estrutura tradicional do ro-
mance. Narrador pouco fiável em ambos os casos. Budapeste (2003), pelo contrário, apresenta 
uma gestão do tempo narrativo bastante tradicional, com saltos de tempo e espaço entre uma 
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Rio de Janeiro e uma Budapeste literarizadas. Contudo, a arquitectura narrativa do romance 
revela o seu requinte no fim do mesmo, quando um jogo meta-literário entre manuscritos, 
autores-fantasma e tradução enforma a modernidade do texto (aqui o jogo intertextual evoca 
o Borges do Ménard). Irrealismo e dúvida percorrem o romance. Em Essa Gente (2019) o autor 
recorre à técnica do romance fragmentário, composto de cartas e entradas de diário, apre-
sentadas ao leitor datados, mas não na ordem cronológica natural, e desta forma obrigando 
o leitor a reconstruir a linha dos acontecimentos do enredo a partir de uma série de indícios.

O romance em forma de fragmento (cartas, entradas de diário, capítulos curtos ou super-
-curtos) é uma das possibilidades da modernidade mais frequentadas pelos autores contem-
porâneos de língua portuguesa (vimos os exemplos de Almeida Faria, mas penso também no 
Rubem Fonseca de Diário de um fescenino, de E do meio do mundo prostituto, só amores guardei 
ao meu charuto e em muitas outras instâncias. Em África, é o caso de Muana Puó de Pepetela, 
mas também de boa parte da obra romanesca de Agualusa: Nação Crioula é romance epistolar; 
O Vendedor de Passados, um dos romances mais traduzidos de Agualusa, e que lhe valeu o pré-
mio do Independent no Reino Unido, tem uma estrutura narrativa de dois planos entrelaçados, 
alternando um capítulo por cada plano).

Depois do ano 2000, enquanto continuam activos os grandes nomes da geração pós-re-
volucionária, que foram ocupando depois da viragem de milénio posições cada vez mais do-
minantes no panorama literário contemporâneo, em Portugal começaram a aparecer também 
novos nomes da geração sucessiva. Sobre todos os outros nomes, evidencia-se o de Gonçalo M. 
Tavares: consagrado desde a sua estreia pelo meio literário (as declarações de Saramago sobre 
a obra de Tavares no discurso de atribuição do homónimo prémio ficaram famosas),5 que foi 
construindo uma obra literária vasta, multifacetada e de absoluto interesse. Entre outras con-
sagrações, Gonçalo M. Tavares é sem dúvida o autor português mais traduzido da sua geração. 
Vastas áreas da sua obra fazem uso proeminente de técnicas modernistas: fragmentarieda-
de da forma e da prosa, intermedialidade, organização da própria obra literária em colecções, 
com planos e mapas que presidem à sua descodificação.

Outros autores recentes, entre os quais José Luís Peixoto, Afonso Cruz e Valter Hugo Mãe, 
mostraram mais uma vez uma escassa adesão a técnicas realistas.

Os autores citados aqui podem ser considerados possuidores de um grau de centralidade 
nos seus cânones nacionais e no âmbito da circulação literária no espaço de língua portuguesa. 
Ao mesmo tempo, são também quase todos muito traduzidos fora do espaço de língua portu-
guesa, o que é um marcador de consagração em si.6 São relevantes, portanto, também porque 
vão compondo o cânone transnacional do SLLP. Essas obras têm uma relevância de literatura-
-mundo no sentido da sua circulação internacional.

Se no caso de África as traduções de Mia Couto constituem por si só uma percentagem al-
tíssima das traduções publicadas (cf. Bucaioin 2020a), Saramago, Lobo Antunes, Gonçalo M. 
Tavares e Lídia Jorge são os portugueses mais traduzidos nas últimas décadas. E bem assim 
Clarice, Guimarães Rosa, Raduan Nassar, Rubem Fonseca, Milton Hatoum e Chico Buarque para 
o Brasil. Ainda de referir que entre os autores nomeados contam-se vários Prémios Camões. 
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Desta forma, esta lista pode ser considerada relevante para acompanhar o rumo da moderni-
dade literária no seio das literaturas nacionais e no SLLP, mas também no SLM.

5. Concluindo
Considerando a teorização do WReC, é estrutural que no SLM haja divergência entre as 

cronologias das várias literaturas: se por um lado a literatura-mundo regista e indexa o de-
senvolvimento do capitalismo global e se o capitalismo global tem um desenvolvimento com-
binado e desigual, é inevitável que as literaturas acompanhem esse movimento. A visão de 
Casanova, segundo a qual o centro se move com uma cronologia mais avançada e as perife-
rias em atraso, tentando “pôr em dia” os ponteiros dos seus relógios, ou seja sintonizar-se 
no “meridiano de Greenwhich da Literatura”, de alguma forma acaba por ser uma definição 
equivalente. Os dois modernismos de língua portuguesa podem ser vistos simultaneamente 
como tentativa de acelerar o desenvolvimento literário nacional, ao mesmo tempo que não 
deixam de poder ser considerados movimentos de autonomização das respectivas literaturas 
nacionais, que desta forma se afirmam frente ao centro do SLM com a sua cronologia peculiar 
(especialmente o primeiro modernismo brasileiro, com a sua consciente proclamação de au-
tonomia estética e linguística).

No contexto de um sistema combinado e desigual é normal que cada zona tenha a sua cro-
nologia e o seu desenvolvimento. É também verdade, contudo, que a posição ocupada pelo SLLP 
como um conjunto e nas suas articulações locais é peculiar: as suas cronologias não acompa-
nham as cronologias-tipo da macro-zona do mundo a que esse sistema pertence. Portugal não 
partilha com o resto da Europa ocidental alguns dos momentos mais marcantes da sua história 
recente: participou na Primeira Grande Guerra à distância e manteve-se neutro na Segunda. Os 
grandes traumas europeus (e as grandes narrativas) do século XX estão longe da vivência por-
tuguesa e da sua literatura. A libertação continental dos regimes fascistas em 1945 e a Guerra 
Fria não tocaram o país, sendo que as datas relevantes na cronologia portuguesa são outras. 
O Brasil também tem a sua cronologia autónoma, que nem sempre acompanha a da América 
Meridional e da Europa a que o Brasil muitas vezes se refere: só em meados dos anos 80 é que o 
país se libertou de uma série de turbulências políticas que deram em regimes ditatoriais, para 
afundar em mais de uma década de hiperinflação. A África de língua portuguesa, por seu lado, 
está também dessincronizada com o resto do continente, desde logo por causa duração ana-
crónica das guerras de independência, que começaram quando boa parte do continente tinha já 
se tinha desvinculado da tutela colonial. Ao mesmo tempo, a posição de Angola e Moçambique 
fizeram com que, depois da independência, os dois países se encontrassem na linha de frente 
das ambições geopolíticas sul-africanas, prolongando a guerra anticolonial com umas guerras 
civis armadas por países estrangeiros.

Os autores que escrevem em português, portanto, mexem-se numas cronologias distantes 
das dominantes, com plena consciência não só da sua própria perifericidade, como também 
da perifericidade de todo o mundo de língua portuguesa. Daí que o português, como língua 
literária, e apesar dos seus 250 milhões de falantes, continua a ser visto, dentro e fora do seu 
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domínio literário, como língua periférica (cf. Heilbron 2010, Sapiro 2010, 2014, 2015 e 2016, 
Braz 2014 e D'Haen 2016 e Beecroft 2015 e Casanova 1999, mas também Bucaioni 2020b). É 
verdade, por outro lado, que os últimos cem anos testemunharam um aumento exponencial 
de produção e consagração de literatura em português, surpreendente mesmo considerando 
que em todo o mundo a produção de livros aumentou de forma notável e também a tradução 
aumentou significativamente, embora não de forma constante.

A modernidade literária em língua portuguesa, obtemperando aos gritos da Semana de 
Arte Moderna de 1922 e das proclamações dos de Orpheu, consiste na autonomização estética da 
literatura brasileira dos modelos europeus, e depois da instituição das literaturas africanas, dois 
campos literários que há cem anos ou não existiam ou tinham uma autonomia muito limitada. 
Em conformidade com a vontade do cenáculo de Orpheu, a inauguração dessa modernidade tam-
bém coincidiu com a superação dos dispositivos e horizontes tardo-oitocentistas. Esta explosão 
novecentista de literatura, vista como um conjunto e no pano de fundo do desenvolvimento dos 
últimos cem anos é peculiar a nível de cronologia, horizontes e dispositivos. Os exemplos de 
fragmentariedade do enredo, narradores falíveis, cronologias narrativas despedaçadas ou am-
bíguas, formas que não se compadecem com os imperativos da prosa narrativa tradicional não 
só são inúmeros, como resultam centrais nos cânones dessas literaturas.

Ao contrário do que afirma Miguel Real (2012) sobre o romance português, em que o rea-
lismo em décadas mais recentes teria outra vez triunfado sobre o irrealismo, parece-nos que 
Portugal consagrou com alguma consistência e continua a consagrar obras literárias com um 
certo grau de irrealismo e de experimentalidade formal. Além da enumeração das instâncias de 
técnicas modernistas em obras de autores consagrados, sendo a nossa lista não exaustiva, mas 
só sugestiva e eventualmente exemplar, é de ressaltar que o exercício contrário, provavelmen-
te, não seria possível. Ou seja: não seria possível construir uma lista de autores que escreve-
ram em português nas últimas décadas adoptando um regime realista, mantendo-se longe dos 
experimentalismos sugeridos pelos modernismos, dos mais ligeiros aos mais extremos, e que 
sejam ao mesmo tempo lidos, consagrados, estudados e traduzidos. Do ponto de vista institu-
cional (Helgesson e Vermeulen 2015), os sistemas literários de língua portuguesa escolheram 
repetidamente colocar no centro dos seus cânones obras que têm algum compromisso com o 
legado modernista.

O mapeamento das influências directas, ou das convergências, dos exemplos modernis-
tas internacionais na prosa dos autores de língua portuguesa já foi abundantemente traçado 
pela crítica literária. As similitudes entre a escrita de Joyce e a de Guimarães Rosa (Silva 2012 
entre outros), a sucessiva influência do próprio Guimarães Rosa na construção da linguagem 
narrativa de Luandino Vieira e de Mia Couto (Cunha 2012 entre outros) testemunham influên-
cias directas e indirectas de modelos modernistas internacionais na linha central do desen-
volvimento literário do SLLP. Ainda sobre Luandino, a influência de Faulkner é clara – Nós, os 
do Makuluso foi escrito no rescaldo da leitura da obra faulkneriana, como o próprio Luandino 
escreve nos Papéis da Prisão (Vieira 2015). Para Lobo Antunes, citam-se entre as suas fontes 
quer Faulkner, quer Joyce (Bucaioni 2019, Rodrigues 2021 entre outros). Raduan Nassar, como 
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vimos, foi influenciado por Almeida Faria, por sua vez influenciado pelo modelo do nouveau 
roman francês.7

Contudo, não será inútil acrescentar mais algumas considerações: neste contexto, o 
conceito de modernismo internacional – ou de modernismo-mundo, se assim o quisermos 
chamar, paralelo à literatura-mundo – parece adequar-se perfeitamente à realidado do de-
senvolvimento das literaturas em português no seu posicionamento entre si e no seu relacio-
namento com as literaturas mais centrais do sistema. Tal como a literatura-mundo se consti-
tui com um centro e uma série de espaços (semi-)periféricos, também existe um modernismo 
central que se institui desde logo como centro do cânone moderno, a partir de um arquivo já 
maduro. O modernismo central, desta forma, dialoga em pé de desigualdade com os modernis-
mos periféricos (mesmo quanto anteriores a nível cronológico), e na clássica relação “vertical”: 
autores que escrevem em português são moldados e influenciados pelos modelos centrais es-
sencialmente de língua inglesa, enquanto o contrário não parece acontecer. Um mapeamento 
conceitual deste género também conseguiria tomar conta dos contactos afinal de conta pouco 
produtivos entre o modernismo português e brasileiro: já na altura das vanguardas, e apesar 
de o Orpheu se querer como projecto luso-brasileiro, Portugal e o Brasil, duas nações com dife-
rentes graus de perifericidade, olhavam e dialogavam para e com o centro do SLM, mais do que 
entre elas. De facto, os modelos quer dos modernistas portugueses, quer dos brasileiros, foram 
essencialmente europeus. Depois da primeira estação modernista, os autores que tomam para 
si a tarefa de cumprir a modernidade literária, em todas as latitudes, demonstram uma mistura 
de posicionamentos, com uma atenção principal virada para a grande prosa modernista em 
língua estrangeira, e prioritariamente inglesa, enquanto há relações “horizontais” no SLLP 
que em parte quebram a cadeia de relações “verticais”.

Contudo, o irrealismo, no conjunto de técnicas em que se realiza, continua a ser reconhe-
cível como voz literária da modernidade. A língua portuguesa, enquanto espaço de criação e 
consagração literária, ou seja, o SLLP, candidata-se como espaço fora do eixo, (semi-)peri-
férico por antonomásia, colocando a modernidade no centro do seu cânone. Consagrando a 
fragmentariedade do tempo, a indizibilidade das coisas, a oscilação dos planos narrativos, os 
narradores não fiáveis, uma grande propensão para a experimentação linguística que foge de 
um padrão literário rígido, o SLLP apresenta-se, de facto, como uma região literária que pôs a 
modernidade ao centro do seu desenvolvimento. A modernidade literária, na língua portuguesa, 
anuncia-se, portanto, através das poderosas reivindicações das primeiras gerações moder-
nistas, mas vai-se cumprindo com uma agenda diferenciada e gradual até aos nossos dias. 
Isto em si não é uma especificidade da língua portuguesa: em várias áreas do SLM, as técnicas 
modernistas foram sendo normalizadas ao longo do século. Contudo, o que acontece no SLLP 
é singular na medida em que as marcas de modernidade mutuadas dos primeiros modernis-
mos continuam a ser a poética dominante, ao contrário do que acontece com outras tradições 
em que o regresso a técnicas mais tradicionais configurou-se como dominante em décadas 
recentes.
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gração no Espaço de Língua Portuguesa 1960-2020. Pós-Doutoramento no CLEPUL (2017-2020). Doutorado em Literaturas 

Comparadas (2013) e licenciado em Línguas e Literaturas Estrangeiras (2006) pela Universidade de Perúgia, Itália. Também 

tradutor e editor de literatura, com especial atenção para a produção literária africana em português. Está a trabalhar questões 

de circulação e recepção de literaturas africanas de língua portuguesa em tradução. Interesses de investigação: Literatura-

-Mundo; Estudo de Tradução; Modernismo e Modernidade Literária; Estudos Pós-Coloniais e Discurso Decolonial.. 

1 “At the same time, each writer's position must necessarily be a double one, twice defined: each writer is situated once ac-

cording to the position he or she occupies in a national space, and then once again according to the place that this occupies 

within the world space. This dual position, inextricably national and international, explains why [...] international struggles 

take place and have their effects principally within national spaces; battles over the definition of literature, over technical or 

formal transformations and innovations, on the whole have national literary space as their arena”. (Casanova apud Damrosch 

2014, 199-200)

2 Este volume ganhou uma tradução portuguesa no Brasil: Desenvolvimento combinado e desigual – por uma nova teoria da 

literatura-mundial. Tradução de G. B. Zanfelice. Campinas: Uincamp, 2020.

3 A base de dados da Direção-Geral para o Livro, os Arquivos e as Bibliotecas fornece um total de traduções publicadas de 484 

para José Saramago, 194 para Lobo Antunes, 153 para Gonçalo M. Tavares, 64 para José Cardoso Pires e Lídia Jorge, 39 para 

Almeida Faria, 15 para Teolinda Gersão e 12 para João Tordo. http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/Paginas/Pes-

quisaTraducoes.aspx#:~:text=This%20database%20gives%20information%20about,%40dglab.gov.pt. Site consultado em 

19 de Fevereiro de 2022.

4 Exemplos são Arquipélago de Jorge Barbosa (1935) e Chiquinho de Baltazar Lopes (1947), seguidos de mais duas obras roma-

nescas de Manuel Lopes ainda nos anos 50 (Chuva Braba de 1956 e Os Flagelados do Vento Leste de 1959).

5 “Gonçalo M. Tavares não tem o direito de escrever tão bem apenas aos 35 anos: dá vontade de lhe bater!”, https://www.dn.pt/

gente/um-escritor-para-quem-ser-leitor-esta-na-base-de-tudo-1721410.html Site consultado em 22 de Fevereiro de 2022.

6 Mais uma vez, Casanova: “Accordingly, I define littérisation as any operation-translation, self-translation, transcription, 

direct composition in the dominant language by means of which a text from a literarily deprived country comes to be regarded 

as literary by the legitimate authorities. No matter the language in which they are written, these texts must in one fashion or 

another be translated if they are to obtain a certificate of literariness”. (Casanova 2004: 136)

7 https://ionline.sapo.pt/artigo/553083/almeida-faria-ja-tenho-uma-ideia-do-que-quero-fazer-no-pouco-tempo-que-

-me-resta-?seccao=Mais_i Site consultado em 19 de Fevereiro de 2022.
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