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LUÍS VARELA ALDEMIRA (1895-1975):
NOTA BIOGRÁFICA

ISABEL SABINO

Natural da Galiza (Allariz, Orense) e órfão de pai aos 7 anos, Luís Varela 
Aldemira vem com 10 anos, por indicação médica, viver em casa de um tio, 
junto da estação de Santa Apolónia. 

Ali, a vizinhança do Museu Militar e da sua extraordinária coleção de arte 
marca-lhe o destino. Nas Belas Artes, Columbano atribui-lhe a classificação 
mais alta dos últimos tempos no final do Curso Especial de Pintura em 1919 
mas, pouco depois, uma zanga do mestre devida a um diferendo estético 
afasta Varela Aldemira do ensino artístico (Columbano era dado a ataques 
de ira nem sempre justos, como conta Manuel Teixeira Gomes, Presidente 
da República Portuguesa de 1923 a 1925, nas suas Cartas a Columbano de 
1932 — que Aldemira, aliás, refere no Antelóquio de A Pintura na Teoria e na 
Prática, p. II). 

Durante quinze anos, é desenhador científico de histologia e fisiologia 
num laboratório da Faculdade de Medicina com Celestino da Costa, Mark 
Athias e Joaquim Fontes. À noite, retoca fotografias na oficina de gravura do 
Diário de Notícias. 

Depois da aposentação e morte de Columbano, é extinta a sua 7ª Cadeira 
(de Pintura) na Escola de Belas Artes de Lisboa. Em 1934, Veloso Salgado e 
Carlos Reis estão de saída das restantes 5ª e 6ª Cadeiras (de Pintura) e, por 
recusa do desejado Sousa Lopes, empenhado na carreira artística, Varela 
Aldemira, naturalizado português anos antes e recém casado, é chamado 
por José de Figueiredo para um lugar provisório na 5ª Cadeira. O concurso 
aberto para lugar efetivo na 6ª Cadeira (a que Aldemira não concorre) é ocu-
pado por Henrique Franco de Sousa (um dos Cinco Independentes) mas, em 
1942, este desiste do lugar quando lhe é atribuída uma bolsa do Instituto 
de Alta Cultura e Varela Aldemira passa a acumular ambas disciplinas. Em 
1946, o júri constituído por professores efetivos da escola e representantes 
da Junta Nacional de Educação considera os seus 12 anos de funções inte-
rinas e decide nomeá-lo por distinção para o lugar efetivo da 5ª Cadeira, 
evitando a experiência anterior de um concurso que poderia premiar a qua-
lidade artística em detrimento do perfil pedagógico. 

Na escola, diversamente dos seus mestres, Aldemira não tem atelier, em-
bora ali exerça plena atividade lectiva e complementar (aulas práticas e teó-
ricas, cargos, júris, pareceres, reformas, etc.). Por várias vezes acompanha 
alunos nas Missões Estéticas de Férias da Academia Nacional de Belas Artes. 
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Publica textos de diferentes extensões e mais de uma dezena de li-
vros, é autor de inúmeras comunicações e convidado para o Colloquium 
Internacional de Estudos Luso-Brasileiros na Biblioteca do Congresso 
(Washington, 1950). 

Também vogal efetivo e Vice-Presidente da Academia Nacional de 
Belas Artes, Presidente da Sociedade Nacional de Belas Artes, membro do 
Conselho Superior de Belas Artes e da Junta Nacional de Educação e bolsei-
ro do Instituto de Alta Cultura em Espanha, França e Itália, é ainda agracia-
do como Oficial de Ordem Militar de Santiago da Espada (1944). 

Aposenta-se em 1965 da Escola Superior de Belas Artes.
Com diversos prémios artísticos em Portugal e no estrangeiro, há obras 

suas no Museu de Arte Contemporânea (Museu do Chiado), Museu da 
Cidade, Museu Grão Vasco e Biblioteca Almeida Moreira (Viseu), Museu 
José Malhoa (Caldas da Rainha), Museu Abade de Baçal (Bragança), Museu 
Santos Rocha (Figueira da Foz), Museu de Martins Sarmento (Guimarães), 
Reitoria da Universidade de Coimbra, Supremo Tribunal de Justiça, 
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, Academia Nacional de 
Belas Artes, etc.



8

VARELA ALDEMIRA: A COLEÇÃO

ISABEL SABINO 

Um dia, é invadido um “compartimento misterioso de um dos pátios dos 
franciscanos”.1

Entre os quatro culpados levados ao Conselho Escolar, Luís Varela 
Aldemira (1895-1975) decide não contar nada em casa sobre a suspensão de 
um mês com que é castigado. São os primeiros anos da República, e o jovem 
estudante de Pintura continua a sair e a regressar todos os dias às horas ha-
bituais, como se nada fosse. Passa esse tempo na sala de leitura da Biblioteca 
Nacional, nos pisos superiores da Escola, dando maior consistência à curio-
sidade e vocação literária que, em breve, manifesta em disciplinas de Belas 
Artes como História de Arte e História das Literaturas. 

De 1932 em diante, escreve cerca de quinze livros e inúmeros textos soltos.
Hoje, ao republicar-se nesta coleção uma parte expressiva dos seus escri-

tos, talvez renasça pela terceira vez o autor a quem nem sempre tem sido feita 
inteira justiça e que diz:

“Em Lisboa nasci pela segunda vez, para ter o direito de ser português”2 

Da Galiza para as imediações de Santa Apolónia, do Museu Militar para as 
Belas Artes no Chiado, da Escola Médica ao Diário de Notícias no Marquês de 
Pombal, de Alcobaça para Évora, Roma, Paris e Londres, os passos3 do entre-
tanto naturalizado cidadão português Varela Aldemira deixam traços no que 
desenha, pinta e escreve. Assim o comprovam as obras em museus, o ensino 
em Belas Artes durante três décadas e os textos. 

É especialmente notável essa sua  “pintura escrita” — termo com que ele 
mesmo designa a produção literária, na qual regista diálogos do real com a 
vida e a cultura e criação artísticas, entre a história, o quotidiano, o trabalho 
no ensino artístico, os relatos de testemunhos orais dos seus precedentes e as 
impressões pessoais. Memorial da Berlenga, um “primeiro escrito, desde que 
rascunho nas horas vagas por inveterado vício”4 , é redigido em 1932 durante 
dois meses nas Berlengas mas publicado mais de vinte anos depois, cedo re-
velando a matriz do que irá diversificar nos textos seguintes: a descrição e a 
memória, o estudo, a reflexão, o ensaio, a escrita fluída e erudita, sustentada 
por conhecimento clássico e contemporâneo, nervo e humor, intercalada por 
ilustrações e fotografias.
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São títulos seus: 

A Arte e a Psicanálise (1935); Um Ano Trágico — Lisboa em 1836 (1937); 
Terceira Missão Estética de Férias. Alcobaça Ilustrada. Um Estudo Crítico 
/ Programa / Relatório / Catálogo e Estampas (1940); Notas Sobre a Vida 
e a Obra do Pintor Veloso Salgado (1940); Columbano. Ensaio Biográfico e 
Crítico (1941); Estudos de Arte e Crítica (1942); O Pintor El Greco (1942); 
Itinerário Estético — A Caminho de Roma (1943); A Pintora Josefa Greno 
(1951); Homens e Livros (1952); Silva Porto (1954); Memorial da Berlenga 
(1956); Os Dois Cristos de Columbano (1957); Henrique Pousão (1959); A 
Pintura na Teoria e na Prática (1961); Influências e Originalidade da Pintura 
(1961); A Geometria Estética de Velasquez (1962); A Paisagem nos Cursos 
de Pintura (1963); A Questão das Cores Complementares (1965); Estudos 
Complementares de Pintura (1970); Pintura Naturalista (1974).

Obras hoje fora de circulação normal e apenas existentes em bibliotecas 
e alfarrabistas, são textos que permitem compreender melhor o pensamento 
e o ensino artístico em Portugal e, sobretudo, povoar mais justamente um 
panorama frequentemente apresentado como estéril (porque nem sempre fi-
xado na escrita), mas que tem constituído, de facto, conhecimento erudito 
específico, concreto e transversal sobre arte e crítica, pleno de referências, 
especialmente sobre pintura, pintores portugueses e outros, teoria de pintura, 
ensino de pintura. 

Neste caso (em que a escrita existe), e para quem goste de descobertas em 
compartimentos que, afinal, nunca foram tão secretos nem tão franciscanos 
como se imagina, a possibilidade de leitura aqui fica, devolvendo à luz um au-
tor que, afinal, parece ter sido suspenso por mais do que um mês apenas por 
abrir uma porta num território em tempos vedado.

1   Varela Aldemira (1952), 
Homens e Livros, p. 27. 

2   Varela Aldemira (1956),  
Memorial da Berlenga, p. 192.

3   Em nota biográfica sobre 
Varela Aldemira.

4   Varela Aldemira,  
Nota Preambular de Memorial  
da Berlenga, p.7.
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NOTA SOBRE O LIVRO SILVA PORTO, 
POR VARELA ALDEMIRA

JOÃO PAULO QUEIROZ

1. UM TRABALHO INOVADOR
Não haja equívocos. A obra monumental de Varela Aldemira, "Silva Porto," 
publicada originalmente em fascículos semanais pelas Realizações Artis, para 
comemorar o centenário de nascimento de Silva Porto, é ainda hoje incontor-
nável. Atendeu, é certo, a um contexto preciso, mas revela ainda todo um con-
junto de investigações com a marca iniludível de Aldemira: perfeccionistas e 
muito minuciosas, tanto biográficas como históricas ou, também, iconográfi-
cas, feitas a partir de visitas aos acervos, consultas a colegas, alunos, e colecio-
nadores, a que se acrescenta a inovadora  pesquisa de mais informação junto 
das coleções de desenhos, por exemplo, ou de cartas e outros documentos.

Os arquivos paroquiais de nascimento foram desbravados, os diplo-
mas foram cuidadosamente aferidos, esclareceram-se erros de longa data 
("Porto" não é pseudónimo artistico, é decisão dos pais na pia batismal, 
ao contrário de erros ainda hoje repetidos) e aclararam-se inúmeros dados 
históricos sobre o seu exacto percurso académico, os seus professores, mes-
tres, influências, e também os pequenos enredos que a memória viva de 
então ainda foi capaz de fazer chegar ao seu autor, através dos conhecidos 
e alunos de Silva Porto, e dos que com ele privaram. Não sendo uma fonte 
primária, esta obra de Varela Aldemira constitui uma referência incontor-
nável e insubstituível, e ainda hoje.

É também exemplo de um pensamento sobre arte que não coincide com 
o do historiador — nem ele o pretende — mas que se assume como o discurso 
de um artista, e de um exigente professor de pintura, de um Académico e de 
um investigador de iconografia e de composição, portador de uma perspecti-
va muito próxima da plasticidade e da vivência artística na prática, transpor-
tando assim também as experiências e os conhecimentos fora do alcance da 
maioria dos investigadores teóricos. Sempre na primeira pessoa, de qualidade 
literária e irrepreensível, eis um ponto de vista privilegiado sobre os movi-
mentos e as vanguardas, do realismo e do impressionismo, do ar livrismo, que 
Silva Porto encarnou no tempo "exacto."

2. SILVA PORTO
Silva Porto trouxe novidade, logo pela extensão da sua formação artística 
especializada, pela sua inserção social marcando a formação de uma classe 
que conduz os seus destinos através da educação — a Associação Industrial 
Portuense (hoje Associação Industrial Portuguesa) e a sua primeira e pionei-
ra Escola Industrial, — estruturada segundo os princípios de ensino mútuo 
— e também pela sua liderança, segundo uma ética do trabalho enquanto 
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professor, assim como pela extensão da sua intervenção cívica — ao fundar 
movimentos e associações com a influência do Grémio Artístico —  isto claro 
está para além do seu contributo revolucionário na pintura portuguesa da se-
gunda metade do século XIX.

Frequenta a Escola Industrial Portuense desde os 12 anos de idade, no con-
texto da ascensão de uma nova classe, contemporânea da revolução industrial.

Ao mesmo tempo, inicia a frequência da Academia de Belas Artes. Todos 
os cursos são frequentados: desenho histórico, escultura, arquitetura, anato-
mia, para depois se dedicar ao último curso da especialização, a pintura his-
tórica. Irá também conseguir adicionar a esta formação extensa e completa 
um período adicional de 5 anos como pensionista do Estado em Paris e em 
Roma. A maior parte da sua vida é passada a estudar e a aperfeiçoar as suas 
capacidades como artista. 

Morrendo aos 42 anos, a sua vida é curta, mas a sua obra é imensa: cen-
tenas de desenhos e pinturas constituem um legado impressionante de ino-
vação plástica. Introduz a prática exigente do ar livrismo acompanhada de 
uma ética de humildade, e de trabalho, como talvez não tenha sido vista nas 
gerações anteriores.

Para além destes aspectos, há a notar os seus contributos para a institu-
cionalização de uma associação da importância do Grémio Artístico (a futura 
Sociedade Nacional de Belas Artes), com as quais a sua influência se estenderá 
muito para além da morte, durante décadas, em Portugal.

A interpretação das suas obras e a sucessão de gerações mais ou menos 
conservadoras aliadas a uma valorização do ruralismo — que foi apanágio do 
sequente Estado Novo — veio introduzir um quase constante ruído que per-
turbou longamente a inteira recepção da sua obra. Cumpre talvez, mais tarde 
do que nunca, empreender uma releitura informada e atualizada, contextuali-
zadora, apta a enquadrar a novidade de Silva Porto e a atualizar sua recepção.

Os tempos são muito exigentes — os desafios ambientais e de sustentabili-
dade, em 2020, recordam a oportunidade de uma releitura do mundo, ou seja, 
da natureza, ou melhor, da nossa relação com os referentes, afinal o grande 
tema de Silva Porto, desde sempre na sua obra.

Referências
QUEIROZ, João Paulo (coord.); Tavares, Cristina Azevedo; 

Pinho, Elsa Garrett. Beirão, Sara. (2020). Os 500 desenhos 
de Silva Porto na coleção SNBA. Lisboa: Sociedade 
Nacional de Belas Artes e Câmara Municipal  
de Lisboa, 418 p. ISBN: 978 989 998 2239

SILVA, Raquel Henriques da (1993) Silva Porto, 1850-1893: 
Museu Nacional Soares dos Reis. Lisboa Instituto  
Português de Museus, 651 p. ISBN 9729577595
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SILVA PORTO 1850-1893

VARELA ALDEMIRA

PARTIU, tão novo… quebrada a paleta no auge da sua mestria de pintor! Sabia 
achar a nota dramática da vida, da luta, da natureza, vendo justo e, ao mesmo 
tempo, o lado poético. Foi um modesto, um brando, um bom... 

GABRIEL PEREIRA — 3 DE JUNHO DE 1893 
 

SEMPRE nos pareceu embaraçoso narrar a vida deste artista, chefe de 
escola e fundador de grémios associativos, homem de influência e 
notável prestígio, amado no seu tempo, lembrado pelos tempos fora, 

mas de relevo geográfico apagado, quase inexistente. Examinando o que se 
publicou de maior vulto acerca de Silva Porto, os elementos de que todos 
nos servimos por determinantes ocasionais, nota-se a ausência de acidentes 
ou incidentes objetivos no desenrolar dos sucessos experimentados pelo 
indivíduo, de modo a interessarem o crítico e o historiador. Seria assim, na 
realidade? Habituámo-nos a considerar este pintor uma bonança espiritual 
permanente, um refractário a impertinência estranhas, o refúgio, o abrigo 
que melhor aguentou a prova das humanas tempestades. Mas a vida é luta, 
para ser vida, e sem luta não há biografia nem raconto digno de memória. 

Abundam as criaturas vegetando invulneráveis ao atrito dos aconteci-
mentos quotidianos, sem incomodar o próximo, conformistas, neutrais, obe-
dientes aos costumes, a paz da consciência nas horas de vigília ou durante o 
sono. Tais virtudes pertencem a Silva Porto, pessoa branda, pacata, regrada 
e, no conceito de um seu amigo, sabendo achar o drama e a luta na natureza 
evocada e recriada, embora o paisagista, ausente da sua própria biografia, nos 
esconda a razão idiossincrática dessas lutas vividas ou imaginadas. 

A tradição deu-nos um Mestre sem o bastão de comando da sua mestria, 
inovador ousado que não dirige mensagens, não escreve panfletos, não dispa-
ra um dardo nem fere por actos e palavras qualquer adversário. Em Abril, o 
mês da Senhora do Bom Conselho, chega do estrangeiro um artista desconhe-
cido, despercebido, enigmático, e a capital abre-lhe as portas sem o buzinar 
de trombetas que derrubem as muralhas da indiferença. E, na verdade, o seu 
triunfo é completo, tão rápido como milagroso. 

Dois aspectos mal definidos no jogo dos sentimentos permaneceram 
contraditórios, o do homem e o do artista; um, fisicamente igual ao mais 
comum, o outro, acusando o iniciador, revolucionário, instituidor, o arauto 
excepcional de um novo credo estético, alma exuberante, indómita, num 
corpo débil para a conter. Depois, em plena glória, longe da velhice que os 
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anos não justificam, o pintor fecha os olhos no seu leito burguês e abandona 
este mundo, silencioso como viveu, sem cerimónias espectaculares, desin-
teressado, austero como um varão de Plutarco. 

Porém, nesse contraste do homem e da sua obra, e justamente por isso, 
custa acreditar na isenção absoluta das contrariedades demoníacas, os con-
flitos morais sofridos por um Sequeira, um Soares dos Reis, um Columbano 
e tantos outros isolados, amargando os seus problemas, reagindo contra o 
meio ambiente. Julgamos ter existido, na curiosa antinomia silvaportiana, um 
quadro de sintomas sonegado pela morte prematura ao exame dos contempo-
râneos, na maioria das vezes os menos indicados para apreciar os fenómenos 
do seu tempo. A luta na individualidade do paisagista existiu, misteriosa, 
subtil, dramática, e reconhecemo-la no seu rosto, que parece simbolizar o 
génio da melancolia: é o litígio entre o homem simples, taciturno, solitário, 
desambicioso, na aparência vulgar, e o artista com obrigações irremovíveis 
perante o público. É a angústia dos que recebem a glória do mundo, mau 
grado seu, e lutam com o mundo na defesa dessa glória, titãs vencidos pelos 
deuses, os interesses criados, as opiniões tumultuárias e contraditórias. 

Vamos tentar a determinação do caso por uma análise ímparcial e atenta, 
socorridos de elementos até hoje inéditos, das circunstâncias que enobrece-
ram a missão de um grande pintor entre os pintores portugueses. 

 

ANTÓNIO Carvalho da Silva Porto nasce a 11 de Novembro de 1850, na 
Rua da Ponte Nova (uma lápide sobre o n.º 50 recorda o acontecimento) 
freguesia da Sé, catedral da cidade do Porto, sendo baptizado em pleno 

coração do burgo no dia 24 do citado mês. Seus pais: «António da Silva Carvalho, 
natural desta Sé, e Margarida da Silva Carvalho, natural de Santo Ildefonso». 
Avós paternos: «Alexandre António de Carvalho e Maria Emília da Silva, ma-
ternos: Manuel Pinto da Fonseca e Luísa Josefa de Freitas». Foram padrinhos 
António José de Carvalho e Margarida de Macedo, moradores na Bainharia. 

Nenhum dos progenitores, padrinhos e testemunhas do baptismo usou o 
apelido Porto; e aqui temos a primeira rectificação a fazer na biografia corrente, 
obra de informações distraídas, copiando-se umas às outras segundo o uso e o 
costume. Atribuiu-se ao pintor, atingida a idade madura, o «acrescentamento» 
do nome Porto aos apelidos, por moto próprio, devido ao seu «orgulho bairris-
ta». Todavia, repare-se, antes de acrescentar, inverteu-se a ordem da apelida-
ção; o Silva ficará depois do Carvalho, pormenor que nos aguçou a suspeita de 
uma origem estranha ao bairrismo orgulhoso, na manobra onomástica. Sem 
quebra de patriotismo, o artista desardiloso, enconchado na sua modéstia e 
timidez, não perderia os vagares em tais ideias especulativas, embora se consi-
dere o tímido um parente próximo do orgulhoso. O nome completo, tal como 
se regista na história da Arte portuguesa, não surgiu depois de «feito homem», 
como se escreveu; brotou logo a seguir ao baptismo, treze dias depois da criança 
nascida, em obediência a um desses propósitos peculiares no foro intimo das 
famílias. Estabelecido na Rua da Bainharia, a famigerada viela dos estojeiros 
e antigos fabricantes de bainhas de armas, o pai Silva Carvalho, latoeiro e cin-
zelador, houve-se com uns parentes em desaguisados por via da semelhança 
dos nomes, participando nessas sensaborias o concunhado Francisco António 
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Galo, gravador do seu ofício, envolvido em delitos de moeda falsa. Volta e 
meia, Silvas e Carvalhos desafinavam a bater arames e latões no velho bairro, 
ainda restos da música dissonante dos caldeireiros e outra jolda vizinhando o 
vetusto Arco de Sant’Ana, ali perto, ao fundo da rua do mesmo nome. Alguns 
emigravam, bastando-se a si mesmos, como o João da Silva Carvalho, tio do 
futuro pintor, pela segunda vez a caminho do Rio de Janeiro, em 1866. Os que 
ficavam, lá se iam governando, sóbrios nos haveres, os indispensáveis que não 
são abastança nem miséria, nunca emprestando para não ter que pedir, às ve-
zes, em momentos críticos, algumas juras e promessas à padroeira Senhora da 
Silva, «de rosto terníssimo», rainha coroada, o Menino ao colo, «alta estatura 
no altar mais alto da Sé». 

Vai daí, o honrado artífice, engenhoso nos metais, inventivo nas ideias, 
herdeiro nos brios e razões dos «ciclopes da Bainharia» garrettiana, baptiza 
os dois filhos, o António e a Adelina Branca, avessando o patronímico Silva 
Carvalho para Carvalho da Silva; depois retoca a operação adicionando-lhe o 
Porto. Neste congeminar, o capricho do humilde mecânico foi ao encontro (se 
não imitou) do sertanejo António Francisco Ferreira da Silva, que, no Brasil, 
por alturas de 1836, acrescentara ao Silva o Porto, este sim, em lembrança sau-
dosa da sua terra longínqua, de caminho anulando os mal-entendidos com 
outros Silvas emigrados. Em 1850, ano do nascimento do pintor, o obstinado 
africanista Silva Porto, estabelecido no Bié, era falado com admiração pelos 
patrícios nas baiucas húmidas da longa Rua dos Mercadores, continuação 
das íngremes Bainharia, Souto, Pena Ventosa e mais vielas escoando fadários 
até à beira Douro. Mutatis mutandis, o bom latoeiro pensou: se não evito as 
confusões, antes quero a minha gente com o nome do pioneiro, exemplo de 
valor e de sacrifício que honra os Silvas no sertão. E lança no seu caderno o 
assento do Antoninho, nascido «numa segunda-feira, às 8 horas da manhã», 
riscando, alterando, a mão obedecendo insegura ao facataz da sua crença. 

 

POUCO depois, a família abandona a morada da Ponte Nova, estaciona 
na casinha e oficina da Bainharia, onde a Branca vem à luz, dois anos 
depois do mano, e, subindo até mais próximo da Sé, instala-se na Rua 

de Santo António do Penedo (hoje Avenida Saraiva de Carvalho) numa peque-
na casa em frente à Viela da Cadeia. Aí decorrem a infância e a vida escolar 
do franzino António, dez réis de gente espevitada nos primeiros gostos e nas 
primeiras letras, indo à mestra, sobejando-lhe as ocasiões para fazer recados 
ao pai e auxiliá-lo nas tarefas metalúrgicas. De índole reservada, o catraio não 
se aproxima nem dá confiança à arraia miúda que formiga nas vizinhas Ruas 
Chã, Escura, dos Pelames, do Anjo, um marulhar de actividades humildes nos 
ofícios mais díspares: caixotarias, mercearias, funileiros, picheleiros, adelos, 
torneiros, vassoureiros, surradores, anzoleiros, sapateiros em algazarra babé-
lica todo o dia e o melhor da noite. Nenhum dos misteres intrometidos desvia 
a atenção do pequeno latoeiro, com o sestro do rabisco nas folhas-de-flandres 
a denunciar inclinações naturais, as únicas brincadeiras, dispensadas outras 
folias. A baixa estatura, acentuando-lhe o aspecto de menino, também não 
o recomendava aos chisgaravis da sua idade. Uma amiga de infância, Laura 
Silva, proprietária estabelecida na Rua de Santo António, informou Reinaldo 
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Ferreira em 1934: «As nossas famílias eram muito íntimas; conheci o pintor, 
desde menina, mas ele era tão concentrado, tão estudioso, tão isolado na sua 
arte e no seu coração, que poucas palavras lhe ouvi. Quando pequeno, vinha a 
nossa casa todos os dias, entregar e receber o trabalho encomendado ao artista 
seu pai, e quedava-se calado». 

Com efeito, o rapazinho parece nada ficar a dever ao ramo dos Carvalhos 
falaciosos e truculentos, um deles, o avô paterno, azougado partidário do libe-
ralismo cartista. O futuro pintor herdará dos Silvas o génio pundonoroso, cir-
cunspecto, e a vocação das artes em qualquer ferramenta, seja para armar um 
presépio, construir uma lanterna, abrir ornatos, trabalhar ao torno, ou, pelo ca-
nivete, transformar em objecto delicado o caroço de um fruto. Particularmente 
receberá da mãe a timidez, a saúde delicada, a estatura meã e o gosto pelo 
desenho, ela, exímia bordadora premiada pela Associação Industrial nas ex-
posições de 1857 e 1861. 

O mestre latoeiro não cultiva somente a habilidade de mãos; também se 
preza de educador, severo nos princípios, transmitindo à sua prole virtudes 
rígidas inerentes ao trabalho, economia, dignidade, honestidade. Temos aqui 
(por deferência de Carlos Alberto da Silva Porto) uma folha de papel almaço 
pautado, contendo três exercícios de caligrafia, a data de 23 de Julho de 1862 
e a assinatura: Antonio Carv. da S.ª Porto. O colegial ainda não fez doze anos, 
nada pode saber acerca do seu porvir artístico, ainda não está «feito homem» 
e assina como o autor de seus dias lhe indicou, para a vida e para a imorta-
lidade. A folha preciosa apresenta três pensamentos desenhados por uma 
mão firme, letra garrafal, o ditado evangélico paterno, que ficará gravado na 
memória e no coração do futuro artista: 

1.º Sê prudente em tudo o que fizeres, vagaroso em emprehender e firme 
em executar. Expõe-te a sofrer um damno, do que a ter proveito com... (in-
completo). Cauteloso nos pensamentos e nas decisões, a prudência será 
luz na carreira do pintor; e, como o estoicismo é o amparo dos fortes, 
está dispensado o proveito adquirido sem honra nem merecimento. 

2.º Ou não questioneis nunca, ou se alguma vez o fizerdes moderai vos-
sos discursos, pesai vossas palavras, sede severos comvosco e com os outros 
tolerantes. Certamente, o António não é para questões, indulgente com 
os mais, exigente consigo; e mandará à tábua os conflitos falados ou 
escritos. 

3.º É engano aceitar o q. se não pode satisfazer, porque receber 
um benefício é vender a liberdade e só della se não faz senhor quem... 

O menino suspende a escrita, assina e pousa a caneta. O terceiro dou-
trinal estava saindo um tanto confuso, mas entende-se e concorda com os 
anteriores: independência de carácter sem orgulhos antipáticos, esperando 
tudo do nosso esforço sem fiar nos Mecenas. A gratidão é um sentimento 
dos mais apreciados; ser escravo da palavra ainda é mais louvável, evitando 
a subserviência e o panurgismo inimigos da originalidade na criação artística. 
Em suma, é preciso na vida trazer as contas certas, as boas «contas do Porto», 
na honesta realidade da bolsa e da consciência que não temem porque não 
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devem, tudo isso que transparece nas sentenças enunciadas: bondade, ver-
dade, beleza da justiça, a tríade estética de Baumgarten nas manifestações 
de um Ser único, perfeito, exacto. 

As lições do mestre ciclope não caem em cesto roto. Como todos os que 
falam pouco, o António ouve e observa atenciosamente; é activo, diligente, 
incapaz de leviandades, robustecendo pelo exercício a sua frágil constituição, 
habituado ao frio e ao calor, às dificuldades e aos êxitos, no fundo da timidez 
a ousadia espartana mais indicada para as realizações grandiosas. O rapaz 
dá mostras de ser um futuro engenheiro. Pois seja. Um pai de largas vistas 
não aceita vocações contrariadas, que só existem nos romances, e o seu fi-
lho, aprovado na instrução primária, completos os doze anos exigidos pelo 
regulamento, matricula-se na Escola Industrial, onde pontifica o professor 
Guilherme Correia. 

Numa pasta conservada na S.N.B.A., sucessora do Grémio Artístico, her-
deiro desse espólio do seu primeiro presidente, ainda se encontram alguns 
debuxos de peças metálicas, parafusos, êmbolos, viaturas, maquinismos da-
tados de 1864, segundo ano de frequência, junto dos respectivos diplomas de 
elogio. Na dita Escola, já integrada no Instituto Industrial, alfobre de estudos 
preparatórios para vários cursos a dar-lhe famas de «Academia Politécnica», 
o novo aluno, lesto e esperto, aprende desenho linear, geometria descritiva 
aplicada à indústria, topografia, ordens arquitectónicas, estereotomia e outras 
disciplinas correlativas. Ninguém adivinha um pintor de raça através dessas 
provas riscadas e aguareladas com precisão rigorosa, ou talvez o suspeitasse o 
professor Correia, indicando o discípulo a seu irmão João António Correia, con-
ceituado mestre de pintura em São Lázaro. Na verdade, o garoto surge inscrito 
na Academia Portuense de Belas Artes, em Outubro de 1865, recolhendo à pasta 
os desenhos de ornato e figura do primeiro ano (aula de Almeida Furtado), o 
chamado «desenho histórico», trabalho incisivo, correctíssimo, impossível em 
precocidades hodiernas. Aos quinze anos, nenhum estudante do nosso tempo 
inquieto executaria aqueles mimos, nem às boas, nem a martelo. 

De dia e de noite, numa febre de produção obsessiva, surgem os estudos 
artísticos ao lado dos mecânicos, sistemática aptidão do voluntarioso jovem 
entre a Ciência e a Arte, entre o belo e o cálculo, vaga reminiscência de um 
espírito leonardesco do antigo Renascimento. A partir de 1868, cessam as 
corridas ao Instituto e a engenharia dá lugar à arquitectura, sob a direcção de 
Almeida Ribeiro, na Academia, acrescentando-se as modelações em barro, 
orientadas pelo escultor Fonseca Pinto: e, dentro de pouco, a pintura histó-
rica, tendo a figura humana por objecto primacial de estudo. E porque não? 
As formas, as cores, as linhas, os volumes, tudo concorre para o mesmo fim, 
a beleza em múltiplas expressões plásticas. Não tardam a caminho da pasta 
os traçados arquitectónicos, as anatomias com a nomenclatura de ossos e 
músculos e uma infinidade de perspectivas. E os diplomas de elogio ao es-
tudante polimorfo, animoso, aplicado, topa-a-tudo sem igual, atestam a rija 
persistência em praticar, conceber, fixar este mundo e o outro. 

A incursão pelas três artes, deve dizer-se, não foi estranha a outros es-
colares de mérito, como Soares dos Reis, Pousão, Sousa Pinto. Os cursos, 
mormente o de arquitetura, estavam longe da rigorosa especialização técnica 
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de hoje, isentos de matemáticas especulativas, das resistências de materiais, 
dos cálculos infinitesimais e outras transcendentes propedêuticas. Com umas 
luzes sobre estilos desenhavam-se, arquitectònicamente, edifícios, monumen-
tos e motivos ornamentais; a pintura e a modelação obedeciam à sensibilidade 
peculiar de cada um, sem arqueologias e menos teorias. Mas, em verdade, ne-
nhum dos mencionados se compara a Silva Porto em espírito de assimilação, 
frequentando as três artes com todos os genuínos ff e rr, ou seja, incluindo 
aprendizagem industrial, quatro cursos na carreira do estudante polimático, 
atento à disciplina, um pitagórico no silêncio que rodeou a sua tenacidade 
estudiosa e o seu bom comportamento. 

Na décima exposição trienal de São Lázaro, 1869, aparecem pela primeira 
vez ao público os trabalhos do aluno exemplar, onde se registam: seis provas 
do quarto ano de desenho histórico, sete modelações em barro, do segundo 
ano de escultura: duas estátuas, três torsos, uma cabeça e uma medalha; e do 
curso de arquitectura, terceiro ano: o projecto de uma igreja, «aprovado ple-
namente e digno de elogio em conferência geral de 31 de Agosto»; o projecto 
de um hotel, constituído pelas peças, fachada, corte e plantas de dois pisos; 
o projecto de monumento à Restauração de 1640, do qual existe na pasta um 
esboço, incluindo notas explicativas acerca das esculturas alegóricas; e mais 
projetos para escolas públicas, para um Banco, para um café-restaurante, 
todos acompanhados dos respectivos elementos desenhados e escritos. 

Em 1871 ainda caminham paralelos os estudos de pintura, escultura e 
arquitectura, esta do quinto ano, merecendo a nota de «vinte valores, ficando 
os seus trabalhos de exame na Academia, e resolvendo-se que fossem envia-
dos à exposição de Madrid». Concluída essa especialidade, restam a pintura 
(alternando-se na cadeira os mestres Antonio Correia e Francisco Resende, 
o primeiro, um clássico ingrista, o segundo, um romântico intelectualista) 
e a escultura, ambas classificadas com dezoito valores; em 1873, o último, 
sòmente a pintura, distinguida por dezanove valores. Oito anos de labuta 
artística, descontados os preparatórios, e em todos eles a referência honrosa 
no apuramento das provas: «Julgado digno de elogio». 

Se desdobrarmos as matérias acumuladas, temos o seguinte resultado: 
Instituto Industrial, cinco anos; desenho histórico, cinco anos; arquitectura, 
cinco anos; escultura, cinco anos; pintura, três anos. Isto é, uma lucubração 
absorvente, o somatório específico de vinte e três anos, precisamente a idade 
do artista nesta altura da sua vida, laureado em tudo o que as duas Escolas 
lhe podiam dar; e, se mais houvesse, mais teria amanhado o António Porto, 
nome pelo qual era tratado o invulgar fura-vidas, homem valendo por cinco, 
sempre a estudar desde que abriu os olhos à luz do Mundo. 

Ainda não usa barba e o seu aspecto é dos mais sisudos, corpo de pouca 
altura, seco de membros, absalónicas farripas negras caindo sobre a testa, rosto 
de um moreno pálido, lábio inferior acusando ligeiro prognatismo, olhos escu-
ros e a gravidade de um anabaptista fiel à regra do recolhimento, do mutismo 
inteligente e inflexível. Na sua idade, Corot ainda estava ao balcão da loja dos 
pais, sem decidir-se pela pintura, o que só lhe aconteceu aos vinte e seis anos, 
depois de prometer e hesitar, como Geffroy observou: toujours le travail secret 
se trame dans ces cervelles hantées. Sorrindo pouco, meditam sempre, mesmo 
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quando parece que não pensam, evitando as palavras demasiadas e traiçoeiras. 
O taciturno sabe esperar a sua hora, sabe guardar um segredo, sabe outras 
coisas excelentes, não se importando de passar por tonto. 

EM que irá ocupar-se o portuense depois de formado? Os prémios e os 
maiores triunfos couberam à arquitectura. Será esta a profissão decisiva? 
Homem de conhecimentos politécnicos, entrincheirou-se no desenho, 

linguagem universal para muitas visões, contemplações e criações de suges-
tivas imagens. O desenho é um tesouro, a fonte, o corpo, diz Francisco de 
Holanda, da pintura, da escultura, da arquitetura, «a raiz de todas as ciên-
cias». Com essa virtude, Silva Porto está seguro, habilitado para as surpresas 
e contingências, mas não se resolve, não se bate por esta ou aquela arte e 
aguarda tranquilo, prudente como o pai lhe recomendou naquelas sentenças 
caligrafadas num caderno da meninice. Por outro lado, também reconhece 
que o esperar não significa quietismo, a modorra fiada no hipotético e deli-
cioso maná do Céu. Meses antes da conclusão do último ano lectivo, anun-
ciara-se a proximidade dum acontecimento na vida artística: os concursos 
para pensionistas no estrangeiro. Em que especialidade? Ainda não sabemos 
a especialidade, mas, seja ela qual for, o António não se impacienta e vai 
pondo os papéis em ordem. Abrangido pelo recrutamento em Junho de 1871, 
fica desobrigado em Março de 1873. Um alvará de folha corrida passado em 
15 de Maio daquele ano apresenta os nomes do pai Silva Carvalho e do filho 
Carvalho da Silva Porto, moradores em Santo António do Penedo, onde mais 
uma vez se regista a alonimidade da apelidação. 

Finalmente, desvendam-se dois concursos, um de pintura histórica, outro 
de paisagem, e nada de arquitectura. Se a Tria Fata assim o manda, resta-nos 
obedecer. O primeiro desses certames é o mais apetecido, por se tratar de 
uma matéria adregada aos jovens pintores, garantindo ao vencedor o acesso à 
cadeira na Escola, quando o proprietário deixar vaga. Não faltam candidatos 
alvoroçados à pensão da pintura histórica, entre eles, Luiz Domingues (vindo 
de Lisboa), Teodoro Pinto, Álvaro Barroso Salazar, Santos Patoilo e um moço 
distinto, Marques de Oliveira, o de maiores esperanças. Ao outro concurso fa-
zem caretas e comentários chistosos, pois na Academia «a paisagem não tem 
cadeira especial», uma das amarguras do vice-inspector conde de Samodães, 
lembrada superiormente nos seus discursos e petições. Não há paisagistas 
tripeiros entre os mestres e discípulos, dentro ou fora das aulas, mas a vis 
teimosa do conde insiste que deve haver, corra por onde correr, e para isso 
está aberto o concurso de uma bolsa. 

Silva Porto nunca pensara nessas divisões de especialistas, tendo chegado 
à pintura depois de transitar por várias artes e várias técnicas, sem discernir 
as fronteiras dos valores genéricos, inexistentes na arquitetura, como ele 
próprio verificou ao tratar de igrejas, hotéis, escolas, o mesmo cérebro para 
toda a obra construtiva na esfera da sua actividade. A ocasião faz a inspiração. 
Paisagista ou retratista por desígnios imponderáveis do talento. E, em pre-
sença de uma escolha do terreno para a famosa justa, o candidato decide-se 
pela prova de mais probabilismo e menos chinfrim: a esquecida e despreza-
da paisagem. Fez a vontade ao vice-inspector, sem constrangimento nessa 
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escolha meditada por um metódico infalível, julgando toda a pintura uma 
arte figurativa, com ou sem paisagem, as dificuldades e proveitos existindo 
em qualquer dos lados. Assim, deixa a grande maioria dos colegas em São 
Lázaro, na peugada do Marques de Oliveira, ficando ele e o Artur Loureiro 
no Covelo, o ponto designado pela sorte no torneio de ar livre, um arrabalde 
pitoresco da freguesia de Paranhos, nas imediações do Campo Lindo e do 
Vale Formoso, lugares de poéticas remembranças. 

O Comércio do Porto, ao notíciar o início do concurso, disse que «a paisagem 
escolhida foi o Cabelo» cada um glosando a seu modo a imprevista gralha 
tipográfica «Dois paisagistas à força, ou de arrepia-cabelos». 

 

APENAS dois em campo a simplificar o entendimento. Todavia, nunca 
faltam os quindins na mais perfeita e bem pensada estratégia. Uma 
diferença surgiu no local da operação paisagística, devido ao Loureiro, 

desconfiado e genica, embirrar com um pinheiro bravo que lhe empana a vi-
são do conjunto. O camarada Porto não repara no obstáculo; ajeita o cavalete, 
ora aqui, ora ali, observando a várias distâncias o modelo vivo, a Natureza 
que deve ser interpretada e não copiada. «A paisagem que eu preciso não é 
a paisagem literal», dizia Delacroix em busca do melhor, do real, un vif sen-
timent de la nature. Ainda não o entendia assim o Loureiro incontemplativo 
e, na noite seguinte, de cumplicidade com o irmão José e um amigo, abate a 
machado a árvore quezilenta. Cerca de três anos mais velho do que o azou-
gado antagonista, impermeável às arrelias, Silva Porto cala-se, não protesta 
contra o sumiço do inocente pinheiro. Não ficou «atónito e esbaforido», como 
se escreveu no prefácio de um catálogo em 1920. Fez-se Lucas, alguém nos 
observou, enquanto «o Artur, todo manto de seda, se fazia de novas». O es-
quecer é humano e o perdoar é dos deuses; sim, o alheamento propositado 
ou involuntário do Porto valeu por uma superioridade olímpica. 

O esboceto ou estudo prévio da quinta do Covelo é um quadrinho a lem-
brar Pillement, mais sóbrio nos efeitos, menos romântico, uma luz crepus-
cular de sol rasante acariciando arbustos, lombas e as pedras de um muro 
no primeiro plano. O pintor ainda ignora o segredo da mancha rápida, e faz o 
resumo de uma paisagem certa, difícil, um tanto fria, mas bem perspectivada, 
o suficiente para facilitar o desenvolvimento na operação seguinte, num dos 
quartos da Academia de São Lázaro. Esse trabalho e mais dois, um desenho 
do nu e a cabeça de cavalo, um penco bem parecido da Guarda Municipal, 
tendo principiado em Junho, arrastaram-se até Agosto, expostos de 12 a 26 
ao público, ao juízo da crítica, antes de o júri se pronunciar, costume velho 
que o tempo condenou. 

Já se podem ver «as provas por que passaram os candidatos», informa o 
Jornal do Comércio. Os dois paisagistas afinam pela mesma craveira e mere-
cem aprovação, embora se torne problemática a escolha de um para receber 
o pensionato. O Primeiro de Janeiro congratula-se pelo bom resultado, «tanto 
mais que não há aqui professor algum na especialidade de paisagem»; depois 
de elogiar o «sr. Porto», salienta o candidato Artur Loureiro, que «excede 
em muito o seu antagonista no modo como caracterizou o fim de tarde, 
hora escolhida pelos professores». De modo geral agrada o desenho das 
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«academias» e, quanto às 
provas do animal: «de muito 
merecimento, avantajando-
-se um pouco o sr. Loureiro; 
é de notar que este aluno 
apenas estuda belas-artes 
há quatro anos, o que não 
sucede ao sr. Porto, que vai 
para oito anos que frequenta 
a Academia». É interessante 
a ilação contraditória que 
daqui resulta: não se vejam 
defeitos nos dois artistas em 

causa, ambos em igualdade de circunstâncias, por ninguém lhes ter ensi-
nado a matéria. No entanto, há um que tendo estudado menos, sabe mais 
do que o outro, a praticar anos dobrados. Transpira qualquer premeditação 
inconfessável nas folhas impressas. O Jornal da Manhã do dia 17, por exemplo: 
«Em pintura de paisagem sobressai o Sr. Artur Loureiro, mancebo estudioso 
a quem geralmente se atribui muito talento, pois conta apenas quatro anos 
de estudo na Academia e apresenta trabalhos de muito merecimento. O sr. 
Porto, se lhe é superior, deve notar-se que estuda há oito anos; esperamos 
que o júri, mais uma vez, faça justiça». 

Que significa isto? Desenham-se as primeiras rugas na fronte assombrada 
de Silva Porto, o grande impassível. É agora! Até aqui, lutara apenas consigo, 
no domínio dos conhecimentos e da perfeição no estudo. Agora principia a 
maior das batalhas com o semelhante, o seu igual na conquista da vitória. 
Aquelas notícias onde ressalta o favor do candidato mais novo, se por ins-
tantes quebram a serenidade do taciturno, ao mesmo tempo dão-lhe ensejo 
a um cuidadoso exame das suas forças, e não tardará que domine a situação. 
Primeiro, traslada as palavras do Jornal da Manhã para um pequeno álbum 
de apontamentos, ainda conservado na pasta; depois, com a data do mesmo 
dia 17, acrescenta: Sr. Redactor — Rogo a V. o favor de dar publicidade a es-
tas linhas numa das colunas do seu muito lido jornal para tornar o público 
conhecedor d’um facto. Pela publicação destas linhas Sr. Redactor, desde já 
me confesso summamente penhorado, e sou — A.C.S.P.» É o aviso de uma 
carta enviada à imprensa; mas onde está ela, que não se descobre? 

É impossível concebermos um Silva Porto a escrever Comunicados ao sr. 
Redactor, à semelhança de qualquer chicaneiro reclamante, homem vacina-
do desde pequeno contra os dissabores das desilusões. O facto a revelar ao 
público seria este: eu estudei pintura durante três anos, e não oito, tendo 
destinado os cinco restantes ao estudo de outras coisas; logo, se em pintura 
sou superior ao meu colega, que estudou quatro anos, fico muito grato a essa 
opinião. Outro facto notável seria a denúncia da árvore subtraída pelo arteiro 
candidato, no local escolhido pelo júri. Mas, que ganharíamos em levantar 
poeira numa discussão azeda, envolvendo todos, culpados e sem culpas, nas 
mais desagradáveis consequências? Silva Porto recordaria, inconscientemen-
te, a ética caligrafada onze anos antes pela sua mão. O pai, que lha ditou na 

Desenho
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ciclópea oficina da Bainharia, alto, delgado, barbicha grisalha num queixo 
saliente, olhos como brasas na expressão muito semelhante do Vulcano da 
Fragua de Velazquez, um Silva pintado por outro Silva, esse bom pai repetiria 
ao filho os conselhos de sempre: 

«Sê prudente — expõe-te a sofrer — não questiones — severidade connosco 
e tolerância para os outros — pesa as palavras», poupa as cóleras; devemos 
ser económicos, até nas catástrofes. 

As linhas a enviar ao redactor não existem entre os apontamentos acima 
referidos, nem se publicaram no Jornal. A carta, se tomou a forma escrita, 
não seguiu o seu destino. Dominados os nervos nessa hora histórica da sua 
vida, o artista nunca precisará de afinar a caneta para protestos e polémicas 
inglórias; não sofrerá da mania da perseguição, nem perderá o aprumo em 
controvérsias mórbidas, esses venenos da intriga que um dia farão a des-
graça de Soares dos Reis. O gesto mais frequente do futuro paisagista será 
o da brandura, a condescendência do justo que estima a trindade estética 
dos sábios: o bem, o verdadeiro e o belo, acima das questões efémeras e das 
subterrâneas maquinações. Consistirá a sua luta em defender-se do mal, sem 
o provocar, que não é o mesmo, fugir à luta, confiando na verdade liberta das 
dedicações menos puritanas. 

Não foi preciso esperar muito. Dois dias depois, acusado o professor Resende 
de ser o inspirador da propaganda noticiosa, aparece um desmentido no Janeiro, 
assinado por aquele artista. Em 24, acossado de Lisboa por um colega, defen-
sor do candidato Luís Domingues, é o mesmo Jornal da Manhã que confessa 
as suas «pequenas relações de amizade com Loureiro, abstendo-nos por isso, 
de lhe engrandecer o incontestável talento», já engrandecido anteriormente 
por ele e por outros, afectos ao jornalista politico Urbano Loureiro, irmão pri-
mogénito do pintor. O erro da parcialidade caiu por si, não sendo necessário 
ao candidato Silva Porto demonstrar qualquer ressentimento desagradável. 

 

SOMOS chegados ao dia da classificação, na qual intervém todo o corpo 
docente da Academia, atribuindo dezanove valores a cada um dos dois 
pintores. Mas essa classificação é de carácter escolar e corresponde ao 

terceiro ano de pintura histórica, 1873, em que os dois estudantes se matri-
cularam. Agora, sobre as mesmas provas, entre as quais há duas paisagens, é 
necessário desempatar, escolhendo o paisagista que no estrangeiro, durante 
cinco anos, estudará por conta do Estado. O problema continua bicudo e apai-
xonante. Na opinião de Resende, Comércio do Porto, a bolsa devia repartir-se 
pelos dois concorrentes, dividindo ao meio o tempo e o dinheiro; quanto ao 
valor dos rapazes, exclamava: «Que poderiam eles apresentar, se a Academia 
não tem no seu quadro um professor de paisagem?» A desculpa e o alvitre 
discordam e não colhem. A Escola tinha professores habilitados, um deles era 
o mesmo Resende, pintor de género e de costumes abrangendo a paisagem, 
a palavra pintura diz tudo; de contrário, para que se abriu esse concurso? 
O professor exagerava: «Quantas atribulações de espírito nestes angustiosos 
dias da elaboração do trabalho!». Apoquentadíssimos na descoberta dum 
paisagista, e ele estava perto, tão real e perfeitamente erguido como a torre 
dos Clérigos. E o retórico Resende divaga, não se arriscando: «Dous arrojos 
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de Génio; compreendemos estas duas vontades de ferro (os dois candidatos) 
tentando, no seu voo altivo, aproximar-se de Apolo». 

Mas nós carecemos de uma decisão. Qual dos dois pintores é o preferido, 
o de melhores garantias? Fala-se em segredo, tornando o ambiente abraca-
dabro; há zunzuns acerca dos pinheiros do Covelo, os que se pintaram e os 
que não se encontram, nem pintados. A nova reunião do júri está marcada 
para o penúltimo dia de Agosto; entretanto, na véspera do julgamento, sucede 
o imprevisto. Uma vertigem assalta o Loureiro no seu voo apolíneo e, levado 
por um rebate de consciência, que fica bem a todos os homens e melhor 
ainda num rapaz de vinte anos, procura o colega, a quem confessa o seu acto 
arboricida e a intenção de desistir do concurso. A resposta de Silva Porto foi 
breve, pausada, tão nobre como aterradora: «— Não me digas isso a mim. 
Quero continuar ignorando». 

A renúncia do rival foi participada pelo próprio na secretaria da Escola. 
Mais tarde, sexagenário, Artur Loureiro contou a um amigo que o professor 
António Correia o abraçara pelo seu elevado gesto, mas guardou respeito-
so silêncio quanto à reacção do condiscípulo: «— Não me digas...», sem lhe 
agradecer nem ficar a dever o que nunca pedira. E os dois continuaram de 
relações, as melhores que se consentem neste mundo de enganos. 

Os episódios sintomáticos à volta deste concurso, agora revelados nos 
seus pormenores essenciais, iluminam, no alvorecer de uma carreira, o perfil 
psicológico do nosso biografado. Em seu redor, e a seu favor, outros lutam 
incontinentes, bate-línguas acalorados no ralho traiçoeiro dos sentimentos. A 
luta do artista vencedor é a da constância imperturbável, serena, ponderada, 
o saber calar, argumento mais difícil do que falar bem, e o saber operar certo 
como um instrumento aritmométrico. Para os outros, o impulso trágico das 
paixões. Para ele, a afetividade filosófica, tácita, tranquila, o ânimo fortalecido 
na timidez, que não é a angústia do acanhamento, antes será a verdadeira 
taciturnidade que, em alguns homens, diz J. Joubert, é uma das maiores 
qualidades políticas e, neste caso, o sólido abrigo de um talento superior. 

Na conferência de 30 de Agosto fica «aprovado por unanimidade o único 
concorrente em paisagem». O pintor, escultor e arquitecto, de futuro será pin-
tor, e, no género de paisagem, o único, o primeiro entre os portugueses do seu 
tempo, por determinação voluntariosa do artista, em perfeita harmonia com 
outras vontades, respeitador das leis divinas e humanas. A portaria de 18 de 
Setembro nomeia dois pensionistas no estrangeiro: Silva Porto e Marques de 
Oliveira. Seguem juntos para Lisboa embarcando, rumo a França, em 29 de 
Outubro. Qualquer equívoco nas repartições oficiais ocasionou um atraso na 
primeira mensalidade, como se depreende de uma carta de 11 de Dezembro, 
assinada pelo conselheiro António José Torres Pereira, enfermeiro mor dos 
Hospitais, director dos Negócios Administrativos do Ministério do Reino, na 
qual, em resposta a outra do pensionista, se diz estarem à disposição dos inte-
ressados, pela Agência Financial de Londres, as importâncias relativas aos me-
ses de Novembro de 1873 até Junho de 1874 (à volta de 54.200 réis mensais). A 
demora, acrescenta o zeloso funcionário, foi por «não constar nesta Rep., nem o 
dia da sua partida, nem mesmo o da sua chegada a Paris». O conselheiro Torres 
Pereira morava no prédio junto ao Hospital da Ordem Terceira, frente ao pátio e 
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traseiras da Academia de Belas Artes. Do seu rancho de filhos faz parte a menina 
Adelaide, ao tempo com uns onze anos, onze inocentes e risonhas primaveras. 

Quem ousaria adivinhar? O pensionista de Paris, homem de contas certas, 
ao reclamar os dinheiros atrasados, dirigia-se ao seu futuro sogro. Por sua vez, 
o ilustre burocrata da capital, ao dar plena satisfação a um jovem artista seu 
desconhecido, estava escrevendo àquele que deverá ser um genro modelo. 

 

QUANDO se pretende encarecer e distinguir o génio invulgar de una 
personalidade, é usual esta afirmação: «inconformado com os proces-
sos adoptados, insatisfeito com as orientações que lhe impuseram…» 

Ideia feita aplicada a esmo para justificar os que desesperam da originalidade, 
envolvendo neste anseio legítimo os pobres insatisfeitos que confundem re-
volução com reprovação. Silva Porto não escapou àquelas mesmas palavras 
matraqueantes nas monografias de artistas, mais ou menos mitrados, que não 
servem a placidez fleumática do pintor submisso, respeitador da ordem e do 
«manda quem pode», igual no comportamento do seu humor merencório ao 
paradigma rácico de outro Silva tripeiro, o Velasquez de avoengos portuen-
ses. Agindo desde novos sem qualquer irrequietismo morboso, triunfando 
benquistos, ambos primaram pela bondade na apreciação de juízos proble-
máticos, os imprevistos por mais cruéis e hostis que fossem ao seu indivi-
dualismo. Separados no tempo e no espaço, dir-se-iam rebentos naturais da 
mesma cepa: o auto-respeito delicado, a fidalguia de maneiras que esconde 
os melindres próprios e desculpa os alheios. Ambos acataram os preceitos 
da escolaridade constituída, não por fraqueza ou medo, mas por estímulos 
afectivos que são alimento e força pessoal da mesma timidez. 

Ao longo do seu caminho silencioso, macambúzio, Silva Porto evita as cur-
vas perigosas e descobrirá um mundo original na sua arte, sem desesperos 
nem protestos recalcitrantes. Vamos acompanhá-lo, sentindo a escassez de 
referências à estadia do pintor no estrangeiro. Não cultivou a epistolografia, 
igual aos seus antepassados sob a influência das realizações práticas; e a do-
cumentação oficial dos dois pensionistas, Marques e Porto, que deveria existir 
no arquivo da Escola do norte, desapareceu, segundo nos informa o seu antigo 
director e prof. Joaquim Lopes. Certamente, houve cartas à família e a algum 
amigo, mas o que resta limita-se a breves e correntias informações de parco 
interesse para o analista do documento humano. Mas nem tudo se perdeu. 

Sabemos que o primeiro Natal longe da pátria, 1873, foi celebrado no 
quarto parisiense do futuro paisagista, onde se reuniram os colegas portu-
gueses, incluso Vitorino Ribeiro, que transmitiu a notícia, cada qual con-
tribuindo para as vitualhas, o Porto de honra à frente, as boas contas numa 
alegre e feliz consoada. Quanto aos estudos do novo bolseiro, arquivam-se os 
primeiros ecos no catálogo da 11.ª Exposição trienal da Academia portuense, 
1874. Do aluno ausente em França exibiu-se um destacado conjunto de estu-
dos: o desenho do modelo vivo, concurso para entrar na «Escola Nacional e 
Especial de Belas Artes de Paris»; outro desenho do antigo, sob a direcção de 
Yvon; a «Academia» do seu concurso no Porto para o pensionato; mais dois 
desenhos, um do quinto ano, 1870, digno do «primeiro prémio pecuniário»; 
e, para lembrar o estudante de escultura, figuravam três cabeças modeladas 
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do antigo, um «grupo» e duas estátuas do quinto e último ano com «elogio e 
louvor». Presenciando essas provas, alguém perguntou ao Samodães como 
poderia arranjar-se um paisagista sem pintar? «— Mas está aqui! Vejam isto!» 
— Efectivamente havia dois «estudos» a óleo, um de Fontainebleau e outro 
de Auteuil, árvores de tímida e conscienciosa factura, o balbúcio de uma 
promessa. O nosso pintor anda pelo famoso bosque, na esteira dos barbizo-
nistas; talvez já cumprimentasse Millet na sua choupana. Talvez, mas ainda 
se coçava o queixo, duvidando do optimismo académico do vice-inspector 
de São Lázaro. 

A submissão de Silva Porto aos programas — obedece quem deve — re-
conhecemo-la, mais uma vez, na pasta que guarda as recordações da sua 
aprendizagem. Assíduo na Escola de Paris, como foi nas da sua terra, surge 
de novo o filé da matéria policórdia. Um dos estudos, 1874, é o desenho ar-
quitectónico aguarelado, com a nota do lápis professoral: Il-y-a beaucoup de 
bon dans ce dessin — les ombres sont faites de sentiment — et nous n’en sommes 
pas encore aux voûtes. O exercício metia abóbadas; no seu querer e haver 
estava em causa a sensibilidade do artista, ainda convalescente das antigas 
bexigas doidas, o curso de arquitectura sem futuro, mas em breve atingirá 
a cúpula, o remate, a finalidade e coroamento emocionais da construção 
plástica. O censor observou na mesma prova: il faut noter les points acciden-
tels des ombres. Quem diz sombras, implicitamente obriga a pensar na luz, 
origem de todos os fenómenos relativos à cor e ao claro-escuro, o acidental 
e o previsto, o casual e o terminante. Bon dessin é a rubrica de mais um es-
tudo assinado em Janeiro do mesmo ano, o primeiro de pensionista. Noutra 
folha laboriosa, onde não falta o sentimento, quer nas linhas règuadas, quer 
sugeridas à mão levantada, o professor notou a desnecessidade de escrever 
«linha do horizonte» sobre a dita, e acrescenta: Dessin distingué à joindre 
aux Épures d’admission. O rapaz cumpre sem relutância; enfileira entre os 
escolhidos. Épure quer dizer obra concluída e asseada, em oposição ao de-
vaneio ou improviso, tal a perspectiva a traço rigoroso de um cais do Sena, 
Notre Dâme ao fundo da composição, 3 de Abril de 1875, meticulosidade 
nas datas que o artista não adoptou nos óleos. 

O pensionista, élève de Mr. Cabanel, presença astral do mestre de modelo 
vivo, substituído à noite por Yvon, no desenho do gesso, vai em dois anos 
e continua trabalhando à régua e compasso na prancheta. Pròpriamente a 
pintura, pratica-a o aluno com os especialistas da paisagem, Groisseilliez e 
Beauverie, nenhuns fura-paredes no universo artístico, mas probos animado-
res da juventude académica. Entre os conhecimentos teóricos e científicos, 
a preferência está nas perspectivações, velho prurido nas suas curiosidades, 
um discípulo atento à voz de Leonardo: «o pintor, antes de mais nada, deve 
saber perspectiva». Na prova contendo uma escadaria, escreveu o professor: 
Très bonne étude. Voilá un dessin compris. Cependant les marches dégradent mal. 
Elle doivent diminuer en montant. O mestre exigente no dever, é animoso por 
devoção; outra folha com alguns «Princípios» da sedutora disciplina regis-
ta as palavras: Toutes les indications sont bonnes. Um desenho de sombras 
precisamente determinadas pelo teorema Desargues, o melhor amigo de 
Descartes, perspectivador metódico da échelle fuyant, conserva a nota breve 
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e categórica: c’est une bonne étude. Mais outro com este aviso inesperado: C’est 
tres bien, mais c’est trop travaillé au point de vue de l’artiste. Perder a sensibilidade 
é que não. Haja menos ciência e paciência, e mais verdade emocional. 

Maravilha-nos essa atenção docente a um modesto artista português entre 
quinhentos estudantes de pintura, a média desse curso, obrigados a frequen-
tar as aulas de perspectiva, juntamente com outros tantos arquitectos e ce-
nógrafos. Ensinava-se o pintor a ver justo através de ensaios representativos, 
visão que depois se integra no sentimento da simples mancha expressiva, 
que o público mal repara, julgando fácil o trabalho de uns minutos, síntese 
e resultado de muitos estudos experimentais. 

O deus da floresta, que Silva Porto vai espreitar e surpreender frequentes 
vezes, Millet, criador de um estilo inconfundível, confessou ao amigo Sensier: 
«Não sei como aprendi a perspectiva; habituei-me a ela e poucas vezes me 
engano, reconhecendo ser a pedra fundamental da minha obra. Sinto, expri-
mo, mas não posso demonstrar». Incutiu-lhe esse conhecimento, é sabido, o 
pintor de história Delaroche, muito naturalmente, sem incompatibilidades 
nem dogmatismos recalcados, antes pelo contrário, defendendo a sauvagerie 
de Millet contra os condiscípulos: «Façam como ele, e fazem bem; é claro, 
si vous pouvez». Mas ninguém aceita o que desagrada. Vitorino Ribeiro, fre-
quentando o curso de Cabanel, observou algumas «partidas» de estudantes 
feitas a Silva Porto, irritados pela compostura sóbria do português, económi-
co nos sorrisos, na camaradagem, «orçamentos regulados» que não permi-
tiam comungar em bizarrias espaventosas. Segundo o mesmo informador, 
houve «castigos» cabanélicos aplicados aos perseguidores do caloiro. À parte 
qualquer exagero, acreditamos nos «orçamentos» do homem previsto e pre-
venido que vale por cinco, boémio a seu modo, que a pensão não era elástica 
para estouvamentos, «Façam como ele», seria a resposta, o indicado ralhete 
de ordem superior. Mais verosímil nos parece esta observação de Cabanel, 
igualmente transmitidas por Vitorino, depois de Silva Porto justificar uma 
longa ausência com os estudos de ar livre no Oise, à sombra de outro deus, 
Daubigny: «Faz muito bem dedicar-se à paisagem; mas cautela! Não aban-
done a figura que, na paisagem, é muito necessária.» O conselho trazia água 
no bico e não será desprezado; servia para todos os de Auvers, vila do Oise, 
a capital do ar-livrismo vigente. 

Em mais uma das folhas conservadas na pasta, escreveu o lápis do mestre; 
Exact! Uma legenda e um prognóstico. A palavra não significa apenas a corre-
ção, o rigor primoroso da metodologia formalista, É uma ordem e diz: basta! 
Deixemos o tira-linhas, o esquadro e exaltemos a verdade, au point de vue de 
l’artiste. Algo semelhante aconteceu ao inefável Corot, quando Michallon, 
paisagista «histórico», lhe pedia que fosse exact et ponctuel. Analisava-se a 
natureza através da pedagogia de atelier, a educação da vontade e do reco-
lhimento, o silêncio de monge, mais do que um estudo de pintura. Morto 
aquele mestre, o discípulo vai parar às mãos de Vítor Bertin, velho satélite do 
pragmático David, e com este permanece o escrúpulo da verdade exacta, como 
eles a sentiam, uma verdade recta, embora idealista e sonhadora, que, vamos 
lá, tornou possível a arte original do atento e disciplinado Corot, estudando 
o ar livre sem disso fazer questão. E pontual em quê? Na obrigação de estar 
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em dia com as suas ideias, pois nada vale chegar a horas sem um propósito 
na mente. Pontualidade sem finalidade de pouco serve. 

 

LANÇANDO um olhar à época, não é difícil conjecturar as andanças de 
Silva Porto na Meca das artes, através das preferências do seu espirito. 
O Salon de 1874, o terceiro do après-guerre, deu-lhe a conhecer os paisa-

gistas e costumistas franceses ou afrancesados: Vibert, então na voga com 
teatralidade popular da sua «comédia na pintura», hoje apenas um nome no 
receituário dos vernizes; Pille, Edmond André, Roybet, de Beaumont, Fichel, 
Firmin Girard, o indefectível Delort, servindo-se da mão esquerda, depois de 
paralisada a direita, e outros pintores de género, italianos, espanhóis, de toda 
a parte pressurosos, não vá a sorte escapar-se por todas as mãos. Decorridos 
quarenta anos, a paisagem conquista uma especialidade independente, la 
peinture portraitiste de la nature, na revisão mais justa dos antecessores holan-
deses, Ruisdael, Hobbema, e os ingleses Constable, Turner, Fielding. Um 
novo culto e compreensão da árvore, outro sentimento da poesia na imensa 
orquestração dos verdes, prepararam em França o clima a Paul Huet, Th. 
Rousseau, Millet, Corot, os dois últimos relíquias da primeira geração de 
paisagistas, vivendo os instantes fugitivos do crepúsculo derradeiro. 

Continuaram o movimento da família pontifical os herdeiros Chintreuil, 
François Français e o maior de todos, Charles Daubigny, testa coroada entre 
centenas de cortesãos, habilidade vulgar de Lineu. Mas o nosso pensionista, 
depois de contemplar neste Salon o Corot do Souvenir d’Arleux, tons ambarinos 
da luz no ocaso, deveria pasmar ante os novos da terceira geração, numero-
sa, ambiciosa e avançando, diz Gonse, com o garbo e «a majestade de uma 
legião». Harpignies, antigo recusado, agora um corifeu medalhado, apresenta 
o seu Bords de l’Aumance, densos arvoredos espelhando-se nas águas adorme-
cidas: Bernier e Defaux, contemplativos e refinados no charme; Lavieille, deli-
cioso no seu prisma melancólico; Nazon, Jacomin, Dameron, poetas da hora 
cinzenta; Daliphard, a visão lutuosa no sentimental Cemitério na primavera, 
e Lapostelet, marinhista, Guillemet, Mouillon e Japy, da numerosa família 
corotiana; e os luminosos paisagismos nas cenas campestres do Lhermitte; 
e as belas praias do russo d’Alheim, os animais dos holandeses Mesdag e 
Mauve. E as amargas rêveries dos que não tiveram acolhimento oficial, abrem 
o 1.º Salon de independência em casa do fotógrafo Nadar, engrossando o 
berreiro de que a paisagem académica dos Bertin e dos Aligny estava su-
plantada, esquecida, ausentes os admiradores de outrora. O tempo marcha, 
a vida segue, os gostos evolucionam, mas ainda havia os saudosos da belle 
époque, reagindo, misantròpicamente sinceros, contra o alarde interesseiro 
dos tartaranhas ocasionais. 

Silva Porto observa o chorume artístico de uns, arregala o olho para o ta-
lento positivo de outros, convencido de que vale a pena ser paisagista, apesar 
da conversa fiada de muitas ideologias contraditórias, a crítica doutoral des-
norteando os afoitos. O seu caso lembra o de Turner, homem de «orçamentos 
económicos», frase de Ruskin, uma qualidade prática a recomendar as quali-
dades artísticas, origem da fortuna e da categoria de primeiro paisagista inglês. 
Como ele, o portuense estudou perspectiva, arquitectura, reserva de cabedais 
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para o dia em que a pintura 
faltar à sua palavra, na inspi-
ração do autor e na fé do pú-
blico. Neste Salon de 1874 há 
um chefe a deslumbrá-lo, sa-
tisfeita a sua curiosidade ar-
dente: Daubigny, le dieu Pan, 
o tudo e o todo na universali-
dade artística do ar livre, ex-
pondo uns Campos em Junho, 
a nota rútila das papoulas em 
flor, sem embargo do reverso 
da medalha, ciciado e escrito 
a respeito deste quadro: Son 
exemple n’est pas bon à sui-
vre. Ora essa! Então porquê? 
Próximo dos sessenta, depois 

de uma mocidade difícil e trabalhosa, Daubigny não estaria de pés para a cova, 
mas, vítima da glória e da sua hierarquia dominadora, esgotara-se, falto de cen-
telha. As encomendas obrigam-no a repetir as mesmas águas, verduras, atmos-
feras, raramente a figura humana ou animalista. Como um agouro denunciado 
pela crítica, Silva Porto chegara no momento do terror pânico sobre os perigos e 
caprichos da fama, a que não permite servir dois Senhores a um tempo. Mesmo 
assim, depois de procurar o pintor das papoulas no seu confortável atelier dos 
Orfèvres, toma algumas lições do filho Karl Daubigny, encarregado de receber 
quantos batiam a porta do mestre inacessível. Oficialmente, o nosso pensio-
nista nunca se dirá discípulo daquele afamado pintor, embora lhe saboreie a 
influência nos dois anos seguintes, por intermédio da obra mais representativa, 
e do próprio Karl, em intimidades e confidências nos segredos de ofício. Uma 
mancha de azuis enegrecidos, do filho Daubigny, dedicada à son ami Porto, 
descoberta e adquirida por Diogo de Macedo (Museu de Arte Contemporânea) 
documenta essa camaradagem artística no sortilégio dos empastes expressivos. 

De Janeiro a Fevereiro de 1875, sucumbem dois vultos incomparáveis 
da arte francesa, Millet e Corot. Muito se falou nesse ano de paisagens e 
de paisagistas! Silva Porto teve ensejo de admirar uma exposição póstuma 
do consagrado autor do Angelus, em benefício dos filhos na mísera orfan-
dade. Que desacerto, Daubigny rico e Millet pobre! Na admirável mostra 
do pintor da vida rústica, moderno Poussin das pastorais transviado da 
sua Arcádia, figuras humildes sob a tirania da gleba, cabeças inclinadas na 
doce resignação de mansos cordeiros, citou-se a frase do artista acerca de 
um seu poente: «Desejaria que resultasse banhado de uma certa tristeza»; 
como aliás em todas as cenas observadas do natural e nas quais o artista ex-
pressa a sua melancolia e fatalismo, uma intensidade afetiva sem retóricos 
fingimentos. A esta lição de magistral intimismo não ficou alheio o pintor da 
futura Charneca de Belas, uma tela de «assunto feio, por ser lindo» à tristura 
dos seus olhos. O outro morto insigne, Corot, deu lugar a um eloquente 
conjunto de duzentas obras reunidas na Escola de Belas Artes, à parte os 

Desenho
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estudos na venda efectuada no atelier do mestre desaparecido; e mais uma 
exposição no Hotel Drouot (catálogo de seiscentos números), atingindo essa 
liquidação perto de dois milhões de francos. Que prazer, estas retrospec-
tivas! Mão-cheia de surpresas, soma de particularidades exemplificadoras 
de um espírito voluntarioso e fecundo, a Natureza acolhedora servida pela 
técnica sumária do noble et doux génie, um mínimo de efeitos sem recorrer 
aos vermelhos para incendiar os crepúsculos, sem necessidade do vento 
para agitar os arbustos e as nuvens, brancos de pérola da luz virgiliana, os 
valores justos congraçando as várias simpatias pela paisagem, mesmo a 
de Whistler, rebelde ao moderno «impressionismo, negação da luz». Pode 
situar-se neste ano aquele pequenino óleo, um riacho ladeado de árvores 
(Museu de Soares dos Reis) harmonia dos contrastes tranquilos, a presença 
corotiana no espírito do pensionista. 

 

A paz eliseia e a arte, que deviam andar juntas, nem sempre se encon-
tram. No Salon de 1875, sem respeito pelas três pinturas de Corot, 
expostas e cercadas de crepes negros, observou Silva Porto as ques-

tiúnculas dos recusados e dos admitidos por favoritismo. Muitos quadros e 
muita tinta inútil, a habilidade na busca do pequeno sucesso, perseguindo os 
truques da «contrafação mecânica da fotografia». Temos o culto do morceau, 
glorificação do esboceto, da mancha, da pochade sem arcabouço para obras 
definitivas. E de quem a culpa? Do paisagista, evidentemente, menos do 
pintor de retrato, do compositor de painéis que não se limita a expor aponta-
mentos. Com tantos e sérios intérpretes, é pena, diz Montaiglon, a paisagem 
perder-se na «improvisação vaidosa e fácil», para ser rápida e lucrativa. 

Nos mesmíssimos termos ouvirá Silva Porto a objurgatória de Fialho, num 
futuro ainda distante, ao que o artista responderá no mais profundo da sua 
alma: — Conheço o sermão, esse castigo de instituição bíblica, a luta dos que 
criaram fama e não têm direito a dormir. 

O pensionista que desenhou para quatro cursos, agora presta os seus cui-
dados à composição de figuras humanas e animalistas; observa os pormeno-
res essenciais da complexidade de um assunto, compara as diferenças, gradua 
os contrastes, educa a memória visual, essa divina graça tão estimada por 
Millet e Corot, indiferentes aos novos doutrinadores, orelhas moucas à re-
beldia dos Pissarro, Sisley, Renoir e parceiros, E se for perigoso o virtuosismo 
de Daubigny, temos o Louvre para os desfastios repousantes, onde o nosso 
artista realiza um adorável estudo da infanta Margarida de Velasquez, a sua 
homenagem ao Silva maior, e em recordação saudosa das duas Margaridas 
tripeiras, a mãe e a madrinha do pintor. 

Há uma baixa na Escola de Belas Artes, a morte do honrado Pils, consagra-
do pelo seu Rouget de l’isIe. Os bons, dizia-se nas aulas, vão-se embora, esque-
cidos e desiludidos. E para que serve o patriotismo histórico na pintura dos 
bons? É preferível a tal fadeur, contestavam outros, uma mancha naturalista 
dos novos. Montaiglon discorda e amaldiçoa a palavra «impressionismo», 
inventada há um ano pelos Monet, e Charivari, heresia prometendo tudo aos 
curiosos do achado, o quadrinho bugiganga em série, a pintura a eito, calcu-
lista, materializando o ideal, a fantasia criadora. Decorrida uma dezena de 
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anos, Silva Porto ouvirá, pela voz teócrata de Ramalho, idênticas censuras à 
obra fragmentada do Mestre, que responderá, concentrado no mais intimo 
das suas recordações: — Nada me ensina esse horóscopo, pesando sobre o 
homem desde o principio do mundo. Está dito. Pagarei as consequências de 
Chefe e os pecados do amadorismo alheio. 

Ao dar conta do recado como paisagista, o nosso pintor alheia-se quanto 
pode das questões hipercríticas. «Não vos preocupeis com doutrinas: cami-
nhai para a frente, seguindo o vosso destino», recomendava Constable aos 
franceses de 1830. E foi para estes e seus discípulos que o pensionista dirige 
o olhar, abeirando-se dos Pelouse, Cassagne, Segé, quase todos gravadores, 
dominando a ilustração compensadora das invendáveis paisagens, notando, 
igualmente, as cenas de caça de Maxime Claude, o corotista Flahaut, o anima-
lista flamengo Xavier de Cock; outro que tal, Lambert, e os admirados cães e 
carneiros de Schenck. Tanta variedade na mesma especialidade embaraçava 
até ao esgotamento. Que estaria reservado a essa invasão de lona pintada, 
incertos os favores do público e da crítica, a cotação dos artistas oscilando, 
contraditória, na Babilonia da arte? Um dos barómetros coevos, que melhor 
define a situação, é o artigo de Bonnafeé na Gazette des beaux-arts, fins de 1875, 
intitulado: Le pour et le contre. Tão actual e profético que ainda hoje se pode ler 
com verdadeira surpresa: «A nossa arte está condenada à morte por falta de 
génio criador … e o pressentimento deste desastre inquieta-nos. Acabaremos 
na miséria». O artigo frondeur e filosófico, um diálogo de oito páginas, concluía 
pela voz de um interlocutor optimista: «Não se deve desesperar do seu tempo 
nem do seu país. Ante os túmulos ainda quentes dos veteranos Millet e Corot, 
saudemos o exército que sabe combater até ao último cartucho». Nos cafetins 
e brasseries os estudantes portugueses ouviram do bom e do bonito a respeito 
do pour et le contre, tomado à letra ou explorado nas entrelinhas: — És a favor 
ou contra? — Perguntem isso ao maladroit Courbet, o processo da «coluna» 
às costas, ambicioso realista fazendo da arte um trampolim para a política. 
Assim desprezavam o exilado chefe de escola. 

COM o sangue frio dos que não fervem em pouca água, perfeito e exact 
a seu modo, Silva Porto confessou nesta ocasião a Vitorino Ribeiro não 
perceber patavina de semelhantes discursos, preferindo à luta e des-

concerto dos partidos um bom concerto musical: — Do que nós precisamos 
é ver; ao pintor basta-lhe a faculdade de ver. Quanto a ouvir, só por música, 
da melhor contextura sinfónica e bem orquestral. Sempre que os trezentos 
francos da pensão o permitiam, era aquele o seu lazer de maior aprazimento, 
à margem da pintura, e de preferência aos livros e jornais. Muitas vezes, dizia 
Ribeiro, surpreendemos o paisagista no seu trabalho, a trautear em surdina 
longos trechos de ópera. «É belo como Gluck!», frase habitual de Corot, preso 
ao motivo plástico, aos encantamentos e à musicalidade dos temas coloridos. 
Também o velho mestre arrumava os livros no atelier, como bibelots, sem os 
abrir, outras contemplações visuais e auditivas dominando o espírito do pintor. 

Foi com uma paisagem de melodias daubignianas que Silva Porto se es-
treou no Salon de 1876. Que longe estamos do improvisado artista da quinta 
do Covelo! Este quadro, Margens do Oise, é retintamente francês; horizonte 
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de brumas, águas cinzentas, verdes frios da manhã sob um céu rosado, no 
primeiro plano, um carro e duas figurinhas típicas no seu justo lugar. Depois 
de muito discutida a organização destes certames, uns alvitrando a conve-
niência dos Salons trienais ou bienais, outros insistindo pelo regime anual, 
resolveu-se a favor do último com uma cláusula: as obras apresentadas por 
cada expositor seriam duas, em vez das três costumadas. Mesmo assim, a 
invasão foi considerável; houve 43% de recusados, entre os quais Cézanne; 
alguns reuniram-se no Durand-Ruel, excepto Manet, independente de todas 
as independências, que preferiu expor no seu atelier. A tela do nosso pensio-
nista é uma entre duas mil, impossível de se tornar reparada. E que admira? 
No mesmo Salon está um desconhecido, Gauguin, o futuro fundador da seita 
selvagista, que passa entre multidão como um João Ninguém. Estreias surdas, 
para desanimar o mais pintado, foram as de Millet e Diaz, este aleijado da 
perna, son pilon, como ele dizia, batendo o pau no soalho e a cara alegre. Outro 
dos grandes, mal colocado nas paredes, algumas vezes recusado, Corot, o do 
bom humor: — «Estou nas catacumbas, e graças….já não é mau». O nome no 
catálogo era um atestado e valia como figurar no rol das divindades; o resto 
não contava. Nesse ano observou-se que o melhor da paisagem ficava esma-
gado pelo retrato, pelas cenas históricas, decorativas e anedóticas, ou então, 
segundo Iriarte, les paysagistes se recueillent, fatigados, sem chispa renovadora. 
Ora a verdade é que a tela de Silva Porto honrava a escola francesa, ao lado 
do Harpignies, do Beauvais, do Hanoteau com o L’eau qui rit, título hiperbó-
lico de um regato falando como gente, de tal modo se desejava «retratar a 
natureza». Mas a pintura, quando tiver alguma coisa que dizer, não precisa 
de legendas literárias, recurso artificial que o pensionista dispensa e detesta, 
evitando-o na futura carreira de pintor. Do mestre Daubigny, seul sur la bréche, 
interrogava-se que seria feito do seu Botin, o barco-atelier flutuante do Oise, 
em viagens poéticas da ilha Adam até Conflans, de Andelys até a ponte de 
l’Arche, o seu maior sucesso depois de 1859, consagrado o pintor dos verdes 
húmidos, nas margens de águas preguiçosas e nostálgicas. Noutro sector, o 
2.º Salon dos inconformistas, faltou Cézanne, la bête noire des collectioneurs, 
recusando-se a si próprio. 

A morte continua a sua ceifa, cabendo a vez ao Fromentin, artista pensa-
dor de cuja obra se faz uma retrospectiva, sem escapar o pobre Diaz, um dos 
que sacrificou nos bosques de Fontainebleau, amando os troncos Centenários: 
«Já viu o meu último tronco?», dizia o paisagista aos curiosos de novidades. 
A especialização, com suas fèzadas e maneirismos, teve ocasião de verificar 
Silva Porto no Salon de 1877: Desbrosses a espairecer entre montanhas e vales; 
Bernier rezando no silêncio das florestas; Herpin, daubignista, e Guillemet, 
corotista e muito hábil para abichar medalhas, ambos procuram na paisa-
gem a «vida activa», colinas e vegetação em diálogo nos acidentes do terreno, 
opondo-se à natureza étouffée dos românticos retardatários. No fundo desta 
songamonga intelectual que nada tem a ver com a arte, o falso verniz des-
cobria reminiscências de Millet, imitações do Pelouse, pastiches do Français, 
la personne terrestre do Harpignies, a natureza ciciando ao pintor os segredos 
da sua existência na marcha das estações. O nosso pensionista, de satura-
do, já não teria olhos para ver, nem pernas para aguentar o passeio de tanta 
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pintura; mas ainda apertou as mãos do Busson, encantado pela sua modés-
tia, do Vernier, do Veyrassat, do Adolfe Guillon e outros parceiros desse ano, 
expondo ao lado de muitos rebarbativos, os que só pintam a lua, minguada 
ou redonda, de ouro, de prata ou numa mystique pièce de cent sous (Duranty). 

Não lhe escaparam os contrários ao ideal daubigniano, os que consideram 
o homem e os animais figuras importantes na paisagem, de preferência o boi, 
criado em estábulos de luxo, como os do holandês Van Marcke, discípulo de 
Troyon, ou as vacas castanho-roxas de Barillot, ou o toiro assomadiço, bem 
plantado, predilecto de Bonnefoy, ou ainda, e estes de mais carácter, os bois 
do trabalho rural de Vuillefroy, observados na marcha, focinho pendente, 
olhos pestanudos traduzindo submissão à terra; belos exemplos na espe-
cialidade animalista, impossíveis de ultrapassar em apuramentos de visão 
plástica. Os impressionistas de 1877, os barras do mais além, agrupando-se 
pela terceira vez, sem êxito, passam despercebidos ao estudioso Silva Porto. 
Certamente, nunca os conhecerá. Aqueles expunham, segundo o crítico Roger 
Ballu, a «impressão do inverosímil», e os da Escola arquitectavam o quadro 
antes de o pintar, servindo-se de massas dominantes, de linhas combinadas 
para esse domínio, a «proporção» nos volumes, nos valores, nos efeitos, regras 
áureas de que resultam a unidade, o equilíbrio, o naturalismo da mestrança 
primitiva e de todos os tempos e lugares, incluso os orientais, e, entre estes, 
os japoneses; a verdade do natural e a naturalidade do verdadeiro, servindo 
tanto à ciência como ao belo, pois Natura non facit saltus. As conquistas na arte 
da paisagem estavam concluídas. Se por um lado, pointillismo, divisionismo 
e outras carreiras de pintores cientificistas intoxicados de Chevreul não como-
veram o nosso pensionista, por outro lado, e sem grande esforço, não tardará 
em separar-se da influência do Daubigny, salvaguardando dois princípios 
fundamentais transmitidos pelo velho e experimentado pintor do plein air:

 
Primeiro. É um erro levar telas de grandes dimensões para o campo, 

na crença ingénua de rivalizar com a natureza. — Repara, onde me le-
vou o excesso de amor a verdade, dizia Daubigny ao filho, apontando o 
célebre quadro Champ de coquelicots, de mais de dois metros, feito dez 
anos antes: — «Tive de repintar em casa tudo quanto realizei d’aprés 
nature», Apontamentos no local, uma boa documentação para exercício 
da memória, mas o quadro é no atelier que se pinta. Manet e Degas, 
impressionistas, eram da mesma opinião, e não faziam segredo. 

Segundo. Nem sempre a natureza nos apresenta um assunto arru-
mado e perfeito. O génio do paisagista é que resolve, corrige, completa, 
acentua ou suprime até alcançar uma harmonia de seu agrado, sem 
recorrer a extremos absurdos semelhantes aos de Pelouse, que com-
prou árvores para depois as mandar abater. (O caso do jovem Loureiro 
em 1873). 

Silva Porto compreendeu os dois enunciados que pôs em prática nas pai-
sagens do Oise, principalmente na tela do Lago de Enghien, reconhecendo 
neles a essência da Arte em todas as épocas e escolas. Depois veremos como 
se utiliza da verdade caligráfica, bien écrite, oferecida pela natureza ao pintor, 
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transfigurando-se em verdade artística por um processo afectivo de emoções 
e ensinamentos. Porém, um terceiro conceito do Senhor do Oise agradou 
menos ao portuense, e com razão. Ao copiar a tela daubigniana, Uma presa 
de água, verificou, nesse treino obrigatório do seu programa, a presença de 
uns bovinos sem qualquer interesse no quadro: animais verbo de encher, 
sumidos numa escala inferior à do tema paisagístico. E veio a explicação: 
Daubigny aborrecia as figuras, fraco desenhador sacrificando os seres vivos 
em benefício da paisagem. Quando terminava uma pintura a seu gosto era 
costume ouvir-lhe dizer, piscando o olho malicioso: Je mettrai lá une petite 
table. Assim designava as vacas e bezerros dos animalistas, umas «mesas» no 
prado, a paisagem guarnecida, «mobilada» com os indispensáveis patinhos 
nas águas dos seus múltiplos regatos. 

Nesta encruzilhada de vias estéticas, o discípulo reconheceu verdadeiro o 
conselho de mestre Cabanel, de que nunca se apartará: a figura é a personagem 
principal do quadro; ou ainda, empregando os termos do bom Millet: «Pintando 
um quadro de paisagem, pensareis no homem, na sua alegria ou sofrimento; 
pintando o homem, pensareis na paisagem». Quanto às cópias do aprendizado, 
Silva Porto inclinou-se para obras de outra significação, a Estalagem árabe de 
Delacroix, os belos animais de Troyon, a infanta de Velazquez, antes citada, 
e muitos outros apontamentos lançados nos álbuns rabiscados em todos os 
papéis caídos a jeito, instruindo-se pelo desenho, seguindo à letra o aviso de 
Harpignies, grande paisagista figurativo: Si vous passez deux heures à faire une 
étude, dessine une heure trois quarts. Desenhar e realizar bem leva tempo. Para a 
inspiração basta um quarto de hora, uns minutos, os segundos de um relâm-
pago; mas a obra não se corporiza sem o labor, estudo, as penas do trabalho. 
«Não se pinta com um suspiro», escreveu Poussin, experimentado nas agruras 
da obra concebida e longamente suspirada. 

Os estudos em Paris estavam praticamente concluídos para os dois pin-
tores, Marques e Porto, que se comprometem passar em Itália os últimos 
meses do pensionato. Ao interesse espiritual, justificando a viagem, aliava-
-se, para o paisagista, a necessidade de respirar outros ares mais benéficos 
à saúde, ressentida pelos Invernos franceses e pelo saturnismo das tintas, 
ao que parece, obrigando-o a quarentenas maçadoras. Deve relacionar-se ao 
facto o episódio que ouvimos narrar acerca de uma nota de despesa, extraída 
de um caderno de Silva Porto, por azar caído nas mãos de um colega. A nota 
principiava por allumettes, incluía o azul da Prússia (um veneno) adquirido 
no Merlin, mais outras miudezas caseiras, até concluir: fille du pharmacien... 
12 frs. Não tardaram os patrícios piadistas a explorar o achado, incitando o 
gastador económico a explicar o seu «orçamento» com a filha do boticário. 
Se não foi um santo impenetrável às tentações cupidíneas, ninguém conhe-
ceu homem mais prudente e discreto: — Fui à farmácia, disse como única 
resposta, receber tisanas, xaropadas, tratamentos, «sem nada ficar a dever». 

E abalaram para o sul, estagiando em Florença e Roma, aqui com mais de-
mora, não sendo possível determinar o itinerário. Na capital do Cristianismo 
folgaram de surpresa com Artur Loureiro, ali residente e subsidiado pelo 
fidalgo Delfim Guedes, subsídio a que teremos de referir-nos, mais adiante. 
O clima artístico em Roma é o de Fortuny e dos pintores do rissorgimento, um 
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tanto alheados dos primitivos de grande estilo; prevalece a pintura de género, 
o pintoresquismo regionalista, algumas máquinas de composição histórica e 
um Pradilla, pensionista espanhol, a ensaiar a sua peça teatralmente paisagís-
tica, Joana a doida. Adaptado ao romanismo vigente, Silva Porto experimenta 
a pintura do nu (um óleo dessa natureza, talvez o único da sua autoria, de-
monstra a compreensão do assunto, em que não persistiu) e vai deliciando 
os olhos com os quadrinhos do animalista Filippo Palizzi, com o romântico 
Fontanesi, um substrato de Millet, com o Doménico Morelli, o fortunista de 
maior influência entre os italianos; mais o Cremona, Cortazzo, Pascutti (os 
dois últimos seus conhecidos de Paris) e uma geração de pintores equevos 
dos portuenses: Michetti, Segantini, Mancini, Bianchi, Ettore Tito, Sartório; 
grandes artistas da nova Itália de Cavour, unida e próspera nas manifestações 
da sua cultura. 

Mais objectivamente, que fazem os três pintores portugueses em Roma? 
Além das obras conhecidas, temos apenas duas notícias que incidem di-
rectamente sobre o nosso biografado; uma de transmissão oral, a outra por 
documento escrito. A primeira conta-se deste modo: Convidado o pintor 
Pradilla a visitar o atelier de Loureiro, na ausência dos dois colegas, o es-
panhol notou, curioso, algumas telas e tábuas de Silva Porto, arrumadas a 
um canto. Julgando aquilo obra do mesmo Loureiro, exclama o visitante, 
impensadamente: Pero hombre, esto me parece lo mejor de usted! Desfeito ali 
mesmo o engano, Pradilla não se perturba e felicita na pessoa do artista 
presente os companheiros «dignos uns dos outros». Também constou a pos-
sibilidade da cena ter acontecido entre o espanhol e Marques de Oliveira, o 
que nos parece improvável. Do incidente pícaro, imprevisto, resultou esta 
lição: o destino ratifica em Roma a sentença do júri portuense, no concurso 
de paisagem efectuado em 1873. Pradilla recomendara Nápoles e Capri aos 
colegas lusitanos, sugestão que aproveita Silva Porto, no seu transformismo 
de necessidade biológica; e ele aí vai, à faca-sola, sem esperar pelos cama-
radas indecisos. O pitoresco dos costumes, as figuras regionais inspirando 
confiança, um sol acolhedor, um céu azul como nunca vira deslumbram e 
animam o artista no seu estudo. 

A outra notícia, documental, confirma a primeira de modo indirecto e 
subjectivo. É a carta de Capri, 24 de Abril de 1877, dirigida ao Marques de 
Oliveira, em Roma (Diário do Norte — 10-11-1950). Silva Porto roga ao amigo o 
envio de toda a correspondência em seu nome: dispõe-se a permanecer na 
ilha dois meses e trabalhar nas pinturas, «seja o que for», da última remessa 
à Academia, beneficiando das vantagens oferecidas pelos modelos da ter-
ra, embora os motivos a recolher sejam «matéria» pouco variável. Com boa 
vontade sempre se «dará um jeito»; mas a sua tranquilidade leveda incer-
teza: «parece-me que estou desterrado». Pede ao colega uma resposta sem 
demora, para a ilha, «um paraíso» com bons ares, boa mesa, lindas vistas 
«que inspiraram tantos poetas como Virgílio, Tasso, Sannazaro e muitos (se 
for asneira deixa passar).» E não era asneira recordar tão insignes vates no 
doce enlevo da região vezuviana. Isolado do mundo, o epistológrafo nunca se 
mostrou tão exuberante como nesse dia de Abril mediterrânico, solicitando 
ao amigo novidades, «alguma coisa de aí ou do Porto» e que o previna no caso 
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de o Marques descer até Nápoles. Na realidade, alguma coisa parece bulir na 
consciência do artista. O melhor das cartas vem sempre no fim, e chegamos 
ao quid do problema neste pormenor do taciturno, nunca supérfluo em afir-
mações: «Recados ao Tavares e ao Director», duas pessoas que não tentámos 
identificar. Recomenda-se só a esses, e, logo a seguir, outro pedido fala-me do 
Loureiro. Poderia ter acrescentado: é preciso não perdê-lo de vista. «E enfim, 
termino a minha carta ao som da tarantela, e extasiado da natureza de Capri 
te aperta a mão / teu amigo e colega / Porto». 

Tal estava o pintor poeta?! Aquela ilha encantada era a do Axel Munthe, a 
da mornidão lazarónica, a bella Capri de raparigas ladinas como Gioia, de olhos 
negros, bons modelos para os pintores, excelentes cipriotas dizendo mal do 
Timberio e não explorando o hóspede: três pratos, vinho à discrição, tudo uma 
lira. Tudo ótimo e opino, menos o irregular serviço de correios que o doutor 
sueco dispensava, radiante: «No paraíso não há correio». Ora é isso mesmo 
que apoquenta o pensionista cumpridor, atarefado nos seus últimos estudos. 
Deseja o correio e escreve a sua carta mais notável, a pedir novas, do Porto, de 
Roma, do Marques … e: Fala-me do Loureiro. São belas as palavras de bom sen-
tido; mais belo ainda o sentido oculto das palavras. É escusado aplicar a lente 
psicográfica àquela frase, voz ansiosa, aparentemente natural, mas agitando-se 
no papel com o desassossego de uma cifra secreta. O rival no mesmo ofício é 
indispensável à sua vida; a bem ou a mal é um amigo. Prestara-lhe um grande 
serviço no concurso do Porto, ao renunciar em seu beneplácito; depois outro, 
em Roma, no exame a que se submeteu, espontâneamente, sem premeditação, 
classificado a seu favor pelo Pradilla. Mas ainda precisa dele, do colega, para 
outro obséquio enorme a obter em Lisboa, como adiante veremos, pois o tempo 
e os homens trabalham em benefício de quem sabe esperar. 

Se é incerta a estadia de Marques de Oliveira em Capri, nessa ocasião, de 
seguro, ao contrário do que já se escreveu, Pousão e Silva Porto não acama-
radaram na ilha. Só depois do último regressar, Pousão arribou a Capri, onde 
reconheceu os modelos que pouco antes serviram o seu antecessor. O retorno 
de Itália dos pensionistas teve lugar em fins de 1877, com demoras erradias 
por Veneza, Milão, Lago do Como e regiões próximas. Pela XII Exposição 
trienal portuense, 1878, temos referências de Silva Porto, que acusa uma 
Menção em perspectiva, 1875; um desenho du plâtre do curso de Yvon, outro 
do modelo vivo na aula de Cabanel certificam a frequência regular da Escola. 
Dos envios constavam as duas grandes paisagens do Oise (uma delas admitida 
no Salon de 1876) e a cópia de Daubigny, Uma presa de água no Daufiné, às quais 
nos referimos antes; um efeito de manhã em Auvrai, uma Planície e mais três 
esboços paisagísticos encerram a fase daubigniana. Como remessas do ano de 
1877: Entrada de uma aldeia, Traje de Capri e uma Marinha, as duas últimas do 
período italiano. Trabalhos de características, processos e feições destacadas, 
não parecem do mesmo autor, mas justificam plenamente o caminho percor-
rido, a evolução de um temperamento exact nos resultados, sério, criterioso 
nos propósitos e na obra que resulta de um dever cumprido. 
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NA primavera de 1878, 
Silva Porto, Marques 
e Loureiro estão em 

Paris. O primeiro expõe no 
Salon a sua Fiandeira napoli-
tana, o mais belo dos estudos 
de figura ao ar livre realizados 
pelo artista em Itália. Dois 
acontecimentos o surpreen-
dem na vida artística fran-
cesa: o triunfo de Bastien-
Lepage, com Les Foins, uma 
realidade na pintura de cava-
lete, diferente de outros rea-

lismos, a temática rural dignificada por um grande mestre e celebrada pela crí-
tica, sem discrepância. E o passamento de Daubigny, chorando pelos puristas 
da paisagem. O nosso pensionista já se despedira do seu Deus e da sua arte, 
em sua vida; prestou-lhe a última reverência na hora dos crepes. 

Mas havia a Exposição Universal, 1878, que distraiu os melancólicos e 
agitou curiosidades. A arte portuguesa, chefiada por Lupi, teve a represen-
tação apenas de onze nomes, entre os quais Silva Porto, citado por um cor-
respondente do Jornal da Noite: «Há igualmente um quadro do Sr. S. Porto 
(?), uma menina com trajo à italiana que quebrou a sua bilha. A composição 
é boa». O ponto de interrogação significa a estranheza do nome, um artista 
português desconhecido em Lisboa. O «discípulo de Cabanel e Groisseilliez» 
morador no Boulevard Montparnasse, 81, apresentava um óleo, no estilo e nas 
qualidades de factura, irmão da Fiandeira, no Salon, mas a menina da bilha, 
Un petit malheur, segundo o catálogo, foi notada de preferência à anterior. É 
a rapariguinha triste, de pé, a mão esquerda coçando a nuca, uma escudela 
partida no chão, o único quadro de acento anedótico, por assim dizer, na 
carreira do pintor. Realmente, a composição é equilibrada, simplezinha, um 
modelo que pousa alheio de ideias preconcebidas, citando a Gazette (uma das 
quatro citações da pintura portuguesa — Lupi, Loureiro, Leonel, Porto) com 
o título menos ambicioso, La cruche cassé. Outra reportagem de Dubosc de 
Pesquidoux: M. Porto est bien de son pays, et sa toile sent le Portugal comme son 
nom. Aqui está uma saudação de gaulês calembur, acertando o alvo quando 
o autor menos cuidava. De facto, os óleos de Itália traduzem uma instintiva 
e antecipada nostalgia do sol e dos ambientes luminosos da terra portugue-
sa, que o artista sente, paradoxalmente, sem a ter visto ainda com olhos de 
pintor e da qual vai ser, preparado e emancipado de estrangeirismos, o mais 
genuíno e operoso intérprete. Dubosc elucida o seu público a respeito destes 
expositores: «saíram da nossa escola e são discípulos dos nossos mestres»; 
Sentindo Portugal, como estamos vendo nos últimos óleos do pensionista, 
tendo-se encontrado a si mesmo. Acerca da rapariga da tijela, acrescentava 
o crítico: est maçonée autant que peinte: l’auteur se sert d’une truelle, nom d’un 
pinceau, toutefois sa figure a de l’action. Exagerou, sem querer. A pasta cromá-
tica, efectivamente, não é de pincelada corrida; as camadas sobrepõem-se, 

Desenho
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espessamente ou por esfregaços, dispensada a espátula, e a figura respira cal-
ma, apenas a «acção» abstracta do modelo que trai a obrigação da pose. Uma 
vez chegado o quadro ao Porto, designar-se-á A Tijela partida, título menos 
dramático, como indicara a Gazette, não obstante se ter escrito, induzidos por 
aquela «ação» imaginária: «A rapariga, no sobressalto angustioso do primeiro 
momento, ficou como fulminada…». Pelo contrario, é a pintura candura de 
uma ragazza inocente, sem outro sentimento além do que revela a expressão 
discreta dos valores e dos tons harmoniosos. 

Estamos em fins de 1878; o pensionato de Silva Porto e Marques de 
Oliveira está virtualmente concluído. O paisagista termina algumas telas, 
entre as quais A Seara, última prova, a mais representativa de todas as suas 
pinturas francesas. Chegou a hora das despedidas, um passo grave na exis-
tência do nosso biografado, de particularidades estranhas a esclarecer. Em 
Setembro, quem parte para Lisboa em grande velocidade é o Loureiro; os 
outros ainda não se resolvem. Porque sucede assim? Silva Porto conhece 
o motivo, mas a sua técnica do silêncio impede-o de se manifestar e não 
prepara o regresso. Vai ao Salon de 1878; vai, mas não é certo que fosse ex-
positor, pois o catálogo editado por Dumas não inclui o seu nome. De peito 
feito, mais esclarecido e experimentado, ainda lhe é permitido admirar o 
enorme contingente de paisagistas na sua fidelidade aos ribeiros, florestas, 
pastagens, a multiplicidade de aspectos bucólicos no prosaico século XIX. 
«Depois de Ingres, a paisagem» é o pregão axiomático dos que olvidaram a 
receita do mestre, quanto ao desenho, la probité de l’art. A crítica desse ano 
censura os carneiros de Vayson por ocuparem na tela demasiado espaço, com 
outras cruezas de menos idealismo, defeitos que, recordam os exigentes, 
evitou Paulo Potter, glorioso precursor dos animalistas de temas rústicos, 
defeitos que mais tarde Silva Porto procura evitar no Conduzindo o rebanho, 
o seu canto do cisne, não inferior a Brascassat na compreensão anatómica 
dos bichos, mais naturalista do que Charles Jacque, o último que resta da 
patriarcal Barbizon. E, quando em Lisboa, um dia ainda afastado, Silva Gaio 
e outros caírem sobre as pastorais silvaportianas, acusando-as de incom-
pletas, ausentes de espiritualismo, o pintor dirá, recuando na memória das 
suas lembranças: — Bem sei. Já conheço o anátema do ideal contra o real 
e vice-versa, a luta da nossa verdade contra a certeza dos outros, a crença 
ingénua do artista nas virtudes da simpatia. 

O homem dos orçamentos equilibrados aproveita as últimas economias 
flanando pela Bélgica, onde contemplou a pintura rubenesca e, por estranho 
que pareça, presta homenagem em Waterloo ao grande vencido, aguarelando 
um apontamento, La butte du lion. Ainda lhe sobraram tempo e dinheiro para 
visitar a Holanda, a Inglaterra, a ver museus, monumentos, pára aqui, coca 
ali, manchando tabuinhas na boite à pouce, e perde-se-lhe o rasto, havendo 
rumores de ter visitado em Espanha o pintor Plasencia, artista do seu agrado 
na última Universal de Paris. Mas a volta a penates é um problema curioso, 
que pede outro capítulo para seu esclarecimento. 
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VAMOS retroceder na ordem cronológica, para examinar desde Lisboa, 
sob outro ângulo, os movimentos do pensionista cumpridor e o seu 
admirável instinto da oportunidade, na hora exacta do regresso. Mas 

antes, um pequeno aviso prévio. Na resumida biografia que Ribeiro Artur pu-
blicou sobre Silva Porto, 1889, encontra-se a seguinte informação peremptó-
ria: «Nomeado, pelo conde de Almedina, professor da Escola de Belas Artes». 
Vivos naquela data os interessados, levou-se o asserto do biógrafo à conta de 
favor gratuito e louvaminheiro para o titular. Ninguém repetiu e relembrou 
o certificado do publicista, esquecido pelos eruditos posteriores, cientes de 
que a assinatura, lançada em qualquer despacho oficial, não teria passado de 
mera formalidade burocrática, sem valor para o artista e sem prestígio para o 
nobre funcionário. Pois aquela «nomeação», podemos dizê-lo hoje, afoitamen-
te, deve-se à exclusiva iniciativa de Almedina, um gesto autoritário contendo 
as responsabilidades inerentes à ousadia do acto. Honras e responsabilidades 
que o futuro lhe está devendo. A asseveração de Ribeiro Artur corresponde 
ao sentido dos termos empregados, como vamos demonstrar, salvo o ligeiro 
pormenor do fidalgo ainda não ser conde à data da vinda do novo professor. 

Depois do frustrado concurso de paisagem no Porto, 1873, o pintor Artur 
Loureiro reanima-se e vem a Lisboa, no ano seguinte, disputar outra bolsa, 
com Malhoa por competidor. Pela segunda vez, o portuense «empata» na 
classificação, anulando-se o concurso, entretanto, o pintor distrai-se na ga-
leria da Academia lisboeta, onde faz algumas cópias, travando relações com 
um amador de trinta anos, discípulo de Anunciação, a estudar na mesma 
pinacoteca. O amador é Delfim Deodato Guedes, formado em Direito, homem 
de estirpe e pintor de somenos, bigodes à Napoleão III num tipo curioso de 
Mecenas em abrolho, por várias vezes encontrado nestas devassas da vida 
artística contemporânea e, neste momento, sob uma feição de tal modo ines-
perada, que nos cativa e surpreende. A vinda do Loureiro até Lisboa parece 
obra de fadas. Aqui se lhe depara o seu abre-te-sézamo: o generoso fidalgo 
paga em libras as cópias do esperançoso artista, enfarpela-o no seu alfaiate 
e dá-lhe guia de marcha para Itália, gozando uma bolsa igual a dos pensio-
nistas oficiais. Pela leitura da sina nas vocações artísticas, Deodato Guedes 
julga ter no Loureiro o feliz hereu da cadeira de Anunciação, futura vaga 
que a Academia se abstém de considerar urgente, antecipando-se ao Estado 
na experiência e fabrico de um novo paisagista. Decorrem dois anos até ao 
encontro em Roma, 1877, dos três portuenses, facto já relatado. Feliz com a 
sua sorte grande, o bolseiro do protector mefisto põe os colegas ao corrente 
dos seus projectos: a cadeira de paisagem ainda não existe nem há esperan-
ças de que venha a criar-se na Escola do norte; logo, só temos a de Lisboa, 
para a qual me estou habilitando. Depois intervém o Pradilla naquela cena 
de inesperado elogio a Silva Porto; este, ora contente, ora apreensivo, segue 
viagem, escrevendo de Capri ao colega Marques a célebre carta: Fala-me do 
Loureiro. Os três pintores voltam a reunir-se em Paris no momento em que 
a portaria de 1 de Agosto de 1878 abre concurso para pensionista de pintura 
de paisagem na Escola de Lisboa. Delfim Guedes ordena o regresso imediato 
do Loureiro e a sua apresentação no concurso: Se perderes, pensa o inteli-
gente doutor, é porque não progrediste nestes dois anos e pico de pensão, e 
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voltas para o Douro; se ganhares, tanto melhor, e o Estado que te sustente. 
Loureiro apresentou-se: «regressou de propósito» (Ocidente 1-4-1879). Agora, 
sem ninguém atinar como, nem por que bulas, Silva Porto está de relações 
com Delfim Guedes, desde longe, não se tendo conhecido antes. Admitimos 
a hipótese do Loureiro ter feito as apresentações por escrito ou pessoalmente, 
durante uma provável visita do fidalgo à Exposição Universal. Seja como for, 
esses entendimentos enigmáticos na história do nosso biografado significam, 
da parte do taciturno, o perfeito conhecimento da vida, a subtileza dos que 
militam e se escudam na ciência do homem. 

Em 12 de Outubro, pela manhã, três sujeitos graves, apessoados, julgam as 
eminências da Tapada da Ajuda, estando num lugar inculto de zambujeiros. 
Depois de muito vistoriar em redor, feita longa troca de impressões, retiram-
-se pelo mesmo caminho, discretos juízes de campo na missão de escolher 
terreno para uma desafronta em duelo. Eram eles Tomás de Anunciação, 
Vítor Bastos e Miguel Lupi, membros do júri para o próximo concurso de 
pintura. O relatório inédito de onde extraímos estas notas acrescenta que, no 
dia 24, novamente presentes na Tapada os referidos professores, compare-
ceram os concorrentes, Loureiro, Columbano e Condeixa. Da cartola de um 
dos membros do júri, o candidato mais novo, Condeixa, tira à sorte o ponto, 
dos três propostos, saindo o que indica o convento da Penha ao longe; reco-
menda-se aos jovens artistas que o «quadro de paisagem pintado do natural», 
nas dimensões de um metro por setenta e cinco centímetros, deve principiar 
no dia seguinte. Do concurso faziam parte mais duas provas: um desenho de 
modelo nu e uma cabeça de cabra, a óleo, como a paisagem. Um caso sério, 
estas competições em fins do século passado. 

Na véspera do inicio dos trabalhos surge uma novidade: o decreto de 23 
de Outubro (insistimos nas datas) que nomeia vice-inspector da Academia 
Delfim Deodato Guedes, tomando posse no dia 30, em cuja sessão o aclamam 
Académico Honorário. Preenchia-se a vaga do marquês de Sousa Holstein, 
falecido em 30 de Setembro. Ao candidato Loureiro, olhado como intruso 
nos corredores de S. Francisco, tudo é fácil, de pedir por boca; o seu protector 
dirige os destinos da confraria, garantindo-lhe o talento afinado e refinado 
em terras estrangeiras, a que se juntam os atestados entregues na secretaria: 
um de aprovação e elogio da Escola do Porto; outro do pintor Pradilla, pas-
sado em Roma, acusando grandes progressos em paisagem; outro de bom 
comportamento, do encarregado de negócios na capital italiana; outro, do 
director da Escola de Paris, afirmando que seguiu com assiduidade os estudos 
ali ministrados; outro, do professor Cabanel, dizendo que «só tinha a fazer 
elogios» ao zelo do estudante. Com uma papelada deste quilate, esmagando 
os dois concorrentes mais novos, ainda por viajar e mal saídos da casca, a 
luta era desigual, maquiavélica, preparada pelo instinto de Deodato, Deus ex 
machina no poleiro de vice-inspector. Agora, sim: não pode haver «empates». 

A situação inusitada, anormal, dará lugar a dois acontecimentos de peso: 
uma polémica e a morte imprevista de Anunciação; que por sua vez origi-
nam esta consequência: o acesso de Silva Porto ao professorado. E tudo de-
vido a ideia fatalista que trouxe Loureiro a estes desafios de Lisboa. Mas a tal 
consequência, por muito inopinada, não resulta com o alheamento budista, 
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digamos, do pintor ainda em França. Pelo contrário, as relações obscuras do 
paisagista com Delfim Guedes deixam de ser mistério depois de nomeado o 
vice-inspector, e quem o prova é um quadro, um esplendido óleo acabado de 
chegar, do qual se ocupa A Arte, dirigida por Sousa de Vasconcelos e patro-
cinada pelo fidalgo académico ( Janeiro de 1879): «O paisagista Sr. Porto, que 
tem enviado excelentes trabalhos de Paris à Academia portuense, remeteu 
últimamente para Lisboa um quadro representando uma napolitana a fiar, que 
revela grandes qualidades no distinto estudante como pintor de género. É um 
quadro de escola realista, representando a natureza sem artificio de espécie 
alguma, e recomendando-se pela correcção de desenho, frescura de colorido e 
largueza na maneira de pôr a tinta. Vê-se que é um trabalho saído de uma es-
cola bem dirigida, onde os discípulos não perdem o seu tempo a fazer cópias, 
mas sim o ganham a estudar do natural. O quadro teve a honra do figurar no 
último Salon». A notícia sobre a pintura da Fiandeira é mariolinha e deliciosa 
para quem está no segredo dos deuses. Que motivos desviaram para Lisboa 
este quadro, um dos mais belos do pensionista, em vez de seguir o rumo da 
Escola de São Lazaro, a que devia pertencer? O feliz proprietário, embora não 
se indique na revista, é o vice-inspector, tecendo as melhores ausências do 
artista, bom pintor de figura que não copia estampas. E... se falha o Loureiro 
no concurso, já temos alguém especializado e diplomado, em magnificas re-
lações com a Academia, para suceder ao monótono ensino de Anunciação. 

Os trabalhos do concurso de paisagem, concluídos em fins de 1878, só 
em princípios do ano seguinte se expõem ao público. O autor dos avina-
grados Ortigões e temível foliculário, Urbano Loureiro, actua desde o norte 
junto de Ramalho, «o seu antigo mestre de francês», a favor do mano pintor. 
Efectivamente, no Diário da Manhã de 14 de Fevereiro, um folhetim de Ortigão 
aprecia as provas, manifestando o seu entusiasmo pelo maior dos três concor-
rentes, o Loureiro. Juiz antes do júri se pronunciar, o escritor não só escolhe 
o artista seu preferido, como criva de saborosa pilhéria os professores aca-
démicos, em especial o pobre Anunciação, «requinte de convencionalismo», 
entre muita doutrina estético-filosofal e vasta nomenclatura de sumidades, 
de Leonardo até Zola, passando por David e Courbet. E temos a polémica. 
Miguel Lupi resolve dar troco ao gigante da crítica nacional, em defesa do 
convento, usando argumentos frouxos que mais agravam a situação. O notá-
vel panfletário insiste contra a pintura de «árvores de chocolate, convencional 
como imitação da natureza», uma paisagem da fase antiga de Anunciação. Da 
réplica e contra réplica, quatro encíclicas ramalhais e outras tantas jeremia-
das do Lupi, resultou este paradoxo: sem razão, ou com as razões de leigo, 
o brilhante farpeador venceu pela crueldade impertinente da sua prosa; ao 
passo que o indignado professor, fraco esgrimista da pena, não convenceu 
da sua justiça o respeitável público. E era tão fácil! Um pouco mais de sereni-
dade, e teria descoberto o calcanhar vulnerável de Ortigão: o conhecimento 
livresco e superficial dos assuntos, sob a capa aliciante dos tropos literários. 
Este exemplo acerca das cores prismáticas: «a cor verde e a cor amarela são 
complementares, isto é, são de tal natureza física, que reunidas uma à outra 
reconstituem a cor branca». Além de não vir a propósito essa lei, mal digerida 
no Helmholtz, para explicar uma paisagem do Loureiro, o enunciado é menos 
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exacto, não há cor branca sem os raios vermelhos, impossíveis no verde e 
no amarelo. Também do couteau à pallete (espátula) o crítico traduziu faca, 
simplesmente, e então é vê-lo na catequese mirabolante sobre as belezas da 
nova «pintura à faca», etc. 

Tanto barulho para quê? A manifesta desigualdade de condições dos con-
correntes à bolsa de pintura era o motivo, havendo um artista com excepcio-
nais virtudes atestadas no estrangeiro onde se aperfeiçoara; pensionista antes 
de o ser. Mas, se os regulamentos não previram o lamentável berbicacho, 
restava dar o prémio ao artista merecedor, sem desviar a questão para outros 
fins, sem ofender velhos mestres, agora à mercê dos fogosos teorizantes. 
Quem teve maior culpa neste embate de paixões e desmedidos interesses? 
Ninguém. O mundo e o tempo, dirigindo a metafísica dos sentimentos, ou 
a lógica dos acontecimentos, propiciaram o clima a um Silva Porto, homem 
avesso a lutas declaradas, em breve senhor da praça que o destino lhe reserva. 
Entretanto, chega novo presente, constando nas aulas e ateliers estar na posse 
de Delfim Guedes mais uma pintura do pensionista, prestes a regressar: é a 
paisagem Ao pôr do sol, largamente apreciada e discutida pelos professores 
da Academia, incluso o misantropo Anunciação, que, sobre ela, instado a 
manifestar-se, repetiu a frase muito sua, na voz o tom esmaecido de um 
crepúsculo vesperal: «Não sei nada, e já é tarde para aprender». 

LUPI é substituído no júri por Ferreira Chaves, a seu pedido, alegan-
do ter-se manifestado publicamente a favor do candidato Condeixa. 
(Conferência de 21 de Fevereiro). Cinco dias depois, aparece o relatório 

com o resultado da votação, ou a soma dos valores de cada um dos membros 
do júri, atribuídos a cada uma das três provas de cada concorrente: Loureiro, 
127 valores: Condeixa, 120 valores; Columbano, 90 valores. Assinaram o do-
cumento, que por uma unha negra deu o triunfo a Loureiro, os vogais do júri, 
Anunciação, Victor Bastos e Ferreira Chaves, secretário e relator, sendo vota-
do por quinze esferas brancas contra oito negras, na sessão de 3 de Março. O 
vice-inspector, na presidência, votaria em caso de empate, que não sucedeu; 
mas nunca se reconhecerá devidamente a parte notável que da vitória do 
«realismo» cabe a Delfim Guedes, daí por diante castigado por Rafael Bordalo 
e, caso estranho, pelo próprio Ramalho. Também o académico paisagista, que 
levou paternalmente os candidatos do concurso à Tapada, indicando-lhes o 
ponto a traduzir do natural, também esse professor, imolado na polémica 
estúpida, colaborou, rubricou e votou a escolha do pensionista vitorioso, sem 
merecer os améns e o respeito da crítica farpeadora. Em boa e sã consciência, 
Anunciação poderia dizer a si mesmo: — Enquanto o paisagista aprovado não 
completar o seu tirocínio no estrangeiro, terei cinco anos para me afeiçoar 
à ideia inexorável de transmitir a outro os meus poderes. — Mas não. Nem 
cinco anos, nem cinco meses, nem cinco semanas. O seu herdeiro é outro, 
obedecendo as leis da causalidade, já pronto, equipado, esperando o sinal 
em terras de Espanha. 

O articulista Rapin (Rangel de Lima), em A Arte de Março, indigna-se con-
tra as oito bolas pretas, oito confrades sem respeito pelo voto de Anunciação, 
e o velho Mestre atordoa-se, já não sabe que pensar de tantos dissabores e 
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contradições; aprovara o candidato reclamado pela crítica, a crítica à sua pró-
pria pessoa, e essa isenção admirável desgostou oito camaradas, oito amigos, 
agora inimigos: — Não posso mais; falta-me a paciência e a santidade — dizia 
o antigo renovador da paisagem, amargurado, vivendo de saudades, mais ave-
lhantado do que os sessenta e um anos permitiam. Em 17 de Março, o pintor 
«individualista» assistiu à sua última conferência académica, olhos mortiços, 
o espírito arredio e desconfiado, mal tomando conhecimento desta notícia 
acabada de chegar (A Arte): «Silva Porto enviou de Paris ao Sr. Delfim Guedes 
um quadro de paisagem que é mais um documento do muito que vale tão pro-
metedor artista». Descreve-se a pintura, um arvoredo escuro recortando-se 
na atmosfera nebulosa, uma lagoa com patos, excelentes miragens, verdade 
na perspectiva, no tom dos verdes, na transparência das águas e harmonia da 
composição. A notícia termina: «O sr. Porto regressa brevemente a Portugal. 
Temos nele um artista que há-de dar honra ao País». Mais uma mensagem 
estupenda, a teoria do demiurgo desconhecido, já em Castela, impassível e 
não apático, a intuição guiando-lhe os passos e o crédito, o eu esperançado 
no padrinho de Lisboa, pois quem não o tem morre mouro, o Deodato dos 
bons ofícios que vai escrever direito por linhas tortas. 

A pintura vinda de França é o conhecido Lago de Enghien, região de cerce-
tas e outras aves palmípedes do Seine-et-Oise, no vale de Montmorency, a tela 
mais daubigniana do pensionista que, desviada da rota portuense, veio dirigi-
da ao vice-inspector da capital. O quadro ressurtiu na hora crítica, divinatória, 
mais familiarmente, no momento psicológico, reunidos os académicos para 
a sessão regulamentar do dia 17. Cada um admirou a seu modo as belezas 
da pintura recém-chegada, pronunciando-se vários madrigais aos atractivos 
dessas águas sulfurosas, a doze quilómetros de Paris, o refúgio predilecto de 
Talma, a estância para enfermos e para os noivos em lua-de-mel; e o nosso 
D. Pedro e D. Maria II, diziam os franceses, esperaram ali, e não esperaram 
em vão, une couronne dans cette riante vallée. Anunciação observa, ouve mudo, 
uma angústia dolorosa espelhada na fronte. Pedem o seu parecer autorizado e 
o mestre arrisca ligeiros reparos à nebulosidade do céu, sendo-lhe contestado, 
respeitosamente, que era tal qual essa atmosfera de sortilégio, onde as fadas 
esvoaçam de noite «formando nós de doçura aos jovens esposados»: — Não 
digo que não; poderá ser assim — concluiu o velho paisagista, torturado — 
mas o meu humilde «realismo» é de Caneças, terra soalheira, ares lavados, 
gente sã, maneiras francas, sem lugar para bruxas, nem bruxedos. 

Delfim vale por diligência, argúcia, velocidade; e Anunciação pensa che-
gada a hora de prestar contas ao seu Criador, depois de bem cumprir, e muito 
sofrer, julgando-se um estorvo neste mundo ingrato. O seu sucessor, deseja-
do pelos de fora e pelos de dentro da Academia, já não era o moço Loureiro 
do recente bota-fora, mas outro, antecipando-se com as credenciais da sua 
«realista» pintura, arte da «verdade prometedora», um artista «honroso para 
a Nação, prestes a chegar, segundo as notícias académicas. E o honrado pro-
fessor, na intranquilidade dos últimos dias, murmurava: — Será bom acabar, 
é tempo de acabar! — Sempre ríspido com o aluno António Ramalho, no dia 
2 de Abril mostrou-se afável, de uma delicadeza estranha e desconhecida 
«durante a meia hora de lição, a última, em despedida misteriosa, porque, 
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na seguinte noite, o ilustre animalista caiu fulminado pela morte» (Monteiro 
Ramalho). Em que circunstâncias ocorreu a morte estranha? Abandonara 
cedo a aula no funesto dia 2, conta Zacarias d’Aça, mas voltou no dia seguinte, 
abusando das suas forças numa discussão (?) com Tomás da Fonseca, director 
do ensino, e outros colegas. «Notámos, num momento em que Anunciação 
falava com mais calor, uma vermelhidão súbita invadir-lhe a face, desapare-
cendo logo à nossa vista, sem ele se queixar. Despedimo-nos às três da tar-
de». O artista seguiu para o Bairro Alto, onde morava; um olhar triste sobre 
as colinas da cidade, desde São Pedro de Alcântara, e retira-se para casa, 
tremendo de arrepios. As duas irmãs, fiéis companheiras de muitos anos, 
embrulham o doente num cobertor, friccionando-o, chorosas e atarantadas: 
— Que tem a mano? — Não é nada — dizia ele para as sossegar, «sorrindo 
melancólico» — isto passa, está quase a acabar; será bom acabar! — Nosso 
Senhor! Que diz o mano?!... 

«Às nove horas e meia desse dia 3, aquele a quem na véspera, sem o 
suspeitarmos, déramos o último aperto de mão, jazia cadáver. Mais tarde, 
Calmels veio à Academia dar-nos a notícia: o pintor falecera duma conges-
tão pulmonar». (Z. d’Aça). Uns falaram de síncope cardíaca, de apoplexia; 
outros, de envenenamento; nós diremos: intoxicação psíquica. Para a morte, 
que não se engana, as diagnoses são todas iguais, interessando-nos saber se 
valeu pena viver; e todos concordaram, impressionados por aquele trágico 
desenlace que o morto bem merecia o reconhecimento geral pelo seu ele-
vado desinteresse, a admiração incondicional pelo seu inegável talento, o 
respeito unânime pela delicadeza do seu carácter. Delfim Guedes custeou e 
dirigiu o funeral; muitas lágrimas e discursos inflamados de saudade; pro-
messas dum mausoléu no Alto de São João e da instituição dum prémio de 
pintura, com o nome do Mestre, que se cumpriram, votos de sentimento 
nas sessões académicas, e acabou-se. Outrora aclamado chefe e fundador 
de escola, Anunciação foi negado e abatido por um mundo estranho ao seu 
idealismo. Sucumbiu, disse Rangel de Lima, «porque a crítica moderna, por 
mais de uma vez, ao ocupar-se dele, foi severa. O artista que nunca pedira 
elogios, agora amofinava-se quando algum crítico lhe era desagradável, so-
bretudo nas referências a trabalhos antigos». Esse amigo aludia à impiedosa 
farpa das «árvores de chocolate», a pena última, obrigando a sofrer os que 
não solicitam favores, os de coração aberto, que dizem: se eu quiser não me 
ralo; e não resistem ao assalto inesperado dum desgosto. A crítica executou 
o pintor em nome de uma lei errada: o progresso; que, em matéria de arte, 
nada vale quando as obras resistem ao tempo e às modas, em estética, menos 
valioso, porque o «progresso» é instável e só ficam os temperamentos dignos 
de memória. Fala por Anunciação, recordando o homem e a obra, aquela peça 
do Museu de Lisboa, obra-prima da pintura portuguesa contemporânea, o 
Vitelo branco, malhado, pêlo sedoso que apetece afagar. Este irracional, obra 
incomparável na pintura animalista, crava-nos os olhos, intrigado, a cons-
ciência surpreendida no momento de uma dúvida inconsciente. As patas 
tremem, o corpo avança e recua, indeciso, o focinho erguido num mugido 
lastimoso, suplicante, a retumbar na floresta húmida e negra. Que terá ele, 
o bovídeo queixoso, força actuando dos abismos do instinto, representação 
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plástica dum sofrimento humano? Na sua obra admirável, Anunciação fez o 
auto-retrato de um grito insofrido, a pintura de um protesto contra o egoísmo 
e as contradições dos homens. 

Quando se lê na biografia breve de Silva Porto: «Pela morte de Anunciação 
foi nomeado professor…» não se imagina o drama oculto naquela frase corren-
tia, agora posto em evidência, sem romancear, cingindo-nos a concomitância 
dos factos que o historiador nunca deve isolar do tempo e do ambiente. E 
pergunta-se: Foi por se ter retirado um, que entrou o outro, ou foi este que, 
para entrar, obrigou o primeiro a cair? Na complexa urdidura dos fenómenos 
colectivos, ideais sacrificados e renovados, a filosofia da história tem pano 
para todas as respostas. O chefe do romantismo morreu! Viva o chefe do 
realismo! Eis o segredo íntimo da ética e da estética silvaportianas, o cetro e 
o comando recebidos numa hora de inquietação, e dos quais teremos de dar 
contas ao público exigente e andrógino. 

 

ANTES da investidura há umas formalidades a cumprir. A sessão aca-
démica de 19 de Abril, 1879, é de luto e de votos de sentimento, com a 
declaração de estar vaga a cadeira de paisagem. O vice-inspector tem 

no bolso o nome do artista, o rei posto que sucederá ao rei morto, mas não 
o dá a conhecer; o caso ainda não está trabalhado interbastidores, e marca 
sessão para o dia 26. Tudo a postos na data fixada, com Delfim Guedes a 
presidir e o arquitecto António Gaspar a secretariar, compareceram os aca-
démicos, Tomás da Fonseca, Vítor Bastos, João Pedroso Gomes da Silva, João 
José dos Santos, Alberto Nunes e José Maria Alves Branco. Faltaram Miguel 
Lupi e Ferreira Chaves, precisamente os dois professores de pintura mais 
influentes e necessários para resolver um assunto grave da especialidade. 
O primeiro, aziumado, águia de asa ferida, nunca mais dará a sua colabora-
ção à Academia; o segundo, por solidariedade com o colega, abstém-se de 
qualquer intervenção. A acta reza deste modo: «O sr. Presidente convocara 
a conferência extraordinária, para participar que havia proposto ao Governo 
o Sr. Antonio Carvalho da Silva Porto, pensionário que terminou os seus 
estudos de pintura de paisagem com aproveitamento no estrangeiro, para 
interinamente reger a cadeira que se acha vaga pelo falecimento do professor 
Tomás José da Anunciação.» O previdente vice-inspector tomara uma medida 
ousada, sem consultar a Academia, obrigando-a ao facto consumado. Quando 
e em que termos se urdiu a proposta suspicaz? Delfim significa diplomacia, 
uma ciência para bem dissimular, e uma arte de convencer sem compromis-
so. A proposta citada na acta existe e não existe, pois depende dos homens 
e da atmosfera respirável na conferência, a pintura representada apenas por 
Fonseca, aliás professor de desenho, que não se zanga, não se irrita para 
chegar saudável aos noventa anos, como o geronte seu pai: está isento das 
perturbações hepáticas de que sofre o Lupi, nem é praxista como o Chaves, 
os dois mestres pintores... ausentes da reunião. 

Tudo correu às mil maravilhas, depois de aplanada uma pequena dificul-
dade: «O Sr. Bastos, citando o art.º 34 dos estatutos, disse que não sendo este 
artista (Silva Porto) académico de mérito, lhe parecia a nomeação menos regu-
lar, ao que o Secretário observou, que não havendo entre os membros do corpo 
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académico, pessoa competentemente habilitada para preencher esta lacuna, 
necessário era recorrer à nomeação de um artista que pudesse satisfazer este 
serviço. Pediu ainda algumas explicações o sr. Dr. Alves Branco, depois do que 
a conferência unânimemente aprovou a proposta que S. Exª havia feito». Os 
reparos do escultor Vitor Bastos e de Alves Branco, professor de anatomia, 
não abalaram a iniciativa da exclusiva responsabilidade do vice-inspector, que 
alcançou o voto unânime para uma situação de emergência, com a interinida-
de por salvaguarda: um professor à experiência. O aruspice Delfim profetizou 
bem; a sua proposta ao ministro foi enviada no próprio dia 26, o da conferência, 
com a data da véspera, evidentemente, assegurada a homologação académica. 
O seguinte ofício da Direção-Geral de Instrução Pública confirma o exposto: 
Il.mo Snr. Vice-Inspector da Academia Real de Belas Artes de Lisboa, / Fiz presente a 
S. Ex.ª o Ministro do Reino o ofício de V. S.a datado de 25 de Abril último, e S. Ex.ª 
ordena que, se a aula de pintura de paisagem, vaga pelo falecimento de Tomás José 
da Anunciação, não pode ser regida por nenhum professor proprietário ou substituto 
dessa Academia, e se não há entre os Académicos de Mérito algum habilitado que se 
preste à referida regência, encarregue V. S.ª provisòriamente, daquele serviço, Antonio 
Carvalho da Silva Porto, ùltimamente regressado de Paris, onde estudou com aprovei-
tamento o género de pintura que constitui o ensino da cadeira vaga. / Deus Guarde V, 
S.ª Secretaria do Reino em 1 de Maio de 1879 /. António Maria de Amorim. O signa-
tário é o conhecido bacharel em direito e agraciado funcionário dos serviços de 
Instrução e Belas Artes, para as ocasiões, um burocrata não-empata. 

E o novo professor onde está? Concluídos os estudos, os dois pintores 
Marques e Porto, sem pressas, gozam a primavera no pais vizinho até que, 
de repente, por espírito-santo-de-orelha ou por um aviso concreto de Lisboa, 
o paisagista separa-se do colega, atravessa a fronteira a marchas-forçadas e, 
depois de uma visita abscôndita a Delfim Guedes, na véspera de 26 de Abril, 
o dia justo, o dia exacto em que a Academia se reúne para aprovar a sua no-
meação, surge na cidade invicta inesperadamente, com surpresa da família. 
O Comércio do Porto do dia 27 diz que já se encontram em São Lázaro as duas 

últimas provas de «aproveita-
mento do Sr. Silva Porto, que 
estudou paisagem no estran-
geiro e que acaba de regressar 
por ter concluído o prazo de 
cinco anos de pensão». As 
duas pinturas chegadas de 
fresco eram a Tigela quebrada 
e a Seara, esta representando 
a perspectiva magistral de 
um campo de trigo, tela bem 
conservada (Museu Soares 
dos Reis) mantendo puras 
e inalteráveis as suas tintas. 
Para quem conheceu, cinco 
anos antes, a paisagem sotur-
na e caligráfica do Covelo, o 

Desenho
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quadro da Seara deslumbra e atesta sem equívocos o progresso extraordinário 
do artista na especialidade a que se dedicou. São de admirar as ervas e flores 
silvestres do primeiro plano, sugestivos efeitos impressionistas obtidos pelo 
relevo da pasta, sem exageros contraproducentes: sente-se a brisa acariciando 
a vegetação, o esforço dos que trabalham curvados sobre o restolho, a leve-
za dos matizes amarelos, uma doce atmosfera de nuvens esgarçadas. Esta 
paisagem dos arredores de Paris, pintada no regresso de Itália, possui uma 
luminosidade pouco francesa, com estrias e soluções técnicas ignoradas pelos 
Daubignis; a retina do artista trouxe delicadezas do sol mediterrânico, irmão 
do lusíada, peninsular e atlântico, e essa retina é só dele, Silva Porto, que se 
encontrou a si próprio e jamais será possível confundir. É original porque obe-
dece ao seu temperamento educado na observação e no trabalho; é moderno 
porque vive no seu tempo, um dos primeiros paisagistas portugueses de ar 
livre, nomeado professor pela Academia de Lisboa por não «haver entre os 
seus membros pessoa habilitada que preencha a lacuna e se preste à referida 
regência.» Ele presta-se, cortês na sua discrasia tímida e recolhida. 

O pintor é o mesmo rapaz lacónico de outrora, algo modificado no seu 
físico: mais delgado, barba e pêra de homem grave, uma ligeira dilatação da 
órbita esquerda, talvez adquirida pelo esforço de dominar a luz nos estudos 
campestres. Habituou-se a semicerrar um dos olhos para as graduações ocu-
lares, em presença do motivo plástico; o outro órgão, devido as repetidas con-
trações do supraciliar, ergue-se num misto de atenção e espanto, característi-
ca fisionomia que nunca mais perderá. O Sorvete dedica-lhe a primeira página: 
«paisagista regressado de Paris e de Itália onde concluiu o curso de pintura 
com distinção». O festejado agradece e corresponde aos cumprimentos de 
amizade, sem quebra do mutismo habitual, esperando ansioso o correio de 
Lisboa. Em 2 de Maio, recebido o ofício da Secretaria do Reino, que confirma 
a nomeação proposta, Delfim Guedes manda avançar o seu pintor. Um dia 
basta para fazer as malas, as despedidas, e ala com armas e bagagens sobre 
a capital, o coração fechado a pressentimentos de mau cariz, que já de si é 
matá-los, segundo W. James, «assobiando para tomar coragem» na batalha da 
vida que nos espera, sedutora e desvairada». A Luta tripeira do dia 4 informa: 
Silva Porto «regressado há oito dias do estrangeiro» partiu para Lisboa, indo 
dizer-lhe adeus à estação vários amigos, entre eles, o conde de Samodães, 
Soares dos Reis e Pousão, que do colega aproveitará as informações do seu 
soggiorno em Capri. Depois do comboio partir, ouviu-se desabafar Samodães: 
— Ora vejam o que são as coisas: a capital nega-nos a cadeira de paisagem, 
e nós despachámos um paisagista para a cadeira da capital. — Será isto a lei 
das compensações? Pelo menos, fica provado o seguinte: não é a Escola que 
faz o artista; o artista é que faz e desfaz as Escolas. 

E Marques de Oliveira, o outro pensionista da mesma fornada de estudos? 
Arribou ao Porto umas semanas depois do seu companheiro, anunciando ter 
atelier na Rua do Bom Jardim, enquanto espera a vaga de Almeida Furtado, 
que se dará a seu tempo, 1881, mornamente, sem polémicas nem mortes 
violentas, não se dispensando o artista de provas públicas; catorze anos de-
pois, transitará para a cadeira de pintura histórica, na vaga aberta por João A. 
Correia. O papel de «revolucionário» na pintura portuguesa de fins do século 
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XIX deve repartir-se pelos dois, Marques e Porto, ambos portadores de novi-
dades, como Diogo de Macedo observou; mas, no sul, a missão do paisagista 
inovador transcende na vitória sem paralelo, a mais ruidosa e entusiasta, para 
tal contribuindo a inesperada nomeação de professor, mercê de um conjunto 
de circunstâncias que obriga a pensar em misteriosas forças telúricas ou na 
sabedoria da Musa Tácita para os maravilhosos oportunismos e existismos 
humanos. E o colega Artur Loureiro? Concluído o seu estágio em França, 
falecido o irmão Urbano, o seu segundo pai, preenchidos os lugares de Lisboa 
e Porto, caducada a proteção de Delfim Guedes, uma tremenda neurastenia, 
«caso estranho de esgotamento nervoso» em que interveio Charcot, arrastará 
o pintor até Melburne, no cabo do mundo, felizmente assistido pelo carinho 
da mulher australiana, sua esposa, ali praticando a arte, adquirindo prémios 
e prestigiando o ensino durante cerca de vinte anos. 

 

EM princípios de Maio anuncia-se oficialmente o advento de Silva Porto 
na capital, «depois de largo tirocínio que fez em escolas onde há bons 
métodos de ensino, devendo certamente saber aplicar esses métodos; 

e nós carecemos de quem saiba ensinar.» (A Arte) Essa esperança e confiança 
veemente prepararam a entrada do pintor, inimigo da presunção, mas apto 
a lançar um veni, vidi, vici austero, menos cesariano ou arrogante. Ele não 
foi o conquistado, nem ela, a cidade, submetida; decerto, para esse equilí-
brio contribuiu a prudência, palavra sublime que lhe ensinaram a escrever 
aos onze anos, evitando orgulhos fatais ao recém-vindo num meio ignorado. 
Coincide a chegada do novo professor com o arrendamento do palácio das 
Janelas Verdes, para ali se recolherem as pinturas primitivas mal instaladas 
em São Francisco, a semente do actual Museu de Arte Antiga; dois aconte-
cimentos de vulto na apagada vida artística nacional, o passado e o presente 
numa visão de ressurgimento, ambos devidos à tenacidade do vice-inspector 
da Academia. Mas, no que diz respeito ao «Senhor Porto», a curiosidade é 
enorme. Cem olhos espreitam o portuense nessa hora de expectativas som-
brias, depois do acto corajoso de Delfim Guedes, que viu crescer o número 
dos seus inimigos, académicos e antiacadémicos, uns aprovando, outros ros-
nando pragas. O pintor, dizem, traz muitos quadros, uma paleta descomunal, 
um cachimbo exótico, bonitas polainas, «a sua nostalgia e bons métodos». 

Os métodos! Esse objecto é o que menos espaço ocupa na valise supera-
bundante do novo Mestre. A sua regra é de acção silenciosa e menos reação, 
pois sabendo agir não há lugar para repreender. Antigo desenhador de quatro 
cursos, aprecia o valor da gramática informadora do mundo plástico, a mes-
ma recomendada por Th. Rousseau a um discípulo: «Desenhe primeiro, ou 
julgará você que para ser paisagista não é preciso desenhar?» Porque meios 
e em que linguagem se fará entender Silva Porto no seu ensino? Muito sim-
plesmente, pelo exemplo da própria obra inconfundível. Se pede ou exige, 
não ergue a voz. Pinta, deixa pintar e deixa-se ver pintar. 

Temos o professor interino na Colina Sagrada, e o artista que habita um 
quarto na rua dos Douradores, 113-1.º, situações provisórias nos dois lados. 
Entre o domicílio da Baixa e o alto de São Francisco, com pequenos desvios 
no trajeto, encontra-se o cenáculo da Rua do Príncipe, café, restaurante e 
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cervejaria, a brasserie semipacateira onde Silva Porto faz jeito ao seu hábito 
franco-cosmopolita da beira Sena. Dois indivíduos liamados, o académico e 
o pintor sem regimento, não sendo uma dupla consciência psicopaticamente 
irredutível, em ambos habita a pessoa correcta perante si mesma, perfeita nas 
suas obrigações com a sociedade, uma pluralidade espiritual que não atraiçoa 
a Escola nem desconsidera o mundo extra-escolar. Qualquer das duas partes 
dessa unidade sui-generis merece atenção, e vamos analisá-las; primeiro o fun-
cionário ortodoxo, depois o seu contrário, o inovador heterodoxo. 

Avesso a protocolos, discussões didácticas, intervenções pedagógicas, o 
novo professor não se manifesta, talvez convencido de que basta a bondade 
atenta na aplicação dos regulamentos e compêndios. Na conferência seguinte 
àquela em que o paisagista foi nomeado, 19 de Maio, uma das faltas justi-
ficadas é deste teor: «O secretário declarou que o Sr. prof. Porto não podia 
comparecer, por se achar com os alunos no campo, estudando o natural.» 
Nem mais. A primeira gazeta do académico está assinalada por uma presença 
do pintor. Outro, na sua situação, iria agradecer aos seus pares nos termos do 
cerimonial corrente — o honroso lugar com que o distinguiram, prometendo 
tudo quanto em suas forças caiba para merecer a confiança nele depositada. 
— Aproveitando o Sol de Maio, o artista encara o problema mais urgente do 
mestrado: pega na caixa das tintas, no cavalete, no guarda-sol, enfia a trouxa 
a tiracolo e, seguido dos discípulos, busca o «motivo» e ataca-o, afoito, sem 
pieguices, à vista da rapaziada. Escolher o assunto, abordá-lo, savoir s’asseoir, 
como dizia Corot, eis o que faltava instaurar, certo, pontual, regulado pelo 
melhor meridiano; depois, no Café, prolongamento da aula ao ar livre, as 
peripécias do dia sobem de ponto, recordadas e discutidas. 

Dos três preceitos ou sintagmas, o do exemplo; o indutivo (ensinando pela 
crítica); e o da correção (exercício do aluno corrigido pela mão do professor), 
Silva Porto prefere, como dissemos, o de maior responsabilidade, o labor 
do exemplo, isto é, a prática do mestre guiando a prática do discípulo. Mas, 
para daí resultar bom proveito, é necessário que o exemplo da obra convença 
e conquiste as simpatias gerais. Ora, o êxito do artista foi absoluto, logo de 
começo, garantindo o êxito do professor. Era indispensável ainda um segundo 
atributo, o do homem, que tantas vezes, mercê de prejuízos orgânicos, atrai 
as qualidades da inteligência criadora. E o homem, pela ética já conhecida, 
uma autoridade sem ostentação, impessoal acima de questões pessoais, é 
semelhante ou superior ao artista. Todavia, não devemos exigir o que a sua 
fleuma se nega a dar. Quando surge pela primeira vez no sinédrio o «prof. 
Porto», conferência de 17 de Junho, a que presidiu Delfim Guedes, a esfíngica 
acta deixa-nos às escuras; nem saudações dos confrades, nem cumprimentos 
do neófito bisonho e antimesureiro. De futuro, tornando natural o eufemis-
mo — brilhar pela ausência — o académico aparece nomeado ou para um 
júri, ou para uma comissão, o nome, apenas, sem caprichosos egotismos, 
mais acessível nos recintos extraclaustrais, anulada a desconfiança discente. 
António Ramalho, um dos alunos escarmentados de Anunciação, faz constar 
o seu júbilo: afinal, apesar dos títulos de viajado, o novo Mestre desconhece 
a petulância, é acolhedor, benigno quando discorda, no gesto e nas falas a 
modéstia que dá mais grandeza ao merecimento dos homens. 
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O cargo de professor de Belas Artes, nenhuma ucharia, dava direito a 
um atelier, portuguêsmente, oficina, a compensação mais estimada 
pelos mestres do cenóbio artístico, ali professando os dias, incluindo 

os domingos e santos de guarda (para a Arte não há descanso nem pecado) 
vantagens e regalias infelizmente perdidas. O atelier privativo de Silva Porto 
era um compartimento do pátio vizinho da actual Rua de Serpa Pinto, pe-
queno logradouro para estudos de animais, ao serviço da contígua aula de 
paisagem. (Actualmente, o recinto ajardinado serve de ingresso ao Museu 
de Arte Contemporânea). Nesse velho claustro da soledade, onde arrulham 
pombas e se ouvem os trémulos vocais dos ensaios em São Carlos, ali fron-
teiro, o pintor de profissão e músico de ouvido estava com Deus e os anjos, 
sem mais que pedir. Não faltaram colegas e admiradores curiosos a procurar 
o Mestre no seu refúgio: — saber como é, se fala bem, o que estará fazendo. 
— Um que bate à porta, de alto coturno, é o antigo farpeador de Anunciação. 
Na surpresa dos primeiros momentos, Silva Porto esquiva-se, confuso, qua-
se aterrado. São uns demónios esses escritores públicos, assim designados, 
tanto no elogio como na censura, abatendo uns para exaltar outros, e não há 
que fugir a este mal necessário; mostra-se a ferramenta e o trabalho ao Papa 
da crítica nacional, sem expansões, que ele não gosta de pintores discursivos. 

Em Outubro de 1879, mal decorridos oito meses depois da trovoada pole-
mística entre o realismo e o romantismo, o primeiro combatente, no mesmo 
local, Diário da Manhã, vem dizer-nos, para sossego da sua consciência, se va-
leu a pena terçar armas pela moderna pintura. O folhetim-entrevista, passado 
ao livro nas obras completas de Ramalho Ortigão, abrange umas dez páginas 
de reduzido interesse. Mas, se fizermos a leitura no mesmo número do perió-
dico, temos a cor local de duas presenças antagónicas, o crítico e o artista crí-
ticado: «Fui ùltimamente em viagem de recreio à Academia das Belas Artes». 
O jornalista desenfastiado entra pelo Largo da Biblioteca, sorrindo às pinturas 
de santos e ascetas «semigóticos» do vestíbulo, na sua turra pegamassa do 
«convencionalismo do belo». Desce uma escada de pedra em caracol, de «se-
tenta degraus», mal contados, pois são quarenta, nem mais um, e a escada 
ainda la está como a deixaram os frades. Avança pelo labirinto conventual até 
ao «quinteiro» onde se encontra a oficina, subindo dois estreitos lanços encos-
tados ao muro. O professor recebe o visitante de paleta e pincéis na mão, sem 
gravata, o rosto queimado pelo sol das ultimas férias; e, no primeiro exame 
à modesta quadra, Ortigão repara «numa cadeira ocupada por um cachimbo 
e um exemplar do Mes Haines». Temos homem! A isca levanta o ânimo do 
crítico. Desculpando-se pela falta de cómodos, Silva Porto «meditava uma 
frase pacientemente encostado a parede, torcendo o bico da barba.» A frase 
não sai, a posição discreta do Mestre não se modifica à vista do inquiridor 
temível que lhe entrou em casa. O desalinho dos trastes, o ar abafado, o livro 
e o cachimbo ocupando a única cadeira, tudo parece bem ao esteta, quase 
resolvido a sentar-se sobre as teorias do apóstolo do naturalismo, se os olhos o 
não prendessem a uma pintura do cavalete, a Charneca de Belas, ainda por con-
cluir, grande tela de mais de metro e meio de largo». (Rigorosamente, metro 
e meio, nem mais um centímetro). Segue-se a descrição da obra, soberba de 
perífrases e verbalismos borbotoantes. Encostado à parede, o artista continua 
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impassível, «pasmado», diz 
o crítico, «torcendo a ponta 
da barba, numa abstracção 
sonâmbula»; e o aplauso 
daquela pintura franca, ou-
sada e forte não se faz ro-
gar: «Tinha diante de mim 
um paisagista verdadeiro, o 
primeiro pintor português 
do tempo presente, um dos 
grandes modernos, um legí-
timo continuador da grande 
obra de Corot, de...», a mes-
ma erudição de mosaico na farpa anterior contra o Lupi, Anunciação e a 
Academia. Não está arrependido de quanto dissera em Fevereiro, admira sem 
reservas no professor recém-chegado «o acanhamento de montanhês», as 
poucas falas, os seus «25 anos» (na realidade, vinte e nove) e todas as pinturas 
do atelier, «mais de duzentos quadros» (não passariam de cem). Desculpada a 
sua diplopia a respeito dos números, exacerbamento das imagens e das ideias, 
o folhetinista desenvolveu uma bela reportagem. Onde escreve acanhamento 
devemos ler timidez, não a do ressentido, medroso e acanhado por defeitos 
de educação. O filho de Silva Carvalho aprendeu com o pai a nada temer; 
medo, só da mentira e das correntes de ar. Mas, o que importa nas palavras 
de Ramalho é a bula abonatória do jovem artista, aprovado no exame de tão 
severo censor: «Sim, grande mestre e bom amigo, tu irás avante e triunfarás 
brilhantemente na vida, porque descobriste nos anos oscilantes da inexpe-
riência o segredo de ser perfeito». O segredo da perfeição, achado nos anos da 
inexperiência!? Plus on avance, plus on trouve de difficultés. (Corot). O folhetim 
conclui incitando à compreensão dessa obra, ainda desconhecida do público, 
vibrante de cor e de luminosidades oftálmicas nunca sonhadas na pintura 
portuguesa; vaticina «rápida venda», rápida influência nos discípulos ansio-
sos de constituírem «uma escola nacional de pintura». Não tardará muito 
uma espécie de reconsideração do autor, pelo que fica dito. 

Silva Porto estava lançado aos quatro ventos da notoriedade por uma boa 
imprensa, um salvo-conduto que ninguém ousa discutir, sendo para estra-
nhar a falta do agradecimento a Delfim Guedes pela vinda do novo mestre 
paisagista. Ficará ingratamente esquecido o autor da iniciativa, tão modesto 
como voluntarioso, salvo a referência esporádica de Ribeiro Artur, mais tarde, 
sem eco na memória dos contemporâneos. O entrevistador rejubilou com o 
bom preenchimento da vaga académica, porém, deixou-nos em branco no 
respeitante aos projectos e propósitos do artista consultado. Ir ao campo 
observar o natural (desenfreado cavalo de batalha bizantina) já se fazia entre 
nós, pelo menos, desde os Cinco em Sintra, de Cristino, sem falar de outros 
precursores e dos mestres que levaram à Ajuda os discípulos do último con-
curso de paisagem. Sem equívocos, ao pintor naturalista pouco importam as 
deslocações fora de casa ou entre quatro paredes, interessando-lhe, principal-
mente, a exteriorização do seu individualismo, a independência da sua visão, 

Desenho
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outra expressão, outra sensibilidade, outra síntese diversas do formulário e 
da técnica anteriores. Quanto ao assunto, o tema em «plena luz, defronte do 
vivo», localizado de perto ou lobrigado ao longe, são questões simplistas, pero-
grulladas na mira de irritar o Lupi com as suas Lavadeiras do Mondego, pintadas 
em Lisboa, afinal, seguindo o exemplo do sempre citado Corot, senhor de 
apontamentos e recordações para realizar em França muitos dos seus óleos 
de Itália. Importa o resultado conseguido e não o processo, sujeito ao bom ou 
mau partido de quem o utiliza. Mas o ar livre do verdadeiro paisagista? Sim, 
senhor, uma prova de autêntico ar livre viu Ramalho na Charneca de Belas, tela 
de metro e meio, pintada num quarto da Academia, a mesma estufa acanha-
da de Anunciação, a natureza observada pelo mesmo sistema de trabalho (ó 
ironia do destino!) o pintor isolado, embora munido dos estudos prévios do 
natural. O farpeador compreendeu e não reagiu. O mais interessante reside 
no seguinte, de que ninguém fez reparo: a célebre entrevista não é o espelho 
exacto do atelier de Silva Porto, naquela tarde de Outubro de 1879; o resto, 
o melhor da conversa, veio muito depois, 1906, num artigo do mesmo autor 
sobre Malhoa. Por aí sabemos que o crítico levou «uma senhora» na visita ao 
novo professor, talvez a filha Berta, entendida em pintura, uma intérprete 
no encontro do artista e do escritor, que recordou: «o artista virgulava por 
glacis uma afinação de tons nessa paisagem sombria (Charneca), tristonha. 
quase dolorida, ao sol posto»; e a senhora pergunta ao pintor porque esco-
lhera um ponto tão desabitado, triste, duro, ao que Silva Porto responde, 
«os olhos baixos, torcendo o bico da barba, na sua velada voz enrouquecida, 
mas concludente: escolhi este ponto feio porque o acho lindo». O episódio 
curiosíssimo, omisso durante um quarto de século, permite-nos algumas 
considerações sobre a génese da omissão e, ao mesmo tempo, captar um raio 
de luz ao esteticismo do pintor. Em primeiro lugar, apesar das birras contra 
o «convencionalismo», apenas aceitando a paisagem sur place, o crítico não 
pôde eximir-se ao louvor da Charneca, reservado qualquer reparo ao trabalho 
oficinal a que esteve sujeita. Tempos depois, anulado o recalcamento, esque-
cido o prejuízo inibitório, a recordação dos glacis salta ao bico da pena. Essa 
paisagem no interior, crime grave ao Ramalho de 1879, exigiu uma «afinação 
de tons», confessa o Ramalho de 1906; nada mais natural na prática do ofício, 
como Silva Porto reconheceu lá fora, junto dos paisagistas famosos. Gradua-
se uma impressão recebida no local, sem inventar outra. Mas, perguntará o 
amador purista, porque não se faz tudo lá no sítio? E porque o quadro do 
plein air, submetido na sua feitura às contingências do céu descoberto, não 
é para ficar à chapa do sol, nem mesmo à sombra das árvores; o quadro vem 
do campo para uma sala, e, à luz do interior deve submeter-se a afinação, se 
o artista julgar necessário, particularidade surpreendida ao Mestre em 1879, 
que não veio a lume em sua vida por culpa da crítica supersticiosa. Não ha-
via segredos de ofício (Columbano retratou o colega, estando este a retocar 
umas vacas no seu atelier) e mais ainda: o professor «acanhado» respondia 
«concludente» aos que sabem interrogar. Apenas se lamenta a falta dum re-
gisto dessas lições, o ideário artístico de Silva Porto, como se fez perante 
um Corot, um Millet, um Th. Rousseau, dos quais se arquivaram cartas, 
confissões, memórias de reconhecida utilidade e ensinamento. Finalmente, 
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os glacis aplicados à Charneca justificam a ruína actual da pintura, (Museu 
de Arte Contemporânea, estampa XXXIV) devido a dosagens contra-indica-
das dessas velaturas com base na terra natural, nos amarelos indiano e de 
Nápoles de belas transparências, mais belas com o seductor e maléfico azul da 
Prússia; e tais patinados, a que não foi alheio o óleo sobreposto, calcinaram, 
enegreceram e oxidaram a obra de arte. O pintor respondeu bem à senhora 
visitante acerca da sua emoção ante a natureza, triste ou alegre, segundo o 
nosso estado de alma, fenómeno subtil conhecido pelos paisagistas antes de 
Amiel, o contemplativo misantropo. Ao escrever a Sensier, um discípulo de 
insatisfeitas curiosidades, explicou o bom Millet: Ce n’est jamais le coté joyeux 
qui m’apparait; je ne l’ai jamais vu. O artista nunca encontrara o efeito risonho, 
le plus gai, ou o mais lindo, na frase de Silva Porto; a serenidade dos espaços 
infinitos, o murmúrio abafado dos arvoredos, o silêncio dos campos, a paz 
dos humildes que labutam e penam sobre a Terra (Charneca de Belas) esse era 
o sonho permanente, realidade visível, rêverie triste, quoique bien délicieuse, 
insistia o paisagista de Barbizon. 

Quanto ao Mes Haines e o cachimbo francês, o primeiro não pedia relei-
tura, e o segundo estava substituído pelo portuguesíssimo cigarro de onça. 
Que teria ensinado o livro ao pintor? Odiar? Não. A bondade zolaesca en-
che nessas páginas maior espaço do que os factos detestados: a obra podia 
intitular-se «Os meus amores», sem mais obrigações parafrásticas: Um dos 
belos conselhos do escritor aos pintores é o de renunciarem aos preconceitos 
político-sociais e outras indigestões da democracia proudhonesca. Sobre a 
famosa sentença para explicar a arte: «um pedaço da natureza visto através de 
um temperamento» plagiada pelo Fradique queiroziano, princípio adâmico 
servindo aos idealistas e realistas, bom para Zeuxis e para Cèzanne, não es-
capou à insatisfação de Zola: «O grande inimigo é o estilo próprio, a maneira 
de ver». O inimigo do temperamento é o próprio temperamento. Silva Porto 
encontrou nesse livro, além de muitos louvores aos homens probos, activos, 
na aparência tranquilos, sabendo que «a vitória custa os maiores sofrimen-
tos», um autor sempre ao lado dos vencidos, mesmo generoso com o Doré 
romântico: «o lápis mais prodigioso que existiu, desenhando sonhos com a 
mesma fé dos que se ocupam de realidades». Evidentemente, para defender 
Manet, o crítico fulmina Cabanel, o mestre estimado e nunca esquecido do 
pensionista português, e, por efeito reflexo, ali estava o pintor da Charneca 
exaltado por um escritor que, meses antes, liquidara o pobre Anunciação. 
É dos livros! E por ser assim, exactamente assim, explica-se o «pasmo» do 
novo professor ouvindo o jornalista do Diário da Manhã, ouvindo mais do que 
falando, «a boca entreaberta», olhos e atitudes sonambúlicas. 

Mas o artigo foi lido e causou sensação. É a gloria. Não tardam os parabéns 
e as homenagens ao rei de uma Academia onde se negam a descobrir outros 
«realistas». Não será o céu aberto para o taciturno, indiferente à política ar-
tística, bom e generoso para conservadores e progressistas. Não será a paz 
nem a guerra, mas é ele, a timidez activa e «calada», a prudência no saber 
calar e no querer dizer, bem com os de fora, nunca mal com os de casa. Em 
Novembro o pintor visita a capela de São João Baptista, em São Roque, encar-
regado por Delfim Guedes de «restaurar os painèizinhos do modelo da capela», 
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então à guarda da Academia, constando da Notícia histórica de Sousa Viterbo 
que o restauro de Silva Porto se limitou a repintura de quadrinho do altar, 
o Batismo de Cristo, de tal modo se encontrava deteriorado, solução menos 
agradável aos arqueólogos do tempo. Para nós, hoje, o modelo no museu de 
São Roque guarda esta curiosidade rara: uma composição de Masucci pintada 
por Silva Porto. Não tarda a proposta que o nomeia «Académico de Mérito», 
6 de Dezembro, votada por unanimidade, desaparecendo a porta falsa do 
seu ingresso no professorado, seguindo-se idêntica nomeação pela Academia 
portuense. As realidades academizantes fiam do fino. Em Janeiro de 1880, 
por ocasião da chegada a Lisboa de Alfredo de Andrade, «o primeiro realista 
português na pintura, autor do Paul, um dos melhores trabalhos modernos 
da galeria da Academia», apesar da qualificação, dez anos antes de pintor 
visionário e excêntrico, A Arte reivindica para os de São Francisco a honra 
dessa descoberta, igual à mais recente, a que revelou Silva Porto sem pedir 
vénia à crítica antidelfínica; e diziam a verdade. 

 

CHEGOU a vez da XII Exposição da Sociedade Promotora, a mais no-
tável de quantas efectuadas nas salas da Academia, nunca poupada 
pelos descontentes ao envolver os dois organismos numa só entidade. 

A Delfim Guedes coube o ingrato papel de presidir ao trabalho organizador 
do Salão nacional, concorrendo os expositores Sousa Pinto, Pousão, Alfredo 
Keil, Ferreira Chaves, Marques de Oliveira, entre os principais, e os novos 
que barafustam no café da Rua do Príncipe, Columbano, Malhoa, Cipriano 
Martins, Henrique Pinto, António Ramalho, João Vaz, Cristino, Vieira, e as 
duas grandes novidades do ano: o francês Carolus Duran e o paisagista Silva 
Porto, «discípulo da Escola Nacional e Especial de Belas Artes de Paris, de 
Cabanel e Groiseilliez; e professor interino da Academia Real de Belas Artes» 
(Lisboa), exibindo vinte e nove óleos, entre eles, o maior, meses antes des-
crito por Ramalho, a Paisagem tomada na Charneca de Belas, ao pôr do Sol, 
assinada A. Porto, com o preço de 300$00 réis. Nas outras pinturas havia 
trechos de Colares, Ajuda, Póvoa de Varzim, Almada, Setúbal, no viço da 
primavera ou sob a luz quente do estio, provocando surpresa e admiração. O 
artista dava a conhecer a nossa terra servindo-se de motivos banalíssimos: 
uns Cardos, de simples interpretação, sugerindo, mais propriamente do que 
pintando, não irritam pela novidade do processo expressivo e convencem os 
vanguardistas e os da arte velha. — Precisávamos disto, como o pão para a 
boca, dizia-se; ele vê com olhos iguais aos nossos, e faz o que já devíamos 
ter feito. — Entravam no conjunto silvaportiano os estudos do tirocínio no 
estrangeiro, anteriormente mencionados, mais um Castelo de Passignano e a 
Calle de los panecitos, de Sevilha, óleos em tabuinhas de mancha sugestiva 
nos vagares pelas sete partidas, ambientes acolhedores da visão repousada 
e enternecida; francês em França, italiano e espanhol nos agros respectivos, 
de ora em diante será um lusíada, a retina vibrátil, doce nas contemplações, 
pujante e sincero nos empreendimentos. Uma paisagem de Colares estava 
oferecida a Ramalho Ortigão; O Lago de Enghien, a Fiandeira e um Pôr do Sol 
eram do vice-inspector. Ramalho e Deodato! Deus e o diabrete irreconciliá-
veis, alíquotas na vida do moço pintor, sem o dividirem na sua integridade, 
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lição moral de austero equilíbrio, na querela entre os homens. Por exclusão de 
partes, ficava-se devendo à Promotora académica (Delfim Guedes) a revelação 
de um temperamento original «na maneira moderna de pintar, com as suas 
belezas e atractivos». O farpeador, calando essa verdade, por um lado, fez a 
propaganda do artista, por outro. Implicitamente, credor do primeiro e do 
segundo, Silva Porto estreia-se perante o público, sob a pressão dessas duas 
atmosferas, e nunca uma estreia se efectuou tão auspiciosa no ambiente ar-
tístico nacional, sucesso rotundo nos aplausos, positivo no resultado prático 
das vendas, como o crítico prometera em Outubro passado. 

Depois de Carolus Duran, «cabe lugar de honra ao Sr. Silva Porto» (A Arte), 
nome pelo qual se torna conhecido, de futuro, substituindo-se nas telas o A. 
pelo S. Discute-se, perante a Charneca, o empaste sumário e a subtileza do 
toque, a cor do céu nos momentos fugazes do poente, o recorte dramático 
dos arbustos no horizonte, a qualidade dos verdes e das terras desmaiadas, 
o desenho breve das figuras, a harmonia dos tons associando-se para uma 
invulgar elegia rústica, efeito da natureza desolada e caliginosa, la belle hor-
reur tão estimada por Diaz nos bosques de Fontainebleau. Alguém pergunta 
a Silva Porto, observando a pintura: — Neste descampado, porque não meteu 
o senhor uma árvore, ao menos? — Ali não havia árvores, responde o pintor. 
— Explicação de um tímido genial. Ele sabe quando deve ou não deve meter 
árvores no seu quadro, mas as razões seriam especiosas. Optou pelo didac-
tismo mais ingénuo: devemos pintar o que se vê, embora o conselho igual a 
tantos baseados na boa sinceridade, não ensine ninguém a possuir talento de 
compositor. Somos fiéis ao que vemos, sentindo a verdade observada. O artista 
foi a Belas, pintou o que viu, uma Charneca, e até o que não viu, duas mulheres 
acarretando lenha, para as quais lhe acudiram reminiscências de França. A 
figura da direita tomou-a dum estudo de Barbizon, pertença, salvo erro, de 
José Rosas; e nessa atitude fez pousar aqui um modelo. Quer dizer: numa tarde 
triste dos arredores Iisboetas, o pintor sentiu a nostalgia de um entardecer de 
Millet, vendo um quadro, uma paisagem erma que resolveu pintar. 

Adapta-se ao assunto escolhido pelo artista a mancha larga e firme, sejam 
as Macieiras em flor, de Auvers, exuberância de matizes e aromas primaveris, 
ou nas paisagens de cá, gorjeios de sonoro cromatismo entre verduras bucó-
licas, sob um firmamento de glória e, ao mesmo tempo, «paisagem terrível 
em que as relações da perspectiva aérea quase contradizem as verdades ma-
temáticas da perspectiva linear». (Ocidente). Em pouco menos de um ano é já 
notável a preponderância do Mestre no meio artístico: o exigente Ramalho faz 
tréguas na sua quezília com os «convencionais» de São Francisco, satisfeito 
por estes prolongarem o prazo da exposição até ao dia do tri-centenário de 
Camões, e escreve: «Um dos mais brilhantes espetáculos que pode apresentar 
o espírito artístico nacional... renovação extraordinária que tem o carácter de 
um verdadeiro renascimento, tem o brilho de uma aleluia... profunda influên-
cia benéfica que o professor Porto exerce na Escola sobre os seus discípulos 
Ramalho e Malhoa; uma direcção muito inteligente e dois talentos singular-
mente fortes». Confere-se ao Mestre a medalha de segunda classe, a mais alta 
classificação em pintura nesse ano, e D. Fernando adquire a Charneca para a 
sua colecção; ao sucesso não foi estranho o resultado material, compensador, 
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para ser completo, 730$500 réis de lucros, pequena fortuna sem exemplo em 
mostras de arte, um pintor mais feliz que o paciente Corot na sua primeira 
venda, aos 51 anos: «Até que enfim, vendi um quadro!». 

O festival camoniano, da responsabilidade organizadora de Ramalho, não 
dispensou os amigos artistas, nem estes podiam eximir-se à colaboração, 
cabendo em sorte ao pacifico e brando Silva Porto o projecto do Carro da 
guerra para o cortejo cívico: «Forte e elegante (António Maria), se fosse feito 
por qualquer ministério, talvez não fosse tão sólido». O paisagista limitou-se 
a desenhar um castelo ameado de escudos, pesado e baixo, um carro fleumá-
tico e relambório, cá-vou-eu, obedecendo às humanas convenções na arte, 
na política e nos festejos patrióticos. E o pintor mais discutido em Lisboa 
parece um desventuroso, ralado de sacrifícios no ano do seu primeiro grande 
triunfo, 1880, escrevendo ao amigo e colega Vitorino Ribeiro: «Eu por aqui 
vou vivendo de esperanças e dinheiro pouco». 

Mal comparada, dir-se-ia a mesma dor imaginária de Miguel Ângelo, rico, 
senhor de seis casas e sete quintas, não fiado da Glória e avisando a família 
de que «luta com a miséria». A economia previdente vive de olhos postos no 
futuro, e quem a pratica pensa nos outros, tratando de si. A constituição de 
um lar estava no temperamento do paisagista crematístico, afeiçoado às do-
çuras de uma existência regrada, e, para isso, o antigo arquitecto faz projectos 
calculados e orçamentados, avareza no trabalhar e gastar, diferente das unhas 
de fome na vulgar razão do amealhar. Em 25 de Abril, precisamente o dia da 
abertura da grande Exposição da Promotora, de que já nos ocupámos, o pintor 
dirige uma carta à sua prometida Adelaide Torres Pereira, «a linda menina que 
mora defronte», dizia-se no pátio da aula de paisagem, a filha mais distinta do 
conselheiro Torres, ilustre burocrata conhecido dos pensionistas. No canto 
superior da missiva, um raminho de flores impresso em relevo colorido precede 
as «duas palavras: amar e ser amado». A noiva está em Benfica: o artista não a 
esquece, apesar da distância impedir «contemplá-la maior número de vezes…. 
Hoje é a abertura da Exposição». que certamente impede a visita habitual, 
rogando desculpas. O acontecimento maior para o artista, mal aflora na aus-
tera e sucinta epístola: a Exposição, uma palavra só, tudo, e por ela sacrificar a 
vida inteira, sem faltar um ano à chamada. A doença e o luto pelo pai da noiva 
atrasam o casamento, efectuado dois anos depois. 

Por motivo de novo concurso de pensionistas, desfavorável a Columbano, 
desencadeia-se nova guerra contra a Academia, em Outubro de 1880. Ortigão 
e o panclasta Antonio Maria lançam impropérios ao organismo «morto», ex-
cluindo Silva Porto, «único artista vivo», com agravantes incompreensíveis 
para Delfim Guedes, que não presidiu nem votou naquele júri, o Delguim 
Fedes, vice-inspetor de costas largas, o justamente protector do paisagista 
vivo. A situação é desgostante e paradoxal, doendo àquele que, alheio a pai-
xões, deseja ser amigo de uns, de outros, e de todos grato. Permanecerá 
sempre neutro, obra e graça da timidez, que noutro qualquer seria banal 
astúcia e nos Silvas é timbre de fidalguia, igual à do pintor andaluz de ascen-
dência portuense, isento de represálias do seu rei, no regresso da visita ao 
Conde Duque, antigo prócer e seu amigo desterrado do paço. Escarnecido por 
adeptos de Silva Porto, sem nunca retirar a sua amizade ao professor, Delfim 
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Guedes é um milagre de rara isenção e nobreza de carácter. Decretando-se 
em Março de 1881 novas disposições sobre o ensino artístico, o paisagista 
recebe nesse ano a verdadeira Carta de nomeação «atendendo à proposta do 
vice-inspector». 

NÃO se revelou bom profeta Alberto de Oliveira, quando escre-
veu a Columbano, estagiando em Paris (inédito do Museu de Arte 
Contemporânea): «a nomeação do Porto é por dois anos, não sendo de 

admirar que, findo esse prazo, o ponham no olho da rua». Tudo poderia levar 
a esse desfecho, na lógica peregrina dos acontecimentos; porém, o instinto 
prudencial do Mestre evitou esse desastre na sua carreira de «revolucionário» 
incombatente. Decorridos os «dois anos», a 1883, Delfim Guedes ratificará a 
sua confiança em Silva Porto, «nomeado definitivamente, em conformidade 
com o voto do Conselho Escolar», tomando posse em 1 de Julho. Concorreu à 
Exposição de Madrid, realizada por motivo do centenário de Calderón, 1881, 
com dez trabalhos seleccionados que lhe mereceram o hábito da Ordem de 
Carlos III, não se confirmando outra suspeita de Alberto de Oliveira, na sua 
correspondência aos amigos do Café Leão, que atribuía ao Delguim influências 
maléficas nas recompensas aos expositores de Madrid. 

Na realidade, o mundo é avaro de alegrias e compensações. Se aumenta 
o prestígio do Mestre, também aumenta a crítica sobre ele e o aristocrata 
Deodato, a quem se ficou devendo a nomeação do professor paisagista. Em 
Fevereiro de 1882, «o cornaca oficial da arte portuguesa», na expressão dos 
seus detratores, trabalha na fundação do Museu das Janelas Verdes, preside a 
Comissão executiva da Exposição Retrospectiva de Arte Ornamental, elabora 
novos inventários das pinturas primitivas, (1883 e 1889) rodeia-se de eruditos, 
arqueólogos e historiadores de arte para essas iniciativas, e os inimigos de tão 
patriótica acção, na imprensa e nas tertúlias artísticas, pertencem ao grupo 
de Silva Porto, uma mágoa para os dois, protector e protegido, ambos supor-
tando-a com a melhor das fleumas. Em 6 de Abril explode a sátira ramalhal 
contra o decreto que dá o título de Conde de Almedina ao vice-inspector; 
e o circunspecto Ocidente informa acerca da nobre pessoa: «embora tenha 
cometido erros, como homem que é, e não infalível». Quais erros? Ignoram-
se, e certamente não foram palmares, ao lado das benemerências, a bem da 
Arte. Uma afinidade havia entre o fidalgo e o paisagista: nunca deram o flanco 
às verrinas, nunca ergueram a voz do despeito, cada qual a petrificação da 
alegoria ao silêncio, o indicador sobre a boca, uma espécie de melancolia 
jubilosa e sossegada, enquanto a caravana passa. 

Continuando a procurar a sombra do Mestre no ambiente académico, 
descobrimo-lo na conferência de 10 de Abril de 1886, onde o professor de 
paisagem manifesta, pela primeira vez, uma vontade e opinião registadas 
na acta. O caso respeita à discussão de um novo regulamento na altura de 
precisar as obrigatoriedades dos pensionistas no estrangeiro: «Silva Porto 
faz uma proposta de alteração: No 1.º ano, aos desenhos de paisagem deve 
acrescentar-se e de animais. No 2.º ano, aos estudos de pintura de paisa-
gem deve também acrescentar-se e animais. No 3.º ano, em lugar da có-
pia de um quadro, Estudos de figura em costume e de animais do natural. No 
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4.o ano, em lugar de um quadro de paisagem, um quadro de costumes ou 
animais». Aprovou-se, como não podia deixar de ser, e sem discussão, a 
norma adoptada pelo Mestre, o sistemático conteúdo figurativo de especia-
lidade de paisagem, como praticaram Anunciação e os antigos românticos 
ouvindo a flauta de Pan nas poéticas Geórgicas, hoje o pífaro ou a gaita 
de beiços do zagal nas telas do hodierno e não menos poético bucolismo. 

Mas, o humanista pintor era de humaníssima caridade ao pronunciar-se 
em júris e comissões, tendo na massa do sangue o preceito evangélico: Não 
julgues para não seres julgado. O experimentado desenhador de quatro cursos 
servia a natureza, o modelo vivo no seu arraial de estudos exigindo de si mesmo 
o que desculpava nos outros; e nunca a brandura do professor sofreu maior 
provação como uma vez, em assembleia de pareceres discordantes. Ganhar um 
debate importa pouco, se não o ganhamos com razão. O seu critério acerca do 
perfeito paisagista aprovara-se, como dissemos, sem luta, sem debate, e com 

razão à farta. Que resultou na 
prática? Dois anos depois, 8 
de Março de 1888, a confe-
rência académica aprecia as 
provas dos candidatos a pen-
sionistas no estrangeiro, re-
solvendo aprovar, em pintu-
ra histórica, Veloso Salgado, 
por unanimidade: dezasseis 
votos, entre os quais o de 
Silva Porto. Sobre o concur-
so dos paisagistas, o parecer 
do júri classificava as provas 
de Carlos Reis, o melhor dos 

três concorrentes, da seguinte forma: pintura de paisagem, dezasseis valores; 
desenho de figura, nove valores; e o parecer concluía: «nenhum está em cir-
cunstâncias de ser aprovado para pensionista». Assinavam Tomás da Fonseca, 
Silva Porto e Simões de Almeida, relator. O destino revelara-se duro, incoeren-
te. Depois de oito anos de hosanas ao professor da cadeira de paisagem, não 
se apurou um discípulo capaz de suceder-lhe? Realista na pintura e realista 
no sentido politico hoje aplicado à palavra, Silva Porto aceita a vida como ela 
é, desgostosa ou benfazeja, mas, seguindo a ética do pai na antiga oficina da 
Bainharia (Expõe-te a sofrer) tenta dar um passo a favor do discípulo, mesmo à 
custa dos seus puritanos princípios: «O sr. Silva Porto, membro do júri, entende 
que a prova de paisagem é a mais importante, e por isso o concorrente estava 
no caso de poder ir aperfeiçoar-se no estrangeiro». Demonstrara lealdade com 
o júri, assinando o parecer condenatório, e brandura com um discípulo, ao de-
clarar verbalmente que a paisagem importava mais do que o desenho de figura; 
mas castigava-se a si próprio, abdicando do seu programa ali mesmo aprovado 
dois anos antes. Simões sustenta a classificação negativa do parecer, vingan-
do os seus judiciosos considerandos: quem não sabe desenhar uma figura é 
um paisagista incompleto. Assunto arrumado, os dois professores de opinião 
divergente, o pintor e o estatuário, continuam amigos. Iam juntos pintar para 

Desenho
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o campo, disse-nos o escultor Simões Sobrinho. Nem faccioso, nem fanático, 
Silva Porto leva como pode a dificuldade tirânica de servir dois amos, conciliar 
dois senhores: o coração a dizer sim, a razão a dizer não. Contraditório? Sabe-se 
lá o que é uma contradição nesta vida de trágicas surpresas. 

Pouco depois, repete-se o concurso de paisagem que melhor habilitado, 
aprova pensionista no estrangeiro Carlos Reis, Abril de 1889, contra a de-
claração de voto do professor Ferreira Chaves, desta vez apologista do con-
corrente Luciano Freire. A esse respeito disse Monteiro Ramalho, seis anos 
mais tarde, ocupando-se da sucessão de Silva Porto na respectiva cadeira: 
«Guiava-o então a influência do mestre afetuoso, que se apaixonou, vencendo 
a tímida isenção de contemplativo, avesso a lutas ásperas das vontades e fez 
valer o seu apoio declarado, quando viu Carlos Reis envolvido numa intriga 
de sacristia, que poderia impedi-lo de ir ao estrangeiro, como pensionista 
do Estado». Temos que esclarecer. O homem contemplativo, toda a vida o 
mesmo lutador sem paixões, não podia mudar com essa ligeireza, negada 
por La Rochefoucauld ao avisar-nos «do perigo, se tentamos repreender ou 
corrigir a timidez» de quem nasceu tímido. O lamiré do Monteiro, mal in-
formado, teve origem na caracterologia do discipulado em redor do Mestre 
da paisagem. Um dia, alguns alunos de Ferreira Chaves desertam da aula 
de pintura histórica, seduzidos pela novidade, a magia, o exemplo da arte 
silvaportiana. Inteligente, não sendo um criador fecundo, mas prestigiado 
pela vitória do seu discípulo Veloso Salgado, o professor Chaves pensou que, 
se havia o direito de mudar de mestre, também seria para desejar uma res-
ponsabilidade fundamentada no proveito da mudança. — Cá vos espero na 
volta, — e não tardou em verificar-se haver mais imitadores paisagistas do que 
autênticos discípulos, esquecidos do preceito de bem compor, bem construir, 
bem observar, tomando o resultado pela causa, copiando «belos borrões» 
sem a experiência do Mestre, que desenhou parafusos aos doze anos antes 
de chegar ao impressionismo aliciante da sua pintura. Os professores Chaves 
e Simões defendiam o ensino e o ideal do verdadeiro paisagista representado 
na Escola por Silva Porto; defendiam o próprio colega contra os que descan-
savam na sua proverbial brandura. A isto se reduz «a intriga» que não era de 
comadres ociosas, mas de princípios afectados pelo choque de razões na vida 
dos princípios. Conclusão: o método do exemplo (Silva Porto), para não se 
tornar imetódico, deve amparar-se nas subtilezas indutivas (Simões), e em 
normas disciplinares (Chaves) graduadas segundo os casos, as tendências, o 
momento. E o mesmo dizemos para qualquer metodologia artística, mais do 
que nenhuma, sujeita a constantes revisões. 

OBSERVÁMOS o professor no âmbito restrito das suas funções do-
centes. Mas, para «revolucionar», na verdadeira acepção artística, é 
necessário outra coisa, e ninguém melhor do que Silva Porto corres-

ponde, na álgebra dos sentidos, no momento exato da sua acção inovadora, 
fora dos muros académicos, a parte mais original do seu complexo dualista, 
que nos dará, longe da Escola onde ninguém é profeta, o verdadeiro homem 
e o verdadeiro chefe de escola. Recuemos até ao ano da chegada do Sr. Porto. 

Nem boémio, nem valdevinos, o pintor adquiriu o hábito da cavaqueira 
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ordenancista, ouvindo mais do que falando, até cair na cervejaria Leão, como 
sopa no mel, o poiso dos artistas e dos escritores na Lisboa de 1880. O novo 
freguês ocupa o lugar de honra à mesa de alguns discípulos, contrafeito, ag-
nóstico nos gastos. Anfitrião na presidência sem outros encargos onerosos; 
e dos consagrados oficialmente em São Francisco, é o único recebido pela 
consagração extra-oficial ou antiacadémica da Rua do Príncipe. Nas aulas, 
Silva Porto está no seu quartel de inverno; no campo, se o tempo o permite, 
os alunos encontram o professor do exemplo na mais arejada das suas lições, 
umas e outras rematando no Café, pela noite dentro, aproximação inócua e 
fraternal de um sonho de arte. É a «revolução», da qual será legítimo esperar 
o máximo proveito, para ser vitoriosa. — É o nosso Divino Mestre! — exclama 
Monteiro Ramalho, ante as escusas do homem sem culpa de ter vindo na 
hora do resgate, o momento da salvação das almas perdidas do ideal artístico. 
Os apóstolos instruídos para a verdade no cenáculo, ou peripatetizando nas 
surtidas pelas azinhagas do termo lisboeta, cometeram apenas uma falta. 
Privaram-nos do registo autêntico dessas doutrinas e ensinamentos, decerto 
exteriorizados na pintura do professor, esquecida a teoria, que não prejudica a 
prática e ambas se completam. Falta o evangelho técnico e estético do realismo 
na centena de artigos escritos pelos confidentes de Silva Porto. Que disse o 
Mestre teantrópico, durante anos, aos discípulos e admiradores? 

A primeira vez que se escreve «Grupo do Leão», Dezembro de 1881 (Z. 
Segredo, Diário da Manhã) salvo erro, o Chefe é reconhecido deste modo: 
«Silva Porto está à mesa, um pouco curvado, a serenidade honesta e grave, 
a barba cuidada como a de um médico». E pronto. A imagem segredada não 
chega para o retrato íntimo do «revolucionário». Ramalho Ortigão apresen-
tara-o meses antes, no mesmo jornal, «calado», o riso e o sorriso banidos da 
sua pessoa, e assim parece ficar eternamente. Ninguém o interroga, tímidos 
fracos em presença da timidez-ousadia do Mestre acessível, frequentando 
um botequim, descido à rua sem desdouro dos pergaminhos académicos. 
Podia dar leis se quisesse, escreveu Ribeiro Artur, pois «adivinha-se-lhe um 
fecundo borbulhar de ideias sustadas, receoso, e que a sua palavra hesitante, 
abalada, nos rouba nos momentos de maior expansão». Mas, por sua culpa ou 
por descuido de outros, embora expansivos, faltam essas ideias com força de 
lei, esses pensamentos seleccionados para uma crestomatia de genuína feição 
silvaportiana. Ribeiro Cristino, o mais pedagogo dos artistas do Grupo, dei-
xou-nos este esclarecimento: «Silva Porto sempre pronto a aconselhar quem 
se lhe dirigia, sem vaidade; foi mesmo esse, talvez, o principal motivo da 
grande influência que exerceu». Um taciturno aberto, pelos modos, pronto a 
explicar-se quando alguém o abordava em assuntos da sua profissão, o mis-
tério da simplicidade no exercício do conhecimento inteligente; o espírito 
magnânimo e bondoso no homem sabedor, eram as causas primaciais do seu 
enorme prestígio. Vai ao Café apertar a mão aos camaradas, ouvir este e o 
outro, confessando-se e confessando-os, mas o erudito Cristino não adiantou 
mais acerca das doutrinações apostólicas do Divino Mestre. 

Entre os literatos e jornalistas tertulianos, Fialho, Monteiro Ramalho, 
irmão do pintor, Emídio de Brito Monteiro, Mariano Pina, Abel Botelho, havia 
um rapaz esgrouviado, barbirruivo, para alguns, louro de todo, o frenesi da 
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crítica, do periodismo e das invenções gráficas a inquietá-lo junto dos artistas 
plásticos; era Alberto de Oliveira, o demónio simpático do Grupo, setubalense 
trazido pela mão de João Vaz, um dos indicados para nos deixar as memórias 
do cenáculo, se a política lhe deixasse o talento sossegado. Numa carta (3-VII-
1881-arquivo do Museu N. de A. C.) dirigida a Columbano, no seu tirocínio em 
Paris, diz o Oliveira: «A propósito de música, manda dizer-te o Porto que vás 
aos concertos do Pas de Loup, que, creio, começam em Novembro, onde por 
75 cêntimos ouvirás musica como ainda não ouviste. Diz mais que quando 
tiveres dez francos disponíveis vás ao Bosque para ver homens bem vestidos. 
Alem destes dois conselhos, pelos quais não te leva nada, manda-te muitas 
saudades». Tinha razão Vitorino Ribeiro nos seus informes de Paris; o paisa-
gista viageiro conhece os itinerários do ritmo nas linhas, a gama instrumental 
das cores e dos sons, o bom gosto dos tafuis rompendo finas caxemiras no 
Bois, e qual a moeda pagante desse gozo e felicidade sedativos, pois de graça 
nada se alcança e o dinheiro basta havendo «orçamentos regulados». — E 
sempre às ordens, conclui o antigo pensionista, cofiando a pera de «médico», 
nada lhes levo pela consulta, visto a amizade não ter preço. Magnífico tema 
do «calado», e grande noite à mesa simpósica fora do plebeísmo anedótico, se 
houvesse um cronista para tudo relatar. Um crónicon ia havendo, hipotético 
órgão do Grupo, citado por Ribeiro Artur ao recordar o fogoso entusiasmo de 
Alberto de Oliveira «chegando ao excesso de publicar um perfumado jornal-
zinho de arte, a Chronica Ilustrada», de que saíram quatro ou cinco números, 
raríssimos nas colecções dos bibliófilos. O «excesso», igual a exagero, mesmo 
num pequeno jornal, sua «gravura química» a ilustrá-lo, inspirava-se na Vie 
Moderne, grande revista que o louro Oliveira exalta à mesa dos «conspirado-
res», escrevendo aos ausentes a pedir inéditos, sem prometer remunerar «por 
enquanto». Lá se conseguiram, alem do noticiário curto e anónimo, umas 
amostras de Fialho, Teófilo Braga, Teixeira Gomes, sendo omisso quanto à 
personalidade e horas canónicas do Mestre. Do «proprietário e director» do 
folheto não se encontra, nem se descobre, em nenhuma outra publicação, 
artigo seu assinado, prosa ou verso. Um acabado sonhador, este «jornalista» 
diletante, sem um programa fixo onde corporize o seu dinamismo. Mas uma 
ideia nova, inédita, borboleteando no ar fumarento da cervejaria, cai na mão 
presta do moço sem ideias originais, não a larga, e por ela, a sedutora ideia, 
vivendo só para ela, o Oliveira da Chrónica falida terá o seu nome na história 
da arte contemporânea: O Grupo vai afinar por outro diapasão, outra música, 
ou sejam as exposições de arte anuais. 

 

DEPOIS do recente êxito de Silva Porto na Promotora, a paisagem ga-
nhou importância e será uma especialidade de futuro na vida artística 
portuguesa, à margem da questão acerca de realismo ou academismo, 

que não estava em causa, havendo na tertúlia sincréticos e simpatizantes de 
qualquer dos ismos. Não se tratava de arvorar a bandeira de uma nova cartilha 
plástica, mas de expor a obra feita segundo o estilo e os processos de cada 
um, a ânsia de pintar igual à febre de mostrar e vender. Nesse ano, 1881, Silva 
Porto concorrera à trienal da Academia portuense, com cinco óleos, e tam-
bém ao Centro Artístico do norte, remetendo sete pequenos quadros, fruto de 
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peregrinações pelo Buçaco, Póvoa, Alfeite, Colares, Vila Franca de Xira, e um 
Caminho da Fonte dos Amores, de Sintra. Ao costume parisiense da brasserie, 
o paisagista trouxe outro, o salonismo, ou a salonitite, palavras ainda não di-
cionarizadas, o hábito croniqueiro de apresentar a obra ao público, em prazo 
fixo; e, bem incubada a ideia no Leão, o Chefe acarinha-a prometendo novos 
quadros para já, se fosse preciso, abelha operária que desconhece a fadiga. E 
para já não se admitindo a espera de três ou quatro anos pela Promotora nas 
mãos do tradicionalismo, embora as críticas do tempo à antiga Sociedade 
pequem por apaixonadas e menos justas. Sem dúvida, uma mostra trienal não 
satisfaz a incessante produção de pintores naturalistas: mas, os promotores 
de São Francisco argumentavam: este organismo, não sendo constituído ape-
nas por paisagistas, deve ter em conta a escultura, a arquitectura, a pintura 
de retrato, o quadro histórico e outras artes decorativas, que não se impro-
visam nem justificam Salões de doze em doze meses, admitindo o propósito 
de marcar uma evolução ou um progresso, em cada certame. (O tempo deu 
razão a esta tese). Posta assim a questão, e não foi outra, temos dois Homens 
para a resolver: Silva Porto e Delfim Guedes, ambos servindo interesses con-
trários. E a solução é fácil. O primeiro amansará os rebeldes do Café Leão, 
acompanhando-os na iniciativa exposicional, independente de hierarquias e 
etiquetas oficiais; o segundo, preocupado com a criação do Museu das Janelas 
Verdes, atento à oportunidade política da grande Exposição Ornamental que 
justificaria o Museu pela revelação de um inestimável repositório de arte do 
passado (o futuro assim o demonstrou) estaria liberto de obrigações concer-
nentes à Promotora, da sua presidência. A infelicidade de Delfim Guedes, 
tomado como o inimigo número um do Grupo, consistiu no erro histórico 
dos contemporâneos divorciarem dois acontecimentos simultâneos e dia-
crónicos. E o erro estremou os campos: o primeiro indivíduo será o Mestre da 
Boa Nova, que redime os pecados da moderna pintura nacional; ao segundo, 
a injustiça dos apedeutas nega-lhe o amor desinteressado pelas «velharias» 
museográficas, incluso o direito de ter descoberto e trazido para Lisboa o 
mais divinizado pintor vivo: Silva Porto. E os dois, de condição social oposta, 
mas idênticos em perfeita e sã deontologia, assemelham-se no sacrifício à 
deusa Angerona, a divindade sem templo, advogada dos taciturnos estranhos 
ao mundo falacioso, na aparência timoratos, no íntimo a perseverança dos 
fortes sem fumos de arrogância. 

Na ocasião em que esmorece o alor do Oliveira para a efémera Chrónica, pro-
jecta-se o primeiro Salão do Grupo, início das periódicas exposições colectivas. 
Em que salas, postas de lado as da Promotora inacessível? O jovem rubiáceo 
multiplica-se em esforços procurando instalações, imprimindo os catálogos, 
os anúncios, os convites, incansável, amigo dos seus amigos e dos «petits Salons 
portugueses», única alegria compensadora do mal sucedido «jornalzinho». De 
1881 a 1889, duração temporal do Grupo, estampa-se na capa dos oito catálogos 
o nome do publicista expedito e expletivo nas honras da casa. Não escreve prefá-
cios, não assina críticas; serve os artistas por outros meios e mais um, apresen-
tando-os segundo a fórmula recente: «Catalogue illustré, contendo reprodução 
em fac-simile, segundo os desenhos originais dos artistas, publié sous la direction 
de F. G. Dumas». Em Lisboa, a mesma prosaica francesia, com a derivante final: 
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«publicado por Alberto de Oliveira». Encabeçando o frontispício, a designação 
«Quadros modernos», usada na Chronique des Arts pelos colecionadores e ne-
gociantes: «Tableaux modernes de artistas contemporâneos, desde Ingres até 
Daubigny», considerando-se anciens os do século XVIII para trás. Um catálogo, 
nestas condições sumárias, qualquer expositor o faz; porém, os artistas com 
mais que fazer, deixam o encargo à devoção editorial do Oliveira, acertado nessa 
única aventura publicitária, «a bela obrinha do belo rapaz», dizia-se, ao admirá-lo 
embevecido com as tiragens especiais em papel do Japão, da China, Whatman, 
velino, prodigalidade fantasista, animada e mimada de criança grande. 

Para as exposições explosivas da gente nova, estabeleceu-se o Inverno, pelo 
Natal, respeitando as Prima-
veras da Promotora, caso ela 
resolvesse mostrar um ar da 
sua graça. Deste modo, o pri-
meiro Salão dos «nove rapa-
zes independentes» abriu a 15 
de Dezembro de 1881, na So-
ciedade de Geografia, Rua do 
Alecrim, uma salinha cedida 
por Luciano Cordeiro, verga-
do às instâncias do Oliveira, 
após este comentário: — Vis-
to isso... estando nós em boas 
relações com o Silva Porto do 
sertão, não devemos recusá-las ao Silva Porto dos quadros. — Nove pintores, o 
Mestre incluído, com Ramalho, Vaz, Malhoa, Pinto, Martins, Vieira, Cristino e 
Girão, os quatro primeiros constituindo o prato de resistência no banquete exi-
bitório, força viva no esteio de outras mais modestas. Observado à distância em 
que nos encontramos, espanta o excelente acolhimento dispensado a essa mos-
tra de arte numa sala exígua, mapas geográficos pendentes, uma grande esfera 
armilar ao canto do aposento invadido. Os óleos apertam-se entre cartografias 
descoloridas, ou pousam em cavaletes de campo, ajoujados sob o peso das mol-
duras, dois quadros em cada suporte de hastes caniçais, recebendo a luz baixa e 
enviesada das janelas. Porém, a surpresa do bazar transfigurou o acontecimen-
to: os expositores pintavam naqueles mesmos cavaletes de campanha, artistas 
dissidentes de formalismos, sem reparos à improvisação do certame, visitado 
aos magotes, a quadraria ameaçada de ir a terra ao descuido da menor rasteira. 

Fervem as perguntas, os encómios e as críticas. «De quem dissidem os 
rapazes, se eles são os únicos paisagistas vivos depois de Anunciação?» 
(Ortigão). O sucesso, explicou Cristino, «foi também motivado pelo formi-
dável reclamo dos camaradas literatos na imprensa diária, fazendo constar, 
aliás erradamente, que a iniciativa era um combate à Academia, fazendo 
Silva Porto parte dela como professor!?, exagero ofensivo em que nenhum 
dos expositores pensava». Alimentara esses boatos o insurrecto Oliveira, 
volta e meia chamado a ordem quando descobria as rémiges de politico 
militante. D. Fernando, o rei artista, apanhado a gancho na Rua do Alecrim, 
visitou a exposição, distribuiu parabéns e comprou pinturas, broas natalícias 

Desenho
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que inauguravam venda directa entre o artista e o público. Por coincidência, 
o regozijo de Delfim Guedes não foi menor: uma élite de estudiosos luziu 
durante várias semanas no palácio das Janelas Verdes, ali se verificando 
outro resgate de pecados contra o belo «ornamental», uma lição de elevada 
cultura artística a que não faltaram os emboras da imprensa pelo êxito dos 
organizadores. As «dissidências» do outro lado faziam parte da propaganda, 
um brado ao mundo de cem cabeças tremulentas e distraídas, sem razão 
para a Academia «empalidecer», como Mariano Pina prognosticara. Ela e o 
professor Silva Porto catequizam sem egotismos, realismo aqui e realismo 
acolá, amigos na discrepância ou na semi-sinceridade dos meios que levam 
aos bons objetivos. 

No primeiro Salão de Inverno, chamemos-lhe assim, o catálogo acusa vin-
te quadros do Mestre, saborosas manchas de pequenas dimensões colhidas 
em Belas, Setúbal, Mondego, Póvoa, Minho, Arrábida, e ainda um resto de 
cativantes recordações de França e de Itália: a sugestiva Cancela vermelha, de 
Barbizon, duas marinhas de Veneza, uma Cabeça romana, um S. Constanzo 
e outra cabeça, de Capri, óleos bem citados por Monteiro Ramalho, crítico 
oficial do Grupo e anunciador de «um renascimento na pintura», em especial 
no género paisagístico do quadro de cavalete. As tabuinhas e telas de palmo 
do grande inovador, comovido verismo de um sonho panteísta, obedecem à 
recomendação de Goethe a Eckermann: «trabalhe só pequenos assuntos; a 
poesia de momento, fundamentada na realidade». Óptimo consenso e bom 
sistema, quando o homo faber não se sistematiza por um elastério de pequenos 
assuntos a multiplicar os pequenos poetas. E não tardam os «paisagistas» 
candidatos a matrícula na Rua do Príncipe, avalanche de «dedicadas ade-
sões» que comprometem, reverso da medalha de uma boa iniciativa, a luta do 
Bonnafeé em le pour et le contre. A salutar influência de Silva Porto não irá, diz 
Fialho, degenerar em influenza epidémica? Depende da qualidade do ama-
dorismo, que já se manifesta, concorrente, recomendado e estimulado por 
vários meios. Volta a pôr-se o problema: Se a Promotora aceitasse os Salões 
anuais.... Não aceita. Precisamente, um sector da crítica francesa acaba de 
alvitrar Salon bienal ou trienal, em vez do infernal de todos os anos (o alvitre 
não pegou), e os de cá, na velha orientação, julgam estar no bom caminho, 
dispensadas as balbúrdias e os interesses materiais do exibicionismo. 

Não desiste o Grupo dos seus propósitos, lamentando apenas a mofina 
sala da Sociedade de Geografia, quadros à mistura com os atlas rebarbativos, 
e as aborrecidas alusões ao longínquo homónimo do Mestre: — dois pionei-
ros na douta Sociedade, à frente da civilização, o da pintura e o do Bié — . 
Entretanto, obrigam à cisma os anúncios do leilão da Rua dos Mouros, no 
Bairro Alto, feito pelas irmãs de Anunciação, e as reprimendas ao facto do 
Museu ainda não ter adquirido as «excelentes obras do infortunado anima-
lista». Os admiradores do chefe romântico lembram ao chefe do naturalis-
mo, professor interino, que nada fez no capítulo de animais para justificar 
a cadeira de paisagem, ainda provisória. Abranda a má-língua contra o vi-
ce-inspector, elevado a Inspector pela nova reforma, apaziguamento secun-
dado por João Vaz, o novo professor de Delfim Guedes, agora com o fraco 
das marinhas, a sua rabeca de Ingres na vida oficial. O novo domicílio de 
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Silva Porto é na Travessa da Estrela, 38,1.º andar, um sítio mais ventilado 
e, por acaso, muito próximo da rua onde faleceu o sacrificado antecessor 
no magistério. As suas visitas ao Café são mais curtas, o último a chegar e 
o primeiro a ir à deita, ao soar das onze, o corpo exigindo cautelas, prestes 
a despedir-se de solteiro.  

A segunda exposição do Grupo, 1882, teve lugar nas salas do Comércio 
de Portugal, Rua de São Francisco, daí em diante o local preferido, a 
dois passos da Academia. Acrescentam-se aos nove mais dois artistas, 

Columbano, um pintor de futuro, e Figueiredo, o «pinturinhas» sem futuro, 
dois novos que se detestam, caso vulgar semelhante ao de Cézanne e Degas, 
pessoas e obras contraditórias no cerne da família impressionista. Silva Porto 
assina vinte e um óleos de um pitoresco inexcedível, sobre os quais todos os 
olhos se inclinam na mais enternecida e devota contemplação. Destaca-se a 
tela de um metro, Lugar de Arnelas, Douro, e outra de igual dimensão e maior 
importância com três vacas leiteiras, Na arribana; além de dois estudos, Uma 
vitela e a Vaca barrosã, a sua estreia na pintura de animais, estreia e surpresa 
merecedora de variada discussão. Uns evocam Rosa Bonheur, Troyon, Van 
Marcke, os melhores especialistas que não recusariam, afirmava-se, assinar a 
obra do nosso pintor de costumes rústicos. Outros, de cariz menos lisonjeiro, 
lamentam as vacas desta arribana por sofrerem mau trato, deformadas no seu 
escorço arbitrário. principalmente a da esquerda, «metida em perspectiva» de 
flagrante aberração fotográfica. Se esses bichos são dignos de Troyon, aduzia 
alguém, será o pintor da última fase, vitima do sucesso até ao laisser-aller do 
comerciante sem mãos a medir. Por seu lado, o defensor ofícioso, Monteiro 
Ramalho, alega uma «importuna doença» que teria prejudicado o Mestre dos 
erros de desenho: «Não lhes parece bem! E então? Uma pessoa também se 
impacienta com a maçada de fazer tudo bem feitinho». Ao argumento sem 
grandiloquência sobrepunha-se a questão de outra gravidade: «As impiedosas 
feras agarraram-se tenazmente ao pobre Silva Porto, e, por entre uivos fero-
zes, querem mostrá-lo num caminho lamentável de decadência». Acusação 
chocante em 1882, na maturidade do artista criador, impiedosa, sim, por ser 
profética, a verificar-se nos próximos cinco anos. No segredo dos corrilhos, 
as «feras» aventam zanguizarras deste género: — Pinta os animais amarrados 
— não estuda o movimento das figuras — não sabe compor, limitando-se ao 
esboço ampliado. É o látego vingador do antigo animalista que pintou o famoso 
Vitelo branco, impecável naturalismo de um Troyon dos bons tempos, o da-
quele novilho sem cabresto, liberto de humanas prisões, o instinto soberano 
do mais angustioso mugido revelado numa prova de suculenta plasticidade. 

Ao pintor das vacas mansas na arribana, focadas pelos quartos traseiros, 
contestam a sua teantropia, homem pouco divino no mestrado, os «desfa-
lecimentos deploráveis» prejudicando o deus em pessoa. Estavam quites, 
na severidade do julgamento, o artista e o seu protector: ao Delfim também 
não se perdoa a recente coroa de conde. Mas o discutido sucesso não foi la-
dro e trouxe rendimento para ser sucesso; 53 quadros vendidos no segundo 
Salão animam as hostes do agrupamento. Mal sanadas as «cólicas», doença 
de raiz parisiense, irmã do salonismo, e antes do encerramento da exposição, 
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o activo paisagista leva outras pinturas, novos improntos de saboroso vir-
tuosismo plástico, adquiridos às rebatinhas, o próprio comprador estabele-
cendo o preço. Se o artista gosta de ser adulado, o público não gosta menos, 
quando o convencem do seu bom juízo nos negócios; mas não passou em 
claro o desprendimento crematonómico de Silva Porto ao atribuir-lhe esta 
frase: «Então acham que devia pedir mais dinheiro por um quadrinho tão 
pequeno?» — É mercantilista, ripostaram; avalia a pintura pelo tamanho e 
sacrifica a Mercúrio em prejuízo da perfeição. — As mesmas palavras servem 
ideias várias. Pequeno em volume, pequeno em esforço; dura pouco o que 
se faz rápidamente, trabalho reduzido, «pequeno» de preço e de mérito. Ao 
utilitarismo da época quadravam as modernas concepções técnicas, a pochade 
ao alcance das mãos talentosas e do comprador, breves soluções, graça es-
pontânea na pincelada solta e resoluta. 

Ortigão aprecia as actividades de Alberto de Oliveira no Diário da Manhã, a 
propósito deste Salão: «Elegância pitoresca de um artista pobre... ele e o criado 
Manuel, da Cervejaria Leão, representam a única instituição séria de Belas 
Artes que temos hoje em Lisboa». Como sempre, o humorismo do estilo esca-
moteia a lógica doutrinal: «Ao Oliveira se deve inteiramente o grande sucesso 
com interesse extraordinário que despertou no público a nova exposição, por 
todos os meios da publicidade instigada, anúncios, notícias, reclames, percor-
rendo dia a dia as redacções de todos os jornais com a relação dos visitantes, a 
conta dos quadros vendidos, os nomes dos compradores, organizando e fazen-
do imprimir à sua custa o catálogo ilustrado.» E sem abandonar a sala de manhã 
até às completas, para atender, explicar bem a coisa aos fiéis e beneméritos 
da arte. De facto, era assim o prestimoso Oliveira, sem prejuízo da sua bolsa, 
manda a verdade que se diga; a venda do catálogo garantia o custo; de con-
trário, uma percentagem sobre a receita dos quadros amortizaria a diferença. 
Também não resultou muito católico o louvor ao propagandista atribuindo-lhe 
«inteiramente» o grande êxito do Salão; e com respeito ao professor interino, 
inseguro no cargo, causou estranheza e aborrecimento o seguinte trecho: «Na 
Academia de São Francisco, por justos motivos, escasseia a todo o momento 
o ensino; na Academia da Rua do Príncipe nunca escasseia o pão e há mesmo 
subsídios para o queijo. E eis aí o que faz Manuel», o criado que fia, etc. O 
folhetim do plumitivo contraditório, sempre farpeador no elogio ou na trepa, 
esquecera o panegirico de há dois anos acerca do novo mestre, que pelo visto, 
não ensina na Escola, nem no Grupo. «Vivo de esperanças, murmurou ele, mas 
naquela mesa, e em qualquer parte, nada tomo fiado». 

A génese da ambígua e desconfeita crítica descobriu-se uma noite, quando 
o louro Oliveira, ar de bom-serás, apresentou a novidade em pleno Symposium: 
o desejo manifestado ao «organizador» por umas senhoras respeitáveis, entre 
as quais Berta Ortigão, de expor no próximo certame grupista. 

Tudo ficou perplexo! Era o amador, o inimigo que um dia dará cabo do 
Grupo. Consultado, o Mestre encolhe os ombros. Que resolva o Oliveira, me-
nino bonito de gorra com o crítico; mas qualquer resposta, um sim ou um 
não, é coisa medonha. Muda-se de assunto à palestra. 

Silva Porto regista outra morada, na Travessa do Corpo Santo, 29-3.º 
uma fuga do Bairro Alto, nervosismo de sofisticas realidades ambientais. O 
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trabalho de sol a sol afasta-o dos amigos, preferindo ao serão o conchego do 
lar onde não falta o amor. Se comparece às reuniões, o artista anula-se, rosto 
cor de cera, ouvindo sem alegria as vozes cruzadas de pareceres controversos. 
Quando se aproxima o Natal recobra ânimo e pergunta se estão preparados 
para a exposição, a sua lotaria, único vicio e doença certa, a salonistica fran-
cesa implantada no Chiado com o seu real prestígio. 

Em Fevereiro de 1883 morre Lupi, grande pintor e grande mestre, «opi-
niático e perseguidor», na frase dum cronista, naturalmente, perseguidor 
por ser perseguido, mal com os homens por amor da Academia, mal com a 
Academia por amor da Arte. Desaparece o único obstáculo sério à nomeação 
do paisagista como professor efectivo. 

 

ESTAMOS no terceiro Inverno. O catálogo não adopta o designativo 
«Grupo do Leão», vulgarizado por Mariano Pina, na impossibilidade de 
se fixar rigorosamente os artistas que frequentam a mesa pontifical. A 

colheita de Silva Porto cresceu para trinta óleos, entrando, no cômputo do 
eufórico lirismo plástico, Matozinhos, Vizela, Avintes, Frielas, Ribatejo, até 
ao Algarve. O pintor insiste com as vacas, desta vez enxotando-as do estábulo 
comprometedor; Na pastagem (Coleção dos Patudos, est. XLVIII) aparecem 
duas ruminantes e um vitelo, dispostos sem caprichosidades de composição. 
Quando o artista procedia aos acabamentos deste animalismo, no atelier, sur-
giu o amigo Columbano a retratar o mestre na intimidade da operação, coisa 
vulgaríssima no mundo da arte, embora o feito revelado ao público servisse 
de prova zoila contra o desnatural procedimento do ar livrista na oficina. As 
vacas e o vitelo respiram menos mal fora da arribana, mas não se acredita; o 
pintor não viu, não sentiu, nem estudou a cena campestre. E foi mais longe, 
trazendo ao desafio da crítica uma pintura de metro e meio de largo, Os bois 
em movimento, resposta às censuras do Salão transacto. Eis senão quando, 
intervém o farpeador tremebundo: «Tem obrigação de intervir», na sua faena 
rezingona: «Severas contas a ajustar» que empalidecem os desprevenidos. 

Que sucedeu? Que deseja o senhor crítico nesta sua casa? — É que isto sai 
das marcas; avançam os discípulos e estacionam os mestres, mau sintoma, 
diz ele, haver só estudantes, mas se aprenderem a ensinar, depois progridem 
no saber. Em sua opinião, o Grupo está destinado a substituir os Governos e 
as Academias que não fazem escolas de arte, mas, se temos o Grupo, falta a 
escola, e não havendo autoridade nem escola, reina a indisciplina do «talento 
anárquico». É difícil entendê-lo no seu didactismo implexo e empanturrado: 
«a presente exposição revela um incontestável aperfeiçoamento reflexo sem 
aumento de elevação no nível geral do todo». (!?). Só os expositores per-
cebem o galimatias, piscando o olho uns para os outros, marotos egoístas 
tratando da sua glória exclusiva sem dar lugar aos discípulos no ambiciona-
do Salão. — Pois tenham a subida fineza de esperar; chegará a vez a todos. 

Ramalho considera Silva Porto igual aos de Paris, de Roma, de Londres ou 
de Berlim, pintor das quatro capitais do mundo artístico, mas com ele, e por 
isso mesmo, «há contas mais severas que ajustar. Tínhamos direito a receber 
pelo menos um quadro e recebemos trinta estudos. É pouco». Mas estão ali Os 
bois, um quadro grande. «Nessa tela consideramos pintadas apenas as cabeças 
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de animais, conduzidos por uma hipótese de vaqueiro, e a paisagem que 
estofa os bois é uma improvisação... Quem pintou com tanto zelo a Arribana 
da exposição anterior assumiu uma responsabilidade que este quadro está 
longe de satisfazer». E recomenda aos do Grupo mais desenho, lembrando-
-lhes as obras primas dos Museus estrangeiros. Tal qual o Chaves e o Lupi 
no psaltério escolar de São Francisco: — o borrão sem a bitola, sem o nível e 
a basezinha não é pintura. — Muito mudado está o homem de há três anos, 
quando exaltou o novo professor contra o convencionalismo académico! E o 
artista seria o mesmo? Era o mesmo, no ofício de expor a obra, «expondo-se 
a sofrer», sofrimento doloroso, superior ao da fome, da sede e de outras ne-
cessidades materiais: um expositor intrigadíssimo por via do gado vacum, o 
seu tema. Fora ou dentro do curral, eis o grave da questão. 

A pintura de Os bois (colecção do Dr. Henrique de Vilhena est. XXXVI) 
documenta o artista obediente às lições da crítica, um bem ou um mal que 
muitas vezes escapam ao nosso determinismo. Depois dos comentários des-
primorosos às três vacas do ano anterior, dòcilmente presas à manjedoura, o 
animalista atacou a inversa do problema: três bois soltos num lameiro avançam 
para nós, em escorços de flagrância discutível, o ambiente estremenho indi-
cado no fundo sumário, visíveis o busto e os cotovelos do boieiro num plano 
secundário. Pelas suas dimensões, a tela requer os tratos de oficina, o busílis 
do pintor quando lhe faltam os recursos indispensáveis. A luz da paisagem, 
não sendo idêntica à das figuras, revela um desencontro no horário do astro 
rei, que o Josué da paleta não corrigiu, sendo fácil insinuar-lhe a trucagem 
fotográfica para as deambulações figurativas. «Alguns trechos daqueles ani-
mais ficaram maçados e as paisagens são caóticas, as atmosféras opacas, sem 
espaço iluminado», linguagem do Monteiro, passa-culpas do artista amigo: 
«Um pintor perfeito não é impecável, tendo forçadamente de completar estes 
dois quadros (o dos bois e o do vitelo) dentro dos limites acanhados do ate-
lier». Cá está a antífona-indulgência que nada resolve. No entanto, Silva Porto 
progride na sua crença bem-intencionada, e no mesmo laboratório fatalista 
de Anunciação. Ainda não decaiu, adorando os belos esfregaços, a maestria 
dos empastes, os que seduzem o pincel e a retina, vigiado pelos fantasmas 
do seu destino dramático: a crítica e o malogrado antecessor no mestrado. A 
primeira decreta sem discretear na sua opinião bifronte, elogiando hoje o que 
malsinou ontem, e vai de errar o artista transigente que abdica do seu talento 
sazoado. O segundo espectro é, na verdade, o autor do romântico Vitelo bran-
co, mais vivo na sua impressionante anatomia, outro naturalismo maravilho-
so e não superado. Mas neste mundo que ralha de tudo, ainda há espíritos 
simples no gosto, em descaso dos sicofantas do belo contraditório. Os bois 
malqueridos encontraram um apreciador tolerante na pessoa do doutor Luís 
Jardim, futuro conde de Valenças, que comprou o quadro pela bonita soma 
de 500$00 reis, triunfo positivo, em contrapartida da campanha criticista. 

Daqui em diante não se perdoam essas invejadas transacções do pintor 
realista, a sua conta bem dura no ajuste de contas. O preço dos Bois, diz 
Ortigão, «é precisamente o dobro da quantia por que foi adquirido o Touro 
de Paulo Potter no século passado». Salta aos olhos o cutiliquê do mau con-
tabilista. Que importa ao negócio presente o bambúrrio comercial do século 
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anterior? Veja-se a cotação do holandês no momento aproximado em que se 
discute, e teremos, por exemplo: Uma pastagem de P. Potter, vendida em 1868 
por 112.000 francos; mais de vinte contos em moeda portuguesa do tempo. 
Ao lado desta avaliação do clássico animalista, é modestíssimo o preçário do 
nosso pintor. «Silva Porto tornou-se concentrado e meditativo, sem ares de 
triunfador estouvado», elucida nesta ocasião o Monteiro. Tornou-se? Não foi 
outra coisa desde que nasceu, agora mais fleumático, desconfiado de todos e 
de si mesmo, à mercê dos triunfos flutuantes e dos homens que não perdoam 
a outrem uma camisa lavada. Aquele que há quatro anos, ao entrar em Lisboa 
o artista, lhe augurou «rápidas e seguras vendas», é hoje o primeiro a exigir 
«severas contas» ao pintor que vende razoàvelmente. Se o estímulo não re-
compensa o mérito, é mau sintoma; se o talento vive ao abrigo da protecção 
mecenática, temos o spiritus tenebrarum na carreira do artista, acrescentam 
os amigos fazendo cruzes ao «diabinho negro do Negócio na religião de Silva 
Porto, a caça ao pataco, a arte posta em curée ou em almoeda, o comerciozi-
nho do adorável e ignóbil Moloch». Que diz o Chefe a essa literatura manda-
-chuva? Nada. O fundador do salonismo entre nós recordava, triste, o que 
presenciara em Paris, «o bom e o mau trezentas vezes maior», murmurava ele, 
arregalando o olho esquerdo castanho escuro; «e loucura grande é pretender 
endireitar o mundo. Fica sempre mais torto». — Em todo o caso, vamos dar 
recado ao Oliveira para abrandar os seus ofícios de marchand de tableaux. 

SEGUIU-SE o XIII da Promotora, Alma mater, 1884, o considerado Salão 
Nacional onde se fazem representar os artistas do Grupo, colaboração 
modesta, as energias reservadas para os certames do seu particularis-

mo. Com dois óleos sòmente, Silva Porto fica na penumbra, esquecido ante 
os nímios azedumes e susceptibilidades de uma «sala de recusados», todos 
nesse ano mais individualistas, cada qual um génio incompreendido. Só ele, 
Chefe de escola, amigo que desconhece inimigos, se abstém das freimas entre 
o academismo e o arlivrismo, neutral como Erasmo no conflito da Igreja e da 
Reforma. Mas que diferença, 
entre o seu primeiro triunfo 
de há quatro anos, badalado 
por Ortigão nestas mesmas 
salas, e o desapercebimento 
de hoje, com duas bichezas 
modestas e sem destaque 
para o mercador de telas! O 
próprio Monteiro eufémico 
mal o distingue, registando 
as vacas que «prendem fraca-
mente», e os bois, «obra pri-
ma, muito simples demais». 
Contudo, o professor interino 
ganhou uma batalha: o inde-
fectível conde de Almedina 
deu posse ao proprietário 

Desenho
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efectivo da cadeira de paisagem. Agora, até ao fim da vida, que não será longa, 
vai perseverar no animalismo, vai combater as arguições anunciaçónicas, os 
penosos avantesmas, sem tréguas na sua mística de expositor. 

No quarto Salão natalício, vinte e seis óleos de Silva Porto ressumbram 
verduras primaveris, a urze e a giesta por caminhos de aldeia, veigas idílicas, 
águas marulhantes, engenhos rústicos, o rosicler das manhãs sobre os po-
voados, quando não a luz a jorros ou o crepúsculo vespertino nos umbrosos 
Moinhos de Cascalheira, em Vizela (est. LI) oferecido a Abel Botelho. Uma 
senhora vestida de escuro num barco de passagem, característico de Avintes, 
No Areinho (Museu de Soares dos Reis, est. XLV) a esposa do artista, nova 
companheira destas jornadas, modelo precioso e prestável nas poses de figu-
ras circunstanciais da paisagem, ou no exercício de retratos íntimos. 

Neste ano há um simpatético centro de parede, tela de dois metros, a mais 
avantajada nas dimensões e no lado que provoca: A Salmeja, expressão inu-
sitada obrigando a perguntas. O pintor diz baixinho aos amigos: É o quadro 
grande que me pediram, e não apenas «estudos». — Na realidade, a pintura 
contém os requisitos indispensáveis ao verdadeiro quadro: o tema ou a tese, a 
alma ou a emoção, o equilíbrio construtivo ou a composição. De origem obs-
cura é a voz do seu título: talvez do sagma, carrego das albardas, ou do árabe 
sóllema, armadilha de fueiros nos carros para resguardo da palha, xelmejar, ou 
sonda de psalmear, remember dos cânticos de louvor na usança monacal de 
David ou de algum rei Vamba. Mas nós estamos no Paço do Lumiar, onde o 
artista veraneia, (casa modesta por 18.000 réis anuais) e reproduz o que se vê 
na rolda das suas preferências, sem cuidar da simbólica. O alfacinha ignorava 
o vocábulo; salmeja, no termo de Lisboa significa o acto de acarretar cereais 
para a eira, costume sem idade, já velho no tempo dos Mouros, esses avós 
do actual saloio, como recorda mestre Aquilino. Verbo obsoleto, revivido 
por uma obra prima sem antecedentes na pintura portuguesa, anda de boca 
em boca ao morrer o ano de 1884, glosa vernácula salmeando o quadro que 
melhor resume o esteticismo silvaportiano. (est. LII). 

Felizmente bem conservada no Museu da capital, A Salmeja ainda resiste 
à observação exigente. Episódio simples, num campo raso depois de ceifado, 
sob os ardores do sol de Julho. Dois pobres seareiros, o mais idoso em cima 
do carro ajustando os molhos, enquanto o outro, ágil manata seco de carnes, 
ergue no forcado os feixes num ritmo de suaves cadências. A junta de bois 
castanhos é perfeita alegoria da paciência cornúpeta; humildes amigos do seu 
dono e nossos amigos, esperam com assombrosa naturalidade, ruminando 
de olhos langorosos, as cabeças guarnecidas de penduricalhos desbotados, 
o focinho lustroso, habituados ao calor e submissos à tortura do mosquedo, 
esperando sempre, até ao fim do mundo, sem protesto. À volta do motivo 
predominante da composição, estende-se o terreno onduloso pisado de es-
treitos regos, hastes secas das gramíneas tombadas, o restolho curto, o ver-
melho de algumas papoulas perdidas na imensa gama dos amarelos. A pasta 
gorda imprime relevo à palha ceifada, adoçando-se nos longes perspectiva-
dos, no arvoredo minguo de seiva e no sul plúmbeo ensombrado de farrapos 
de nuvens. É inegável a autonomia da arte portuguesa neste quadro étnico, 
associados os dois elementos nacionais, a terra e o homem que rega a terra 
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com o suor do seu rosto. A paisagem é mais do que fundo acessório; traduz a 
flagelação do calor tempestuoso em dias de canícula, a freténica sonatina da 
cigarra a hora da oftalmia cáustica sob um céu de chumbo ou, como diria o 
Fialho dos Ceifeiros, o azul pardo sem amenidades colorindo «uma paisagem 
de orgulhosa majestade nos efeitos de claro-escuro selvático». Tudo isso nos 
é transmitido por incidentes subtis da mão segura, fogosidades do pincel 
certeiro, aqui macio, além impetuoso, a impressão e a expressão justas, como 
na roda lamacenta do carro, disco inteiriço, plasmado de um jacto. E para 
alcançar esta síntese admirável, que longo caminho percorrido! À excelente 
visibilidade aliou-se o estudo da farta experiência, imaginação e precisão 
baseadas na sabedoria do desenho, a verdadeira linguagem do pintor e seu 
léxicon sentimental. 

Uma análise objectiva de A Salmeja poderá dissentir do grande espaço 
perdido à volta das figuras, na sua economia de pouco mais de um palmo. 
De facto, meia tela pertence à atmosfera celeste, diminuindo a escala dos 
personagens. É ainda um resto da aprendizagem com os últimos barbizo-
nistas de que o pintor não ousa libertar-se. O bom Cabanel recomendara ao 
discípulo: «Não esqueça a figura, que na paisagem é muito necessária». Por 
sua vez, sentenciou Daubigny: «De duas uma: ou paisagista ou animalista». 
Deste vago conflito, Silva Porto tomou o essencial para o seu individualismo 
conciliador e, quando põe de lado os «estudos», os queridos «tableautins», faz 
a paisagem grande e à francesa, isto é, incluindo as figurações sem esquecer 
outro personagem de real importância no quadro: o infinito dos horizontes, 
a imensidade abençoando a messe, alimento dos homens desde os tempos 
adâmicos, área inútil, necessária ao silêncio musical desta arquitectura sen-
tida e pensada no atelier, sem intuitos pedantescos. 

Silva Porto vitorioso reafirmou o título de Mestre paisagista original, 
emudecendo os manes de Anunciação e a impertinente e prematura «deca-
dência». E o seu corajoso esforço mereceu o devido premio: O visconde de 
Franco adquiriu o quadro pelo preço do catálogo, 600$000 reis. Da Salmeja 
há exposta no quarto Salão uma pequena «filha amável». A Singelada, outra 
designação de ressaibo pastoril e arcádico, exemplo de probidade nas legen-
das, uma palavra só para a mesma junta de bois, um singel, um par na volta 
da faina, seguido do guardador vigilante. Monteiro Ramalho exulta: «Viva 
Pan! E deixem-me desabafar, berrar entre a multidão de sisudos; a paisagem 
é hoje o verdadeiro, o lógico fim da arte e explica-se tanto como a florescência 
heróica da estatuária grega». Na llustração, de Mariano Pina, outra redun-
dância optimista: «Hoje, quem souber pegar num pincel, pode ter a certeza 
de que há-de viver da sua arte em Portugal, sem procurar nicho oficial.» 
Assim pensam muitos aspirantes esdrúxulos a famas e riquezas de Golconda; 
todos os pincéis se agitam ao sabor da emulação salonista, que aumenta, 
cresce, avança e afronta o Grupo soberano. Mal se clausura a exposição da 
retumbante Salmeja, irrompe nas salas do Comércio de Portugal um enxame 
varejeiro de petimetres e seus «discípulos», a sombra de M. Augusta Bordalo, 
expositores a capricho e sem catálogo, respirando «espertamente o ar ainda 
choco do entusiasmo dos nossos bons pintores». Ao tomar conhecimento da 
notícia, Monteiro tranca-ruas avança até lá, «sôfrego, esfandegado, beliscado, 
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espicaçado, atanazado por uma curiosidade invencível»; e foi às do cabo, 
atribuindo aos usurpadores «propósitos cavilosos», chamando-lhes nomes à 
boca grande: «interlopes» (entrelopo-de-contrabando), coisas, coisas na luta 
pela vida, trinta por uma linha no entrepósito das artes «revolucionadas» pelo 
meigo espírito silvaportiano. 

 

PARA memória do Grupo, surge o painel onde os componentes imor-
talizam as suas efígies, Abril de 1885, por obra e graça do génio de 
Columbano. Os retratos são catorze, mais um do que na ceia rabínica, 

entrando na conta o Manuel Fidalgo, servidor e «benfeitor» dos apóstolos. Os 
olhos convergem para a imagem do Divino Mestre, quase ao centro da mesa, 
ombros estreitos, pêra negra, o tédio na máscara de quem abomina o mun-
do, ausente o prazer da vitória alcançada há poucas semanas. É um vencido, 
descontente na luta do pró e do contra, solidário entre colegas, solitário nas 
ideias, o supraciliar esquerdo erguido numa interrogação penosa. A respei-
to desta soberba galeria de retratos, nada mais teríamos de acrescentar ao 
sobejamente conhecido, se não surgisse uma dúvida ùltimamente ocorrida 
em letra de forma. Para quebrar o enguiço dos treze dissemos nós em 1941, o 
autor da pintura ecuménica introduzira outra cabeça à laia de figa, aceitando, 
inseguros, o esquema numerado e lacónico de Ribeiro Cristino: depois do 
número treze cabendo ao Manuel, criado de suíças inconfundíveis, o catorze 
pertence ao «Dias, outro criado» na suma leonina. 

Actualmente, com a tela exposta no Museu, em boa hora património do 
Estado, discutiu-se a identificação do insondável Dias que não havia funda-
mento para estar ali outro criado além do Manuel, estimadíssimo assistente 
do Grupo; que o suposto Dias não tem cara nem atributos de criado podendo 
ser muito bem um artista ou escritor do tempo; que o rosto-amuleto do cator-
ze é uma hipótese supersticiosa para a banal intromissão de mais um criado. 
Esta é a lógica de probabilidades dedutivas, apenas durável até surgir a lógica 
de inferência ou induzimento provado. Ora, o esquema de Cristino apareceu 
por alturas de 1914, estando vivos muitos do Grupo, entre eles Columbano, e 
ninguém contestou os nomes apontados por quem fez parte da tertúlia, co-
nhecida como os dedos da sua mão. Todavia, uma indiciação mais importante 
obriga-nos a manter irrevogável o laconismo do vero Cristino, a que juntamos 
a nossa «superstição» de 1941, isto é, a imagem adventícia, a segunda, a contar 
da direita alta, não é de nenhum artista, como todos desejaríamos, e continua 
sendo o Dias, certeza absoluta de uma figura-exorcismo na respeitável milícia 
dos escolhidos, e a ver vamos: 

O novo Café do Leão de Ouro inaugurado em sábado de Aleluia, abriu as 
portas à imprensa, nas vésperas, com cerveja à discrição. O Diário Ilustrado 
de 17 de Abril: «representa o Grupo do Leão, belos retratos dos onze artis-
tas que compõem este grupo». Onze artistas contou o repórter, sem errar, 
acrescentando o Oliveira, arauto do simpósio, e o Manuel, e o Dias, temos os 
catorze da conta ritual. O Diário de Notícias, de 16, referindo-se aos trabalhos 
decorativos da nova «sede das conspirações artísticas», cita os nomes de dez 
retratados, esquecendo o de Cipriano Martins talvez por ser o único ausente 
da colaboração nas restantes paredes: «Columbano pintou-os a todos numa 
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tela originalíssima, com Alberto de Oliveira, e os criados que os servem». 
Sublinhámos a última frase, que admite, sem hesitações, mais de um 

criado. O painel erguia-se esquerda da entrada, depois transitando para o 
lado oposto, e na primitiva posição se observa a gravura do Ocidente, do mes-
mo Cristino, reproduzindo o interior do estabelecimento e dois criados a 
servirem a freguesia, o Manuel de barbaças laterais e outro de faces rapadas, 
o Dias. Volta o Notícias no dia 20 à pintura dos retratos: «Os decoradores da-
quela casa, incluindo o autor do quadro, o Alberto de Oliveira e os três criados 
da casa», sublinhámos. Mais uma vez, o pobre do Martins não é reconhecido, 
tomado por um terceiro criado, o que encosta a cabeça ao Dias, no painel 
que o pintor realiza «sem titubear, concebido e executado com a rapidez do 
relâmpago». Mas temos aqui, bem explícito, o Correio da Manhã, de 14, em sín-
tese: «O quadro, verdadeira obra-prima de originalidade, com figuras cheias 
de vida; Silva Porto, o seu ar taciturno, Columbano no seu tipo misterioso 
… e outros, dos quais se destaca o Manuel, criado predilecto do grupo. Há 
espontaneidade, despreocupação, desinteresse, sem o cuidado de agradar». 
E, textualmente: Eram treze a princípio, mas o medo era fatídico e chamou-se, 
então, um outro criado, que terá o prazer de passar à posteridade junto com a tela 
de Columbano.» Outro criado, o catorze, a cabeça-esconjuro na história da 
celebrada pintura: Dias, outro criado, escreveu Cristino no seu depoimento 
vivido, para não pecar contra a falta de oportuna identificação escrita, e da qual 
não temos o direito de duvidar. 

Resta-nos saber por que razão se escolheu o Dias e não um intelectual 
para as honras exorcistas. Temos uma explicação baseada no que ouvimos 
pessoalmente a Columbano, durante o nosso curso, a propósito de modelos 
que pousam e dos que não sabem pousar: Por lhes escassear o tempo, os ar-
tistas do Grupo emprestaram apenas as cabeças, em poses de «relâmpago», e 
alguns nem sequer pousaram. Um «empregado do Leão», disponível durante 
as obras da casa, serviu de manequim permanente, no atelier, sem arredar 
pé de dia e de noite, um duplo, como se diz em linguagem de cinema, encar-
regado de substituir o verdadeiro actor em lances de secundária maçadoria. 
Esse «empregado», de frontal perscrutador, o catorze contra-malefícios, é o 
Dias, servidumbre exemplar que salvou o painel da crise de tempo; a gratidão 
de Columbano retratou-o «para a posteridade», próximo da sua pessoa, do 
esfíngico autor que vira as espaldas ao importante Manuel, gabarola dos bifes 
fiados, e acabou-se o mistério. 

No dia 20, o suplemento literário do mencionado Correio da Manhã insere 
um suculento artigo de Fialho, tão desconhecido que parece inédito: «Café 
Leão de Ouro — Museu Nacional de pintura aberto a toda a hora do dia e da 
noite, na Rua do Príncipe». Sobre o painel de Columbano, resumindo: «É o 
mais surpreendente trabalho que o vigoroso espanhol (lembra um dos gran-
des pintores espanhóis este Columbano Bordalo!) tem lançado ao cavalete… 
No quadro passou por certo o génio dos bêbados de Velasquez». Salienta as 
poses principais, entre elas a do auto-retratado, «exactamente como ele pas-
seava este inverno pelas ruas de Lisboa, sobretudo cor de mel, chapéu alto 
sobre os olhos». E acerca de Silva Porto: «O Cristo daquela ceia chocarreira 
não sorri, e parece longe, entre a face gordalhuda de Ramalho e um jornal de 
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gravuras que lhe impinge o Alberto de Oliveira, imerso na doce melancolia 
poética que ninguém lhe arranca, e com o espírito flutuando em mundos cor 
de safira e luar! Columbano gastou vinte dias a pintar este quadro de catorze 
figuras em natural, maravilhoso, obra-prima que fere súbito o espectador e 
jamais se esquece». O crítico ainda não é o cáustico Fialho de Os gatos, mas 
no seu rasgado elogio tem preferências de bom entendedor; só reconhece 
oito dos artistas retratados, calando discretamente os de Pinto, Cristino e 
Martins, os mais modestos, aceitando o número sem reparos à indicação 
anterior do «simpático cronista», seu colega de redacção. 

Durante meio século, sob as abóbadas daquele museu de livre trânsito 
existiu, entre as pinturas oferecidas pelos artistas com «desinteresse nabá-
bico», um óleo de Silva Porto, não dos mais favorecidos pelo lugar, nem pela 
luz dos bicos de gás, O Quinteiro, tomado em Carriche, árvores de fruto entre 
olivedos dramáticos, troncos de braços despidos e suplicantes. «Tudo ali 
parece transido e sofredor», diz o espírito vidente de Fialho na sua crónica, 
diagnóstico sagaz, o melhor formulado por um contemporâneo que com-
preendeu a natureza íntima do pintor: «Neste jardim das oliveiras da melan-
colia nostálgica, duas cabritas avançam as cabeças mefistofélicas... Aquela 
paisagem é o artista vegetalizado; paisagem contempladora, imóvel sob um 
céu grosso de nuvens, parece ter saudades da primavera que se foi, sem es-
perança na eflorescência da primavera que há-de vir». Denuncia-se a meta 
final do artista consagrado, doente, a face amarela como um círio de altar. 

 

ICONOGRAFADO o Grupo no retábulo columbanesco onde não falta um 
Dias, o Dies Irae arrenego de amadores filisteus, é quando os resolutos «in-
terlopes» disparam golpes magicados pela moral do sapateiro de Braga. O 

Jornal do Comércio, de 22-IV-1885, informa: «Algumas damas da nossa mais 
distinta sociedade resolveram, antes de partir para as suas estações balnea-
tórias, organizar um pequeno Salon», que admitia aguarelas, óleos, desenho, 
escultura e faiança, no salão nobre do Teatro de D. Maria II, a inaugurar pela 
rainha «a pedido das gentis artistas». 

Elas aí estão! Discute-se o despique desta concorrência macaqueante dos 
artistomaníacos, ausente o Mestre da mesa cenacular com a desculpa dos 
afazeres, dos achaques e da distância, outra vez morador no Bairro Alto, 
Rua Nova do Loureiro. Evita o colóquio atritivo e, se intervém, é para deitar 
água na fervura do caso feio do amador, repelido à outrance pelos seus ca-
maradas. E o amador não desiste, impacto, obtusângulo: «Grupo da loja do 
Povo — Exposição de Pintura organizada por Adolfo Greno, Augusto Gameiro 
e Barradas», Eles aí estão, dirigidos por uma trindade pategónica, cuja pri-
meira pessoa invoca o título de «antigo pensionista do Estado». O dito Grupo 
apresentaria a sua merca durante dois domingos no Rossio, estabelecimento 
do Grandela que, além dos quadros, «venderá nesses dias gravatas e balões», 
Diário de Notícias-17-V-1885). Um aviso de 31 de Maio, afixado à porta da loja: 
«Tendo-se vendido no primeiro domingo mais quadros do que se esperava, 
não se realiza hoje a exposição que se anunciou. Esgotada a fazenda, taipais 
corridos até nova remessa. Será isto a anarquia, prenúncio do Ramalho, ou a 
influenza, prevista por Fialho? Seja o que for, urge tomar uma resolução contra 
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o desaforo de confeccionar 
quadros, em vez de os pintar. 

Finalmente, abateu a juba 
do Leão inconcusso, permi-
tindo a entrada a dezassete 
expositores no Inverno de 
1885, incluindo um escul-
tor, no catálogo do Oliveira, 
em vez de «Quadros moder-
nos» a epígrafe mais genéri-
ca: «Arte moderna». Os fa-
mintos de glória, «arrogante 
quadrilha» na saborosa frase 
do Monteiro, invadem a tor-
re de marfim erguida pelos 

nove, as senhoras na contradança para lustre dos vernissages à francesa, praxe 
que faltava ao salonismo da moda. Muitos parabéns recíprocos entre colegas e 
amigas da expositora Berta Ortigão, na cerimónia inaugural em presença de D. 
Luís, D. Maria Pia, D. Fernando, protectores atenciosos do animado movimento 
artístico. O Mestre compareceu, infalível; pintar sempre e expor é a cátarsis 
da sua dolência orgânica, levando à parede trinta e dois óleos da safra anual, 
«multidão de pequenas paisagens de Vizela, Golegã, Cete, Leça, Barreiro, 
Camarate; atmosferas soalhentas ou avemarias melancólicas, um cruzeiro no 
adro da velha igreja, o perfil branco do campanário de Vila Franca de Xira (est. 
LXXII), penedias musgosas, nesgas de mar longínquo em praias de pescado-
res. O som e os aromas andam no espaço por sortilégio da cor metamórfica; 
ouve-se o badalar dos sinos, sente-se o cheiro do rosmaninho, do mosto, das 
maresias. A sensibilidade do artista viajor percorre os ásperos montados, as 
luminosas azinhagas, vielas e valados; aqui, uma varanda a sangrar de verme-
lho; além, um trecho de planície ribatejana ou o vulto de choupos e amieiros 
esguios com animais passando na relva. Para a descasca, imagem de lavradeira 
moça sobraçando canas de milho, atitude serena de vestal inconsútil; Costume 
espanhol, expressiva cabeça mantilhada de rendas claras; O álbum, recolhido 
intimismo de duas senhoras, a esposa do artista e uma amiga folheando pági-
nas ilustradas (mais conhecido por Conversando). Na pintura de interior, Silva 
Porto vence a timidez, garboso na presença de modelos familiares, os de casa 
e os de particular aproximação, o campónio humilde, a mansa bestiagem que 
não recusa a pose, amigos sem exigências para o caso de o retrato ficar menos 
«parecido». O seu quadro de fundo no quinto Salão, Campinos, perspectiva de 
largas espaçosidades, é a resposta do pintor aos que lhe arguiram a «queda 
para os bois e vacas». Também pinta cavalos, três solípedes em poses díspares, 
implantação repousante de figuras, a boiada ao longe, os vastos ares ocupando 
na tela cinquenta por cento da superfície. Sem o entusiasmo do ano anterior, a 
opinião foi benévola ao quadro, onde apenas se nota a ausência da personagem 
importante de A Salmeja, o carme da emoção vivida, o valor da cor. Aqueles 
homens garridos, parados, montando almatrixas de peles, jaqueta a tiracolo, 
lembram comparsas aguardando o sinal de entrar em cena. D. Luís adquiriu os 

Desenho



75

Campinos (atualmente no palácio ducal de Vila Viçosa) pelo preço de 600$00 
reis, as leis da produção e do rendimento em perfeita crematonomia artística. 

Os jornais ocupam-se da chegada do sertanejo Silva Porto e da sua curta 
visita à metrópole, aos 68 anos, tendo 46 de África. Um amigo inquiriu do 
possível parentesco entre as duas pessoas ouvindo-se do pintor esta respos-
ta secante: «Nem parentes nem parecidos, a não ser pelo gosto de sermos 
bichos do mato». Modéstia excessiva, acrescentou Caetano Alberto, 1886, 
«ocultando-nos sobriamente os seus dados biográficos». O tímido encontra 
a felicidade na sua introspecção construtiva, pensamento escutando as vozes 
do mundo; modéstia catalítica, a necessária para uma ação de presença. Do 
mesmo Alberto e da mesma data (Ocidente) há esta curiosa observação: «A sua 
vitória, tão gloriosamente alcançada, é prova do seu valor, que não teve que 
lutar contra a concorrência, mas contra uma coisa mais assustadora e inven-
cível, a indiferença». A vitória do Chefe de escola foi rápida lutando contra 
uma pequena indiferença; mas veio o momento, igualmente rápido, da maior 
luta, o da responsabilidade do vitorioso perante a «concorrência» messiânica, 
agora sim, disputando-lhe a glória alcançada, exigindo do triunfador novos 
triunfos e heroicidades sempre mais e cada vez perdoando menos. 

Em Junho do citado ano, na Avenida que rompera o Passeio Público, 
inaugurou-se um depósito de faianças da fábrica das Caldas, dirigida por 
Rafael Bordalo. Oito artistas do Grupo, incluindo o Mestre, expõem tra-
balhos de pintura, aos quais se juntam alguns de Anunciação, «homena-
gem devida» ao malogrado pintor animalista. Um desses óleos, Ovelhas e 
carneiros, merece atenções especiais; uma novidade antiga que ressuscita: 
obra-prima da arte nacional, que o Museu ( já instalado nas Janelas Verdes) 
deve adquirir». Na homenagem reparadora havia um propósito sub-reptício: 
— Temos pintores de bois e cavalos, mas ainda está para vir um que nos 
dê carneiros retratados como estes — Acusaram Rafael de ter pregado uma 
partida ao Grupo desprevenido, chamando à vida aquele de quem «dissidi-
ram» para ter direito a viver. Silva Porto compreende as reações à sua fama, 
cedo alcançada: Eles têm razão, desabafou com a esposa, contemplativo e 
contemporizador; faltam os lanígeros na minha pintura, e o meu próximo 
grande quadro será de ovelhas». 

 

A influência do paisagista fundador está patente no sexto Salão do Natal, 
1886, com dezoito expositores, quase um grémio. Monteiro dá por 
paus e por pedras, «indizíveis circunstâncias» calando-lhe a fúria: «os 

batalhantes salões nacionais animaram o amador a crescer, a instalar-se e 
tomar posse». A produção do Mestre, reduzida a catorze pinturas, favorece 
as condescendências; Margens do Nabão, tábua de prodigiosa simplicidade e 
frescura tonal, oferecida a Columbano; Efeito de luar, no Tejo, recordação de 
um género cultivado em França pelos neo-românticos, em que o nosso pintor 
não insistiu, nocturnos desnaturais, pelo regular, concluídos à luz do dia. Um 
quadro de metro e meio de largo, A volta do Mercado por uma azinhaga dos 
arredores lisboetas, o Sol a pino, de rachar pedras, «sol de enxofre», como 
diria Van Gogh, é mais uma vitória de Silva Porto, a de maior plenitude na 
maneira de sentir a verdade em termos de boa pintura. 
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Uma família de gente campesina em burros chouteiros, ajoujados, avança 
de frente pela estrada fulva. Na moça do rancho, mais destacada, reconhe-
cemos a enternecida expressão de um rosto familiar do artista. Os modelos 
observados ao ar livre respiram uma iniludível autenticidade, controlada de-
pois no atelier, em cujas paredes colgavam os arreios dos animais e outros 
adereços da comparsaria paisagística. A ida para o negócio foi de madrugada, 
pela fresca, mas a luz da volta é coisa séria, brasa viva que deslumbra, cega e 
sufoca. O pintor que desterrou a sensualidade da sua obra, extasia-se, volup-
tuário, na interpretação dessa tempestade luminosa; não pinta o Sol, mas as 
suas ardências alucinantes; não pinta o calor, mas o tormento do meio dia, a 
hora do repouso à sombra, para muitos, menos para esta saloiada ambulante, 
suando entre as piteiras da berma fustigada pelo mosquedo, E o azul? Nunca 
Silva Porto nos dera, nem tornará a repetir, um céu de etéreas e fantásticas 
graduações, ondas tremulinas do espaço, azul profundo no zénite, oscilante 
e morno na descida para o horizonte de turquesa pálido. Não há violetas nas 
sombras, em tons justapostos para uma irisação lumínica; bastam a cor local 
e um jogo de valores no âmbito do claro-escuro perspectivado. 

Depois de A Salmeja, esta segunda obra-prima, felizmente bem conser-
vada na pureza das suas tintas (Museu de Lisboa), completa a lição do génio 
paisagístico na arte de um pintor que só pinta o que vê. Mas não haja ilusões! 
Esse realismo está calculado e meditado como desejaria um Leonardo, ze-
loso da Divina Proportione nas leis de bem compor. Observemos a estampa 
LXIV para esta sumária análise. Temos um friso; o agrupamento horizontal 
numa tela horizontal é o partido de composição mais difícil, aqui solucio-
nado por um motivo centrípeto e predominante no arabesco das formas, 
no dinamismo das linhas, um auxílio para os olhos do observador e isola-
rem da árida e ingrata horizontalidade. Os quadrúpedes movimentam-se, 
pachorrentos, e as figuras principais escondem as secundárias, segundo a 
velha regra que determina, na combinação das imagens, adivinhar o invi-
sível pelo visível. Cinco labruscos realçam a composição, número ímpar, o 
amado dos deuses, unidade indivisa e hostil monotonia, essa inimiga maior 
da beleza perfeita. Dois homens e três mulheres ocupam o centro do quadro 
(não o centro matemático, cadeia paralisante), os sexos intercalados deste 
modo, admitindo o sinal Δ para a mulher, e o + para o homem: Δ + Δ + Δ . 
A alternância fica bem numa estilização geométrica, que não é o caso onde 
se representa um aspecto fortuito da vida objetiva e quotidiana, sem lugar 
para a simetria estática, outro inimigo impossível no quadro. Os pormenores 
variados das primeiras imagens, uma mais relevada, o pitoresco de outras 
que se intrometem e espreitam em planos secundários, concorrem para des-
truir a banalidade simétrica. Frisante, nesta admirável conjuntura, e o cão 
na vanguarda dos jericos, distraído na rota, um verbiage a mais na simpática 
e bem falante pintura. No entanto, observando melhor, o rafeiro é o con-
trapeso necessário à estabilidade da máquina composicional, estabilidade 
comprometida pelo burro da esquerda, que avançou demasiado, na pressa 
de chegar a casa. E o cão sábio intervém: risca uma linha, corta os sulcos 
do caminho e as diagonais das sombras nele projectadas, desviando-se para 
a direita, em sentido oposto ao da burricada, contrariando-a, dissonância 
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preciosa ao discurso musical das formas. Agitação, contraste, vida, o duelo 
perpétuo na idiossincrasia do movimento. 

Nesta prova, Silva Porto articula o vocabulário resumido de um desenho 
certo, uma cor justa, e seria despropósito exigir-lhe explicações profundas 
sobre as qualidades e defeitos de um trabalho: «encolhe os ombros, soltando 
imperceptível monossílabo». (Ribeiro Artur) Porém, a lição do professor do 
exemplo é indubitável na eloquente pintura de A volta. Se tentarmos alterar 
a trama compositiva, isolando qualquer figura, a integridade das outras fi-
caria prejudicada por uma desarmonia de partes litigantes, tal o fenómeno 
do cálculo aritmético, em que a unidade absoluta só admite como divisor a 
própria unidade. Daqui estabelecemos a seguinte lei: — Se, de uma compo-
sição dividida, resultam divisões perfeitas, essa composição é imperfeita na 
sua unidade, — Outras virtudes do quadro: a linha do horizonte não corta 
a pintura em duas partes iguais, severo preconceito contra a monotonia; as 
duas ribanceiras alinhadas, horizontalizadas (outra simetria), combatem-se 
por vários sinais, arbustos dissemelhantes em qualquer dos lados da estrada, 
a luz e a cor favorecendo o seu discrime: o burro e os seirões da esquerda, 
em tons claros, realçam pela sombra das terras; em contraposição, o asno da 
extrema direita é negro, recortado pela claridade do fundo. As personagens 
caminham todas de frente, grave monismo, aliás sem prejuízo, devido às 
vestimentas, ao físico, às idades e aos escorços divergentes, sendo de notar, 
para abono assimétrico, aquela saloia da extrema direita, a única de cabeça 
voltada, mulher de Lot na ancestral curiosidade feminina, sob o Céu do fogo 
sodomita. E o espírito não descansa nesta batalha dos contrários, para que a 
beleza resulte intangível, inefável e vitoriosa. No animado jogo de oposições 
diatemáticas, salientam-se na Volta os dois enormes guarda-sóis dos feiran-
tes, um azul e outro de vermelho incandescente. Dois objetos. A paridade é 
indesejável à boa composição, mas quando houver de ser, avisam os antigos 
tratadistas que sejam ímpares os números das duas metades. É o caso: um e 
um igual a um. Ainda não satisfeito, o artista destes mistérios intuitivos e es-
peculativos ataca a monotonia servindo-se de um recurso: o olivedo cinerário 
do último plano aproxima-se, compacto, e entra na escala dos dois citados 
volumes, outro para-sol à cabeça da terceira mulher, a distraída lotiana, três 
formas de acentuado e proporcional contorno, Numero Deus ímpare gaudet, o 
equilíbrio, a variedade na unidade da harmonia perfeita. Um azul e um ver-
melho, dissemos, duas cores não complementares, sem discrepância, tal o 
exemplo de Veronese e Rubens, desconhecedores da verdade científica para 
triunfar no colorido pela verdade artística. Aquele vermelho do pano agreste 
sofre exaltações alaranjadas por influência azulina das gamas atmosféricas, 
e não perde a qualidade vermelha na aproximação dos arbustos verdes. No 
entanto, reconhecendo o embaraço da umbela azul, em xeque perante os 
azuis celestes, o pintor inteligente degradou-a por uma repintadela escura, 
sabido que o negro e o branco acompanham docilmente a escala cromática 
(Essa repintura final gretou por reacção da pasta subjacente). Eis o quadro 
mais belo na pintura de ar livre do último século. 

A volta do mercado entusiasmou o público das artes pela simplicidade do 
seu flagrante naturalismo. Silva Porto «faz o que lá está e pinta como vê», 



78

virtude insuficiente para as longas dores de uma obra submetida aos olhos 
da razão e do sentimento, a ciência de bem realizar. O professor «possui vasta 
instrução e conhecimentos que dão grande autoridade à sua opinião no que 
respeita à arte». (Ribeiro Artur). Era senhor de uma didáctica incorruptível 
e premente: sensibilidade e bom senso, o coração e a lei para uma opinião, 
dificilmente verbalizada pelos contemporâneos do artista, entre os quais um, 
recentemente, aludiu aos «métodos pedagógicos do revolucionário. Ao con-
trário de quase todos os outros professores, distanciados do nosso convívio, 
falava aos alunos, e no descanso do modelo vinha conversar e fumar um cigar-
ro com os mais velhos». Mas essas falas, essa opinião, essa pedagogia, àparte 
o cigarro? «Pedia desculpa quando dissentia, corrigindo qualquer trabalho 
escolar, dizendo: «Parece-me assim... mas se não vê, não faça». E por aqui se 
ficou o sóbrio informador. Corrigindo um estudo académico, tendo o modelo 
à vista, o professor do exemplo ensina o aluno a proporcionar e compreender 
a exactidão das formas, independentemente das maneiras de ver. Se nessa 
altura da inexperiência do candidato lhe dissermos: Se não se vê, não faça; é 
o mesmo que abandoná-lo à própria cegueira, em vez de lhe abrir os olhos, 
guiando-o no campo da sua visão. 

Uma vez, indo desenhar Silva Porto e o conde de Ficalho, botânico emi-
nente, fora do atelier, o segundo tomou para lição um arbusto, que traduziu 
com laivos de fitólita pesquisa. Apreciando o estudo do discípulo, o pintor 
comentou: «Está muito bonito, mas não é o que lá está». Ignora-se a resposta 
do conde. Dizem que sorriu, conspícuo, e talvez argumentasse: — Se eu vejo 
assim, é porque isto também lá está. — De certeza, revelando aos outros o 
seu modo de ver, o professor não bulia com o temperamento dos que viam 
diferente, limitado nas suas contemplações, igual ao Constable, quando dizia: 
«O artista deve admirar a natureza com pensamentos modestos». Mas nessa 
timidez ou modéstia, vulgarmente chamada douta ignorância, ou antes, igno-
rância metódica levando por ínvios caminhos à sabedoria sistemática, havia 
conceitos, processos, regras de ofício e de experiência feita. Quem viu pintar 
Silva Porto? Muitos, sem dúvida, alguns encantados por fumar na companhia 
do Mestre e exteriorizando os ensinamentos recebidos na prática silenciada. 

O professor Simões de Almeida (tio), quando da sua aposentação, deu-nos 
um valioso esclarecimento: O paisagista, em frente da sua tábua, principiava 
por manchar, indistintamente, ora um pedaço de atmosfera, ora um trecho 
de terreno, os pincéis divagando no toque, um incidente aqui, um pormenor 
acolá, a espátula que intervém e raspa tudo. Pequeno intervalo para queimar 
um cigarro ou petiscar do farnel, bicar da saborosa pinga, e a tarefa recomeça, 
vagarosa e resignada. Um leigo que surpreendesse o artista nestes preparos 
tomá-lo-ia por um aficionado a brincar com as tintas. Subitamente, as pince-
ladas imprecisas e difusas conjugam-se por uma espécie de milagre técnico. 
O quadro está pronto, sopro gnóstico de uma impressão segura e repentista 
de quinze minutos decisivos; mas esse repentismo, dizia Corot ao discípulo 
Damoye, é devido à «insistência permanente no mesmo estudo, única manei-
ra de aprender; o resultado de profundas observações é que nos dá a pochade 
bem entendida». Simões acompanhou um dia o artista em digressão desen-
fastiada pelos subúrbios lisboetas. Escolhido o sítio, o escultor e amador 



79

de pintura abancou primeiro, enquanto o colega, alheado, desapareceu da 
sua vista. Passada meia hora, Simões descobre Silva Porto a vinte passos de 
distância, concentrado numa tela que lhe pareceu extraordinária à sua inex-
periência de paisagista aprendiz: o pintor associara a dois motivos dispersos 
da natureza, no mesmo quadro, tendo-se deslocado de um lugar para outro, 
consoante o tratamento exigido por cada um dos pontos. Os dois elementos 
paisagísticos reduziam-se a um, sem atraiçoar as duas verdades: a local ou 
real, e a invenção artística. «Senti-me envergonhado, confessava o escultor, 
quando vi o meu trabalho proficiente, certíssimo, mas seco e banal, subme-
tido ao que lá estava, tendo ele, no mesmo espaço de tempo, realizado uma 
autêntica criação. Era assim o naturalismo do professor de paisagem, que a 
pecha comodista formulava, «pintando tal qual se vê». O sistema conheceu-o 
junto dos franceses do après nature, e não era novo, salvo o estilo pessoal. 
As abelhas de hoje fabricam o mel como as abelhas do tempo de Homero. 
Na Royal Academy, os mestres contemporâneos de Constable advertiam nas 
suas lições que a pior forma de estudar a natureza era a «servil imitação de 
um determinado lugar», princípio fundamental reconhecido por todos os 
especialistas, seja o Deperthes, na sua Théorie du paysage, 1818: «Ao pintor de 
países compete a eleição dos motivos, fixando-os num conjunto agradável». 
Este agradável, ou o belo ideal, não se ensina nem se descreve. Pertence ao 
substrato do génio ou do talento de cada um, fora das habilidades oficinais, 
e deste modo se justificam a reserva, a prudência nas falas de Silva Porto, 
sem propósitos secretos na sua lição subjectiva, sentida, pensada e demons-
trada com o mínimo alarde de conhecimentos. Obras são amores; A volta do 
mercado é o arquétipo de uma vontade emocional, comunicativa e lúcida na 
sua eternização, como ponderou o bom Ribeiro Artur: «Eram as suas telas 
que mostravam aos discípulos feições conhecidas e amadas e, vendo-as, eles 
compreendiam as palavras de ensino do mestre», quando aptos a entender e 
sentir a sensação. Je ne suis qu’un tas de cendre, respondeu Diaz aos paisagistas 
que lhe pediam conselhos: «Procurem nas minhas pinturas; talvez achem por 
aí algumas pepitas de ouro». 

Retomando o fio biográfico: Como vai o espírito da classe? O guia na 
marcha do Grupo, o destemido Monteiro, ao expressar o seu azedume contra 
as abusões do amador, aconselha medidas drásticas para deter o inimigo: 
«bicho daninho que enreda, fura e estraga, falso entendedor perigoso e alta-
neiro». Já é tarde. No principio, só com nove, Ortigão acusou-os de avarentos 
no ensino e no auxílio devidos aos que começam. Hoje, o Grupo é falansté-
rio, um grupão gozando a bondade enternecida de Silva Porto: — Será justo 
repelir o amor que nos dedica o amador? — Monteiro não se conforma, nem 
se cala: «O amador é um cogumelo de má casta, assoberbante e venenoso, 
uma peste, um destroço, um tropeço, um lacrau, herva ruim!» Um mata-
-mouros na presença do seu Messias, filho do homem que detesta a guerra 
entre os homens, um rei que não é deste mundo, prestes a despedir-se das 
almas desavindas! 

Em Junho de 1887, a Promotora realiza a XIV e última exposição, à qual 
Silva Porto envia três óleos: Manhã em Vizela, Na Ceifa, e um Campino no seu 
cavalo baio, trotando de frente num terreno estremenho de pouca vegetação. 
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O público repara na insistência do bestiário, não levando a bem esta pintura 
de brochadas rápidas, incisivas, sem retoques e pouco acabamento, a fuga 
velazquenha nos quadrúpedes palacianos, a mesma hesitação entre dois 
impulsos ate se fixar uma atitude cinética. (Museu de Lisboa-est. LXXII). 
No ajuste das pernas cavalares, o animalista ouviu o diálogo de dois con-
tornos dinâmicos sem decidir-se por algum: o solípede vibra, cachapim, na 
tremulina impressão visual do pintor, e ninguém perdoa o «não acabado, do 
preguiçoso e pusilânime», tomando por descuido esse improviso técnico do 
Mestre sabedor, «feito à última hora, para honrar a exposição e os discípu-
los». (Ocidente). E mais ainda: «O modelo ressente-se de não ser um campino 
autêntico». Os incorruptíveis Eacos insinuam falsas interpretações com os 
modelos pagos à hora no pátio da Academia. Efectivamente, para este equita-
dor, Silva Porto serviu-se do Guilherme, o porteiro, do nosso conhecimento 
em sua vida avançada. O homem, antigo varredor de feiras, nunca cortou as 
suíças, a pedido do paisagista, e figurou na Volta do Mercado, montando com 
perfeição e realista competência. 

O desnorteamento crítico apressa o fim da Promotora e do Grupo, ambos na 
agonia da saturação. Em ne-
nhum deles o Mestre glorioso 
consegue audiência absoluta, 
não obstante a sua fé salonis-
ta. No mesmo ano envia cin-
co paisagens a exposição do 
Ateneu do Porto, merecendo 
de Manuel Rodrigues este 
inesperado reparo: «tendên-
cia do artista para o negro, 
tons fúnebres ensombrando 
atmosferas e vegetações. Na 
Capela de Cete falta a tonali-
dade da natureza minhota. 
Rápida decomposição das 
tintas na Manhã em Vizela, 

que dir-se-ia ter a existência de um século, de tal modo enegreceu». E pede 
desculpa ao «distintíssimo artista» por ter usado da sua habitual sinceridade. 

O pintor dos vibrantes cromatismos assiste, no apogeu da carreira, à 
lenda que empresta às suas pinturas a decomposição de obra morta, lenda 
negra atravancando a legenda áurea do grande naturalista. Houve, de facto, 
algumas decepções, a mais destacada, já o notamos, na Charneca de Belas, 
não por culpa do negro, mas devido a outros agentes, entre eles o branco 
de chumbo, a céruse, depois substituída pelo óxido de zinco. É manifesto o 
exagero dessa «ruina», natural em obras de outros pintores da mesma época 
e das gerações seguintes, para a qual contribuem agentes físicos e químicos 
alheios à técnica, raios solares, humidades, gases mefíticos, etc. Uma causa 
involuntária surgiu ao encontro das más conservações dos colecionadores da 
pintura de Silva Porto: o esgotamento físico do artista, contribuindo para as 
«alterações» psicotécnicas, a retina doente, a que voltaremos a referir-nos, 
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se houver espaço. Na segunda quinzena de Dezembro e, como sempre, na 
sede do Comércio de Portugal, abriu o sétimo Salão; mais expositores, mais 
escultura, arquitetura, desenho, aguarela, e «muita variedade» que pasmou os 
ortodoxos da ideia grupal, troçando do Alberto de Oliveira por ter impresso 
no catálogo, pela primeira vez, «Grupo do Leão». Com os Gomes, Gredos, 
Bastos, Vilaça e companhia, onde foi parar o Grupo!? Chocado pela «invasão 
tartárica», Monteiro Ramalho nega-se a escrever a sua crítica. Falecera em 
Tomar, professor da Escola Jacome Ratton, um dos primeiros Leões, o modes-
to Cipriano Martins, ausente do catálogo sem qualquer referência saudosa. 
Todos, mais ou menos dedicados ao ensino oficial e particular, deram a mão 
aos discípulos, galgando as paredes sem critério de selecção. A dignidade 
artística da Promotora, dizia-se, apesar das birras e preconceitos de escol, 
está vingada. — E se nós «desencorajássemos as artes», como pede o Degas? 
— Concordo, agrega o Monteiro acusa-cristos: este ano abstenho-me de rezar 
missa nesta paróquia. 

Com dezoito quadros, entre eles a Entrada para a eira, oferecido a Abel 
Botelho, a Azenha, das margens do Ave (Museu de Lisboa) e O amor na aldeia 
(Museu do Porto), tela com mais de um metro de largo, rodeada de pequenas 
manchas, Silva Porto ocupa diminuto espaço na crítica, as atenções distri-
buídas por muitos galfarros expositores. E não foram amigáveis as poucas 
palavras dedicadas ao «idílio convencional», duas figuras em costume do 
guarda-roupa folclórico (est. LXXV). Neste par de amorosos presumidos 
falta a sutileza da touche destra conseguida nos tipos regionais de Itália, 
um hiato nos recônditos misteriosos do carisma emocional, e, na verdade, 
anúncio traiçoeiro da decadência, assoprado há cinco anos, parece confir-
mar-se. O cansaço do Mestre não será fortuito, mas teimosamente orgâni-
co: e se uns perdoam e desculpam, outros há, tremendamente ímparciais, 
exigindo «severas contas» ao homem que não errou as suas na conquista 
da glória, bem cedo alcançada. Silva Gaio (Um ano de crónica) assaca ao 
pintor de tão profunda influência «uma iniludível responsabilidade, a que 
nunca poderá furtar-se o revolucionário fecundo que foge a essa respon-
sabilidade em O amor na aldeia, um quadro denotando a falta, não só de 
qualidades que nunca revelou, mas de algumas já reveladas». A dolorosa 
catilinária podia recambiar-se à procedência. Responsabilidade, revolução, 
força idiólatra de super-homem não se entendiam com o artista, Homem-
Anjo na consciencialização da santa modéstia de um Rilke. O casuísta de 
tricas críticas aventava: «pintura feita a correr para não faltar no seu lugar 
de honra, artista negligente, imperfeito, incompleto, o interesseiro a do-
minar o idealista, e a prova está em que não tem sido apreciado... não vê 
o drama nos seus assuntos». É triste! Não vê o drama o pintor dos dramas 
íntimos, sem palavras. Quem acusa não é o Gaio, não. É o suicídio psico-
lógico de Anunciação, pecado mortal às costas do realismo paisagesco; são 
os ressentimentos simplécticos dos passadistas e presencialistas, vingando 
o mártir do romantismo na pessoa viva de outro mártir. E sempre com a 
mesma espada bicúspide: a crítica do sim e do não. E tão novo, com 37 anos! 
Símbolo do não ressentido, Silva Porto aceita o drama na chã filosofia de 
cautelosas reações, murmurando ao ouvido de um parente: «Dizem que já 
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não sou revolucionário. Ainda bem. O que eu queria, agora, era ser pintor. 
Talvez consiga.... se Nossa Senhora da Silva me ajudar». Talvez conseguisse 
renovar-se, abdicando do salonismo que propaga a peste do criticismo. 

Mas o jogador ama e vive para a sua paixão. No ano seguinte, lá vai o pai-
sagista ao Ateneu portuense, com quatro pinturas, destacando-se a Ribeira do 
Caruncho, em Queluz, um boi vigiado pelo campónio. O cronista Rodrigues 
assinala desta vez «esplendor de dotes», virando o bico ao prego: «O gris 
acha-se banido, e ainda bem». Se por grisados se trata de cinzentos azulinos, 
eles abundam na grande paleta anacreóntica de suavidades líricas embora não 
seja fácil determinar a natureza das tintas pela crosta que ficou das últimas 
misturas. Há vermelhos, azuis, terras, ocres, amarelos, e o negro de menos. 
À simples vista desarmada, não aparecem os verdes puros da bisnaga, que 
resultariam da composição ocasional na paleta, preceito corotiano; o azul da 
Prússia, se existe, entra no concerto dos ultramarinos e dos cobaltos. A falta 
dos verdes de tubo regista-se por umas notas manuscritas do artista, junto 
das respectivas amostras, aguareladas, numa pasta de família, destacando 
as seguintes: azul da Prússia com amarelo índio: (na mistura, o tom é um verde 
pardo). O mesmo azul com vermelho índio: (violeta abatido). Com goma guta: 
(verde discreto). Com terra de Siena; (verde indeciso). Com carmim (lilas «smor-
zado»). Com sépia (verde cinza da oliveira). A insistência do mesmo azul era de 
aceitar na aguarela, de qualidade garantida pelos ingleses, como a experiência 
nos tem demonstrado. Na paleta do óleo, Silva Porto não abusou dele. 

Na grande Exposição Industrial de Lisboa, 1888, as duas obras capitais, 
A Salmeja e A volta do Mercado, deslumbram pela beleza incomparável da 
sua luminosidade, ainda hoje de letífica vibração cromática, e reafirmam 
quanto a pintura de ar livre ficava devendo ao Mestre inovador. Triunfara 
em duras batalhas. Porém, o mundo voltou a face; os antigos discípulos 
já são mestres com «discípulos», terríveis competições multiplicando os 
interesses, os gostos, as rivalidades na evolução dos costumes, de pouco ser-
vindo a defesa do leão Monteiro: «Críticos desalinhados, que já consideram 
decadente o robusto mestre paisagista.» Infelizmente, é certo. O vencedor 
está vencido, a saúde longe de robusta, apenado por cuidados domésticos 
(um filho de cinco anos doente, três já falecidos, de tenros dias), falta de 
tempo e «sossego para as coisas artísticas.» Um dos enfados imprevistos é 
a medalha de ouro adjudicada na Exposição Industrial. Ninguém acusou o 
pintor de se ter premiado a si próprio, mas, tendo feito parte do júri, deu 
lugar a este melindre exteriorizado numa caricatura dos Pontos nos i i «Toma 
lá dá cá — Silva Porto, membro do júri, dá a medalha de oiro a Nunes Júnior, 
expositor; Nunes Júnior, membro do júri, dá a medalha de oiro a Silva Porto, 
expositor». — Até o Bordalo, tão amigo... desabafou em Carnide, onde con-
valescia de um ataque ictérico. 

Ao receber a segunda medalha no Salon, Corot apercebeu-se do compro-
misso: «É preciso trabalhar e pintura melhor, para não dizerem que rouba a 
medalha». Reanimado, o nosso Mestre comparece no oitavo Salão, o derra-
deiro do Grupo, constituído por dezassete expositores. Cresceu a escultura, 
retira-se a aguarela, aumenta o pastel; o prestígio de Josefa Greno afasta três 
concorrentes, Maria Augusta, Helena Gomes e Berta Ortigão. Desertaram de 
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propósito ou por acaso, diz Monteiro, «certos artistas dispensáveis e outros de 
grande marca». Silva Porto mostra uma coleção limitada de nove «obrinhas 
primorosas e preciosas» do seu jeito visual: Volta para a arribana, vaquinha lei-
teira conduzida por jeitosa rapariga; outra Volta do Mercado, estudo para a tela 
do mesmo título, duas moçoilas, dois burros albardados, seirões pendentes 
e as agrestes piteiras no ar abafado; motivos da Estrada de Santa Elói, outros, 
não menos sugestivos, Caminho da Seara e Ponte velha. A mesma embriaguez 
da luz, a mesma ternura pelas cenas de gente simplória, com alguma fadiga 
na temática, no espírito da factura invariável e na desacomodação cromática, 
de que é exemplo a Volta para a arribana (colecção Patudos), um trio de cores, 
o negro da vaca, o amarelo do lenço na cabeça da mulher e o vermelho do 
peito sem gradações, berrando ao desafio; os tintas não alteraram. Mais uma 
vez o pintor faltou a promessa dos carneiros e ovelhas. Preferível seria um 
repouso, difícil de aceitar em temperamentos que só descansam no trabalho. 

Em Novembro de 1889, vésperas do acostumado Salão, surgem notícias 
inopinas: «Resolveu-se desta vez transferir a exibição para o mês de Março». 
(Ocidente) Metido em copas, o Oliveira mal se justifica, sorumbático: — 
Dezembro é inconveniente para ver quadros: os dias pequenos, humidades, 
o frio... O tempo gasta os homens e os ideais. Outrora, o Natal e Ano Bom 
aguardavam-se com entusiasmo exposicional; uma energia calorosa, galvani-
zando as vontades durante oito anos, paralisou e gelou em Dezembro de 1889, 
não sendo estranhas a essa frieza, possivelmente, as desinteligências de Rafael 
Bordalo com Melício, proprietário director do Comércio de Portugal. Segue-se o 
ultimatum inglês. Oliveira anda pelos comícios da propaganda republicana, ou-
tros «quadros modernos» do seu panorama revolucionário: fugido à rusga po-
licial, não comparece no Leão, outra gente na mesa simposíaca. Terminaram 
as exposições do Grupo; mas Silva Porto, salonista de antes quebrar, manda 
ao Ateneu portuense, 1890, cinco óleos, dos quais Condução de cabrestos tem 
por figura principal o Campino de 1887, com mais cavalos, bois, umas Saloias 
«admiráveis de rendu» ( João Chagas), as infalíveis piteiras, o mesmo horizonte 
célico do pintor introverso, longe de outros problemas sociais e artísticos, 
perto de casa e da sua dor hipocondríaca. No depauperamento prematuro a 
preguiça do estômago está na razão inversa do trabalho sedentário, nervos vi-
vos num corpo desfalecido por indigestões e obstipações. A vaga dos suicídios 
não lhe é indiferente: César Machado, Camilo, Soares dos Reis, o fim trágico 
do sertanejo Silva Porto, o pioneiro, agouro do vanguardista conservador que 
abriu novos caminhos à pintura nacional. 

Ao sucumbir, o Grupo deixa uma ideia viva, a ideia oportuna dos artistas 
se associarem em termos legais. Depois das primeiras conversas na residência 
de Abel Botelho, ao Caldas, e da reunião na Academia a que presidiu, repa-
re-se bem, o Inspector «inimigo» conde de Almedina, na presença de uns 
quarenta interessados, aprovaram-se os estatutos para o Grémio Artístico, 
legítimo sucessor do antigo Grupo. Entre os membros dos primeiros corpos 
gerentes eleitos destacavam-se: presidente da Assembleia Geral, Ramalho 
Ortigão, que se retirou pouco depois, sem aquecer o lugar; presidente da 
Direcção, Silva Porto: segundo secretário, Alberto de Oliveira: presidente do 
Conselho Fiscal, conde de Almedina, a personificação da verdadeira fidalguia. 
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Sans rancune, ele abre as portas aos seus velhos detractores; consente as ex-
posições nas venerandas salas de São Francisco, oferece 100$00 réis para as 
primeiras despesas, facilidades e gentilezas que lhe conferem, imediatamen-
te, a categoria de «1.º sócio benemérito». Também a família real envia um 
conto de réis para auxílio da instalação, sendo o monarca nomeado presidente 
honorário, a rainha sócia honorária e, além de compradores, expositores nos 
certames a efectuar. Perdoados os pecados mútuos, congraçados os ânimos 
aliquantas e maniáticos, era chegada a paz prometida pelo Divino Mestre. 
Mas, no reino dos eleitos está escrito haver um anjo rebelde arvorando o non 
servian discordante. O «secretário» Alberto de Oliveira recusa a colaboração e 
o novo cargo, boémio inconvertido a ordens estatutárias, mais tarde o açoute 
dos couceiristas na Galiza. Em Agosto de 1890, Silva Porto dirige uma carta a 
Marques Guimarães, pintor encarregado das exposições na capital do Norte 
(publicada por Joaquim Lopes), informando, depois de acusar o recibo de 
uma conta liquidada, atento ao deve e haver: «Quanto à exposição nada está 
resolvido… mas penso que se poderá fazer; é cada um ir preparando-se, e à 
última hora se resolverá... Não tenho visto o Alberto de Oliveira. Estou no 
Paço do Lumiar há dois meses, e raras vezes vou a Lisboa». Nenhuma alusão 
ao defunto Grupo e ao nascente Grémio. O que interessa ao salonista obsti-
nado é a exposição que deverá fazer-se; todos a postos e amanhã veremos. 
Os serviços do Oliveira invisível estão dispensados. De futuro, os catálogos 
aumentam de formato, de páginas, de gravuras, sem a responsabilidade su-
pérflua de um editor. 

E a Promotora? A antiga Sociedade hiberna, esquecida pelos sócios, todos 
partícipes do Grémio, um paradoxo escapado ao Nordau. Os homens são os 
mesmos e, na Promotora, respeitam o credo de um Salon em prazo dilatado; 
no Grémio, concordam e concorrem à exposição anual, reflexo do panorama 
sociopolítico: monarquistas de manhã e republicanos à tarde, classicistas na 
Promotora e realistas no Grémio, menu a dois carrilhos, inaceitável, vamos lá, 
à coerência inconformista do Oliveira arredio. E diga-se de passagem: quan-
do o Grémio cair em circunstâncias idênticas às do falecido Grupo, a velha 
Promotora será chamada para, com o seu auxílio, se erguerem os alicerces 
de uma nova associação, a actual S.N.B.A., que também herdou e sofre da-
quela raiz oitocentista, elevada a potência dos muitos grupos independentes, 
expositores ubíquos, apresentando a obra artística ora num, ora noutro grupo, 
partidários de elástico partidarismo no desagregado colectivo, outra história 
que não cabe nos limites da que estamos tratando. 

Nos três anos que lhe restam para viver, o «Fundador número um» dará 
bons conselhos aos agremiados «em poucas palavras, timidamente, em ar 
de lembrança, mas conhecendo muito bem as coisas e os homens». (D. José 
Pessanha). Todos umas jóias, tratados separadamente; reunidos para delibe-
rar e legislar, o presidente Silva Porto não encontra pessoas mais estranhas e 
complicadas debaixo da rosa-do-sol. Aos frequentes abalos sísmicos da classe 
cujo epicentro reside em susceptibilidades delicadíssimas, o Fundador inos-
tensivo opõe a sua voz conciliatória: Haverá júris para seleccionar e classificar, 
uma virtude que faltava nestas obrigações para com o público. 

A exposição iniciática de 1891, nas salas de luz zenital da Academia, foi 
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acontecimento assinalado por uma abertura realenga. Cinquenta e cinco 
concorrentes e mais de duzentas obras eram o índice respeitável do quan-
to evolucionara o salonismo português. Consagrado por duas medalhas de 
prata na Promotora, pela de ouro na Industrial e pelo prestígio de primeiro 
presidente, o Mestre honra o seu lugar no Grémio com quinze pinturas, das 
quais a paisagem minhota de águas remansosas, Moinho do Gregório, título 
eufónico de tonadilha grata, é um dos quadros que ficaram na dupla memó-
ria visual e auricular. O pintor faz parte da meia centena rateada no elogio: 
«Avaro do seu melhor ouro (Zacarias d’Aça) dá-nos os trocos miúdos do seu 
belo talento». À porta da venda, na estrada de Torres, agita os críticastros do 
fasto e do nefasto. Tudo bem pintado, o campónio de varapau, as albardas, a 
árvore tristonha, o céu de ardósia, mas «a carroça é tão limpinha e tão nova 
que perde o interesse». Perfeitas as cabeçadas, as guiseiras e outros arreios 
sugestivos, menos os machos, sem o relevo que lhes devia dar a presença do 
natural, devido ao autor se poupar no tempo e na atenção devidos.» A estrada 
de Torres, a venda, a carreta de toldo azul, as cavalgaduras maquinaram-se 
no pátio de São Francisco, mediante um rápido esboço dos carrejões, to-
mado no verdadeiro local. Culpa-se o inculpável processo técnico, quando 
outro não existe na arte de pintar, mas a tarde estática na manutenção da 
chama recriadora é o verdadeiro despeso a lamentar. Um pálido optimismo 
manifesta Ramalho neste primeiro Salão: «Aprende-se finalmente a desenhar 
— finalmente parece-me que há uma arte e uma escola», sem aprovar nem 
desaprovar o seu colega nos corpos gerentes. E torna o Zacarias retórico: 
«Tem gozado todas as honras e proveitos, porém o público, que lhe tem sido 
fiel, sentiu-se desta vez um pouco abandonado pelo objecto do seu culto, 
da sua adoração». O artista goza, sofrendo como Job, ignorando o paciente 
a que santo encomendar-se neste mundo de perpétuo descontentamento. 
Ainda há fidelidade e direitura na adoração de dois ou três amigos, entre 
tantos cafajestes, e o pintor vende os quadros mais discutidos aos que não 
provam das migas especulativas, guiando-se por alguma teoria kantiana, a 
verdade na natureza e a verdade na sua estética, uma razão pura no primeiro 
caso, uma razão prática no segundo. A rainha adquiriu À porta da venda, por 
450$000; e as pitonisas da moral artística repontam contra essas famas do 
«proveito honroso». Sem tir-te nem guar-te «o público exige telas capitais», 
obras fenómenos, outra coisa alem das meras paisagenadas. Quem é esse 
público, e que se entende por obral capital? Fialho intervém no debate (Vida 
Irónica), sem aziúme, arguto e penetrante. Concorda na pouca expressão da 
«recovagem» e destaca as delicadezas do Caminho de Coimbrões, os casebres, 
as veigas e frondes, a Cancela de Serreleis, idílios de enternecido populismo, a 
loiraça de saia vermelha no Guardando o gado, roca a cinta, enquanto as reses 
petiscam na bouça. Nenhum gesto declamatório e marcial, observa o crítico, 
nessa temática tranquila, a «ausência de assunto» numa paisagem límpida, 
modesta de enfeites e de imaginação, falando baixo e acertado como o seu 
autor, «um espírito e um coração de infinita suavidade». Mas a pintura à ma-
neira taxativa dos «reprodutores mazorros» de céus, águas, campos e ruas, 
esquecidos do idealismo, do sofrimento e do êxtase, fatiga os frequentadores 
de salões. Pedem-se mais verdades estimáveis, as da natureza, e em especial 
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as do artista. Porém, é um erro aguardar do pintor elegíaco as transcendências 
de um epopeico miguelangelismo. Apareceu já feito com a natural virtude, 
e a «fisionomia imutável da sua primeira exposição, sempre uniforme, sem-
pre ele mesmo», alvo de admiradores entusiastas a que se juntaram outros, 
sem tom nem som, «exagero incondicional do elogio e do servilismo dos 
pasticheurs». Provou que sabia pintar, exercendo o mister como sabia, e essa 
glória defende-a o astro de brilho sem vanglória, sem intenção de magoar os 
asteróides na sombra, como Fialho reconheceu, melhor do que nenhum da 
mesa sinédrica do Leão, ouvindo o pintor «num ou noutro breve dito, o filete 
de humor risonho que aviva de escarlate» a reserva habitual do misólogo. 

Na pasta da S. N. B. A. há um exemplar da fotografia de Benarus, vulga-
rizada em calendários do tempo: o artista enrola o cigarro, de pé, abstracto 
e letífero, rosto macerado, a pupila baça fixando o horizonte longínquo, o 
jaquetão escuro em desalinho, homem acabado aos quarenta anos. Um in-
tervalo nos certames públicos, um interregno para repouso do organismo 
e do espírito estariam indicados ao génio da emoção doente. Mas quem se 
atreve a dar tais conselhos ao reinol do salonismo por ele estatuído e ofi-
cializado? Idealizar os temas, como desejam os aborrecidos de «realismos» 
seria impor outros hábitos e outra vida a um temperamento intransigente 
à novidade. Chegara ao ponto nevrálgico do malogrado Anunciação: «Não 
sei nada, e já é tarde para aprender». O pintor naturalista experimentou o 
nu sem convicção, envergonhado como Cézanne em presença dos modelos. 
Fez retratos de parentes e amigos, o mais importante, da mãe de Luís Roxo, 
num saboroso fortunismo italianizante. Todavia, em qualquer dos géneros, 
o paisagista estava ultrapassado por António Ramalho, Columbano, Malhoa, 
Salgado e seus discípulos. Nenhum dos grandes do antigo Grupo, menos Silva 
Porto, se confinou ao quadro de cavalete, e todos, mais o Vaz, se entregaram 
a trabalhos decorativos em palácios nacionais, edifícios públicos e particula-
res. Uma única tentativa nesse aspecto de actividades sucedeu com as duas 
invenções, Costumes portugueses e, Costumes espanhóis, um par de telas ao alto, 
pertença de Policarpo Anjos. Desanimado com o resultado, o artista de inibi-
ções psicológicas ante a obra de encomenda, não insistiu; estava escrita a sua 
limitação aos proventos ocasionais do quadrinho de expor, com os modelos 
humildes e pacíficos da vida rural, junto de quem perdeu o medo (Manuel 
Penteado). Medo? Sim, agora dão esse nome àquele sentimento traduzido 
em obras de arte singular, ousadia celebrada pelas trombetas do sucesso em 
1880, ao regressar de França, 

O professorado oficial e particular, obrigações prementes, as importunas 
dores abdominais e exacerbantes debilitam o homem impávido que, pela 
segunda vez, abandona o Bairro Alto em troca da Rua Pascoal de Melo, 
longe do foco miasmático da sua antiga «revolução». Por esses dias, um 
acontecimento vincou-lhe a fácies: chegara a Lisboa, entre nénias de pesar, 
o corpo do infeliz sertanejo, «mártir de alma amargurada», na urna que vai 
seguir para o norte. Pelas artérias do percurso, um mar de coroas ondulan-
tes, segue o modesto ramo de flores naturais com estas palavras: «A Silva 
Porto, homenagem de respeito e veneração do Grémio Artístico». Que es-
tranho e presago ladário! Mais franzino, cozido às paredes, o professor não 
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descansa, das aulas para o atelier, daqui para casa, de casa para as lições 
solicitadas por amadores, segundo as suas notas: «ordenado da Escola, 
47.470 — renda de casa Travessa da Estrela) 75.000, o semestre — lições, 
18.000 a dúzia». Regressara novamente ao Bairro Alto, para o n.º 10 do rés-
-do-chão de outro prédio, na mesma rua onde antes morara, hoje de Luísa 

Todi. Casas de aluguel só de 
uma banda, correndo do 
lado sul o muro de uma 
construção fechada e tumu-
lar que separa a Travessa da 
vizinha Rua dos Mouros; a 
sombra de Anunciação es-
tará presente nos últimos 
dias do seu herdeiro paisa-
gista. Nascera o filho Carlos 
Alberto, aumentam os cui-
dados, outros encargos de 
generosidade: — Ora viva 
o nosso Chefe! — saudação 
de um colega prazenteiro e 

obsequioso. — Deixe-se disso — responde o Mestre. — Sou um pobre chefe 
de família, lá isso sou! 

Mais uma exposição no Ateneu do Porto, 1892; quinze óleos do profes-
sor de cá, mas as honras da festa cabem ao professor do Norte, Marques 
de Oliveira, com o Esperando os barcos. O nosso animalista tem no atelier o 
pequeno e cativante òleozinho de um pequeno rebanho conduzido por um pe-
queno pastor (colecção dos Patudos), tenros anhos numa paisagem lastimosa, 
envolvida em sombras crepusculares, quadro admirável que o artista pensa 
desenvolver nas terras do Lumiar, às voltas com os carneiros do «compadre 
Mequinho»; mas custa a decidir-se. Acaba de perder sua mãe, falecida em 
Março, o anjo bom dos êxitos artisticos, na mocidade escolar. 

NO segundo Salão do Grémio, 1892, há doze pinturas do Mestre, «va-
gos instantâneos», e a inesperada Cabeça de camponesa (adquirida por 
D. Carlos — palácio de Vila Viçosa), casto sorriso num adorável tipo 

de raça, a Gioconda portuguesa dos apreciadores sinceros. Fialho gabou sem 
rodeios essa flor silvestre, «a gulodice rara da exposição», e a beleza-graça 
noutros motivos do privilegiado mundo microcósmico do pintor intimista: 
Lugar do prado, a Rapariga a dobar. Da paleta alta, em vez dos esperados cor-
deiros, avulta a Barca de passagem, longal de dois metros, obra de atelier, evi-
dentemente, baseada num estudo colhido em Serreleis, na última vilegiatura 
minhota, em companhia amiga de Ribeiro Artur. Seria esta a «obra capital»? 
A pintura abarrota de predicados e possui de inédito umas águas límpidas de 
surpreendentes cintilações nas miragens. Há figuras para justificar a composi-
ção fluvial, um carro de bois, arvoredo esfumado, céu, uma paisagem ridente 
aos olhos do grande público estranho a maravalhas hiperestáticas — Eu de 
pintura não percebo, mas gosto disto. — A Barca, ainda mal batida pelas ondas 

Desenho
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da opinião, achou dono na pessoa do doutor Rebelo da Silva, por 700$000, 
pagos em prestações. 

Vendeu-se o quadro por bom preço? Não tardam os fiscais percebedores, 
os publicanos cobrando a taxa dos defeitos na pintura, defeitos que são do 
artista, e possivelmente da língua critiqueira, exercida nas salas da exposi-
ção, com reflexo nas gazetas. O painel, dizem, é a celebre Salmeja reeditada 
com variantes: lá estão o carro de palha, a junta de bois, as duas figuras 
humanas, sendo aqui a principal uma moçoila fincada na longa vara, sob a 
atmosfera opaca e álgida. A diferença não absolve o pintor que se imita a si 
mesmo, como Daubigny e Troyon no final da carreira. Talvez o defeito seja 
outro, consistindo nas duas técnicas adoptadas pelo pintor, duas respostas 
na mesma carta, dois processos, o áspero e o doce na junção desaconselha-
da pela experiência. A timoneira da jangada, vestida pelo regionalismo de 
Viana, infinitas delicadezas no desenho, toques miniaturais na modelação 
do rosto, não suporta o alto-relevo da palha de milho à sua volta, estrambote 
de amarelos gordos e espessos da antiga Salmeja, uma concessão à crítica de 
exigências românticas, ou a tentativa de expressar o amor de duas causas 
pelo casamento de dois ideais. Porém, a gnose do naturalismo espontâneo 
no quadro de 1884 cedeu aqui ao estudo cauteloso de quem receia enganar-
-se. «A barqueira sabe ligeiramente a Academia», observou Fialho, atento 
a essa Madona fruste, pintura oficinal, híbrida, de que não sofrem as obras 
anteriores, concebidas na mesma fonte de Castália, onde nesta hora correm 
as últimas gotas do sentimento. 

A boa crítica não distingue o amigo do adversário, e por isso, ou con-
tra isso, assemelha-se a hidra policéfala. O António Maria da 2.ª série, filho 
bastardo do anterior não perdoa-vidas, diz do Grémio: «Não há faúlha de 
originalidade naquelas salas». O grande pintor português do nosso tempo, 
acrescenta Fialho, «se já nasceu, com certeza não está na exposição», e aponta 
na Barca os belos efeitos do burgau marginal, menos os reflexos da água e 
«os bois de cartão» a boiar numa paisagem enorme de céu e nuvens, «Ainda 
não é o quadro que esperamos do reformador da pintura nacional»... Apesar 
de tão inópia auspiciação, o Mestre recebe a Medalha de Primeira Classe, e 
o discípulo Malhoa recusa a Segunda insígnia atribuída ao seu Marquês de 
Pombal, «o maior painel feito até hoje em Portugal» ( João Sincero). Retirado 
na sua aldeia, Monteiro Ramalho confessou a um jornalista, 1934, recordan-
do a filáucia, os amofinamentos, a mexerufada daquelas pugnas artísticas: 
Silva Porto foi de todos o mais combatido, e o próprio Malhoa se mostrou 
hostil, arrependendo-se pouco depois. Foi violentíssima a reacção contra o 
paisagista, mas eu defendi-o sempre». O delito do primeiro medalhado era o 
mesmo de 1888, inevitável, como tudo o que sucede por imposição dos fados: 
ele participava do júri, e em boa ética não devia receber prémios. A poucos 
meses do fim, sem um dracma de orgulho, esmorecidos os optimismos da 
«eliseia mocidade» expressão do suspeito Fialho, ao Mestre de vida pericli-
tante não lhe interessavam as calorias de um galardão a mais ou a menos. Se 
o pintor estava no júri, é porque isso interessava ao Grémio que o elegeu; e 
quem premiou, ao abrigo regulamentar, foi o parecer de três artistas do júri, 
Simões de Almeida, Condeixa e Alberto Nunes, na ausência do colega, que 
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poderia enjeitar a mercê honorifica se não houvesse no gesto outra espécie 
de orgulho condenável. 

Numa distribuição de prémios, em que os contemplados recebiam sal-
vas de palmas no momento da chamada, Silva Porto assistia ao acto solene, 
distante, mergulhado num sonho letárgico. Chegada a sua vez aplaudiu, ma-
quinalmente, julgando tratar-se de outro artista; mas, ao reparar nos olhares 
mofareiros da assistência, caindo sobre a sua pessoa compreendeu o engano, 
sem resistir à perturbação: «Nunca eu tivesse lá ido, confessou em casa, agora 
o Rafael vai caricaturar-me: um pintor a dar palmas aos seus penduricalhos». 

Ao renhir incoercível dos oficiais do ofício, com um Pedro que nega o 
Mestre e depois se arrepende, a críticofobia exigindo «o quadro capital» com 
a intimação de quem pede a bolsa ou a vida, o salonista responde mais defi-
nhado, amarelo de febres pictóricas: «Talvez para o ano, se não me faltarem 
documentos». Por documentos entendia os estudos do natural, à semelhança 
do Eça no desabafo com Teófilo: — Faltam-me teses, que o processo já eu 
tenho como ninguém. 

O panfletário de Os Gatos analisa superiormente o caso do pintor, nesse 
ano da discutida Barca: A fórmula imutável de pintar só o que se vê, «deu de 
si todo o discipulado de Silva Porto, uma marca de fábrica por dezenas de 
oleografias neutras», ausente a fantasia criadora para salvar o «temperamen-
to zolaísta», mau temperamento na maioria das vezes, copiador, repetidor 
de naturezas moribundas, apatia deliquescente incapaz de rasgar caminho, 
hostil à imaginação, à «sugestão emotiva, que a gente surpreende em telas 
antigas, mesmo más». O censor apostrofava a «pintura de palmo para ganhar 
a vida», a hipertrofia exibitória dos Salões, individual e colectiva, desconhe-
cida dos antigos padre-mestres. Do flagelo que alastrou, continuado pelos 
abstractistas de hoje em substituição dos paisagistas reformados, Silva Porto 
não teve culpa, embora na realidade, contribuísse para ele sem altiveza asso-
berbante, quando o clima era favorável num terreno adubado pelo esteticismo 
contemporâneo. E o nosso pândita já não pode mudar o mórbido estado de 
coisas. Ser-lhe-ia preciso uma nova vida, que foge a olhos vistos, preferindo 
entregar-se à morte que liberta. «Tem o ar de um Cristo que tivesse pedido 
feriado na ceia dos apóstolos», essa figura de contemplativo endovélico no 
painel do Leão, e naquela pintura de Carriche, Horto das oliveiras da paixão 
silvaportiana, o mal francês do salonismo enraciné iludindo os feriados, o 
repouso, as dietas contra as «cólicas». 

Em Janeiro de 1893 previne o pai dos quadros despachados em «grande 
velocidade» para a exposição do Ateneu (o seu último envio), a guia endere-
çada ao Marques de Oliveira pelo homem de boas contas: «está tudo pago». 
Dessa mostra efectuada em Março faziam parte umas Margens do Ave, nos 
tons dilúculos da madrugada, a Volta do trabalho, uma junta de gado minhoto 
e o seu pegureiro, Na eira e Cavalos bebendo, do Ribatejo. Algumas vagas apre-
ciações de cortesia: — Parece-me que já vimos isto — Mas é do bom — Mas 
não é novo — O bom é sempre novo — Amanha discutiremos isso. Esgotados 
os assuntos na paleta baixa do artista, parecia ter-se esgotado a aceitação e 
benevolência dos apreciadores. 

É ocasião de rectificar o equivoco de um Silva Porto lendário pintor por 
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atacado, atribuindo-lhe «trezentas ou quatrocentas telas, que deixou» (D. José 
Pessanha e M. Penteado), número medro, cada qual aumentando um ponto no 
cômputo, «quatrocentos ou quinhentos quadros» (Fialho) cifras astronómicas 
para tão curtos anos de profissão, excluído do rol os exercícios do estudante de 
quatro cursos, incontáveis esboços, rabiscos. apontamentos de álbum conser-
vados em pastas de valor documental. Pròpriamente de pinturas, o elastério 
de trezentas a quinhentas é demasiado. Na grande exposição póstuma de 1894, 
bem catalogada por D. José Pessanha, não se conseguiu reunir duzentos óleos. 
Recentemente, ao comemorar o centenário do nascimento do artista, efectua-
ram-se três exposições: uma no Museu de Lisboa outra no Porto e a terceira 
na S. N. B. A. perfazendo o total de 206 quadros. Alguns desta ultima recolha, 
eram duvidosos, e outros nitidamente fraudulentos encontrámos em colecções 
particulares, que nos permitem considerar Silva Porto o pintor português mais 
falsificado. A base para um inventario quase perfeito encontra-se nos catálogos 
da Promotora, Grupo do Leão e Grémio Artístico, só esses, não incluindo os 
de outros certames, onde o artista reexibia a obra sobrante. Ao reexpor, quer 
em Lisboa, quer no Porto, por vezes alteravam-se os títulos, sendo espinhoso 
identificar algumas pinturas, devido àquela circunstância e ao ficto de haver 
dimensões idênticas, sem qualquer data nos trabalhos. (Conseguimos datar os 
principais, que não oferecem dúvidas). Também aconteceu ao autor repintar 
quadros antigos, modificando-os, tal o das Lavadeiras da Ajuda, exposto a pri-
meira vez em 1880 e reformado anos depois. Compare-se a respectiva gravura 
do Ocidente, daquele ano, com a deste álbum (est. XXXV) até hoje inédita: uma 
figura de costas desapareceu na variante final, submersa por nova tinta, facil-
mente reconhecida a luz rasante. O exemplo não se repetiria frequentemente, 
nem por ele devemos generalizar. Certo é que a soma das obras genuínas de 
Silva Porto, arquivadas nos catálogos dos três organismos citados, não passa 
de 239, o suficiente para um pintor de cavalete ocupar os treze anos da sua 
curta vida de expositor e professor. Adicionemos os estudos, alguns por assinar, 
abandonados no atelier (leilão em Dezembro de 1893, na Academia, para efeito 
de herança, que rendeu cerca de 1.000$000, tendo o Grémio adquirido alguns 
óleos e uma pasta de recordações) arredondando para 270, e ficamos a meio 
caminho dos fabulosos «quinhentos quadros». Obras a mais, e também algu-
ma anomalia de somenos, imprevista, inconscientemente trágica, a paleta do 
avesso esculpida no monumento em Benfica. Não consta que o pintor sofresse 
de aquíria, ou empunhasse as tintas na destra, pintando com a sinistra. É a 
paleta símbolo da via negationis, um dos caminhos teo-filosóficos que levam à 
ideia de Deus. 

 

VOLTANDO à história que nos ocupa. O terceiro Salão 1893, setenta e 
sete expositores e cerca de trezentas obras, escandaliza Fialho. Que 
faz o júri contra esta subversão? «O Grémio deixa aos curiosos o furor 

de se exibir nestes congressos de arte, onde ninguém progride e quase, qua-
se todos retrogradam». Apenas nove óleos de Silva Porto: umas Ceifeiras, do 
Lumiar, Os moinhos da Confraria, nas Caldas das Taipas, e a tela maior, dois 
metros de largo, Conduzindo o rebanho, figuras de grandeza natural: um pastor, 
carneiros, ovelhas, uma mulher atrás do burro alforjado. 
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Até que enfim!, exclama-se no primeiro momento. Cá estão eles, os veloci-
nos de Anunciação! Agrupamento concepcional de perspectiva impecável; es-
paços bem doseados, os vazios reduzidos ao mínimo, acroamática desobriga, 
penitenciando-se o pintor dos defeitos de algumas composições anteriores. 
Será assim? Parece haver dúvidas. O críticador difícil carrega o sobrolho e 
pergunta onde pára a inspiração dos artistas de há sete anos: muita pinturinha 
breve, «a ronha sob o para-sol de nomes feitos, sem a educação do atelier». 
Os borregos da tela máxima de Silva Porto acusam a engrenagem de peças 
anteriores: a mesma azinhaga de silvedos, piteiras e oliveiras, as noas do sol 
de Agosto em cenários símiles de antigas impressões rurícolas. Assim não 
vale! Ao paisagista e animalista de tão assinaladas aptidões «é justo exigir de 
quando em quando um quadro de mestre, uma obra de fôlego que o artista, 
com uma cobardia singular, evita de ano para ano, preferindo viver do pres-
tígio que se fez na esperança desiludida sempre do público, e adiando para 
as Calendas a apoteose suprema a que tem jus». É desanimador! Os mansos 
cordeiros tão ciosamente esperados não conseguem aplacar os sedentos de 
novidades, e todos à uma, em melopeia ensaiada, a pedir contas ao pintor, 
que as tem limpas e certas, e... cáspite! O Conduzindo o rebanho achou com-
prador na pessoa culta de Aires de Campos, futuro conde de Ameal, por 
700$000, outra compensação prática do regenerador da pintura portuguesa, 
homo economicus de fama e fazenda, aura e ouro em felizes concúbitos. Havia 
garantias prestadas aos pintores, «garantias sonegadas aos melhores dos seus 
modernos escritores» lembra o ressentido Fialho na crónica dedicada à expo-
sição. E como tal, o mundo de confusas polivalências faz amargar o êxito do 
bom pintor, solipsista das boas e más horas, entregue à musa da ternura, da 
bondade e da tolerância, virtudes do platonismo fechado a expansões indeis-
centes. Em conversa ele está ouvindo, Harpócrates taciturno com um dedo 
sobre os lábios. «Apenas no receio de parecer monótono, se lhe obtém esta 
palavra ou aquela, numa voz de colegial que não soube a lição. O certo porém 
é que ninguém melhor a conhece (a lição) que ele. Esse espírito concentrado 
irisa-se todo de sagacidades singulares; e contemplativo, prefere os cantos 
da natureza onde tudo seja quieto, pouco passeado, de uma cor sossegada e 
de uma quase casta melancolia». 

Os primeiros devotos de Silva Porto amaram a pureza da sua obra, sem 
artifícios de espécie alguma. (Fialho, em 1885). Depois entendeu-se que o na-
turalismo do pintor era verdadeiro, mas banal; perfeita, mas pueril; honesta, 
mas adormecida de idealismo. Se trabalha no atelier, esquece as realidades 
do ar livre; se realiza no campo, falta o estudo embalado pelo sonho da ofici-
na. E a tortura da alheia intolerância não larga o pintor exigindo o grande, o 
apoteótico, a capital pintura nunca vista, o quadro que ninguém verá. 

No seu último ano, o artista suspeito de ignávia excede-se no arranco su-
premo, outros dois metros figurativos, uma composição fechada, sem espaços 
dispersos na boa política do paisagismo, e temos Conduzindo o rebanho, mag-
nificência do verismo pictórico, a derradeira lição do Mestre infatigável. «Mas 
o assunto sacrifica-se às dimensões da tela. Se estivesse mais alguns dias no 
atelier, o artista atenderia melhor o acabamento, principalmente nas ovelhas 
do 1.º plano». (Ocidente). Eles é que sabem, raciocinando cerca das operações 
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do espirito, quase sempre irracionais e misteriosas. Figuras pequenas em telas 
vastas é mau; o contrário também não é bom; o acabamento perde a graça e a 
improvisação é um recurso habilidoso. Tudo aborrece na feira dos mitos contra-
ditórios, tudo cansa, a beleza e o feio, a arte e a destarte, a alegria e o desprazer. 
Todos esperavam dele uma obra que fosse a síntese das raras qualidades do seu 
enorme talento, um trabalho de fôlego, que ficasse como um monumento da 
sua glória». Palavras de Ribeiro Artur, as mesmas de Fialho, todos apostados 
em repreender o professor que sabia a lição, em exigir do talento mais talento, 
do trabalho mais trabalho, da glória maior glória. O artista pensaria de igual 
modo? «Pensava, mas as dificuldades…», a família, a saúde precária, as obri-
gações docentes esmagam os devaneios de arte. 

Nas críticas, mais literárias do que artísticas, não se deu uma explicação 
técnica para justificar o desagrado do quadro de fôlego frustrado. A explicação 
compete-nos, que para alguma coisa serve o tirocínio na religião do atelier, 
com os seus dogmas e as suas penas. Naquela pintura do ano letal encontra-se 
a chave do segredo que o artista levou para a sepultura. Entretanto, obser-
vemos Conduzindo o rebanho, grande obra «insuficiente» para monumento 
da glória do autor. O pensamento nasceu na prancheta do arquitecto, rigo-
rosamente, podendo servir de exemplo em qualquer tratado de composição, 
e corresponde à unidade perfeita dos números primos, o belo por relações 
matemáticas, como desejaria Lucas Paccioli, regras invisíveis aos profanos. 
mesmo acroáticas para os iniciados em pintura. O partido do triângulo, ou 
pirâmide davidiana no agrupamento figurativo, encarece o sentido esquemá-
tico das diagonais: ao espaço do céu à esquerda corresponde o terreno livre à 
direita baixa; os olivedos no ângulo superior direito, em exacto diapasão com 
os silvedos à esquerda inferior. O peso da pirâmide gravita aos pés dos ani-
mais, a sua base, mas a ordenação axial dos volumes deslocou-se do centro da 
tela, no propósito de evitar a rígida simetria. A presença do pastor à esquerda 
indica o desvio do eixo perpendicular, obtendo-se o equilíbrio pelo princí-
pio da balança romana: a massa dominante, ou seja o condutor do rebanho, 
descentralizado, recebe o contrapeso dos carneiros à direita. Ao contrário 
dos óleos anteriores, cuja superfície vaga rodeia as figuras, diminuindo-lhes 
a escala e a importância, aqui, para a vista do observador, há somente duas 
portas de escape, as indispensáveis, de maneira a não dispersar a atenção, 
nem fatigá-la: são os dois ângulos antes referidos, a atmosfera da esquerda 
e, na sua diagonal, o piso liberto em baixo. Na articulação deambulatória, os 
animais não apresentam duas posições idênticas; movimento diferençado 
nas patas e no jogo de outras linhas cruzadas, visíveis e ocultas, ascendentes 
e descendentes, ângulos de todas as grandezas destruindo as paralelas e o 
estatismo nesta combinação, onde não se abandona ao acaso o mínimo por-
menor; a vara de comando aos ombros do maioral, uns centímetros a mais 
ou a menos na sua inclinação, seria um desastre no arabesco da estrutura.

Ainda de notar: o rosto do moço pastor dirige o olhar para a sua esquerda, 
ao qual responde o da mulher, pela direita, fechando o centro do quadro, que, 
afinal, não está vazio, forma alada do sentimento comum a duas almas. A 
calça e um pé do homem, entre a velosa tropa, revelam a sua estatura, firme 
no piso, deliberação inteligente para não amputar o primeiro personagem 
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da cena, que nos daria o aspecto desagradável dum tronco humano sobre o 
lombo dos animais. Digna de reparo é a majestade imperturbável do carneiro 
idoso, dirigindo a caminhada, perfilado, sisudo, autoritário dentro e fora do 
bardo; e o rappel desse perfil, no ângulo oposto da base da pirâmide, antítese 
harmoniosa daquela ovelhinha mordendo a erva da valeta, o contraposto no 
adágio preciosíssimo da marcha para o aprisco. E em todo o conjunto impera 
a regra áurea sobre o equilíbrio das formas, a diversidade unitemática dos 
valores plásticos, sonoros, ecos, estribilhos, o andante cantável da mais bela 
pastoral na arte portuguesa. 

Melhor do que em nenhuma obra antecedente, Silva Porto demonstra 
aqui não estar aprisionado ao conceito de «pintar o que lá está», sabendo 
distinguir a decruagem antropomórfica da realidade e o vero espiritualis-
mo de outras realidades. Sabia a lição e deu-nos o conhecimento da sua 
derradeira lição. Mas... Quantos mas, semeados na vida heróica do insigne 
pintor! A sensibilidade de Fialho, instrumento afinado e delicadíssimo entre 
todos os críticos de arte do seu tempo, acusa uma reacção que não podemos 
desprezar: «Conduzindo o rebanho passa por ser uma das coisas capitais de 
Silva Porto». Sem dúvida que passa, «Toda a figuração da cena é escrupulo-
samente composta do modelo» Oh, se é! «Tudo exacto». Exactíssimo. Agora, 
«se fotografarmos a tela, não apuramos se a máquina apontou a um quadro, 
ou a uma cena natural... O artista abdicou do eu sonhante, para nessa obra 
depor apenas como uma testemunha ímparcial». É o maior louvor ao quadro, 
elogio e aprovação aceite pelo grande público. Todavia, quando a multidão 
aplaude, segundo Preault, a élite retira-se. São os quintessenciados no belo 
das artes que protestam, aborrecidos da tirânica «natureza empalhada»; não 
querem o pincel «enfeudado à realidade», e reagem contra «a letra morta no 
sacerdócio do ideal». A contra-revolução atinge o antigo revolucionário, um 
pioneiro caído na desgraça de conservador. Não é justo, continua Fialho, in-
complacente, «deixá-lo dormir nas fáceis gloríolas do quadrinho. Era tempo 
de nos dar, em três ou quatro telas típicas, as grandes comoções da nossa 
vida rural, as divinas núpcias e segredos íntimos da terra». Sintomática, esta 
severidade do grande prosador enfermiço, um irmão (sete anos mais novo) 
do pintor acusado de produzir uma literatura fragmentada, defeito que não 
perdoa ao artista do quadro de cavalete. Se a questão se limitava a quatro 
telas, estaria resolvida, seleccionando A Salmeja, A volta do Mercado, A Barca e 
Conduzindo o rebanho, o mais típico realizado até então no género paisagístico. 

Ao ver um quadro, dizia Stevens, pintor belga, «é preciso que não haja 
a suspeita de o artista se ter auxiliado da fotografia». Esse escrúpulo de há 
sessenta anos desapareceu. Em ocasiões difíceis o internacional Henrique 
Medina manda o fotógrafo à frente dos pincéis, antes de retratar os seus 
modelos, encantados por não sofrerem o martírio da pose. O resultado é que 
importa, e por ele responderemos, sejam quais forem o meio e o caminho 
trilhados para atingir um fim superior. No tempo de Silva Porto, a insinuação 
da fotografia era corrente na crítica de arte, sem causar ao paisagista dores de 
cabeça, sabendo que, contra o talento e a educação estética, não há recursos 
artificiosos que valham. Ainda se encontram, entre velhos papéis, algumas 
provas que o Benarus fornecia ao pintor, a mais frisante dizendo respeito a 
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uma delida cena de campinos. Pelo que objectivou a máquina, com as suas 
aberrações, labilidades, anquiloses, cacofonias plásticas, e o que está expres-
so em pintura, seleccionado e animado pela arte, existe o abismo que separa 
o dia da noite. O génio da beleza emotiva e construtiva é impossível ao olho 
mecânico, humano ou artificial. Que vemos nós em presença do Conduzindo 
o rebanho? De uma tese antiga, os carneiros e ovelhas de Anunciação, surgiu 
o quadro focando, não um instantâneo (movimento parado, notou Rodin, em 
casos semelhantes), mas a transição conjunta de atitudes, uma parte do que 
foi, descobrindo-se a parte do que será, fenómeno intuitivo de Anunciação 
ao abrigo da suspeita de industrioso fotografismo. Justamente nesses dias, a 
propósito da galeria de D. Fernando, a leiloar, ou já leiloada, erguem-se vozes 
a favor do «saudoso idealista, que vergonha é não estar ainda no Museu». Está 
hoje no Museu de Lisboa, além do consagrado Vitelo, um carneiro prodigioso, 
arrancado, dir-se-ia, ao tempo em que os animais falavam. O confronto or-
denado pelo destino, naquela hora, agiganta a alma do que morreu de amor 
pelo seu idealismo: o Perdido do rebanho era um drama da terra à flor das mãos 
inspiradas, a natureza rude e sentimental sonhada em Caneças: ao passo 
que o ovelhum planturoso, escorreito, sem bodum, dirigido pelo pastor do 
Lumiar, refratário ao suor e ao surro, pousou para as lentes «sem responder 
à ginecologia esplêndida do húmus». (Fialho). 

Aceitamos as divergências provocadas pelo Conduzindo o rebanho, sem acor-
dar perfeitamente com a sua crítica. Desagradou a última grande pintura de 
Silva Porto, não por ser exacta, realista, espectacular, fotográfica. Que motivo 
houve para o desagrado? Desagradou a falta, naquela perfeita teatralização, 
da pintura protagónica, o estilo de ressonância plástica. A pintura fugiu da 
bela composição, onde o colorido atónito é a negaça mais imprevista e dramá-
tica do notável colorista; um quadro pintado, em vez da pintura num quadro. 
Indefectível, devendo tudo à eucologia de quanto seus olhos adoravam, o ar-
tista aos quarenta e dois anos está cego, a retina doente para a visão irisada; 
essa progressiva insuficiência e desacomodação no sistema óptico a custo se 
dominam nas três telas maiores de 1893, (Museu de Soares dos Reis) Ceifeiras, 
Os moinhos da Confraria e Conduzindo o rebanho, do qual salientamos o rigor 
clássico na ciência de bem conceber e bem construir. Vive do desenho e de um 
claro-escuro favorável à reprodução pela estampa, mas a cor prismática das 
antigas louçanias de frutidor não respondeu ao desenho acromático: azuis uni-
formes e alvadios, amarelos e castanhos caducos, terras monocórdicas, brancos 
anémicos, verdes moribundos, as cores sem cor de um sol álgido, enfadonho, 
iluminando um cenário oleográfico. Que longe estamos da ígnea fosforescência 
da Volta do Mercado! Ali se encontra natural exemplificação de lord Rayleigh 
sobre a difusão da luz solar pelas moléculas de azoto e oxigénio; a nossa mão 
pode entrar sem obstáculos na tela imaterializada, espaço celeste de partículas 
difusantes que não existe nas últimas pinturas, os olhos do observador tro-
peçando no azul estagnado e frio. A composição do Rebanho revestiu-se dum 
colorido mnemónico, psiquicamente daltónico, de pouco servindo os estudos 
prévios do natural, les gammes du paysagiste, o fundo de reserva na biblioteca de 
atelier do pintor, como seja o pequeno óleo (Patudos), adorável ensaio pastoril 
de tons húmidos, harmonias subtis que se perderam no recesso convencional 
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do quadro definitivo. Compare-se o saudável colorido da Seara, 1878, com os 
amarelos das Ceifeiras, 1893, reveladora xantopsia da retinite atrófica ou dege-
nerescência binocular, (os olhos do artista o denunciam nos últimos retratos) 
tensão algo penosa na sensibilidade para discriminar nuances, diferenciar valo-
res, ocasionando as repintadelas prejudiciais à frescura dos efeitos. Apenas na 
mancha incompleta, último suspiro do pintor, Macieiras em flor, da Ameixoeira, 
excelente por não ter sofrido arrependimentos de pincel, os azuis e os verdes 
cantam subindo de tom, belo ársis do adeus ao mundo iluminado das coisas 
e dos seres. 

O desapego involuntário ou forçoso da realidade, a indiferença pelos mo-
delos enobrecidos por uma memória original, ou ainda por contrariedades da 
visão enferma, tudo pode sublimar o pintor antiformalista, seja ele um Greco, 
um Goya, um Millet, cegos para o servilismo da cópia e da imitação, vendo 
com os olhos fechados o mundo interior e vastíssimo das suas imagens. O 
caso do nosso paisagista é diverso, por óbvias razões de ambiente, de natureza 
funcional e de trabalho involucrado em sacrifícios que roubam o prémio do 
entusiasmo e da alegria fecundante. 

OS que recusaram aceitar a decadência do pintor, sem ter em conta 
as datas nos trabalhos indatados, atribuíram o sintoma especifico às 
tintas adulteradas, sem reparar nas culpas de alguns coleccionadores. 

Basta citar a Barca de passagem, actualmente com uma chaga do lado esquer-
do, a toda a altura da tela, devido a água que recebeu dum telhado roto; e água 
mole em tinta dura, tanto bate até que fura. Mas a estes desastres, o vulgo deu 
preferência a outro: os quadros de Silva Porto murcham, desafinam, perdido 
o frescor vivaz em consequência dos materiais ordinários que neles intervie-
ram, ideia feita, desmentida pela Seara de Paris e pelas duas obras-primas, 
A Salmeja, 1884, e a Volta do mercado, 1886, perfeitamente sãs de corpo e de 
alma descontada a pátina do tempo, comum em todas as pinturas. A partir da 
última data, com os mesmos elementos técnicos em uso, a emoção declina, 
arrastando na queda a paleta discromatosa e sincopada. 

Há poucos anos sucedeu este episódio singular: Um pintor e professor 
diplomado em Lisboa, ao visitar o Museu do norte, estranhou desagradà-
velmente os quadros da última fase de Silva Porto, que lhe parecia denun-
ciarem a criminosa abstergência de qualquer lixívia aplicada à beleza das 
pinturas, sem acreditar no ingénuo mote do envelhecimento das tintas. E 
o visitante, arrastado por uma sinceridade impulsiva, culpou os conserva-
dores do Museu pelas «caiações dos céus» e outros desacatos irrespeitosos 
de lesa-arte. Feito o alarme na imprensa, os responsáveis garantiram que no 
tratamento das telas não houve retocadores nem lavagens abusivas, e tudo 
sossegou, voltando o problema à situação anterior: a incurável atonalidade 
dos pigmentos pobres, na sua origem. Dias depois, apreciando o incidente 
junto do saudoso director, Vasco Valente, chegámos a esta conclusão: Em 
primeiro lugar a desaconselhada selecção dos quadros naquela sala, por 
motivos de ordem sentimental, irremovíveis na ocasião, contribuía para 
desfavorecer a personalidade do artista. Em especial, quanto ao prejuízo 
artístico de algumas pinturas, a responsabilidade não cabia ao pasmo das 
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tintas, nem aos restauros impericiais. Valente dizia-nos: «Estes céus de 
algodão em rama são obra do pintor de ar livre que pintou no atelier». Não 
acreditava, como nós, em pseudas «alterações». Porém, o antigo apriorismo 
do atelier não resolve a questão, e neste ponto discordávamos. E como a 
Seara, A Salmeja e A volta do mercado, telas paradigmas da factura inalterável 
do artista, são o labor inspirado e vitorioso do atelier, onde não falta a luz e 
a cor da natureza em santa homilia com as luzes do discernimento, somos 
levados a reconhecer as nervosas deficiências retinianas nos trabalhos se-
guintes, sofrimento comparável ao de Beethoven, surdo para as harmonias 
sonoras no auge da carreira. 

É discutível a diagnose deduzida a posteriori, mas ninguém pode embargar 
os dois elementos de exame fundamental: as pinturas de fácil cotejo e o tipo 
biológico do artista, um asténico chupado de carnes, doendo-se de cólicas 
espasmódicas, irradiações viscerais complicadas por intoxicações, as anemias 
ictéricas, talvez de origem saturnina, a bilirrubina na circulação e, por diadexia, 
os transtornos oculares da discromatopsia, aqueles amarelos crus de mal hu-
morada impregnação neutralizando outras cores, saturação aqui, desaturações 
além, tendência para branquear os tons luminosos, revérberos funéreos nos 
arvoredos, castanhos atupidos, azuis lívidos. A oftalmologia, à qual não recor-
reu o doente, poderia corrigir o mecanismo defeituoso da visão, sem eficácia 
desde que não se abolisse o tabaco, o café, álcool e outros veículos nocivos 
contrariando a medicação. De tanta importância como a íris e o cristalino afec-
tados, são a memória, a atenção, os automatismos psicológicos lesados que, 
na destreza manual, acusam a parexia do extensor comum dos dedos. Não é 
só o colorido que falta no Rebanho; a pincelada acusa a timidez do toque, uma 
pasta hesitante sem o vigor, o fogo emotivo de outrora, mantendo-se lúcida a 
inteligência da sua magistral composição. 

O problema resume-se nisto: a decadência artística de Silva Porto era o re-
flexo da sua ruína física, ambas interdependentes; e o facto de não se admitir 
uma morte próxima, na curva da meia idade, aos 42 anos, levou a crítica a não 
suspeitar, nem desculpar uma obra plástica de abatimentos crepusculares, ao 
contrário da decadência artística de Veloso Salgado, em pleno vigor das suas 
faculdades, precedendo muitos anos o termo de seus dias. 

 

O homem dos «orçamentos equilibrados» reconhece o deficit na alque-
brada saúde, dissimulando-o no refúgio do seu isolamento. Na rua 
evita os encontros, o coco pardo enterrado até aos olhos de esclerótica 

amarelada, o mesmo chapéu que Luciano Freire lhe colocou num retrato pós-
-morte; e, nas galafuras das reuniões de classe, não se dá por ele, enconchado 
na sua misologia «Talento profundo e calmo, triste como a sua face e a sua 
palestra», escreveu o médico de clínica estética, Fialho, o melhor auscultador 
das traições hepáticas do grande paisagista: «nunca uma obra disse melhor 
do caráter e estado de um artista; ombros estreitos, os olhos descidos, dá a 
impressão de quem vai, apoquentado, pedir espera de uma velha conta». Sim, 
era o ajuste do «quadro capital» que ainda não pintou, credor dum pincel 
rebelde e da neuro-retinite traindo a vontade. E a conta desairosa não espera. 

Em 4 de Maio nasce uma menina no lar da Travessa da Estrela, a Maria 
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Irene, que viverá poucos meses. De sete filhos, sòmente dois atingem a 
maioridade. (Carlos Alberto é o único, felizmente vivo, a quem prestamos 
a homenagem da nossa gratidão). Participando aquele nascimento a Ribeiro 
Artur, o artista escreve, apreensivo: «a maldita cólica não o deixava» par-
tilhar no júbilo de um novo ser a que dera vida. O bom amigo Ribeiro sur-
preendera no paisagista ternuras embevecidas pelas crianças, melancolia 
generosa do proliferador inexplícito, ao abeirar-se dos inocentes. Mas a 
doença vai fechar os olhos ao pai, depois de os ter velado ao pintor, anteci-
pando-se à breve partida da sua menina. 

Na tarde do dia 8 sobe a Misericórdia, mais fatigado e cainho. Os últimos 
raios de sol douram o casario em anfiteatro, descendo ate à Baixa, o matiza-
do panorama que se avista de S. Pedro de Alcântara. A mesma despedida de 
Anunciação à cidade antagónica, à mesma hora e no mesmo Iugar; o mesmo 
lamento à Jerusalém orgulhosa, quando o Mestre o contempla do alto da 
colina, segundo o artista São Lucas: «Se ao menos neste dia conhecesses 
ainda o que te pode trazer a paz; mas não, por ora tudo está encoberto aos 
teus olhos». Ao entrar na residência, o pintor deixa a porta aberta; e quem se 
introduz, seguindo-lhe as pisadas, é a Ceifeira ruim, teimando em não largar 
a presa, dócil Isaac disposto ao sacrifício na idade em que muitos erguem 
a cabeça para recomeçar. No dia imediato regista-se a falta do presidente 
no Grémio. Não comparecerá jamais na colectividade onde medram azedas 
beldroegas, demitindo-se uns, reclamando outros novas reformas, gente me-
lindrosa impossível de associar, seja qual for a lei estatuída. Depois chega à 
Escola um atestado do doutor Joaquim Teotónio, padrinho da esposa do pro-
fessor, diagnose tocando uma typhlite, doença fora de moda pela descoberta 
de outras, as múltiplas afecções do cécum. Aqui tiveram remate as cólicas 
recidivantes, dor crónica do angustioso desamparado de alívios panaceicos. 

Se nos dias melhores «não tocou tambor à porta da sua barraca» (Z. d’Aça), 
o pintor da natureza silenciosa, exemplo de mansuetude e austeridade pita-
górica, olvida os agravos e perseguições para entregar a alma, abençoando 
os infiéis com a ternura mística do perdão. Às onze horas da noite de um de 
Junho, fixando o cortinado do quarto sob a fascinação duma luz interior, o 
moribundo solta um balbucio agónico: «Está ali uma figura... paisagem lin-
da!...» Impressiona o seu rosto calmo e desfigurado, dizem. Beatitude e trans-
figuração. O Chefe de comando suave, revolucionário na ordem, fundador na 
disciplina, entra sem arrebatamentos apocalípticos na imortal sobrevivência. 
«A notícia causou-nos um certo assombro». (R. Artur). Ninguém esperava que 
semelhante tiflite pudesse matar, ainda longe dos anos patriarcais, um pintor 
de invulgar ascendente na Arte portuguesa, carvalho de minga raiz batido 
pelos ventos impiedosos de todos os quadrantes. 

Do infausto decesso poderia repetir-se o que Jules Dupré escreveu na mor-
te de Corot: «Será difícil substituir o artista: o homem nunca será igualado». 
Uma carta do punho do conde de Sabugosa, da Casa Civil do rei, entregue pes-
soalmente à viúva, manifestava as condolências do Paço: «E agora que o pincel 
descansa da faina que tanto honrou a sua memória, é-lhes grato pensar que, 
se o pintor infelizmente desapareceu, resta-lhes em algumas telas, que têm a 
fortuna de possuir (os monarcas), a mais pura expressão da sua personalidade 
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artística». Às onze horas do dia 3 saiu o féretro, acompanhado a pé pelo con-
de de Almedina, sócios do Grémio, professores, alunos, académicos, alguns 
discursos magoados evocaram o «sacerdos magnus» desaparecido, flores de 
retórica junto das flores naturais, coroas em forma de paleta, uma do rei e 
da rainha na vanguarda do funeral, coroa régia de artistas transportada por 
colegas artistas, «preito de grande importância e louvor geral». 

Informações zoratas disseram, iludindo a confiança dum redactor, que o 
modesto enterro de Silva Porto encontrara o do toureiro José Peixinho no Ce-
mitério Oriental, manifestação monstro do «ídolo popular vencendo o grande 
artista» na sua parcimónia obituária (O Século 11-XI-1950). Intrigados, saben-
do-se que o toureiro faleceu cinco meses depois do pintor, quisemos ouvir 
pessoalmente a prova presencial do choque necrolátrico: Lembro-me bem!..., 
e o ancião evocou-nos o sucesso curiosíssimo. Construira uma síntese por as-
sociação de dois fatos fusionados, independentes no espaço e no tempo, mas 
sobrepondo-se, como duas imagens díspares impressionadas no mesmo cliché, 
jogo psíquico das três relações da memória activa: similaridade, contraste, con-
tiguidade. — Eu vi, Deus me salve, com estes olhos… — E convencem um tribu-

nal e o juízo da História: e não 
mentem as venerandas teste-
munhas oculares, persuadidas 
de que a coisa é assim, de tal 
modo a imaginação abala as 
montanhas do raciocínio. 

E quem sabe!? Na con-
tagem impossível do tempo 
infinito, que significam cin-
co meses ou cinco segun-
dos? O incidente tomado à 
letra avisa-nos da relativi-
dade das homenagens, sem 
aferição quanto ao número 
e qualidade dos epicedios. 
No passamento do artista 
bastou a presença eloquente 

dum coração compungido, o do inspector Almedina, irmão Dióscoro emude-
cido naquela exteriorização dos sentimentos, a saúde fraca, poucos dias lhe 
restando para se juntar ao amigo de gemelga condição, e pelo qual batalhou 
certo ao defendê-lo na Academia. No bairro da Sé do Porto, o rijo latoeiro 
Silva Carvalho, viúvo há um ano, escreve no seu livro de notas: Faleceu Meu 
filho Antonio Carvalho da Silva Porto... (A data, a cidade, o local do último sono 
do pintor) sem comentário à singeleza dum nobre sentimento. 

O corpo ficou em jazigo da família Torres Pereira, até ser trasladado, no 
terceiro aniversário da morte, para o mausoléu erguido por subscritores, a 
curta distância e fronteiro ao de Anunciação. Dois obeliscos módicos, uma 
paleta em relevo na pedra de cada um, legendas face a face, antagonistas des-
conhecidos em vida, agora unidos pelo repouso na fraterna supervida, como 
Millet e Th. Rousseau, lado a lado no humilde cemitério de Chailly. 

Desenho
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BASTOU esse inesperado correr de cortina sobre a existência do moderno 
varão de Plutarco, precocemente envelhecido no sacerdócio do traba-
lho, para todos se curvarem, lamentando a dramática renúncia. Todos 

fizeram acto de arrependimento, o opinioso médio e os de magister Opinião. 
Resumiremos nos dois principais os seus termos lapidares que nos recordam 
a parábola do fariseu e do publicano na oração do Templo. 

Ramalho: — Obra colossal, a deste adorável artista, que teve pesa-
das e longas horas de amargura. Ouvi acusarem-no de negligente, decerto 
um equívoco de apreciação. (Segue um truísmo teorético e snobe para 
justificar o equívoco… dos outros). Silva Porto foi o divino Garrett da 
pintura portuguesa, de tal modo fez compreender e amar a terra da 
sua pátria. E com esta palavra deponho, comovido, sobre o seu túmulo a 
coroa que lhe deve a gratidão nacional. 

Fialho: — Se me enganei, se fui ardoroso nos meus panfletos era de-
vido à impaciência, ao receio de, sendo tão curta a vida, ver parada essa 
admirável virgindade do melancólico panteísta, na ascensão ao sublime. 
O monumento a erguer-lhe deve ser discreto, como a sua glória cân-
dida e a natureza íntima do seu carácter; uma efígie simples, perto de 
nós, perto dos olhos, perto da boca, para beijar essa boca pura que não 
exerceu opressões ao legislar sobre estados de alma, e dizer-lhe, todos 
os dias: Adeus, querido Mestre! 

Foi este, em verdade vos digo, o que saiu justificado da palinódia no 
Templo. Aquelas palavras ardentes, gritos da alma abrasada pelo Sol da justi-
ça, premiaram na morte a vida do Pintor-Honesto, ens realissimum que nunca 
fugiu à crítica nem recusou a luta contra o mundo e contra si mesmo, a luta 
superior à vitória do homem, a luta que conduz à recompensa mais bela da 
vida sem fim, a paz na gloriosa eternidade. 
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I.
Quinta do Covelo (1873) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,82 x 1,13

II.
Cabeça de Cavalo (1873)  
Museu Nacional Soares dos Reis
0,78 x 0,63
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III.
Margens do Oise (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
1,38 x 1,88

IV.
Entrada de Aldeia (Normandia) (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,40 x 0,32
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V.
A fiandeira napolitana (1877)  
Museu nacional de Arte  
Contemporânea 
0,95 x 0,60

VI.
A tigela partida (1877)  
Museu Nacional Soares dos Reis
0,76 x 0,49
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VII.
A tigela partida 
— Pormenor

VIII.
Lago de Enghien (1877) 
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
0,69 x 1,00
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IX.
Perfil (mulher do artista) (1882) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,18 x 0,10

X.
Retrato da irmã do artista (1871) 
Col. Particular
0,450,62
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XII.
Infanta Margarida — estudo 
— cópia de Velasquez (1875) 
Col. Particular
0,36 x 0,44

XI.
Paisagem de Auteuil (1874) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,56 x 0,46
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XIII.
Estudo de paisagem — Barbizon (1875) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,54 x 0,74

XIV.
Macieiras em Flor
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,37 x 0,56
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XVI.
Manhã no Oise (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,75 x 1,30

XV.
Árvores floridas — França (1876) 
Museu Municipal de Gaia
0,31 x 0,49
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XVII.
Manhã no Oise 
— Pormenor

XVIII.
Planície Normandia) (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,70 x 1,20
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XX.
Paisagem (França) (1876) 
Museu Municipal de Gaia
0,26 x 0,45

XIX.
Paisagem (Marne) (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,41 x 0,66



110

XXI.
Paisagem (França) (1876) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,44 x 0,70

XXII.
Nu (Itália) (1877) 
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,47 x 0,97
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XXIV.
Napolitana (1877) 
Museu Nacional Soares dos Reis
1,13 x 0,59

XXIII.
A cancela vermelha (1878)  
Museu Nacional Soares dos Reis
0,175 x 0,180
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XXV.
Napolitana — Pormenor

XXVI.
Compondo as redes (1877) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,60 x 1,20
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XXVII.
Compondo as redes  
— Pormenor

XVIII.
Rapariga romana (1877)  
Museu Nacional Soares dos Reis
0,22 x 0,16
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XXIX.
Uma rua (Itália) (1877) 
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,24 x 0,39

XXX.
Interior da capela de S. Marcos 
em Veneza (1878) 
Col. Particular
0,48 x 0,30
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XXXI.
Mulher da Bretanha — estudo (1878) 
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,37 x 0,54

XXXII.
Barcos do Douro (1884) 
Col. Particular
0,26 x 0,19
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XXXIII.
A seara (1878) 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,79 x 1,40

XXXIV.
Charneca de Belas (1880) 
Museu Nacional de Arte 
Contemporanea
0,85 x 1,50
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XXXV.
As lavadeiras (Ajuda) (1880-1885)
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,33 x 0,55

XXXVI.
Os bois (1883) 
Col. Particular
1,50 x 1,00
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XXXVII.
Casario (Itália) (1878)
Museu Grão — Vasco — Vizeu
0,18 x 0,12

XXXVIII.
Interior de igreja (Itália) (1878)
Col. Dr. Anastacio Gonçalves
0,18 x 0,29
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XXXIX.
Vendedeira de laranjas (1881)
Col. Particular
0,32 x 0,43

XL.
Vaca vitelo (1882-1885)
Museu Biblioteca Almeida Moreira 
— Viseu
0,20 x 0,13
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XLI.
Paisagem
Col. Particular

XLII.
Retrato da mulher do artista (1883)
Colecção particular
0,78 x 1,20
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XLIII.
Praia do Norte (1884)
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,315 x 0,550

XLIV.
Vacas na arribana (estudo) 
Col. Particular
0,35 x 0,54
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XLV.
No areinho — Douro (1884)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,37 x 0,55

XLVI.
Os bois
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,38 x 0,56



123

XLVII.
Lugar de Arnelas — Douro (1882) 
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
1,00 x 0,60

XLVIII.
Na pastagem (1883) 
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
1,00 x 0,66
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XLIX.
A moliceira
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,40 x 0,53

L.
Estudo
Col. Particular
0,315 x 0.215



125

LI.
Os moinhos da Cascalheira 
(Vizela) (1884) 
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,37

LII.
A salmeja (1884) 
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
1,37 x 2,08
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LIII.
A salmeja — Pormenor

LIV.
Barcos
Museu Nacional Soares dos Reis
0,21 x 0,32
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LV.
Ponte Velha (1884)
Museu Nacional Soares dos Reis
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LVI.
Retrato da senhora D. Sousa Roxo 
(1885)
Col. Particular
0,78 x 1,20
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LVII.
O Quinteiro (Carriche) (1885)
Col. Particular



130

LVlll.
Estudo para “O quinteiro” (1885)
 Museu Grão Vasco — Viseu
0,46 x 0,33

LXI.
Campinos — Pormenor
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LX.
Campinos (1885)
Fundação da Casa de Bragança 
1,50 x 1,20

LIX.
Cabeça de Napolitana  (1877)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,18 x 0,10
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LXlll.
O álbum (1885)
Col. Particular

LXIV.
A volta do mercado (1886)
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea 
1,10 x 1,50 
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LXII.
A esposa do artista 
(estudo para “O álbum”) (1885)
Museu-Biblioteca Almeida Moreira
0,1 x 0,18
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LXV.
A volta do mercado — Pormenor

LXVI.
Margens do Nabão (Tomar) (1886) 
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
0,37 x 0,56
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LXVII.
Praia de Setúbal
Col. Particular
0,50 x 0,40

LXVIII.
Macieiras em flor (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,45 x 0,55
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LXIX.
As saloias (1886)
Col. Particular
0,32 x 0,43

LXX.
Lugar do Cacém (1887)
Col. Relvas
0,55 x 0,37
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LXXI.
Macieiras em flor
Museu Grão Vasco — Viseu
0,32 x 0,40

LXXII.
Torre de igreja — 
Vila Franca de Xira (1885) 
Col. Relvas 
0,31 x 0,21
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LXXIII.
Campino (1887)
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
1,20 x 0,76

LXXIV.
Póvoa de Varzim
Museu Nacional Soares dos Reis 
0,20 x 0,31
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LXXVI.
O amor na aldeia  
— Pormenor

LXXV.
O amor na aldeia (1887)
Museu Nacional Soares dos Reis
1,00 x 1,26
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LXXVII.
Azenha (Margens do Ave) (1887) 
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea 
0,37 x 0,51

LXXVIII.
Casa vermelha
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31 x 0,21



141

LXXX.
Paisagem
Museu Nacional Soares dos Reis
0,37 x 0,56

LXXIX.
Alpondras
Museu Nacional Soares dos Reis
0,32 x 0,55
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LXXXI.
Azenha
Museu — Biblioteca Almeida 
Moreira — Viseu 
0,21 x 0,31

LXXXII.
Volta para Arribana (1888) 
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,42
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LXXXIII.
Condução de cabrestos (1890) 
Col. particular

LXXXIV.
Paisagem — estudo
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
0,14 x 0,26 
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LXXXVI.
Margens do Douro (Avintes) (1883) 
Col. D. Maria Mendes Leal
0,32 x 0,54

LXXXV.
António, filho do artista (1890) 
Col. Particular
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LXXXVII.
Paisagem Fluvial
Museu Nacional Soares dos Reis
0,45 x 0,55

LXXXVIII.
A queima do Alcatrão 
Col. Dr. Anastácio Gonçalves 
0,42 x 0,55



146

LXXXIX.
Paisagem invernosa — Estudo
Museu Nacional de Arte 
Contemporânea
0,26 x 0,49

XC.
Barcos — Póvoa de Varzim 
Museu Nacional Soares dos Reis
0,41 x 0,55
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XCI.
Conduzindo o Rebanho (estudo) 
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,38

XCIl.
Lugar da Estalagem — Vizela (1885)
0,56 x 0,38



148

XCIll.
Perfil (retrato da esposa  
do artista) (1889)
Col. Particular
0,22

XCIV.
A porta da venda — 1891
Palácio de Vila Viçosa
0,98 x 1,22
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XCVl.
Paisagem (estudo)
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,25 x 0,47

XCV.
Moinho do Gregório (Minho) (1891)
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,42



150

XCVII.
Vindima (estudo)
 Museu Nacional de Arte
Contemporânea
0,41 x 0,56

XCVIII.
Praia da Póvoa
Col. Dr. Anastácio Gonçalves
0,33 x 0,49



151

C.
Rapariga a Dobar (1892)
Col. Particular
0,24 x 0,31

XCIX.
Moinhos da Confraria 
(Caldas das Taipas) (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,90 x 1,20



152

CI.
Estrada de Santo Eloi 
(arredores de Lisboa)
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31 x 0,21

CII.
Cabeça de camponesa (1892)
Palácio de Vila Viçosa
0,32 x 0,25



153

Clll.
Recanto de aldeia
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31 x 0,21



154

CV.
Margens do Rio Ave (1892)
Museu Nacional de Arte
Contemporânea
0,26 x 0,36

CVI.
Barca de passagem (Minho) (1892)
Col. Particular
2,00 x 1,30



155

CVII.
Pormenor do estudo para 
a “Barca de passagem” (1891)
Col. Particular
0,55 x 0,40

CVIII.
Lugar do Prado (Minho) (1892)
Col. Particular
0,53 x 0,43



156

CIX.
A caminho da escola (estudo)
Col. Particular
0,45 x 0,62

CX.
No montado
Museu Nacional Soares dos Reis
0,20 x 0,31
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CXI.
Ceifeiras (Lumiar) (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,90 x 1,20

CXII.
Seara (estudo)
Col. Particular
0,26 x 0,16
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CXIII.
Margens do Tejo
Museu Nacional Soares dos Reis
0,42 x 0,56

CXIV.
Conduzindo o rebanho (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis 
1,60 x 2,00
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CXV.
Conduzindo o rebanho  
— Pormenor

CXVI.
Conduzindo o rebanho  
— Pormenor



Luís Varela Aldemira (1895-1975) foi pintor, professor e investi-
gador, Presidente da SNBA (1932), Vice-Secretário da Academia 
Nacional de Belas Artes, e eminente Professor de Pintura na 
então Escola Superior de Belas Artes.

Diz Isabel Sabino: “É especialmente notável essa sua ‘pintura es-
crita’ — termo com que ele mesmo designa a produção literária, 
na qual regista diálogos do real com a vida e a cultura e criação 
artísticas, entre a história, o quotidiano, o trabalho no ensino 
artístico, os relatos de testemunhos orais dos seus precedentes 
e as impressões pessoais.”

São títulos seus:

A Arte e a Psicanálise (1935); Um Ano Trágico — Lisboa em 1836 
(1937); Terceira Missão Estética de Férias. Alcobaça Ilustrada. 
Um Estudo Crítico / Programa / Relatório / Catálogo e Estampas 
(1940); Notas Sobre a Vida e a Obra do Pintor Veloso Salgado 
(1940); Columbano. Ensaio Biográfico e Crítico (1941); Estudos de 
Arte e Crítica (1942); O Pintor El Greco (1942); Itinerário Estético — 
A Caminho de Roma (1943); A Pintora Josefa Greno (1951); Homens 
e Livros (1952); Silva Porto (1954); Memorial da Berlenga (1956); 
Os Dois Cristos de Columbano (1957); Henrique Pousão (1959); A 
Pintura na Teoria e na Prática (1961); Influências e Originalidade 
da Pintura (1961); A Geometria Estética de Velasquez (1962); A 
Paisagem nos Cursos de Pintura (1963); A Questão das Cores 
Complementares (1965); Estudos Complementares de Pintura 
(1970); Pintura Naturalista (1974).


