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LUIS VARELA ALDEMIRA (1895-1975):
NOTA BIOGRAFICA

ISABEL SABINO

Natural da Galiza (Allariz, Orense) e 6rfdo de pai aos 7 anos, Luis Varela
Aldemira vem com 10 anos, por indicacdo médica, viver em casa de um tio,
junto da estagio de Santa Apoldnia.

Ali, avizinhanca do Museu Militar e da sua extraordindria colecéo de arte
marca-lhe o destino. Nas Belas Artes, Columbano atribui-lhe a classifica¢do
mais alta dos ultimos tempos no final do Curso Especial de Pintura em 1919
mas, pouco depois, uma zanga do mestre devida a um diferendo estético
afasta Varela Aldemira do ensino artistico (Columbano era dado a ataques
de ira nem sempre justos, como conta Manuel Teixeira Gomes, Presidente
da Republica Portuguesa de 1923 a 1925, nas suas Cartas a Columbano de
1932 — que Aldemira, alids, refere no Anteléquio de A Pintura na Teoria e na
Prdtica, p. II).

Durante quinze anos, é desenhador cientifico de histologia e fisiologia
num laboratério da Faculdade de Medicina com Celestino da Costa, Mark
Athias e Joaquim Fontes. A noite, retoca fotografias na oficina de gravura do
Didrio de Noticias.

Depois da aposentagido e morte de Columbano, € extinta a sua 72 Cadeira
(de Pintura) na Escola de Belas Artes de Lisboa. Em 1934, Veloso Salgado e
Carlos Reis estéio de saida das restantes 52 e 62 Cadeiras (de Pintura) e, por
recusa do desejado Sousa Lopes, empenhado na carreira artistica, Varela
Aldemira, naturalizado portugués anos antes e recém casado, é chamado
por José de Figueiredo para um lugar provisério na 52 Cadeira. O concurso
aberto para lugar efetivo na 62 Cadeira (a que Aldemira nfo concorre) € ocu-
pado por Henrique Franco de Sousa (um dos Cinco Independentes) mas, em
1942, este desiste do lugar quando lhe € atribuida uma bolsa do Instituto
de Alta Cultura e Varela Aldemira passa a acumular ambas disciplinas. Em
1946, o juri constituido por professores efetivos da escola e representantes
da Junta Nacional de Educacéo considera os seus 12 anos de funcoes inte-
rinas e decide nomed-lo por distingdo para o lugar efetivo da 52 Cadeira,
evitando a experiéncia anterior de um concurso que poderia premiar a qua-
lidade artistica em detrimento do perfil pedagdgico.

Na escola, diversamente dos seus mestres, Aldemira ndo tem atelier, em-
bora ali exerca plena atividade lectiva e complementar (aulas praticas e te6-
ricas, cargos, juris, pareceres, reformas, etc.). Por vdrias vezes acompanha
alunos nas Missoes Estéticas de Férias da Academia Nacional de Belas Artes.



Publica textos de diferentes extensdes e mais de uma dezena de li-
vros, € autor de inimeras comunicacdes e convidado para o Colloquium
Internacional de Estudos Luso-Brasileiros na Biblioteca do Congresso
(Washington, 1950).

Também vogal efetivo e Vice-Presidente da Academia Nacional de
Belas Artes, Presidente da Sociedade Nacional de Belas Artes, membro do
Conselho Superior de Belas Artes e da Junta Nacional de Educacéo e bolsei-
ro do Instituto de Alta Cultura em Espanha, Franca e Itdlia, é ainda agracia-
do como Oficial de Ordem Militar de Santiago da Espada (1944).

Aposenta-se em 1965 da Escola Superior de Belas Artes.

Com diversos prémios artisticos em Portugal e no estrangeiro, hd obras
suas no Museu de Arte Contemporanea (Museu do Chiado), Museu da
Cidade, Museu Griao Vasco e Biblioteca Almeida Moreira (Viseu), Museu
José Malhoa (Caldas da Rainha), Museu Abade de Bacal (Braganca), Museu
Santos Rocha (Figueira da Foz), Museu de Martins Sarmento (Guimarées),
Reitoria da Universidade de Coimbra, Supremo Tribunal de Justica,
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, Academia Nacional de
Belas Artes, etc.



VARELA ALDEMIRA: A COLECAO

ISABEL SABINO

Um dia, é invadido um “compartimento misterioso de um dos pétios dos
franciscanos”.!

Entre os quatro culpados levados ao Conselho Escolar, Luis Varela
Aldemira (1895-1975) decide néo contar nada em casa sobre a suspensio de
um més com que € castigado. Sdo os primeiros anos da Repuiblica, e o jovem
estudante de Pintura continua a sair e a regressar todos os dias as horas ha-
bituais, como se nada fosse. Passa esse tempo na sala de leitura da Biblioteca
Nacional, nos pisos superiores da Escola, dando maior consisténcia & curio-
sidade e vocacdo literdria que, em breve, manifesta em disciplinas de Belas
Artes como Histéria de Arte e Histoéria das Literaturas.

De 1932 em diante, escreve cerca de quinze livros e inimeros textos soltos.

Hoje, ao republicar-se nesta cole¢do uma parte expressiva dos seus escri-
tos, talvez renasca pela terceira vez o autor a quem nem sempre tem sido feita
inteira justica e que diz:

“Em Lisboa nasci pela segunda vez, para ter o direito de ser portugués”?

Da Galiza para as imediacdes de Santa Apoldnia, do Museu Militar para as
Belas Artes no Chiado, da Escola Médica ao Didrio de Noticias no Marqués de
Pombal, de Alcobaca para Evora, Roma, Paris e Londres, os passos® do entre-
tanto naturalizado cidadio portugués Varela Aldemira deixam tracos no que
desenha, pinta e escreve. Assim o comprovam as obras em museus, 0 ensino
em Belas Artes durante trés décadas e os textos.

E especialmente notdvel essa sua “pintura escrita” — termo com que ele
mesmo designa a producio literdria, na qual regista didlogos do real com a
vida e a cultura e criaco artisticas, entre a histéria, o quotidiano, o trabalho
no ensino artistico, os relatos de testemunhos orais dos seus precedentes e as
impressoes pessoais. Memorial da Berlenga, um “primeiro escrito, desde que
rascunho nas horas vagas por inveterado vicio™ , é redigido em 1932 durante
dois meses nas Berlengas mas publicado mais de vinte anos depois, cedo re-
velando a matriz do que ird diversificar nos textos seguintes: a descricéo e a
memodria, o estudo, a reflexdio, o ensaio, a escrita fluida e erudita, sustentada
por conhecimento cldssico e contemporaneo, nervo e humor, intercalada por
ilustracdes e fotografias.



S3o titulos seus:

A Arte e a Psicandlise (1935); Um Ano Trdgico — Lisboa em 1836 (1937);
Terceira Missdo Estética de Férias. Alcobaga Iustrada. Um Estudo Critico
/ Programa / Relatério / Catdlogo e Estampas (1940); Notas Sobre a Vida
e a Obra do Pintor Veloso Salgado (1940); Columbano. Ensaio Biogrdfico e
Critico (1941); Estudos de Arte e Critica (1942); O Pintor EI Greco (1942);
Itinerdrio Estético — A Caminho de Roma (1943); A Pintora Josefa Greno
(1951); Homens e Livros (1952); Silva Porto (1954); Memorial da Berlenga
(1956); Os Dois Cristos de Columbano (1957); Henrique Pousdo (1959); A
Pintura na Teoria e na Prdtica (1961); Influéncias e Originalidade da Pintura
(1961); A Geometria Estética de Velasquez (1962); A Paisagem nos Cursos
de Pintura (1963); A Questdo das Cores Complementares (1965); Estudos
Complementares de Pintura (1970); Pintura Naturalista (1974).

Obras hoje fora de circulagdo normal e apenas existentes em bibliotecas
e alfarrabistas, sdo textos que permitem compreender melhor o pensamento
e o ensino artistico em Portugal e, sobretudo, povoar mais justamente um
panorama frequentemente apresentado como estéril (porque nem sempre fi-
xado na escrita), mas que tem constituido, de facto, conhecimento erudito
especifico, concreto e transversal sobre arte e critica, pleno de referéncias,
especialmente sobre pintura, pintores portugueses e outros, teoria de pintura,
ensino de pintura.

Neste caso (em que a escrita existe), € para quem goste de descobertas em
compartimentos que, afinal, nunca foram tdo secretos nem to franciscanos
como se imagina, a possibilidade de leitura aqui fica, devolvendo a luz um au-
tor que, afinal, parece ter sido suspenso por mais do que um més apenas por
abrir uma porta num territério em tempos vedado.

1 Varela Aldemira (1952),
Homens e Livros, p. 27.

2 Varela Aldemira (1956),
Memorial da Berlenga, p. 192.

3 Em nota biografica sobre
Varela Aldemira.

4 Varela Aldemira,
Nota Preambular de Memorial
da Berlenga, p.7.



NOTA SOBRE O LIVRO SILVA PORTO,
POR VARELA ALDEMIRA

JOAO PAULO QUEIROZ

1. UM TRABALHO INOVADOR
Nio haja equivocos. A obra monumental de Varela Aldemira, "Silva Porto,"
publicada originalmente em fasciculos semanais pelas Realizagtes Artis, para
comemorar o centendrio de nascimento de Silva Porto, € ainda hoje incontor-
nével. Atendeu, € certo, a um contexto preciso, mas revela ainda todo um con-
junto de investigacdes com a marca iniludivel de Aldemira: perfeccionistas e
muito minuciosas, tanto biograficas como histdricas ou, também, iconografi-
cas, feitas a partir de visitas aos acervos, consultas a colegas, alunos, e colecio-
nadores, a que se acrescenta a inovadora pesquisa de mais informacéo junto
das cole¢oes de desenhos, por exemplo, ou de cartas e outros documentos.

Os arquivos paroquiais de nascimento foram desbravados, os diplo-
mas foram cuidadosamente aferidos, esclareceram-se erros de longa data
("Porto" nao é pseuddnimo artistico, é decisdo dos pais na pia batismal,
ao contrdrio de erros ainda hoje repetidos) e aclararam-se inumeros dados
histéricos sobre o seu exacto percurso académico, os seus professores, mes-
tres, influéncias, e também os pequenos enredos que a memdria viva de
entdo ainda foi capaz de fazer chegar ao seu autor, através dos conhecidos
e alunos de Silva Porto, e dos que com ele privaram. Ndo sendo uma fonte
primdria, esta obra de Varela Aldemira constitui uma referéncia incontor-
ndvel e insubstituivel, e ainda hoje.

E também exemplo de um pensamento sobre arte que néo coincide com
o do historiador — nem ele o pretende — mas que se assume como o discurso
de um artista, e de um exigente professor de pintura, de um Académico e de
um investigador de iconografia e de composicéo, portador de uma perspecti-
va muito préxima da plasticidade e da vivéncia artistica na pratica, transpor-
tando assim também as experiéncias e os conhecimentos fora do alcance da
maioria dos investigadores tedricos. Sempre na primeira pessoa, de qualidade
literdria e irrepreensivel, eis um ponto de vista privilegiado sobre os movi-
mentos e as vanguardas, do realismo e do impressionismo, do ar livrismo, que
Silva Porto encarnou no tempo "exacto."

2. SILVA PORTO
Silva Porto trouxe novidade, logo pela extensio da sua formacio artistica
especializada, pela sua inser¢do social marcando a formacgdo de uma classe
que conduz os seus destinos através da educagdo — a Associacdo Industrial
Portuense (hoje Associacdo Industrial Portuguesa) e a sua primeira e pionei-
ra Escola Industrial, — estruturada segundo os principios de ensino muituo
— e também pela sua lideranca, segundo uma ética do trabalho enquanto

10



professor, assim como pela extensdo da sua intervencio civica — ao fundar
movimentos e associacdes com a influéncia do Grémio Artistico — isto claro
estd para além do seu contributo revoluciondrio na pintura portuguesa da se-
gunda metade do século XIX.

Frequenta a Escola Industrial Portuense desde os 12 anos de idade, no con-
texto da ascensiio de uma nova classe, contemporénea da revolu¢io industrial.

Ao mesmo tempo, inicia a frequéncia da Academia de Belas Artes. Todos
os cursos so frequentados: desenho histérico, escultura, arquitetura, anato-
mia, para depois se dedicar ao dltimo curso da especializacio, a pintura his-
torica. Ird também conseguir adicionar a esta formacfio extensa e completa
um periodo adicional de 5 anos como pensionista do Estado em Paris e em
Roma. A maior parte da sua vida € passada a estudar e a aperfeicoar as suas
capacidades como artista.

Morrendo aos 42 anos, a sua vida é curta, mas a sua obra é imensa: cen-
tenas de desenhos e pinturas constituem um legado impressionante de ino-
vacio pldstica. Introduz a pratica exigente do ar livrismo acompanhada de
uma ética de humildade, e de trabalho, como talvez nio tenha sido vista nas
geracoes anteriores.

Para além destes aspectos, hd a notar os seus contributos para a institu-
cionalizag¢do de uma associa¢io da importincia do Grémio Artistico (a futura
Sociedade Nacional de Belas Artes), com as quais a sua influéncia se estenderd
muito para além da morte, durante décadas, em Portugal.

A interpretacdo das suas obras e a sucessio de geracdes mais ou menos
conservadoras aliadas a uma valorizacéo do ruralismo — que foi apandgio do
sequente Estado Novo — veio introduzir um quase constante ruido que per-
turbou longamente a inteira recepg¢iio da sua obra. Cumpre talvez, mais tarde
do que nunca, empreender uma releitura informada e atualizada, contextuali-
zadora, apta a enquadrar a novidade de Silva Porto e a atualizar sua recepgo.

Os tempos sdio muito exigentes — os desafios ambientais e de sustentabili-
dade, em 2020, recordam a oportunidade de uma releitura do mundo, ou seja,
da natureza, ou melhor, da nossa relacio com os referentes, afinal o grande
tema de Silva Porto, desde sempre na sua obra.

Referéncias

QUEIROZ, Joao Paulo (coord.); Tavares, Cristina Azevedo;
Pinho, Elsa Garrett. Beirdo, Sara. (2020). Os 500 desenhos
de Silva Porto na colegdo SNBA. Lisboa: Sociedade
Nacional de Belas Artes e Camara Municipal
de Lisboa, 418 p. ISBN: 978 989 998 2239

SILVA, Raquel Henriques da (1993) Silva Porto, 1850-1893:
Museu Nacional Soares dos Reis. Lisboa Instituto
Portugués de Museus, 651 p. ISBN 9729577595
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SILVA PORTO 1850-1893

VARELA ALDEMIRA

PARTIU, tio novo... quebrada a paleta no auge da sua mestria de pintor! Sabia
achar a nota dramadtica da vida, da luta, da natureza, vendo justo e, a0 mesmo
tempo, o lado poético. Foi um modesto, um brando, um bom...

GABRIEL PEREIRA — 3 DE JUNHO DE 1893

EMPRE nos pareceu embaracoso narrar a vida deste artista, chefe de

escola e fundador de grémios associativos, homem de influéncia e

notdvel prestigio, amado no seu tempo, lembrado pelos tempos fora,
mas de relevo geogréfico apagado, quase inexistente. Examinando o que se
publicou de maior vulto acerca de Silva Porto, os elementos de que todos
nos servimos por determinantes ocasionais, nota-se a auséncia de acidentes
ou incidentes objetivos no desenrolar dos sucessos experimentados pelo
individuo, de modo a interessarem o critico e o historiador. Seria assim, na
realidade? Habitudmo-nos a considerar este pintor uma bonanga espiritual
permanente, um refractdrio a impertinéncia estranhas, o refigio, o abrigo
que melhor aguentou a prova das humanas tempestades. Mas a vida € luta,
para ser vida, e sem luta ndo hd biografia nem raconto digno de memdria.

Abundam as criaturas vegetando invulnerdveis ao atrito dos aconteci-
mentos quotidianos, sem incomodar o préximo, conformistas, neutrais, obe-
dientes aos costumes, a paz da consciéncia nas horas de vigilia ou durante o
sono. Tais virtudes pertencem a Silva Porto, pessoa branda, pacata, regrada
e, no conceito de um seu amigo, sabendo achar o drama e a luta na natureza
evocada e recriada, embora o paisagista, ausente da sua prépria biografia, nos
esconda a razdo idiossincratica dessas lutas vividas ou imaginadas.

A tradicéo deu-nos um Mestre sem o bastiio de comando da sua mestria,
inovador ousado que n#o dirige mensagens, néio escreve panfletos, nio dispa-
ra um dardo nem fere por actos e palavras qualquer adversdrio. Em Abril, o
més da Senhora do Bom Conselho, chega do estrangeiro um artista desconhe-
cido, despercebido, enigmdtico, e a capital abre-lhe as portas sem o buzinar
de trombetas que derrubem as muralhas da indiferenca. E, na verdade, o seu
triunfo é completo, tdo rdpido como milagroso.

Dois aspectos mal definidos no jogo dos sentimentos permaneceram
contraditérios, o do homem e o do artista; um, fisicamente igual ao mais
comum, o outro, acusando o iniciador, revoluciondrio, instituidor, o arauto
excepcional de um novo credo estético, alma exuberante, indémita, num
corpo débil para a conter. Depois, em plena gléria, longe da velhice que os
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anos néo justificam, o pintor fecha os olhos no seu leito burgués e abandona
este mundo, silencioso como viveu, sem cerimdnias espectaculares, desin-
teressado, austero como um vardo de Plutarco.

Porém, nesse contraste do homem e da sua obra, e justamente por isso,
custa acreditar na isenc¢fo absoluta das contrariedades demoniacas, os con-
flitos morais sofridos por um Sequeira, um Soares dos Reis, um Columbano
e tantos outros isolados, amargando os seus problemas, reagindo contra o
meio ambiente. Julgamos ter existido, na curiosa antinomia silvaportiana, um
quadro de sintomas sonegado pela morte prematura ao exame dos contempo-
raneos, na maioria das vezes os menos indicados para apreciar os fenémenos
do seu tempo. A luta na individualidade do paisagista existiu, misteriosa,
subtil, dramdtica, e reconhecemo-la no seu rosto, que parece simbolizar o
génio da melancolia: € o litigio entre o homem simples, taciturno, solitdrio,
desambicioso, na aparéncia vulgar, e o artista com obrigacdes irremoviveis
perante o publico. E a angtstia dos que recebem a gléria do mundo, mau
grado seu, e lutam com o mundo na defesa dessa gléria, titis vencidos pelos
deuses, os interesses criados, as opinides tumultudrias e contraditdrias.

Vamos tentar a determinacio do caso por uma andlise imparcial e atenta,
socorridos de elementos até hoje inéditos, das circunstancias que enobrece-
ram a missdo de um grande pintor entre os pintores portugueses.

NTONIO Carvalho da Silva Porto nasce a 11 de Novembro de 1850, na

Rua da Ponte Nova (uma ldpide sobre o n.° 50 recorda o acontecimento)
freguesia da Sé, catedral da cidade do Porto, sendo baptizado em pleno
coraco do burgo no dia 24 do citado més. Seus pais: «Antdnio da Silva Carvalho,
natural desta Sé, e Margarida da Silva Carvalho, natural de Santo Ildefonso».
Avés paternos: «Alexandre Anténio de Carvalho e Maria Emilia da Silva, ma-
ternos: Manuel Pinto da Fonseca e Luisa Josefa de Freitas». Foram padrinhos
Antdnio José de Carvalho e Margarida de Macedo, moradores na Bainharia.
Nenhum dos progenitores, padrinhos e testemunhas do baptismo usou o
apelido Porto; e aqui temos a primeira rectificagfio a fazer na biografia corrente,
obra de informagoes distraidas, copiando-se umas as outras segundo o uso e o
costume. Atribuiu-se ao pintor, atingida a idade madura, o «acrescentamento»
do nome Porto aos apelidos, por moto proprio, devido ao seu «orgulho bairris-
ta». Todavia, repare-se, antes de acrescentar, inverteu-se a ordem da apelida-
¢dlo; o Silva ficard depois do Carvalho, pormenor que nos agucou a suspeita de
uma origem estranha ao bairrismo orgulhoso, na manobra onomadstica. Sem
quebra de patriotismo, o artista desardiloso, enconchado na sua modéstia e
timidez, ndo perderia os vagares em tais ideias especulativas, embora se consi-
dere o timido um parente préximo do orgulhoso. O nome completo, tal como
se regista na histdria da Arte portuguesa, nfio surgiu depois de «feito homemp,
como se escreveu; brotou logo a seguir ao baptismo, treze dias depois da crianca
nascida, em obediéncia a um desses propdsitos peculiares no foro intimo das
familias. Estabelecido na Rua da Bainharia, a famigerada viela dos estojeiros
e antigos fabricantes de bainhas de armas, o pai Silva Carvalho, latoeiro e cin-
zelador, houve-se com uns parentes em desaguisados por via da semelhanca
dos nomes, participando nessas sensaborias o concunhado Francisco Anténio
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Galo, gravador do seu oficio, envolvido em delitos de moeda falsa. Volta e
meia, Silvas e Carvalhos desafinavam a bater arames e latdes no velho bairro,
ainda restos da musica dissonante dos caldeireiros e outra jolda vizinhando o
vetusto Arco de SantAna, ali perto, ao fundo da rua do mesmo nome. Alguns
emigravam, bastando-se a si mesmos, como o Jodo da Silva Carvalho, tio do
futuro pintor, pela segunda vez a caminho do Rio de Janeiro, em 1866. Os que
ficavam, 14 se iam governando, sébrios nos haveres, os indispenséveis que néio
sdo abastanca nem miséria, nunca emprestando para nio ter que pedir, as ve-
zes, em momentos criticos, algumas juras e promessas a padroeira Senhora da
Silva, «de rosto ternissimo», rainha coroada, o Menino ao colo, «alta estatura
no altar mais alto da Sé».

Vai dai, o honrado artifice, engenhoso nos metais, inventivo nas ideias,
herdeiro nos brios e razdes dos «ciclopes da Bainharia» garrettiana, baptiza
os dois filhos, o Anténio e a Adelina Branca, avessando o patronimico Silva
Carvalho para Carvalho da Silva; depois retoca a operacéio adicionando-lhe o
Porto. Neste congeminar, o capricho do humilde mecénico foi ao encontro (se
nfo imitou) do sertanejo Antdénio Francisco Ferreira da Silva, que, no Brasil,
por alturas de 1836, acrescentara ao Silva o Porro, este sim, em lembranca sau-
dosa da sua terra longinqua, de caminho anulando os mal-entendidos com
outros Silvas emigrados. Em 1850, ano do nascimento do pintor, o obstinado
africanista Silva Porto, estabelecido no Bié, era falado com admiracio pelos
patricios nas baiucas hiumidas da longa Rua dos Mercadores, continuacéo
das ingremes Bainharia, Souto, Pena Ventosa e mais vielas escoando faddrios
até a beira Douro. Mutatis mutandis, o bom latoeiro pensou: se nio evito as
confusdes, antes quero a minha gente com o nome do pioneiro, exemplo de
valor e de sacrificio que honra os Silvas no sertdo. E lanca no seu caderno o
assento do Antoninho, nascido «<numa segunda-feira, as 8 horas da manhé»,
riscando, alterando, a mio obedecendo insegura ao facataz da sua crenca.

OUCO depois, a familia abandona a morada da Ponte Nova, estaciona

na casinha e oficina da Bainharia, onde a Branca vem a luz, dois anos

depois do mano, e, subindo até mais préximo da Sé, instala-se na Rua
de Santo Anténio do Penedo (hoje Avenida Saraiva de Carvalho) numa peque-
na casa em frente a Viela da Cadeia. Af decorrem a infincia e a vida escolar
do franzino Anténio, dez réis de gente espevitada nos primeiros gostos e nas
primeiras letras, indo & mestra, sobejando-lhe as ocasides para fazer recados
a0 pai e auxilid-lo nas tarefas metalirgicas. De indole reservada, o catraio ndo
se aproxima nem d4 confianca 2 arraia miida que formiga nas vizinhas Ruas
Chi, Escura, dos Pelames, do Anjo, um marulhar de actividades humildes nos
oficios mais dispares: caixotarias, mercearias, funileiros, picheleiros, adelos,
torneiros, vassoureiros, surradores, anzoleiros, sapateiros em algazarra babé-
lica todo o dia e 0 melhor da noite. Nenhum dos misteres intrometidos desvia
a atenc¢do do pequeno latoeiro, com o sestro do rabisco nas folhas-de-flandres
a denunciar inclinac¢des naturais, as unicas brincadeiras, dispensadas outras
folias. A baixa estatura, acentuando-lhe o aspecto de menino, também néo
o recomendava aos chisgaravis da sua idade. Uma amiga de infancia, Laura
Silva, proprietdria estabelecida na Rua de Santo Antdnio, informou Reinaldo
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Ferreira em 1934: «As nossas familias eram muito intimas; conheci o pintor,
desde menina, mas ele era tdo concentrado, tio estudioso, tio isolado na sua
arte e no seu coracio, que poucas palavras lhe ouvi. Quando pequeno, vinha a
nossa casa todos os dias, entregar e receber o trabalho encomendado ao artista
seu pai, e quedava-se calado».

Com efeito, o rapazinho parece nada ficar a dever ao ramo dos Carvalhos
falaciosos e truculentos, um deles, o avd paterno, azougado partiddrio do libe-
ralismo cartista. O futuro pintor herdara dos Silvas o génio pundonoroso, cir-
cunspecto, e a vocacdo das artes em qualquer ferramenta, seja para armar um
presépio, construir uma lanterna, abrir ornatos, trabalhar ao torno, ou, pelo ca-
nivete, transformar em objecto delicado o caro¢o de um fruto. Particularmente
receberd da mie a timidez, a saude delicada, a estatura mei e o gosto pelo
desenho, ela, eximia bordadora premiada pela Associagdo Industrial nas ex-
posicoes de 1857 e 1861.

O mestre latoeiro nfo cultiva somente a habilidade de m#os; também se
preza de educador, severo nos principios, transmitindo a sua prole virtudes
rigidas inerentes ao trabalho, economia, dignidade, honestidade. Temos aqui
(por deferéncia de Carlos Alberto da Silva Porto) uma folha de papel almago
pautado, contendo trés exercicios de caligrafia, a data de 23 de Julho de 1862
e a assinatura: 4ntonio Carv. da S.4 Porto. O colegial ainda n#o fez doze anos,
nada pode saber acerca do seu porvir artistico, ainda néo estd «feito homem»
e assina como o autor de seus dias lhe indicou, para a vida e para a imorta-
lidade. A folha preciosa apresenta trés pensamentos desenhados por uma
mio firme, letra garrafal, o ditado evangélico paterno, que ficard gravado na
memodria e no coragdo do futuro artista:

1.0 Sé prudente em tudo o que fizeres, vagaroso em emprehender e firme
em executar. Expée-te a sofrer um damno, do que a ter proveito com... (in-
completo). Cauteloso nos pensamentos e nas decisdes, a prudéncia serd
luz na carreira do pintor; e, como o estoicismo é o amparo dos fortes,
estd dispensado o proveito adquirido sem honra nem merecimento.

2.9 Ou ndo questioneis nunca, ou se alguma vez o fizerdes moderai vos-
sos discursos, pesai vossas palavras, sede severos comvosco e com 0s outros
tolerantes. Certamente, o Anténio nio é para questdes, indulgente com
os mais, exigente consigo; e mandard a tdbua os conflitos falados ou
escritos.

30E engano aceitar o g. se nfo pode satisfazer, porque receber
um beneficio € vender a liberdade e sé della se néo faz senhor quem...

O menino suspende a escrita, assina e pousa a caneta. O terceiro dou-
trinal estava saindo um tanto confuso, mas entende-se e concorda com os
anteriores: independéncia de cardcter sem orgulhos antipdticos, esperando
tudo do nosso esforco sem fiar nos Mecenas. A gratiddo € um sentimento
dos mais apreciados; ser escravo da palavra ainda é mais louvdvel, evitando
a subserviéncia e o panurgismo inimigos da originalidade na criacfo artistica.
Em suma, € preciso na vida trazer as contas certas, as boas «contas do Porto»,
na honesta realidade da bolsa e da consciéncia que nio temem porque ndo
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devem, tudo isso que transparece nas sentencas enunciadas: bondade, ver-
dade, beleza da justica, a triade estética de Baumgarten nas manifestacdes
de um Ser unico, perfeito, exacto.

As licoes do mestre ciclope ndo caem em cesto roto. Como todos os que
falam pouco, o Anténio ouve e observa atenciosamente; € activo, diligente,
incapaz de leviandades, robustecendo pelo exercicio a sua fragil constituicio,
habituado ao frio e ao calor, as dificuldades e aos éxitos, no fundo da timidez
a ousadia espartana mais indicada para as realizacdes grandiosas. O rapaz
d4 mostras de ser um futuro engenheiro. Pois seja. Um pai de largas vistas
ndo aceita vocacdes contrariadas, que sé existem nos romances, € o seu fi-
lho, aprovado na instrucéio primdria, completos os doze anos exigidos pelo
regulamento, matricula-se na Escola Industrial, onde pontifica o professor
Guilherme Correia.

Numa pasta conservada na S.N.B.A., sucessora do Grémio Artistico, her-
deiro desse espdlio do seu primeiro presidente, ainda se encontram alguns
debuxos de pecgas metdlicas, parafusos, émbolos, viaturas, maquinismos da-
tados de 1864, segundo ano de frequéncia, junto dos respectivos diplomas de
elogio. Na dita Escola, ja integrada no Instituto Industrial, alfobre de estudos
preparatdrios para vdrios cursos a dar-lhe famas de «Academia Politécnicay,
o novo aluno, lesto e esperto, aprende desenho linear, geometria descritiva
aplicada a industria, topografia, ordens arquitectdnicas, estereotomia e outras
disciplinas correlativas. Ninguém adivinha um pintor de raca através dessas
provas riscadas e aguareladas com precisdo rigorosa, ou talvez o suspeitasse o
professor Correia, indicando o discipulo a seu irm#o Jodo Anténio Correia, con-
ceituado mestre de pintura em Séo Ldzaro. Na verdade, o garoto surge inscrito
na Academia Portuense de Belas Artes, em Outubro de 1865, recolhendo a pasta
os desenhos de ornato e figura do primeiro ano (aula de Almeida Furtado), o
chamado «desenho histérico», trabalho incisivo, correctissimo, impossivel em
precocidades hodiernas. Aos quinze anos, nenhum estudante do nosso tempo
inquieto executaria aqueles mimos, nem as boas, nem a martelo.

De dia e de noite, numa febre de producéo obsessiva, surgem os estudos
artisticos ao lado dos mecéanicos, sistemadtica aptiddo do voluntarioso jovem
entre a Ciéncia e a Arte, entre o belo e o cilculo, vaga reminiscéncia de um
espirito leonardesco do antigo Renascimento. A partir de 1868, cessam as
corridas ao Instituto e a engenharia d4 lugar a arquitectura, sob a direccio de
Almeida Ribeiro, na Academia, acrescentando-se as modelagdes em barro,
orientadas pelo escultor Fonseca Pinto: e, dentro de pouco, a pintura histo-
rica, tendo a figura humana por objecto primacial de estudo. E porque néo?
As formas, as cores, as linhas, os volumes, tudo concorre para o mesmo fim,
a beleza em multiplas expressdes pldsticas. Ndo tardam a caminho da pasta
os tracados arquitecténicos, as anatomias com a nomenclatura de ossos e
musculos e uma infinidade de perspectivas. E os diplomas de elogio ao es-
tudante polimorfo, animoso, aplicado, topa-a-tudo sem igual, atestam a rija
persisténcia em praticar, conceber, fixar este mundo e o outro.

A incursdo pelas trés artes, deve dizer-se, ndo foi estranha a outros es-
colares de mérito, como Soares dos Reis, Pousdo, Sousa Pinto. Os cursos,
mormente o de arquitetura, estavam longe da rigorosa especializacéo técnica
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de hoje, isentos de matemadticas especulativas, das resisténcias de materiais,
dos célculos infinitesimais e outras transcendentes propedéuticas. Com umas
luzes sobre estilos desenhavam-se, arquitectonicamente, edificios, monumen-
tos e motivos ornamentais; a pintura e a modela¢io obedeciam a sensibilidade
peculiar de cada um, sem arqueologias e menos teorias. Mas, em verdade, ne-
nhum dos mencionados se compara a Silva Porto em espirito de assimilacggo,
frequentando as trés artes com todos os genuinos ff e rr, ou seja, incluindo
aprendizagem industrial, quatro cursos na carreira do estudante polimdtico,
atento a disciplina, um pitagérico no siléncio que rodeou a sua tenacidade
estudiosa e o seu bom comportamento.

Na décima exposicio trienal de Sdo Lazaro, 1869, aparecem pela primeira
vez ao publico os trabalhos do aluno exemplar, onde se registam: seis provas
do quarto ano de desenho histdrico, sete modelagdes em barro, do segundo
ano de escultura: duas estdtuas, trés torsos, uma cabeca e uma medalha; e do
curso de arquitectura, terceiro ano: o projecto de uma igreja, «aprovado ple-
namente e digno de elogio em conferéncia geral de 31 de Agosto»; o projecto
de um hotel, constituido pelas pecas, fachada, corte e plantas de dois pisos;
o projecto de monumento a Restauracio de 1640, do qual existe na pasta um
esboco, incluindo notas explicativas acerca das esculturas alegéricas; e mais
projetos para escolas publicas, para um Banco, para um café-restaurante,
todos acompanhados dos respectivos elementos desenhados e escritos.

Em 1871 ainda caminham paralelos os estudos de pintura, escultura e
arquitectura, esta do quinto ano, merecendo a nota de «vinte valores, ficando
os seus trabalhos de exame na Academia, e resolvendo-se que fossem envia-
dos a exposi¢io de Madrid». Concluida essa especialidade, restam a pintura
(alternando-se na cadeira os mestres Antonio Correia e Francisco Resende,
o primeiro, um cldssico ingrista, o segundo, um roméntico intelectualista)
e a escultura, ambas classificadas com dezoito valores; em 1873, o ultimo,
somente a pintura, distinguida por dezanove valores. Oito anos de labuta
artistica, descontados os preparatérios, e em todos eles a referéncia honrosa
no apuramento das provas: «Julgado digno de elogio».

Se desdobrarmos as matérias acumuladas, temos o seguinte resultado:
Instituto Industrial, cinco anos; desenho histérico, cinco anos; arquitectura,
cinco anos; escultura, cinco anos; pintura, trés anos. Isto é, uma lucubracio
absorvente, o somatdério especifico de vinte e trés anos, precisamente a idade
do artista nesta altura da sua vida, laureado em tudo o que as duas Escolas
lhe podiam dar; e, se mais houvesse, mais teria amanhado o Anténio Porto,
nome pelo qual era tratado o invulgar fura-vidas, homem valendo por cinco,
sempre a estudar desde que abriu os olhos a luz do Mundo.

Ainda nfo usa barba e o seu aspecto é dos mais sisudos, corpo de pouca
altura, seco de membros, absaldnicas farripas negras caindo sobre a testa, rosto
de um moreno palido, labio inferior acusando ligeiro prognatismo, olhos escu-
ros e a gravidade de um anabaptista fiel a regra do recolhimento, do mutismo
inteligente e inflexivel. Na sua idade, Corot ainda estava ao balcéo da loja dos
pais, sem decidir-se pela pintura, o que s6 lhe aconteceu aos vinte e seis anos,
depois de prometer e hesitar, como Geffroy observou: toujours le travail secret
se trame dans ces cervelles hantées. Sorrindo pouco, meditam sempre, mesmo
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quando parece que nio pensam, evitando as palavras demasiadas e traicoeiras.
O taciturno sabe esperar a sua hora, sabe guardar um segredo, sabe outras
coisas excelentes, nio se importando de passar por tonto.

M que ird ocupar-se o portuense depois de formado? Os prémios e os

maiores triunfos couberam a arquitectura. Serd esta a profissdo decisiva?

Homem de conhecimentos politécnicos, entrincheirou-se no desenho,
linguagem universal para muitas visdes, contemplacdes e criagdes de suges-
tivas imagens. O desenho é um tesouro, a fonte, o corpo, diz Francisco de
Holanda, da pintura, da escultura, da arquitetura, «a raiz de todas as cién-
cias». Com essa virtude, Silva Porto estd seguro, habilitado para as surpresas
e contingéncias, mas nfo se resolve, ndo se bate por esta ou aquela arte e
aguarda tranquilo, prudente como o pai lhe recomendou naquelas sentencas
caligrafadas num caderno da meninice. Por outro lado, também reconhece
que o esperar nfo significa quietismo, a modorra fiada no hipotético e deli-
cioso mand do Céu. Meses antes da conclusio do ultimo ano lectivo, anun-
ciara-se a proximidade dum acontecimento na vida artistica: os concursos
para pensionistas no estrangeiro. Em que especialidade? Ainda ndo sabemos
a especialidade, mas, seja ela qual for, o Anténio nio se impacienta e vai
pondo os papéis em ordem. Abrangido pelo recrutamento em Junho de 1871,
fica desobrigado em Marco de 1873. Um alvara de folha corrida passado em
15 de Maio daquele ano apresenta os nomes do pai Silva Carvalho e do filho
Carvalho da Silva Porto, moradores em Santo Anténio do Penedo, onde mais
uma vez se regista a alonimidade da apelidacéo.

Finalmente, desvendam-se dois concursos, um de pintura histdrica, outro
de paisagem, e nada de arquitectura. Se a Tria Fata assim o manda, resta-nos
obedecer. O primeiro desses certames € o mais apetecido, por se tratar de
uma matéria adregada aos jovens pintores, garantindo ao vencedor o acesso a
cadeira na Escola, quando o proprietdrio deixar vaga. Nio faltam candidatos
alvorocados a penséo da pintura histdrica, entre eles, Luiz Domingues (vindo
de Lisboa), Teodoro Pinto, Alvaro Barroso Salazar, Santos Patoilo e um moco
distinto, Marques de Oliveira, o de maiores esperancas. Ao outro concurso fa-
zem caretas e comentdrios chistosos, pois na Academia «a paisagem nfio tem
cadeira especial», uma das amarguras do vice-inspector conde de Samodées,
lembrada superiormente nos seus discursos e peticdes. Ndo hd paisagistas
tripeiros entre os mestres e discipulos, dentro ou fora das aulas, mas a vis
teimosa do conde insiste que deve haver, corra por onde correr, e para isso
estd aberto o concurso de uma bolsa.

Silva Porto nunca pensara nessas divisdes de especialistas, tendo chegado
a pintura depois de transitar por vdrias artes e vdrias técnicas, sem discernir
as fronteiras dos valores genéricos, inexistentes na arquitetura, como ele
préprio verificou ao tratar de igrejas, hotéis, escolas, o mesmo cérebro para
toda a obra construtiva na esfera da sua actividade. A ocasido faz a inspiracio.
Paisagista ou retratista por designios imponderdveis do talento. E, em pre-
senc¢a de uma escolha do terreno para a famosa justa, o candidato decide-se
pela prova de mais probabilismo e menos chinfrim: a esquecida e despreza-
da paisagem. Fez a vontade ao vice-inspector, sem constrangimento nessa
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escolha meditada por um metédico infalivel, julgando toda a pintura uma
arte figurativa, com ou sem paisagem, as dificuldades e proveitos existindo
em qualquer dos lados. Assim, deixa a grande maioria dos colegas em S&o
Lézaro, na peugada do Marques de Oliveira, ficando ele e o Artur Loureiro
no Covelo, o ponto designado pela sorte no torneio de ar livre, um arrabalde
pitoresco da freguesia de Paranhos, nas imedia¢des do Campo Lindo e do
Vale Formoso, lugares de poéticas remembrangas.

O Comeércio do Porto, ao noticiar o inicio do concurso, disse que «a paisagem
escolhida foi o Cabelo» cada um glosando a seu modo a imprevista gralha
tipografica «Dois paisagistas a forca, ou de arrepia-cabelos».

PENAS dois em campo a simplificar o entendimento. Todavia, nunca

faltam os quindins na mais perfeita e bem pensada estratégia. Uma

diferenca surgiu no local da operacéo paisagistica, devido ao Loureiro,
desconfiado e genica, embirrar com um pinheiro bravo que lhe empana a vi-
sdo do conjunto. O camarada Porto ndo repara no obstdculo; ajeita o cavalete,
ora aqui, ora ali, observando a vdrias distancias o modelo vivo, a Natureza
que deve ser interpretada e nfo copiada. «A paisagem que eu preciso nio €
a paisagem literal», dizia Delacroix em busca do melhor, do real, un vif sen-
timent de la nature. Ainda nfo o entendia assim o Loureiro incontemplativo
e, na noite seguinte, de cumplicidade com o irmfo José e um amigo, abate a
machado a drvore quezilenta. Cerca de trés anos mais velho do que o azou-
gado antagonista, impermedvel as arrelias, Silva Porto cala-se, nfo protesta
contra o sumig¢o do inocente pinheiro. Néo ficou «aténito e esbaforido», como
se escreveu no preficio de um catdlogo em 1920. Fez-se Lucas, alguém nos
observou, enquanto «o Artur, todo manto de seda, se fazia de novas». O es-
quecer é humano e o perdoar é dos deuses; sim, o alheamento propositado
ou involuntdrio do Porto valeu por uma superioridade olimpica.

O esboceto ou estudo prévio da quinta do Covelo é um quadrinho a lem-
brar Pillement, mais sébrio nos efeitos, menos romantico, uma luz crepus-
cular de sol rasante acariciando arbustos, lombas e as pedras de um muro
no primeiro plano. O pintor ainda ignora o segredo da mancha rédpida, e faz o
resumo de uma paisagem certa, dificil, um tanto fria, mas bem perspectivada,
o suficiente para facilitar o desenvolvimento na operacéio seguinte, num dos
quartos da Academia de Sdo Ldzaro. Esse trabalho e mais dois, um desenho
do nu e a cabeca de cavalo, um penco bem parecido da Guarda Municipal,
tendo principiado em Junho, arrastaram-se até Agosto, expostos de 12 a 26
ao publico, ao juizo da critica, antes de o juri se pronunciar, costume velho
que o tempo condenou.

J4 se podem ver «as provas por que passaram os candidatos», informa o
Jornal do Comércio. Os dois paisagistas afinam pela mesma craveira e mere-
cem aprovacio, embora se torne problemadtica a escolha de um para receber
o pensionato. O Primeiro de Janeiro congratula-se pelo bom resultado, «tanto
mais que nfo hd aqui professor algum na especialidade de paisagem»; depois
de elogiar o «sr. Porto», salienta o candidato Artur Loureiro, que «excede
em muito o seu antagonista no modo como caracterizou o fim de tarde,
hora escolhida pelos professores». De modo geral agrada o desenho das
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«academias» e, quanto as

provas do animal: «de muito

merecimento, avantajando-

-se um pouco o st. Loureiro;

é de notar que este aluno

apenas estuda belas-artes
hd quatro anos, o que nfo
sucede ao sr. Porto, que vai
para oito anos que frequenta
. aAcademia». E interessante
a ilacdo contraditéria que
Desenho daqui resulta: ndo se vejam
defeitos nos dois artistas em
causa, ambos em igualdade de circunsténcias, por ninguém lhes ter ensi-
nado a matéria. No entanto, hd um que tendo estudado menos, sabe mais
do que o outro, a praticar anos dobrados. Transpira qualquer premeditacio
inconfessdvel nas folhas impressas. O Jornal da Manhd do dia 17, por exemplo:
«Em pintura de paisagem sobressai o Sr. Artur Loureiro, mancebo estudioso
a quem geralmente se atribui muito talento, pois conta apenas quatro anos
de estudo na Academia e apresenta trabalhos de muito merecimento. O sr.
Porto, se lhe € superior, deve notar-se que estuda hd oito anos; esperamos
que o juri, mais uma vez, faca justica».

Que significa isto? Desenham-se as primeiras rugas na fronte assombrada
de Silva Porto, o grande impassivel. E agora! Até aqui, lutara apenas consigo,
no dominio dos conhecimentos e da perfeicdio no estudo. Agora principia a
maior das batalhas com o semelhante, o seu igual na conquista da vitéria.
Aquelas noticias onde ressalta o favor do candidato mais novo, se por ins-
tantes quebram a serenidade do taciturno, ao mesmo tempo dio-lhe ensejo
aum cuidadoso exame das suas forcas, e ndo tardard que domine a situacio.
Primeiro, traslada as palavras do Jornal da Manhd para um pequeno dlbum
de apontamentos, ainda conservado na pasta; depois, com a data do mesmo
dia 17, acrescenta: Sr. Redactor — Rogo a V. o favor de dar publicidade a es-
tas linhas numa das colunas do seu muito lido jornal para tornar o publico
conhecedor d’um facto. Pela publicacio destas linhas Sr. Redactor, desde ja
me confesso summamente penhorado, e sou — A.C.S.P.» E o aviso de uma
carta enviada a imprensa; mas onde estd ela, que néo se descobre?

E impossivel concebermos um Silva Porto a escrever Comunicados ao s.
Redactor, a semelhanca de qualquer chicaneiro reclamante, homem vacina-
do desde pequeno contra os dissabores das desilusdes. O facto a revelar ao
publico seria este: eu estudei pintura durante trés anos, e nio oito, tendo
destinado os cinco restantes ao estudo de outras coisas; logo, se em pintura
sou superior ao meu colega, que estudou quatro anos, fico muito grato a essa
opinifo. Outro facto notdvel seria a denuncia da drvore subtraida pelo arteiro
candidato, no local escolhido pelo juri. Mas, que ganharfamos em levantar
poeira numa discussio azeda, envolvendo todos, culpados e sem culpas, nas
mais desagraddveis consequéncias? Silva Porto recordaria, inconscientemen-
te, a ética caligrafada onze anos antes pela sua m#o. O pai, que lha ditou na
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ciclopea oficina da Bainharia, alto, delgado, barbicha grisalha num queixo
saliente, olhos como brasas na expressdo muito semelhante do Vulcano da
Fragua de Velazquez, um Silva pintado por outro Silva, esse bom pai repetiria
ao filho os conselhos de sempre:

«Sé prudente — expde-te a sofrer — nfo questiones — severidade connosco
e tolerincia para os outros — pesa as palavras», poupa as céleras; devemos
ser econdémicos, até nas catdstrofes.

As linhas a enviar ao redactor nfo existem entre os apontamentos acima
referidos, nem se publicaram no jornal. A carta, se tomou a forma escrita,
nfo seguiu o seu destino. Dominados os nervos nessa hora histérica da sua
vida, o artista nunca precisard de afinar a caneta para protestos e polémicas
inglérias; ndo sofrerd da mania da perseguiciio, nem perderd o aprumo em
controvérsias mérbidas, esses venenos da intriga que um dia farfio a des-
graca de Soares dos Reis. O gesto mais frequente do futuro paisagista serd
o da brandura, a condescendéncia do justo que estima a trindade estética
dos sdbios: o bem, o verdadeiro e o belo, acima das questdes efémeras e das
subterraneas maquinag¢des. Consistird a sua luta em defender-se do mal, sem
o provocar, que néo € o mesmo, fugir a luta, confiando na verdade liberta das
dedicagdes menos puritanas.

Nio foi preciso esperar muito. Dois dias depois, acusado o professor Resende
de ser o inspirador da propaganda noticiosa, aparece um desmentido no Janeiro,
assinado por aquele artista. Em 24, acossado de Lisboa por um colega, defen-
sor do candidato Luis Domingues, é o mesmo jornal da Manhd que confessa
as suas «pequenas relagdes de amizade com Loureiro, abstendo-nos por isso,
de lhe engrandecer o incontestdvel talento», jd engrandecido anteriormente
por ele e por outros, afectos ao jornalista politico Urbano Loureiro, irméo pri-
mogénito do pintor. O erro da parcialidade caiu por si, ndo sendo necessdrio
ao candidato Silva Porto demonstrar qualquer ressentimento desagradavel.

OMOS chegados ao dia da classifica¢iio, na qual intervém todo o corpo

docente da Academia, atribuindo dezanove valores a cada um dos dois

pintores. Mas essa classificacio é de cardcter escolar e corresponde ao
terceiro ano de pintura histdrica, 1873, em que os dois estudantes se matri-
cularam. Agora, sobre as mesmas provas, entre as quais hd duas paisagens, €
necessdrio desempatar, escolhendo o paisagista que no estrangeiro, durante
cinco anos, estudard por conta do Estado. O problema continua bicudo e apai-
xonante. Na opinido de Resende, Comércio do Porto, a bolsa devia repartir-se
pelos dois concorrentes, dividindo ao meio o tempo e o dinheiro; quanto ao
valor dos rapazes, exclamava: «Que poderiam eles apresentar, se a Academia
nio tem no seu quadro um professor de paisagem?» A desculpa e o alvitre
discordam e néio colhem. A Escola tinha professores habilitados, um deles era
o mesmo Resende, pintor de género e de costumes abrangendo a paisagem,
a palavra pintura diz tudo; de contrdrio, para que se abriu esse concurso?
O professor exagerava: «Quantas atribulacdes de espirito nestes angustiosos
dias da elaborac¢io do trabalho!». Apoquentadissimos na descoberta dum
paisagista, e ele estava perto, tdo real e perfeitamente erguido como a torre
dos Clérigos. E o retérico Resende divaga, néo se arriscando: «Dous arrojos
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de Génio; compreendemos estas duas vontades de ferro (os dois candidatos)
tentando, no seu voo altivo, aproximar-se de Apolo».

Mas nds carecemos de uma decisfio. Qual dos dois pintores € o preferido,
o de melhores garantias? Fala-se em segredo, tornando o ambiente abraca-
dabro; hd zunzuns acerca dos pinheiros do Covelo, os que se pintaram e os
que nfo se encontram, nem pintados. A nova reunio do juri estd marcada
para o penultimo dia de Agosto; entretanto, na véspera do julgamento, sucede
o imprevisto. Uma vertigem assalta o Loureiro no seu voo apolineo e, levado
por um rebate de consciéncia, que fica bem a todos os homens e melhor
ainda num rapaz de vinte anos, procura o colega, a quem confessa o seu acto
arboricida e a intencéo de desistir do concurso. A resposta de Silva Porto foi
breve, pausada, tio nobre como aterradora: «— Nao me digas isso a mim.
Quero continuar ignorando».

A renuncia do rival foi participada pelo préprio na secretaria da Escola.
Mais tarde, sexagendrio, Artur Loureiro contou a um amigo que o professor
Anténio Correia o abragara pelo seu elevado gesto, mas guardou respeito-
so siléncio quanto a reac¢do do condiscipulo: «— Nio me digas...», sem lhe
agradecer nem ficar a dever o que nunca pedira. E os dois continuaram de
relacdes, as melhores que se consentem neste mundo de enganos.

Os episédios sintomadticos a volta deste concurso, agora revelados nos
seus pormenores essenciais, iluminam, no alvorecer de uma carreira, o perfil
psicolégico do nosso biografado. Em seu redor, e a seu favor, outros lutam
incontinentes, bate-linguas acalorados no ralho traicoeiro dos sentimentos. A
luta do artista vencedor € a da constincia imperturbdvel, serena, ponderada,
o saber calar, argumento mais dificil do que falar bem, e o saber operar certo
como um instrumento aritmométrico. Para os outros, o impulso trdgico das
paixdes. Para ele, a afetividade filoséfica, tdcita, tranquila, o &nimo fortalecido
na timidez, que nfo € a angustia do acanhamento, antes serd a verdadeira
taciturnidade que, em alguns homens, diz ]J. Joubert, é uma das maiores
qualidades politicas e, neste caso, o sélido abrigo de um talento superior.

Na conferéncia de 30 de Agosto fica «aprovado por unanimidade o unico
concorrente em paisagemy». O pintor, escultor e arquitecto, de futuro serd pin-
tor, e, no género de paisagem, o Unico, o primeiro entre os portugueses do seu
tempo, por determinagio voluntariosa do artista, em perfeita harmonia com
outras vontades, respeitador das leis divinas e humanas. A portaria de 18 de
Setembro nomeia dois pensionistas no estrangeiro: Silva Porto e Marques de
Oliveira. Seguem juntos para Lisboa embarcando, rumo a Franc¢a, em 29 de
Outubro. Qualquer equivoco nas reparticoes oficiais ocasionou um atraso na
primeira mensalidade, como se depreende de uma carta de 11 de Dezembro,
assinada pelo conselheiro Anténio José Torres Pereira, enfermeiro mor dos
Hospitais, director dos Negdcios Administrativos do Ministério do Reino, na
qual, em resposta a outra do pensionista, se diz estarem a disposic¢io dos inte-
ressados, pela Agéncia Financial de Londres, as importéncias relativas aos me-
ses de Novembro de 1873 até Junho de 1874 (a volta de 54.200 réis mensais). A
demora, acrescenta o zeloso funciondrio, foi por «ndo constar nesta Rep., nem o
dia da sua partida, nem mesmo o da sua chegada a Paris». O conselheiro Torres
Pereira morava no prédio junto ao Hospital da Ordem Terceira, frente ao pétio e
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traseiras da Academia de Belas Artes. Do seu rancho de filhos faz parte a menina
Adelaide, ao tempo com uns onze anos, onze inocentes e risonhas primaveras.

Quem ousaria adivinhar? O pensionista de Paris, homem de contas certas,
ao reclamar os dinheiros atrasados, dirigia-se ao seu futuro sogro. Por sua vez,
o ilustre burocrata da capital, ao dar plena satisfacio a um jovem artista seu
desconhecido, estava escrevendo aquele que deverd ser um genro modelo.

UANDO se pretende encarecer e distinguir o génio invulgar de una

personalidade, € usual esta afirmac#o: «inconformado com os proces-

sos adoptados, insatisfeito com as orientacdes que lhe impuseram...»
Ideia feita aplicada a esmo para justificar os que desesperam da originalidade,
envolvendo neste anseio legitimo os pobres insatisfeitos que confundem re-
volucéo com reprovagdo. Silva Porto ndo escapou aquelas mesmas palavras
matraqueantes nas monografias de artistas, mais ou menos mitrados, que néo
servem a placidez fleumadtica do pintor submisso, respeitador da ordem e do
«manda quem pode», igual no comportamento do seu humor merencério ao
paradigma ricico de outro Silva tripeiro, o Velasquez de avoengos portuen-
ses. Agindo desde novos sem qualquer irrequietismo morboso, triunfando
benquistos, ambos primaram pela bondade na apreciagdo de juizos proble-
madticos, os imprevistos por mais cruéis e hostis que fossem ao seu indivi-
dualismo. Separados no tempo e no espaco, dir-se-iam rebentos naturais da
mesma cepa: o auto-respeito delicado, a fidalguia de maneiras que esconde
os melindres préprios e desculpa os alheios. Ambos acataram os preceitos
da escolaridade constituida, nio por fraqueza ou medo, mas por estimulos
afectivos que sdo alimento e for¢ca pessoal da mesma timidez.

Ao longo do seu caminho silencioso, macambuizio, Silva Porto evita as cur-
vas perigosas e descobrird um mundo original na sua arte, sem desesperos
nem protestos recalcitrantes. Vamos acompanhd-lo, sentindo a escassez de
referéncias & estadia do pintor no estrangeiro. Nio cultivou a epistolografia,
igual aos seus antepassados sob a influéncia das realizagoes prdticas; e a do-
cumentacio oficial dos dois pensionistas, Marques e Porto, que deveria existir
no arquivo da Escola do norte, desapareceu, segundo nos informa o seu antigo
director e prof. Joaquim Lopes. Certamente, houve cartas a familia e a algum
amigo, mas o que resta limita-se a breves e correntias informacdes de parco
interesse para o analista do documento humano. Mas nem tudo se perdeu.

Sabemos que o primeiro Natal longe da p4tria, 1873, foi celebrado no
quarto parisiense do futuro paisagista, onde se reuniram os colegas portu-
gueses, incluso Vitorino Ribeiro, que transmitiu a noticia, cada qual con-
tribuindo para as vitualhas, o Porto de honra a frente, as boas contas numa
alegre e feliz consoada. Quanto aos estudos do novo bolseiro, arquivam-se os
primeiros ecos no catdlogo da 11.2 Exposicéo trienal da Academia portuense,
1874. Do aluno ausente em Franca exibiu-se um destacado conjunto de estu-
dos: o desenho do modelo vivo, concurso para entrar na «Escola Nacional e
Especial de Belas Artes de Paris»; outro desenho do antigo, sob a direccéo de
Yvon; a «Academia» do seu concurso no Porto para o pensionato; mais dois
desenhos, um do quinto ano, 1870, digno do «primeiro prémio pecunidrio»;
e, para lembrar o estudante de escultura, figuravam trés cabecas modeladas
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do antigo, um «grupo» e duas estdtuas do quinto e dltimo ano com «elogio e
louvor». Presenciando essas provas, alguém perguntou ao Samodées como
poderia arranjar-se um paisagista sem pintar? «— Mas estd aqui! Vejam isto!»
— Efectivamente havia dois «estudos» a 6leo, um de Fontainebleau e outro
de Auteuil, drvores de timida e conscienciosa factura, o balbucio de uma
promessa. O nosso pintor anda pelo famoso bosque, na esteira dos barbizo-
nistas; talvez ja cumprimentasse Millet na sua choupana. Talvez, mas ainda
se cocava o queixo, duvidando do optimismo académico do vice-inspector
de Sao Lézaro.

A submissio de Silva Porto aos programas — obedece quem deve — re-
conhecemo-la, mais uma vez, na pasta que guarda as recordacdes da sua
aprendizagem. Assiduo na Escola de Paris, como foi nas da sua terra, surge
de novo o filé da matéria policérdia. Um dos estudos, 1874, é o desenho ar-
quitecténico aguarelado, com a nota do ldpis professoral: Il-y-a beaucoup de
bon dans ce dessin — les ombres sont faites de sentiment — et nous n’en sommes
pas encore aux voiites. O exercicio metia abdbadas; no seu querer e haver
estava em causa a sensibilidade do artista, ainda convalescente das antigas
bexigas doidas, o curso de arquitectura sem futuro, mas em breve atingira
a cupula, o remate, a finalidade e coroamento emocionais da construcio
plastica. O censor observou na mesma prova: il faut noter les points acciden-
tels des ombres. Quem diz sombras, implicitamente obriga a pensar na luz,
origem de todos os fenémenos relativos a cor e ao claro-escuro, o acidental
e o previsto, o casual e o terminante. Bon dessin é a rubrica de mais um es-
tudo assinado em Janeiro do mesmo ano, o primeiro de pensionista. Noutra
folha laboriosa, onde nio falta o sentimento, quer nas linhas reguadas, quer
sugeridas 4 mio levantada, o professor notou a desnecessidade de escrever
«linha do horizonte» sobre a dita, e acrescenta: Dessin distingué a joindre
aux Epures d’admission. O rapaz cumpre sem relutancia; enfileira entre os
escolhidos. Epure quer dizer obra concluida e asseada, em oposicio ao de-
vaneio ou improviso, tal a perspectiva a traco rigoroso de um cais do Sena,
Notre Dame ao fundo da composicéo, 3 de Abril de 1875, meticulosidade
nas datas que o artista ndo adoptou nos 6leos.

O pensionista, éleve de Mr. Cabanel, presenca astral do mestre de modelo
vivo, substituido a noite por Yvon, no desenho do gesso, vai em dois anos
e continua trabalhando & régua e compasso na prancheta. Propriamente a
pintura, pratica-a o aluno com os especialistas da paisagem, Groisseilliez e
Beauverie, nenhuns fura-paredes no universo artistico, mas probos animado-
res da juventude académica. Entre os conhecimentos tedricos e cientificos,
a preferéncia estd nas perspectivagdes, velho prurido nas suas curiosidades,
um discipulo atento & voz de Leonardo: «o pintor, antes de mais nada, deve
saber perspectiva». Na prova contendo uma escadaria, escreveu o professor:
Trés bonne étude. Voild un dessin compris. Cependant les marches dégradent mal.
Elle doivent diminuer en montant. O mestre exigente no dever, é animoso por
devocio; outra folha com alguns «Principios» da sedutora disciplina regis-
ta as palavras: Toutes les indications sont bonnes. Um desenho de sombras
precisamente determinadas pelo teorema Desargues, o melhor amigo de
Descartes, perspectivador metddico da échelle fuyant, conserva a nota breve
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e categorica: c’est une bonne étude. Mais outro com este aviso inesperado: C’est
tres bien, mais c’est trop travaillé au point de vue de Uartiste. Perder a sensibilidade
€ que no. Haja menos ciéncia e paciéncia, e mais verdade emocional.

Maravilha-nos essa atencéio docente a um modesto artista portugués entre
quinhentos estudantes de pintura, a média desse curso, obrigados a frequen-
tar as aulas de perspectiva, juntamente com outros tantos arquitectos e ce-
négrafos. Ensinava-se o pintor a ver justo através de ensaios representativos,
visdo que depois se integra no sentimento da simples mancha expressiva,
que o publico mal repara, julgando ficil o trabalho de uns minutos, sintese
e resultado de muitos estudos experimentais.

O deus da floresta, que Silva Porto vai espreitar e surpreender frequentes
vezes, Millet, criador de um estilo inconfundivel, confessou ao amigo Sensier:
«N#o sei como aprendi a perspectiva; habituei-me a ela e poucas vezes me
engano, reconhecendo ser a pedra fundamental da minha obra. Sinto, expri-
mo, mas nio posso demonstrar». Incutiu-lhe esse conhecimento, € sabido, o
pintor de histéria Delaroche, muito naturalmente, sem incompatibilidades
nem dogmatismos recalcados, antes pelo contrdrio, defendendo a sauvagerie
de Millet contra os condiscipulos: «Facam como ele, e fazem bem; € claro,
si vous pouvez». Mas ninguém aceita o que desagrada. Vitorino Ribeiro, fre-
quentando o curso de Cabanel, observou algumas «partidas» de estudantes
feitas a Silva Porto, irritados pela compostura sébria do portugués, econémi-
co nos sorrisos, na camaradagem, «or¢camentos regulados» que nio permi-
tiam comungar em bizarrias espaventosas. Segundo o mesmo informador,
houve «castigos» cabanélicos aplicados aos perseguidores do caloiro. A parte
qualquer exagero, acreditamos nos «orcamentos» do homem previsto e pre-
venido que vale por cinco, boémio a seu modo, que a pensio nio era eldstica
para estouvamentos, «Facam como ele», seria a resposta, o indicado ralhete
de ordem superior. Mais verosimil nos parece esta observacio de Cabanel,
igualmente transmitidas por Vitorino, depois de Silva Porto justificar uma
longa auséncia com os estudos de ar livre no Oise, & sombra de outro deus,
Daubigny: «Faz muito bem dedicar-se a paisagem; mas cautela! Nao aban-
done a figura que, na paisagem, € muito necessdria.» O conselho trazia 4gua
no bico e néo serd desprezado; servia para todos os de Auvers, vila do Oise,
a capital do ar-livrismo vigente.

Em mais uma das folhas conservadas na pasta, escreveu o ldpis do mestre;
Exact! Umalegenda e um progndstico. A palavra néo significa apenas a corre-
¢élo, o rigor primoroso da metodologia formalista, E uma ordem e diz: basta!
Deixemos o tira-linhas, o esquadro e exaltemos a verdade, au point de vue de
Iartiste. Algo semelhante aconteceu ao inefivel Corot, quando Michallon,
paisagista «histdrico», lhe pedia que fosse exact et ponctuel. Analisava-se a
natureza através da pedagogia de atelier, a educa¢io da vontade e do reco-
lhimento, o siléncio de monge, mais do que um estudo de pintura. Morto
aquele mestre, o discipulo vai parar as maos de Vitor Bertin, velho satélite do
pragmatico David, e com este permanece o escrupulo da verdade exacta, como
eles a sentiam, uma verdade recta, embora idealista e sonhadora, que, vamos
14, tornou possivel a arte original do atento e disciplinado Corot, estudando
o ar livre sem disso fazer questio. E pontual em qué? Na obrigacio de estar
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em dia com as suas ideias, pois nada vale chegar a horas sem um propdsito
na mente. Pontualidade sem finalidade de pouco serve.

ANCANDO um olhar & época, nio é dificil conjecturar as andancas de

Silva Porto na Meca das artes, através das preferéncias do seu espirito.

O Salon de 1874, o terceiro do aprés-guerre, deu-lhe a conhecer os paisa-
gistas e costumistas franceses ou afrancesados: Vibert, entio na voga com
teatralidade popular da sua «comédia na pintura», hoje apenas um nome no
receitudrio dos vernizes; Pille, Edmond André, Roybet, de Beaumont, Fichel,
Firmin Girard, o indefectivel Delort, servindo-se da mao esquerda, depois de
paralisada a direita, e outros pintores de género, italianos, espanhdis, de toda
a parte pressurosos, nfio vd a sorte escapar-se por todas as mios. Decorridos
quarenta anos, a paisagem conquista uma especialidade independente, la
peinture portraitiste de la nature, na revisio mais justa dos antecessores holan-
deses, Ruisdael, Hobbema, e os ingleses Constable, Turner, Fielding. Um
novo culto e compreensio da drvore, outro sentimento da poesia na imensa
orquestracdo dos verdes, prepararam em Franca o clima a Paul Huet, Th.
Rousseau, Millet, Corot, os dois ultimos reliquias da primeira geracio de
paisagistas, vivendo os instantes fugitivos do crepuisculo derradeiro.

Continuaram o movimento da familia pontifical os herdeiros Chintreuil,
Francois Francgais e o maior de todos, Charles Daubigny, testa coroada entre
centenas de cortesdos, habilidade vulgar de Lineu. Mas o nosso pensionista,
depois de contemplar neste Salon o Corot do Souvenir d4rleux, tons ambarinos
da luz no ocaso, deveria pasmar ante os novos da terceira gera¢éio, numero-
sa, ambiciosa e avancando, diz Gonse, com o garbo e «a majestade de uma
legifio». Harpignies, antigo recusado, agora um corifeu medalhado, apresenta
o seu Bords de I’4umance, densos arvoredos espelhando-se nas dguas adorme-
cidas: Bernier e Defaux, contemplativos e refinados no charme; Lavieille, deli-
cioso no seu prisma melancdlico; Nazon, Jacomin, Dameron, poetas da hora
cinzenta; Daliphard, a visdo lutuosa no sentimental Cemitério na primavera,
e Lapostelet, marinhista, Guillemet, Mouillon e Japy, da numerosa familia
corotiana; e os luminosos paisagismos nas cenas campestres do Lhermitte;
e as belas praias do russo d’Alheim, os animais dos holandeses Mesdag e
Mauve. E as amargas réveries dos que nio tiveram acolhimento oficial, abrem
0 1.° Salon de independéncia em casa do fotégrafo Nadar, engrossando o
berreiro de que a paisagem académica dos Bertin e dos Aligny estava su-
plantada, esquecida, ausentes os admiradores de outrora. O tempo marcha,
a vida segue, os gostos evolucionam, mas ainda havia os saudosos da belle
époque, reagindo, misantropicamente sinceros, contra o alarde interesseiro
dos tartaranhas ocasionais.

Silva Porto observa o chorume artistico de uns, arregala o olho para o ta-
lento positivo de outros, convencido de que vale a pena ser paisagista, apesar
da conversa fiada de muitas ideologias contraditdrias, a critica doutoral des-
norteando os afoitos. O seu caso lembra o de Turner, homem de «or¢amentos
econdémicosy, frase de Ruskin, uma qualidade prdtica a recomendar as quali-
dades artisticas, origem da fortuna e da categoria de primeiro paisagista inglés.
Como ele, o portuense estudou perspectiva, arquitectura, reserva de cabedais
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para o dia em que a pintura
faltar a sua palavra, na inspi-
racdo do autor e na fé do pu-
blico. Neste Salon de 1874 ha
um chefe a deslumbré-lo, sa-
tisfeita a sua curiosidade ar-
dente: Daubigny, le dieu Pan,
o tudo e o todo na universali-
dade artistica do ar livre, ex-
pondo uns Campos em Junho,
anota rutila das papoulas em
flor, sem embargo do reverso
da medalha, ciciado e escrito
a respeito deste quadro: Son
exemple n’est pas bon a sui-
Desenho vre. Ora essa! Entdo porqué?
Préximo dos sessenta, depois

de uma mocidade dificil e trabalhosa, Daubigny nfo estaria de pés para a cova,
mas, vitima da gldria e da sua hierarquia dominadora, esgotara-se, falto de cen-
telha. As encomendas obrigam-no a repetir as mesmas dguas, verduras, atmos-
feras, raramente a figura humana ou animalista. Como um agouro denunciado
pela critica, Silva Porto chegara no momento do terror panico sobre os perigos e
caprichos da fama, a que néo permite servir dois Senhores a um tempo. Mesmo
assim, depois de procurar o pintor das papoulas no seu confortével atelier dos
Orfevres, toma algumas licdes do filho Karl Daubigny, encarregado de receber
quantos batiam a porta do mestre inacessivel. Oficialmente, o nosso pensio-
nista nunca se dird discipulo daquele afamado pintor, embora lhe saboreie a
influéncia nos dois anos seguintes, por intermédio da obra mais representativa,
e do proprio Karl, em intimidades e confidéncias nos segredos de oficio. Uma
mancha de azuis enegrecidos, do filho Daubigny, dedicada a son ami Porto,
descoberta e adquirida por Diogo de Macedo (Museu de Arte Contemporinea)
documenta essa camaradagem artistica no sortilégio dos empastes expressivos.
De Janeiro a Fevereiro de 1875, sucumbem dois vultos incompardveis

da arte francesa, Millet e Corot. Muito se falou nesse ano de paisagens e
de paisagistas! Silva Porto teve ensejo de admirar uma exposi¢do péstuma
do consagrado autor do Angelus, em beneficio dos filhos na misera orfan-
dade. Que desacerto, Daubigny rico e Millet pobre! Na admirdvel mostra
do pintor da vida rustica, moderno Poussin das pastorais transviado da
sua Arcddia, figuras humildes sob a tirania da gleba, cabecas inclinadas na
doce resignacio de mansos cordeiros, citou-se a frase do artista acerca de
um seu poente: «Desejaria que resultasse banhado de uma certa tristezay;
como alids em todas as cenas observadas do natural e nas quais o artista ex-
pressa a sua melancolia e fatalismo, uma intensidade afetiva sem retéricos
fingimentos. A esta licdo de magistral intimismo n#o ficou alheio o pintor da
futura Charneca de Belas, uma tela de «assunto feio, por ser lindo» a tristura
dos seus olhos. O outro morto insigne, Corot, deu lugar a um eloquente
conjunto de duzentas obras reunidas na Escola de Belas Artes, & parte os
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estudos na venda efectuada no atelier do mestre desaparecido; e mais uma
exposi¢cio no Hotel Drouot (catdlogo de seiscentos nimeros), atingindo essa
liquidacéo perto de dois milhdes de francos. Que prazer, estas retrospec-
tivas! Méo-cheia de surpresas, soma de particularidades exemplificadoras
de um espirito voluntarioso e fecundo, a Natureza acolhedora servida pela
técnica sumdria do noble et doux génie, um minimo de efeitos sem recorrer
aos vermelhos para incendiar os crepusculos, sem necessidade do vento
para agitar os arbustos e as nuvens, brancos de pérola da luz virgiliana, os
valores justos congracando as vdrias simpatias pela paisagem, mesmo a
de Whistler, rebelde ao moderno «impressionismo, negacéo da luz». Pode
situar-se neste ano aquele pequenino 6leo, um riacho ladeado de drvores
(Museu de Soares dos Reis) harmonia dos contrastes tranquilos, a presenca
corotiana no espirito do pensionista.

paz eliseia e a arte, que deviam andar juntas, nem sempre se encon-

tram. No Salon de 1875, sem respeito pelas trés pinturas de Corot,

expostas e cercadas de crepes negros, observou Silva Porto as ques-
tiunculas dos recusados e dos admitidos por favoritismo. Muitos quadros e
muita tinta inutil, a habilidade na busca do pequeno sucesso, perseguindo os
truques da «contrafacéio mecénica da fotografia». Temos o culto do morceau,
glorificacdo do esboceto, da mancha, da pochade sem arcabouco para obras
definitivas. E de quem a culpa? Do paisagista, evidentemente, menos do
pintor de retrato, do compositor de painéis que néo se limita a expor aponta-
mentos. Com tantos e sérios intérpretes, € pena, diz Montaiglon, a paisagem
perder-se na «improvisacéo vaidosa e fdcil», para ser rdpida e lucrativa.

Nos mesmissimos termos ouvird Silva Porto a objurgatéria de Fialho, num
futuro ainda distante, ao que o artista responderd no mais profundo da sua
alma: — Conheco o sermio, esse castigo de institui¢io biblica, a luta dos que
criaram fama e ndo tém direito a dormir.

O pensionista que desenhou para quatro cursos, agora presta 0s seus cui-
dados a composicio de figuras humanas e animalistas; observa os pormeno-
res essenciais da complexidade de um assunto, compara as diferencas, gradua
os contrastes, educa a memdria visual, essa divina graca tdo estimada por
Millet e Corot, indiferentes aos novos doutrinadores, orelhas moucas a re-
beldia dos Pissarro, Sisley, Renoir e parceiros, E se for perigoso o virtuosismo
de Daubigny, temos o Louvre para os desfastios repousantes, onde o0 nosso
artista realiza um adordvel estudo da infanta Margarida de Velasquez, a sua
homenagem ao Silva maior, e em recordacio saudosa das duas Margaridas
tripeiras, a mée e a madrinha do pintor.

H4 uma baixa na Escola de Belas Artes, a morte do honrado Pils, consagra-
do pelo seu Rouget de Uisle. Os bons, dizia-se nas aulas, vio-se embora, esque-
cidos e desiludidos. E para que serve o patriotismo histdrico na pintura dos
bons? E preferivel a tal fadeur, contestavam outros, uma mancha naturalista
dos novos. Montaiglon discorda e amaldicoa a palavra «impressionismo»,
inventada hd um ano pelos Monet, e Charivari, heresia prometendo tudo aos
curiosos do achado, o quadrinho bugiganga em série, a pintura a eito, calcu-
lista, materializando o ideal, a fantasia criadora. Decorrida uma dezena de
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anos, Silva Porto ouvird, pela voz te6crata de Ramalho, idénticas censuras a
obra fragmentada do Mestre, que responderd, concentrado no mais intimo
das suas recordacdes: — Nada me ensina esse hordéscopo, pesando sobre o
homem desde o principio do mundo. Estd dito. Pagarei as consequéncias de
Chefe e os pecados do amadorismo alheio.

Ao dar conta do recado como paisagista, o nosso pintor alheia-se quanto
pode das questdes hipercriticas. «N&o vos preocupeis com doutrinas: cami-
nhai para a frente, seguindo o vosso destino», recomendava Constable aos
franceses de 1830. E foi para estes e seus discipulos que o pensionista dirige
o olhar, abeirando-se dos Pelouse, Cassagne, Segé, quase todos gravadores,
dominando a ilustra¢éio compensadora das invenddveis paisagens, notando,
igualmente, as cenas de caca de Maxime Claude, o corotista Flahaut, o anima-
lista flamengo Xavier de Cock; outro que tal, Lambert, e os admirados cées e
carneiros de Schenck. Tanta variedade na mesma especialidade embaracava
até ao esgotamento. Que estaria reservado a essa invasdo de lona pintada,
incertos os favores do publico e da critica, a cotacdo dos artistas oscilando,
contraditéria, na Babilonia da arte? Um dos barémetros coevos, que melhor
define a situacéo, € o artigo de Bonnafeé na Gazette des beaux-arts, fins de 1875,
intitulado: Le pour et le contre. Tdo actual e profético que ainda hoje se pode ler
com verdadeira surpresa: «A nossa arte estd condenada 4 morte por falta de
génio criador ... e o pressentimento deste desastre inquieta-nos. Acabaremos
na miséria». O artigo frondeur e filosé6fico, um didlogo de oito paginas, concluia
pelavoz de um interlocutor optimista: «N&o se deve desesperar do seu tempo
nem do seu pais. Ante os timulos ainda quentes dos veteranos Millet e Corot,
saudemos o exército que sabe combater até ao ultimo cartucho». Nos cafetins
e brasseries os estudantes portugueses ouviram do bom e do bonito a respeito
do pour et le contre, tomado a letra ou explorado nas entrelinhas: — Es a favor
ou contra? — Perguntem isso ao maladroit Courbet, o processo da «coluna»
as costas, ambicioso realista fazendo da arte um trampolim para a politica.
Assim desprezavam o exilado chefe de escola.

OM o sangue frio dos que nio fervem em pouca dgua, perfeito e exact

a seu modo, Silva Porto confessou nesta ocasidio a Vitorino Ribeiro ndo
perceber patavina de semelhantes discursos, preferindo a luta e des-
concerto dos partidos um bom concerto musical: — Do que nds precisamos
€ ver; ao pintor basta-lhe a faculdade de ver. Quanto a ouvir, s6 por musica,
da melhor contextura sinfonica e bem orquestral. Sempre que os trezentos
francos da pensiio o permitiam, era aquele o seu lazer de maior aprazimento,
a margem da pintura, e de preferéncia aos livros e jornais. Muitas vezes, dizia
Ribeiro, surpreendemos o paisagista no seu trabalho, a trautear em surdina
longos trechos de épera. «E belo como Gluck!», frase habitual de Corot, preso
ao motivo pldstico, aos encantamentos e 4 musicalidade dos temas coloridos.
Também o velho mestre arrumava os livros no atelier, como bibelots, sem os
abrir, outras contemplagdes visuais e auditivas dominando o espirito do pintor.
Foi com uma paisagem de melodias daubignianas que Silva Porto se es-
treou no Salon de 1876. Que longe estamos do improvisado artista da quinta
do Covelo! Este quadro, Margens do Oise, é retintamente francés; horizonte
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de brumas, dguas cinzentas, verdes frios da manha sob um céu rosado, no
primeiro plano, um carro e duas figurinhas tipicas no seu justo lugar. Depois
de muito discutida a organizaciio destes certames, uns alvitrando a conve-
niéncia dos Salons trienais ou bienais, outros insistindo pelo regime anual,
resolveu-se a favor do ultimo com uma cldusula: as obras apresentadas por
cada expositor seriam duas, em vez das trés costumadas. Mesmo assim, a
invasio foi considerdvel; houve 43% de recusados, entre os quais Cézanne;
alguns reuniram-se no Durand-Ruel, excepto Manet, independente de todas
as independéncias, que preferiu expor no seu atelier. A tela do nosso pensio-
nista é uma entre duas mil, impossivel de se tornar reparada. E que admira?
No mesmo Salon estd um desconhecido, Gauguin, o futuro fundador da seita
selvagista, que passa entre multiddo como um Jodo Ninguém. Estreias surdas,
para desanimar o mais pintado, foram as de Millet e Diaz, este aleijado da
perna, son pilon, como ele dizia, batendo o pau no soalho e a cara alegre. Outro
dos grandes, mal colocado nas paredes, algumas vezes recusado, Corot, o do
bom humor: — «Estou nas catacumbas, e gracas....ja ndo € maur. O nome no
catdlogo era um atestado e valia como figurar no rol das divindades; o resto
nio contava. Nesse ano observou-se que o melhor da paisagem ficava esma-
gado pelo retrato, pelas cenas histéricas, decorativas e aneddticas, ou entdo,
segundo Iriarte, les paysagistes se recueillent, fatigados, sem chispa renovadora.
Ora a verdade € que a tela de Silva Porto honrava a escola francesa, ao lado
do Harpignies, do Beauvais, do Hanoteau com o L’eau qui rit, titulo hiperbo-
lico de um regato falando como gente, de tal modo se desejava «retratar a
natureza». Mas a pintura, quando tiver alguma coisa que dizer, nfo precisa
de legendas literdrias, recurso artificial que o pensionista dispensa e detesta,
evitando-o na futura carreira de pintor. Do mestre Daubigny, seul sur la bréche,
interrogava-se que seria feito do seu Botin, o barco-atelier flutuante do Oise,
em viagens poéticas da ilha Adam até Conflans, de Andelys até a ponte de
PArche, o seu maior sucesso depois de 1859, consagrado o pintor dos verdes
huimidos, nas margens de dguas preguicosas e nostalgicas. Noutro sector, o
2.9 Salon dos inconformistas, faltou Cézanne, la béte noire des collectioneurs,
recusando-se a si préprio.

A morte continua a sua ceifa, cabendo a vez ao Fromentin, artista pensa-
dor de cuja obra se faz uma retrospectiva, sem escapar o pobre Diaz, um dos
que sacrificou nos bosques de Fontainebleau, amando os troncos Centendrios:
«J4 viu 0 meu dltimo tronco?», dizia o paisagista aos curiosos de novidades.
A especializag¢do, com suas fezadas e maneirismos, teve ocasidio de verificar
Silva Porto no Salon de 1877: Desbrosses a espairecer entre montanhas e vales;
Bernier rezando no siléncio das florestas; Herpin, daubignista, e Guillemet,
corotista e muito hdbil para abichar medalhas, ambos procuram na paisa-
gem a «vida activar, colinas e vegetacdo em didlogo nos acidentes do terreno,
opondo-se a natureza étouffée dos roménticos retardatdrios. No fundo desta
songamonga intelectual que nada tem a ver com a arte, o falso verniz des-
cobria reminiscéncias de Millet, imitacbes do Pelouse, pastiches do Francais,
la personne terrestre do Harpignies, a natureza ciciando ao pintor os segredos
da sua existéncia na marcha das estacdes. O nosso pensionista, de satura-
do, ja ndo teria olhos para ver, nem pernas para aguentar o passeio de tanta
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pintura; mas ainda apertou as mios do Busson, encantado pela sua modés-
tia, do Vernier, do Veyrassat, do Adolfe Guillon e outros parceiros desse ano,
expondo ao lado de muitos rebarbativos, os que sé pintam a lua, minguada
ou redonda, de ouro, de prata ou numa mystique piéce de cent sous (Duranty).
Nio lhe escaparam os contrdrios ao ideal daubigniano, os que consideram
o homem e os animais figuras importantes na paisagem, de preferéncia o boi,
criado em estdbulos de luxo, como os do holandés Van Marcke, discipulo de
Troyon, ou as vacas castanho-roxas de Barillot, ou o toiro assomadico, bem
plantado, predilecto de Bonnefoy, ou ainda, e estes de mais cardcter, os bois
do trabalho rural de Vuillefroy, observados na marcha, focinho pendente,
olhos pestanudos traduzindo submissio a terra; belos exemplos na espe-
cialidade animalista, impossiveis de ultrapassar em apuramentos de visio
plastica. Os impressionistas de 1877, os barras do mais além, agrupando-se
pela terceira vez, sem éxito, passam despercebidos ao estudioso Silva Porto.
Certamente, nunca os conhecerd. Aqueles expunham, segundo o critico Roger
Ballu, a «impressdo do inverosimil», e os da Escola arquitectavam o quadro
antes de o pintar, servindo-se de massas dominantes, de linhas combinadas
para esse dominio, a «propor¢éo» nos volumes, nos valores, nos efeitos, regras
dureas de que resultam a unidade, o equilibrio, o naturalismo da mestranca
primitiva e de todos os tempos e lugares, incluso os orientais, e, entre estes,
os japoneses; a verdade do natural e a naturalidade do verdadeiro, servindo
tanto & ciéncia como ao belo, pois Natura non facit saltus. As conquistas na arte
da paisagem estavam concluidas. Se por um lado, pointillismo, divisionismo
e outras carreiras de pintores cientificistas intoxicados de Chevreul ndo como-
veram o0 nosso pensionista, por outro lado, e sem grande esfor¢o, nio tardard
em separar-se da influéncia do Daubigny, salvaguardando dois principios
fundamentais transmitidos pelo velho e experimentado pintor do plein air:

Primeiro. E um erro levar telas de grandes dimensdes para o campo,
na crenca ingénua de rivalizar com a natureza. — Repara, onde me le-
vou o excesso de amor a verdade, dizia Daubigny ao filho, apontando o
célebre quadro Champ de coquelicots, de mais de dois metros, feito dez
anos antes: — «Tive de repintar em casa tudo quanto realizei d’aprés
nature», Apontamentos no local, uma boa documentacéo para exercicio
da memoria, mas o quadro € no atelier que se pinta. Manet e Degas,
impressionistas, eram da mesma opinifo, e ndo faziam segredo.

Segundo. Nem sempre a natureza nos apresenta um assunto arru-
mado e perfeito. O génio do paisagista € que resolve, corrige, completa,
acentua ou suprime até alcancar uma harmonia de seu agrado, sem
recorrer a extremos absurdos semelhantes aos de Pelouse, que com-
prou drvores para depois as mandar abater. (O caso do jovem Loureiro
em 1873).

Silva Porto compreendeu os dois enunciados que pés em pratica nas pai-
sagens do Oise, principalmente na tela do Lago de Enghien, reconhecendo
neles a esséncia da Arte em todas as épocas e escolas. Depois veremos como
se utiliza da verdade caligréfica, bien écrite, oferecida pela natureza ao pintor,
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transfigurando-se em verdade artistica por um processo afectivo de emogoes
e ensinamentos. Porém, um terceiro conceito do Senhor do Oise agradou
menos ao portuense, € com razdo. Ao copiar a tela daubigniana, Uma presa
de dgua, verificou, nesse treino obrigatdrio do seu programa, a presenca de
uns bovinos sem qualquer interesse no quadro: animais verbo de encher,
sumidos numa escala inferior & do tema paisagistico. E veio a explicacio:
Daubigny aborrecia as figuras, fraco desenhador sacrificando os seres vivos
em beneficio da paisagem. Quando terminava uma pintura a seu gosto era
costume ouvir-lhe dizer, piscando o olho malicioso: Je mettrai ld une petite
table. Assim designava as vacas e bezerros dos animalistas, umas «mesas» no
prado, a paisagem guarnecida, «mobilada» com os indispensdveis patinhos
nas dguas dos seus multiplos regatos.

Nesta encruzilhada de vias estéticas, o discipulo reconheceu verdadeiro o
conselho de mestre Cabanel, de que nunca se apartara: a figura é a personagem
principal do quadro; ou ainda, empregando os termos do bom Millet: «Pintando
um quadro de paisagem, pensareis no homem, na sua alegria ou sofrimento;
pintando o homem, pensareis na paisagem». Quanto as cépias do aprendizado,
Silva Porto inclinou-se para obras de outra significacio, a Estalagem drabe de
Delacroix, os belos animais de Troyon, a infanta de Velazquez, antes citada,
e muitos outros apontamentos lancados nos dlbuns rabiscados em todos os
papéis caidos a jeito, instruindo-se pelo desenho, seguindo a letra o aviso de
Harpignies, grande paisagista figurativo: Si vous passez deux heures a faire une
étude, dessine une heure trois quarts. Desenhar e realizar bem leva tempo. Para a
inspiracéo basta um quarto de hora, uns minutos, os segundos de um relam-
pago; mas a obra néio se corporiza sem o labor, estudo, as penas do trabalho.
«N7o se pinta com um suspiro», escreveu Poussin, experimentado nas agruras
da obra concebida e longamente suspirada.

Os estudos em Paris estavam praticamente concluidos para os dois pin-
tores, Marques e Porto, que se comprometem passar em Itdlia os ultimos
meses do pensionato. Ao interesse espiritual, justificando a viagem, aliava-
-se, para o paisagista, a necessidade de respirar outros ares mais benéficos
a saude, ressentida pelos Invernos franceses e pelo saturnismo das tintas,
a0 que parece, obrigando-o a quarentenas macadoras. Deve relacionar-se ao
facto o episédio que ouvimos narrar acerca de uma nota de despesa, extraida
de um caderno de Silva Porto, por azar caido nas mios de um colega. A nota
principiava por allumettes, incluia o azul da Prussia (um veneno) adquirido
no Merlin, mais outras miudezas caseiras, até concluir: fille du pharmacien...
12 frs. Nao tardaram os patricios piadistas a explorar o achado, incitando o
gastador econdémico a explicar o seu «orcamento» com a filha do boticdrio.
Se nio foi um santo impenetrdvel as tentac¢des cupidineas, ninguém conhe-
ceu homem mais prudente e discreto: — Fui a farmdcia, disse como unica
resposta, receber tisanas, xaropadas, tratamentos, «sem nada ficar a dever».

E abalaram para o sul, estagiando em Florenca e Roma, aqui com mais de-
mora, ndo sendo possivel determinar o itinerdrio. Na capital do Cristianismo
folgaram de surpresa com Artur Loureiro, ali residente e subsidiado pelo
fidalgo Delfim Guedes, subsidio a que teremos de referir-nos, mais adiante.
O clima artistico em Roma € o de Fortuny e dos pintores do rissorgimento, um
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tanto alheados dos primitivos de grande estilo; prevalece a pintura de género,
o pintoresquismo regionalista, algumas médquinas de composicéo histérica e
um Pradilla, pensionista espanhol, a ensaiar a sua peca teatralmente paisagis-
tica, Joana a doida. Adaptado ao romanismo vigente, Silva Porto experimenta
a pintura do nu (um 6leo dessa natureza, talvez o unico da sua autoria, de-
monstra a compreensio do assunto, em que nio persistiu) e vai deliciando
os olhos com os quadrinhos do animalista Filippo Palizzi, com o roméntico
Fontanesi, um substrato de Millet, com o Doménico Morelli, o fortunista de
maior influéncia entre os italianos; mais o Cremona, Cortazzo, Pascutti (os
dois ultimos seus conhecidos de Paris) e uma geracio de pintores equevos
dos portuenses: Michetti, Segantini, Mancini, Bianchi, Ettore Tito, Sartério;
grandes artistas da nova Itdlia de Cavour, unida e préspera nas manifestacoes
da sua cultura.

Mais objectivamente, que fazem os trés pintores portugueses em Roma?
Além das obras conhecidas, temos apenas duas noticias que incidem di-
rectamente sobre o nosso biografado; uma de transmisséo oral, a outra por
documento escrito. A primeira conta-se deste modo: Convidado o pintor
Pradilla a visitar o atelier de Loureiro, na auséncia dos dois colegas, o es-
panhol notou, curioso, algumas telas e tdbuas de Silva Porto, arrumadas a
um canto. Julgando aquilo obra do mesmo Loureiro, exclama o visitante,
impensadamente: Pero hombre, esto me parece lo mejor de usted! Desfeito ali
mesmo o engano, Pradilla nfio se perturba e felicita na pessoa do artista
presente os companheiros «dignos uns dos outros». Também constou a pos-
sibilidade da cena ter acontecido entre o espanhol e Marques de Oliveira, o
que nos parece improvével. Do incidente picaro, imprevisto, resultou esta
ligdo: o destino ratifica em Roma a sentenga do juri portuense, no concurso
de paisagem efectuado em 1873. Pradilla recomendara Népoles e Capri aos
colegas lusitanos, sugestio que aproveita Silva Porto, no seu transformismo
de necessidade bioldgica; e ele ai vai, a faca-sola, sem esperar pelos cama-
radas indecisos. O pitoresco dos costumes, as figuras regionais inspirando
confian¢a, um sol acolhedor, um céu azul como nunca vira deslumbram e
animam o artista no seu estudo.

A outra noticia, documental, confirma a primeira de modo indirecto e
subjectivo. E a carta de Capri, 24 de Abril de 1877, dirigida ao Marques de
Oliveira, em Roma (Didrio do Norte — 10-11-1950). Silva Porto roga ao amigo o
envio de toda a correspondéncia em seu nome: dispde-se a permanecer na
ilha dois meses e trabalhar nas pinturas, «seja o que for», da tltima remessa
a Academia, beneficiando das vantagens oferecidas pelos modelos da ter-
ra, embora os motivos a recolher sejam «matéria» pouco varidavel. Com boa
vontade sempre se «dard um jeito»; mas a sua tranquilidade leveda incer-
teza: «parece-me que estou desterrado». Pede ao colega uma resposta sem
demora, para a ilha, «um paraiso» com bons ares, boa mesa, lindas vistas
«que inspiraram tantos poetas como Virgilio, Tasso, Sannazaro e muitos (se
for asneira deixa passar).» E nfo era asneira recordar tdo insignes vates no
doce enlevo da regifio vezuviana. Isolado do mundo, o epistolégrafo nunca se
mostrou tio exuberante como nesse dia de Abril mediterranico, solicitando
ao amigo novidades, «alguma coisa de ai ou do Porto» e que o previna no caso
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de o Marques descer até Ndpoles. Na realidade, alguma coisa parece bulir na
consciéncia do artista. O melhor das cartas vem sempre no fim, e chegamos
ao quid do problema neste pormenor do taciturno, nunca supérfluo em afir-
macdes: «Recados ao Tavares e ao Director», duas pessoas que nio tentdmos
identificar. Recomenda-se sé a esses, €, logo a seguir, outro pedido fala-me do
Loureiro. Poderia ter acrescentado: € preciso ndo perdé-lo de vista. «E enfim,
termino a minha carta ao som da tarantela, e extasiado da natureza de Capri
te aperta a méo / teu amigo e colega | Porto».

Tal estava o pintor poeta?! Aquela ilha encantada era a do Axel Munthe, a
da mornidéo lazardnica, a bella Capri de raparigas ladinas como Gioia, de olhos
negros, bons modelos para os pintores, excelentes cipriotas dizendo mal do
Timberio e ndo explorando o hdspede: trés pratos, vinho a discri¢do, tudo uma
lira. Tudo 6timo e opino, menos o irregular servico de correios que o doutor
sueco dispensava, radiante: «No paraiso nio hd correio». Ora € isso mesmo
que apoquenta o pensionista cumpridor, atarefado nos seus ultimos estudos.
Deseja o correio e escreve a sua carta mais notdvel, a pedir novas, do Porto, de
Roma, do Marques ... e: Fala-me do Loureiro. Sdo belas as palavras de bom sen-
tido; mais belo ainda o sentido oculto das palavras. E escusado aplicar a lente
psicogrifica aquela frase, voz ansiosa, aparentemente natural, mas agitando-se
no papel com o desassossego de uma cifra secreta. O rival no mesmo oficio €
indispensdvel a sua vida; a bem ou a mal é um amigo. Prestara-lhe um grande
servico no concurso do Porto, ao renunciar em seu benepldcito; depois outro,
em Roma, no exame a que se submeteu, espontineamente, sem premeditacio,
classificado a seu favor pelo Pradilla. Mas ainda precisa dele, do colega, para
outro obséquio enorme a obter em Lisboa, como adiante veremos, pois o tempo
e os homens trabalham em beneficio de quem sabe esperar.

Se é incerta a estadia de Marques de Oliveira em Capri, nessa ocasifo, de
seguro, ao contrdrio do que j4 se escreveu, Pousio e Silva Porto ndo acama-
radaram na ilha. S6 depois do dltimo regressar, Pousio arribou a Capri, onde
reconheceu os modelos que pouco antes serviram o seu antecessor. O retorno
de Itdlia dos pensionistas teve lugar em fins de 1877, com demoras erradias
por Veneza, Mildo, Lago do Como e regides proximas. Pela XII Exposicio
trienal portuense, 1878, temos referéncias de Silva Porto, que acusa uma
Mencéo em perspectiva, 1875; um desenho du pldtre do curso de Yvon, outro
do modelo vivo na aula de Cabanel certificam a frequéncia regular da Escola.
Dos envios constavam as duas grandes paisagens do Oise (uma delas admitida
no Salon de 1876) e a c6pia de Daubigny, Uma presa de dgua no Daufiné, as quais
nos referimos antes; um efeito de manha em Auvrai, uma Planicie e mais trés
esbocos paisagisticos encerram a fase daubigniana. Como remessas do ano de
1877: Entrada de uma aldeia, Traje de Capri e uma Marinha, as duas ultimas do
periodo italiano. Trabalhos de caracteristicas, processos e fei¢coes destacadas,
néo parecem do mesmo autor, mas justificam plenamente o caminho percor-
rido, a evolugdo de um temperamento exact nos resultados, sério, criterioso
nos propdsitos e na obra que resulta de um dever cumprido.
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A primavera de 1878,

Silva Porto, Marques

e Loureiro estdo em

Paris. O primeiro expoe no

Salon a sua Fiandeira napoli-

tana, o mais belo dos estudos

“ de figura ao ar livre realizados

e 2 e pelo artista em Itdlia. Dois
acontecimentos o surpreen-
dem na vida artistica fran-

> : s cesa: o triunfo de Bastien-

Lepage, com Les Foins, uma
Desenho realidade na pintura de cava-

lete, diferente de outros rea-
lismos, a temadtica rural dignificada por um grande mestre e celebrada pela cri-
tica, sem discrepincia. E o passamento de Daubigny, chorando pelos puristas
da paisagem. O nosso pensionista ja se despedira do seu Deus e da sua arte,
em sua vida; prestou-lhe a dltima reveréncia na hora dos crepes.

Mas havia a Exposicio Universal, 1878, que distraiu os melancdlicos e
agitou curiosidades. A arte portuguesa, chefiada por Lupi, teve a represen-
tacdo apenas de onze nomes, entre os quais Silva Porto, citado por um cor-
respondente do Jornal da Noite: «H4 igualmente um quadro do Sr. S. Porto
(?), uma menina com trajo a italiana que quebrou a sua bilha. A composicdo
€ boa». O ponto de interrogacgio significa a estranheza do nome, um artista
portugués desconhecido em Lisboa. O «discipulo de Cabanel e Groisseilliez»
morador no Boulevard Montparnasse, 81, apresentava um 6leo, no estilo e nas
qualidades de factura, irméio da Fiandeira, no Salon, mas a menina da bilha,
Un petit malheur, segundo o catilogo, foi notada de preferéncia a anterior. E
a rapariguinha triste, de pé, a mio esquerda co¢ando a nuca, uma escudela
partida no chéo, o unico quadro de acento aneddtico, por assim dizer, na
carreira do pintor. Realmente, a composi¢io € equilibrada, simplezinha, um
modelo que pousa alheio de ideias preconcebidas, citando a Gazette (uma das
quatro citacdes da pintura portuguesa — Lupi, Loureiro, Leonel, Porto) com
o titulo menos ambicioso, La cruche cassé. Outra reportagem de Dubosc de
Pesquidoux: M. Porto est bien de son pays, et sa toile sent le Portugal comme son
nom. Aqui estd uma saudacéo de gaulés calembur, acertando o alvo quando
o autor menos cuidava. De facto, os 6leos de Itdlia traduzem uma instintiva
e antecipada nostalgia do sol e dos ambientes luminosos da terra portugue-
sa, que o artista sente, paradoxalmente, sem a ter visto ainda com olhos de
pintor e da qual vai ser, preparado e emancipado de estrangeirismos, o mais
genuino e operoso intérprete. Dubosc elucida o seu publico a respeito destes
expositores: «sairam da nossa escola e sdo discipulos dos nossos mestres»;
Sentindo Portugal, como estamos vendo nos ultimos 6leos do pensionista,
tendo-se encontrado a si mesmo. Acerca da rapariga da tijela, acrescentava
o critico: est magonée autant que peinte: Pauteur se sert d’une truelle, nom d’un
pinceau, toutefois sa figure a de laction. Exagerou, sem querer. A pasta croma-
tica, efectivamente, ndo € de pincelada corrida; as camadas sobrepéem-se,
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espessamente ou por esfregacos, dispensada a espdtula, e a figura respira cal-
ma, apenas a «ac¢io» abstracta do modelo que trai a obrigacéo da pose. Uma
vez chegado o quadro ao Porto, designar-se-a A Tijela partida, titulo menos
dramadtico, como indicara a Gazette, ndo obstante se ter escrito, induzidos por
aquela «acfio» imagindria: «A rapariga, no sobressalto angustioso do primeiro
momento, ficou como fulminada...». Pelo contrario, é a pintura candura de
uma ragazza inocente, sem outro sentimento além do que revela a expresséo
discreta dos valores e dos tons harmoniosos.

Estamos em fins de 1878; o pensionato de Silva Porto e Marques de
Oliveira estd virtualmente concluido. O paisagista termina algumas telas,
entre as quais A Seara, ultima prova, a mais representativa de todas as suas
pinturas francesas. Chegou a hora das despedidas, um passo grave na exis-
téncia do nosso biografado, de particularidades estranhas a esclarecer. Em
Setembro, quem parte para Lisboa em grande velocidade é o Loureiro; os
outros ainda nfo se resolvem. Porque sucede assim? Silva Porto conhece
0 motivo, mas a sua técnica do siléncio impede-o de se manifestar e nio
prepara o regresso. Vai ao Salon de 1878; vai, mas nfo € certo que fosse ex-
positor, pois o catdlogo editado por Dumas nfo inclui o seu nome. De peito
feito, mais esclarecido e experimentado, ainda lhe é permitido admirar o
enorme contingente de paisagistas na sua fidelidade aos ribeiros, florestas,
pastagens, a multiplicidade de aspectos bucdlicos no prosaico século XIX.
«Depois de Ingres, a paisagem» € o pregio axiomdtico dos que olvidaram a
receita do mestre, quanto ao desenho, la probité de l’art. A critica desse ano
censura os carneiros de Vayson por ocuparem na tela demasiado espaco, com
outras cruezas de menos idealismo, defeitos que, recordam os exigentes,
evitou Paulo Potter, glorioso precursor dos animalistas de temas rusticos,
defeitos que mais tarde Silva Porto procura evitar no Conduzindo o rebanho,
o seu canto do cisne, ndo inferior a Brascassat na compreensio anatémica
dos bichos, mais naturalista do que Charles Jacque, o ultimo que resta da
patriarcal Barbizon. E, quando em Lisboa, um dia ainda afastado, Silva Gaio
e outros cafrem sobre as pastorais silvaportianas, acusando-as de incom-
pletas, ausentes de espiritualismo, o pintor dird, recuando na memdria das
suas lembrancas: — Bem sei. J4 conheco o andtema do ideal contra o real
e vice-versa, a luta da nossa verdade contra a certeza dos outros, a crenca
ingénua do artista nas virtudes da simpatia.

O homem dos or¢camentos equilibrados aproveita as dltimas economias
flanando pela Bélgica, onde contemplou a pintura rubenesca e, por estranho
que pareca, presta homenagem em Waterloo ao grande vencido, aguarelando
um apontamento, La butte du lion. Ainda lhe sobraram tempo e dinheiro para
visitar a Holanda, a Inglaterra, a ver museus, monumentos, para aqui, coca
ali, manchando tabuinhas na boite a pouce, e perde-se-lhe o rasto, havendo
rumores de ter visitado em Espanha o pintor Plasencia, artista do seu agrado
na ultima Universal de Paris. Mas a volta a penates é um problema curioso,
que pede outro capitulo para seu esclarecimento.
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AMOS retroceder na ordem cronoldgica, para examinar desde Lisboa,
sob outro 4ngulo, os movimentos do pensionista cumpridor e o seu
admirdvel instinto da oportunidade, na hora exacta do regresso. Mas
antes, um pequeno aviso prévio. Na resumida biografia que Ribeiro Artur pu-
blicou sobre Silva Porto, 1889, encontra-se a seguinte informacéo perempté-
ria: «Nomeado, pelo conde de Almedina, professor da Escola de Belas Artes».
Vivos naquela data os interessados, levou-se o asserto do bidgrafo a conta de
favor gratuito e louvaminheiro para o titular. Ninguém repetiu e relembrou
o certificado do publicista, esquecido pelos eruditos posteriores, cientes de
que a assinatura, lancada em qualquer despacho oficial, ndo teria passado de
mera formalidade burocrdtica, sem valor para o artista e sem prestigio para o
nobre funciondrio. Pois aquela «<nomeacio», podemos dizé-lo hoje, afoitamen-
te, deve-se a exclusiva iniciativa de Almedina, um gesto autoritdrio contendo
as responsabilidades inerentes 4 ousadia do acto. Honras e responsabilidades
que o futuro lhe estd devendo. A asseveracdo de Ribeiro Artur corresponde
ao sentido dos termos empregados, como vamos demonstrar, salvo o ligeiro
pormenor do fidalgo ainda n#o ser conde a data da vinda do novo professor.
Depois do frustrado concurso de paisagem no Porto, 1873, o pintor Artur
Loureiro reanima-se e vem a Lisboa, no ano seguinte, disputar outra bolsa,
com Malhoa por competidor. Pela segunda vez, o portuense «empata» na
classificaco, anulando-se o concurso, entretanto, o pintor distrai-se na ga-
leria da Academia lisboeta, onde faz algumas cépias, travando relacdes com
um amador de trinta anos, discipulo de Anunciacio, a estudar na mesma
pinacoteca. O amador é Delfim Deodato Guedes, formado em Direito, homem
de estirpe e pintor de somenos, bigodes & Napoledo III num tipo curioso de
Mecenas em abrolho, por vérias vezes encontrado nestas devassas da vida
artistica contemporinea e, neste momento, sob uma fei¢io de tal modo ines-
perada, que nos cativa e surpreende. A vinda do Loureiro até Lisboa parece
obra de fadas. Aqui se lhe depara o seu abre-te-sézamo: o generoso fidalgo
paga em libras as cépias do esperancoso artista, enfarpela-o no seu alfaiate
e dd-lhe guia de marcha para Itdlia, gozando uma bolsa igual a dos pensio-
nistas oficiais. Pela leitura da sina nas vocacdes artisticas, Deodato Guedes
julga ter no Loureiro o feliz hereu da cadeira de Anunciagio, futura vaga
que a Academia se abstém de considerar urgente, antecipando-se ao Estado
na experiéncia e fabrico de um novo paisagista. Decorrem dois anos até ao
encontro em Roma, 1877, dos trés portuenses, facto jd relatado. Feliz com a
sua sorte grande, o bolseiro do protector mefisto pde os colegas ao corrente
dos seus projectos: a cadeira de paisagem ainda nfo existe nem hd esperan-
cas de que venha a criar-se na Escola do norte; logo, sé temos a de Lisboa,
para a qual me estou habilitando. Depois intervém o Pradilla naquela cena
de inesperado elogio a Silva Porto; este, ora contente, ora apreensivo, segue
viagem, escrevendo de Capri ao colega Marques a célebre carta: Fala-me do
Loureiro. Os trés pintores voltam a reunir-se em Paris no momento em que
a portaria de 1 de Agosto de 1878 abre concurso para pensionista de pintura
de paisagem na Escola de Lisboa. Delfim Guedes ordena o regresso imediato
do Loureiro e a sua apresentagdo no concurso: Se perderes, pensa o inteli-
gente doutor, é porque nio progrediste nestes dois anos e pico de pensio, e
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voltas para o Douro; se ganhares, tanto melhor, e o Estado que te sustente.
Loureiro apresentou-se: «regressou de propdsito» (Ocidente 1-4-1879). Agora,
sem ninguém atinar como, nem por que bulas, Silva Porto estd de relacdes
com Delfim Guedes, desde longe, néo se tendo conhecido antes. Admitimos
a hipétese do Loureiro ter feito as apresentacdes por escrito ou pessoalmente,
durante uma provavel visita do fidalgo a Exposi¢do Universal. Seja como for,
esses entendimentos enigmaticos na histéria do nosso biografado significam,
da parte do taciturno, o perfeito conhecimento da vida, a subtileza dos que
militam e se escudam na ciéncia do homem.

Em 12 de Outubro, pela manh3, trés sujeitos graves, apessoados, julgam as
eminéncias da Tapada da Ajuda, estando num lugar inculto de zambujeiros.
Depois de muito vistoriar em redor, feita longa troca de impressdes, retiram-
-se pelo mesmo caminho, discretos juizes de campo na missio de escolher
terreno para uma desafronta em duelo. Eram eles Tomds de Anunciacéo,
Vitor Bastos e Miguel Lupi, membros do juri para o préximo concurso de
pintura. O relatério inédito de onde extraimos estas notas acrescenta que, no
dia 24, novamente presentes na Tapada os referidos professores, compare-
ceram os concorrentes, Loureiro, Columbano e Condeixa. Da cartola de um
dos membros do juri, o candidato mais novo, Condeixa, tira & sorte o ponto,
dos trés propostos, saindo o que indica o convento da Penha ao longe; reco-
menda-se aos jovens artistas que o «quadro de paisagem pintado do naturaly,
nas dimensdes de um metro por setenta e cinco centimetros, deve principiar
no dia seguinte. Do concurso faziam parte mais duas provas: um desenho de
modelo nu e uma cabeca de cabra, a 6leo, como a paisagem. Um caso sério,
estas competicoes em fins do século passado.

Na véspera do inicio dos trabalhos surge uma novidade: o decreto de 23
de Outubro (insistimos nas datas) que nomeia vice-inspector da Academia
Delfim Deodato Guedes, tomando posse no dia 30, em cuja sessdo o aclamam
Académico Honordrio. Preenchia-se a vaga do marqués de Sousa Holstein,
falecido em 30 de Setembro. Ao candidato Loureiro, olhado como intruso
nos corredores de S. Francisco, tudo € fdcil, de pedir por boca; o seu protector
dirige os destinos da confraria, garantindo-lhe o talento afinado e refinado
em terras estrangeiras, a que se juntam os atestados entregues na secretaria:
um de aprovacio e elogio da Escola do Porto; outro do pintor Pradilla, pas-
sado em Roma, acusando grandes progressos em paisagem; outro de bom
comportamento, do encarregado de negdcios na capital italiana; outro, do
director da Escola de Paris, afirmando que seguiu com assiduidade os estudos
ali ministrados; outro, do professor Cabanel, dizendo que «s6 tinha a fazer
elogios» ao zelo do estudante. Com uma papelada deste quilate, esmagando
os dois concorrentes mais novos, ainda por viajar e mal saidos da casca, a
luta era desigual, maquiavélica, preparada pelo instinto de Deodato, Deus ex
machina no poleiro de vice-inspector. Agora, sim: ndo pode haver «empates».

A situacéio inusitada, anormal, dard lugar a dois acontecimentos de peso:
uma polémica e a morte imprevista de Anunciacdo; que por sua vez origi-
nam esta consequéncia: o acesso de Silva Porto ao professorado. E tudo de-
vido a ideia fatalista que trouxe Loureiro a estes desafios de Lisboa. Mas a tal
consequéncia, por muito inopinada, néo resulta com o alheamento budista,
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digamos, do pintor ainda em Franca. Pelo contrdrio, as relagdes obscuras do
paisagista com Delfim Guedes deixam de ser mistério depois de nomeado o
vice-inspector, e quem o prova é um quadro, um esplendido éleo acabado de
chegar, do qual se ocupa A Arte, dirigida por Sousa de Vasconcelos e patro-
cinada pelo fidalgo académico (Janeiro de 1879): «O paisagista Sr. Porto, que
tem enviado excelentes trabalhos de Paris 4 Academia portuense, remeteu
ultimamente para Lisboa um quadro representando uma napolitana a fiar, que
revela grandes qualidades no distinto estudante como pintor de género. E um
quadro de escola realista, representando a natureza sem artificio de espécie
alguma, e recomendando-se pela correcciio de desenho, frescura de colorido e
largueza na maneira de pér a tinta. Vé-se que é um trabalho saido de uma es-
cola bem dirigida, onde os discipulos néo perdem o seu tempo a fazer copias,
mas sim o ganham a estudar do natural. O quadro teve a honra do figurar no
ultimo Salon». A noticia sobre a pintura da Fiandeira é mariolinha e deliciosa
para quem estd no segredo dos deuses. Que motivos desviaram para Lisboa
este quadro, um dos mais belos do pensionista, em vez de seguir o rumo da
Escola de Séo Lazaro, a que devia pertencer? O feliz proprietdrio, embora ndo
se indique na revista, € o vice-inspector, tecendo as melhores auséncias do
artista, bom pintor de figura que nfio copia estampas. E... se falha o Loureiro
no concurso, ji temos alguém especializado e diplomado, em magnificas re-
lagdes com a Academia, para suceder ao mondtono ensino de Anunciacéo.

Os trabalhos do concurso de paisagem, concluidos em fins de 1878, sé
em principios do ano seguinte se expdem ao publico. O autor dos avina-
grados Ortigoes e temivel foliculdrio, Urbano Loureiro, actua desde o norte
junto de Ramalho, «o seu antigo mestre de francés», a favor do mano pintor.
Efectivamente, no Didrio da Manhd de 14 de Fevereiro, um folhetim de Ortigéo
aprecia as provas, manifestando o seu entusiasmo pelo maior dos trés concor-
rentes, o Loureiro. Juiz antes do juri se pronunciar, o escritor ndo s6 escolhe
o artista seu preferido, como criva de saborosa pilhéria os professores aca-
démicos, em especial o pobre Anunciacéo, «requinte de convencionalismo»,
entre muita doutrina estético-filosofal e vasta nomenclatura de sumidades,
de Leonardo até Zola, passando por David e Courbet. E temos a polémica.
Miguel Lupi resolve dar troco ao gigante da critica nacional, em defesa do
convento, usando argumentos frouxos que mais agravam a situacéo. O notd-
vel panfletdrio insiste contra a pintura de «drvores de chocolate, convencional
como imita¢do da natureza», uma paisagem da fase antiga de Anunciagéo. Da
réplica e contra réplica, quatro enciclicas ramalhais e outras tantas jeremia-
das do Lupi, resultou este paradoxo: sem razio, ou com as razdes de leigo,
o brilhante farpeador venceu pela crueldade impertinente da sua prosa; ao
passo que o indignado professor, fraco esgrimista da pena, ndo convenceu
da sua justi¢a o respeitdvel publico. E era téo ficil! Um pouco mais de sereni-
dade, e teria descoberto o calcanhar vulneravel de Ortigéo: o conhecimento
livresco e superficial dos assuntos, sob a capa aliciante dos tropos literdrios.
Este exemplo acerca das cores prismaticas: «a cor verde e a cor amarela sdo
complementares, isto €, sdo de tal natureza fisica, que reunidas uma a outra
reconstituem a cor branca». Além de nfo vir a propésito essa lei, mal digerida
no Helmholtz, para explicar uma paisagem do Loureiro, o enunciado é menos
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exacto, néio hd cor branca sem os raios vermelhos, impossiveis no verde e
no amarelo. Também do couteau a pallete (espétula) o critico traduziu faca,
simplesmente, e entfio € vé-lo na catequese mirabolante sobre as belezas da
nova «pintura a faca, etc.

Tanto barulho para qué? A manifesta desigualdade de condi¢des dos con-
correntes a bolsa de pintura era o motivo, havendo um artista com excepcio-
nais virtudes atestadas no estrangeiro onde se aperfeicoara; pensionista antes
de o ser. Mas, se os regulamentos nfio previram o lamentdvel berbicacho,
restava dar o prémio ao artista merecedor, sem desviar a questdo para outros
fins, sem ofender velhos mestres, agora a mercé dos fogosos teorizantes.
Quem teve maior culpa neste embate de paixdes e desmedidos interesses?
Ninguém. O mundo e o tempo, dirigindo a metafisica dos sentimentos, ou
a légica dos acontecimentos, propiciaram o clima a um Silva Porto, homem
avesso a lutas declaradas, em breve senhor da praga que o destino lhe reserva.
Entretanto, chega novo presente, constando nas aulas e ateliers estar na posse
de Delfim Guedes mais uma pintura do pensionista, prestes a regressar: € a
paisagem Ao pér do sol, largamente apreciada e discutida pelos professores
da Academia, incluso o misantropo Anunciacio, que, sobre ela, instado a
manifestar-se, repetiu a frase muito sua, na voz o tom esmaecido de um
crepusculo vesperal: «N#o sei nada, e j4 € tarde para aprender».

UPI € substituido no juri por Ferreira Chaves, a seu pedido, alegan-
do ter-se manifestado publicamente a favor do candidato Condeixa.
(Conferéncia de 21 de Fevereiro). Cinco dias depois, aparece o relatério
com o resultado da votagdo, ou a soma dos valores de cada um dos membros
do juri, atribuidos a cada uma das trés provas de cada concorrente: Loureiro,
127 valores: Condeixa, 120 valores; Columbano, 90 valores. Assinaram o do-
cumento, que por uma unha negra deu o triunfo a Loureiro, os vogais do juri,
Anunciacio, Victor Bastos e Ferreira Chaves, secretdrio e relator, sendo vota-
do por quinze esferas brancas contra oito negras, na sessiio de 3 de Marco. O
vice-inspector, na presidéncia, votaria em caso de empate, que nio sucedeu;
mas nunca se reconhecerd devidamente a parte notdvel que da vitéria do
«realismo» cabe a Delfim Guedes, dai por diante castigado por Rafael Bordalo
e, caso estranho, pelo préprio Ramalho. Também o académico paisagista, que
levou paternalmente os candidatos do concurso a Tapada, indicando-lhes o
ponto a traduzir do natural, também esse professor, imolado na polémica
estupida, colaborou, rubricou e votou a escolha do pensionista vitorioso, sem
merecer os améns e o respeito da critica farpeadora. Em boa e si consciéncia,
Anunciagio poderia dizer a si mesmo: — Enquanto o paisagista aprovado néo
completar o seu tirocinio no estrangeiro, terei cinco anos para me afeicoar
a ideia inexordvel de transmitir a outro os meus poderes. — Mas ndo. Nem
cinco anos, nem cinco meses, nem cinco semanas. O seu herdeiro é outro,
obedecendo as leis da causalidade, jd pronto, equipado, esperando o sinal
em terras de Espanha.
O articulista Rapin (Rangel de Lima), em A Arte de Marco, indigna-se con-
tra as oito bolas pretas, oito confrades sem respeito pelo voto de Anunciacio,
e o velho Mestre atordoa-se, j4 ndo sabe que pensar de tantos dissabores e
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contradicdes; aprovara o candidato reclamado pela critica, a critica a sua pré-
pria pessoa, e essa isencio admirdvel desgostou oito camaradas, oito amigos,
agora inimigos: — N#o posso mais; falta-me a paciéncia e a santidade — dizia
o antigo renovador da paisagem, amargurado, vivendo de saudades, mais ave-
lhantado do que os sessenta e um anos permitiam. Em 17 de Marco, o pintor
«individualista» assistiu a sua ultima conferéncia académica, olhos morticos,
o espirito arredio e desconfiado, mal tomando conhecimento desta noticia
acabada de chegar (4 Arte): «Silva Porto enviou de Paris ao Sr. Delfim Guedes
um quadro de paisagem que é mais um documento do muito que vale téo pro-
metedor artista». Descreve-se a pintura, um arvoredo escuro recortando-se
na atmosfera nebulosa, uma lagoa com patos, excelentes miragens, verdade
na perspectiva, no tom dos verdes, na transparéncia das dguas e harmonia da
composi¢do. A noticia termina: «O sr. Porto regressa brevemente a Portugal.
Temos nele um artista que hd-de dar honra ao Pais». Mais uma mensagem
estupenda, a teoria do demiurgo desconhecido, jd em Castela, impassivel e
nfo apdtico, a intuicao guiando-lhe os passos e o crédito, o eu esperancado
no padrinho de Lisboa, pois quem nfo o tem morre mouro, o Deodato dos
bons oficios que vai escrever direito por linhas tortas.

A pintura vinda de Franca é o conhecido Lago de Enghien, regido de cerce-
tas e outras aves palmipedes do Seine-et-Oise, no vale de Montmorency, a tela
mais daubigniana do pensionista que, desviada da rota portuense, veio dirigi-
da ao vice-inspector da capital. O quadro ressurtiu na hora critica, divinatdria,
mais familiarmente, no momento psicolégico, reunidos os académicos para
a sessfo regulamentar do dia 17. Cada um admirou a seu modo as belezas
da pintura recém-chegada, pronunciando-se varios madrigais aos atractivos
dessas dguas sulfurosas, a doze quilémetros de Paris, o refligio predilecto de
Talma, a estincia para enfermos e para os noivos em lua-de-mel; e o nosso
D. Pedro e D. Maria II, diziam os franceses, esperaram ali, e ndo esperaram
em vao, une couronne dans cette riante vallée. Anunciagio observa, ouve mudo,
uma angustia dolorosa espelhada na fronte. Pedem o seu parecer autorizado e
o mestre arrisca ligeiros reparos a4 nebulosidade do céu, sendo-lhe contestado,
respeitosamente, que era tal qual essa atmosfera de sortilégio, onde as fadas
esvoacam de noite «formando nds de dogura aos jovens esposados»: — Nao
digo que nfo; poderd ser assim — concluiu o velho paisagista, torturado —
mas o meu humilde «realismo» é de Canecas, terra soalheira, ares lavados,
gente s, maneiras francas, sem lugar para bruxas, nem bruxedos.

Delfim vale por diligéncia, argucia, velocidade; e Anunciagio pensa che-
gada a hora de prestar contas ao seu Criador, depois de bem cumprir, e muito
sofrer, julgando-se um estorvo neste mundo ingrato. O seu sucessor, deseja-
do pelos de fora e pelos de dentro da Academia, jd ndo era o mog¢o Loureiro
do recente bota-fora, mas outro, antecipando-se com as credenciais da sua
«realista» pintura, arte da «verdade prometedora», um artista «honroso para
a Nacio, prestes a chegar, segundo as noticias académicas. E o honrado pro-
fessor, na intranquilidade dos ultimos dias, murmurava: — Serd bom acabar,
€ tempo de acabar! — Sempre rispido com o aluno Anténio Ramalho, no dia
2 de Abril mostrou-se afdvel, de uma delicadeza estranha e desconhecida
«durante a meia hora de licdo, a ultima, em despedida misteriosa, porque,
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na seguinte noite, o ilustre animalista caiu fulminado pela morte» (Monteiro
Ramalho). Em que circunstincias ocorreu a morte estranha? Abandonara
cedo a aula no funesto dia 2, conta Zacarias d’Aca, mas voltou no dia seguinte,
abusando das suas for¢cas numa discusséo (?) com Tomds da Fonseca, director
do ensino, e outros colegas. «Notdmos, num momento em que Anunciacio
falava com mais calor, uma vermelhido subita invadir-lhe a face, desapare-
cendo logo 4 nossa vista, sem ele se queixar. Despedimo-nos as trés da tar-
de». O artista seguiu para o Bairro Alto, onde morava; um olhar triste sobre
as colinas da cidade, desde Sdo Pedro de Alcantara, e retira-se para casa,
tremendo de arrepios. As duas irmds, fiéis companheiras de muitos anos,
embrulham o doente num cobertor, friccionando-o, chorosas e atarantadas:
— Que tem a mano? — Nio ¢é nada — dizia ele para as sossegar, «sorrindo
melancélico» — isto passa, estd quase a acabar; serd bom acabar! — Nosso
Senhor! Que diz 0 mano?!...

«As nove horas e meia desse dia 3, aquele a quem na véspera, sem o
suspeitarmos, déramos o ultimo aperto de mio, jazia caddver. Mais tarde,
Calmels veio & Academia dar-nos a noticia: o pintor falecera duma conges-
tdo pulmonar». (Z. d’Aca). Uns falaram de sincope cardiaca, de apoplexia;
outros, de envenenamento; nds diremos: intoxicacéo psiquica. Para a morte,
que ndo se engana, as diagnoses sio todas iguais, interessando-nos saber se
valeu pena viver; e todos concordaram, impressionados por aquele tragico
desenlace que o morto bem merecia o reconhecimento geral pelo seu ele-
vado desinteresse, a admiracgiio incondicional pelo seu inegdvel talento, o
respeito uninime pela delicadeza do seu cardcter. Delfim Guedes custeou e
dirigiu o funeral; muitas ldgrimas e discursos inflamados de saudade; pro-
messas dum mausoléu no Alto de Sio Jodo e da instituicio dum prémio de
pintura, com o nome do Mestre, que se cumpriram, votos de sentimento
nas sessoes académicas, e acabou-se. Outrora aclamado chefe e fundador
de escola, Anunciacéo foi negado e abatido por um mundo estranho ao seu
idealismo. Sucumbiu, disse Rangel de Lima, «porque a critica moderna, por
mais de uma vez, ao ocupar-se dele, foi severa. O artista que nunca pedira
elogios, agora amofinava-se quando algum critico lhe era desagradavel, so-
bretudo nas referéncias a trabalhos antigos». Esse amigo aludia 4 impiedosa
farpa das «drvores de chocolate», a pena ultima, obrigando a sofrer os que
ndo solicitam favores, os de coragio aberto, que dizem: se eu quiser nio me
ralo; e nfo resistem ao assalto inesperado dum desgosto. A critica executou
o pintor em nome de uma lei errada: o progresso; que, em matéria de arte,
nada vale quando as obras resistem ao tempo e as modas, em estética, menos
valioso, porque o «progresso» € instdvel e s6 ficam os temperamentos dignos
de memdria. Fala por Anunciacio, recordando o homem e a obra, aquela peca
do Museu de Lisboa, obra-prima da pintura portuguesa contemporanea, o
Vitelo branco, malhado, pélo sedoso que apetece afagar. Este irracional, obra
incompardvel na pintura animalista, crava-nos os olhos, intrigado, a cons-
ciéncia surpreendida no momento de uma duivida inconsciente. As patas
tremem, o corpo avanca e recua, indeciso, o focinho erguido num mugido
lastimoso, suplicante, a retumbar na floresta himida e negra. Que terd ele,
o bovideo queixoso, forca actuando dos abismos do instinto, representacgio
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plastica dum sofrimento humano? Na sua obra admirdvel, Anunciacéo fez o
auto-retrato de um grito insofrido, a pintura de um protesto contra o egoismo
e as contradi¢ées dos homens.

Quando se 1€ na biografia breve de Silva Porto: «Pela morte de Anunciacio
foi nomeado professor...» nfio se imagina o drama oculto naquela frase corren-
tia, agora posto em evidéncia, sem romancear, cingindo-nos a concomitincia
dos factos que o historiador nunca deve isolar do tempo e do ambiente. E
pergunta-se: Foi por se ter retirado um, que entrou o outro, ou foi este que,
para entrar, obrigou o primeiro a cair? Na complexa urdidura dos fenémenos
colectivos, ideais sacrificados e renovados, a filosofia da histéria tem pano
para todas as respostas. O chefe do romantismo morreu! Viva o chefe do
realismo! Eis o segredo intimo da ética e da estética silvaportianas, o cetro e
o comando recebidos numa hora de inquietacéo, e dos quais teremos de dar
contas ao publico exigente e andrégino.

NTES da investidura hd umas formalidades a cumprir. A sessio aca-

démica de 19 de Abril, 1879, é de luto e de votos de sentimento, com a

declaraciio de estar vaga a cadeira de paisagem. O vice-inspector tem
no bolso o nome do artista, o rei posto que sucederd ao rei morto, mas néo
o d4 a conhecer; o caso ainda nio estd trabalhado interbastidores, e marca
sessdo para o dia 26. Tudo a postos na data fixada, com Delfim Guedes a
presidir e o arquitecto Anténio Gaspar a secretariar, compareceram os aca-
démicos, Tomds da Fonseca, Vitor Bastos, Jodo Pedroso Gomes da Silva, Jodo
José dos Santos, Alberto Nunes e José Maria Alves Branco. Faltaram Miguel
Lupi e Ferreira Chaves, precisamente os dois professores de pintura mais
influentes e necessdrios para resolver um assunto grave da especialidade.
O primeiro, aziumado, dguia de asa ferida, nunca mais dard a sua colabora-
clo a Academia; o segundo, por solidariedade com o colega, abstém-se de
qualquer intervencio. A acta reza deste modo: «O sr. Presidente convocara
a conferéncia extraordindria, para participar que havia proposto ao Governo
o Sr. Antonio Carvalho da Silva Porto, pensiondrio que terminou os seus
estudos de pintura de paisagem com aproveitamento no estrangeiro, para
interinamente reger a cadeira que se acha vaga pelo falecimento do professor
Tomds José da Anunciagiio.» O previdente vice-inspector tomara uma medida
ousada, sem consultar a Academia, obrigando-a ao facto consumado. Quando
e em que termos se urdiu a proposta suspicaz? Delfim significa diplomacia,
uma ciéncia para bem dissimular, e uma arte de convencer sem compromis-
so. A proposta citada na acta existe e ndo existe, pois depende dos homens
e da atmosfera respirdvel na conferéncia, a pintura representada apenas por
Fonseca, alids professor de desenho, que nfo se zanga, nfio se irrita para
chegar sauddvel aos noventa anos, como o geronte seu pai: estd isento das
perturbacdes hepdticas de que sofre o Lupi, nem € praxista como o Chaves,
os dois mestres pintores... ausentes da reuniio.

Tudo correu as mil maravilhas, depois de aplanada uma pequena dificul-
dade: «O Sr. Bastos, citando o art.° 34 dos estatutos, disse que ndo sendo este
artista (Silva Porto) académico de mérito, lhe parecia a nomeagio menos regu-
lar, ao que o Secretdrio observou, que néo havendo entre os membros do corpo
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académico, pessoa competentemente habilitada para preencher esta lacuna,
necessdrio era recorrer & nomeacio de um artista que pudesse satisfazer este
servico. Pediu ainda algumas explicagoes o sr. Dr. Alves Branco, depois do que
a conferéncia unidnimemente aprovou a proposta que S. Ex2 havia feito». Os
reparos do escultor Vitor Bastos e de Alves Branco, professor de anatomia,
ndo abalaram a iniciativa da exclusiva responsabilidade do vice-inspector, que
alcancou o voto uninime para uma situacéio de emergéncia, com a interinida-
de por salvaguarda: um professor a experiéncia. O aruspice Delfim profetizou
bem; a sua proposta ao ministro foi enviada no préprio dia 26, o da conferéncia,
com a data da véspera, evidentemente, assegurada a homologacio académica.
O seguinte oficio da Direcdo-Geral de Instrucdo Publica confirma o exposto:
Il.mo Snr. Vice-Inspector da Academia Real de Belas Artes de Lisboa, / Fiz presente a
S. Ex.@ 0 Ministro do Reino o oficio de V. S.a datado de 25 de Abril ultimo, e S. Ex.@
ordena que, se a aula de pintura de paisagem, vaga pelo falecimento de Tomds José
da Anunciagdo, ndo pode ser regida por nenhum professor proprietdrio ou substituto
dessa Academia, e se ndo hd entre os Académicos de Mérito algum habilitado que se
preste d referida regéncia, encarregue V. S.% provisoriamente, daquele servigo, Antonio
Carvalho da Silva Porto, ultimamente regressado de Paris, onde estudou com aprovei-
tamento o género de pintura que constitui o ensino da cadeira vaga. / Deus Guarde 7,
S.a Secretaria do Reino em 1 de Maio de 1879 /. Anténio Maria de Amorim. O signa-
tdrio € o conhecido bacharel em direito e agraciado funciondrio dos servicos de
Instrucéo e Belas Artes, para as ocasides, um burocrata ndo-empata.

E o novo professor onde estd? Concluidos os estudos, os dois pintores
Marques e Porto, sem pressas, gozam a primavera no pais vizinho até que,
de repente, por espirito-santo-de-orelha ou por um aviso concreto de Lisboa,
o0 paisagista separa-se do colega, atravessa a fronteira a marchas-for¢cadas e,
depois de uma visita abscéndita a Delfim Guedes, na véspera de 26 de Abril,
o dia justo, o dia exacto em que a Academia se reliine para aprovar a sua no-
meac#o, surge na cidade invicta inesperadamente, com surpresa da familia.
O Comeércio do Porto do dia 27 diz que jd se encontram em Sao Ldzaro as duas

ultimas provas de «aproveita-

mento do Sr. Silva Porto, que

e : estudou paisagem no estran-

g geiro e que acaba de regressar

' por ter concluido o prazo de
cinco anos de pensfio». As
duas pinturas chegadas de
fresco eram a Tigela quebrada
e a Seara, esta representando
a perspectiva magistral de
um campo de trigo, tela bem
conservada (Museu Soares
dos Reis) mantendo puras
e inalterdveis as suas tintas.
Para quem conheceu, cinco
Desenho anos antes, a paisagem sotur-
na e caligrafica do Covelo, o
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quadro da Seara deslumbra e atesta sem equivocos o progresso extraordindrio
do artista na especialidade a que se dedicou. Sdo de admirar as ervas e flores
silvestres do primeiro plano, sugestivos efeitos impressionistas obtidos pelo
relevo da pasta, sem exageros contraproducentes: sente-se a brisa acariciando
a vegetacio, o esforco dos que trabalham curvados sobre o restolho, a leve-
za dos matizes amarelos, uma doce atmosfera de nuvens esgarcadas. Esta
paisagem dos arredores de Paris, pintada no regresso de Itdlia, possui uma
luminosidade pouco francesa, com estrias e solu¢des técnicas ignoradas pelos
Daubignis; a retina do artista trouxe delicadezas do sol mediterranico, irméo
do lusiada, peninsular e atlantico, e essa retina € sé dele, Silva Porto, que se
encontrou a si proprio e jamais serd possivel confundir. E original porque obe-
dece ao seu temperamento educado na observacio e no trabalho; é moderno
porque vive no seu tempo, um dos primeiros paisagistas portugueses de ar
livre, nomeado professor pela Academia de Lisboa por nfo «haver entre os
seus membros pessoa habilitada que preencha a lacuna e se preste a referida
regéncia.» Ele presta-se, cortés na sua discrasia timida e recolhida.

O pintor € o mesmo rapaz lacénico de outrora, algo modificado no seu
fisico: mais delgado, barba e péra de homem grave, uma ligeira dilatacdo da
orbita esquerda, talvez adquirida pelo esforco de dominar a luz nos estudos
campestres. Habituou-se a semicerrar um dos olhos para as graduacdes ocu-
lares, em presenc¢a do motivo pldstico; o outro érgio, devido as repetidas con-
tracoes do supraciliar, ergue-se num misto de atencéo e espanto, caracteristi-
ca fisionomia que nunca mais perderd. O Sorvete dedica-lhe a primeira pdgina:
«paisagista regressado de Paris e de Itdlia onde concluiu o curso de pintura
com disting¢éo». O festejado agradece e corresponde aos cumprimentos de
amizade, sem quebra do mutismo habitual, esperando ansioso o correio de
Lisboa. Em 2 de Maio, recebido o oficio da Secretaria do Reino, que confirma
a nomeacio proposta, Delfim Guedes manda avancar o seu pintor. Um dia
basta para fazer as malas, as despedidas, e ala com armas e bagagens sobre
a capital, o coragio fechado a pressentimentos de mau cariz, que jd de si é
matd-los, segundo W. James, «assobiando para tomar coragem» na batalha da
vida que nos espera, sedutora e desvairada». 4 Luta tripeira do dia 4 informa:
Silva Porto «regressado hd oito dias do estrangeiro» partiu para Lisboa, indo
dizer-lhe adeus a estagfio vdrios amigos, entre eles, o conde de Samodies,
Soares dos Reis e Pousio, que do colega aproveitard as informacdes do seu
soggiorno em Capri. Depois do comboio partir, ouviu-se desabafar Samod4ies:
— Ora vejam o que sfio as coisas: a capital nega-nos a cadeira de paisagem,
e nds despachdmos um paisagista para a cadeira da capital. — Serd isto a lei
das compensagdes? Pelo menos, fica provado o seguinte: néio é a Escola que
faz o artista; o artista € que faz e desfaz as Escolas.

E Marques de Oliveira, o outro pensionista da mesma fornada de estudos?
Arribou ao Porto umas semanas depois do seu companheiro, anunciando ter
atelier na Rua do Bom Jardim, enquanto espera a vaga de Almeida Furtado,
que se dard a seu tempo, 1881, mornamente, sem polémicas nem mortes
violentas, néo se dispensando o artista de provas publicas; catorze anos de-
pois, transitard para a cadeira de pintura histdrica, na vaga aberta por Jodo A.
Correia. O papel de «revoluciondrio» na pintura portuguesa de fins do século
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XIX deve repartir-se pelos dois, Marques e Porto, ambos portadores de novi-
dades, como Diogo de Macedo observou; mas, no sul, a misséio do paisagista
inovador transcende na vitéria sem paralelo, a mais ruidosa e entusiasta, para
tal contribuindo a inesperada nomeacéo de professor, mercé de um conjunto
de circunsténcias que obriga a pensar em misteriosas forcas teluricas ou na
sabedoria da Musa T4cita para os maravilhosos oportunismos e existismos
humanos. E o colega Artur Loureiro? Concluido o seu estdgio em Franca,
falecido o irm#o Urbano, o seu segundo pai, preenchidos os lugares de Lisboa
e Porto, caducada a protecio de Delfim Guedes, uma tremenda neurastenia,
«caso estranho de esgotamento nervoso» em que interveio Charcot, arrastara
o pintor até Melburne, no cabo do mundo, felizmente assistido pelo carinho
da mulher australiana, sua esposa, ali praticando a arte, adquirindo prémios
e prestigiando o ensino durante cerca de vinte anos.

M principios de Maio anuncia-se oficialmente o advento de Silva Porto

na capital, «depois de largo tirocinio que fez em escolas onde hd bons

métodos de ensino, devendo certamente saber aplicar esses métodos;
e nds carecemos de quem saiba ensinar.» (4 Arte) Essa esperanca e confianca
veemente prepararam a entrada do pintor, inimigo da presuncéo, mas apto
a lancar um veni, vidi, vici austero, menos cesariano ou arrogante. Ele nio
foi o conquistado, nem ela, a cidade, submetida; decerto, para esse equili-
brio contribuiu a prudéncia, palavra sublime que lhe ensinaram a escrever
aos onze anos, evitando orgulhos fatais ao recém-vindo num meio ignorado.
Coincide a chegada do novo professor com o arrendamento do paldcio das
Janelas Verdes, para ali se recolherem as pinturas primitivas mal instaladas
em S#o Francisco, a semente do actual Museu de Arte Antiga; dois aconte-
cimentos de vulto na apagada vida artistica nacional, o passado e o presente
numa visfo de ressurgimento, ambos devidos a tenacidade do vice-inspector
da Academia. Mas, no que diz respeito ao «Senhor Porto», a curiosidade é
enorme. Cem olhos espreitam o portuense nessa hora de expectativas som-
brias, depois do acto corajoso de Delfim Guedes, que viu crescer o nimero
dos seus inimigos, académicos e antiacadémicos, uns aprovando, outros ros-
nando pragas. O pintor, dizem, traz muitos quadros, uma paleta descomunal,
um cachimbo exdtico, bonitas polainas, «a sua nostalgia e bons métodos».

Os métodos! Esse objecto é o que menos espago ocupa na valise supera-
bundante do novo Mestre. A sua regra é de accéo silenciosa e menos reacéo,
pois sabendo agir néio hd lugar para repreender. Antigo desenhador de quatro
cursos, aprecia o valor da gramadtica informadora do mundo pldstico, a mes-
ma recomendada por Th. Rousseau a um discipulo: «Desenhe primeiro, ou
julgard vocé que para ser paisagista néo € preciso desenhar?» Porque meios
e em que linguagem se fard entender Silva Porto no seu ensino? Muito sim-
plesmente, pelo exemplo da prépria obra inconfundivel. Se pede ou exige,
nio ergue a voz. Pinta, deixa pintar e deixa-se ver pintar.

Temos o professor interino na Colina Sagrada, e o artista que habita um
quarto na rua dos Douradores, 113-1.9, situa¢des provisérias nos dois lados.
Entre o domicilio da Baixa e o alto de Sao Francisco, com pequenos desvios
no trajeto, encontra-se o cendculo da Rua do Principe, café, restaurante e
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cervejaria, a brasserie semipacateira onde Silva Porto faz jeito ao seu hdbito
franco-cosmopolita da beira Sena. Dois individuos liamados, o académico e
o pintor sem regimento, néio sendo uma dupla consciéncia psicopaticamente
irredutivel, em ambos habita a pessoa correcta perante si mesma, perfeita nas
suas obrigacdes com a sociedade, uma pluralidade espiritual que nfo atraicoa
a Escola nem desconsidera o mundo extra-escolar. Qualquer das duas partes
dessa unidade sui-generis merece atengio, e vamos analisa-las; primeiro o fun-
ciondrio ortodoxo, depois o seu contrario, o inovador heterodoxo.

Avesso a protocolos, discussodes diddcticas, interven¢des pedagdgicas, o
novo professor ndo se manifesta, talvez convencido de que basta a bondade
atenta na aplicacéo dos regulamentos e compéndios. Na conferéncia seguinte
aquela em que o paisagista foi nomeado, 19 de Maio, uma das faltas justi-
ficadas € deste teor: «O secretdrio declarou que o Sr. prof. Porto nio podia
comparecer, por se achar com os alunos no campo, estudando o natural.»
Nem mais. A primeira gazeta do académico estd assinalada por uma presenca
do pintor. Outro, na sua situagio, iria agradecer aos seus pares nos termos do
cerimonial corrente — o honroso lugar com que o distinguiram, prometendo
tudo quanto em suas for¢as caiba para merecer a confianca nele depositada.
— Aproveitando o Sol de Maio, o artista encara o problema mais urgente do
mestrado: pega na caixa das tintas, no cavalete, no guarda-sol, enfia a trouxa
a tiracolo e, seguido dos discipulos, busca o «motivo» e ataca-o, afoito, sem
pieguices, a vista da rapaziada. Escolher o assunto, abordd-lo, savoir s’asseoir,
como dizia Corot, eis o que faltava instaurar, certo, pontual, regulado pelo
melhor meridiano; depois, no Café, prolongamento da aula ao ar livre, as
peripécias do dia sobem de ponto, recordadas e discutidas.

Dos trés preceitos ou sintagmas, o do exemplo; o indutivo (ensinando pela
critica); e o da correciio (exercicio do aluno corrigido pela méo do professor),
Silva Porto prefere, como dissemos, o de maior responsabilidade, o labor
do exemplo, isto é, a prética do mestre guiando a pratica do discipulo. Mas,
para dai resultar bom proveito, é necessdrio que o exemplo da obra convenca
e conquiste as simpatias gerais. Ora, o éxito do artista foi absoluto, logo de
comeco, garantindo o éxito do professor. Era indispensdvel ainda um segundo
atributo, o do homem, que tantas vezes, mercé de prejuizos orginicos, atrai
as qualidades da inteligéncia criadora. E o homem, pela ética ja conhecida,
uma autoridade sem ostentacio, impessoal acima de questdes pessoais, €
semelhante ou superior ao artista. Todavia, no devemos exigir o que a sua
fleuma se nega a dar. Quando surge pela primeira vez no sinédrio o «prof.
Porto», conferéncia de 17 de Junho, a que presidiu Delfim Guedes, a esfingica
acta deixa-nos as escuras; nem saudacdes dos confrades, nem cumprimentos
do nedfito bisonho e antimesureiro. De futuro, tornando natural o eufemis-
mo — brilhar pela auséncia — o académico aparece nomeado ou para um
juri, ou para uma comissio, o nome, apenas, sem caprichosos egotismos,
mais acessivel nos recintos extraclaustrais, anulada a desconfianca discente.
Anténio Ramalho, um dos alunos escarmentados de Anunciacio, faz constar
o seu jubilo: afinal, apesar dos titulos de viajado, o novo Mestre desconhece
a petulincia, é acolhedor, benigno quando discorda, no gesto e nas falas a
modéstia que d4 mais grandeza ao merecimento dos homens.
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cargo de professor de Belas Artes, nenhuma ucharia, dava direito a

um atelier, portuguésmente, oficina, a compensacéo mais estimada

pelos mestres do cendbio artistico, ali professando os dias, incluindo

os domingos e santos de guarda (para a Arte nfo hd descanso nem pecado)
vantagens e regalias infelizmente perdidas. O atelier privativo de Silva Porto
era um compartimento do pdtio vizinho da actual Rua de Serpa Pinto, pe-
queno logradouro para estudos de animais, ao servico da contigua aula de
paisagem. (Actualmente, o recinto ajardinado serve de ingresso ao Museu
de Arte Contemporanea). Nesse velho claustro da soledade, onde arrulham
pombas e se ouvem os trémulos vocais dos ensaios em Séo Carlos, ali fron-
teiro, o pintor de profissio e musico de ouvido estava com Deus e os anjos,
sem mais que pedir. Ndo faltaram colegas e admiradores curiosos a procurar
0 Mestre no seu refigio: — saber como é, se fala bem, o que estard fazendo.
— Um que bate a porta, de alto coturno, é o antigo farpeador de Anunciacéo.
Na surpresa dos primeiros momentos, Silva Porto esquiva-se, confuso, qua-
se aterrado. Sdo uns demonios esses escritores publicos, assim designados,
tanto no elogio como na censura, abatendo uns para exaltar outros, e ndo ha
que fugir a este mal necessdrio; mostra-se a ferramenta e o trabalho ao Papa
da critica nacional, sem expansdes, que ele nio gosta de pintores discursivos.
Em Outubro de 1879, mal decorridos oito meses depois da trovoada pole-
mistica entre o realismo e o romantismo, o primeiro combatente, no mesmo
local, Didrio da Manhd, vem dizer-nos, para sossego da sua consciéncia, se va-
leu a pena tercar armas pela moderna pintura. O folhetim-entrevista, passado
ao livro nas obras completas de Ramalho Ortigéo, abrange umas dez pédginas
de reduzido interesse. Mas, se fizermos a leitura no mesmo nimero do perié-
dico, temos a cor local de duas presencas antagdnicas, o critico e o artista cri-
ticado: «Fui ultimamente em viagem de recreio & Academia das Belas Artes».
O jornalista desenfastiado entra pelo Largo da Biblioteca, sorrindo as pinturas
de santos e ascetas «semigdticos» do vestibulo, na sua turra pegamassa do
«convencionalismo do belo». Desce uma escada de pedra em caracol, de «se-
tenta degraus», mal contados, pois sdo quarenta, nem mais um, e a escada
ainda la estd como a deixaram os frades. Avanca pelo labirinto conventual até
a0 «quinteiro» onde se encontra a oficina, subindo dois estreitos lan¢os encos-
tados ao muro. O professor recebe o visitante de paleta e pincéis na mio, sem
gravata, o rosto queimado pelo sol das ultimas férias; e, no primeiro exame
a modesta quadra, Ortigdo repara «numa cadeira ocupada por um cachimbo
e um exemplar do Mes Haines». Temos homem! A isca levanta o 4nimo do
critico. Desculpando-se pela falta de cémodos, Silva Porto «meditava uma
frase pacientemente encostado a parede, torcendo o bico da barba.» A frase
ndo sai, a posi¢do discreta do Mestre ndo se modifica a vista do inquiridor
temivel que lhe entrou em casa. O desalinho dos trastes, o ar abafado, o livro
e o cachimbo ocupando a unica cadeira, tudo parece bem ao esteta, quase
resolvido a sentar-se sobre as teorias do apdstolo do naturalismo, se os olhos o
nio prendessem a uma pintura do cavalete, a Charneca de Belas, ainda por con-
cluir, grande tela de mais de metro e meio de largo». (Rigorosamente, metro
e meio, nem mais um centimetro). Segue-se a descriciio da obra, soberba de
perifrases e verbalismos borbotoantes. Encostado a parede, o artista continua
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impassivel, «pasmado», diz
o critico, «torcendo a ponta
da barba, numa abstrac¢io
sonidmbula»; e o aplauso
daquela pintura franca, ou-
sada e forte ndo se faz ro-
gar: «Tinha diante de mim
um paisagista verdadeiro, o
primeiro pintor portugués
do tempo presente, um dos
grandes modernos, um legi-
timo continuador da grande  Desenho

obra de Corot, de...», a mes-

ma erudicdo de mosaico na farpa anterior contra o Lupi, Anunciacio e a
Academia. Nao estd arrependido de quanto dissera em Fevereiro, admira sem
reservas no professor recém-chegado «o acanhamento de montanhés», as
poucas falas, os seus «25 anos» (na realidade, vinte e nove) e todas as pinturas
do atelier, «mais de duzentos quadros» (néo passariam de cem). Desculpada a
sua diplopia a respeito dos numeros, exacerbamento das imagens e das ideias,
o folhetinista desenvolveu uma bela reportagem. Onde escreve acanhamento
devemos ler timidez, ndo a do ressentido, medroso e acanhado por defeitos
de educacdo. O filho de Silva Carvalho aprendeu com o pai a nada temer;
medo, s6 da mentira e das correntes de ar. Mas, o que importa nas palavras
de Ramalho € a bula abonatdria do jovem artista, aprovado no exame de téo
severo censor: «Sim, grande mestre e bom amigo, tu irds avante e triunfards
brilhantemente na vida, porque descobriste nos anos oscilantes da inexpe-
riéncia o segredo de ser perfeito». O segredo da perfeicio, achado nos anos da
inexperiéncial? Plus on avance, plus on trouve de difficultés. (Corot). O folhetim
conclui incitando & compreensio dessa obra, ainda desconhecida do publico,
vibrante de cor e de luminosidades oftdlmicas nunca sonhadas na pintura
portuguesa; vaticina «rdpida vendar, rdpida influéncia nos discipulos ansio-
sos de constituirem «uma escola nacional de pintura». Ndo tardard muito
uma espécie de reconsideracdo do autor, pelo que fica dito.

Silva Porto estava lang¢ado aos quatro ventos da notoriedade por uma boa
imprensa, um salvo-conduto que ninguém ousa discutir, sendo para estra-
nhar a falta do agradecimento a Delfim Guedes pela vinda do novo mestre
paisagista. Ficard ingratamente esquecido o autor da iniciativa, tdo modesto
como voluntarioso, salvo a referéncia esporddica de Ribeiro Artur, mais tarde,
sem eco na memoria dos contemporineos. O entrevistador rejubilou com o
bom preenchimento da vaga académica, porém, deixou-nos em branco no
respeitante aos projectos e propdsitos do artista consultado. Ir ao campo
observar o natural (desenfreado cavalo de batalha bizantina) jé se fazia entre
nds, pelo menos, desde os Cinco em Sintra, de Cristino, sem falar de outros
precursores e dos mestres que levaram a Ajuda os discipulos do ultimo con-
curso de paisagem. Sem equivocos, ao pintor naturalista pouco importam as
deslocagoes fora de casa ou entre quatro paredes, interessando-lhe, principal-
mente, a exteriorizac¢do do seu individualismo, a independéncia da sua visio,
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outra expressio, outra sensibilidade, outra sintese diversas do formuldrio e
da técnica anteriores. Quanto ao assunto, o tema em «plena luz, defronte do
vivon, localizado de perto ou lobrigado ao longe, séio questdes simplistas, pero-
grulladas na mira de irritar o Lupi com as suas Lavadeiras do Mondego, pintadas
em Lisboa, afinal, seguindo o exemplo do sempre citado Corot, senhor de
apontamentos e recordacoes para realizar em Franca muitos dos seus 6leos
de Itdlia. Importa o resultado conseguido e nio o processo, sujeito ao bom ou
mau partido de quem o utiliza. Mas o ar livre do verdadeiro paisagista? Sim,
senhor, uma prova de auténtico ar livre viu Ramalho na Charneca de Belas, tela
de metro e meio, pintada num quarto da Academia, a mesma estufa acanha-
da de Anunciacéo, a natureza observada pelo mesmo sistema de trabalho (6
ironia do destino!) o pintor isolado, embora munido dos estudos prévios do
natural. O farpeador compreendeu e nfo reagiu. O mais interessante reside
no seguinte, de que ninguém fez reparo: a célebre entrevista nio € o espelho
exacto do atelier de Silva Porto, naquela tarde de Outubro de 1879; o resto,
o melhor da conversa, veio muito depois, 1906, num artigo do mesmo autor
sobre Malhoa. Por ai sabemos que o critico levou «uma senhora» na visita ao
novo professor, talvez a filha Berta, entendida em pintura, uma intérprete
no encontro do artista e do escritor, que recordou: «o artista virgulava por
glacis uma afinacéo de tons nessa paisagem sombria (Charneca), tristonha.
quase dolorida, ao sol posto»; e a senhora pergunta ao pintor porque esco-
lhera um ponto tdo desabitado, triste, duro, ao que Silva Porto responde,
«os olhos baixos, torcendo o bico da barba, na sua velada voz enrouquecida,
mas concludente: escolhi este ponto feio porque o acho lindo». O episédio
curiosissimo, omisso durante um quarto de século, permite-nos algumas
consideracdes sobre a génese da omissio e, a0 mesmo tempo, captar um raio
de luz ao esteticismo do pintor. Em primeiro lugar, apesar das birras contra
o «convencionalismo», apenas aceitando a paisagem sur place, o critico nio
pode eximir-se ao louvor da Charneca, reservado qualquer reparo ao trabalho
oficinal a que esteve sujeita. Tempos depois, anulado o recalcamento, esque-
cido o prejuizo inibitdrio, a recordacdo dos glacis salta ao bico da pena. Essa
paisagem no interior, crime grave ao Ramalho de 1879, exigiu uma «afina¢éo
de tons», confessa o Ramalho de 1906; nada mais natural na pratica do oficio,
como Silva Porto reconheceu 14 fora, junto dos paisagistas famosos. Gradua-
se uma impresséo recebida no local, sem inventar outra. Mas, perguntard o
amador purista, porque nio se faz tudo 14 no sitio? E porque o quadro do
plein air, submetido na sua feitura as contingéncias do céu descoberto, néo
é para ficar a chapa do sol, nem mesmo & sombra das drvores; o quadro vem
do campo para uma sala, €, a luz do interior deve submeter-se a afinagéo, se
o artista julgar necessdrio, particularidade surpreendida ao Mestre em 1879,
que n#o veio a lume em sua vida por culpa da critica supersticiosa. No ha-
via segredos de oficio (Columbano retratou o colega, estando este a retocar
umas vacas no seu atelier) e mais ainda: o professor «acanhado» respondia
«concludente» aos que sabem interrogar. Apenas se lamenta a falta dum re-
gisto dessas licdes, o idedrio artistico de Silva Porto, como se fez perante
um Corot, um Millet, um Th. Rousseau, dos quais se arquivaram cartas,
confissdes, memdrias de reconhecida utilidade e ensinamento. Finalmente,
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os glacis aplicados & Charneca justificam a ruina actual da pintura, (Museu
de Arte Contemporénea, estampa XXXIV) devido a dosagens contra-indica-
das dessas velaturas com base na terra natural, nos amarelos indiano e de
Ndpoles de belas transparéncias, mais belas com o seductor e maléfico azul da
Prussia; e tais patinados, a que néo foi alheio o 6leo sobreposto, calcinaram,
enegreceram e oxidaram a obra de arte. O pintor respondeu bem a senhora
visitante acerca da sua emocao ante a natureza, triste ou alegre, segundo o
nosso estado de alma, fenémeno subtil conhecido pelos paisagistas antes de
Amiel, o contemplativo misantropo. Ao escrever a Sensier, um discipulo de
insatisfeitas curiosidades, explicou o bom Millet: Ce n’est jamais le coté joyeux
qui m’apparait; je ne l'ai jamais vu. O artista nunca encontrara o efeito risonho,
le plus gai, ou o mais lindo, na frase de Silva Porto; a serenidade dos espacos
infinitos, o murmurio abafado dos arvoredos, o siléncio dos campos, a paz
dos humildes que labutam e penam sobre a Terra (Charneca de Belas) esse era
o sonho permanente, realidade visivel, réverie triste, quoique bien délicieuse,
insistia o paisagista de Barbizon.

Quanto ao Mes Haines e o cachimbo francés, o primeiro néo pedia relei-
tura, e o segundo estava substituido pelo portuguesissimo cigarro de onga.
Que teria ensinado o livro ao pintor? Odiar? N&o. A bondade zolaesca en-
che nessas paginas maior espago do que os factos detestados: a obra podia
intitular-se «Os meus amores», sem mais obrigacdes parafrdsticas: Um dos
belos conselhos do escritor aos pintores € o de renunciarem aos preconceitos
politico-sociais e outras indigestdes da democracia proudhonesca. Sobre a
famosa sentenca para explicar a arte: «um pedaco da natureza visto através de
um temperamento» plagiada pelo Fradique queiroziano, principio addmico
servindo aos idealistas e realistas, bom para Zeuxis e para Cézanne, no es-
capou a insatisfacéo de Zola: «O grande inimigo € o estilo préprio, a maneira
de ver». O inimigo do temperamento € o préprio temperamento. Silva Porto
encontrou nesse livro, além de muitos louvores aos homens probos, activos,
na aparéncia tranquilos, sabendo que «a vitéria custa os maiores sofrimen-
tos», um autor sempre ao lado dos vencidos, mesmo generoso com o Doré
romantico: «o ldpis mais prodigioso que existiu, desenhando sonhos com a
mesma fé dos que se ocupam de realidades». Evidentemente, para defender
Manet, o critico fulmina Cabanel, o mestre estimado e nunca esquecido do
pensionista portugués, e, por efeito reflexo, ali estava o pintor da Charneca
exaltado por um escritor que, meses antes, liquidara o pobre Anunciagao.
E dos livros! E por ser assim, exactamente assim, explica-se o «pasmo» do
novo professor ouvindo o jornalista do Didrio da Manhd, ouvindo mais do que
falando, «a boca entreaberta», olhos e atitudes sonambulicas.

Mas o artigo foi lido e causou sensacdo. E a gloria. Ndo tardam os parabéns
e as homenagens ao rei de uma Academia onde se negam a descobrir outros
«realistas». Ndo serd o céu aberto para o taciturno, indiferente a politica ar-
tistica, bom e generoso para conservadores e progressistas. Nio serd a paz
nem a guerra, mas € ele, a timidez activa e «calada», a prudéncia no saber
calar e no querer dizer, bem com os de fora, nunca mal com os de casa. Em
Novembro o pintor visita a capela de S8o Jodo Baptista, em Sido Roque, encar-
regado por Delfim Guedes de «restaurar os paineizinhos do modelo da capela,
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entdo a guarda da Academia, constando da Noticia histérica de Sousa Viterbo
que o restauro de Silva Porto se limitou a repintura de quadrinho do altar,
o Batismo de Cristo, de tal modo se encontrava deteriorado, solu¢io menos
agraddvel aos arquedlogos do tempo. Para nds, hoje, o modelo no museu de
Sdo Roque guarda esta curiosidade rara: uma composi¢io de Masucci pintada
por Silva Porto. Nio tarda a proposta que o nomeia «Académico de Mérito»,
6 de Dezembro, votada por unanimidade, desaparecendo a porta falsa do
seu ingresso no professorado, seguindo-se idéntica nomeacéo pela Academia
portuense. As realidades academizantes fiam do fino. Em Janeiro de 1880,
por ocasifio da chegada a Lisboa de Alfredo de Andrade, «o primeiro realista
portugués na pintura, autor do Paul, um dos melhores trabalhos modernos
da galeria da Academia», apesar da qualificacéio, dez anos antes de pintor
visiondrio e excéntrico, A4 Arte reivindica para os de Sdo Francisco a honra
dessa descoberta, igual & mais recente, a que revelou Silva Porto sem pedir
vénia a critica antidelfinica; e diziam a verdade.

HEGOWU a vez da XII Exposi¢io da Sociedade Promotora, a mais no-

tavel de quantas efectuadas nas salas da Academia, nunca poupada

pelos descontentes ao envolver os dois organismos numa sé entidade.
A Delfim Guedes coube o ingrato papel de presidir ao trabalho organizador
do Saldo nacional, concorrendo os expositores Sousa Pinto, Pousio, Alfredo
Keil, Ferreira Chaves, Marques de Oliveira, entre os principais, € 0s novos
que barafustam no café da Rua do Principe, Columbano, Malhoa, Cipriano
Martins, Henrique Pinto, Anténio Ramalho, Jodo Vaz, Cristino, Vieira, e as
duas grandes novidades do ano: o francés Carolus Duran e o paisagista Silva
Porto, «discipulo da Escola Nacional e Especial de Belas Artes de Paris, de
Cabanel e Groiseilliez; e professor interino da Academia Real de Belas Artes»
(Lisboa), exibindo vinte e nove 6leos, entre eles, o maior, meses antes des-
crito por Ramalho, a Paisagem tomada na Charneca de Belas, ao por do Sol,
assinada 4. Porto, com o preco de 300$00 réis. Nas outras pinturas havia
trechos de Colares, Ajuda, Pévoa de Varzim, Almada, Setubal, no vico da
primavera ou sob a luz quente do estio, provocando surpresa e admirac¢io. O
artista dava a conhecer a nossa terra servindo-se de motivos banalissimos:
uns Cardos, de simples interpretacdo, sugerindo, mais propriamente do que
pintando, ndo irritam pela novidade do processo expressivo e convencem os
vanguardistas e os da arte velha. — Precisdvamos disto, como o pdo para a
boca, dizia-se; ele vé com olhos iguais aos nossos, e faz o que ja deviamos
ter feito. — Entravam no conjunto silvaportiano os estudos do tirocinio no
estrangeiro, anteriormente mencionados, mais um Castelo de Passignano e a
Calle de los panecitos, de Sevilha, 6leos em tabuinhas de mancha sugestiva
nos vagares pelas sete partidas, ambientes acolhedores da visdo repousada
e enternecida; francés em Franca, italiano e espanhol nos agros respectivos,
de ora em diante serd um lusiada, a retina vibrétil, doce nas contemplacdes,
pujante e sincero nos empreendimentos. Uma paisagem de Colares estava
oferecida a Ramalho Ortigdo; O Lago de Enghien, a Fiandeira e um Por do Sol
eram do vice-inspector. Ramalho e Deodato! Deus e o diabrete irreconcilid-
veis, aliquotas na vida do moco pintor, sem o dividirem na sua integridade,
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licdo moral de austero equilibrio, na querela entre os homens. Por exclusio de
partes, ficava-se devendo a4 Promotora académica (Delfim Guedes) a revelacio
de um temperamento original «na maneira moderna de pintar, com as suas
belezas e atractivos». O farpeador, calando essa verdade, por um lado, fez a
propaganda do artista, por outro. Implicitamente, credor do primeiro e do
segundo, Silva Porto estreia-se perante o publico, sob a pressdo dessas duas
atmosferas, e nunca uma estreia se efectuou tio auspiciosa no ambiente ar-
tistico nacional, sucesso rotundo nos aplausos, positivo no resultado pratico
das vendas, como o critico prometera em Outubro passado.

Depois de Carolus Duran, «cabe lugar de honra ao Sr. Silva Porto» (A4 Arte),
nome pelo qual se torna conhecido, de futuro, substituindo-se nas telas o A4.
pelo S. Discute-se, perante a Charneca, o empaste sumdrio e a subtileza do
toque, a cor do céu nos momentos fugazes do poente, o recorte dramdtico
dos arbustos no horizonte, a qualidade dos verdes e das terras desmaiadas,
o desenho breve das figuras, a harmonia dos tons associando-se para uma
invulgar elegia rustica, efeito da natureza desolada e caliginosa, la belle hor-
reur tdo estimada por Diaz nos bosques de Fontainebleau. Alguém pergunta
a Silva Porto, observando a pintura: — Neste descampado, porque nio meteu
o senhor uma drvore, ao menos? — Ali néo havia drvores, responde o pintor.
— Explicacéio de um timido genial. Ele sabe quando deve ou niio deve meter
drvores no seu quadro, mas as razoes seriam especiosas. Optou pelo didac-
tismo mais ingénuo: devemos pintar o que se vé, embora o conselho igual a
tantos baseados na boa sinceridade, nfio ensine ninguém a possuir talento de
compositor. Somos fiéis ao que vemos, sentindo a verdade observada. O artista
foi a Belas, pintou o que viu, uma Charneca, e até o que nio viu, duas mulheres
acarretando lenha, para as quais lhe acudiram reminiscéncias de Franca. A
figura da direita tomou-a dum estudo de Barbizon, pertenca, salvo erro, de
José Rosas; e nessa atitude fez pousar aqui um modelo. Quer dizer: numa tarde
triste dos arredores lisboetas, o pintor sentiu a nostalgia de um entardecer de
Millet, vendo um quadro, uma paisagem erma que resolveu pintar.

Adapta-se ao assunto escolhido pelo artista a mancha larga e firme, sejam
as Macieiras em flor, de Auvers, exuberancia de matizes e aromas primaveris,
ou nas paisagens de cd, gorjeios de sonoro cromatismo entre verduras bucé-
licas, sob um firmamento de gldria e, a0 mesmo tempo, «paisagem terrivel
em que as relacdes da perspectiva aérea quase contradizem as verdades ma-
temadticas da perspectiva linear». (Ocidente). Em pouco menos de um ano € ja
notdvel a preponderiancia do Mestre no meio artistico: o exigente Ramalho faz
tréguas na sua quezilia com os «convencionais» de Sao Francisco, satisfeito
por estes prolongarem o prazo da exposiciio até ao dia do tri-centendrio de
Camades, e escreve: «Um dos mais brilhantes espetdculos que pode apresentar
o0 espirito artistico nacional... renovagio extraordindria que tem o cardcter de
um verdadeiro renascimento, tem o brilho de uma aleluia... profunda influén-
cia benéfica que o professor Porto exerce na Escola sobre os seus discipulos
Ramalho e Malhoa; uma direc¢éio muito inteligente e dois talentos singular-
mente fortes». Confere-se ao Mestre a medalha de segunda classe, a mais alta
classificacdio em pintura nesse ano, e D. Fernando adquire a Charneca para a
sua colecg¢do; ao sucesso nio foi estranho o resultado material, compensador,
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para ser completo, 730$500 réis de lucros, pequena fortuna sem exemplo em
mostras de arte, um pintor mais feliz que o paciente Corot na sua primeira
venda, aos 51 anos: «Até que enfim, vendi um quadro!».

O festival camoniano, da responsabilidade organizadora de Ramalho, nio
dispensou os amigos artistas, nem estes podiam eximir-se a colaboracéo,
cabendo em sorte ao pacifico e brando Silva Porto o projecto do Carro da
guerra para o cortejo civico: «Forte e elegante (4ntdnio Maria), se fosse feito
por qualquer ministério, talvez néo fosse tio sélido». O paisagista limitou-se
a desenhar um castelo ameado de escudos, pesado e baixo, um carro fleums-
tico e relambdrio, cd-vou-eu, obedecendo as humanas convengdes na arte,
na politica e nos festejos patridticos. E o pintor mais discutido em Lisboa
parece um desventuroso, ralado de sacrificios no ano do seu primeiro grande
triunfo, 1880, escrevendo ao amigo e colega Vitorino Ribeiro: «Eu por aqui
vou vivendo de esperancas e dinheiro pouco».

Mal comparada, dir-se-ia a mesma dor imagindria de Miguel Angelo, rico,
senhor de seis casas e sete quintas, ndo fiado da Gléria e avisando a familia
de que «luta com a miséria». A economia previdente vive de olhos postos no
futuro, e quem a pratica pensa nos outros, tratando de si. A constituicio de
um lar estava no temperamento do paisagista crematistico, afeicoado as do-
curas de uma existéncia regrada, e, para isso, o antigo arquitecto faz projectos
calculados e orcamentados, avareza no trabalhar e gastar, diferente das unhas
de fome na vulgar razio do amealhar. Em 25 de Abril, precisamente o dia da
abertura da grande Exposicéio da Promotora, de que j4 nos ocupdmos, o pintor
dirige uma carta a sua prometida Adelaide Torres Pereira, «a linda menina que
mora defronte», dizia-se no pétio da aula de paisagem, a filha mais distinta do
conselheiro Torres, ilustre burocrata conhecido dos pensionistas. No canto
superior da missiva, um raminho de flores impresso em relevo colorido precede
as «duas palavras: amar e ser amado». A noiva estd em Benfica: o artista ndo a
esquece, apesar da distncia impedir «contempld-la maior nimero de vezes....
Hoje € a abertura da Exposi¢do». que certamente impede a visita habitual,
rogando desculpas. O acontecimento maior para o artista, mal aflora na aus-
tera e sucinta epistola: a Exposi¢cdo, uma palavra s, tudo, e por ela sacrificar a
vida inteira, sem faltar um ano a chamada. A doenca e o luto pelo pai da noiva
atrasam o casamento, efectuado dois anos depois.

Por motivo de novo concurso de pensionistas, desfavordvel a Columbano,
desencadeia-se nova guerra contra a Academia, em Outubro de 1880. Ortigéo
e o panclasta Antonio Maria lan¢cam impropérios ao organismo «morto», ex-
cluindo Silva Porto, «tnico artista vivo», com agravantes incompreensiveis
para Delfim Guedes, que néo presidiu nem votou naquele juri, o Delguim
Fedes, vice-inspetor de costas largas, o justamente protector do paisagista
vivo. A situaco é desgostante e paradoxal, doendo aquele que, alheio a pai-
x0es, deseja ser amigo de uns, de outros, e de todos grato. Permanecera
sempre neutro, obra e graca da timidez, que noutro qualquer seria banal
astucia e nos Silvas é timbre de fidalguia, igual 4 do pintor andaluz de ascen-
déncia portuense, isento de represdlias do seu rei, no regresso da visita ao
Conde Duque, antigo prdcer e seu amigo desterrado do paco. Escarnecido por
adeptos de Silva Porto, sem nunca retirar a sua amizade ao professor, Delfim
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Guedes é um milagre de rara isencéio e nobreza de cardcter. Decretando-se
em Marco de 1881 novas disposicdes sobre o ensino artistico, o paisagista
recebe nesse ano a verdadeira Carta de nomeacéo «atendendo a proposta do
vice-inspector».

AO se revelou bom profeta Alberto de Oliveira, quando escre-

veu a Columbano, estagiando em Paris (inédito do Museu de Arte

Contemporanea): «<a nomeacao do Porto € por dois anos, ndo sendo de
admirar que, findo esse prazo, o ponham no olho da rua». Tudo poderia levar
a esse desfecho, na ldgica peregrina dos acontecimentos; porém, o instinto
prudencial do Mestre evitou esse desastre na sua carreira de «revoluciondrio»
incombatente. Decorridos os «dois anos», a 1883, Delfim Guedes ratificard a
sua confian¢a em Silva Porto, «nomeado definitivamente, em conformidade
com o voto do Conselho Escolar», tomando posse em 1 de Julho. Concorreu a
Exposicio de Madrid, realizada por motivo do centendrio de Calderdn, 1881,
com dez trabalhos seleccionados que lhe mereceram o hdbito da Ordem de
Carlos III, néo se confirmando outra suspeita de Alberto de Oliveira, na sua
correspondéncia aos amigos do Café Ledo, que atribuia ao Delguim influéncias
maléficas nas recompensas aos expositores de Madrid.

Na realidade, o mundo é avaro de alegrias e compensacdes. Se aumenta
o prestigio do Mestre, também aumenta a critica sobre ele e o aristocrata
Deodato, a quem se ficou devendo a nomeacéo do professor paisagista. Em
Fevereiro de 1882, «o cornaca oficial da arte portuguesa», na expressio dos
seus detratores, trabalha na fundagiio do Museu das Janelas Verdes, preside a
Comissio executiva da Exposicao Retrospectiva de Arte Ornamental, elabora
novos inventdrios das pinturas primitivas, (1883 e 1889) rodeia-se de eruditos,
arquedlogos e historiadores de arte para essas iniciativas, e os inimigos de tdo
patridtica ac¢do, na imprensa e nas tertulias artisticas, pertencem ao grupo
de Silva Porto, uma mdgoa para os dois, protector e protegido, ambos supor-
tando-a com a melhor das fleumas. Em 6 de Abril explode a sdtira ramalhal
contra o decreto que dd o titulo de Conde de Almedina ao vice-inspector;
e o circunspecto Ocidente informa acerca da nobre pessoa: «embora tenha
cometido erros, como homem que é, e nio infalivel». Quais erros? Ignoram-
se, e certamente ndo foram palmares, ao lado das benemeréncias, a bem da
Arte. Uma afinidade havia entre o fidalgo e o paisagista: nunca deram o flanco
as verrinas, nunca ergueram a voz do despeito, cada qual a petrificacdo da
alegoria ao siléncio, o indicador sobre a boca, uma espécie de melancolia
jubilosa e sossegada, enquanto a caravana passa.

Continuando a procurar a sombra do Mestre no ambiente académico,
descobrimo-lo na conferéncia de 10 de Abril de 1886, onde o professor de
paisagem manifesta, pela primeira vez, uma vontade e opinifio registadas
na acta. O caso respeita a discussio de um novo regulamento na altura de
precisar as obrigatoriedades dos pensionistas no estrangeiro: «Silva Porto
faz uma proposta de alteracdo: No 1.° ano, aos desenhos de paisagem deve
acrescentar-se e de animais. No 2.° ano, aos estudos de pintura de paisa-
gem deve também acrescentar-se e animais. No 3.° ano, em lugar da cé-
pia de um quadro, Estudos de figura em costume e de animais do natural. No
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4.0 ano, em lugar de um quadro de paisagem, um quadro de costumes ou
animais». Aprovou-se, como nio podia deixar de ser, e sem discusséo, a
norma adoptada pelo Mestre, o sistemdtico conteddo figurativo de especia-
lidade de paisagem, como praticaram Anunciagio e os antigos roménticos
ouvindo a flauta de Pan nas poéticas Gedrgicas, hoje o pifaro ou a gaita
de beicos do zagal nas telas do hodierno e nio menos poético bucolismo.
Mas, o humanista pintor era de humanissima caridade ao pronunciar-se
em juris e comissoes, tendo na massa do sangue o preceito evangélico: Nio
julgues para ndo seres julgado. O experimentado desenhador de quatro cursos
servia a natureza, o modelo vivo no seu arraial de estudos exigindo de si mesmo
o que desculpava nos outros; e nunca a brandura do professor sofreu maior
provacdo como uma vez, em assembleia de pareceres discordantes. Ganhar um
debate importa pouco, se néio o ganhamos com razio. O seu critério acerca do
perfeito paisagista aprovara-se, como dissemos, sem luta, sem debate, e com
razdo a farta. Que resultou na
pratica? Dois anos depois, 8
de Marco de 1888, a confe-
réncia académica aprecia as
provas dos candidatos a pen-
sionistas no estrangeiro, re-
solvendo aprovar, em pintu-
ra histdrica, Veloso Salgado,
por unanimidade: dezasseis
votos, entre os quais o de
Silva Porto. Sobre o concur-
so dos paisagistas, o parecer
Desenho do juri classificava as provas
de Carlos Reis, o melhor dos

trés concorrentes, da seguinte forma: pintura de paisagem, dezasseis valores;
desenho de figura, nove valores; e o parecer conclufa: «nenhum estd em cir-
cunstancias de ser aprovado para pensionista». Assinavam Tomds da Fonseca,
Silva Porto e Simdes de Almeida, relator. O destino revelara-se duro, incoeren-
te. Depois de oito anos de hosanas ao professor da cadeira de paisagem, néo
se apurou um discipulo capaz de suceder-lhe? Realista na pintura e realista
no sentido politico hoje aplicado & palavra, Silva Porto aceita a vida como ela
€, desgostosa ou benfazeja, mas, seguindo a ética do pai na antiga oficina da
Bainharia (Expde-te a sofrer) tenta dar um passo a favor do discipulo, mesmo a
custa dos seus puritanos principios: «O sr. Silva Porto, membro do juri, entende
que a prova de paisagem € a mais importante, e por isso o concorrente estava
no caso de poder ir aperfeicoar-se no estrangeiro». Demonstrara lealdade com
o juri, assinando o parecer condenatério, e brandura com um discipulo, ao de-
clarar verbalmente que a paisagem importava mais do que o desenho de figura;
mas castigava-se a si proprio, abdicando do seu programa ali mesmo aprovado
dois anos antes. Simdes sustenta a classificacéio negativa do parecer, vingan-
do os seus judiciosos considerandos: quem n#o sabe desenhar uma figura é
um paisagista incompleto. Assunto arrumado, os dois professores de opinifio
divergente, o pintor e o estatudrio, continuam amigos. Iam juntos pintar para
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o campo, disse-nos o escultor Simdes Sobrinho. Nem faccioso, nem fandtico,
Silva Porto leva como pode a dificuldade tirinica de servir dois amos, conciliar
dois senhores: o coracio a dizer sim, a razdo a dizer ndo. Contraditério? Sabe-se
14 0 que € uma contradic@o nesta vida de tragicas surpresas.

Pouco depois, repete-se o concurso de paisagem que melhor habilitado,
aprova pensionista no estrangeiro Carlos Reis, Abril de 1889, contra a de-
claragio de voto do professor Ferreira Chaves, desta vez apologista do con-
corrente Luciano Freire. A esse respeito disse Monteiro Ramalho, seis anos
mais tarde, ocupando-se da sucessdo de Silva Porto na respectiva cadeira:
«Guiava-o entfo a influéncia do mestre afetuoso, que se apaixonou, vencendo
a timida isencio de contemplativo, avesso a lutas dsperas das vontades e fez
valer o seu apoio declarado, quando viu Carlos Reis envolvido numa intriga
de sacristia, que poderia impedi-lo de ir ao estrangeiro, como pensionista
do Estado». Temos que esclarecer. O homem contemplativo, toda a vida o
mesmo lutador sem paixdes, ndo podia mudar com essa ligeireza, negada
por La Rochefoucauld ao avisar-nos «do perigo, se tentamos repreender ou
corrigir a timidez» de quem nasceu timido. O lamiré do Monteiro, mal in-
formado, teve origem na caracterologia do discipulado em redor do Mestre
da paisagem. Um dia, alguns alunos de Ferreira Chaves desertam da aula
de pintura histdrica, seduzidos pela novidade, a magia, o exemplo da arte
silvaportiana. Inteligente, ndo sendo um criador fecundo, mas prestigiado
pelavitéria do seu discipulo Veloso Salgado, o professor Chaves pensou que,
se havia o direito de mudar de mestre, também seria para desejar uma res-
ponsabilidade fundamentada no proveito da mudanca. — C4 vos espero na
volta, — e ndo tardou em verificar-se haver mais imitadores paisagistas do que
auténticos discipulos, esquecidos do preceito de bem compor, bem construir,
bem observar, tomando o resultado pela causa, copiando «belos borroes»
sem a experiéncia do Mestre, que desenhou parafusos aos doze anos antes
de chegar ao impressionismo aliciante da sua pintura. Os professores Chaves
e Simoes defendiam o ensino e o ideal do verdadeiro paisagista representado
na Escola por Silva Porto; defendiam o préprio colega contra os que descan-
savam na sua proverbial brandura. A isto se reduz «a intriga» que néo era de
comadres ociosas, mas de principios afectados pelo choque de razdes na vida
dos principios. Conclusio: o método do exemplo (Silva Porto), para nio se
tornar imetddico, deve amparar-se nas subtilezas indutivas (Simdes), e em
normas disciplinares (Chaves) graduadas segundo os casos, as tendéncias, o
momento. E o mesmo dizemos para qualquer metodologia artistica, mais do
que nenhuma, sujeita a constantes revisoes.

BSERVAMOS o professor no ambito restrito das suas funcdes do-

centes. Mas, para «revolucionar», na verdadeira acepg¢éo artistica, €
necessdario outra coisa, e ninguém melhor do que Silva Porto corres-

ponde, na dlgebra dos sentidos, no momento exato da sua acc¢éo inovadora,
fora dos muros académicos, a parte mais original do seu complexo dualista,
que nos dard, longe da Escola onde ninguém € profeta, o verdadeiro homem
e o verdadeiro chefe de escola. Recuemos até ao ano da chegada do Sr. Porto.
Nem boémio, nem valdevinos, o pintor adquiriu o hdbito da cavaqueira
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ordenancista, ouvindo mais do que falando, até cair na cervejaria Ledo, como
sopa no mel, o poiso dos artistas e dos escritores na Lisboa de 1880. O novo
fregués ocupa o lugar de honra 4 mesa de alguns discipulos, contrafeito, ag-
noéstico nos gastos. Anfitridio na presidéncia sem outros encargos onerosos;
e dos consagrados oficialmente em Sio Francisco, é o unico recebido pela
consagracgio extra-oficial ou antiacadémica da Rua do Principe. Nas aulas,
Silva Porto estd no seu quartel de inverno; no campo, se o tempo o permite,
os alunos encontram o professor do exemplo na mais arejada das suas li¢oes,
umas e outras rematando no Café, pela noite dentro, aproximacio indcua e
fraternal de um sonho de arte. E a «revolucéo», da qual serd legitimo esperar
o maximo proveito, para ser vitoriosa. — E 0 nosso Divino Mestre! — exclama
Monteiro Ramalho, ante as escusas do homem sem culpa de ter vindo na
hora do resgate, o momento da salvacéio das almas perdidas do ideal artistico.
Os apdstolos instruidos para a verdade no cendculo, ou peripatetizando nas
surtidas pelas azinhagas do termo lisboeta, cometeram apenas uma falta.
Privaram-nos do registo auténtico dessas doutrinas e ensinamentos, decerto
exteriorizados na pintura do professor, esquecida a teoria, que néo prejudica a
pratica e ambas se completam. Falta o evangelho técnico e estético do realismo
na centena de artigos escritos pelos confidentes de Silva Porto. Que disse o
Mestre teantrépico, durante anos, aos discipulos e admiradores?

A primeira vez que se escreve «Grupo do Ledo», Dezembro de 1881 (Z.
Segredo, Didrio da Manhd) salvo erro, o Chefe € reconhecido deste modo:
«Silva Porto estd & mesa, um pouco curvado, a serenidade honesta e grave,
a barba cuidada como a de um médico». E pronto. A imagem segredada néo
chega para o retrato intimo do «revoluciondrio». Ramalho Ortigio apresen-
tara-o meses antes, no mesmo jornal, «calado», o riso e o sorriso banidos da
sua pessoa, e assim parece ficar eternamente. Ninguém o interroga, timidos
fracos em presenca da timidez-ousadia do Mestre acessivel, frequentando
um botequim, descido & rua sem desdouro dos pergaminhos académicos.
Podia dar leis se quisesse, escreveu Ribeiro Artur, pois «adivinha-se-lhe um
fecundo borbulhar de ideias sustadas, receoso, e que a sua palavra hesitante,
abalada, nos rouba nos momentos de maior expansdo». Mas, por sua culpa ou
por descuido de outros, embora expansivos, faltam essas ideias com forca de
lei, esses pensamentos seleccionados para uma crestomatia de genuina feicio
silvaportiana. Ribeiro Cristino, o mais pedagogo dos artistas do Grupo, dei-
xou-nos este esclarecimento: «Silva Porto sempre pronto a aconselhar quem
se lhe dirigia, sem vaidade; foi mesmo esse, talvez, o principal motivo da
grande influéncia que exerceu». Um taciturno aberto, pelos modos, pronto a
explicar-se quando alguém o abordava em assuntos da sua profissdo, o mis-
tério da simplicidade no exercicio do conhecimento inteligente; o espirito
magninimo e bondoso no homem sabedor, eram as causas primaciais do seu
enorme prestigio. Vai ao Café apertar a méo aos camaradas, ouvir este e o
outro, confessando-se e confessando-os, mas o erudito Cristino nido adiantou
mais acerca das doutrinagées apostdlicas do Divino Mestre.

Entre os literatos e jornalistas tertulianos, Fialho, Monteiro Ramalho,
irméo do pintor, Emidio de Brito Monteiro, Mariano Pina, Abel Botelho, havia
um rapaz esgrouviado, barbirruivo, para alguns, louro de todo, o frenesi da
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critica, do periodismo e das invencdes grificas a inquietd-lo junto dos artistas
plasticos; era Alberto de Oliveira, o demdnio simpdtico do Grupo, setubalense
trazido pela méo de Jodo Vaz, um dos indicados para nos deixar as memorias
do cendculo, se a politica lhe deixasse o talento sossegado. Numa carta (3-VII-
1881-arquivo do Museu N. de A. C.) dirigida a Columbano, no seu tirocinio em
Paris, diz o Oliveira: «A propdsito de musica, manda dizer-te o Porto que vés
aos concertos do Pas de Loup, que, creio, come¢am em Novembro, onde por
75 céntimos ouvirds musica como ainda nfo ouviste. Diz mais que quando
tiveres dez francos disponiveis vds ao Bosque para ver homens bem vestidos.
Alem destes dois conselhos, pelos quais nio te leva nada, manda-te muitas
saudades». Tinha razdo Vitorino Ribeiro nos seus informes de Paris; o paisa-
gista viageiro conhece os itinerdrios do ritmo nas linhas, a gama instrumental
das cores e dos sons, 0 bom gosto dos tafuis rompendo finas caxemiras no
Bois, e qual a moeda pagante desse gozo e felicidade sedativos, pois de graca
nada se alcanca e o dinheiro basta havendo «orcamentos regulados». — E
sempre as ordens, conclui o antigo pensionista, cofiando a pera de «médico»,
nada lhes levo pela consulta, visto a amizade néo ter preco. Magnifico tema
do «calado», e grande noite 4 mesa simpdésica fora do plebeismo aneddtico, se
houvesse um cronista para tudo relatar. Um crénicon ia havendo, hipotético
6rgdo do Grupo, citado por Ribeiro Artur ao recordar o fogoso entusiasmo de
Alberto de Oliveira «chegando ao excesso de publicar um perfumado jornal-
zinho de arte, a Chronica Ilustrada», de que sairam quatro ou cinco nimeros,
rarissimos nas colec¢des dos biblidfilos. O «excesso», igual a exagero, mesmo
num pequeno jornal, sua «gravura quimica» a ilustré-lo, inspirava-se na Vie
Moderne, grande revista que o louro Oliveira exalta & mesa dos «conspirado-
res», escrevendo aos ausentes a pedir inéditos, sem prometer remunerar «por
enquanto». La se conseguiram, alem do noticidrio curto e anénimo, umas
amostras de Fialho, Tedfilo Braga, Teixeira Gomes, sendo omisso quanto a
personalidade e horas candnicas do Mestre. Do «proprietdrio e director» do
folheto néo se encontra, nem se descobre, em nenhuma outra publicacéo,
artigo seu assinado, prosa ou verso. Um acabado sonhador, este «jornalista»
diletante, sem um programa fixo onde corporize o seu dinamismo. Mas uma
ideia nova, inédita, borboleteando no ar fumarento da cervejaria, cai na méo
presta do moco sem ideias originais, no a larga, e por ela, a sedutora ideia,
vivendo sé para ela, o Oliveira da Chrénica falida terd o seu nome na histdria
da arte contemporanea: O Grupo vai afinar por outro diapasio, outra musica,
ou sejam as exposi¢coes de arte anuais.

EPOIS do recente éxito de Silva Porto na Promotora, a paisagem ga-
nhou importincia e serd uma especialidade de futuro na vida artistica
portuguesa, a margem da questio acerca de realismo ou academismo,
que nio estava em causa, havendo na tertulia sincréticos e simpatizantes de
qualquer dos ismos. N&o se tratava de arvorar a bandeira de uma nova cartilha
plastica, mas de expor a obra feita segundo o estilo e os processos de cada
um, a 4nsia de pintar igual a febre de mostrar e vender. Nesse ano, 1881, Silva
Porto concorrera a trienal da Academia portuense, com cinco 6leos, e tam-
bém ao Centro Artistico do norte, remetendo sete pequenos quadros, fruto de
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peregrinacdes pelo Bucaco, Pévoa, Alfeite, Colares, Vila Franca de Xira, e um
Caminho da Fonte dos Amores, de Sintra. Ao costume parisiense da brasserie,
o paisagista trouxe outro, o salonismo, ou a salonitite, palavras ainda nfo di-
cionarizadas, o hdbito croniqueiro de apresentar a obra ao publico, em prazo
fixo; e, bem incubada a ideia no Le#o, o Chefe acarinha-a prometendo novos
quadros para jg, se fosse preciso, abelha operdria que desconhece a fadiga. E
para jé ndo se admitindo a espera de trés ou quatro anos pela Promotora nas
mios do tradicionalismo, embora as criticas do tempo a antiga Sociedade
pequem por apaixonadas e menos justas. Sem duvida, uma mostra trienal nfo
satisfaz a incessante producio de pintores naturalistas: mas, os promotores
de S&o Francisco argumentavam: este organismo, néo sendo constituido ape-
nas por paisagistas, deve ter em conta a escultura, a arquitectura, a pintura
de retrato, o quadro histdrico e outras artes decorativas, que ndo se impro-
visam nem justificam Sal6es de doze em doze meses, admitindo o propdsito
de marcar uma evolucio ou um progresso, em cada certame. (O tempo deu
razdo a esta tese). Posta assim a questdo, e nio foi outra, temos dois Homens
para a resolver: Silva Porto e Delfim Guedes, ambos servindo interesses con-
trarios. E a solucéo € fdcil. O primeiro amansard os rebeldes do Café Ledo,
acompanhando-os na iniciativa exposicional, independente de hierarquias e
etiquetas oficiais; o segundo, preocupado com a criagio do Museu das Janelas
Verdes, atento a oportunidade politica da grande Exposi¢io Ornamental que
justificaria o Museu pela revelacdo de um inestimével repositério de arte do
passado (o futuro assim o demonstrou) estaria liberto de obrigacdes concer-
nentes a Promotora, da sua presidéncia. A infelicidade de Delfim Guedes,
tomado como o inimigo nimero um do Grupo, consistiu no erro histérico
dos contemporineos divorciarem dois acontecimentos simultineos e dia-
croénicos. E o erro estremou os campos: o primeiro individuo serd o Mestre da
Boa Nova, que redime os pecados da moderna pintura nacional; ao segundo,
a injustica dos apedeutas nega-lhe o amor desinteressado pelas «velharias»
museograficas, incluso o direito de ter descoberto e trazido para Lisboa o
mais divinizado pintor vivo: Silva Porto. E os dois, de condicio social oposta,
mas idénticos em perfeita e s deontologia, assemelham-se no sacrificio a
deusa Angerona, a divindade sem templo, advogada dos taciturnos estranhos
ao mundo falacioso, na aparéncia timoratos, no intimo a perseveranca dos
fortes sem fumos de arrogancia.

Na ocasido em que esmorece o alor do Oliveira para a efémera Chronica, pro-
jecta-se o primeiro Saldo do Grupo, inicio das periddicas exposi¢des colectivas.
Em que salas, postas de lado as da Promotora inacessivel? O jovem rubidceo
multiplica-se em esforcos procurando instalacdes, imprimindo os catdlogos,
os anuncios, os convites, incansdvel, amigo dos seus amigos e dos «petits Salons
portugueses», unica alegria compensadora do mal sucedido «jornalzinho». De
188121889, duragio temporal do Grupo, estampa-se na capa dos oito catdlogos
onome do publicista expedito e expletivo nas honras da casa. Néo escreve prefd-
cios, ndo assina criticas; serve os artistas por outros meios e mais um, apresen-
tando-os segundo a formula recente: «Catalogue illustré, contendo reproducio
em fac-simile, segundo os desenhos originais dos artistas, publié sous la direction
de F. G. Dumas». Em Lisboa, a mesma prosaica francesia, com a derivante final:
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«publicado por Alberto de Oliveira». Encabecando o frontispicio, a designacéo
«Quadros modernos», usada na Chronique des Arts pelos colecionadores e ne-
gociantes: «Tableaux modernes de artistas contemporineos, desde Ingres até
Daubigny», considerando-se anciens os do século XVIII para trds. Um catdlogo,
nestas condi¢coes sumadrias, qualquer expositor o faz; porém, os artistas com
mais que fazer, deixam o encargo a devogio editorial do Oliveira, acertado nessa
Unica aventura publicitdria, «a bela obrinha do belo rapaz», dizia-se, ao admira-lo
embevecido com as tiragens especiais em papel do Japdo, da China, Whatman,
velino, prodigalidade fantasista, animada e mimada de crianca grande.
Para as exposi¢des explosivas da gente nova, estabeleceu-se o Inverno, pelo
Natal, respeitando as Prima-
veras da Promotora, caso ela
resolvesse mostrar um ar da
sua graca. Deste modo, o pri-
meiro Saldo dos «nove rapa-
zes independentes» abriu a 15
de Dezembro de 1881, na So-
ciedade de Geografia, Rua do
Alecrim, uma salinha cedida
por Luciano Cordeiro, verga-
do as instancias do Oliveira,
apos este comentdrio: — Vis-
to isso... estando nds em boas  Desenho
relacdes com o Silva Porto do
sertfio, ndo devemos recusd-las ao Silva Porto dos quadros. — Nove pintores, o
Mestre incluido, com Ramalho, Vaz, Malhoa, Pinto, Martins, Vieira, Cristino e
Girio, os quatro primeiros constituindo o prato de resisténcia no banquete exi-
bitdrio, forga viva no esteio de outras mais modestas. Observado a distincia em
que nos encontramos, espanta o excelente acolhimento dispensado a essa mos-
tra de arte numa sala exigua, mapas geograficos pendentes, uma grande esfera
armilar ao canto do aposento invadido. Os 6leos apertam-se entre cartografias
descoloridas, ou pousam em cavaletes de campo, ajoujados sob o peso das mol-
duras, dois quadros em cada suporte de hastes canicais, recebendo a luz baixa e
enviesada das janelas. Porém, a surpresa do bazar transfigurou o acontecimen-
to: os expositores pintavam naqueles mesmos cavaletes de campanha, artistas
dissidentes de formalismos, sem reparos a improvisacdo do certame, visitado
aos magotes, a quadraria ameacada de ir a terra ao descuido da menor rasteira.
Fervem as perguntas, os encomios e as criticas. «<De quem dissidem os
rapazes, se eles sdo os Unicos paisagistas vivos depois de Anunciacdo?»
(Ortigdo). O sucesso, explicou Cristino, «foi também motivado pelo formi-
ddvel reclamo dos camaradas literatos na imprensa didria, fazendo constar,
alids erradamente, que a iniciativa era um combate a Academia, fazendo
Silva Porto parte dela como professor!?, exagero ofensivo em que nenhum
dos expositores pensava». Alimentara esses boatos o insurrecto Oliveira,
volta e meia chamado a ordem quando descobria as rémiges de politico
militante. D. Fernando, o rei artista, apanhado a gancho na Rua do Alecrim,
visitou a exposi¢do, distribuiu parabéns e comprou pinturas, broas natalicias
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que inauguravam venda directa entre o artista e o publico. Por coincidéncia,
o regozijo de Delfim Guedes néo foi menor: uma élite de estudiosos luziu
durante vdrias semanas no paldcio das Janelas Verdes, ali se verificando
outro resgate de pecados contra o belo «ornamental», uma licio de elevada
cultura artistica a que nfo faltaram os emboras da imprensa pelo éxito dos
organizadores. As «dissidéncias» do outro lado faziam parte da propaganda,
um brado ao mundo de cem cabecas tremulentas e distraidas, sem razdo
para a Academia «empalidecer», como Mariano Pina prognosticara. Ela e o
professor Silva Porto catequizam sem egotismos, realismo aqui e realismo
acold, amigos na discrepéncia ou na semi-sinceridade dos meios que levam
aos bons objetivos.

No primeiro Saldo de Inverno, chamemos-lhe assim, o catdlogo acusa vin-
te quadros do Mestre, saborosas manchas de pequenas dimensées colhidas
em Belas, Setubal, Mondego, P6voa, Minho, Arrdbida, e ainda um resto de
cativantes recordacdes de Franca e de Itdlia: a sugestiva Cancela vermelha, de
Barbizon, duas marinhas de Veneza, uma Cabe¢a romana, um S. Constanzo
e outra cabeca, de Capri, 6leos bem citados por Monteiro Ramalho, critico
oficial do Grupo e anunciador de «<um renascimento na pintura», em especial
no género paisagistico do quadro de cavalete. As tabuinhas e telas de palmo
do grande inovador, comovido verismo de um sonho panteista, obedecem a
recomendacio de Goethe a Eckermann: «trabalhe sé pequenos assuntos; a
poesia de momento, fundamentada na realidade». Optimo consenso e bom
sistema, quando o homo faber nio se sistematiza por um elastério de pequenos
assuntos a multiplicar os pequenos poetas. E nio tardam os «paisagistas»
candidatos a matricula na Rua do Principe, avalanche de «dedicadas ade-
soes» que comprometem, reverso da medalha de uma boa iniciativa, a luta do
Bonnafeé em le pour et le contre. A salutar influéncia de Silva Porto néo ird, diz
Fialho, degenerar em influenza epidémica? Depende da qualidade do ama-
dorismo, que j4 se manifesta, concorrente, recomendado e estimulado por
vdrios meios. Volta a por-se o problema: Se a Promotora aceitasse os Saldes
anuais.... Ndo aceita. Precisamente, um sector da critica francesa acaba de
alvitrar Salon bienal ou trienal, em vez do infernal de todos os anos (o alvitre
nio pegou), e os de cd, na velha orientacéo, julgam estar no bom caminho,
dispensadas as balburdias e os interesses materiais do exibicionismo.

Nio desiste o Grupo dos seus propdsitos, lamentando apenas a mofina
sala da Sociedade de Geografia, quadros 4 mistura com os atlas rebarbativos,
e as aborrecidas alusdes ao longinquo homénimo do Mestre: — dois pionei-
ros na douta Sociedade, a frente da civilizacio, o da pintura e o do Bié — .
Entretanto, obrigam a cisma os antincios do leildo da Rua dos Mouros, no
Bairro Alto, feito pelas irmas de Anunciacio, e as reprimendas ao facto do
Museu ainda n#o ter adquirido as «excelentes obras do infortunado anima-
lista». Os admiradores do chefe roméntico lembram ao chefe do naturalis-
mo, professor interino, que nada fez no capitulo de animais para justificar
a cadeira de paisagem, ainda provisdria. Abranda a md-lingua contra o vi-
ce-inspector, elevado a Inspector pela nova reforma, apaziguamento secun-
dado por Jodo Vaz, o novo professor de Delfim Guedes, agora com o fraco
das marinhas, a sua rabeca de Ingres na vida oficial. O novo domicilio de
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Silva Porto é na Travessa da Estrela, 38,1.° andar, um sitio mais ventilado
e, por acaso, muito préximo da rua onde faleceu o sacrificado antecessor
no magistério. As suas visitas ao Café sdo mais curtas, o ultimo a chegar e
o primeiro a ir & deita, ao soar das onze, o corpo exigindo cautelas, prestes
a despedir-se de solteiro.

segunda exposicéo do Grupo, 1882, teve lugar nas salas do Comeércio
de Portugal, Rua de Sao Francisco, dai em diante o local preferido, a
dois passos da Academia. Acrescentam-se aos nove mais dois artistas,
Columbano, um pintor de futuro, e Figueiredo, o «pinturinhas» sem futuro,
dois novos que se detestam, caso vulgar semelhante ao de Cézanne e Degas,
pessoas e obras contraditérias no cerne da familia impressionista. Silva Porto
assina vinte e um 6leos de um pitoresco inexcedivel, sobre os quais todos os
olhos se inclinam na mais enternecida e devota contemplag¢io. Destaca-se a
tela de um metro, Lugar de Arnelas, Douro, e outra de igual dimenséo e maior
importancia com trés vacas leiteiras, Na arribana; além de dois estudos, Uma
vitela e a Vaca barrosd, a sua estreia na pintura de animais, estreia e surpresa
merecedora de variada discuss@o. Uns evocam Rosa Bonheur, Troyon, Van
Marcke, os melhores especialistas que ndo recusariam, afirmava-se, assinar a
obra do nosso pintor de costumes rusticos. Outros, de cariz menos lisonjeiro,
lamentam as vacas desta arribana por sofrerem mau trato, deformadas no seu
escorco arbitrdrio. principalmente a da esquerda, «metida em perspectiva» de
flagrante aberragéo fotografica. Se esses bichos sio dignos de Troyon, aduzia
alguém, serd o pintor da ultima fase, vitima do sucesso até ao laisser-aller do
comerciante sem maos a medir. Por seu lado, o defensor oficioso, Monteiro
Ramalho, alega uma «importuna doen¢a» que teria prejudicado o Mestre dos
erros de desenho: «N@o lhes parece bem! E entdo? Uma pessoa também se
impacienta com a macada de fazer tudo bem feitinho». Ao argumento sem
grandiloquéncia sobrepunha-se a questo de outra gravidade: «As impiedosas
feras agarraram-se tenazmente ao pobre Silva Porto, e, por entre uivos fero-
zes, querem mostra-lo num caminho lamentdvel de decadéncia». Acusagio
chocante em 1882, na maturidade do artista criador, impiedosa, sim, por ser
profética, a verificar-se nos préximos cinco anos. No segredo dos corrilhos,
as «feras» aventam zanguizarras deste género: — Pinta os animais amarrados
— nio estuda o movimento das figuras — nfio sabe compor, limitando-se ao
esboco ampliado. E o latego vingador do antigo animalista que pintou o famoso
Vitelo branco, impecdvel naturalismo de um Troyon dos bons tempos, o da-
quele novilho sem cabresto, liberto de humanas prisoes, o instinto soberano
do mais angustioso mugido revelado numa prova de suculenta plasticidade.
Ao pintor das vacas mansas na arribana, focadas pelos quartos traseiros,
contestam a sua teantropia, homem pouco divino no mestrado, os «desfa-
lecimentos deplordveis» prejudicando o deus em pessoa. Estavam quites,
na severidade do julgamento, o artista e o seu protector: ao Delfim também
nio se perdoa a recente coroa de conde. Mas o discutido sucesso nio foi la-
dro e trouxe rendimento para ser sucesso; 53 quadros vendidos no segundo
Saldo animam as hostes do agrupamento. Mal sanadas as «c6licas», doenca
de raiz parisiense, irma do salonismo, e antes do encerramento da exposi¢éo,

64



o activo paisagista leva outras pinturas, novos improntos de saboroso vir-
tuosismo pléstico, adquiridos as rebatinhas, o préprio comprador estabele-
cendo o preco. Se o artista gosta de ser adulado, o publico nfio gosta menos,
quando o convencem do seu bom juizo nos negécios; mas ndo passou em
claro o desprendimento crematonémico de Silva Porto ao atribuir-lhe esta
frase: «Entdo acham que devia pedir mais dinheiro por um quadrinho téo
pequeno?» — E mercantilista, ripostaram; avalia a pintura pelo tamanho e
sacrifica a Mercurio em prejuizo da perfeicdo. — As mesmas palavras servem
ideias vdrias. Pequeno em volume, pequeno em esfor¢o; dura pouco o que
se faz rapidamente, trabalho reduzido, «pequeno» de preco e de mérito. Ao
utilitarismo da época quadravam as modernas concepg¢des técnicas, a pochade
ao alcance das mios talentosas e do comprador, breves solucdes, graca es-
pontinea na pincelada solta e resoluta.

Ortigdo aprecia as actividades de Alberto de Oliveira no Didrio da Manhd, a
propdsito deste Saldo: «Elegancia pitoresca de um artista pobre... ele e o criado
Manuel, da Cervejaria Ledo, representam a unica instituicio séria de Belas
Artes que temos hoje em Lisboa». Como sempre, o humorismo do estilo esca-
moteia a 1dgica doutrinal: «Ao Oliveira se deve inteiramente o grande sucesso
com interesse extraordindrio que despertou no publico a nova exposicéo, por
todos os meios da publicidade instigada, anuncios, noticias, reclames, percor-
rendo dia a dia as redac¢des de todos os jornais com a relacéo dos visitantes, a
conta dos quadros vendidos, os nomes dos compradores, organizando e fazen-
do imprimir a sua custa o catdlogo ilustrado.» E sem abandonar a sala de manha
até as completas, para atender, explicar bem a coisa aos fiéis e beneméritos
da arte. De facto, era assim o prestimoso Oliveira, sem prejuizo da sua bolsa,
manda a verdade que se diga; a venda do catdlogo garantia o custo; de con-
trdrio, uma percentagem sobre a receita dos quadros amortizaria a diferenca.
Também n#o resultou muito catdlico o louvor ao propagandista atribuindo-lhe
«inteiramente» o grande éxito do Saldo; e com respeito ao professor interino,
inseguro no cargo, causou estranheza e aborrecimento o seguinte trecho: «Na
Academia de Sdo Francisco, por justos motivos, escasseia a todo o momento
o ensino; na Academia da Rua do Principe nunca escasseia o pao e hd mesmo
subsidios para o queijo. E eis ai o que faz Manuel», o criado que fia, etc. O
folhetim do plumitivo contraditério, sempre farpeador no elogio ou na trepa,
esquecera o panegirico de hd dois anos acerca do novo mestre, que pelo visto,
nio ensina na Escola, nem no Grupo. «Vivo de esperancas, murmurou ele, mas
naquela mesa, e em qualquer parte, nada tomo fiado».

A génese da ambigua e desconfeita critica descobriu-se uma noite, quando
o louro Oliveira, ar de bom-serds, apresentou a novidade em pleno Symposium:
o desejo manifestado ao «organizador» por umas senhoras respeitdveis, entre
as quais Berta Ortigdo, de expor no préximo certame grupista.

Tudo ficou perplexo! Era o amador, o inimigo que um dia dard cabo do
Grupo. Consultado, o Mestre encolhe os ombros. Que resolva o Oliveira, me-
nino bonito de gorra com o critico; mas qualquer resposta, um sim ou um
nio, € coisa medonha. Muda-se de assunto a palestra.

Silva Porto regista outra morada, na Travessa do Corpo Santo, 29-3.°
uma fuga do Bairro Alto, nervosismo de sofisticas realidades ambientais. O
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trabalho de sol a sol afasta-o dos amigos, preferindo ao serfio o conchego do
lar onde néo falta o amor. Se comparece s reunioes, o artista anula-se, rosto
cor de cera, ouvindo sem alegria as vozes cruzadas de pareceres controversos.
Quando se aproxima o Natal recobra animo e pergunta se estdo preparados
para a exposicéo, a sua lotaria, unico vicio e doenca certa, a salonistica fran-
cesa implantada no Chiado com o seu real prestigio.

Em Fevereiro de 1883 morre Lupi, grande pintor e grande mestre, «opi-
nidtico e perseguidor», na frase dum cronista, naturalmente, perseguidor
por ser perseguido, mal com os homens por amor da Academia, mal com a
Academia por amor da Arte. Desaparece o unico obstdculo sério a nomeagédo
do paisagista como professor efectivo.

STAMOS no terceiro Inverno. O catdlogo ndo adopta o designativo
«Grupo do Ledo», vulgarizado por Mariano Pina, na impossibilidade de
se fixar rigorosamente os artistas que frequentam a mesa pontifical. A
colheita de Silva Porto cresceu para trinta 6leos, entrando, no computo do
euférico lirismo pldstico, Matozinhos, Vizela, Avintes, Frielas, Ribatejo, até
ao Algarve. O pintor insiste com as vacas, desta vez enxotando-as do estdbulo
comprometedor; Na pastagem (Colecdo dos Patudos, est. XLVIII) aparecem
duas ruminantes e um vitelo, dispostos sem caprichosidades de composicio.
Quando o artista procedia aos acabamentos deste animalismo, no atelier, sur-
giu o0 amigo Columbano a retratar o mestre na intimidade da operacéo, coisa
vulgarissima no mundo da arte, embora o feito revelado ao publico servisse
de prova zoila contra o desnatural procedimento do ar livrista na oficina. As
vacas e o vitelo respiram menos mal fora da arribana, mas nfo se acredita; o
pintor ndo viu, nio sentiu, nem estudou a cena campestre. E foi mais longe,
trazendo ao desafio da critica uma pintura de metro e meio de largo, Os bois
em movimento, resposta as censuras do Saldo transacto. Eis sendo quando,
intervém o farpeador tremebundo: «Tem obrigacio de intervir», na sua faena
rezingona: «Severas contas a ajustar» que empalidecem os desprevenidos.
Que sucedeu? Que deseja o senhor critico nesta sua casa? — E que isto sai
das marcas; avancam os discipulos e estacionam os mestres, mau sintoma,
diz ele, haver sé estudantes, mas se aprenderem a ensinar, depois progridem
no saber. Em sua opinifo, o Grupo estd destinado a substituir os Governos e
as Academias que nfo fazem escolas de arte, mas, se temos o Grupo, falta a
escola, e nfo havendo autoridade nem escola, reina a indisciplina do «talento
andrquico. E dificil entendé-lo no seu didactismo implexo e empanturrado:
«a presente exposi¢ido revela um incontestdvel aperfeicoamento reflexo sem
aumento de elevagio no nivel geral do todo». (I?). S6 os expositores per-
cebem o galimatias, piscando o olho uns para os outros, marotos egoistas
tratando da sua gléria exclusiva sem dar lugar aos discipulos no ambiciona-
do Saldo. — Pois tenham a subida fineza de esperar; chegard a vez a todos.
Ramalho considera Silva Porto igual aos de Paris, de Roma, de Londres ou
de Berlim, pintor das quatro capitais do mundo artistico, mas com ele, e por
isso mesmo, «hd contas mais severas que ajustar. Tinhamos direito a receber
pelo menos um quadro e recebemos trinta estudos. E pouco». Mas estéio ali Os
bois, um quadro grande. «Nessa tela consideramos pintadas apenas as cabecas
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de animais, conduzidos por uma hipétese de vaqueiro, e a paisagem que
estofa os bois é uma improvisacéo... Quem pintou com tanto zelo a Arribana
da exposicio anterior assumiu uma responsabilidade que este quadro estd
longe de satisfazer». E recomenda aos do Grupo mais desenho, lembrando-
-lhes as obras primas dos Museus estrangeiros. Tal qual o Chaves e o Lupi
no psaltério escolar de Sdo Francisco: — o borréo sem a bitola, sem o nivel e
a basezinha nfo € pintura. — Muito mudado estd o homem de h4 trés anos,
quando exaltou o novo professor contra o convencionalismo académico! E o
artista seria o mesmo? Era o mesmo, no oficio de expor a obra, «<expondo-se
a sofrer», sofrimento doloroso, superior ao da fome, da sede e de outras ne-
cessidades materiais: um expositor intrigadissimo por via do gado vacum, o
seu tema. Fora ou dentro do curral, eis o grave da questio.

A pintura de Os bois (colec¢do do Dr. Henrique de Vilhena est. XXXVI)
documenta o artista obediente as licdes da critica, um bem ou um mal que
muitas vezes escapam ao nosso determinismo. Depois dos comentdrios des-
primorosos as trés vacas do ano anterior, docilmente presas 4 manjedoura, o
animalista atacou a inversa do problema: trés bois soltos num lameiro avangam
para nés, em escorcos de flagriancia discutivel, o ambiente estremenho indi-
cado no fundo sumdrio, visiveis o busto e os cotovelos do boieiro num plano
secunddrio. Pelas suas dimensdes, a tela requer os tratos de oficina, o busilis
do pintor quando lhe faltam os recursos indispenséveis. A luz da paisagem,
nio sendo idéntica a das figuras, revela um desencontro no hordrio do astro
rei, que o Josué da paleta néo corrigiu, sendo fdcil insinuar-lhe a trucagem
fotogrdfica para as deambulagdes figurativas. «Alguns trechos daqueles ani-
mais ficaram macados e as paisagens sdo cadticas, as atmosféras opacas, sem
espago iluminado», linguagem do Monteiro, passa-culpas do artista amigo:
«Um pintor perfeito néio € impecdvel, tendo forcadamente de completar estes
dois quadros (o dos bois e o do vitelo) dentro dos limites acanhados do ate-
lier». C4 estd a antifona-indulgéncia que nada resolve. No entanto, Silva Porto
progride na sua cren¢a bem-intencionada, e no mesmo laboratério fatalista
de Anunciagfio. Ainda nfo decaiu, adorando os belos esfregacos, a maestria
dos empastes, os que seduzem o pincel e a retina, vigiado pelos fantasmas
do seu destino dramdtico: a critica e o malogrado antecessor no mestrado. A
primeira decreta sem discretear na sua opinifio bifronte, elogiando hoje o que
malsinou ontem, e vai de errar o artista transigente que abdica do seu talento
sazoado. O segundo espectro é, na verdade, o autor do roméantico Vitelo bran-
co, mais vivo na sua impressionante anatomia, outro naturalismo maravilho-
so e ndo superado. Mas neste mundo que ralha de tudo, ainda héd espiritos
simples no gosto, em descaso dos sicofantas do belo contraditério. Os bois
malqueridos encontraram um apreciador tolerante na pessoa do doutor Luis
Jardim, futuro conde de Valencgas, que comprou o quadro pela bonita soma
de 500$00 reis, triunfo positivo, em contrapartida da campanha criticista.

Daqui em diante ndo se perdoam essas invejadas transac¢des do pintor
realista, a sua conta bem dura no ajuste de contas. O preco dos Bois, diz
Ortigéo, «é precisamente o dobro da quantia por que foi adquirido o Touro
de Paulo Potter no século passado». Salta aos olhos o cutiliqué do mau con-
tabilista. Que importa ao negdcio presente o bamburrio comercial do século
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anterior? Veja-se a cotag¢io do holandés no momento aproximado em que se
discute, e teremos, por exemplo: Uma pastagem de P. Potter, vendida em 1868
por 112.000 francos; mais de vinte contos em moeda portuguesa do tempo.
Ao lado desta avaliacéio do cldssico animalista, é modestissimo o precdrio do
nosso pintor. «Silva Porto tornou-se concentrado e meditativo, sem ares de
triunfador estouvado», elucida nesta ocasido o Monteiro. Tornou-se? Nio foi
outra coisa desde que nasceu, agora mais fleumdtico, desconfiado de todos e
de si mesmo, 4 mercé dos triunfos flutuantes e dos homens que nio perdoam
a outrem uma camisa lavada. Aquele que hd quatro anos, ao entrar em Lisboa
o artista, lhe augurou «rdpidas e seguras vendas», € hoje o primeiro a exigir
«severas contas» ao pintor que vende razoavelmente. Se o estimulo nio re-
compensa o mérito, € mau sintoma; se o talento vive ao abrigo da protecg¢éo
mecenadtica, temos o spiritus tenebrarum na carreira do artista, acrescentam
os amigos fazendo cruzes ao «diabinho negro do Negdcio na religido de Silva
Porto, a caga ao pataco, a arte posta em curée ou em almoeda, o comerciozi-
nho do adordvel e ignébil Moloch». Que diz o Chefe a essa literatura manda-
-chuva? Nada. O fundador do salonismo entre nds recordava, triste, o que
presenciara em Paris, «o bom e 0 mau trezentas vezes maior», murmurava ele,
arregalando o olho esquerdo castanho escuro; «e loucura grande € pretender
endireitar o mundo. Fica sempre mais torto». — Em todo o caso, vamos dar
recado ao Oliveira para abrandar os seus oficios de marchand de tableaux.

EGUIU-SE o XIII da Promotora, Alma mater, 1884, o considerado Saldo

Nacional onde se fazem representar os artistas do Grupo, colaboracio

modesta, as energias reservadas para os certames do seu particularis-
mo. Com dois dleos somente, Silva Porto fica na penumbra, esquecido ante
os nimios azedumes e susceptibilidades de uma «sala de recusados», todos
nesse ano mais individualistas, cada qual um génio incompreendido. S¢ ele,
Chefe de escola, amigo que desconhece inimigos, se abstém das freimas entre
o academismo e o arlivrismo, neutral como Erasmo no conflito da Igreja e da
Reforma. Mas que diferenca,
entre o seu primeiro triunfo
de hd quatro anos, badalado
por Ortigdo nestas mesmas
salas, e o desapercebimento
de hoje, com duas bichezas
modestas e sem destaque
para o mercador de telas! O
préprio Monteiro eufémico
mal o distingue, registando
as vacas que «prendem fraca-
mente», e 0s bois, «obra pri-
ma, muito simples demais».
Contudo, o professor interino
ganhou uma batalha: o inde- B
fectivel conde de Almedina  Desenho
deu posse ao proprietdrio
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efectivo da cadeira de paisagem. Agora, até ao fim da vida, que nfio serd longa,
vai perseverar no animalismo, vai combater as arguicdes anunciacénicas, os
penosos avantesmas, sem tréguas na sua mistica de expositor.

No quarto Saldo natalicio, vinte e seis 6leos de Silva Porto ressumbram
verduras primaveris, a urze e a giesta por caminhos de aldeia, veigas idilicas,
aguas marulhantes, engenhos rusticos, o rosicler das manhis sobre os po-
voados, quando néo a luz a jorros ou o crepusculo vespertino nos umbrosos
Moinhos de Cascalheira, em Vizela (est. LI) oferecido a Abel Botelho. Uma
senhora vestida de escuro num barco de passagem, caracteristico de Avintes,
No Areinho (Museu de Soares dos Reis, est. XLV) a esposa do artista, nova
companheira destas jornadas, modelo precioso e prestdvel nas poses de figu-
ras circunstanciais da paisagem, ou no exercicio de retratos intimos.

Neste ano hd um simpatético centro de parede, tela de dois metros, a mais
avantajada nas dimensoes e no lado que provoca: A Salmeja, expressio inu-
sitada obrigando a perguntas. O pintor diz baixinho aos amigos: E o quadro
grande que me pediram, e nfio apenas «estudos». — Na realidade, a pintura
contém os requisitos indispensdveis ao verdadeiro quadro: o tema ou a tese, a
alma ou a emocao, o equilibrio construtivo ou a composicéo. De origem obs-
cura € a voz do seu titulo: talvez do sagma, carrego das albardas, ou do drabe
sollema, armadilha de fueiros nos carros para resguardo da palha, xelmejar, ou
sonda de psalmear, remember dos canticos de louvor na usan¢a monacal de
David ou de algum rei Vamba. Mas nds estamos no Paco do Lumiar, onde o
artista veraneia, (casa modesta por 18.000 réis anuais) e reproduz o que se vé
narolda das suas preferéncias, sem cuidar da simbdlica. O alfacinha ignorava
o vocdbulo; salmeja, no termo de Lisboa significa o acto de acarretar cereais
para a eira, costume sem idade, jd velho no tempo dos Mouros, esses avis
do actual saloio, como recorda mestre Aquilino. Verbo obsoleto, revivido
por uma obra prima sem antecedentes na pintura portuguesa, anda de boca
em boca ao morrer o ano de 1884, glosa verndcula salmeando o quadro que
melhor resume o esteticismo silvaportiano. (est. LII).

Felizmente bem conservada no Museu da capital, 4 Salmeja ainda resiste
a observacio exigente. Episddio simples, num campo raso depois de ceifado,
sob os ardores do sol de Julho. Dois pobres seareiros, o mais idoso em cima
do carro ajustando os molhos, enquanto o outro, 4gil manata seco de carnes,
ergue no forcado os feixes num ritmo de suaves cadéncias. A junta de bois
castanhos é perfeita alegoria da paciéncia cornipeta; humildes amigos do seu
dono e nossos amigos, esperam com assombrosa naturalidade, ruminando
de olhos langorosos, as cabecas guarnecidas de penduricalhos desbotados,
o focinho lustroso, habituados ao calor e submissos a tortura do mosquedo,
esperando sempre, até ao fim do mundo, sem protesto. A volta do motivo
predominante da composicio, estende-se o terreno onduloso pisado de es-
treitos regos, hastes secas das gramineas tombadas, o restolho curto, o ver-
melho de algumas papoulas perdidas na imensa gama dos amarelos. A pasta
gorda imprime relevo a palha ceifada, ado¢ando-se nos longes perspectiva-
dos, no arvoredo minguo de seiva e no sul plimbeo ensombrado de farrapos
de nuvens. E inegdvel a autonomia da arte portuguesa neste quadro étnico,
associados os dois elementos nacionais, a terra e 0 homem que rega a terra
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com o suor do seu rosto. A paisagem é mais do que fundo acessdrio; traduz a
flagelacdo do calor tempestuoso em dias de canicula, a freténica sonatina da
cigarra a hora da oftalmia cdustica sob um céu de chumbo ou, como diria o
Fialho dos Ceifeiros, o azul pardo sem amenidades colorindo «uma paisagem
de orgulhosa majestade nos efeitos de claro-escuro selvdtico». Tudo isso nos
€ transmitido por incidentes subtis da m#o segura, fogosidades do pincel
certeiro, aqui macio, além impetuoso, a impressio e a expressio justas, como
na roda lamacenta do carro, disco inteiri¢o, plasmado de um jacto. E para
alcancar esta sintese admiravel, que longo caminho percorrido! A excelente
visibilidade aliou-se o estudo da farta experiéncia, imaginacéo e precisio
baseadas na sabedoria do desenho, a verdadeira linguagem do pintor e seu
léxicon sentimental.

Uma andlise objectiva de A4 Salmeja podera dissentir do grande espago
perdido a volta das figuras, na sua economia de pouco mais de um palmo.
De facto, meia tela pertence a atmosfera celeste, diminuindo a escala dos
personagens. E ainda um resto da aprendizagem com os ultimos barbizo-
nistas de que o pintor nfio ousa libertar-se. O bom Cabanel recomendara ao
discipulo: «Nio esqueca a figura, que na paisagem € muito necessdria». Por
sua vez, sentenciou Daubigny: «De duas uma: ou paisagista ou animalista.
Deste vago conflito, Silva Porto tomou o essencial para o seu individualismo
conciliador e, quando pde de lado os «estudos», os queridos «tableautins», faz
a paisagem grande e a francesa, isto €, incluindo as figuragdes sem esquecer
outro personagem de real importincia no quadro: o infinito dos horizontes,
a imensidade abengoando a messe, alimento dos homens desde os tempos
adamicos, drea inutil, necessdria ao siléncio musical desta arquitectura sen-
tida e pensada no atelier, sem intuitos pedantescos.

Silva Porto vitorioso reafirmou o titulo de Mestre paisagista original,
emudecendo os manes de Anunciacio e a impertinente e prematura «deca-
déncia». E o seu corajoso esforco mereceu o devido premio: O visconde de
Franco adquiriu o quadro pelo preco do catdlogo, 600$000 reis. Da Salmeja
hd exposta no quarto Salio uma pequena «filha amavel». A4 Singelada, outra
designacéo de ressaibo pastoril e arcddico, exemplo de probidade nas legen-
das, uma palavra sé para a mesma junta de bois, um singel, um par na volta
da faina, seguido do guardador vigilante. Monteiro Ramalho exulta: «Viva
Pan! E deixem-me desabafar, berrar entre a multidio de sisudos; a paisagem
€ hoje o verdadeiro, o 1égico fim da arte e explica-se tanto como a florescéncia
herdica da estatudria grega». Na lustragdo, de Mariano Pina, outra redun-
dancia optimista: «<Hoje, quem souber pegar num pincel, pode ter a certeza
de que hé-de viver da sua arte em Portugal, sem procurar nicho oficial.»
Assim pensam muitos aspirantes esdruxulos a famas e riquezas de Golconda;
todos os pincéis se agitam ao sabor da emulacéo salonista, que aumenta,
cresce, avanca e afronta o Grupo soberano. Mal se clausura a exposicio da
retumbante Salmeja, irrompe nas salas do Comércio de Portugal um enxame
varejeiro de petimetres e seus «discipulos», a sombra de M. Augusta Bordalo,
expositores a capricho e sem catdlogo, respirando «espertamente o ar ainda
choco do entusiasmo dos nossos bons pintores». Ao tomar conhecimento da
noticia, Monteiro tranca-ruas avanca até 14, «séfrego, esfandegado, beliscado,
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espicacado, atanazado por uma curiosidade invencivel»; e foi as do cabo,
atribuindo aos usurpadores «propdsitos cavilosos», chamando-lhes nomes a
boca grande: «interlopes» (entrelopo-de-contrabando), coisas, coisas na luta
pelavida, trinta por uma linha no entrepdsito das artes «revolucionadas» pelo
meigo espirito silvaportiano.

ARA memodria do Grupo, surge o painel onde os componentes imor-

talizam as suas efigies, Abril de 1885, por obra e graca do génio de

Columbano. Os retratos sio catorze, mais um do que na ceia rabinica,
entrando na conta o Manuel Fidalgo, servidor e «benfeitor» dos apdstolos. Os
olhos convergem para a imagem do Divino Mestre, quase ao centro da mesa,
ombros estreitos, péra negra, o tédio na mdscara de quem abomina o mun-
do, ausente o prazer da vitéria alcancada hé poucas semanas. E um vencido,
descontente na luta do pré e do contra, soliddrio entre colegas, solitdrio nas
ideias, o supraciliar esquerdo erguido numa interrogacéo penosa. A respei-
to desta soberba galeria de retratos, nada mais teriamos de acrescentar ao
sobejamente conhecido, se nio surgisse uma duvida ultimamente ocorrida
em letra de forma. Para quebrar o enguico dos treze dissemos nés em 1941, o
autor da pintura ecuménica introduzira outra cabeca a laia de figa, aceitando,
inseguros, o esquema numerado e lacénico de Ribeiro Cristino: depois do
numero treze cabendo ao Manuel, criado de suicas inconfundiveis, o catorze
pertence ao «Dias, outro criado» na suma leonina.

Actualmente, com a tela exposta no Museu, em boa hora patriménio do
Estado, discutiu-se a identifica¢do do insondével Dias que néo havia funda-
mento para estar ali outro criado além do Manuel, estimadissimo assistente
do Grupo; que o suposto Dias ndo tem cara nem atributos de criado podendo
ser muito bem um artista ou escritor do tempo; que o rosto-amuleto do cator-
ze é uma hipdtese supersticiosa para a banal intromissdo de mais um criado.
Esta € aldgica de probabilidades dedutivas, apenas durdvel até surgir a 16gica
de inferéncia ou induzimento provado. Ora, o esquema de Cristino apareceu
por alturas de 1914, estando vivos muitos do Grupo, entre eles Columbano, e
ninguém contestou os nomes apontados por quem fez parte da tertulia, co-
nhecida como os dedos da sua mio. Todavia, uma indiciacio mais importante
obriga-nos a manter irrevogdvel o laconismo do vero Cristino, a que juntamos
anossa «supersticio» de 1941, isto é, aimagem adventicia, a segunda, a contar
da direita alta, ndo é de nenhum artista, como todos desejariamos, e continua
sendo o Dias, certeza absoluta de uma figura-exorcismo na respeitdvel milicia
dos escolhidos, e a ver vamos:

O novo Café do Ledo de Ouro inaugurado em sdbado de Aleluia, abriu as
portas a imprensa, nas vésperas, com cerveja a discri¢io. O Didrio Ilustrado
de 17 de Abril: «representa o Grupo do Lefo, belos retratos dos onze artis-
tas que compdem este grupo». Onze artistas contou o repérter, sem errar,
acrescentando o Oliveira, arauto do simpdsio, e 0 Manuel, e o Dias, temos os
catorze da conta ritual. O Didrio de Noticias, de 16, referindo-se aos trabalhos
decorativos da nova «sede das conspiracoes artisticas», cita os nomes de dez
retratados, esquecendo o de Cipriano Martins talvez por ser o Unico ausente
da colaboracg@o nas restantes paredes: «Columbano pintou-os a todos numa
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tela originalissima, com Alberto de Oliveira, e os criados que os servem».

Sublinhdmos a ultima frase, que admite, sem hesitacbes, mais de um
criado. O painel erguia-se esquerda da entrada, depois transitando para o
lado oposto, e na primitiva posicio se observa a gravura do Ocidente, do mes-
mo Cristino, reproduzindo o interior do estabelecimento e dois criados a
servirem a freguesia, o Manuel de barbacas laterais e outro de faces rapadas,
o Dias. Volta o Noticias no dia 20 a pintura dos retratos: «Os decoradores da-
quela casa, incluindo o autor do quadro, o Alberto de Oliveira e os trés criados
da casa», sublinhdmos. Mais uma vez, o pobre do Martins néo é reconhecido,
tomado por um terceiro criado, o que encosta a cabeca ao Dias, no painel
que o pintor realiza «sem titubear, concebido e executado com a rapidez do
relampago». Mas temos aqui, bem explicito, o Correio da Manhd, de 14, em sin-
tese: «O quadro, verdadeira obra-prima de originalidade, com figuras cheias
de vida; Silva Porto, o seu ar taciturno, Columbano no seu tipo misterioso
... e outros, dos quais se destaca o Manuel, criado predilecto do grupo. Hd
espontaneidade, despreocupacio, desinteresse, sem o cuidado de agradar».
E, textualmente: Eram treze a principio, mas o medo era fatidico e chamou-se,
entdo, um outro criado, que terd o prazer de passar a posteridade junto com a tela
de Columbano.» Outro criado, o catorze, a cabeca-esconjuro na histéria da
celebrada pintura: Dias, outro criado, escreveu Cristino no seu depoimento
vivido, para nfio pecar contra a falta de oportuna identificacdo escrita, e da qual
nio temos o direito de duvidar.

Resta-nos saber por que razio se escolheu o Dias e ndo um intelectual
para as honras exorcistas. Temos uma explicacdo baseada no que ouvimos
pessoalmente a Columbano, durante o nosso curso, a propésito de modelos
que pousam e dos que nio sabem pousar: Por lhes escassear o tempo, os ar-
tistas do Grupo emprestaram apenas as cabec¢as, em poses de «relampago», e
alguns nem sequer pousaram. Um «empregado do Ledo», disponivel durante
as obras da casa, serviu de manequim permanente, no atelier, sem arredar
pé de dia e de noite, um duplo, como se diz em linguagem de cinema, encar-
regado de substituir o verdadeiro actor em lances de secunddria magadoria.
Esse «empregado», de frontal perscrutador, o catorze contra-maleficios, é o
Dias, servidumbre exemplar que salvou o painel da crise de tempo; a gratidao
de Columbano retratou-o «para a posteridade», préximo da sua pessoa, do
esfingico autor que vira as espaldas ao importante Manuel, gabarola dos bifes
fiados, e acabou-se o mistério.

No dia 20, o suplemento literdrio do mencionado Correio da Manhd insere
um suculento artigo de Fialho, tdo desconhecido que parece inédito: «Café
Ledo de Ouro — Museu Nacional de pintura aberto a toda a hora do dia e da
noite, na Rua do Principe». Sobre o painel de Columbano, resumindo: «E o
mais surpreendente trabalho que o vigoroso espanhol (lembra um dos gran-
des pintores espanhdis este Columbano Bordalo!) tem langado ao cavalete...
No quadro passou por certo o génio dos bébados de Velasquez». Salienta as
poses principais, entre elas a do auto-retratado, «exactamente como ele pas-
seava este inverno pelas ruas de Lisboa, sobretudo cor de mel, chapéu alto
sobre os olhos». E acerca de Silva Porto: «O Cristo daquela ceia chocarreira
nio sorri, e parece longe, entre a face gordalhuda de Ramalho e um jornal de
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gravuras que lhe impinge o Alberto de Oliveira, imerso na doce melancolia
poética que ninguém lhe arranca, e com o espirito flutuando em mundos cor
de safira e luar! Columbano gastou vinte dias a pintar este quadro de catorze
figuras em natural, maravilhoso, obra-prima que fere subito o espectador e
jamais se esquece». O critico ainda nfo € o cdustico Fialho de Os gatos, mas
no seu rasgado elogio tem preferéncias de bom entendedor; s6 reconhece
oito dos artistas retratados, calando discretamente os de Pinto, Cristino e
Martins, os mais modestos, aceitando o nimero sem reparos a indicagdo
anterior do «simpdtico cronista», seu colega de redaccéo.

Durante meio século, sob as abébadas daquele museu de livre transito
existiu, entre as pinturas oferecidas pelos artistas com «desinteresse nabd-
bico», um éleo de Silva Porto, nio dos mais favorecidos pelo lugar, nem pela
luz dos bicos de gds, O Quinteiro, tomado em Carriche, drvores de fruto entre
olivedos dramdticos, troncos de bracos despidos e suplicantes. «Tudo ali
parece transido e sofredor», diz o espirito vidente de Fialho na sua crénica,
diagndstico sagaz, o melhor formulado por um contemporianeo que com-
preendeu a natureza intima do pintor: «Neste jardim das oliveiras da melan-
colia nostdlgica, duas cabritas avancam as cabecas mefistofélicas... Aquela
paisagem € o artista vegetalizado; paisagem contempladora, imével sob um
céu grosso de nuvens, parece ter saudades da primavera que se foi, sem es-
peranca na eflorescéncia da primavera que hd-de vir». Denuncia-se a meta
final do artista consagrado, doente, a face amarela como um cirio de altar.

CONOGRAFADO o Grupo no retdbulo columbanesco onde n#o falta um

Dias, o Dies Irae arrenego de amadores filisteus, € quando os resolutos «in-

terlopes» disparam golpes magicados pela moral do sapateiro de Braga. O
Jornal do Comeércio, de 22-1V-1885, informa: «Algumas damas da nossa mais
distinta sociedade resolveram, antes de partir para as suas estacoes balnea-
torias, organizar um pequeno Salon», que admitia aguarelas, éleos, desenho,
escultura e faianca, no saléio nobre do Teatro de D. Maria II, a inaugurar pela
rainha «a pedido das gentis artistas».

Elas af est@o! Discute-se o despique desta concorréncia macaqueante dos
artistomaniacos, ausente o Mestre da mesa cenacular com a desculpa dos
afazeres, dos achaques e da distancia, outra vez morador no Bairro Alto,
Rua Nova do Loureiro. Evita o coléquio atritivo e, se intervém, é para deitar
dgua na fervura do caso feio do amador, repelido a outrance pelos seus ca-
maradas. E o amador nfio desiste, impacto, obtuséngulo: «Grupo da loja do
Povo — Exposicéo de Pintura organizada por Adolfo Greno, Augusto Gameiro
e Barradas», Eles ai estdo, dirigidos por uma trindade pategdnica, cuja pri-
meira pessoa invoca o titulo de «antigo pensionista do Estado». O dito Grupo
apresentaria a sua merca durante dois domingos no Rossio, estabelecimento
do Grandela que, além dos quadros, «venderd nesses dias gravatas e baldes»,
Didrio de Noticias-17-V-1885). Um aviso de 31 de Maio, afixado a porta da loja:
«Tendo-se vendido no primeiro domingo mais quadros do que se esperava,
nio se realiza hoje a exposicéo que se anunciou. Esgotada a fazenda, taipais
corridos até nova remessa. Serd isto a anarquia, prenuncio do Ramalho, ou a
influenza, prevista por Fialho? Seja o que for, urge tomar uma resolucéo contra
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o desaforo de confeccionar
quadros, em vez de os pintar.
Finalmente, abateu a juba

do Ledo inconcusso, permi-
tindo a entrada a dezassete
expositores no Inverno de
1885, incluindo um escul-
tor, no catdlogo do Oliveira,
em vez de «Quadros moder-
nos» a epigrafe mais genéri-
ca: «Arte moderna». Os fa-
mintos de gldria, «arrogante
. St ... %1 quadrilha» na saborosa frase
Desenho do Monteiro, invadem a tor-
re de marfim erguida pelos

nove, as senhoras na contradanca para lustre dos vernissages a francesa, praxe
que faltava ao salonismo da moda. Muitos parabéns reciprocos entre colegas e
amigas da expositora Berta Ortigfio, na cerimonia inaugural em presenca de D.
Luis, D. Maria Pia, D. Fernando, protectores atenciosos do animado movimento
artistico. O Mestre compareceu, infalivel; pintar sempre e expor € a cdtarsis
da sua doléncia orginica, levando a parede trinta e dois éleos da safra anual,
«multiddo de pequenas paisagens de Vizela, Golegi, Cete, Leca, Barreiro,
Camarate; atmosferas soalhentas ou avemarias melancdlicas, um cruzeiro no
adro da velha igreja, o perfil branco do campandrio de Vila Franca de Xira (est.
LXXII), penedias musgosas, nesgas de mar longinquo em praias de pescado-
res. O som e os aromas andam no espaco por sortilégio da cor metamorfica;
ouve-se o badalar dos sinos, sente-se o cheiro do rosmaninho, do mosto, das
maresias. A sensibilidade do artista viajor percorre os dsperos montados, as
luminosas azinhagas, vielas e valados; aqui, uma varanda a sangrar de verme-
lho; além, um trecho de planicie ribatejana ou o vulto de choupos e amieiros
esguios com animais passando na relva. Para a descasca, imagem de lavradeira
moga sobracando canas de milho, atitude serena de vestal inconsutil; Costume
espanhol, expressiva cabeca mantilhada de rendas claras; O dlbum, recolhido
intimismo de duas senhoras, a esposa do artista e uma amiga folheando pagi-
nas ilustradas (mais conhecido por Conversando). Na pintura de interior, Silva
Porto vence a timidez, garboso na presenca de modelos familiares, os de casa
e os de particular aproximagiio, o campdnio humilde, a mansa bestiagem que
niio recusa a pose, amigos sem exigéncias para o caso de o retrato ficar menos
«parecido». O seu quadro de fundo no quinto Saldo, Campinos, perspectiva de
largas espagosidades, € a resposta do pintor aos que lhe arguiram a «queda
para os bois e vacas». Também pinta cavalos, trés solipedes em poses dispares,
implantaciio repousante de figuras, a boiada ao longe, os vastos ares ocupando
na tela cinquenta por cento da superficie. Sem o entusiasmo do ano anterior, a
opinifo foi benévola ao quadro, onde apenas se nota a auséncia da personagem
importante de A Salmeja, o carme da emocdo vivida, o valor da cor. Aqueles
homens garridos, parados, montando almatrixas de peles, jaqueta a tiracolo,
lembram comparsas aguardando o sinal de entrar em cena. D. Luis adquiriu os
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Campinos (atualmente no paldcio ducal de Vila Vicosa) pelo preco de 600$00
reis, as leis da producio e do rendimento em perfeita crematonomia artistica.

Os jornais ocupam-se da chegada do sertanejo Silva Porto e da sua curta
visita & metrépole, aos 68 anos, tendo 46 de Africa. Um amigo inquiriu do
possivel parentesco entre as duas pessoas ouvindo-se do pintor esta respos-
ta secante: «Nem parentes nem parecidos, a néo ser pelo gosto de sermos
bichos do mato». Modéstia excessiva, acrescentou Caetano Alberto, 1886,
«ocultando-nos sobriamente os seus dados biograficos». O timido encontra
a felicidade na sua introspeccéo construtiva, pensamento escutando as vozes
do mundo; modéstia catalitica, a necessdria para uma acéo de presencga. Do
mesmo Alberto e da mesma data (Ocidente) hd esta curiosa observacio: «A sua
vitdria, tio gloriosamente alcancada, € prova do seu valor, que nfo teve que
lutar contra a concorréncia, mas contra uma coisa mais assustadora e inven-
civel, a indiferenca». A vitéria do Chefe de escola foi rdpida lutando contra
uma pequena indiferenca; mas veio o momento, igualmente rdpido, da maior
luta, o da responsabilidade do vitorioso perante a «concorréncia» messiinica,
agora sim, disputando-lhe a gldria alcancada, exigindo do triunfador novos
triunfos e heroicidades sempre mais e cada vez perdoando menos.

Em Junho do citado ano, na Avenida que rompera o Passeio Publico,
inaugurou-se um depdsito de faiancas da fabrica das Caldas, dirigida por
Rafael Bordalo. Oito artistas do Grupo, incluindo o Mestre, expdem tra-
balhos de pintura, aos quais se juntam alguns de Anunciacio, «<homena-
gem devida» ao malogrado pintor animalista. Um desses dleos, Ovelhas e
carneiros, merece aten¢des especiais; uma novidade antiga que ressuscita:
obra-prima da arte nacional, que o Museu (jd instalado nas Janelas Verdes)
deve adquirir». Na homenagem reparadora havia um propdsito sub-repticio:
— Temos pintores de bois e cavalos, mas ainda estd para vir um que nos
dé carneiros retratados como estes — Acusaram Rafael de ter pregado uma
partida ao Grupo desprevenido, chamando a vida aquele de quem «dissidi-
ram» para ter direito a viver. Silva Porto compreende as reacdes a sua fama,
cedo alcancada: Eles tém razio, desabafou com a esposa, contemplativo e
contemporizador; faltam os lanigeros na minha pintura, e 0 meu préximo
grande quadro sera de ovelhas».

influéncia do paisagista fundador estd patente no sexto Saldo do Natal,

1886, com dezoito expositores, quase um grémio. Monteiro d4d por

paus e por pedras, «indiziveis circunstancias» calando-lhe a fdria: «os
batalhantes saldes nacionais animaram o amador a crescer, a instalar-se e
tomar posse». A producéio do Mestre, reduzida a catorze pinturas, favorece
as condescendéncias; Margens do Nabdo, tabua de prodigiosa simplicidade e
frescura tonal, oferecida a Columbano; Efeito de luar, no Tejo, recordacéo de
um género cultivado em Franca pelos neo-roméinticos, em que 0 nosso pintor
nio insistiu, nocturnos desnaturais, pelo regular, concluidos & luz do dia. Um
quadro de metro e meio de largo, A volta do Mercado por uma azinhaga dos
arredores lisboetas, o Sol a pino, de rachar pedras, «sol de enxofre», como
diria Van Gogh, é mais uma vitdria de Silva Porto, a de maior plenitude na
maneira de sentir a verdade em termos de boa pintura.
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Uma familia de gente campesina em burros chouteiros, ajoujados, avanca
de frente pela estrada fulva. Na moc¢a do rancho, mais destacada, reconhe-
cemos a enternecida expressdo de um rosto familiar do artista. Os modelos
observados ao ar livre respiram uma iniludivel autenticidade, controlada de-
pois no atelier, em cujas paredes colgavam os arreios dos animais e outros
aderecos da comparsaria paisagistica. A ida para o negécio foi de madrugada,
pela fresca, mas a luz da volta € coisa séria, brasa viva que deslumbra, cega e
sufoca. O pintor que desterrou a sensualidade da sua obra, extasia-se, volup-
tudrio, na interpretacio dessa tempestade luminosa; nio pinta o Sol, mas as
suas ardéncias alucinantes; nfo pinta o calor, mas o tormento do meio dia, a
hora do repouso a sombra, para muitos, menos para esta saloiada ambulante,
suando entre as piteiras da berma fustigada pelo mosquedo, E o azul? Nunca
Silva Porto nos dera, nem tornard a repetir, um céu de etéreas e fantdsticas
graduacdes, ondas tremulinas do espaco, azul profundo no zénite, oscilante
e morno na descida para o horizonte de turquesa pélido. Ndo hd violetas nas
sombras, em tons justapostos para uma irisa¢io luminica; bastam a cor local
e um jogo de valores no 4mbito do claro-escuro perspectivado.

Depois de A Salmeja, esta segunda obra-prima, felizmente bem conser-
vada na pureza das suas tintas (Museu de Lisboa), completa a licio do génio
paisagistico na arte de um pintor que s6 pinta o que vé. Mas nio haja ilusdes!
Esse realismo estd calculado e meditado como desejaria um Leonardo, ze-
loso da Divina Proportione nas leis de bem compor. Observemos a estampa
LXIV para esta sumdria andlise. Temos um friso; o agrupamento horizontal
numa tela horizontal é o partido de composi¢do mais dificil, aqui solucio-
nado por um motivo centripeto e predominante no arabesco das formas,
no dinamismo das linhas, um auxilio para os olhos do observador e isola-
rem da drida e ingrata horizontalidade. Os quadripedes movimentam-se,
pachorrentos, e as figuras principais escondem as secunddrias, segundo a
velha regra que determina, na combina¢io das imagens, adivinhar o invi-
sivel pelo visivel. Cinco labruscos realcam a composi¢do, numero impar, o
amado dos deuses, unidade indivisa e hostil monotonia, essa inimiga maior
da beleza perfeita. Dois homens e trés mulheres ocupam o centro do quadro
(ndo o centro matematico, cadeia paralisante), os sexos intercalados deste
modo, admitindo o sinal A para a mulher, e 0 + parao homem: A + A + A .
A alternincia fica bem numa estilizacio geométrica, que néo € o caso onde
se representa um aspecto fortuito da vida objetiva e quotidiana, sem lugar
para a simetria estdtica, outro inimigo impossivel no quadro. Os pormenores
variados das primeiras imagens, uma mais relevada, o pitoresco de outras
que se intrometem e espreitam em planos secunddrios, concorrem para des-
truir a banalidade simétrica. Frisante, nesta admirdvel conjuntura, e o cdo
na vanguarda dos jericos, distraido na rota, um verbiage a mais na simpdtica
e bem falante pintura. No entanto, observando melhor, o rafeiro é o con-
trapeso necessdrio a estabilidade da mdquina composicional, estabilidade
comprometida pelo burro da esquerda, que avangou demasiado, na pressa
de chegar a casa. E o cfio sdbio intervém: risca uma linha, corta os sulcos
do caminho e as diagonais das sombras nele projectadas, desviando-se para
a direita, em sentido oposto ao da burricada, contrariando-a, dissondncia
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preciosa ao discurso musical das formas. Agitacéo, contraste, vida, o duelo
perpétuo na idiossincrasia do movimento.

Nesta prova, Silva Porto articula o vocabuldrio resumido de um desenho
certo, uma cor justa, e seria despropdsito exigir-lhe explicacdes profundas
sobre as qualidades e defeitos de um trabalho: «<encolhe os ombros, soltando
imperceptivel monossilabo». (Ribeiro Artur) Porém, a licdo do professor do
exemplo € indubitdvel na eloquente pintura de 4 volta. Se tentarmos alterar
a trama compositiva, isolando qualquer figura, a integridade das outras fi-
caria prejudicada por uma desarmonia de partes litigantes, tal o fenémeno
do cédlculo aritmético, em que a unidade absoluta sé admite como divisor a
prépria unidade. Daqui estabelecemos a seguinte lei: — Se, de uma compo-
sicdo dividida, resultam divisdes perfeitas, essa composicio é imperfeita na
sua unidade, — Outras virtudes do quadro: a linha do horizonte n#o corta
a pintura em duas partes iguais, severo preconceito contra a monotonia; as
duas ribanceiras alinhadas, horizontalizadas (outra simetria), combatem-se
por varios sinais, arbustos dissemelhantes em qualquer dos lados da estrada,
a luz e a cor favorecendo o seu discrime: o burro e os seirdes da esquerda,
em tons claros, realcam pela sombra das terras; em contraposico, o asno da
extrema direita € negro, recortado pela claridade do fundo. As personagens
caminham todas de frente, grave monismo, alids sem prejuizo, devido as
vestimentas, ao fisico, as idades e aos escor¢os divergentes, sendo de notar,
para abono assimétrico, aquela saloia da extrema direita, a Unica de cabega
voltada, mulher de Lot na ancestral curiosidade feminina, sob o Céu do fogo
sodomita. E o espirito ndo descansa nesta batalha dos contrdrios, para que a
beleza resulte intangivel, inefdvel e vitoriosa. No animado jogo de oposi¢des
diatemadticas, salientam-se na »olta os dois enormes guarda-sois dos feiran-
tes, um azul e outro de vermelho incandescente. Dois objetos. A paridade é
indesejdvel a boa composicio, mas quando houver de ser, avisam os antigos
tratadistas que sejam impares os nimeros das duas metades. E o caso: um e
um igual a umn. Ainda néo satisfeito, o artista destes mistérios intuitivos e es-
peculativos ataca a monotonia servindo-se de um recurso: o olivedo cinerdrio
do ultimo plano aproxima-se, compacto, e entra na escala dos dois citados
volumes, outro para-sol a cabeca da terceira mulher, a distraida lotiana, trés
formas de acentuado e proporcional contorno, Numero Deus impare gaudet, o
equilibrio, a variedade na unidade da harmonia perfeita. Um azul e um ver-
melho, dissemos, duas cores ndo complementares, sem discrepancia, tal o
exemplo de Veronese e Rubens, desconhecedores da verdade cientifica para
triunfar no colorido pela verdade artistica. Aquele vermelho do pano agreste
sofre exaltagoes alaranjadas por influéncia azulina das gamas atmosféricas,
e nfo perde a qualidade vermelha na aproximacgéo dos arbustos verdes. No
entanto, reconhecendo o embaraco da umbela azul, em xeque perante os
azuis celestes, o pintor inteligente degradou-a por uma repintadela escura,
sabido que o negro e o branco acompanham docilmente a escala cromadtica
(Essa repintura final gretou por reacciio da pasta subjacente). Eis o quadro
mais belo na pintura de ar livre do ultimo século.

A volta do mercado entusiasmou o publico das artes pela simplicidade do
seu flagrante naturalismo. Silva Porto «faz o que 14 estd e pinta como vé,
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virtude insuficiente para as longas dores de uma obra submetida aos olhos
darazio e do sentimento, a ciéncia de bem realizar. O professor «possui vasta
instrucéo e conhecimentos que do grande autoridade & sua opinifio no que
respeita a arte». (Ribeiro Artur). Era senhor de uma diddctica incorruptivel
e premente: sensibilidade e bom senso, o coracéo e a lei para uma opinido,
dificilmente verbalizada pelos contemporaneos do artista, entre os quais um,
recentemente, aludiu aos «métodos pedagégicos do revoluciondrio. Ao con-
trario de quase todos os outros professores, distanciados do nosso convivio,
falava aos alunos, e no descanso do modelo vinha conversar e fumar um cigar-
ro com os mais velhos». Mas essas falas, essa opinifio, essa pedagogia, aparte
o cigarro? «Pedia desculpa quando dissentia, corrigindo qualquer trabalho
escolar, dizendo: «Parece-me assim... mas se ndo vé, ndo faca». E por aqui se
ficou o sébrio informador. Corrigindo um estudo académico, tendo o modelo
avista, o professor do exemplo ensina o aluno a proporcionar e compreender
a exactiddo das formas, independentemente das maneiras de ver. Se nessa
altura da inexperiéncia do candidato lhe dissermos: Se n#o se vé, nio faca; é
o mesmo que abandond-lo a4 prépria cegueira, em vez de lhe abrir os olhos,
guiando-o no campo da sua viso.

Uma vez, indo desenhar Silva Porto e o conde de Ficalho, botanico emi-
nente, fora do atelier, o segundo tomou para licio um arbusto, que traduziu
com laivos de fitélita pesquisa. Apreciando o estudo do discipulo, o pintor
comentou: «Estd muito bonito, mas néo € o que 1 estd». Ignora-se a resposta
do conde. Dizem que sorriu, conspicuo, e talvez argumentasse: — Se eu vejo
assim, é porque isto também 14 estd. — De certeza, revelando aos outros o
seu modo de ver, o professor nio bulia com o temperamento dos que viam
diferente, limitado nas suas contemplacdes, igual ao Constable, quando dizia:
«O artista deve admirar a natureza com pensamentos modestos». Mas nessa
timidez ou modéstia, vulgarmente chamada douta ignoréncia, ou antes, igno-
rincia metddica levando por invios caminhos a sabedoria sistemdtica, havia
conceitos, processos, regras de oficio e de experiéncia feita. Quem viu pintar
Silva Porto? Muitos, sem duvida, alguns encantados por fumar na companhia
do Mestre e exteriorizando os ensinamentos recebidos na prética silenciada.

O professor Simdes de Almeida (tio), quando da sua aposentacéo, deu-nos
um valioso esclarecimento: O paisagista, em frente da sua tdbua, principiava
por manchar, indistintamente, ora um pedago de atmosfera, ora um trecho
de terreno, os pincéis divagando no toque, um incidente aqui, um pormenor
acold, a espatula que intervém e raspa tudo. Pequeno intervalo para queimar
um cigarro ou petiscar do farnel, bicar da saborosa pinga, e a tarefa recomeca,
vagarosa e resignada. Um leigo que surpreendesse o artista nestes preparos
tomd-lo-ia por um aficionado a brincar com as tintas. Subitamente, as pince-
ladas imprecisas e difusas conjugam-se por uma espécie de milagre técnico.
O quadro estd pronto, sopro gnoéstico de uma impressao segura e repentista
de quinze minutos decisivos; mas esse repentismo, dizia Corot ao discipulo
Damoye, € devido a «insisténcia permanente no mesmo estudo, Unica manei-
ra de aprender; o resultado de profundas observagdes é que nos dd a pochade
bem entendida». Simdes acompanhou um dia o artista em digressido desen-
fastiada pelos suburbios lisboetas. Escolhido o sitio, o escultor e amador
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de pintura abancou primeiro, enquanto o colega, alheado, desapareceu da
sua vista. Passada meia hora, Simdes descobre Silva Porto a vinte passos de
distancia, concentrado numa tela que lhe pareceu extraordindria a sua inex-
periéncia de paisagista aprendiz: o pintor associara a dois motivos dispersos
da natureza, no mesmo quadro, tendo-se deslocado de um lugar para outro,
consoante o tratamento exigido por cada um dos pontos. Os dois elementos
paisagisticos reduziam-se a um, sem atraicoar as duas verdades: a local ou
real, e a invengdo artistica. «Senti-me envergonhado, confessava o escultor,
quando vi o meu trabalho proficiente, certissimo, mas seco e banal, subme-
tido ao que ld estava, tendo ele, no mesmo espago de tempo, realizado uma
auténtica criacdo. Era assim o naturalismo do professor de paisagem, que a
pecha comodista formulava, «pintando tal qual se vé». O sistema conheceu-o
junto dos franceses do apreés nature, e néo era novo, salvo o estilo pessoal.
As abelhas de hoje fabricam o mel como as abelhas do tempo de Homero.
Na Royal Academy, os mestres contemporaneos de Constable advertiam nas
suas li¢cbes que a pior forma de estudar a natureza era a «servil imitagdo de
um determinado lugar», principio fundamental reconhecido por todos os
especialistas, seja o Deperthes, na sua Théorie du paysage, 1818: «Ao pintor de
paises compete a eleicdo dos motivos, fixando-os num conjunto agraddvel».
Este agraddvel, ou o belo ideal, ndo se ensina nem se descreve. Pertence ao
substrato do génio ou do talento de cada um, fora das habilidades oficinais,
e deste modo se justificam a reserva, a prudéncia nas falas de Silva Porto,
sem propdsitos secretos na sua li¢do subjectiva, sentida, pensada e demons-
trada com o minimo alarde de conhecimentos. Obras sdo amores; 4 volta do
mercado é o arquétipo de uma vontade emocional, comunicativa e licida na
sua eterniza¢io, como ponderou o bom Ribeiro Artur: «Eram as suas telas
que mostravam aos discipulos feicoes conhecidas e amadas e, vendo-as, eles
compreendiam as palavras de ensino do mestre», quando aptos a entender e
sentir a sensacio. Je ne suis qu’un tas de cendre, respondeu Diaz aos paisagistas
que lhe pediam conselhos: «Procurem nas minhas pinturas; talvez achem por
af algumas pepitas de ouro».

Retomando o fio biogrifico: Como vai o espirito da classe? O guia na
marcha do Grupo, o destemido Monteiro, ao expressar o seu azedume contra
as abusdes do amador, aconselha medidas drdsticas para deter o inimigo:
«bicho daninho que enreda, fura e estraga, falso entendedor perigoso e alta-
neirox. J4 é tarde. No principio, sé com nove, Ortigdo acusou-os de avarentos
no ensino e no auxilio devidos aos que comecam. Hoje, o Grupo € falansté-
rio, um grupdo gozando a bondade enternecida de Silva Porto: — Serd justo
repelir o amor que nos dedica o amador? — Monteiro ndo se conforma, nem
se cala: «O amador € um cogumelo de m4 casta, assoberbante e venenoso,
uma peste, um destroco, um tropeco, um lacrau, herva ruim!» Um mata-
-mouros na presenca do seu Messias, filho do homem que detesta a guerra
entre os homens, um rei que néo é deste mundo, prestes a despedir-se das
almas desavindas!

Em Junho de 1887, a Promotora realiza a XIV e ultima exposicéo, a qual
Silva Porto envia trés 6leos: Manhd em Vizela, Na Ceifa, e um Campino no seu
cavalo baio, trotando de frente num terreno estremenho de pouca vegetacio.
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O publico repara na insisténcia do bestidrio, nfo levando a bem esta pintura
de brochadas rdpidas, incisivas, sem retoques e pouco acabamento, a fuga
velazquenha nos quadrupedes palacianos, a mesma hesitacio entre dois
impulsos ate se fixar uma atitude cinética. (Museu de Lisboa-est. LXXII).
No ajuste das pernas cavalares, o animalista ouviu o didlogo de dois con-
tornos dinimicos sem decidir-se por algum: o solipede vibra, cachapim, na
tremulina impresséo visual do pintor, e ninguém perdoa o «néo acabado, do
preguicoso e pusildnime», tomando por descuido esse improviso técnico do
Mestre sabedor, «feito 4 ultima hora, para honrar a exposi¢éo e os discipu-
los». (Ocidente). E mais ainda: «O modelo ressente-se de ndo ser um campino
auténtico». Os incorruptiveis Eacos insinuam falsas interpretacdes com os
modelos pagos & hora no patio da Academia. Efectivamente, para este equita-
dor, Silva Porto serviu-se do Guilherme, o porteiro, do nosso conhecimento
em sua vida avancada. O homem, antigo varredor de feiras, nunca cortou as
suicas, a pedido do paisagista, e figurou na /olta do Mercado, montando com
perfeicéo e realista competéncia.

O desnorteamento critico apressa o fim da Promotora e do Grupo, ambos na
agonia da saturacfo. Em ne-
nhum deles o Mestre glorioso
consegue audiéncia absoluta,
nfio obstante a sua fé salonis-
ta. No mesmo ano envia cin-
co paisagens a exposicdo do
Ateneu do Porto, merecendo
de Manuel Rodrigues este
inesperado reparo: «tendén-
cia do artista para o negro,
tons funebres ensombrando
atmosferas e vegetacdes. Na
Capela de Cete falta a tonali-
dade da natureza minhota.
Desenho Rdpida decomposicio das

tintas na Manhd em Vizela,
que dir-se-ia ter a existéncia de um século, de tal modo enegreceu». E pede
desculpa ao «distintissimo artista» por ter usado da sua habitual sinceridade.

O pintor dos vibrantes cromatismos assiste, no apogeu da carreira, a
lenda que empresta as suas pinturas a decomposicio de obra morta, lenda
negra atravancando a legenda durea do grande naturalista. Houve, de facto,
algumas decepgdes, a mais destacada, j4 o notamos, na Charneca de Belas,
nfo por culpa do negro, mas devido a outros agentes, entre eles o branco
de chumbo, a céruse, depois substituida pelo éxido de zinco. E manifesto o
exagero dessa «ruina», natural em obras de outros pintores da mesma época
e das geracOes seguintes, para a qual contribuem agentes fisicos e quimicos
alheios a técnica, raios solares, humidades, gases mefiticos, etc. Uma causa
involuntdria surgiu ao encontro das mds conservacdes dos colecionadores da
pintura de Silva Porto: o esgotamento fisico do artista, contribuindo para as
«alteragOes» psicotécnicas, a retina doente, a que voltaremos a referir-nos,
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se houver espacgo. Na segunda quinzena de Dezembro e, como sempre, na
sede do Comeércio de Portugal, abriu o sétimo Saldo; mais expositores, mais
escultura, arquitetura, desenho, aguarela, e «muita variedade» que pasmou os
ortodoxos da ideia grupal, trocando do Alberto de Oliveira por ter impresso
no catdlogo, pela primeira vez, «Grupo do Ledo». Com os Gomes, Gredos,
Bastos, Vilaca e companhia, onde foi parar o Grupo!? Chocado pela «invasio
tartdrica», Monteiro Ramalho nega-se a escrever a sua critica. Falecera em
Tomar, professor da Escola Jacome Ratton, um dos primeiros Ledes, o modes-
to Cipriano Martins, ausente do catdlogo sem qualquer referéncia saudosa.
Todos, mais ou menos dedicados ao ensino oficial e particular, deram a méo
aos discipulos, galgando as paredes sem critério de selec¢do. A dignidade
artistica da Promotora, dizia-se, apesar das birras e preconceitos de escol,
estd vingada. — E se n6s «desencorajdssemos as artes», como pede o Degas?
— Concordo, agrega o Monteiro acusa-cristos: este ano abstenho-me de rezar
missa nesta paréquia.

Com dezoito quadros, entre eles a Entrada para a eira, oferecido a Abel
Botelho, a Azenha, das margens do Ave (Museu de Lisboa) e O amor na aldeia
(Museu do Porto), tela com mais de um metro de largo, rodeada de pequenas
manchas, Silva Porto ocupa diminuto espago na critica, as atenc¢des distri-
buidas por muitos galfarros expositores. E ndo foram amigdveis as poucas
palavras dedicadas ao «idilio convencional», duas figuras em costume do
guarda-roupa folclérico (est. LXXV). Neste par de amorosos presumidos
falta a sutileza da rouche destra conseguida nos tipos regionais de Itdlia,
um hiato nos reconditos misteriosos do carisma emocional, e, na verdade,
anuncio traicoeiro da decadéncia, assoprado hd cinco anos, parece confir-
mar-se. O cansaco do Mestre nio sera fortuito, mas teimosamente organi-
co: e se uns perdoam e desculpam, outros hd, tremendamente imparciais,
exigindo «severas contas» a0 homem que n#o errou as suas na conquista
da gléria, bem cedo alcancada. Silva Gaio (Um ano de crénica) assaca ao
pintor de tdo profunda influéncia «uma iniludivel responsabilidade, a que
nunca poderd furtar-se o revoluciondrio fecundo que foge a essa respon-
sabilidade em O amor na aldeia, um quadro denotando a falta, nio sé de
qualidades que nunca revelou, mas de algumas jd reveladas». A dolorosa
catilindria podia recambiar-se & procedéncia. Responsabilidade, revolucio,
forca ididlatra de super-homem n#o se entendiam com o artista, Homem-
Anjo na consciencializacio da santa modéstia de um Rilke. O casuista de
tricas criticas aventava: «pintura feita a correr para nio faltar no seu lugar
de honra, artista negligente, imperfeito, incompleto, o interesseiro a do-
minar o idealista, e a prova estd em que nio tem sido apreciado... ndo vé
o drama nos seus assuntos». E triste! Nio vé o drama o pintor dos dramas
intimos, sem palavras. Quem acusa nio é o Gaio, ndo. E o suicidio psico-
légico de Anunciacéo, pecado mortal as costas do realismo paisagesco; sdo
os ressentimentos simplécticos dos passadistas e presencialistas, vingando
o madrtir do romantismo na pessoa viva de outro madrtir. E sempre com a
mesma espada bicuspide: a critica do sim e do n&o. E tdo novo, com 37 anos!
Simbolo do nio ressentido, Silva Porto aceita o drama na cha filosofia de
cautelosas reacdes, murmurando ao ouvido de um parente: «Dizem que ja
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n#o sou revoluciondrio. Ainda bem. O que eu queria, agora, era ser pintor.
Talvez consiga.... se Nossa Senhora da Silva me ajudar». Talvez conseguisse
renovar-se, abdicando do salonismo que propaga a peste do criticismo.

Mas o jogador ama e vive para a sua paixdo. No ano seguinte, 14 vai o pai-
sagista ao Ateneu portuense, com quatro pinturas, destacando-se a Ribeira do
Caruncho, em Queluz, um boi vigiado pelo campdnio. O cronista Rodrigues
assinala desta vez «esplendor de dotes», virando o bico ao prego: «O gris
acha-se banido, e ainda bem». Se por grisados se trata de cinzentos azulinos,
eles abundam na grande paleta anacredntica de suavidades liricas embora néo
seja fdcil determinar a natureza das tintas pela crosta que ficou das ultimas
misturas. Hd vermelhos, azuis, terras, ocres, amarelos, e o negro de menos.
A simples vista desarmada, néio aparecem os verdes puros da bisnaga, que
resultariam da composicio ocasional na paleta, preceito corotiano; o azul da
Prussia, se existe, entra no concerto dos ultramarinos e dos cobaltos. A falta
dos verdes de tubo regista-se por umas notas manuscritas do artista, junto
das respectivas amostras, aguareladas, numa pasta de familia, destacando
as seguintes: azul da Priissia com amarelo indio: (na mistura, o tom é um verde
pardo). O mesmo azul com vermelho indio: (violeta abatido). Com goma guta:
(verde discreto). Com terra de Siena; (verde indeciso). Com carmim (lilas «<smor-
zado»). Com sépia (verde cinza da oliveira). A insisténcia do mesmo azul era de
aceitar na aguarela, de qualidade garantida pelos ingleses, como a experiéncia
nos tem demonstrado. Na paleta do dleo, Silva Porto ndo abusou dele.

Na grande Exposi¢io Industrial de Lisboa, 1888, as duas obras capitais,
A Salmeja e A volta do Mercado, deslumbram pela beleza incompardvel da
sua luminosidade, ainda hoje de letifica vibragdo cromdtica, e reafirmam
quanto a pintura de ar livre ficava devendo ao Mestre inovador. Triunfara
em duras batalhas. Porém, o mundo voltou a face; os antigos discipulos
ja sdo mestres com «discipulos», terriveis competi¢coes multiplicando os
interesses, os gostos, as rivalidades na evolu¢éo dos costumes, de pouco ser-
vindo a defesa do ledo Monteiro: «Criticos desalinhados, que jd consideram
decadente o robusto mestre paisagista.» Infelizmente, é certo. O vencedor
estd vencido, a saude longe de robusta, apenado por cuidados domésticos
(um filho de cinco anos doente, trés j4 falecidos, de tenros dias), falta de
tempo e «sossego para as coisas artisticas.» Um dos enfados imprevistos €
a medalha de ouro adjudicada na Exposicio Industrial. Ninguém acusou o
pintor de se ter premiado a si préprio, mas, tendo feito parte do juri, deu
lugar a este melindre exteriorizado numa caricatura dos Pontos nos i i «Toma
14 d4 c4 — Silva Porto, membro do juri, d4 a medalha de oiro a Nunes Junior,
expositor; Nunes Junior, membro do juri, d4d a medalha de oiro a Silva Porto,
expositor». — Até o Bordalo, tio amigo... desabafou em Carnide, onde con-
valescia de um ataque ictérico.

Ao receber a segunda medalha no Salon, Corot apercebeu-se do compro-
misso: «E preciso trabalhar e pintura melhor, para nio dizerem que rouba a
medalha». Reanimado, o nosso Mestre comparece no oitavo Saldo, o derra-
deiro do Grupo, constituido por dezassete expositores. Cresceu a escultura,
retira-se a aguarela, aumenta o pastel; o prestigio de Josefa Greno afasta trés
concorrentes, Maria Augusta, Helena Gomes e Berta Ortigdo. Desertaram de
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propdsito ou por acaso, diz Monteiro, «certos artistas dispensdveis e outros de
grande marca». Silva Porto mostra uma coleco limitada de nove «obrinhas
primorosas e preciosas» do seu jeito visual: Yolta para a arribana, vaquinha lei-
teira conduzida por jeitosa rapariga; outra Yolta do Mercado, estudo para a tela
do mesmo titulo, duas mocoilas, dois burros albardados, seirbes pendentes
e as agrestes piteiras no ar abafado; motivos da Estrada de Santa El6i, outros,
nio menos sugestivos, Caminho da Seara e Ponte velha. A mesma embriaguez
da luz, a mesma ternura pelas cenas de gente simpldria, com alguma fadiga
na temadtica, no espirito da factura invaridvel e na desacomodacio cromatica,
de que é exemplo a Volta para a arribana (colecgio Patudos), um trio de cores,
o negro da vaca, o amarelo do lenco na cabe¢a da mulher e o vermelho do
peito sem gradacgdes, berrando ao desafio; os tintas néio alteraram. Mais uma
vez o pintor faltou a promessa dos carneiros e ovelhas. Preferivel seria um
repouso, dificil de aceitar em temperamentos que sé descansam no trabalho.

Em Novembro de 1889, vésperas do acostumado Salio, surgem noticias
inopinas: «Resolveu-se desta vez transferir a exibi¢do para o més de Marco».
(Ocidente) Metido em copas, o Oliveira mal se justifica, sorumbdtico: —
Dezembro € inconveniente para ver quadros: os dias pequenos, humidades,
o frio... O tempo gasta os homens e os ideais. Outrora, o Natal e Ano Bom
aguardavam-se com entusiasmo exposicional; uma energia calorosa, galvani-
zando as vontades durante oito anos, paralisou e gelou em Dezembro de 1889,
niio sendo estranhas a essa frieza, possivelmente, as desinteligéncias de Rafael
Bordalo com Melicio, proprietdrio director do Comeércio de Portugal. Segue-se o
ultimatum inglés. Oliveira anda pelos comicios da propaganda republicana, ou-
tros «quadros modernos» do seu panorama revoluciondrio: fugido a rusga po-
licial, ndo comparece no Ledo, outra gente na mesa simposiaca. Terminaram
as exposi¢oes do Grupo; mas Silva Porto, salonista de antes quebrar, manda
a0 Ateneu portuense, 1890, cinco dleos, dos quais Conducdo de cabrestos tem
por figura principal o Campino de 1887, com mais cavalos, bois, umas Saloias
«admirdveis de rendu» (Jodo Chagas), as infaliveis piteiras, o mesmo horizonte
célico do pintor introverso, longe de outros problemas sociais e artisticos,
perto de casa e da sua dor hipocondriaca. No depauperamento prematuro a
preguica do estdbmago estd na razdo inversa do trabalho sedentdrio, nervos vi-
vos num corpo desfalecido por indigestdes e obstipagoes. A vaga dos suicidios
nio lhe € indiferente: César Machado, Camilo, Soares dos Reis, o fim trigico
do sertanejo Silva Porto, o pioneiro, agouro do vanguardista conservador que
abriu novos caminhos a pintura nacional.

Ao sucumbir, o Grupo deixa uma ideia viva, a ideia oportuna dos artistas
se associarem em termos legais. Depois das primeiras conversas na residéncia
de Abel Botelho, ao Caldas, e da reuniio na Academia a que presidiu, repa-
re-se bem, o Inspector «inimigo» conde de Almedina, na presenca de uns
quarenta interessados, aprovaram-se os estatutos para o Grémio Artistico,
legitimo sucessor do antigo Grupo. Entre os membros dos primeiros corpos
gerentes eleitos destacavam-se: presidente da Assembleia Geral, Ramalho
Ortigdo, que se retirou pouco depois, sem aquecer o lugar; presidente da
Direccdo, Silva Porto: segundo secretdrio, Alberto de Oliveira: presidente do
Conselho Fiscal, conde de Almedina, a personificacio da verdadeira fidalguia.
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Sans rancune, ele abre as portas aos seus velhos detractores; consente as ex-
posicoes nas venerandas salas de Sdo Francisco, oferece 100$00 réis para as
primeiras despesas, facilidades e gentilezas que lhe conferem, imediatamen-
te, a categoria de «1.° s6cio benemérito». Também a familia real envia um
conto de réis para auxilio da instalagdo, sendo o monarca nomeado presidente
honordrio, a rainha sécia honordria e, além de compradores, expositores nos
certames a efectuar. Perdoados os pecados mutuos, congracados os animos
aliquantas e manidticos, era chegada a paz prometida pelo Divino Mestre.
Mas, no reino dos eleitos estd escrito haver um anjo rebelde arvorando o non
servian discordante. O «secretdrio» Alberto de Oliveira recusa a colaboragéo e
o novo cargo, boémio inconvertido a ordens estatutdrias, mais tarde o acoute
dos couceiristas na Galiza. Em Agosto de 1890, Silva Porto dirige uma carta a
Marques Guimardées, pintor encarregado das exposi¢des na capital do Norte
(publicada por Joaquim Lopes), informando, depois de acusar o recibo de
uma conta liquidada, atento ao deve e haver: «Quanto a exposicio nada estd
resolvido... mas penso que se poderd fazer; é cada um ir preparando-se, e a
ultima hora se resolverd... Ndo tenho visto o Alberto de Oliveira. Estou no
Paco do Lumiar hd dois meses, e raras vezes vou a Lisboa». Nenhuma aluséo
ao defunto Grupo e ao nascente Grémio. O que interessa ao salonista obsti-
nado € a exposicio que deverd fazer-se; todos a postos e amanhi veremos.
Os servicos do Oliveira invisivel estdo dispensados. De futuro, os catdlogos
aumentam de formato, de pdginas, de gravuras, sem a responsabilidade su-
pérflua de um editor.

E a Promotora? A antiga Sociedade hiberna, esquecida pelos s6cios, todos
participes do Grémio, um paradoxo escapado ao Nordau. Os homens sio os
mesmos €, na Promotora, respeitam o credo de um Salon em prazo dilatado;
no Grémio, concordam e concorrem a exposi¢do anual, reflexo do panorama
sociopolitico: monarquistas de manhi e republicanos a tarde, classicistas na
Promotora e realistas no Grémio, menu a dois carrilhos, inaceitdvel, vamos 14,
a coeréncia inconformista do Oliveira arredio. E diga-se de passagem: quan-
do o Grémio cair em circunsténcias idénticas as do falecido Grupo, a velha
Promotora serd chamada para, com o seu auxilio, se erguerem os alicerces
de uma nova associagdo, a actual S.N.B.A., que também herdou e sofre da-
quela raiz oitocentista, elevada a poténcia dos muitos grupos independentes,
expositores ubiquos, apresentando a obra artistica ora num, ora noutro grupo,
partiddrios de eldstico partidarismo no desagregado colectivo, outra histéria
que nio cabe nos limites da que estamos tratando.

Nos trés anos que lhe restam para viver, o «Fundador nimero um» dara
bons conselhos aos agremiados «em poucas palavras, timidamente, em ar
de lembranga, mas conhecendo muito bem as coisas e os homens». (D. José
Pessanha). Todos umas joias, tratados separadamente; reunidos para delibe-
rar e legislar, o presidente Silva Porto nfio encontra pessoas mais estranhas e
complicadas debaixo da rosa-do-sol. Aos frequentes abalos sismicos da classe
cujo epicentro reside em susceptibilidades delicadissimas, o Fundador inos-
tensivo opde a sua voz conciliatéria: Haverd juris para seleccionar e classificar,
uma virtude que faltava nestas obrigagdes para com o publico.

A exposicio inicidtica de 1891, nas salas de luz zenital da Academia, foi
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acontecimento assinalado por uma abertura realenga. Cinquenta e cinco
concorrentes e mais de duzentas obras eram o indice respeitdvel do quan-
to evolucionara o salonismo portugués. Consagrado por duas medalhas de
prata na Promotora, pela de ouro na Industrial e pelo prestigio de primeiro
presidente, o Mestre honra o seu lugar no Grémio com quinze pinturas, das
quais a paisagem minhota de dguas remansosas, Moinho do Gregorio, titulo
eufénico de tonadilha grata, € um dos quadros que ficaram na dupla memo-
ria visual e auricular. O pintor faz parte da meia centena rateada no elogio:
«Avaro do seu melhor ouro (Zacarias d’Aca) dd-nos os trocos mitidos do seu
belo talento». A porta da venda, na estrada de Torres, agita os criticastros do
fasto e do nefasto. Tudo bem pintado, o campdnio de varapau, as albardas, a
drvore tristonha, o céu de arddsia, mas «a carroga € tdo limpinha e tio nova
que perde o interesse». Perfeitas as cabec¢adas, as guiseiras e outros arreios
sugestivos, menos os machos, sem o relevo que lhes devia dar a presenca do
natural, devido ao autor se poupar no tempo e na atencéo devidos.» A estrada
de Torres, a venda, a carreta de toldo azul, as cavalgaduras maquinaram-se
no patio de Sdo Francisco, mediante um rdpido esbo¢o dos carrejoes, to-
mado no verdadeiro local. Culpa-se o inculpdvel processo técnico, quando
outro nio existe na arte de pintar, mas a tarde estdtica na manutencéo da
chama recriadora € o verdadeiro despeso a lamentar. Um pélido optimismo
manifesta Ramalho neste primeiro Saldo: «Aprende-se finalmente a desenhar
— finalmente parece-me que hd uma arte e uma escola», sem aprovar nem
desaprovar o seu colega nos corpos gerentes. E torna o Zacarias retdrico:
«Tem gozado todas as honras e proveitos, porém o publico, que lhe tem sido
fiel, sentiu-se desta vez um pouco abandonado pelo objecto do seu culto,
da sua adoracdio». O artista goza, sofrendo como Job, ignorando o paciente
a que santo encomendar-se neste mundo de perpétuo descontentamento.
Ainda h4 fidelidade e direitura na adoracéio de dois ou trés amigos, entre
tantos cafajestes, e o pintor vende os quadros mais discutidos aos que nédo
provam das migas especulativas, guiando-se por alguma teoria kantiana, a
verdade na natureza e a verdade na sua estética, uma razio pura no primeiro
caso, uma razdo pratica no segundo. A rainha adquiriu A porta da venda, por
450$000; e as pitonisas da moral artistica repontam contra essas famas do
«proveito honroso». Sem tir-te nem guar-te «o publico exige telas capitais»,
obras fenémenos, outra coisa alem das meras paisagenadas. Quem € esse
publico, e que se entende por obral capital? Fialho intervém no debate (Vida
Irénica), sem aziume, arguto e penetrante. Concorda na pouca expressio da
«recovagemy» e destaca as delicadezas do Caminho de Coimbrées, os casebres,
as veigas e frondes, a Cancela de Serreleis, idilios de enternecido populismo, a
loiraga de saia vermelha no Guardando o gado, roca a cinta, enquanto as reses
petiscam na bouca. Nenhum gesto declamatdrio e marcial, observa o critico,
nessa temdtica tranquila, a «auséncia de assunto» numa paisagem limpida,
modesta de enfeites e de imaginagfo, falando baixo e acertado como o seu
autor, «um espirito e um coracio de infinita suavidade». Mas a pintura 4 ma-
neira taxativa dos «reprodutores mazorros» de céus, dguas, campos e ruas,
esquecidos do idealismo, do sofrimento e do éxtase, fatiga os frequentadores
de saldes. Pedem-se mais verdades estimadveis, as da natureza, e em especial
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as do artista. Porém, é um erro aguardar do pintor elegiaco as transcendéncias
de um epopeico miguelangelismo. Apareceu jd feito com a natural virtude,
e a «fisionomia imutdvel da sua primeira exposiciio, sempre uniforme, sem-
pre ele mesmo», alvo de admiradores entusiastas a que se juntaram outros,
sem tom nem som, «exagero incondicional do elogio e do servilismo dos
pasticheurs». Provou que sabia pintar, exercendo o mister como sabia, e essa
gléria defende-a o astro de brilho sem vangldria, sem intencdo de magoar os
asterdides na sombra, como Fialho reconheceu, melhor do que nenhum da
mesa sinédrica do Ledo, ouvindo o pintor «num ou noutro breve dito, o filete
de humor risonho que aviva de escarlate» a reserva habitual do misélogo.

Na pasta da S. N. B. A. hd um exemplar da fotografia de Benarus, vulga-
rizada em calenddrios do tempo: o artista enrola o cigarro, de pé, abstracto
e letifero, rosto macerado, a pupila baca fixando o horizonte longinquo, o
jaquetdo escuro em desalinho, homem acabado aos quarenta anos. Um in-
tervalo nos certames publicos, um interregno para repouso do organismo
e do espirito estariam indicados ao génio da emocio doente. Mas quem se
atreve a dar tais conselhos ao reinol do salonismo por ele estatuido e ofi-
cializado? Idealizar os temas, como desejam os aborrecidos de «realismos»
seria impor outros hdbitos e outra vida a um temperamento intransigente
a novidade. Chegara ao ponto nevrélgico do malogrado Anunciacio: «Nio
sei nada, e j4 é tarde para aprender». O pintor naturalista experimentou o
nu sem convic¢do, envergonhado como Cézanne em presenca dos modelos.
Fez retratos de parentes e amigos, o mais importante, da mie de Luis Roxo,
num saboroso fortunismo italianizante. Todavia, em qualquer dos géneros,
o paisagista estava ultrapassado por Anténio Ramalho, Columbano, Malhoa,
Salgado e seus discipulos. Nenhum dos grandes do antigo Grupo, menos Silva
Porto, se confinou ao quadro de cavalete, e todos, mais o Vaz, se entregaram
a trabalhos decorativos em paldcios nacionais, edificios publicos e particula-
res. Uma unica tentativa nesse aspecto de actividades sucedeu com as duas
invencoes, Costumes portugueses e, Costumes espanhdis, um par de telas ao alto,
pertenca de Policarpo Anjos. Desanimado com o resultado, o artista de inibi-
coes psicoldgicas ante a obra de encomenda, néo insistiu; estava escrita a sua
limitagdo aos proventos ocasionais do quadrinho de expor, com os modelos
humildes e pacificos da vida rural, junto de quem perdeu o medo (Manuel
Penteado). Medo? Sim, agora ddo esse nome aquele sentimento traduzido
em obras de arte singular, ousadia celebrada pelas trombetas do sucesso em
1880, ao regressar de Franca,

O professorado oficial e particular, obrigacdes prementes, as importunas
dores abdominais e exacerbantes debilitam o homem impdvido que, pela
segunda vez, abandona o Bairro Alto em troca da Rua Pascoal de Melo,
longe do foco miasmadtico da sua antiga «revolucéo». Por esses dias, um
acontecimento vincou-lhe a fdcies: chegara a Lisboa, entre nénias de pesar,
o corpo do infeliz sertanejo, «mdrtir de alma amargurada», na urna que vai
seguir para o norte. Pelas artérias do percurso, um mar de coroas ondulan-
tes, segue o modesto ramo de flores naturais com estas palavras: «A Silva
Porto, homenagem de respeito e veneracio do Grémio Artistico». Que es-
tranho e presago laddrio! Mais franzino, cozido as paredes, o professor ndo
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descansa, das aulas para o atelier, daqui para casa, de casa para as li¢des
solicitadas por amadores, segundo as suas notas: «ordenado da Escola,
47.470 — renda de casa Travessa da Estrela) 75.000, o semestre — li¢des,
18.000 a duzia». Regressara novamente ao Bairro Alto, para o n.° 10 do rés-
-do-chio de outro prédio, na mesma rua onde antes morara, hoje de Luisa
Todi. Casas de aluguel s6 de
uma banda, correndo do
lado sul o muro de uma
construc¢io fechada e tumu-
lar que separa a Travessa da
vizinha Rua dos Mouros; a
sombra de Anunciagdo es-
tard presente nos ultimos
dias do seu herdeiro paisa-
gista. Nascera o filho Carlos
Alberto, aumentam os cui-
dados, outros encargos de
generosidade: — Ora viva
Desenho o nosso Chefe! — saudacio

de um colega prazenteiro e
obsequioso. — Deixe-se disso — responde o Mestre. — Sou um pobre chefe
de familia, 14 isso sou!

Mais uma exposicio no Ateneu do Porto, 1892; quinze 6leos do profes-
sor de cd, mas as honras da festa cabem ao professor do Norte, Marques
de Oliveira, com o Esperando os barcos. O nosso animalista tem no atelier o
pequeno e cativante dleozinho de um pequeno rebanho conduzido por um pe-
queno pastor (coleccio dos Patudos), tenros anhos numa paisagem lastimosa,
envolvida em sombras crepusculares, quadro admirdvel que o artista pensa
desenvolver nas terras do Lumiar, as voltas com os carneiros do «compadre
Mequinho»; mas custa a decidir-se. Acaba de perder sua mie, falecida em
Marco, o anjo bom dos éxitos artisticos, na mocidade escolar.

O segundo Salido do Grémio, 1892, hd doze pinturas do Mestre, «va-

gos instantineos», e a inesperada Cabega de camponesa (adquirida por

D. Carlos — paldcio de Vila Vigosa), casto sorriso num adordvel tipo
de raga, a Gioconda portuguesa dos apreciadores sinceros. Fialho gabou sem
rodeios essa flor silvestre, «a gulodice rara da exposicéo», e a beleza-graca
noutros motivos do privilegiado mundo microcésmico do pintor intimista:
Lugar do prado, a Rapariga a dobar. Da paleta alta, em vez dos esperados cor-
deiros, avulta a Barca de passagem, longal de dois metros, obra de atelier, evi-
dentemente, baseada num estudo colhido em Serreleis, na dltima vilegiatura
minhota, em companhia amiga de Ribeiro Artur. Seria esta a «obra capital»?
A pintura abarrota de predicados e possui de inédito umas dguas limpidas de
surpreendentes cintilacdes nas miragens. H4 figuras para justificar a composi-
céo fluvial, um carro de bois, arvoredo esfumado, céu, uma paisagem ridente
aos olhos do grande publico estranho a maravalhas hiperestdticas — Eu de
pintura nio percebo, mas gosto disto. — A Barca, ainda mal batida pelas ondas
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da opinifo, achou dono na pessoa do doutor Rebelo da Silva, por 700$000,
pagos em prestacgoes.

Vendeu-se o quadro por bom preco? Nio tardam os fiscais percebedores,
os publicanos cobrando a taxa dos defeitos na pintura, defeitos que sdo do
artista, e possivelmente da lingua critiqueira, exercida nas salas da exposi-
clo, com reflexo nas gazetas. O painel, dizem, é a celebre Salmeja reeditada
com variantes: 14 estio o carro de palha, a junta de bois, as duas figuras
humanas, sendo aqui a principal uma mocoila fincada na longa vara, sob a
atmosfera opaca e dlgida. A diferenca niio absolve o pintor que se imita a si
mesmo, como Daubigny e Troyon no final da carreira. Talvez o defeito seja
outro, consistindo nas duas técnicas adoptadas pelo pintor, duas respostas
na mesma carta, dois processos, o dspero e o doce na juncéo desaconselha-
da pela experiéncia. A timoneira da jangada, vestida pelo regionalismo de
Viana, infinitas delicadezas no desenho, toques miniaturais na modelacdo
do rosto, nfio suporta o alto-relevo da palha de milho a sua volta, estrambote
de amarelos gordos e espessos da antiga Salmeja, uma concessio a critica de
exigéncias romanticas, ou a tentativa de expressar o amor de duas causas
pelo casamento de dois ideais. Porém, a gnose do naturalismo espontineo
no quadro de 1884 cedeu aqui ao estudo cauteloso de quem receia enganar-
-se. «A barqueira sabe ligeiramente a Academia», observou Fialho, atento
a essa Madona fruste, pintura oficinal, hibrida, de que no sofrem as obras
anteriores, concebidas na mesma fonte de Castdlia, onde nesta hora correm
as ultimas gotas do sentimento.

A boa critica nfo distingue o amigo do adversdrio, e por isso, ou con-
tra isso, assemelha-se a hidra policéfala. O 4nrdnio Maria da 2.2 série, filho
bastardo do anterior ndo perdoa-vidas, diz do Grémio: «N&o h4d faulha de
originalidade naquelas salas». O grande pintor portugués do nosso tempo,
acrescenta Fialho, «se jd nasceu, com certeza nio estd na exposicio», e aponta
na Barca os belos efeitos do burgau marginal, menos os reflexos da dgua e
«os bois de cartiio» a boiar numa paisagem enorme de céu e nuvens, «Ainda
néo € o quadro que esperamos do reformador da pintura nacional»... Apesar
de tdo indpia auspiciacio, o Mestre recebe a Medalha de Primeira Classe, €
o discipulo Malhoa recusa a Segunda insignia atribuida ao seu Marqués de
Pombal, «o maior painel feito até hoje em Portugal» (Jodo Sincero). Retirado
na sua aldeia, Monteiro Ramalho confessou a um jornalista, 1934, recordan-
do a filducia, os amofinamentos, a mexerufada daquelas pugnas artisticas:
Silva Porto foi de todos o mais combatido, e o préprio Malhoa se mostrou
hostil, arrependendo-se pouco depois. Foi violentissima a reaccéio contra o
paisagista, mas eu defendi-o sempre». O delito do primeiro medalhado era o
mesmo de 1888, inevitdvel, como tudo o que sucede por imposicio dos fados:
ele participava do juri, e em boa ética ndo devia receber prémios. A poucos
meses do fim, sem um dracma de orgulho, esmorecidos os optimismos da
«eliseia mocidade» expressdo do suspeito Fialho, ao Mestre de vida pericli-
tante nio lhe interessavam as calorias de um galardfo a mais ou a menos. Se
o pintor estava no juri, é porque isso interessava ao Grémio que o elegeu; e
quem premiou, ao abrigo regulamentar, foi o parecer de trés artistas do juri,
Simoes de Almeida, Condeixa e Alberto Nunes, na auséncia do colega, que
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poderia enjeitar a mercé honorifica se nio houvesse no gesto outra espécie
de orgulho condendvel.

Numa distribui¢do de prémios, em que os contemplados recebiam sal-
vas de palmas no momento da chamada, Silva Porto assistia ao acto solene,
distante, mergulhado num sonho letérgico. Chegada a sua vez aplaudiu, ma-
quinalmente, julgando tratar-se de outro artista; mas, ao reparar nos olhares
mofareiros da assisténcia, caindo sobre a sua pessoa compreendeu o engano,
sem resistir & perturbacfo: «Nunca eu tivesse 14 ido, confessou em casa, agora
o Rafael vai caricaturar-me: um pintor a dar palmas aos seus penduricalhos».

Ao renhir incoercivel dos oficiais do oficio, com um Pedro que nega o
Mestre e depois se arrepende, a criticofobia exigindo «o quadro capital» com
a intimag¢do de quem pede a bolsa ou a vida, o salonista responde mais defi-
nhado, amarelo de febres pictdricas: «Talvez para o ano, se ndo me faltarem
documentos». Por documentos entendia os estudos do natural, 2 semelhanca
do Ec¢a no desabafo com Tedfilo: — Faltam-me teses, que o processo jd eu
tenho como ninguém.

O panfletdrio de Os Gatos analisa superiormente o caso do pintor, nesse
ano da discutida Barca: A férmula imutédvel de pintar sé o que se vé, «deu de
si todo o discipulado de Silva Porto, uma marca de fabrica por dezenas de
oleografias neutras», ausente a fantasia criadora para salvar o «temperamen-
to zolaista», mau temperamento na maioria das vezes, copiador, repetidor
de naturezas moribundas, apatia deliquescente incapaz de rasgar caminho,
hostil & imaginacdo, a «sugestio emotiva, que a gente surpreende em telas
antigas, mesmo mds». O censor apostrofava a «pintura de palmo para ganhar
avidar, a hipertrofia exibitéria dos Saldes, individual e colectiva, desconhe-
cida dos antigos padre-mestres. Do flagelo que alastrou, continuado pelos
abstractistas de hoje em substitui¢éio dos paisagistas reformados, Silva Porto
ndo teve culpa, embora na realidade, contribuisse para ele sem altiveza asso-
berbante, quando o clima era favordvel num terreno adubado pelo esteticismo
contemporineo. E o nosso pandita jd ndo pode mudar o mérbido estado de
coisas. Ser-lhe-ia preciso uma nova vida, que foge a olhos vistos, preferindo
entregar-se 2 morte que liberta. «Tem o ar de um Cristo que tivesse pedido
feriado na ceia dos apéstolos», essa figura de contemplativo endovélico no
painel do Ledo, e naquela pintura de Carriche, Horto das oliveiras da paixdo
silvaportiana, o mal francés do salonismo enraciné iludindo os feriados, o
repouso, as dietas contra as «cdlicas».

Em Janeiro de 1893 previne o pai dos quadros despachados em «grande
velocidade» para a exposi¢io do Ateneu (o seu ultimo envio), a guia endere-
cada ao Marques de Oliveira pelo homem de boas contas: «estd tudo pago».
Dessa mostra efectuada em Mar¢o faziam parte umas Margens do Ave, nos
tons diliculos da madrugada, a #olta do trabalho, uma junta de gado minhoto
e 0 seu pegureiro, Na eira e Cavalos bebendo, do Ribatejo. Algumas vagas apre-
ciagdes de cortesia: — Parece-me que ja vimos isto — Mas é do bom — Mas
ndo é novo — O bom € sempre novo — Amanha discutiremos isso. Esgotados
os assuntos na paleta baixa do artista, parecia ter-se esgotado a aceitagéo e
benevoléncia dos apreciadores.

E ocasifio de rectificar o equivoco de um Silva Porto lenddrio pintor por
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atacado, atribuindo-lhe «trezentas ou quatrocentas telas, que deixou» (D. José
Pessanha e M. Penteado), nimero medro, cada qual aumentando um ponto no
computo, «quatrocentos ou quinhentos quadros» (Fialho) cifras astronémicas
para tdo curtos anos de profissio, excluido do rol os exercicios do estudante de
quatro cursos, incontdveis esbog¢os, rabiscos. apontamentos de dlbum conser-
vados em pastas de valor documental. Propriamente de pinturas, o elastério
de trezentas a quinhentas € demasiado. Na grande exposi¢io pdstuma de 1894,
bem catalogada por D. José Pessanha, no se conseguiu reunir duzentos 6leos.
Recentemente, a0 comemorar o centendrio do nascimento do artista, efectua-
ram-se trés exposicoes: uma no Museu de Lisboa outra no Porto e a terceira
na S. N. B. A. perfazendo o total de 206 quadros. Alguns desta ultima recolha,
eram duvidosos, e outros nitidamente fraudulentos encontrdmos em colec¢des
particulares, que nos permitem considerar Silva Porto o pintor portugués mais
falsificado. A base para um inventario quase perfeito encontra-se nos catdlogos
da Promotora, Grupo do Ledo e Grémio Artistico, s esses, ndo incluindo os
de outros certames, onde o artista reexibia a obra sobrante. Ao reexpor, quer
em Lisboa, quer no Porto, por vezes alteravam-se os titulos, sendo espinhoso
identificar algumas pinturas, devido aquela circunsténcia e ao ficto de haver
dimensoes idénticas, sem qualquer data nos trabalhos. (Conseguimos datar os
principais, que ndo oferecem duvidas). Também aconteceu ao autor repintar
quadros antigos, modificando-os, tal o das Lavadeiras da Ajuda, exposto a pri-
meira vez em 1880 e reformado anos depois. Compare-se a respectiva gravura
do Ocidente, daquele ano, com a deste dlbum (est. XXXV) até hoje inédita: uma
figura de costas desapareceu na variante final, submersa por nova tinta, facil-
mente reconhecida a luz rasante. O exemplo nfo se repetiria frequentemente,
nem por ele devemos generalizar. Certo € que a soma das obras genuinas de
Silva Porto, arquivadas nos catdlogos dos trés organismos citados, nfio passa
de 239, o suficiente para um pintor de cavalete ocupar os treze anos da sua
curta vida de expositor e professor. Adicionemos os estudos, alguns por assinar,
abandonados no atelier (leilio em Dezembro de 1893, na Academia, para efeito
de heranga, que rendeu cerca de 1.000$000, tendo o Grémio adquirido alguns
6leos e uma pasta de recordacdes) arredondando para 270, e ficamos a meio
caminho dos fabulosos «quinhentos quadros». Obras a mais, e também algu-
ma anomalia de somenos, imprevista, inconscientemente tragica, a paleta do
avesso esculpida no monumento em Benfica. Nio consta que o pintor sofresse
de aquiria, ou empunhasse as tintas na destra, pintando com a sinistra. E a
paleta simbolo da via negationis, um dos caminhos teo-filoséficos que levam a
ideia de Deus.

OLTANDO 2 histéria que nos ocupa. O terceiro Salao 1893, setenta e

sete expositores e cerca de trezentas obras, escandaliza Fialho. Que

faz o juri contra esta subversio? «O Grémio deixa aos curiosos o furor
de se exibir nestes congressos de arte, onde ninguém progride e quase, qua-
se todos retrogradam». Apenas nove 6leos de Silva Porto: umas Ceifeiras, do
Lumiar, Os moinhos da Confraria, nas Caldas das Taipas, e a tela maior, dois
metros de largo, Conduzindo o rebanho, figuras de grandeza natural: um pastor,
carneiros, ovelhas, uma mulher atrds do burro alforjado.
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Até que enfim!, exclama-se no primeiro momento. C4 estio eles, os veloci-
nos de Anunciacdo! Agrupamento concepcional de perspectiva impecdvel; es-
pacos bem doseados, os vazios reduzidos ao minimo, acroamdtica desobriga,
penitenciando-se o pintor dos defeitos de algumas composi¢des anteriores.
Serd assim? Parece haver duvidas. O criticador dificil carrega o sobrolho e
pergunta onde pdra a inspiraciio dos artistas de hd sete anos: muita pinturinha
breve, «a ronha sob o para-sol de nomes feitos, sem a educacgio do atelier».
Os borregos da tela mdxima de Silva Porto acusam a engrenagem de pecas
anteriores: a mesma azinhaga de silvedos, piteiras e oliveiras, as noas do sol
de Agosto em cendrios similes de antigas impressdes ruricolas. Assim néo
vale! Ao paisagista e animalista de tio assinaladas aptiddes «é justo exigir de
quando em quando um quadro de mestre, uma obra de folego que o artista,
com uma cobardia singular, evita de ano para ano, preferindo viver do pres-
tigio que se fez na esperanca desiludida sempre do publico, e adiando para
as Calendas a apoteose suprema a que tem jus». E desanimador! Os mansos
cordeiros tdo ciosamente esperados ndo conseguem aplacar os sedentos de
novidades, e todos 2 uma, em melopeia ensaiada, a pedir contas ao pintor,
que as tem limpas e certas, e... cdspite! O Conduzindo o rebanho achou com-
prador na pessoa culta de Aires de Campos, futuro conde de Ameal, por
700$000, outra compensacio pratica do regenerador da pintura portuguesa,
homo economicus de fama e fazenda, aura e ouro em felizes concubitos. Havia
garantias prestadas aos pintores, «garantias sonegadas aos melhores dos seus
modernos escritores» lembra o ressentido Fialho na crénica dedicada a expo-
sicdio. E como tal, o mundo de confusas polivaléncias faz amargar o éxito do
bom pintor, solipsista das boas e mds horas, entregue 4 musa da ternura, da
bondade e da toleréncia, virtudes do platonismo fechado a expansdes indeis-
centes. Em conversa ele estd ouvindo, Harpdcrates taciturno com um dedo
sobre os ldbios. «Apenas no receio de parecer mondtono, se lhe obtém esta
palavra ou aquela, numa voz de colegial que nfio soube a licdo. O certo porém
¢é que ninguém melhor a conhece (a li¢do) que ele. Esse espirito concentrado
irisa-se todo de sagacidades singulares; e contemplativo, prefere os cantos
da natureza onde tudo seja quieto, pouco passeado, de uma cor sossegada e
de uma quase casta melancolia».

Os primeiros devotos de Silva Porto amaram a pureza da sua obra, sem
artificios de espécie alguma. (Fialho, em 1885). Depois entendeu-se que o na-
turalismo do pintor era verdadeiro, mas banal; perfeita, mas pueril; honesta,
mas adormecida de idealismo. Se trabalha no atelier, esquece as realidades
do ar livre; se realiza no campo, falta o estudo embalado pelo sonho da ofici-
na. E a tortura da alheia intoleréncia nfo larga o pintor exigindo o grande, o
apotedtico, a capital pintura nunca vista, o quadro que ninguém ver4.

No seu ultimo ano, o artista suspeito de igndvia excede-se no arranco su-
premo, outros dois metros figurativos, uma composicéo fechada, sem espacos
dispersos na boa politica do paisagismo, e temos Conduzindo o rebanho, mag-
nificéncia do verismo pictdrico, a derradeira licio do Mestre infatigavel. «Mas
o assunto sacrifica-se as dimensdes da tela. Se estivesse mais alguns dias no
atelier, o artista atenderia melhor o acabamento, principalmente nas ovelhas
do 1.° plano». (Ocidente). Eles é que sabem, raciocinando cerca das operagdes
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do espirito, quase sempre irracionais e misteriosas. Figuras pequenas em telas
vastas € mau; o contrdrio também nio é bom; o acabamento perde a graca e a
improvisacio é um recurso habilidoso. Tudo aborrece na feira dos mitos contra-
ditérios, tudo cansa, a beleza e o feio, a arte e a destarte, a alegria e o desprazer.
Todos esperavam dele uma obra que fosse a sintese das raras qualidades do seu
enorme talento, um trabalho de folego, que ficasse como um monumento da
sua gléria». Palavras de Ribeiro Artur, as mesmas de Fialho, todos apostados
em repreender o professor que sabia a li¢io, em exigir do talento mais talento,
do trabalho mais trabalho, da gléria maior gldria. O artista pensaria de igual
modo? «Pensava, mas as dificuldades...», a familia, a saude precdria, as obri-
gacdes docentes esmagam os devaneios de arte.

Nas criticas, mais literdrias do que artisticas, nfo se deu uma explicacdo
técnica para justificar o desagrado do quadro de folego frustrado. A explicacéo
compete-nos, que para alguma coisa serve o tirocinio na religido do atelier,
com os seus dogmas e as suas penas. Naquela pintura do ano letal encontra-se
a chave do segredo que o artista levou para a sepultura. Entretanto, obser-
vemos Conduzindo o rebanho, grande obra «insuficiente» para monumento
da gldria do autor. O pensamento nasceu na prancheta do arquitecto, rigo-
rosamente, podendo servir de exemplo em qualquer tratado de composicao,
e corresponde a unidade perfeita dos numeros primos, o belo por relagdes
matemadticas, como desejaria Lucas Paccioli, regras invisiveis aos profanos.
mesmo acrodticas para os iniciados em pintura. O partido do triangulo, ou
pirdmide davidiana no agrupamento figurativo, encarece o sentido esquema-
tico das diagonais: ao espago do céu a esquerda corresponde o terreno livre a
direita baixa; os olivedos no 4ngulo superior direito, em exacto diapasio com
os silvedos a esquerda inferior. O peso da piramide gravita aos pés dos ani-
mais, a sua base, mas a ordenacéo axial dos volumes deslocou-se do centro da
tela, no propdsito de evitar a rigida simetria. A presenca do pastor a esquerda
indica o desvio do eixo perpendicular, obtendo-se o equilibrio pelo princi-
pio da balan¢a romana: a massa dominante, ou seja o condutor do rebanho,
descentralizado, recebe o contrapeso dos carneiros a direita. Ao contrdrio
dos 6leos anteriores, cuja superficie vaga rodeia as figuras, diminuindo-lhes
a escala e a importéncia, aqui, para a vista do observador, hd somente duas
portas de escape, as indispensdveis, de maneira a ndo dispersar a atencao,
nem fatigd-la: sdo os dois dngulos antes referidos, a atmosfera da esquerda
e, na sua diagonal, o piso liberto em baixo. Na articulacdo deambulatdria, os
animais nfo apresentam duas posi¢des idénticas; movimento diferencado
nas patas e no jogo de outras linhas cruzadas, visiveis e ocultas, ascendentes
e descendentes, angulos de todas as grandezas destruindo as paralelas e o
estatismo nesta combinacio, onde nio se abandona ao acaso o minimo por-
menor; a vara de comando aos ombros do maioral, uns centimetros a mais
ou a menos na sua inclinagéo, seria um desastre no arabesco da estrutura.

Ainda de notar: o rosto do moco pastor dirige o olhar para a sua esquerda,
ao qual responde o da mulher, pela direita, fechando o centro do quadro, que,
afinal, ndo estd vazio, forma alada do sentimento comum a duas almas. A
calca e um pé do homem, entre a velosa tropa, revelam a sua estatura, firme
no piso, deliberacdo inteligente para ndo amputar o primeiro personagem
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da cena, que nos daria o aspecto desagraddvel dum tronco humano sobre o
lombo dos animais. Digna de reparo € a majestade imperturbdvel do carneiro
idoso, dirigindo a caminhada, perfilado, sisudo, autoritdrio dentro e fora do
bardo; e o rappel desse perfil, no 4ngulo oposto da base da pirdmide, antitese
harmoniosa daquela ovelhinha mordendo a erva da valeta, o contraposto no
adagio preciosissimo da marcha para o aprisco. E em todo o conjunto impera
a regra durea sobre o equilibrio das formas, a diversidade unitemadtica dos
valores pldsticos, sonoros, ecos, estribilhos, o andante cantdvel da mais bela
pastoral na arte portuguesa.

Melhor do que em nenhuma obra antecedente, Silva Porto demonstra
aqui ndo estar aprisionado ao conceito de «pintar o que 14 estd», sabendo
distinguir a decruagem antropomorfica da realidade e o vero espiritualis-
mo de outras realidades. Sabia a licdo e deu-nos o conhecimento da sua
derradeira licdo. Mas... Quantos mas, semeados na vida herdica do insigne
pintor! A sensibilidade de Fialho, instrumento afinado e delicadissimo entre
todos os criticos de arte do seu tempo, acusa uma reacc¢iio que néo podemos
desprezar: «Conduzindo o rebanho passa por ser uma das coisas capitais de
Silva Porto». Sem duvida que passa, «Toda a figuracdo da cena é escrupulo-
samente composta do modelo» Oh, se €! «Tudo exacto». Exactissimo. Agora,
«se fotografarmos a tela, niio apuramos se a mdquina apontou a um quadro,
ou a uma cena natural... O artista abdicou do eu sonhante, para nessa obra
depor apenas como uma testemunha imparcial». E 0 maior louvor ao quadro,
elogio e aprovacéo aceite pelo grande publico. Todavia, quando a multidéo
aplaude, segundo Preault, a élite retira-se. Sdo os quintessenciados no belo
das artes que protestam, aborrecidos da tirdnica «natureza empalhada»; néo
querem o pincel «enfeudado a realidade», e reagem contra «a letra morta no
sacerddcio do ideal». A contra-revoluciio atinge o antigo revoluciondrio, um
pioneiro caido na desgraca de conservador. Nio é justo, continua Fialho, in-
complacente, «deixd-lo dormir nas ficeis gloriolas do quadrinho. Era tempo
de nos dar, em trés ou quatro telas tipicas, as grandes comocdes da nossa
vida rural, as divinas nupcias e segredos intimos da terra». Sintomadtica, esta
severidade do grande prosador enfermico, um irm#o (sete anos mais novo)
do pintor acusado de produzir uma literatura fragmentada, defeito que néo
perdoa ao artista do quadro de cavalete. Se a questdo se limitava a quatro
telas, estaria resolvida, seleccionando A Salmeja, A volta do Mercado, A Barca e
Conduzindo o rebanho, o mais tipico realizado até entdio no género paisagistico.

Ao ver um quadro, dizia Stevens, pintor belga, «é preciso que néo haja
a suspeita de o artista se ter auxiliado da fotografia». Esse escripulo de ha
sessenta anos desapareceu. Em ocasides dificeis o internacional Henrique
Medina manda o fotégrafo a frente dos pincéis, antes de retratar os seus
modelos, encantados por ndo sofrerem o martirio da pose. O resultado € que
importa, e por ele responderemos, sejam quais forem o meio e o caminho
trilhados para atingir um fim superior. No tempo de Silva Porto, a insinuacéo
da fotografia era corrente na critica de arte, sem causar ao paisagista dores de
cabeca, sabendo que, contra o talento e a educacio estética, nio hd recursos
artificiosos que valham. Ainda se encontram, entre velhos papéis, algumas
provas que o Benarus fornecia ao pintor, a mais frisante dizendo respeito a
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uma delida cena de campinos. Pelo que objectivou a mdquina, com as suas
aberracdes, labilidades, anquiloses, cacofonias pldsticas, e o que estd expres-
so em pintura, seleccionado e animado pela arte, existe o abismo que separa
o dia da noite. O génio da beleza emotiva e construtiva € impossivel ao olho
mecénico, humano ou artificial. Que vemos nés em presenca do Conduzindo
o rebanho? De uma tese antiga, os carneiros e ovelhas de Anunciacio, surgiu
o quadro focando, ndo um instantaneo (movimento parado, notou Rodin, em
casos semelhantes), mas a transi¢io conjunta de atitudes, uma parte do que
foi, descobrindo-se a parte do que serd, fenémeno intuitivo de Anunciag¢do
ao abrigo da suspeita de industrioso fotografismo. Justamente nesses dias, a
propésito da galeria de D. Fernando, a leiloar, ou jd leiloada, erguem-se vozes
a favor do «saudoso idealista, que vergonha é nfio estar ainda no Museu». Estd
hoje no Museu de Lisboa, além do consagrado Vitelo, um carneiro prodigioso,
arrancado, dir-se-ia, ao tempo em que os animais falavam. O confronto or-
denado pelo destino, naquela hora, agiganta a alma do que morreu de amor
pelo seu idealismo: o Perdido do rebanho era um drama da terra a flor das méos
inspiradas, a natureza rude e sentimental sonhada em Canecas: ao passo
que o ovelhum planturoso, escorreito, sem bodum, dirigido pelo pastor do
Lumiar, refratdrio ao suor e ao surro, pousou para as lentes «sem responder
a ginecologia espléndida do humus». (Fialho).

Aceitamos as divergéncias provocadas pelo Conduzindo o rebanho, sem acor-
dar perfeitamente com a sua critica. Desagradou a ultima grande pintura de
Silva Porto, néo por ser exacta, realista, espectacular, fotografica. Que motivo
houve para o desagrado? Desagradou a falta, naquela perfeita teatralizacio,
da pintura protagénica, o estilo de ressonéncia pldstica. A pintura fugiu da
bela composicéo, onde o colorido aténito € a negaca mais imprevista e drama-
tica do notdvel colorista; um quadro pintado, em vez da pintura num quadro.
Indefectivel, devendo tudo a eucologia de quanto seus olhos adoravam, o ar-
tista aos quarenta e dois anos estd cego, a retina doente para a visdo irisada;
essa progressiva insuficiéncia e desacomodacéo no sistema dptico a custo se
dominam nas trés telas maiores de 1893, (Museu de Soares dos Reis) Ceifeiras,
Os moinhos da Confraria e Conduzindo o rebanho, do qual salientamos o rigor
cldssico na ciéncia de bem conceber e bem construir. Vive do desenho e de um
claro-escuro favordvel a reproducio pela estampa, mas a cor prismdtica das
antigas louganias de frutidor nfio respondeu ao desenho acromadtico: azuis uni-
formes e alvadios, amarelos e castanhos caducos, terras monocdrdicas, brancos
anémicos, verdes moribundos, as cores sem cor de um sol dlgido, enfadonho,
iluminando um cendrio oleogréfico. Que longe estamos da ignea fosforescéncia
da Polta do Mercado! Ali se encontra natural exemplificacio de lord Rayleigh
sobre a difusfio da luz solar pelas moléculas de azoto e oxigénio; a nossa méo
pode entrar sem obstdculos na tela imaterializada, espaco celeste de particulas
difusantes que nio existe nas ultimas pinturas, os olhos do observador tro-
pecando no azul estagnado e frio. A composicio do Rebanho revestiu-se dum
colorido mnemonico, psiquicamente daltdnico, de pouco servindo os estudos
prévios do natural, les gammes du paysagiste, o fundo de reserva na biblioteca de
atelier do pintor, como seja o pequeno éleo (Patudos), adordvel ensaio pastoril
de tons humidos, harmonias subtis que se perderam no recesso convencional
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do quadro definitivo. Compare-se o sauddvel colorido da Seara, 1878, com os
amarelos das Ceifeiras, 1893, reveladora xantopsia da retinite atréfica ou dege-
nerescéncia binocular, (os olhos do artista o denunciam nos ultimos retratos)
tensdo algo penosa na sensibilidade para discriminar nuances, diferenciar valo-
res, ocasionando as repintadelas prejudiciais a frescura dos efeitos. Apenas na
mancha incompleta, dltimo suspiro do pintor, Macieiras em flor, da Ameixoeira,
excelente por nio ter sofrido arrependimentos de pincel, os azuis e os verdes
cantam subindo de tom, belo 4rsis do adeus ao mundo iluminado das coisas
e dos seres.

O desapego involuntdrio ou for¢oso da realidade, a indiferenca pelos mo-
delos enobrecidos por uma memdria original, ou ainda por contrariedades da
visdo enferma, tudo pode sublimar o pintor antiformalista, seja ele um Greco,
um Goya, um Millet, cegos para o servilismo da c6pia e da imita¢io, vendo
com os olhos fechados o mundo interior e vastissimo das suas imagens. O
caso do nosso paisagista é diverso, por 6bvias razdes de ambiente, de natureza
funcional e de trabalho involucrado em sacrificios que roubam o prémio do
entusiasmo e da alegria fecundante.

S que recusaram aceitar a decadéncia do pintor, sem ter em conta

as datas nos trabalhos indatados, atribuiram o sintoma especifico as

tintas adulteradas, sem reparar nas culpas de alguns coleccionadores.
Basta citar a Barca de passagem, actualmente com uma chaga do lado esquer-
do, atoda a altura da tela, devido a 4gua que recebeu dum telhado roto; e dgua
mole em tinta dura, tanto bate até que fura. Mas a estes desastres, o vulgo deu
preferéncia a outro: os quadros de Silva Porto murcham, desafinam, perdido
o frescor vivaz em consequéncia dos materiais ordindrios que neles intervie-
ram, ideia feita, desmentida pela Seara de Paris e pelas duas obras-primas,
A Salmeja, 1884, e a Volta do mercado, 1886, perfeitamente sds de corpo e de
alma descontada a pdtina do tempo, comum em todas as pinturas. A partir da
ultima data, com os mesmos elementos técnicos em uso, a emocio declina,
arrastando na queda a paleta discromatosa e sincopada.

H4 poucos anos sucedeu este episédio singular: Um pintor e professor
diplomado em Lisboa, ao visitar o Museu do norte, estranhou desagrada-
velmente os quadros da ultima fase de Silva Porto, que lhe parecia denun-
ciarem a criminosa abstergéncia de qualquer lixivia aplicada a beleza das
pinturas, sem acreditar no ingénuo mote do envelhecimento das tintas. E
o visitante, arrastado por uma sinceridade impulsiva, culpou os conserva-
dores do Museu pelas «caiacdes dos céus» e outros desacatos irrespeitosos
de lesa-arte. Feito o alarme na imprensa, os responsdveis garantiram que no
tratamento das telas ndo houve retocadores nem lavagens abusivas, e tudo
sossegou, voltando o problema a situagdo anterior: a incurdvel atonalidade
dos pigmentos pobres, na sua origem. Dias depois, apreciando o incidente
junto do saudoso director, Vasco Valente, chegdmos a esta conclusio: Em
primeiro lugar a desaconselhada seleccéio dos quadros naquela sala, por
motivos de ordem sentimental, irremoviveis na ocasifo, contribuia para
desfavorecer a personalidade do artista. Em especial, quanto ao prejuizo
artistico de algumas pinturas, a responsabilidade nfo cabia ao pasmo das
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tintas, nem aos restauros impericiais. Valente dizia-nos: «Estes céus de
algoddo em rama sfo obra do pintor de ar livre que pintou no atelier». Nio
acreditava, como nds, em pseudas «alteracoes». Porém, o antigo apriorismo
do atelier néo resolve a questio, e neste ponto discorddvamos. E como a
Seara, A Salmeja e A volta do mercado, telas paradigmas da factura inalterdvel
do artista, séo o labor inspirado e vitorioso do atelier, onde néo faltaaluz e
a cor da natureza em santa homilia com as luzes do discernimento, somos
levados a reconhecer as nervosas deficiéncias retinianas nos trabalhos se-
guintes, sofrimento compardvel ao de Beethoven, surdo para as harmonias
sonoras no auge da carreira.

E discutivel a diagnose deduzida a posteriori, mas ninguém pode embargar
os dois elementos de exame fundamental: as pinturas de fécil cotejo e o tipo
bioldgico do artista, um asténico chupado de carnes, doendo-se de célicas
espasmodicas, irradiacdes viscerais complicadas por intoxicacdes, as anemias
ictéricas, talvez de origem saturnina, a bilirrubina na circulacéo e, por diadexia,
os transtornos oculares da discromatopsia, aqueles amarelos crus de mal hu-
morada impregnacdo neutralizando outras cores, saturacio aqui, desaturacdes
além, tendéncia para branquear os tons luminosos, revérberos funéreos nos
arvoredos, castanhos atupidos, azuis lividos. A oftalmologia, & qual nfio recor-
reu o doente, poderia corrigir o mecanismo defeituoso da viséio, sem eficdcia
desde que nio se abolisse o tabaco, o café, dlcool e outros veiculos nocivos
contrariando a medicacéo. De tanta importincia como a iris e o cristalino afec-
tados, sdo a memoria, a atenciio, os automatismos psicolégicos lesados que,
na destreza manual, acusam a parexia do extensor comum dos dedos. Nio €
s6 o colorido que falta no Rebanho; a pincelada acusa a timidez do toque, uma
pasta hesitante sem o vigor, o fogo emotivo de outrora, mantendo-se licida a
inteligéncia da sua magistral composigio.

O problema resume-se nisto: a decadéncia artistica de Silva Porto era o re-
flexo da sua ruina fisica, ambas interdependentes; e o facto de ndo se admitir
uma morte préxima, na curva da meia idade, aos 42 anos, levou a critica a ndo
suspeitar, nem desculpar uma obra pldstica de abatimentos crepusculares, ao
contrdrio da decadéncia artistica de Veloso Salgado, em pleno vigor das suas
faculdades, precedendo muitos anos o termo de seus dias.

homem dos «orcamentos equilibrados» reconhece o deficit na alque-

brada saude, dissimulando-o no refigio do seu isolamento. Na rua

evita os encontros, o coco pardo enterrado até aos olhos de esclerdtica
amarelada, o mesmo chapéu que Luciano Freire lhe colocou num retrato pds-
-morte; e, nas galafuras das reunides de classe, néo se d4 por ele, enconchado
na sua misologia «Talento profundo e calmo, triste como a sua face e a sua
palestrax, escreveu o médico de clinica estética, Fialho, o melhor auscultador
das traicoes hepdticas do grande paisagista: «nunca uma obra disse melhor
do cardter e estado de um artista; ombros estreitos, os olhos descidos, d4 a
impressao de quem vai, apoquentado, pedir espera de uma velha conta». Sim,
era o ajuste do «quadro capital» que ainda néo pintou, credor dum pincel
rebelde e da neuro-retinite traindo a vontade. E a conta desairosa ndo espera.
Em 4 de Maio nasce uma menina no lar da Travessa da Estrela, a Maria
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Irene, que viverd poucos meses. De sete filhos, somente dois atingem a
maioridade. (Carlos Alberto € o unico, felizmente vivo, a quem prestamos
ahomenagem da nossa gratiddo). Participando aquele nascimento a Ribeiro
Artur, o artista escreve, apreensivo: «a maldita célica nio o deixava» par-
tilhar no jubilo de um novo ser a que dera vida. O bom amigo Ribeiro sur-
preendera no paisagista ternuras embevecidas pelas criancas, melancolia
generosa do proliferador inexplicito, ao abeirar-se dos inocentes. Mas a
doenca vai fechar os olhos ao pai, depois de os ter velado ao pintor, anteci-
pando-se a breve partida da sua menina.

Na tarde do dia 8 sobe a Misericdrdia, mais fatigado e cainho. Os ultimos
raios de sol douram o casario em anfiteatro, descendo ate 4 Baixa, o matiza-
do panorama que se avista de S. Pedro de Alcantara. A mesma despedida de
Anunciagdo a cidade antagdnica, 8 mesma hora e no mesmo Iugar; o mesmo
lamento a Jerusalém orgulhosa, quando o Mestre o contempla do alto da
colina, segundo o artista Sdo Lucas: «Se ao menos neste dia conhecesses
ainda o que te pode trazer a paz; mas nfo, por ora tudo estd encoberto aos
teus olhos». Ao entrar na residéncia, o pintor deixa a porta aberta; e quem se
introduz, seguindo-lhe as pisadas, é a Ceifeira ruim, teimando em nfo largar
a presa, décil Isaac disposto ao sacrificio na idade em que muitos erguem
a cabeca para recomecar. No dia imediato regista-se a falta do presidente
no Grémio. Nido comparecerd jamais na colectividade onde medram azedas
beldroegas, demitindo-se uns, reclamando outros novas reformas, gente me-
lindrosa impossivel de associar, seja qual for a lei estatuida. Depois chega a
Escola um atestado do doutor Joaquim Teoténio, padrinho da esposa do pro-
fessor, diagnose tocando uma typhlite, doenca fora de moda pela descoberta
de outras, as multiplas afec¢des do cécum. Aqui tiveram remate as célicas
recidivantes, dor crénica do angustioso desamparado de alivios panaceicos.

Se nos dias melhores «nfo tocou tambor & porta da sua barraca» (Z. d’Aca),
o pintor da natureza silenciosa, exemplo de mansuetude e austeridade pita-
gorica, olvida os agravos e perseguicdes para entregar a alma, abengoando
os infiéis com a ternura mistica do perddo. As onze horas da noite de um de
Junho, fixando o cortinado do quarto sob a fascina¢io duma luz interior, o
moribundo solta um balbucio agénico: «Estd ali uma figura... paisagem lin-
dal...» Impressiona o seu rosto calmo e desfigurado, dizem. Beatitude e trans-
figuracdo. O Chefe de comando suave, revoluciondrio na ordem, fundador na
disciplina, entra sem arrebatamentos apocalipticos na imortal sobrevivéncia.
«A noticia causou-nos um certo assombro». (R. Artur). Ninguém esperava que
semelhante tiflite pudesse matar, ainda longe dos anos patriarcais, um pintor
de invulgar ascendente na Arte portuguesa, carvalho de minga raiz batido
pelos ventos impiedosos de todos os quadrantes.

Do infausto decesso poderia repetir-se o que Jules Dupré escreveu na mor-
te de Corot: «Serd dificil substituir o artista: 0 homem nunca serd igualado».
Uma carta do punho do conde de Sabugosa, da Casa Civil do rei, entregue pes-
soalmente a viuiva, manifestava as condoléncias do Paco: «E agora que o pincel
descansa da faina que tanto honrou a sua memodria, é-lhes grato pensar que,
se o pintor infelizmente desapareceu, resta-lhes em algumas telas, que tém a
fortuna de possuir (os monarcas), a mais pura expressio da sua personalidade
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artistica». As onze horas do dia 3 saiu o féretro, acompanhado a pé pelo con-
de de Almedina, sécios do Grémio, professores, alunos, académicos, alguns
discursos magoados evocaram o «sacerdos magnus» desaparecido, flores de
retdrica junto das flores naturais, coroas em forma de paleta, uma do rei e
da rainha na vanguarda do funeral, coroa régia de artistas transportada por
colegas artistas, «preito de grande importincia e louvor geral».

Informacdes zoratas disseram, iludindo a confianca dum redactor, que o
modesto enterro de Silva Porto encontrara o do toureiro José Peixinho no Ce-
mitério Oriental, manifestacio monstro do «idolo popular vencendo o grande
artista» na sua parcimoénia obitudria (O Século 11-XI-1950). Intrigados, saben-
do-se que o toureiro faleceu cinco meses depois do pintor, quisemos ouvir
pessoalmente a prova presencial do choque necroldtrico: Lembro-me bem!...,
e 0 ancido evocou-nos o sucesso curiosissimo. Construira uma sintese por as-
sociagdo de dois fatos fusionados, independentes no espaco e no tempo, mas
sobrepondo-se, como duas imagens dispares impressionadas no mesmo cliché,
jogo psiquico das trés relacdes da memdria activa: similaridade, contraste, con-
tiguidade. — Eu vi, Deus me salve, com estes olhos... — E convencem um tribu-
nal e o juizo da Histdria: e ndo
mentem as venerandas teste-
munhas oculares, persuadidas
de que a coisa € assim, de tal
modo a imaginagfio abala as
montanhas do raciocinio.

E quem sabe!? Na con-
tagem impossivel do tempo
infinito, que significam cin-
CO meses ou cinco segun-
dos? O incidente tomado a
letra avisa-nos da relativi-
dade das homenagens, sem
aferi¢do quanto ao numero
e qualidade dos epicedios.
Desenho No passamento do artista

bastou a presenca eloquente
dum coragiio compungido, o do inspector Almedina, irmio Diéscoro emude-
cido naquela exteriorizacio dos sentimentos, a saude fraca, poucos dias lhe
restando para se juntar ao amigo de gemelga condicio, e pelo qual batalhou
certo ao defendé-lo na Academia. No bairro da Sé do Porto, o rijo latoeiro
Silva Carvalho, viuvo hd um ano, escreve no seu livro de notas: Faleceu Meu
filho Antonio Carvalho da Silva Porto... (A data, a cidade, o local do ultimo sono
do pintor) sem comentdrio a singeleza dum nobre sentimento.

O corpo ficou em jazigo da familia Torres Pereira, até ser trasladado, no
terceiro aniversdrio da morte, para o mausoléu erguido por subscritores, a
curta distancia e fronteiro ao de Anunciagio. Dois obeliscos mdédicos, uma
paleta em relevo na pedra de cada um, legendas face a face, antagonistas des-
conhecidos em vida, agora unidos pelo repouso na fraterna supervida, como
Millet e Th. Rousseau, lado a lado no humilde cemitério de Chailly.
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ASTOU esse inesperado correr de cortina sobre a existéncia do moderno

vardo de Plutarco, precocemente envelhecido no sacerdécio do traba-

lho, para todos se curvarem, lamentando a dramdtica renuncia. Todos
fizeram acto de arrependimento, o opinioso médio e os de magister Opinifo.
Resumiremos nos dois principais os seus termos lapidares que nos recordam
a pardbola do fariseu e do publicano na ora¢ido do Templo.

Ramalho: — Obra colossal, a deste adordvel artista, que teve pesa-
das e longas horas de amargura. Ouvi acusarem-no de negligente, decerto
um equivoco de apreciacdo. (Segue um truismo teorético e snobe para
justificar o equivoco... dos outros). Silva Porto foi o divino Garrett da
pintura portuguesa, de tal modo fez compreender e amar a terra da
sua pétria. E com esta palavra deponho, comovido, sobre o seu tumulo a
coroa que lhe deve a gratiddo nacional.

Fialho: — Se me enganei, se fui ardoroso nos meus panfletos era de-
vido & impaciéncia, ao receio de, sendo tio curta a vida, ver parada essa
admirdvel virgindade do melancélico panteista, na ascensdo ao sublime.
O monumento a erguer-lhe deve ser discreto, como a sua gléria can-
dida e a natureza intima do seu cardcter; uma efigie simples, perto de
nds, perto dos olhos, perto da boca, para beijar essa boca pura que nao
exerceu opressoes ao legislar sobre estados de alma, e dizer-lhe, todos
os dias: Adeus, querido Mestre!

Foi este, em verdade vos digo, o que saiu justificado da palinddia no
Templo. Aquelas palavras ardentes, gritos da alma abrasada pelo Sol da justi-
ca, premiaram na morte a vida do Pintor-Honesto, ens realissimum que nunca
fugiu a critica nem recusou a luta contra o mundo e contra si mesmo, a luta
superior a vitéria do homem, a luta que conduz a recompensa mais bela da
vida sem fim, a paz na gloriosa eternidade.
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I
Quinta do Covelo (1873)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,82 x1,13

1.
Cabega de Cavalo (1873)
Museu Nacional Soares dos Reis

0,78 x 0,63
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1.

Margens do Oise (1876)

Museu Nacional Soares dos Reis
1,38 x 1,88

V.

Entrada de Aldeia (Normandia) (1876)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,40 x 0,32
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V.
A fiandeira napolitana (1877)
Museu nacional de Arte
Contemporanea

0,95 x 0,60
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VI.

A tigela partida (1877)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,76 x 0,49



VII.
A tigela partida
— Pormenor

VIII.

Lago de Enghien (1877)
Museu Nacional de Arte
Contemporéanea

0,69 x 1,00




IX. X

Perfil (mulher do artista) (1882) Retrato da irmé do artista (1871)
Museu Nacional Soares dos Reis Col. Particular

0,18 x 0,10 0,450,62




XI.

Paisagem de Auteuil (1874)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,56 x 0,46

XIl.

Infanta Margarida — estudo
— copia de Velasquez (1875)
Col. Particular

0,36 x 0,44
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pUIN

Estudo de paisagem — Barbizon (1875)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,54 x 0,74

XIV.

Macieiras em Flor

Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,37 x 0,56
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XV.

Arvores floridas — Franga (1876)
Museu Municipal de Gaia

0,31x 0,49

XVI.

Manhi no Oise (1876)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,75 x 1,30
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XVII.
Manha no Oise
— Pormenor

XVIiil.

Planicie Normandia) (1876)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,70 x 1,20




XIX.

Paisagem (Marne) (1876)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,41x 0,66

XX.

Paisagem (Franga) (1876)
Museu Municipal de Gaia
0,26 x 0,45
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XXI.

Paisagem (Franca) (1876)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,44 x 0,70

XXIl.

Nu (Italia) (1877)

Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,47 x 0,97
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XXl

A cancela vermelha (1878)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,175 x 0,180

XXIV.

Napolitana (1877)

Museu Nacional Soares dos Reis
1,13 x 0,59
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XXV.
Napolitana — Pormenor

XXVI.

Compondo as redes (1877)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,60 x 1,20




XXVII.
Compondo as redes
— Pormenor

XViil.

Rapariga romana (1877)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,22 x 0,16




XXIX. XXX.

Uma rua (Italia) (1877) Interior da capela de S. Marcos
Col. Dr. Anastécio Gongalves em Veneza (1878)
0,24 x 0,39 Col. Particular

0,48 x 0,30
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XXXI.

Mulher da Bretanha — estudo (1878)
Col. Dr. Anastacio Gongalves

0,37 x 0,54

XXXII.

Barcos do Douro (1884)
Col. Particular

0,26 x 0,19




XXX,

A seara (1878)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,79 x 1,40

XXXIV.

Charneca de Belas (1880)
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,85 x 1,50




XXXV.

As lavadeiras (Ajuda) (1880-1885)
Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,33 x 0,55

XXXVI.

Os bois (1883)
Col. Particular
1,50 x 1,00
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XXXVII.

Casario (Italia) (1878)

Museu Grao — Vasco — Vizeu
0,18 x 0,12

XXXVIII.

Interior de igreja (It4lia) (1878)
Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,18 x 0,29

118




XXXIX.

Vendedeira de laranjas (1881)
Col. Particular

0,32 x 0,43

XL.

Vaca vitelo (1882-1885)

Museu Biblioteca Almeida Moreira
— Viseu

0,20 x 0,13




XLI.
Paisagem
Col. Particular

XLIL.

Retrato da mulher do artista (1883)
Colecgéo particular

0,78 x 1,20
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XLl

Praia do Norte (1884)

Col. Dr. Anastécio Gongalves
0,315 x 0,550

XLIV.

Vacas na arribana (estudo)
Col. Particular

0,35 x 0,54
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XLV.

No areinho — Douro (1884)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,37 x 0,55

XLVI.

Os bois

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,38 x 0,56
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XLVII.

Lugar de Arnelas — Douro (1882)
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
1,00 x 0,60

XLVIII.

Na pastagem (1883)

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
1,00 x 0,66




XLIX.

A moliceira

Col. Dr. Anastécio Gongalves
0,40 x 0,53
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L.
Estudo

Col. Particular
0,315 x 0.215



LI

Os moinhos da Cascalheira
(Vizela) (1884)

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,37

L.

A salmeja (1884)

Museu Nacional de Arte
Contemporéanea

1,37 x 2,08
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LI
A salmeja — Pormenor

Liv.

Barcos

Museu Nacional Soares dos Reis
0,21x 0,32




Lv.

Ponte Velha (1884)
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LVI.

Retrato da senhora D. Sousa Roxo
(1885)

Col. Particular

0,78 x 1,20
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LVII.
O Quinteiro (Carriche) (1885)
Col. Particular




LVII.

Estudo para “O quinteiro” (1885)
Museu Grédo Vasco — Viseu
0,46 x 0,33

LXI.
Campinos — Pormenor
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LX.

Campinos (1885)

Fundagéo da Casa de Braganga
1,50 x 1,20

LIX.

Cabeca de Napolitana (1877)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,18 x 0,10




LXIII.
O album (1885)
Col. Particular

LXIV.

A volta do mercado (1886)
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

1,10 x 1,50




LXII.

A esposa do artista

(estudo para “O album”) (1885)
Museu-Biblioteca Almeida Moreira
0,1x 0,18
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LXVI.

Margens do Nabzo (Tomar) (1886)
Museu Nacional de Arte
Contemporénea

0,37 x 0,56

LXV.
A volta do mercado — Pormenor




LXVII.

Praia de Setubal
Col. Particular
0,50 x 0,40

LXviil.

Macieiras em flor (1893)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,45 x 0,55




LXIX.

As saloias (1886)
Col. Particular
0,32 x 0,43

LXX.

Lugar do Cacém (1887)
Col. Relvas

0,55 x 0,37
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LXXI.

Macieiras em flor

Museu Gréo Vasco — Viseu
0,32 x 0,40

LXXII.

Torre de igreja —

Vila Franca de Xira (1885)
Col. Relvas

0,31 x 0,21




LXXIV.

Pévoa de Varzim

Museu Nacional Soares dos Reis
0,20 x 0,31
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LXXIII.

Campino (1887)

Museu Nacional de Arte
Contemporanea

1,20 x 0,76




LXXV.

O amor na aldeia (1887)

Museu Nacional Soares dos Reis
1,00 x 1,26

LXXVI.
O amor na aldeia
— Pormenor
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LXXVII.

Azenha (Margens do Ave) (1887)
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,37 x 0,51

LXXVIII.

Casa vermelha

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31x 0,21
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LXXIX.

Alpondras

Museu Nacional Soares dos Reis
0,32 x 0,55

LXXX.

Paisagem

Museu Nacional Soares dos Reis
0,37 x 0,56

P



R

Lo,

LXXXI.

Azenha

Museu — Biblioteca Almeida
Moreira — Viseu

0,21x 0,31

LXXXII.

Volta para Arribana (1888)

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,42
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LXXXI1II.
Condugéo de cabrestos (1890)
Col. particular

LXXXIV.

Paisagem — estudo
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,14 x 0,26
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LXXXV.
Anténio, filho do artista (1890)
Col. Particular

LXXXVI.

Margens do Douro (Avintes) (1883)
Col. D. Maria Mendes Leal

0,32 x 0,54




LXXXVII.

Paisagem Fluvial

Museu Nacional Soares dos Reis
0,45 x 0,55

LXXXVIII.

A queima do Alcatrdo

Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,42 x 0,55




LXXXIX.

Paisagem invernosa — Estudo
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,26 x 0,49

XC.

Barcos — Pévoa de Varzim
Museu Nacional Soares dos Reis
0,41x 0,55




XCI.

Conduzindo o Rebanho (estudo)
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,38

XCIl.
Lugar da Estalagem — Vizela (1885)
0,56 x 0,38
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XCIV.

A porta da venda — 1891
Palécio de Vila Vigosa
0,98 x 1,22

XcClil.

Perfil (retrato da esposa
do artista) (1889)

Col. Particular

0,22




XCV.

Moinho do Gregério (Minho) (1891)
Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,56 x 0,42

XCVI.

Paisagem (estudo)

Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,25 x 0,47
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XCVII.

Vindima (estudo)

Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,41x 0,56

XCVIil.

Praia da Pévoa

Col. Dr. Anastacio Gongalves
0,33 x 0,49
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XCIX.

Moinhos da Confraria

(Caldas das Taipas) (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis
0,90 x 1,20

C.
Rapariga a Dobar (1892)
Col. Particular

0,24 x 0,31
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Cll.

Cl.

Estrada de Santo Eloi

(arredores de Lisboa)

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31x 0,21

Cabega de camponesa (1892)
Palécio de Vila Vigosa

0,32 x 0,25




Clil.

Recanto de aldeia

Col. Eugénia Relvas — José Relvas
0,31x 0,21




CV.

Margens do Rio Ave (1892)
Museu Nacional de Arte
Contemporanea

0,26 x 0,36

CVI.

Barca de passagem (Minho) (1892)
Col. Particular

2,00 x 1,30
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CViIl.

Pormenor do estudo para

a “Barca de passagem” (1891)
Col. Particular

0,55 x 0,40

CViIIl.

Lugar do Prado (Minho) (1892)
Col. Particular

0,53 x 0,43




CIX.

A caminho da escola (estudo)
Col. Particular

0,45 x 0,62

CX.

No montado

Museu Nacional Soares dos Reis
0,20 x 0,31

5




CXI.

Ceifeiras (Lumiar) (1893)

Museu Nacional Soares dos Reis
0,90 x 1,20

CXill.

Seara (estudo)
Col. Particular
0,26 x 0,16
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CXIll.

Margens do Tejo

Museu Nacional Soares dos Reis
0,42 x 0,56

CXIV.

Conduzindo o rebanho (1893)
Museu Nacional Soares dos Reis
1,60 x 2,00
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CXV.
Conduzindo o rebanho
— Pormenor

CXVI.
Conduzindo o rebanho
— Pormenor
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Luis Varela Aldemira (1895-1975) foi pintor, professor e investi-
gador, Presidente da SNBA (1932), Vice-Secretério da Academia
Nacional de Belas Artes, e eminente Professor de Pintura na
entdo Escola Superior de Belas Artes.

Diz Isabel Sabino: “E especialmente notavel essa sua ‘pintura es-
crita’ — termo com que ele mesmo designa a producéo literaria,
na qual regista didlogos do real com a vida e a cultura e criagédo
artisticas, entre a histdria, o quotidiano, o trabalho no ensino
artistico, os relatos de testemunhos orais dos seus precedentes
e as impressdes pessoais.”

S3ao titulos seus:

A Arte e a Psicandlise (1935); Um Ano Trdgico — Lisboa em 1836
(1937); Terceira Missdo Estética de Férias. Alcobaga llustrada.
Um Estudo Critico / Programa / Relatdrio / Catdlogo e Estampas
(1940); Notas Sobre a Vida e a Obra do Pintor Veloso Salgado
(1940); Columbano. Ensaio Biogrdfico e Critico (1941); Estudos de
Arte e Critica (1942); O Pintor El Greco (1942); Itinerdrio Estético —
A Caminho de Roma (1943); A Pintora Josefa Greno (1951); Homens
e Livros (1952); Silva Porto (1954); Memorial da Berlenga (1956);
Os Dois Cristos de Columbano (1957); Henrique Pousédo (1959); A
Pintura na Teoria e na Prdtica (1961); Influéncias e Originalidade
da Pintura (1961); A Geometria Estética de Velasquez (1962); A
Paisagem nos Cursos de Pintura (1963); A Questédo das Cores
Complementares (1965); Estudos Complementares de Pintura
(1970); Pintura Naturalista (1974).
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