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Giinther Stern (1902-1992) tornou-se Giinther Anders por sugestdo do
editor do jornal Berliner Borsen-Courier. Desagradado com a quantidade
de artigos assinados por um Unico e inspirado jornalista, o editor julgou
necessario apresentar mais variedade autoral, arranjando-se para o efeito um
outro (anders) plumitivo. Como qualquer decisdo irrevogavel, a adopgao
deste apelido chegou de supetdo, justificada pela forga das circunstancias.
O apodo foi, contudo, certeiro e foi sob o auspicio deste pseudonimo que
inimeros ensaios e textos foram exarados ao longo de uma existéncia errante
e diferente, alheia aos circuitos académicos e institucionais e que explicardo
em parte porque permanece a sua obra ainda eivada de alguma marginalidade.

Gilinther Anders fez parte de uma fornada de fildsofos, escritores e
poetas nascidos e criados no cadinho cultural de uma Mitteleuropa que
atravessou o convulso século XX. Todos eles tiveram o seu baptismo
de fogo como testemunhas precoces e directas da ambiguidade de uma
civilizagdo que, metddica e sistematicamente, se encarregou de arrastar
para a ruina regimes politicos, povos e cidades inteiras, revelando como na
génese de uma cultura se encontra acomodada uma matriz canibalesca e
autodestrutiva. Todos eles dedicaram uma vida a tentativa de compreensao
aturada do significado e da amplitude desses anos, mas coube talvez a
Giinther Anders ser um dos primeiros intérpretes e criticos de folego do
papel que a tecnologia desempenha nesse enredo.
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Alguns factos do seu percurso biografico atestam a proximidade das
encruzilhadas entre a vida e a historia, bem como a riqueza do seu perfil
formativo. Estudou filosofia com Ernst Cassirer, Martin Heidegger e
Edmund Husserl, alias orientador da sua dissertacdo de doutoramento.
Depois da defesa, trabalhou em editoras, jornais e numa estagdo de radio
em Berlim, onde viveu com a esposa Hannah Arendt. Em 1933 viajam
para o exilio de Paris, devido a persegui¢ao movida aos judeus pelo regime
nacional-socialista. O divorcio chega em 1937 quando Anders, farejando o
iminente espectro da guerra, ja se encontrava em Nova lorque. Trabalhou
numa fabrica e num museu na California e tentou, sem éxito, ser guionista
de filmes em Hollywood. Em 1950 regressa a Europa e fixa-se em Viena
até a sua morte.

Nas palavras do proprio, houve trés momentos intempestivos, trés pontos
de viragem decisiva na sua vida que o cunharam como intelectual e autor
politico e que quanto a n6s permanecem irremediavelmente a montante dos
seus escritos, qual fonte de onde jorra a profusdo das suas consideragdes
e especulagdes sobre o ser humano e a tecnologia. O primeiro situa-se
na sua juventude quando, em Liége, observou num apeadeiro uma fila
de soldados mutilados, praticamente ja so torsos assentes nos seus cotos.
Regressavam das trincheiras e aguardavam o comboio com destino a casa
depois de terem sido deixados encostados a uma parede. Outro momento
decisivo foi o terror ante a tomada de poder por Hitler e a noticia da
existéncia de campos de concentragdo e exterminio. O ultimo e talvez mais
decisivo momento decorre do bombardeamento atémico de Hiroshima no
dia 6 de Agosto de 1945. Durante anos, Anders ndo conseguiu escrever ou
reagir @ desmesura dessa atrocidade. Perante a compreensdo abstracta de
que a extingo da totalidade da vida se havia tornado numa possibilidade
técnica, a sua imaginagdo, 0 seu pensamento € a sua voz sucumbiram a
uma estupefaccdo catatonica.

O presente capitulo foi retirado do primeiro volume da Die Antiquiertheit
des Menschen, com o subtitulo de Uber die Seele im Zeitalter der zweiten
industriellen Revolution e publicado em Munique em 1956 pela editora C.
H. Beck. Se fosse baseada nas tradug¢des espanhola e francesa, esta obra
surgiria com o titulo 4 obsolescéncia do homem. Sobre a alma na época
da segunda revolugdo industrial. S6 em italiano a tradugdo difere: L 'uomo
¢ antiquato. Precisar em que medida e porque se deve considerar o homem
obsoleto ou antiquado € o eixo estrutural para o qual esta obra nos remete.

A duplicidade de ambas as tradugdes ¢ reveladora da polissemia do
sentido que Anders pretendeu aduzir. Se, por um lado, com o termo
obsolescéncia ha uma desloca¢do semantica do mundo das coisas e das
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maquinas para qualificar o homem, por outro lado, dizer-se do homem que
¢ antiquado supde um estaldo superlativo que dé simultaneamente a medida
do que ¢ ultrapassado e da distancia relativamente aquilo que o transpoe.
Porque so6 se torna obsoleto aquilo que antes era usado ¢ passa a deixar
de o ser porquanto ter surgido algo que cumpre melhor a mesma fungao.
S6 se torna antiquado aquilo que perde actualidade. Que o homem possa
entdo ser considerado um objecto sujeito a sucessivos aperfeicoamentos
e ser simultaneamente acossado por falhar esse proposito é concomitante
a afirmagdo de que a temporalidade propria ao nascimento e & morte esta
desajustada de uma outra marcha do tempo.

Eis entdo o ponto de partida de uma antropologia filosoéfica para a
idade industrial. No seio de uma cornucépia de coisas, instrumentos e
mercadorias cada vez mais perfeitos, o homem vive o escandalo de uma
vergonha prometaica (Prometheische Scham). Consiste ela em descobrir-se
criatura rodeada de cada vez mais objectos, feitos e produzidos, destinados
a satisfazer, de forma facil e expedita, varias das suas necessidades. Ora, é
para o homem paradoxal saber-se origem e limite dessa produgdo dado ter
sido criado e ndo feito. Embora o homem se fa¢a e se construa activamente
na praxis, ele trabalha sobretudo a heranga do que nio escolhe receber: a
sua constituicdo psicobioldgica, a sua cultura e a historia. Nao se pode
recriar a si proprio tal como fabrica a miriade de objectos optimizados que
povoam as suas redondezas.

Esta diferenca entre as racionalidades que presidem a producdo e a
accdo pode, porém, ser vivida como indiciando que o aperfeigoamento
humano aponta para além da exceléncia técnica, porque visando uma
exceléncia interna, teleologica, ou ser vivida como uma condenagdo a
fragilidade e vulnerabilidade, como a confirmagao de que o homem estara
sempre aquém dos seus produtos. Em sentido positivo, essa macula pode
instar uma duradoura tentativa de superacdo da finitude através de uma
Human Engineering. Em laivos aristotélicos, Ernst Jiinger apontara ja no
seu romance Gldserne Bienen de 1957 para o desacordo de fundo entre a
perfeigdo técnica e a perfeigdo humana; uma visa a perfei¢@o do calculavel,
a outra, a perfeicdo do incalculavel. Os mecanismos possuem uma aura
fantastica e perturbadora, mas encerram a possibilidade de uma perdigdo.
A conformidade entre ambas cabe ao processo politico € ndo obstante
oscilagdes historicas, é notdrio que a Modernidade promoveu a ininterrupta
expansdo do tipo de racionalidade calculadora a todas as esferas da vida.
E, por conseguinte, a visdo do aperfeicoamento humano como decorrendo
na praxis que vem sendo preterida pela visdo do aperfeigoamento humano
como sobretudo derivando da qualidade e quantidade da arregimentacdo
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produtiva, a que tdo bem correspondem as utdpicas filosofias da historia.

Para expor a origem e a resolugdo possivel do que esta em jogo o leitor
¢ levado ao exame das proprias faculdades (Vermdgen) humanas. Nelas ¢
surpreendido o descompasso entre o homem e os seus produtos provocado
pela ascensdo acelerada de uma republica das coisas. Inspirado pelo
exemplo da bomba atéomica, cuja cascata de efeitos se prolonga no tempo
e no espago de maneiras imprevisiveis e frequentemente catastroficas,
Giinther Anders aponta, tal como Hans Jonas o fara no seu Das Prinzip
Verantwortung de 1979, para a cesura que, na era tecnologica, se instala
entre a accdo e as suas consequéncias e do desacerto fenomenologico
que sobrevém ao agente por este ndo poder ter uma experiéncia directa
e vivida do gue ou de quem afecta e como. No amago das faculdades
humanas alojou-se um fosso prometaico (Prometheischen Gefille)
devido ao aumento da escala e magnitude da poténcia causal dos objectos
aparentemente domesticados com que antes elas se habituaram a lidar.
Sdo as faculdades do representar e do sentir que agora sdo chamadas a
possibilidade de um alargamento compensatorio.

O fosso prometaico respeita ndo so ao hiato entre o fazer e o sentir, mas
também aquele entre o saber e o compreender. Sabemos, por exemplo, que
uma arma nuclear tem efeitos terriveis, mas nao poderemos verdadeiramente
compreendé-los sendo na sua horrivel efectividade, que desejamos a todo o
custo evitar. Ambos os fossos estdo intimamente relacionados. O produzir
¢ alias um por adiante (herstellen), um lancar do presente ao futuro que se
alimenta e engrandece com o aumento do saber teérico. Cada tecnologia, ao
ser colocada na realidade, esta prenhe de efeitos continuamente reenviados
para todas as esferas da vida e que s6 em retrospectiva se podem precisar.
A tentativa prospectiva de capta-los procede através de um ante por, de um
representar (vorstellen) ou de um sentir alargados para que novas formas de
compreensao tragica possam surgir. Pretende-se vencer o fosso prometaico
antecipando o futuro com o rigor do terrivel, trazendo-o e vivificando-o
no presente. Nao obstante, a imagina¢do moral e a plasticidade do sentir
estdo, a partida, descompensadas, pois ndo parece poderem acompanhar
a sucessiva ampliacdo de poder que o saber e o fazer detém e pelo qual
vio autorizando a cumulativa intrusio de tecnologias no século. E por isso
que Giinther Anders diz que enquanto “os utopistas ndo sdo capazes de
produzir aquilo que vislumbram no futuro, nds, os utopistas invertidos,
ndo somos capazes de vislumbrar o que afinal produzimos.” E com isto é a
propria accdo e liberdade humanas que sdo postas em questao.
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E decerto um dado inédito da contemporaneidade que o aumento
exponencial do conhecimento do homem o tenha conduzido simultaneamente
a omnipoténcia do fazer e a impoténcia do agir. Tal corresponde alias a
formulagdo paradoxal do capitulo que precede a presente traducgao: “o homem
¢ mais pequeno que ele proprio.” O projecto tedrico de Giinther Anders
pretende por isso averiguar se € como ¢ que uma teoria estética apocaliptica
pode equipar uma razdo pratica em falta. Ao se identificar a proximidade
tangencial do fim dos tempos, urge o despertar de uma vivéncia escatologica
que apreenda o passo infimo que existe entre uma vida colectiva configurada
pela promessa prometaica e a ruina de tudo e todos. Ha que aprender a
temer com audacia para que, através das projeccdes da imaginagdo e do
sentimento, se levante o véu que nos cega e impede a fulgura¢do de nos
apercebermos hospedados a beira do precipicio. Os criticos ndo deixardo de
apontar para como tal alegacao incorrer no pecado dos tempos hodiernos e
que consiste precisamente na paralisia da inovagdo, na reserva operativa, no
despojamento relativamente a vontade que dita ser preciso e ser necessario
que se faca, que se construa e se corrija e se melhore a sociedade e a historia.

A tecnologia tornou-se uma nova figura da heteronomia ao ensarilhar
em novas teias de causalidade a pretensa soberania com que o sujeito,
através da sua vontade, da a si proprio as leis universais do seu agir ou
avalia as consequéncias da ac¢do. A questdo € precisamente ela ter sido
promovida como ponta-de-lanca de uma agéncia racional que visava
ndo s6 manter, mas desenvolver e generalizar a autonomia humana. Os
processos deliberativos envolvidos na mais banal das ac¢des estdo agora
entrelagados com as questdes tltimas acerca do destino da vida na Terra. A
espontaneidade benfazeja com que a acg¢do acreditava buscar os seus fins
tem agora de proceder a tarefa de uma revisdo incessante dos pressupostos
materiais em que assenta. A banalidade do mal ndo surge apenas nos
campos de exterminio, como Hannah Arendt pormenorizou, mas no
quotidiano, na forma como a tecnologia instala uma opacidade pela qual os
piores efeitos permanecem alheios ao silogismo pratico, podendo inclusive
ser ocasionados por boas inten¢des ou pelo realismo de se virem a colher
efeitos benéficos. Ora, sem essa ligagdo necessaria entre a consciéncia,
a deliberacdo e os seus efeitos, a responsabilidade e a agéncia moral
esvaziam-se. Como numa tragédia de enganos, deixa de haver culpados e
responsaveis porque o sentido da accdo so6 se manifesta posteriormente na
sua incompletude intrinseca e sob o signo de uma ignorancia tecnologica.
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Com Rousseau e Kant, a providéncia e o mal natural foram perdendo
territorio relativamente aos crescentes poderes causais do homem e a tarefa
de se edificar progressivamente um futuro auspicioso a ser determinado pelo
crivo da razdo. O homem s6 pode doravante confiar naquilo que constroi e
janao pode aceitar sem mais a benevoléncia do que lhe chega. O mal natural
perdeu a sua transcendéncia e contingéncia, assumindo-se sobretudo como
um problema a ser resolvido, erradicado e até banido no decurso da historia,
empresa para a qual a tecnologia se tornou essencial. Ora, os fendémenos
catastroficos que colectiva e involuntariamente vao sendo iniciados por via
da interaccdo entre a tecnologia, a sociedade e a natureza serdo, na maioria
das vezes, desprovidos de propositos malignos, estando frequentemente
vinculados a granjear o maximo bem para o maximo niimero de pessoas.
As catastrofes, tal como a contingéncia, sdo sucessivamente artificializadas
porque a fé na providéncia humana logo tratara de instaurar novos processos
correctivos em nome de um futuro melhor. Como apontou Jean-Pierre
Dupuy, a humanidade “tornou-se a fonte do mal, mas este transcende-nos”.
Tal é a sina de uma época cega ao apocalipse.

A actualidade de Giinther Anders ndo se mostra apenas e s6 pelo caracter
pioneiro das suas andlises ou da sua influéncia directa em diversos autores.
A filosofia e a ética da tecnologia ou mesmo os estudos sociais de ciéncia
e tecnologia debatem-se, muitas vezes sem o saberem, com as questdes
magnas ja levantadas por este autor. No ambito daquilo que se convencionou
apelidar de novas e emergentes ciéncias e tecnologias (NEST, no acronimo
inglés) e que incluem a biologia sintética, as nanotecnologias, as tecnologias
de potenciamento humano (human enhancement), a automagao roboética
e a engenharia do clima, o papel das narrativas e das histdricas ficticias
acerca do futuro labora no facto de a sua abertura permitir uma recriagao
participada e que, ndo obstante, se sabe epistemologicamente insuficiente
relativamente a possibilidade da determinagdo exclusiva de efeitos
benéficos. A construgdo activa da inovagdo tecnoldgica reveste-se agora de
um acompanhamento no qual as visdes do futuro anunciam, na diversidade
das suas esperancas e temores, um diagndstico do presente. Interessa mais
entendermo-nos a partir da exegese dessas imagens das nossas esperancas
e medos do que propriamente estabelecer-se que a partir de uma previsdo e
da vontade se podera provocar o futuro.

Embora estes desenvolvimentos disciplinares recuperem a critica a
ideia de que existe um futuro abstracto e que este esta disponivel, qual
espago vazio, a ser preenchido com as nossas melhores intengdes e segundo
uma analise quantitativa que sopese os custos faces aos beneficios, ndo
se pode deixar de observar qudo passivos nos tornamos relativamente
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ao aparecimento de novéis e prodigiosos inventos. E certamente outra
posicdo, distinta da de Anders, a de que em vez do temor apocaliptico,
devemos perder as nossas aspiragdes a um qualquer controlo da tecnologia
e, despedidos as nossas grilhetas, mergulhar no jogo proteico de uma cada
vez mais profunda fusdo com a tecnologia.

A presente tradugdo realizou-se devido a generosidade de concessdo
da licenga pela propria editora: © Glinther Anders, Die Antiquiertheit des
Menschen Bd. 1. Uber die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen
Revolution. Verlag C.H. Beck. 2nd. Edition 2002.
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v
AFORMACAO DA IMAGINACAO MORAL
E A PLASTICIDADE DO SENTIMENTO

§13
Sobre o exercicio hoje necessario

Uma vez, portanto, que ha de facto um fosso; que como seres de
sentimento estamos ainda entrevados no estdgio dos rudimentares
afazeres domésticos, no qual, se necessario, nos podemos arrepender de
qualquer golpe auto-infligido, enquanto, como seres mortiferos, e até
como produtores de cadaveres, alcangamos ja o ufano estagio da producao
industrial em massa; uma vez que o desempenho dos nossos coragdes —
das nossas inibi¢gdes, dos nossos medos, das nossas preocupacdes, dos
nossos remorsos — se desenvolvem em relacdo inversa com a extensdo das
nossas acgdes (ou seja, encolhendo proporcionalmente com o crescimento
destas), somos, contanto que as consequéncias deste fosso ndo nos
aniquilem efectivamente, os mais dilacerados, mais desproporcionais,
mais inumanos seres que alguma vez existiram. Em comparagdo com
esta ruptura hodierna, os antagonismos com que os homens tinham até
agora de lidar eram verdadeiramente inofensivos. Quer se tratasse do
antagonismo entre “espirito e carne”, quer se tratasse daquele entre “dever
e inclinagdo” — por mais terrivel que tivesse sido o confronto que nos
exasperasse, tal diferenca era ainda apenas um facto humano, na medida
em que s6 como confronto se podia realizar; ao se confrontarem entre si,
as forcas ainda se ajustavam reciprocamente; entre os dois poderes que
no campo de batalha se porfiavam, o homem mantinha pelo menos a sua
existéncia como incontestdvel; estava fora de questdo que em ambas as
forcas que se opunham se tratava do mesmo homem em luta. E desde que
os lutadores ndo se perdessem de vista, desde que o dever ndo perdesse de
vista a inclinagdo e a inclina¢do ndo perdesse de vista o dever, o contacto
e a comunhao reciprocos de ambos estavam garantidos, o que era humano
ainda estava ai.

Hoje j&4 ndo ¢é assim. Até esse minimo que garantia a identidade se
acabou. Porque o horrivel da posi¢ao hodierna consiste precisamente em
que nem sequer se pode dizer que ha uma luta, pois que, pelo contrério,
tudo aparenta estar na mais pacifica e perfeita das ordens; e que um smiling
colectivo cobre toda a situacdo. Como as faculdades se afastaram umas das
outras, ja ndo se véem mais; como ambas ja nao se véem mais, também ja
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ndo se entrelagam?; e porque ja ndo se entrelagam, ja nao se lesam mais.
Em suma: o homem como tal ja ndo existe de todo, mas apenas, aqui, como
aquele que age ou produz e ali, como aquele que sente; o homem como
produtor ou como senciente; e a realidade chegas apenas nestes fragmentos
especializados do homem. Desde ha dez anos que isso nos enche de terror:
que os mesmos homens possam estar empregados em campos de exterminio
e ser bons pais de familia, que ambos os fragmentos ja ndo se estorvem
porque ja ndo se conhecem, essa horrivel inofensividade do horrivel ndo
permanece de todo um caso isolado. Somos todos, no verdadeiro sentido
da palavra, descendentes desses seres esquizofrénicos.

Se ¢é assim, entdo, na medida em que nem tudo deva ser perdido, existe
hoje a tarefa moral decisiva de formagdo da imaginacdo moral, isto é,
a tentativa de ultrapassar o fosso, de ajustar a capacidade e elasticidade
do nosso representar e sentir & dimensdo dos nossos proprios produtos
e a escala imprevisivel de tudo aquilo que podemos fazer, ou seja, de
equipararmos em nods aquele que representa e sente com aquele que faz.

Houve toda uma geragdo, a dos que sdo hoje cinquentenarios, que se
fascinou quando Rilke, nos seus ultimos poemas, falou do sentir como
“cumprindo-se”, mas sobretudo como “ndao se cumprindo”, ou quando
apontou sombriamente para o futuro do “ainda ndo cumprido” (como por
exemplo naquilo “que o amor cumpre” das Elegias de Duino). O que Rilke
queria dizer ndo se relacionava de todo com o facto ja por nés referido: o
de ainda ndo estarmos sequer, imaginativa e sentimentalmente, a altura
dos nossos proprios produtos e das respectivas consequéncias; € se ele se
queixou, fé-lo baseado noutras experiéncias.

Nao obstante, a ideia de que se teria também de poder sentir, ndo estava,
de outro modo, enunciado em qualquer parte da literatura contemporanea.
E mesmo que fascinados pelo seu vocabulario, em parte isso devia-se a
que, mesmo sem perscrutarmos o fundamental, tinhamos a impressao de
que com a alus@o a um sentir insuficiente se enfrentava uma verdadeira e
decisiva falha contemporénea e, com ela, efectivamente também a tarefa
decisiva de “cumprir o sentir”.

Nao sabemos de antemdo se o que hoje nos ¢ dado a cumprir pode
ser sequer cumprido, se é sequer possivel, alargando deliberadamente
o volume do nosso representar ¢ do nosso sentir, ultrapassar o “fosso”.

2 E por de mais evidente que o vocabulario antes usado pelo homem, para que se pudesse
entender no confronto consigo proprio, se torna, ou ja se tenha tornado, atavico. A
expressdo, por exemplo, “lutar consigo mesmo”, que sempre foi tida como um dado
adquirido da humanidade, soa hoje, ainda que empregue com frequéncia pela juventude,
empoeirada, patética e inacreditavel.
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Talvez seja certo que exista uma condicdo prévia de impossibilidade, isto
¢, que a capacidade do nosso sentir seja rigida (ou, pelo menos, que nao
seja possivel alarga-la arbitrariamente). Se isto ¢ verdade, a situagdo ¢é
entdo desesperada. Mas o moralista ndo pode simplesmente aceitar este
pressuposto. Talvez o motivo jaza no desmazelo desse pressuposto ou quica
numa teoria ndo atestada do sentir. Mesmo que se tenha por improvavel o
avanco de limites, ele tem de pelo menos exigir a si proprio a tentativa
de avancar. Porque apenas em experimentos efectivos pode ser tomada
uma decisdo acerca da respectiva possibilidade ou impossibilidade. As
consideragodes sobre se ja houve no passado um alargamento deliberado ou
até novas criagdes de sentimentos podem ser feitas depois; e assim se fara.
Antes de mais, trata-se unicamente que ele d€ inicio ao exame, isto &, de
intentar “exercicios de alongamento moral”, distendendo a forma como se
cumprem habitualmente a sua imaginag¢do e o seu sentir, ou seja, que ele
empreenda exercicios para que transcenda a alegadamente fixa proportio
humana da capacidade da sua representacdo e do seu sentir.

O autor destas linhas esta plenamente consciente de que esta passagem
do seu texto ja ndo representa nenhum “texto” no sentido habitual e de que
ele ndo se refere ai ao leitor simplesmente como “leitor”. E, contudo, ndo
ha de todo nenhum texto cuja raison d’étre ndo se baseie em algo mais do
que um texto. Chegamos aqui a raison d’étre do nosso texto.

Em todo o caso, é-lhe claro que esta solicitagdo é violenta. De
facto, a exigéncia de que o homem deve deliberadamente alargar as
suas capacidades assemelha-se de forma impressionante as excessivas
exigéncias descritas na discussdo da “Human Engineering” e que ele tao
veementemente recusou. Ele ndo vé, porém, qualquer outra alternativa. As
armas do agressor definem as do defensor. Se o nosso destino for viver
num mundo (por nds proprios produzido) cuja desmesura escapa a nossa
representacdo € ao nosso sentir € nos ameaga de morte, entdo temos de
tentar recuperar desta desmesura.

Digo “recuperar e com isso assinala-se clara e suficientemente a
diferenga entre a inten¢do propria a “Human Engineering” e as nossas
proprias tentativas. Enquanto a “Human Engineering” busca como
propdsito a nossa conversdo, isto €, para que sicut gadgets nos ajustemos
completamente ao mundo dos dispositivos, com a nossa tentativa esperamos
“recuperar” do mundo dos dispositivos — mesmo até “recuperar” como o
homem “recupera” de uma doenga que o acomete, isto é: superando-a.

Nao me parece possivel haver instru¢des concretas para a realizacio
destas tentativas ou para o delineamento de tudo o que nelas se joga. Elas
escapam a comunicagdo. O que em ultima analise se deixa ainda parafrasear
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¢ a guarda do limiar, isto €, o instante que ainda precede a propria acgao,
o momento no qual aquele que leva a cabo os experimentos se ocupa de
tarefas nas quais se “prenunciam” o ainda ndo representado e o ainda ndo
sentido, instando a imaginagdo relutante e o sentimento desmazelado, “a
fazer das tripas coracdo”, for¢ando-os a lidar com a incumbéncia dessa
tarefa. Como a expressdo “prentincio” indica, trata-se de um apelo, mas
ndo, como no caso de um apelo a voz da consciéncia, a ser ouvido em
primeiro lugar, mas, ao invés, um apelo por nés invocado sobre o abismo
do fosso, ou seja, como se as faculdades que permanecessem aquém do
abismo fossem pessoas. E sdo elas, a imaginagdo ¢ o sentimento, que
devem ouvi-lo ou, como se quisessem ser “todas ouvidos”, prestarem-se a
escuta pela primeira vez.

Sobre isto esta efectivamente tudo dito, pelo menos no que se deixa
expressar por palavras. Porque nada se deixa comunicar acerca daquilo
que acontece apos esse instante limite, ou seja, do proprio despertar das
faculdades, da sua tentativa palpavel de sairem para fora de si, dos seus
esfor¢os em se medirem de acordo com objectos que lhes forem apresentados
como tarefas. Em poucas palavras, do autoalargamento como tal.

E indiscutivel que esta parafrase se assemelha a uma experiéncia
religiosa. O autor ndo o nega e até ndo tem nada contra, caso se compare
a autotransformacgao com as praticas descritas na histéria do misticismo
religioso e desde que a palavra “misticismo” ndo seja usada, como
habitualmente, de forma vaga, mas seja antes entendida como uma tentativa
de se conseguir, com a ajuda de técnicas de autotransformagao, aceder a
estados, regides ou objectos dos quais, de outra maneira, se permaneceria
excluido. O problema sera mais minuciosamente abordado nos anexos.

Claro que isto nao significa que, no nosso caso, se trate de uma genuina
accdo mistica. Apesar do tipo de semelhanga, a distingdo ¢ fundamental:
porque enquanto o mistico busca explorar regides metafisicas e ele proprio
vé algo de metafisico no facto de estas permanecerem habitualmente
inalcangaveis (nomeadamente, devido ao efeito da sua propria e inferior
posi¢do metafisica), a nossa tentativa atém-se a compreensao dos objectos
que nos sdo disponibilizados, até mesmo daqueles, como a bomba, que nds
proprios fabricamos; ou seja, acerca dos objectos que ndo nos sdo inalcangaveis
sendo como seres que representam e sentem. O que deve ser vencido ndo
¢, absolutamente, nenhuma transcendéncia, mas ao invés e principalmente,
uma “transcendéncia imanente”, ou seja: o “fosso”, mas, como quer que
caracterizemos o esforco dessa ultrapassagem, a descricdo esquiva-se a ser
definida. E o que permanece é unicamente a tentativa efectiva.
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Raizes historicas da cegueira do apocalipse
§14
Nao se acredita em nenhum fim, ndo se vé nenhum fim — o conceito de
progresso tornou-nos cego ao apocalipse

Quando se pensa que acontecimentos histdricos marginais (ou
também s6 omina) foram suficientes para suscitar uma onda de excitagdo
escatologica, de medo bem como de esperanga — como € o caso de
levantamentos populares, apesar da falta de meios de comunicag@o — entao
o facto de hoje dominar uma “calmaria escatologica”, embora o fim tenha
efectivamente passado a area da possibilidade e os meios de comunicagao
estarem disponiveis de qualquer forma, ¢ simplesmente sinistro. Se
descartarmos a excitagdo da comunidade cientifica — com excepcao de
um caso unico: o medo do apocalipse entre os ndo religiosos — entdo ndo
se regista 0 menor panico. As ac¢des organizadas das massas, ao serem
postas em movimento contra a utilizagdo de armas atdmicas, confirmam,
de facto, a gravidade da ameaga, mas ndo provam de todo que milhdes
de pessoas aguardam ansiosamente pelo fim. E por isso anda nao seria
correcto dizer que a tensdo e a predisposicao escatologicas feneceram na
nossa época. As revolu¢des do nosso século ndo sucederam de todo sem
ambicdes escatologicas, mas sobretudo com a pretensdo de “abolir” a
historia e conduzir a uma posicao pos-historica, a da sociedade sem classes
ou a do “Reich”. O que a Revolugdo Francesa teve de impressionante foi
ter sido o simbolo de um novo comeco na contagem do tempo ou de a
sua caracterizagdo “milenaria” deixar de apresentar quaisquer duavidas. O
que os crentes escatologicos, isto €, o que os revolucionarios aguardavam,
apesar do caracter adequado de mitificacdo das palavras “revolugdo” e
“convulsdo”, era “somente” o reino de Deus, pelo qual ndo designo a sua
propria orientacdo por um fim apocaliptico, nem o dia do julgamento, no
qual eles proprios seriam também julgados, mas sobretudo e em exclusivo
a posicao apos o fim.

Isto éum facto altamente peculiar. Porque qualquer esperanga escatologica
anterior era automaticamente acompanhada de terror apocaliptico, enquanto
agora o lado apocaliptico escurece a questdo, até praticamente a eliminar.
Isto chegou ao ponto de que, enquanto se atribuia confianga aos arautos
da salvagdo, como Hitler, o anincio de danagdo ndo apresentava qualquer
credibilidade, mas quando a danacao de facto ocorreu, tal como provocada
pelos “anunciadores da salva¢ao”, ndo foi sequer compreendida nem dela
se pode, em retrospectiva, fazer uma experiéncia.

E qual ¢ a razdo para este impedimento?
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A fé no progresso.

Através da crenga, instalada ao longo de geracdes, no alegado avango
automatico da historia, foi-nos retirada a faculdade de nos posicionarmos
no “fim”, mesmo aqueles entre nds que ja ndo acreditam no progresso.?
Porque a nossa atitude epocal, nomeadamente a nossa posicdo face ao futuro
que foi cunhada pela fé no progresso, ainda ndo perdeu a sua cunhagem:
somos ainda aquilo em que ontem acreditaramos; as nossas atitudes ainda
ndo se puderam — porque existe um “fosso” entre ambas — sincronizar com
estas novas e, entretanto, evidentes reflexdes.

Nao houve, supostamente, nenhuma geragdo antes do século XVIII,
ou seja, antes do triunfo das teorias do progresso, que estivesse tdo mal
preparada quanto a nossa para lidar com a tarefa medonha com que hoje
somos confrontados. Porque para os crentes no progresso a historia era, a
priori, sem fim, ja que se vianelaum destino feliz, um inabalavel e imparavel
processo de avango para diante e sempre para melhor. O seu conceito de
infinitude era filho da comparacédo e da confianga. Este processo ndo podia
naturalmente resultar num juizo (nem num inferno*, ou nem mesmo num
paraiso, porque este, como bom, seria inimigo do melhor e interromperia,
como posi¢ao final, o processo de melhoria). Para os crentes no progresso,
tal como para os crentes na teodiceia, o conceito do negativo tornou-se
irreal. Uma vez que s6 a comparagdo ¢ valida, apenas existe o melhor,
nem o “bem” ou o “mal”; ou mais correctamente, na medida em que o
mal existia, limitava-se a ser o “ainda ndo melhor” e por conseguinte, algo
de superavel, cujo caracter de vir a ser superdvel é indesmentivel, e por
conseguinte, algo de provisorio, de forma que o amanha ja se prepara para
ser passado. De facto, 0 homem também remete ao passado tudo aquilo
que admite como “negativo”, através do qual lhe retira os tltimos vestigios

3 A afirmagdo de que a crenga no progresso “acabou” ¢ demasiado genérica. Ela

floresce ainda nos Estados Unidos da América e na Russia e as suas primeiras marchas
triunfais tém lugar nas populacdes subdesenvolvidas. Que se tenha alterado de forma
fundamental, mormente que o conceito de “progresso” se tenha vindo lentamente
a fundir com o de “projecto” e que tenha perdido o seu elemento de “inflexivel
necessidade”, ndo pode, contudo, ser negado. O progndstico do “fim do progresso” era
caracteristico do desmoronamento europeu de 1946. De um ponto de vista global, o
prognostico esté errado.

Ainda antes de os nossos antepassados terem atenuado o conceito de Deus na sua forma
deista, ja o Diabo tinha sido transformado numa figura alegorica; antes de terem anunciado
que Deus esta “morto”, ja tinham assassinado o Diabo; antes de terem abandonado o
paraiso a musica, ja o inferno se tinha tornado num auténtico teatro. Na religido instruida
dos nossos avds, mesmo daqueles que se mantinham afastados do ateismo, a falta de
medo do inferno era ja tdo completa que a sua auséncia ja nem era mais notada.
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infernais. Ou seja: a um ‘‘final infeliz” nunca ninguém se ajustou, porque
ndo havia nem nada de mal, nem um fim. A ideia de um “final infeliz” ndo
tem cabimento psicologico; é-nos tdo pouco compreensivel como a ideia
de um universo espacialmente finito.

Soa naturalmente estranho que o negativo do século XIX tenha
desaparecido, dado o imenso papel desempenhado pela dialéctica.
Compare-se, porém, o negativo referido na “dialéctica” com o negativo
referido no conceito de inferno e torna-se claro que ele se “positivou”,
mormente que se converteu num fermento. Uma vez que a sua forga
consiste em provocar novas revitalizagdes e movimentos, ele foi, desde o
inicio e em certa medida, negado como “puro negativo”. A caracterizagao
do Mefistofeles de Goethe, de que ele quer sempre o mal e cria o bem,
aplica-se igualmente a negatividade hegeliana.

Se se pretendesse escrever a “Historia dos Sentimentos” referida
anteriormente como desiderato, esta perda do medo do apocalipse (e do
inferno) teria um papel consideravel a desempenhar. A conversdo que os
nossos antecessores experienciaram (e nos através deles) com esta perda
ndo foi menos fundamental do que a conversdo que os seus antepassados
experienciaram através da “revolucdo copernicana”. Sem esta “perda”
nunca poderia a autoconfianga do homem moderno aumentar como de
facto aumentou; e sem ela, a nossa incapacidade para o medo permaneceria
igualmente incompreensivel.

Nao se propoe naturalmente com isto nenhuma reabilitagdo artificial do
medo do apocalipse e do inferno. S6 quero dizer que a expectativa de um
juizo ou do inferno ensinaram ao homem a ter medo e que esse medo, face
a desmesura de um suplicio expectavel, sobreveio a tudo o que em nos, no
“medo do mundo interior”, pudesse ser acerca desta ou daquela ameaga,
incluindo a da nossa propria morte; e que esse medo é muito mais parecido
com aquele que é hoje necessario, do que com aquele que poderemos ter
suportado sob o dominio do terror ou dos bombardeamentos cerrados’.

5 Quando a burguesia do século XX desistiu da crenga no progresso, apareceu, nao algo
como a ideia de um “final infeliz”, mas, como contrapartida ao “tornar-se melhor”, a
ideia de que o presente (num sentido mais ou menos metaforico) é “o inferno”. Foi o caso
de Strindberg e desde ai que (com Céline, Kafka ou o primeiro Sarte) fundamentalmente
nada se alterou. Mas embora estes autores tivessem ja desistido das suas esperangas no
progresso, dependiam ainda das formas polémicas destas esperangas. Uma vez que ndo
podiam de todo representar um futuro que nao fosse o do “progresso”, acreditavam agora
que por ndo acreditarem mais no progresso, nao haveria mais futuro. Com o “futuro
melhor” esvaziaram qualquer conceito de futuro. Esta transformagao era caracteristica
de uma geracdo surgida da crenga burguesa no progresso e que perdeu a confianca na
ascenso da sua classe. Nem na concepgo cristd, nem em qualquer outra concepgao
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§15
Até o proprio fim foi suprimido

Por conseguinte, pertence a mentalidade do progresso uma ideia
inteiramente especial de “eternidade”, mormente a ideia de um processo
interminavel de melhoramento do mundo; ou alias, uma falha inteiramente
especial, nomeadamente a incapacidade de se meramente pensar um fim.
Independentemente de este caracter ser apelidado uma “representagdo” ou
uma “falha”, o decisivo é que, para o crente no progresso, este nao-findar
desempenha o papel de uma lei fundamental, isto é, funciona como um
universal, inclusive para com a sua propria vida. Isto significa igualmente
que ele também nao olha nos olhos o seu proprio fim, nem pode olha-lo
nos olhos; ele suprime a sua morte. Isto € pleno de consequéncias,
porque a tentativa de reconciliar o progresso com a vergonha de morrer
esta condenada ao fracasso. E evidente que ele ndo pode impedir que se
continue a morrer; mas o que lhe € possivel ¢ ainda retirar o ferrdo da
morte e encobrir a humilhagdo de morrer; dito positivamente: produzir um
mundo cuja positividade € tdo inconcussa que nao deixe quaisquer fissuras
abertas para as penosas questdes sobre a morte; um mundo que ndo exorta
a vergonha através de nenhum dos seus elementos, para que seja tdo pouco
quanto possivel e tdo raro como tao pouco, ser-se recordado da morte®.

Quaisquer dois exemplos arbitrarios poderdo ilustrar como procede esta
supressdo da morte. 1) Pode-se afirmar, a respeito dos Estados Unidos da
América, que ali a morte ja se tornou indetectavel. Uma vez que s6 conta
como “sendo real” o que se torna cada vez melhor e melhor, ndo se pode
“fazer nada” com a morte a ndo ser que ela seja relegada aonde quer que
a lei universal do aumento de qualidade participe indirectamente. E € isso
que se faz. Evelyn Waugh relatou as exigéncias do imparavel progresso
nas instalagcdes dos cemitérios; e € indiscutivel que hoje se morre mais
agradavelmente do que ha cinquenta anos. O que ¢ verdadeiramente

politica houve tamanha auséncia de futuro como aquele dado pelo mundo do Godot
de Beckett. O decisivo, porém, é que esta auséncia de futuro ndo se converteu numa
expectativa de apocalipse, mas, ao invés, interpreta o presente como o nunc stans do
inferno. Também os niilistas sdo cegos ao apocalipse.

6 Se alguém ndo estiver verdadeiramente preparado para com o facto da morte e importunar

com questdes a filosofia do progresso, entdo esta fracassa por completo, ¢ ndo menos a
variante socialista da filosofia do progresso do que a variante burguesa. Com demasiada
frequéncia tal ndo acontece, porque os seus filhos, ainda antes de poderem pensar e por
questdes, ja foram entupidos com respostas optimistas. A for¢a de uma mundividéncia
ndo se comprova através das respostas que sabe dar, mas através das questdes que entende
afogar.
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enterrado nesses cemitérios ndo sdo os mortos, mas a morte; porque 0s
mortos sdo maquilhados e ataviados com elegancia, como se se tratassem
de vivos. Uma vez que ndo se pode negar que sofreram uma certa mudanga,
eles sdo despachados. E de facto — o “partir c’est mourir un peu” dos
franceses tornou-se no “mourir ¢’est partir un peu” — num local em que
se encontra algum encanto paisagistico e uma acessibilidade conveniente,
nada ¢é descrito sendo como uma elegante estancia de férias, cujas atraentes
vantagens os morituros t€ém amplas oportunidades de conhecer através
da publicidade aos cemitérios nas auto-estradas e no metropolitano. A
expressdo “moriturus”, contudo, € claramente errada. Porque — e esta
a questdo chave — o vivo ndo é um morituro, tal como o falecido nio
alguém que, ap6s uma certa “change of residence”, continue algures
existéncia daqui. E com esta expressdo “continuar algures a existéncia
daqui” apenas se caracteriza o tipo de “imortalidade” que se desenvolve
no espago do mundo optimista do progresso: esta “imortalidade” consiste
ndo na “eternidade”, mas num nao-findar da vida deste mundo. 2) Onde
quer que a morte ndo seja suprimida por completo, admite-se, como por
exemplo na ciéncia, que se lhe possa tirar o veneno, que ela seja designada
como auxiliar de uma vida crescente. O darwinismo representa, a este
proposito, um exemplo classico, porque interpreta a morte, inclusive
de espécies inteiras, como a “peneira da vida”: ela ocupa-se do oficio
de auxiliar os mais fortes (e “assim” os mais legitimos) no seu direito
exclusivo a vida, deixando cair de facto, através dos buracos da peneira,
os mais fracos (e “assim”, os indignos da vida). Ou seja: porquanto o
darwinismo transforma o negativo da “morte” numa contribuigdo positiva
ao “crescimento da vida”, ele concretiza a tarefa de contribuir para com
uma teodiceia naturalista do progresso na natureza.

Claro que estas duas ilustragdes do papel da morte, ou melhor, da sua
condenac¢do, foram escolhidas inteiramente ao acaso. Para se mostrar,
contudo, com que integridade e latitude o dominio da filosofia do progresso
tem sido posto em pratica, ndo me parece errado escolher dois exemplos
que ndo sé estdo afastados no tempo e na geografia, mas que pertencem
ambos a dois recantos completamente distintos da existéncia. De facto,
de uma humanidade cujas relagdes com a morte ainda ontem eram tao
insuficientes e oportunistas, seria injusto esperar que pudesse compreender
um “fim” no sentido apocaliptico ou até mesmo preparar-se para tal fim.

& O O
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§16
Outra tarefa: o alargamento deliberado do nosso horizonte actual

Nao obstante, ao sonhar antecipadamente com a verdade das suas
“utopias” técnicas e ndo conhecer nenhuma outra dimensdo temporal sendo
a do futuro, o burgués crente do progresso — e digo o burgués, por diferenca
ao revolucionario-escatologico — permanece mais ou menos cego ao futuro.
Num certo sentido, pode dizer-se que ele ndo tem necessidade de olhar para
o futuro, porque este chega “espontaneamente”, chega diariamente a partir
de si proprio e cada vez melhor. O seu futurismo nao era, nem de perto nem
de longe, tao intenso como aquele dos cristdos que aguardavam, ansiosos,
pelo fim apocaliptico’. E também assim nos precipitamos a correr, céleres
e miopes, no mundo do progresso, dado o nosso actual horizonte do futuro,
esse espago de tempo que tomamos em consideracdo e que compreendemos
como futuro, permanecer ainda atravessado de uma pequenez provinciana.
Mesmo o depois de amanha ja nao €, para nds, futuro.

O que pretendemos designar com este paradoxo ¢ o simples facto de
que para nés nem tudo o que ¢ futuro valer como “futuro”. O ano® de 1967
¢ para n6s certamente “futuro”, mas nao somos capazes de compreender o
ano de 2500 como futuro e as geracdes desse ano como 0s nossos bisnetos:
eles “ndo nos dizem respeito”, esse periodo de tempo parece jazer algures
numa neblina e até o periodo do ano 10000 se confunde com o periodo
arcaico de cerca de 10000 anos antes do inicio da nossa era historica.
Mesmo na era do progresso, vivia-se cada dia, mesmo que cada dia se
alterasse rapida e diariamente.

Contudo, esses dias felizes acabaram.

Porque o futuro ndo ‘“chega” mais; ndo o percebemos mais como
“chegando”; fazemo-lo. E de facto fazemo-lo de tal maneira que até as
proprias alternativas estdo nele contidas, como a possibilidade da sua
interrupcao e a possivel auséncia de futuro. Mesmo que esta interrupgao,
através de tudo aquilo que /oje fazemos, ndo apareca logo amanha, ela
pode surgir depois de amanha ou na geracdo dos nossos bisnetos ou na

7 Onde quer que o conceito de “progresso” foi substituido pelo de “projecto”, como nas
economias planificadas, isto alterou-se de forma fundamental. O futuro tornou-se ai uma
espécie de “espacgo”, isto &, aquele espaco dentro do qual o plano deve ser realizado. Para
tal, o tempo transformou-se de uma “forma de visdo” numa “forma de produgdo”. As
questdes classicas, como aquela de o homem poder “prever” o futuro, tornam-se, face
a este futuro, irrelevantes, porque ele nao ¢ nada sendo o esquema de previsdo. Pode-se
dizer, cum grano salis, que o conceito de progresso se reverteu no de “providéncia”, do

qual alids proveio. Trata-se desta feita de uma providéncia humana.
8 Este ensaio data do ano de 1956 [n.d.t.].
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“sétima geracdo”. Na medida em que os efeitos daquilo que hoje fazemos
permanecem, alcancamos desde logo este futuro, o que, dito de outro
modo, o torna, num sentido pragmatico, presente. Tao presente como um
inimigo esta “presente” quando, embora ausente num sentido externo, esta
ao alcance das nossas armas, isto é, pode ser por nos atingido.

Temos por conseguinte poder sobre um tempo que ndo tomamos
habitualmente em consideragdo como “futuro” e que nem podemos
tomar em consideracdo. As nossas ac¢des podem mais do que a nossa
compreensdo. Langamo-nos mais longe do que, miopes, podemos ver. Ou
seja: estamos novamente perante o “fosso prometaico” e uma outra vez face
atarefa, ja de nds conhecida, de ultrapassar o “fosso”, de ndo “ficarmos para
tras de nos proprios”, de “recuperarmos” de forma a que ndo “fiquemos
mais pequenos que nos proprios” e ndo causemos o declinio através desta
auto-inferioridade. Todos estes conceitos eram-nos ja conhecidos aquando
da apresentacdo da tarefa hoje necessaria (§13).

A estes considerandos contrapusemos as palavras de Montaigne:
“embrasser I’univers comme sa ville”.’

Esta solugdo de Montaigne deve agora ser temporalmente traduzida. O
que significa que temos de tentar, indo além de nds proprios, assegurar-nos
da janela temporal e guarda-la na sua evidéncia. Em molussico!'® diz-se
“satida os ndo-nascidos como se fossem os teus vizinhos”.

Trata-se novamente da tarefa de “alargar” uma faculdade. Desta feita,
a nossa faculdade temporal. O que é requerido ndo é algo, como na ordem
das profecias, de prever isto ou aquilo, mas apenas que tentemos, como se
estivéssemos no cume de uma montanha ou a bordo de um avido, apreender
como nosso o horizonte alargado.

Tal como a radio ¢ a televisdo captam as coisas mais distantes no
espago para que possam ser transmitidas a um lugar, aquele em que nos
encontramos, também nods temos de captar os temporalmente distantes

° A passagem “L’imagination assez pleine et assez étendue pour embrasser I’univers
comme une ville” surge no principio da sec¢do onde se insere este capitulo, intitulada
“Sobre a bomba e as raizes da cegueira do apocalipse” [n.d.t.].

O romance didactico “Die molussische Katakombe”, escrito nos anos trinta, foi apenas
publicado em 1992, ano da morte de Glinther Anders. Nao obstante, o autor refere
abundantemente o reino da Molussia em ambos os volumes da Die Antiquiertheit des
Menschen. A Molussia ¢ uma ilha ficticia, dominada por um sistema totalitario e a
estratégia literaria empregue por Anders visa constitui-la como suplemento as suas
criticas das sociedades industriais através de provérbios, pequenas historias ou versos.
E, afinal, um mito privado, um ponto de referéncia para o seu pensamento que autoriza
certas observagdes ¢ especulagdes ¢ que de outra forma estaria aprisionado aos ditames
regulamentes de analises mais cientificas [n.d.t.].
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acontecimentos futuros para que possam ser sincronizados com um
instante, com o presente, como se acontecessem agora. Ao acontecerem
agora, dependem do presente e ao acontecerem agora, dizem-nos respeito,
porque agora os “respeitamos” como algo que agora podemos fazer.

E incontestavel que com isto postula-se uma invulgar relagdo com o
tempo. O futuro ndo deve estar assim mais “diante de nds”, mas deve ser
capturado “connosco”, como se nos estivesse presente. Este novo tipo de
relacdo com o tempo ndo se aprende certamente de um dia para o outro.
Esperamos que nos reste tempo para o exercicio da nossa nova relagao com
0 tempo.
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