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Introducéo

Recriar a representacdo do homem e do mundo que o acolhe e onde ele procura
realizar-se € um dos objectivos de toda a literatura de orientacdo estética realista.
Refazer a relacdo do homem com o seu espaco vital, é também o propdsito da literatura
cabo-verdiana em geral e da de Manuel Lopes em particular. A nos interessam 0s
caminhos encetados pelo autor no que respeita a sua obra poética enquanto construcao
do homem crioulo na sua figuragdo moral e humana e, bem assim, a criagdo de espacos
de identidade proprios.

Porque pretendemos analisar o pendor estético realista deste autor e compreender
até que ponto esse ideario estd presente na sua obra, centramos 0 nosso estudo
sobretudo nos poemas do livro “Falucho Ancorado”, incorporados no capitulo “Cais de
Quem Ficou”. Porém, abordaremos também os restantes, ndo sd para estabelecermos
pontos de contacto entre os Varios ciclos poéticos de Manuel Lopes, mas também para
analisar com mais densidade de pormenores 0 Seu percurso criativo.

A justificacdo desta escolha reside no facto de “Cais de Quem Ficou” englobar
aqueles poemas onde nos parece ser mais visivel a presenca da referida estética realista
caracterizada pela predominancia da objectividade, plano secundario da subjectividade,
propensdo exteriorizadora no tratamento do objecto poético, valorizagcdo da dimenséo
ideoldgica da criacdo literaria, empenhamento sociopolitico & luz dos principios e
fundamentos do materialismo historico, desambiguacéo e acentuar da vertente social em

detrimento da existencial.



O nosso plano de trabalho organiza-se em trés capitulos. No primeiro visamos a
contextualizacdo do poeta e da obra pondo em evidéncia um percurso pessoal e literario.
Estudaremos e sintetizaremos dados fisicos, geograficos, humanos, literarios, histéricos,
culturais e idioldgicos que permitam compreender e distinguir nos textos tragos de
identidade peculiares.

Assinalamos, em particular, a atitude de dendncia, através de uma sensibilidade
literdria nova, realista, dos sofrimentos paradoxais do homem crioulo, o esfor¢o de
descoberta do outro como um espelho (possibilidade de auto-conhecimento e
reconhecimento), a presenca feminina tocada de sensualismo como uma espécie de
campo de possibilidades da consciéncia ou da existéncia critica do sujeito (despertador
avisado contra a passividade e resignacdo instalada), percepcdo da intencdo que move
esta poesia. Além disso, exploraremos as fungbes operativas da subjectividade e da
objectividade que, convivendo indissocidveis, admitimos serem uma das caracteristicas
do realismo em Cabo Verde.

Identificamos focagens poéticas dominantes, urbanidade e ruralidade segundo os
paradigmas Mindelo-mar e Santo Antdo-terra, o isolamento e a viagem, o sindroma da
auséncia de chuva e as consequéncias da fome, o céu e as nuvens, as velas e 0s montes,
a terra e 0 mar. Estamos convictos de que Manuel Lopes, também pela poesia, cumpriu
uma espécie de programa cultural, o de valorizar a terra e as coisas crioulas, do grupo
dinamizador da revista Claridade, de quem foi co-fundador, ao deixar ressoar nos seus
poemas a alma do homem cabo-verdiano. Ndo é uma poesia miserabilista. Tem muito
de sensibilidade, de emocao, de interrogacdo acerca do sentido do mundo do crioulo e

do “outro” e da relacdo entre ambos.
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Situamos 0 poeta no seu meio, indagamos sobre autores e correntes literarias
estruturantes do seu pensamento. Primeiramente, 0 movimento modernista e a revista
Presenca, depois, o conhecimento dos escritores brasileiros nordestinos podem ser
tomados como elementos que ajudaram a formar a sua consciéncia literaria.
Acompanhamo-lo nos caminhos da didspora cientes de que esse percurso € essencial
para compreender o destino crioulo.

Pelos sentidos tematizados na variedade poética de “Caminhadas”, terceira parte de
“Falucho Ancorado”, fica-se a conhecer o essencial do destino crioulo, a sua radiografia e a
geografia da viagem que o desenraiza pelos labirintos da didspora. Havendo deixado a sua
habitacdo étnica crioula, jamais a pode resgatar algures, porque naufragado ou porque longe, no
mar da vida do *“outro”.

No segundo capitulo fizemos a analise dos poemas que entram na composicao de
“Cais de Quem Ficou”, perscrutando os temas dominantes, dando conta do vocabulario
mais sugestivo e recorrente, tentando divisar uma certa tragicidade de destino e nele o
pulsar da alma crioula. Pensamos ter encontrado dentro desta obra, a seu modo, uma
poesia protesto, uma poesia denincia, uma poesia esperanca € uma poesia do amor a
terra (as raizes) como garantia dessa esperanca. Percebe-se, para |4 de toda a impoténcia
ou impossibilidade de alterar um certo destino tracado, a capacidade de retomar
constantemente o combate pelo recurso a linguagem, ficcionando a realidade utilizando
a prépria realidade.

No terceiro capitulo tentamos conhecer a oficina de escrita do poeta. Tornou-se-nos
perceptivel, apesar de significativamente diferentes, um fio condutor, envolvendo os
sentidos semantico e formal, a atravessar 0s varios ciclos poéticos representados em

“Falucho Ancorado”, e a espacos, a coexisténcia pacifica entre o sujeito realista e



demais sujeitos, sobretudo um mais lirico em “Antemanhd” que desaparece em “Cais de
Quem Ficou” e regressa em “Poética de Edumir”.

Vimos como o amor de Manuel Lopes a terra mée e as suas gentes ecoa em cada
poema e em cada verso. Verificamos como poetizando, aprofunda as condigdes dificeis,
quase desumanas em que se concretiza a vida do homem crioulo. A seu modo, e como
poeta, denuncia uma situacao histérica trdgica e manifesta repulsa e perplexidade diante

da situacéo.



I Cap.- Realismo e Claridade

1. Manuel Lopes - contexto e percurso

Manuel Lopes nasceu em Cabo Verde, ilha de S&o Nicolau, em 23 de Dezembro de
1907. E ele que nos diz, “Deixei o corddo umbilical na Ilha de S&o Nicolau, num lugar
aprazivel que visitei em 1970, mas fui com poucos dias de idade para Sdo Vicente. Sou
oficialmente mindelense™*.

Em 1920, apds a morte do pai, iria para Coimbra, numa estadia de cerca de trés
anos para a qual diria nunca ter encontrado justificacdo. Na cidade do Mondego, como
refere, acentuando a componente afectiva, “[...] ndo fazia outra coisa sendo sentir
saudades de Sao Vicente”?. Lamenta, por isso, ter ficado longe das suas raizes, andando
“[...] sempre atras dessa saudade™?, de amigos, da vida cultural mindelense, do convivio
que as ilhas lIhe proporcionavam. E acrescenta pesaroso, “Cortou-me a possibilidade de
fazer mais amizades num momento da vida que é crucial para isso*.

Foi a sua primeira saida de Cabo Verde, da terra-mée, sentida como experiéncia
premonitoria, de certa forma definitiva. E ndo deixa de ser significativo que, quanto a
esta viagem e estadia, ndo se pronuncie muito quanto ao que de positivo lhe teria dado a
ver e a aprender nas bibliotecas de Coimbra, nomeadamente no que respeita as muitas
leituras literarias que, por certo, ndo teria podido realizar em S. Vicente.

De um ponto de vista s6cio-econoémico, emigrar nao significa uma fuga ao destino,

sera antes uma porta que se abre para o problema da existéncia, representando em si

1 Entrevistas com escritores, in José Carlos Venancio, Literatura e Poder na Africa, Lisboa, Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa, 1992, p. 69.

21d. p. 52-53.

3 Anténio Loja Neves e Maria Armandina Maia, “A Entrevista”, in Manuel Lopes — Rotas da Vida e da Escrita,
Lisboa, Instituto Camdes, 2001, p. 54. Alguns textos de Manuel Lopes publicados neste livro tomo-os como base
programatica da sua filosofia literaria.



mesma uma forma de luta, “uma indicacdo da incapacidade do escritor de se atracar
ideologicamente & problematica da condicdo colonial do arquipélago, como anota um
ensaista®. No caso de Manuel Lopes e de muitos outros, foi um “imperativo econémico,
mas também curiosidade cultural”®. Dai que a sua obra seja caracterizada, sobretudo a
poesia, pela inevitabilidade de partir para conhecer, sobreviver e ganhar consciéncia.
Constituira “um caso marcado por um itinerario pessoal em muita directa dependéncia
de distintos espacos e tempos™’.

Em 1923 regressa a Cabo Verde e a cidade de Mindelo, empregando-se numa
companhia inglesa de telegrafia intercontinental, reintegrando-se rapidamente nos
espacos humano, cultural e geogréafico de Sao Vicente. No Mindelo, trava conhecimento
e relaciona-se com diversas personalidades, sobretudo escritores e outras pessoas de
sensibilidade cultural.

O Porto Grande afigura-se-lhe uma “janela aberta aos ventos de outras paragens”®.
O porto estaria ligado, primeiro, ao florescimento de Mindelo, desde inicio da segunda
metade do século XIX e, depois, a decadéncia da economia e da qualidade de vida no
Arquipélago, provocada pela abertura do canal do Suez e pela incapacidade do porto
competir com os portos de Dakar e Las Palmas®. E um importante lugar simbélico, de

informacao cultural, aonde chegavam os ecos de todos 0s modernismos, nomeadamente

*1d., p. 85.

® Russel G. Hamilton, Literatura Africana Necessaria Il — Mocambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e
Principe, Edicbes 70, Lishoa, 1984, p. 162.

® Entrevistas com escritores, in José Carlos Venancio, id., p. 72. Cf. Tenha-se igualmente em conta os elementos
“ambivalentes” do cabo-verdiano, “wonderlust vs hantise”, in Manuel Lopes, “Tomada de vista”, Claridade, N° 1, S.
Vicente, Mar./1936, p. 5.

" Alberto de Carvalho, “Prefécio”, in Manuel Santos-Lopes, Falucho Ancorado, Lisboa, Cosmos, 1977, p. XXIV.

8 Manuel Ferreira, O Discurso no Percurso Africano I, Lisboa, Platano, 1989, p. 169.

*Em qualquer caso, a questdo da decadéncia do porto de Mindelo devera ser sempre equacionada, na opinido do Dr.
Arnaldo Franca, tendo em conta as estratégias das grandes companhias mercantis ou, como se diz actualmente, as
politicas de deslocalizacéo, por razdes econémicas ou de tragado de rotas maritimas.



o brasileiro, uma das fontes de inspiragdo do grupo da revista Claridade', movimento
literario, cultural e nacional, que langou as raizes da modernidade literaria cabo-
verdiana, e no qual Manuel Lopes ocupa um lugar também fundador.

Sintomatico da importancia simbdlica do Porto Grande € o facto de Manuel Lopes
ter escrito a narrativa “Galo Cantou na Baia”** escolhendo-o para cenario. Este é o
conto que se incumbe de estabelecer “alguns dos padrdes de linguagem e tipologias que
dominariam a narrativa caboverdiana ao longo de décadas”*?. Demarca uma atitude que
indicia a insercdo consciente do autor numa ordem literaria nova, realista, que visava no
essencial ser sensivel as realidades crioulas.

Publicado em 1936, antecede em cerca de trés anos a publicacdo de Gaibéus por
Alves Redol® romance com que se inicia 0 Neo-realismo Portugués. O conto “Galo
Cantou na Baia” sera assim uma narrativa onde a realidade da vida é recriada pela ac¢édo
de personagens que se confundem com o povo comum, e exibida através de imagens de
forte conotacdo realista. Através dele o autor mostra a preocupacdo em retratar com
sentido de verismo, mas também com sentido estético, o quotidiano das gentes crioulas
cingido a uma vida pautada por grande escassez de recursos econémicos, num horizonte
onde se perfilava sempre a vontade de emigracdo, em face de um porto que ja tivera
muito melhores dias.

Todos dizem que ndo vale a pena, ndo ha lugar para a esperanca. Que Porto Grande ja deu

0 que tinha a dar. Bananeira que ja deu cacho. Tempo de carvdo ja ndo volta mais. Que
remédio entdo? Fazer como 0s outros. Fugir. E o que pensava a toda a hora. Mas como? Os

1o Claridade, revista de arte e letras, N° 1, Sdo Vicente, Cabo Verde, Mar./1936.

1 Assim designado, e dando nome ao livro que redine os contos de Manuel Lopes, Galo Cantou na Baia, Lisboa,
Edigdes 70, 1984, em versdo bastante mais breve o conto teve a sua primeira publicacdo com o titulo “Um galo que
cantou na Baia”, in Claridade, N° 2, Sdo Vicente, Ago./1936, p. 2, 3, 9.

2 Russel G. Hamilton, id., p. 156.

By “Apresentacdo do Autor”, in Prefacio a Manuel Lopes, Galo Cantou na Baia, id., p. 8.



outros fugiram a tempo. Enquanto tinha vapor que os levasse. Quando restava alguma
esperanca. Esperanca para quem partia e também para quem ficava. Essa mesma esperanga
gue servia de ferro de fundeadouro para muitos como ele. Porque a baia era o centro e
tudo, de todos, ricos e pobres. Para vender e para comprar. Quando a esperanca se foi,
todos os meios de fuga se foram também. Era preciso muita coragem para um desgragado
inventar uma oportunidade™.

Entre 1941 e 1943, Manuel Lopes dedicar-se-ia a vida de agricultor em Santo
Antdo, “experiéncia bastante produtiva alids para a edificacdo do verismo da sua fic¢éo
realista”®. Toma contacto directo com os dramas reais da populacdo rural de Cabo
Verde, onde predominava a desolacdo, a miséria, a vida durissima dos agricultores que
mais tarde recriard na sua obra. O escritor sente-se marcado por aquela paisagem fisica
e humana, pelas montanhas, pela escassez da agua, “pelo isolamento que coloca o
homem caboverdiano face a si mesmo e perante as forcas da natureza”*.

Por questbes profissionais, em 1944, é transferido para os Acgores, ilha do Faial
(Horta). Em 1959, pelas mesmas razdes, sera transferido para o continente (Carcavelos),
obrigando-se, mais uma vez, e definitivamente, a viver na terra-longe, para ganhar a
vida, vivendo e escrevendo, apesar de tudo, como se nunca tivesse saido de Cabo
Verde, terra por quem nutre um amor irreprimivel.

N&o ha amor mais irresistivel, mais imperativo e universal que o amor que faz remontar o

homem, como um corddo umbilical, as origens onde, através do tempo e do espago, as suas
raizes beberam e se firmaram?'’.

14 pensamentos de Jul’ Antone, deitado de costas dentro do seu bote de dois remos, enquanto esperava Nhd Tudinha e
0 Grinalda com os produtos do contrabando, entre Santo Antdo e S. Vicente. Cf. Manuel Lopes, Galo Cantou na
Baia, Lisboa, Caminho, 1998, p. 29.

15 Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. XLII.

18 Anténio Loja Neves e Maria Armandina Maia, id., p. 68.

7 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a literatura cabo-verdiana ou a Literatura nos Meios Pequenos”, in Coloquios
Cabo-verdianos, Lisboa, J.I.U., 1959, p. 20. Tomo este texto como importante base programatica da filosofia literaria
do autor.
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Homem inquieto, dedicado ao estudo da alma cabo-verdiana, protagonista no
campo das letras crioulas, apropria-se da imaginacao e da razdo com um propoésito sério
de incrementacgdo e renovacao estética e poética nas ilhas. Repartido por varios destinos,
desafia o tempo, abrindo-se em direcgédo aos outros, todavia, sem deixar de ser fiel a si

mesmo e a terra onde nasceu.

Primeiro a partida das ilhas e ida para Coimbra, depois 0 regresso de enraizamento
voluntario no Mindelo, em seguida a experiéncia rural episédica e, finalmente, o
desenraizamento por recolocagdo profissional em 1944, nos Acores, e em Carcavelos, em
1955, sdo elementos curriculares do autor de Falucho Ancorado sobretudo valiosos, no
plano das homologias realistas, como dados para a cartografia dos lugares por onde se
move o olhar do sujeito poético. O desenho desse mapa compde de facto um percurso
existencial humano de movimentos pendulares que se repercutem, em sentidos opostos, na
organicidade da escrita e nos focos de tenso gerados pelas suas tematicas'®.

Em Marco de 1936, Baltasar Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes lancam a
revista Claridade na cidade de Mindelo, importante centro de emancipacgédo cultural,
social, politico e literario de Cabo Verde. Da revista sairdo apenas nove numeros, entre
1936 e 1960 agrupados em trés ciclos de publicacdo®.

Apesar disso, 0 seu nome e a sua colaboragdo sdo essenciais em Claridade, revista
que ficou simbolica e factualmente identificada com o marco iniciador da modernidade
da literatura crioula. Com esta revista da-se uma ruptura com o estilo perfeccionista e
convencional anterior, abandonam-se as tematicas e formas de dominancia romantica,
por reivindicacdo de uma escrita mais livre, centrada na relagdo do homem com o

mundo e, assim, nos problemas concretos de Cabo Verde. Manuel Lopes participa

18 Alberto de Carvalho, id., p. XLII.
19 10 Ciclo: n° 1, 111/1936; n° 2, VII1/1936; n° 3, 111/1937. 2° Ciclo: n° 4, 1/1947; n° 5, 1X/1947; n°6, VI11/1948; n° 7,
X11/1949. 3° Ciclo: n° 8, V/1958; n° 9, XI1/1960.
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activamente neste esfor¢o de consciencializacdo literaria e cultural, publicando textos

gue logo revelam a sua versatilidade de escrita, poemas, contos e ensaios.

O grupo de Claridade a que Manuel Lopes pertence, representaria nos anos trinta o
genuino espirito literario de uma producdo poética e narrativa que visava, no essencial,
dar-se como testemunho artistico do ideario realista da vida insularizada nas ilhas
atlanticas®.

No arquipélago de Cabo Verde o realismo teria de ser de natureza diferente do
nordestino brasileiro ou do portugués, posto que as realidades geogréafica, climatoldgica,
social, politica e econdmica eram outras. Em termos gerais, versara sobre o0 homem na
sua totalidade, homem movido por razbes objectivas e subjectivas, condicionado pelo
meio onde se integra. O conto “Galo Cantou na Baia”, ja referido, é ainda representativo
desta nova ordem de intencionalidades, assim como, em outro aspecto, “O Jamaica
Zarpou”?, ao problematizar a vontade de ndo partir emigrado, ou ainda “As Férias do
Eduardinho”?, onde o autor equaciona as linhas de forca do que pretende seja uma
estética realista genuinamente cabo-verdiana, sempre em debate com a perspectiva da

seca por falta de chuvas.

A mae-d’agua agora ndo passa dum melador de cuspo, pensa o Zé Viola, torcendo os
beicos para o lado, com uns quantos inhames e batatal de sementeira. Uma tristeza d’alma.
Deus parece que fugiu desta terra. [...] Zé Viola sente-se deprimido. Uma impressdo de
vazio, de inutilidade, de desemprego. A chuva e as nascentes sdo as fontes dos projectos
dos homens nesta vida. Sem elas 0os homens sdo mancos de pés, e manetas. Fanoco de
bracos e de pernas, 0 homem esta meio enterrado. Ndo pode comprar uma camisa, hem
casar, nem dizer vou fazer isto ou vou fazer aquilo. “Se ano for de boas aguas...”, é assim
que o homem fala porque é sobre a terra encharcada que o homem assenta os célculos da
vida®,

20 Alberto de Carvalho, id., p. XII.

2! Conto publicado com este titulo, pela primeira vez, em versdo bastante mais breve e com uma indicagdo entre
paréntesis “(Do Romance TERRA VIVA)” in Claridade, N° 4, Sdo Vicente, Cabo Verde, Jan./1947, p. 2-11. Faz
parte da colectanea de Manuel Lopes, Galo Cantou na Baia e outros contos, Lisboa, Caminho, 1998.

22 pyblicado em primeira versdo mais reduzida em Claridade, n° 7, S. Vicente, Cabo Verde, Dez./1949, p. 2-16.

23 Manuel Lopes, “As Férias do Eduardinho”, in Galo Cantou na Baia e outros contos, Lisboa, Caminho, 1994, p. 96.
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Manuel Lopes é, como anotamos, um intelectual multifacetado, poeta, romancista,
ensaista, com algumas incursdes nos dominios da pintura, da musica e da fotografia.
Mas é como romancista e poeta que atinge maior notoriedade, depois de um percurso
que comeca bastante cedo. Logo a seguir a um ciclo poético de juventude, na segunda
metade da década de 1920, caracterizado pelo lirismo, comeca por publicar textos de
interesse socio-cultural, destacando-se o trabalho “Paul”?*, monografia autobiografica,
turistica, descritiva regional, influenciado por uma passagem pelo vale verde do mesmo
nome, Paul, em Santo Antdo. Em 1949, publica Poemas de Quem Ficou®, em 1951 um
ensaio reflexivo de indole sociocultural “Os Meios Pequenos e a Cultura”®. O jovem
poeta, leitor avido de conhecimento, cedo aprende lendo os mestres que o esclarecem

acerca da singularidade da poesia.

A poesia tudo conduz para o belo: exalta a beleza do que é mais belo e acrescenta beleza a
mais deformada das coisas; casa o jubilo e o horror, a pena e o prazer, 0 eterno e o
mutavel; submete a unido, sob o seu brando jugo, todas as coisas irreconciliaveis.
Transmuta tudo quanto toca: e todas as formas que se movem adentro do resplendor da sua
presenca se transformam, por maravilhosa simpatia, numa incarnagdo do espirito que dela
emana; a sua secreta alquimia transforma em ouro potavel as aguas letais que da morte
escorrem pela vida; desnuda o mundo do véu da familiaridade e revela a sua nua e
adormecida beleza, que é o espirito das suas formas?’.

Em 1956 publica o romance Chuva Braba®, narrativa que deixa transparecer “uma
poesia esparsa, permanente, que flui de tudo”®. Entretanto, no ambito dos Coléquios
Cabo-verdanos, participa em Lisboa, 1959, Centro de Estudos Politicos e Sociais, com a

conferéncia “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-verdiana ou A Literatura dos Meios

24 Manuel Lopes, Paul, Sdo Vicente, Sociedade Tip. Publicidade, 1932.

25 Manuel Lopes, Poemas de Quem Ficou, Acores, Edigdo de Autor, 1944.

%6 Este ensaio comecgou por ser uma conferéncia proferida pelo autor no saldo do Sporting Club da Horta em
28.03.1950. Cf. “Manuel Lopes Rotas da Vida e da Escrita”, id., Instituto Camdes, 2001.

2 Percy B. Shelley, Defesa da Poesia, Lisboa, Guimardes, 2001, p. 81.

%8 Manuel Lopes, Chuva Braba, Lishoa, Edi¢des 70, 1982.
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Pequenos”®. Ainda neste ano, 1959, é a vez do conto com a publicacdo da colectanea
de contos Galo Cantou na Baia®. E, em 1964, lanca um novo livro de poesia, Crioulo e
outros Poemas®, dando a estampa, em 1968, o romance Os Flagelados do Vento
Leste®. Por ultimo, data de 1973 um ensaio literario intitulado “Considerac6es sobre as
personagens de ficcdo e seus modelos”*. Falucho Ancorado®, obra que serve de base
ao nosso trabalho, recupera a poesia ja publicada, em boa parte reescrita, acrescentando
alguns inéditos e, com especial relevo, uma sec¢do nova, “Poética de Edumir”.

Alguns destes titulos mereceram ser agraciadas com distin¢des literarias relevantes,
Chuva Braba, Galo cantou na Baia e Os Flagelados do Vento Leste, com 0s prémios,
respectivamente, “Ferndo Mendes Pinto” (Lisboa, 1956); de novo “Ferndo Mendes
Pinto” (Lisboa, 1959) e, por ocasido das “Comemoracdes Henriquinas”, “Meio Milénio
do Achamento das Ilhas de Cabo Verde”, Lisboa, 1960%.

Nos diferentes numeros da revista Claridade, Manuel Lopes publicou alguns dos
seus textos mais significativos: o poema “Ecran” e uma primeira parte de “Tomada de
vista®, o conto “Um Galo que Cantou na Baia”*, o poema “Poema de Quem ficou” (na

folha de rosto da revista) e segunda parte de “Tomadas de vista”*, o conto “O Jamaica

29 Cf. Palavras de Vitorino Nemésio na contracapa de Manuel Lopes, Chuva Braba, Lishoa, Edi¢des 70, 1982.

%0 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana ou A Literatura nos Meios Pequenos”, in Coldquios
Cabo-verdianos, 22, Lishoa, J.1.U., 1959, p. 1-22.

31 Manuel Lopes, Galo Cantou na Baia, Lisboa, Caminho, 1994.

32 Manuel Lopes, Crioulo e Outros Poemas, Lisboa, Autor, 1964.

33 Manuel Lopes, Flagelados do Vento Leste, Lisboa, Edi¢bes 70, 1984.

3 publicado em 1973, separata de Comunidades Portuguesas, n® 29, Jan./1973 e no Boletim Cultural da Guiné
Portuguesa. Este artigo, escrito em 1972, retoma e desenvolve, como ele mesmo afirma, um outro publicado no
Boletim de Cabo Verde, em 1957.

35 Manuel Lopes, Falucho Ancorado, Lisboa, Cosmos, 1997.

% Manuel Lopes, Chuva Braba, id., p.165-166.

in Claridade, N° 1, id., respectivamente, p. 4 e 7, 5-6.

®1d., N° 2, id., p. 2-3 € 9.

¥ 1d., N° 3, id., respectivamente, p. 1 e 9-10.
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Zarpou” e 0 poema “Consummatum”“ e, finalmente, o poema “Vozes” (na pagina de
rosto da revista) e o conto “As Férias do Eduardinho™*.

A publicacdo destes textos na revista Claridade, tendo em atencéo a diversidade
das suas tematicas e géneros, sugere a consideracdo de anota¢fes de ambito socioldgico
e cultural, de finalidade programatica. Destacamos, em particular, as linhas dominantes
de uma estética da ficcionalizacdo da realidade e do homem, favorecendo entrever a
alma crioula, conhecer a vida, os costumes, as tendéncias, as condi¢cdes naturais, a
paisagem e os problemas da terra crioula. E ainda, colocar o realismo cabo-verdiano a
altura de gerar objectos literarios dignos de credito, num contexto de modernidade.

No poema “Eran”, em registo realista, o sujeito ficciona o lugar do outro, lugar
destinado a expor o desejo, a conhecer, mas também, de certa forma, a possuir de fundo
material. E pde 0 homem crioulo de sobreaviso face a esse mundo outro. Com 0s textos
exploratérios “Tomada de vista” (e “Tomadas de vista”), observa, analisa, problematiza
a situacdo do homem que, isoladamente, ndo servira “de indice para a compreensdo
totalitaria [total] da comunidade a que pertence”*. Observa a insuficiéncia geografica
desta terra e discorre sobre a inquietacdo que caracteriza o fundo psicologico do povo
crioulo vitima “dum destino tragico”*, como que explicando e confirmando a facilidade
deste de se adaptar ao seu meio, assimilar, integrar e identificar.

A publicacdo de “Um Galo que Cantou na Baia” é um outro passo (narrativa) na
afirmacdo da geracdo Claridade. Este conto como que evidenciava “a nocao de se estar

perante um ficcionista de garra, construindo personagens que ganhavam uma autonomia

40 Id., N° 4, id., respectivamente, p. 2-11 e 14.
4 Id., N° 7, id., respectivamente, p. 1 e 2-16.
42 cf. Manuel Lopes, “Tomada de vista” in Claridade, N° 1, S. Vicente, Mar./1936, p. 5-6.



15
especifica no desenrolar da acgdo”*, 0 mesmo se podendo aduzir a respeito dos outros
contos ja referidos, “O Jamaica Zarpou” e “As Férias de Eduardinho”.

O autor cria personagens fulcrais, ficciona um destino individual e colectivo, de
tragicidade verosimil, moldando os seus comportamentos. Dai ter-se podido dizer que
“O drama reside na penosa constatacdo de que a natureza €, em Cabo Verde, tdo rebelde
e diabolica, que o homem ndo consegue vencé-la, qgue o0 homem antes de tudo € vitima
dela”®. Enunciam-se factos, deixando implicita a dendncia de injusticas, sobretudo no
que respeita as que resultam da inatencdo sobre as condi¢des naturais e geograficas das
ilhas. Apresenta as personagens movendo-se em becos sem saida, pondo em ac¢do um
tipo de escrita nova, regional, de criacdo literaria, ficcional, ao servico de uma ansiada

renovacdao estética, antecipando a ficcdo neo-realista portuguesa.

O aparecimento de rasgos neo-realistas na literatura cabo-verdiana ndo se situa, como nos
Acores, dentro do funcionamento do sistema literario portugués, o que facilmente se
mostra quer pela antecipacdo do fendmeno neo-realista em relacdo a literatura portuguesa,
quer pela accdo estimuladora da literatura brasileira dos anos 20 e 30 no ambito do surto
claridoso, assumida pelos escritores por afinidades socioculturais reconhecidas®.

No texto “Poema de Quem Ficou”, realiza o autor uma espécie de contraponto
entre duas situagdes comuns, a do cabo-verdiano emigrado que regressa e a do que ficou
sentado no cais acenando, reinventando a vida, compondo mornas, cada um parte do

mesmo, ou a constante oposi¢do dindmica entre o partir/ficar de todo o cabo-verdiano.

*1d., ibid..

4 Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressao Portuguesa, Lisboa, Univ. Aberta, 1995, p. 196.

4 cf. Manuel Lopes, “Tomadas de vista” in Claridade, N° 3, S. Vicente, Mar./1937. p. 9.

* Hans-Peter Heilmair, “Estratégias de delimitacdo das areas nacionalista e regionalista: exemplos de Cabo Verde e
dos Agores”, in Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Luséfonas, Actas do | Simpdésio Luso-Afro-Brasileiro,
Lisboa, Cosmos, 1994, p. 227-228.
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Esta tematica repercute-se nos poemas “Consummatum” e “Vozes”. No primeiro, 0
sujeito acentua um lado da condicdo do homem crioulo, “ndémada inquieto” (v. 18)*,
experimentando a ansia de “descobrir qualquer coisa melhor” (v. 20), desejoso de obter
uma libertacdo definitiva que, paradoxalmente, s encontra na morte. Em \Vozes, por
outro lado, experimenta-se como ser fendido, solitario, ausente, longe, “vagabundo dos
portos” (v. 10), e presente sonhador, perto, porque o navio ndo o quis levar (v. 13), ou
porgue é o lenco perdido no porto a acenar (vv. 24-27).

Manuel Lopes desde o inicio da sua actividade literaria escreve sobre temas da
cultura e vivéncias cabo-verdianas. Com os co-fundadores da “Claridade”, acentua esta
preocupacado. “Tinhamos apenas o amor pela nossa terra e o interesse em promové-la e
destaca-la”.* Esta atitude visava no essencial dar um maior impulso e notoriedade as
coisas de Cabo Verde, fundamentar uma mundividéncia, legitimar a existéncia de uma
literatura com producGes literarias significativas, poesia, conto, novela, romance,

ensaio.*

Quando nos referimos a uma literatura prépria imaginamo-la vestida de um estilo peculiar
e apoiada em uma experiéncia vivida segundo um estilo de vida peculiar,
independentemente do ndmero de obras e de autores. Numa literatura o que conta sdo as
obras representativas.

Admitimos que “A linguagem é o material da literatura, tal como a pedra ou o

bronze o sdo da escultura, as tintas da pintura, 0s sons da masica”**, mas na condicdo de

*" Todas as indicacBes de verso (V) ou e versos (vv) remeterdo sempre para a edi¢cdo, Manuel Santos-Lopes Falucho
Ancorado, id..

48 Anténio Loja Neves e Maria Armandina Maia, id., p. 74

*9 Elementos identificadores de uma literatura sio producdes literarias significativas a que se juntam, por exemplo,
“estilo préprio, de uma sensibilidade inconfundivel, de uma experiéncia literaria bem caracterizada”; cf., Manuel
Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana ou A Literatura nos Meios Pequenos”, id., p. 4-5.

%01d., ibid..

51 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, Mem Martins, Europa-América, s.d., p. 24.
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introduzirmos alguns matizes na assercdo. A linguagem ndo esta ao nivel da pedra, do
bronze, dos sons ou das tintas, “esta na natureza do homem, que ndo a fabricou”*, vem
carregada de herangas culturais. E, assim, a literatura “est4 indissoluvelmente ligada a
lingua que a exprime”®. Tornar vidvel uma literatura cabo-verdiana, carregada de
herancas culturais e linguisticas foi, desde sempre, uma aspiracao dos intelectuais cabo-
verdianos, sobretudo a partir do grupo Claridade. O termo literatura, “pressupde uma
sociedade com alma e problemas que se tenta exprimir artisticamente. Exige uma lingua
que se ha-de tornar rica, maleavel e forte”**. Pede a existéncia de um corpo significativo
de escritores, de obras cujo interesse persiste no tempo e, em consequéncia disso, de
uma tradicdo. Para se reconhecer a existéncia de uma literatura, no caso a cabo-

verdiana, sdo necessarias fundamentalmente duas coisas:

[...] um instrumento linguistico em condicdes de satisfazer todas as necessidades de
expressdo, ou seja: a lingua portuguesa; e um meio proprio, como uma paisagem, uma
gente e um estilo de vida particulares, com usos e costumes, e sentimentos caracteristicos,
ou seja: 0 arquipélago de Cabo Verde e a sua populacdo™.

Dentro do grupo Claridade, Manuel Lopes protagonizou um momento importante
de confianca no destino do homem cabo-verdiano, tomando consciéncia da necessidade
de pensar e de escrever sobre os problemas de Cabo Verde, sobre a formacéo social das
ilhas e o0 seu desenvolvimento cultural, social e econémico. Ele, um filho da terra,

optimista, acredita na singularidade cultural do seu pais, todavia, esta maneira de ver o

52 Emile Benveniste, O Homem na Linguagem, Lisboa, Arcadia, 1976, p. 58.

%3 Jodo Bigotte Chordo, “Literatura”, in Polis, Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado, Antropologia Direito
Economia Ciéncia Politica, vol. 3, Lishoa/Séao Paulo, 1985, cl. 1152.

5 Anténio Aurélio Goncalves, Ensaios e Outros Escritos, Praia-Mindelo, Centro Cultural Portugués, 1998, p. 143.

%5 José Osério de Oliveira, Poesia de Cabo Verde, Lishoa, A.G.C., 1944, p. 13.
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mundo, ndo conheceu um projecto politico coerente e um empenhamento inequivoco,
em todo o caso, tdo vigorosamente autonomizante como o da obra literaria®.

Dai, talvez, a acusacdo de individualismo exagerado em prejuizo da anéalise social,
COmo se 0 poeta se preocupasse apenas consigo mesmo e ndo fosse capaz de ver e
interpretar o drama psicologico do seu povo. Como outros, também Manuel Lopes
sentiria o problema do isolamento, “Vamos perdidos na leva / isolados, eu e tu”*.
Experimentou a tortura de quem vive cercado de mar, “Que estranhas ondas e que
estranho mar!”*8. Compreendeu o desespero de quem querendo partir sente ter de ficar;
“Nunca parti deste cais / e tenho 0 mundo na mao / Para mim nunca é demais /
responder SIM / cinquenta vezes a cada NAO”*. Tem consciéncia da sua funcido de
poeta. Na obra ressoam a veeméncia dos sentimentos, o vigor das palavras, a tragédia

colectiva do povo cabo-verdiano, também a sua dignidade:

Ha em ti a chama que arde com inquietacdo / esse lume intimo dos rescaldos / - que é o
calor que tem mais duracdo. / A terra onde nasceste deu-te a heranga da resignacdo. / Deu-
te a fome nas estiagens patéticas. / Deu-te a dor para que nela / sofrendo fosses mais
humano®.

A critica nacionalista que acusava Manuel Lopes e a geracdo Claridade de falta de
empenho politico-ideoldgico parece-nos fragil do ponto de vista l6gico. Com efeito,
“ndo se podem ver os anos trinta a luz dos anos sessenta®. Cabo Verde debatia-se com a
sua situacdo de coldnia, ilhas isoladas do resto do mundo, e o regime de censura vigente

criava dificuldades superlativas. Os limites a liberdade de expressdo eram cada vez mais

% Alfredo Margarido, “Apéndices”, in Antonio Qéndido Franco, Exercicio sobre o imaginario Cabo-verdiano
(Simbologia Teldrico-Maritima em Manuel Lopes), Evora, Pendor editorial, 1996, p. 117.

5" Manuel Lopes, poema “Isolamento”, in Falucho Ancorado, id., p. 15.

58 Id., “Alucinacédo”, p. 27.

% 1d. “Cais”, p. 43.



19
apertados. Por outro lado, a critica ndo fora ou ainda ndo quisera ser capaz de perceber a
intencionalidade interna dos textos. O discurso oculto ia mais longe do que mostrava.

Os poetas da Claridade, nomeadamente Manuel Lopes, sobretudo pelas maneiras
convergentes, na poesia e na narrativa, de tratamento tematico da realidade, pela primeira
vez na histdria da literatura culta de Cabo Verde, arrancam do prdprio hdmus®. Pela primeira
vez nas terras “africanas”® de influéncia portuguesa se experimenta uma poesia de raiz. Uma
poesia de raiz predominantemente telGrica e social. E por isso, se ndo era directamente
protestatéria e militante, era com certeza de dendncia®.

Manuel Lopes ndo podia aceitar ser uma “lampada apagada”®. O seu percurso
fornece-nos alguns elementos que ajudam a entender o seu posicionamento face aos
fendmenos sociais e politicos da época. Se com “Tomadas de Vista”, ensaia algumas
linhas de reflexdo em torno da terra e dos seus habitantes com «Meios Pequenos e a
Cultura», aprofunda esse conhecimento, caindo na conta das reais dificuldades do
arquipélago. Distingue “Meios Pequenos” de “Meios Acanhados”®. Reconhece a
escassez de meios e de oportunidades. Pelo seu desempenho como romancista, poeta,
conferencista assume o ser crioulo, e valoriza-o. Problematiza a realidade, comunica

pela poesia o0 que se constitui como uma experiéncia nova, vai além do prazer de dizer:

Creio poder afirmar-se de todo o bom poeta, quer se trate de um grande poeta quer nao,
que ele tem algo para nos dar além de simples prazer, pois, se assim ndo fosse, esse mesmo
prazer nao poderia ser da ordem mais elevada. Para além de qualquer intencdo especifica

% 1d., “Crioulo”, p. 78.

®1 pires Laranjeira, id., p. 191.

%2 Nos restantes autores do grupo fundador da revista, Jorge Barbosa, Baltasar Lopes/Osvaldo Alcantara e Pedro
Corsino Azevedo, a fungdo de referencialidade da linguagem é mais matizada pela conotacéo.

%3 Enquanto nacdo mestica, Cabo Verde nio se podera dizer, simplesmente, ser africana, ou apenas africana.

*1d., p. 88.

65 «[..] ndo se acende a candeia para a colocar debaixo do alqueire, mas sim em cima do candelabro, e assim alumia
todos os que estdo em casa.”, Mt 5, 14-16.

% Cf. “Os Meios Pequenos e a Cultura”, p. 7-17, in Manuel Lopes, Rotas da vida e da escrita, id., onde o ensaista
reivindica a condi¢do de Meio Pequeno para Cabo Verde e exclui a designacéo de meio “acanhado”.
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gue a poesia possa ter, [...], existe sempre a comunicacdo de uma experiéncia nova
qualquer, ou qualquer nova apreensdo do que é familiar, ou ainda a expressao de algo que
experimentdmos mas para que nos faltam as palavras, que alarga a nossa consciéncia ou
apura a nossa sensibilidade®’.

Em Manuel Lopes existe, pensamos, 0 projecto de conhecer e comunicar o ser, 0
pensar e o sentir da alma crioula. Também a dendncia de tudo o que a constrange e faz
sofrer. O poeta tem consciéncia disso, na forma como pensa e discorre sobre os
assuntos. Ele sabe que a verdadeira poesia afecta o ser e a sensibilidade de toda uma
nacdo e impulsiona para a acgdo. E isso, parece-nos, ndo se pode negar nos seus
poemas. Havia nestes intelectuais uma “intencdo programatica”, como refere Manuel

Ferreira, citando Baltasar Lopes:

[-..] uma das mais “urgentes” motivacOes de Claridade [revista e grupo] foi o estudo da
realidade caboverdiana, com vista ao melhoramento econémico e social da nossa gente,
nomeadamente da que se situa nos niveis mais baixos de possibilidades. E justamente esta
intencdo programatica que constitui o elo de ligacdo com as geragdes subsequentes, cujo
idedrio, em termos de perspectivas de accio, assentava nesta mesma intencéo®.

A obra de Manuel Lopes autoriza-nos a pensar € a ver na sua acgao, enguanto
literato, uma consciéncia critica empenhada, conhecedor do seu papel de filho da terra,
diferente, por exemplo, da atitude de muitos outros que “Falavam de tudo menos do
povo, do seu meio ambiente, dos seus habitos, da sua problematica”®. Mais tarde, com
uma nova geracdo de intelectuais e com o eclodir dos processos e movimentos
independentistas africanos, sobretudo ao longo da década de sessenta, sera possivel um
empenhamento politico mais evidente e uma criatividade literaria mais consciente que

coloque na ordem do dia a questdo nacionalista.

7 Cf. T.S. Eliot, Ensaios de Doutrina Critica, Lisboa, Guimardes, Lisboa, 1997, p. 58.
%8 Cf. Manuel Ferreira, “Prefacio”, in Claridade, Linda-a-Velha, id., p. XXX.
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2. Cabo Verde, meio pequeno, ndo acanhado

Podemos partir da anotacdo “Os meios acanhados ndo permitem nem livres voos
nem livres marchas”™ para tecermos algumas consideracdes que reputamos necessarias.
Por si mesmo, o termo “acanhado” significa retraido, estreito, sem espagco livre bastante,
parado, timido; alguém com dificuldade ou a quem falta traquejo social. Espagco ou
alguém limitado na iniciativa e restricdo de oportunidades. Dai que “Em consequéncia,
caréncia de possibilidades de riqueza espiritual e material”’™. Falta a estes meios a
capacidade para se excederem e extravasarem para fora dos seus limites fisicos e

humanos, lancando, exactamente, mao do seu capital humano.

O que torna acanhado o0 meio ndo é o limite fisico, ndo sdo as contingéncias geogréaficas da
prisdo. E a aridez do espirito e do coracdo dos homens que o habita, ¢ a estreiteza de seus
propdsitos morais e espirituais. Pouco importam os obstaculos naturais, as montanhas, os
mares, 0s desertos, desde que qualquer coisa possa suprir as caréncias materiais e as
fatalidades geogréficas, e eliminar as distancias. Essa coisa € a tolerancia, a boa vontade
entre 0os homens, a humildade perante a grandeza da vida, a compreensdo humana, o poder
de simpatia; ndo reside fora, mas bem dentro do coragéo e do espirito do homem™?.

Importa-nos clarificar, como faz Manuel Lopes, que quando se fala em meios
pequenos, referimo-nos a espacos habitados por pessoas, homens e mulheres, com
objectivos individuais e colectivos, solicitacbes e necessidades naturais de varia ordem,
sujeitos a sucessos e insucessos. Os “Meio pequeno ndo acanhado pode classificar-se
como normalmente possuindo projeccdo regional. Meio acanhado reduz-se a seus

préprios limites, e sua projeccdo é simplesmente local””®. Porém, 0s meios pequenos,

% Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 15.

© Manuel Lopes, “Os Meio pequenos e a Cultura”, in Manuel Lopes, rotas da vida e da escrita, id., p. 10.
L 1d., ibid..

72 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 12-13.

8 Manuel Lopes, “Os Meios Pequenos e a Cultura”, id., p. 14.
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ndo tém que ser forgosamente lugares acanhados, vazios de oportunidades e riqueza, de
vida e de saber, de cultura e de humanidade.

Cabo Verde ndo sendo entdo um meio acanhado, carecendo de espaco territorial,
sobra-lhe dimensdo humana e espiritual, contudo, o poeta atribui a falta de extensao e
dimenséo fisica, de oportunidades e de profundidade da sua terra, a razdo primeira de
muitas das suas caréncias crénicas. Tal pequenez territorial restringe a liberdade
individual, inibe os dinamismos humanos que conduzem a criacdo de riqueza material e
espiritual, obriga uma parte da populacdo a sair e a procurar fora do arquipélago o que
nao encontra dentro.

O emigrante cabo-verdiano, parte porque experimenta uma espécie de auséncia de
ser e de desenvolvimento interior pleno, falta de estimulos e nutricdo inadequada do
espirito. O “[...]Jmeio acanhado significa também limitacdo de iniciativa ou restricdo de
esforgos particulares, dada a caréncia de oportunidades que ai se verifica”™.

O capital humano e a grandeza do espirito do homem desses lugares pequenos,
para o caso, Cabo Verde, sdo a chave para alterar essa espécie de destino. O limite fisico

ndo interessa se o0 espirito empreendedor do homem €é capaz de o superar:

E ao espirito que iremos buscar a Gnica compensacéo libertadora para as deficiéncias e
limitacbes de ordem econdmica e geografica. Ndo é demais insistir: se fatalidades
irremedidveis acorrentam 0s pequenos aglomerados humanos a permanentes limitacdes
materiais, uma riqueza ha, sempre disponivel, capaz de os libertar e impor: o prestigio que
advém do comportamento dos homens, da irradiacdo universal do seu espirito
esclarecido’.

Este texto, “Os Meios Pequenos e a Cultura” lido no saldo do Sporting Club da

Horta (em 28.3.1950, Acores), fornece alguns dados importantes que servem de base a

“1d., p. 9-10
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necessidade de contextualizagdo de Manuel Lopes e da sua poesia, sobretudo “Cais de
Quem Ficou”. Cabo Verde € um lugar caracterizado pela insularidade e pela frequente
desolagdo. O homem crioulo, por seu lado, apresenta-se como um lutador incansavel’™.
Vive a dificuldade ou a relutancia em ultrapassar os limites impostos pela natureza,
entre a necessidade econdmica de partir e o desejo etno-social de ficar, mas também a
capacidade de transcender-se, com coragem bastante para agir e sobreviver em qualquer
parte do mundo.

A vida é exigente, pressupde uma vontade de vencer os obstaculos e um esforco
continuado para quem nado se resigna. Vislumbra-se em Manuel Lopes, e no citado
ensaio, algum inconformismo face a falta de perspectivas do homem cabo-verdiano, um
programa pessoal, cidaddo do mundo fincando os pés na terra crioula, contribuir,
reflectindo sobre os problemas mais prementes, para a sua transformacao, indo buscar
ao espirito e a tenacidade do homem cabo-verdiano, a Gnica compensacdo libertadora
para as caréncias e limitages fisicas/geograficas observadas.

Ninguém estd a mais na vida. Manuel Lopes acredita que 0 homem crioulo é tdo
capaz de criar e de ser homem pleno como qualquer outro. Os seus estudos de indole
sociologica dizem isso. Mais importante que a terra sdo as pessoas gque a habitam e que
a trabalham. O espirito empreendedor e criador do homem, o seu pensamento, ndo surge
apenas como uma consequéncia do bem-estar resultante da riqueza e do bem-estar das
populacbes. Frequentemente, observa Manuel Lopes, a dor e a necessidade de comida,
de habitacdo, de emprego, da propria liberdade, fecham portas, outras vezes, porém,

resultam na producéo de obras duradoiras:

1d., p. 16-17.
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Os mais profundos e auténticos impulsos criadores provém da dor e do conformismo, do
6dio, do amor e da revolta, em suma, da compreensdo, que é o produto das mais duras
experiéncias’’.

Neste contexto, a arte literaria torna-se um instrumento decisivo de afirmacdo do
caracter, da indole e da propensao do homem cabo-verdiano e, para o caso, de Manuel
Lopes. Pelo pensamento, pela palavra, pela escrita e pelo talento, contribuindo com a
sensibilidade e a inteligéncia, 0 homem cabo-verdiano, Manuel Lopes, ndo s é capaz
de criar a sua volta mais humanidade e sentido para a vida, como concretiza um ideal de

beleza e de harmonia.

A literatura é uma afirmacdo de utopia e uma proposta, um apelo ao trabalho do homem na
historia. Ela ultrapassa as verdades estabelecidas, os sistemas instalados na seguranga do saber e
na tranquilidade das consciéncias. Ela abre a linha da aventura, a vertigem e o risco, a inocéncia
e 0 destino’®.

Por outro lado, Cabo Verde é um espago geografico e social diferente do europeu
(em particular do Portugués), bem como do brasileiro, na consideragdo das propostas
literarias de orientacdo neo-realista. Para além do fraccionamento em pequenas ilhas e
da escassez de recursos, a sociedade crioula é um caldeamento de ragas, de relacdes

humanas e de instituicdes que se reveste de caracteristicas singulares.

[...] sociedade ou uma cultura em que as oportunidades de cooperagdo e portanto de
realizacdo se abrem com a mais espantosa das espontaneidades a brancos, a negros ou
mulatos. Oportunidades de cooperagdo [...] sem sobressaltos, sem desajustamentos, sem
antagonismos, numa sociedade onde o tipo étnico é factor insensivel e de nenhuma
operancia nos comportamentos individuais e nas atitudes mentais. E onde, por conseguinte,
os habitos, as tendéncias, séo, essencialmente, os mesmos para todos os individuos.

78 Muitas das personagens criadas por Manuel Lopes nas suas obras espelham a grandeza humana do homem crioulo.
" Manuel Lopes, “Os Meio pequenos e a Cultura”, id. p. 16.

"8 Eduardo do Prado Coelho, A palavra sobre a palavra, Portucalense editora, Porto, 1972, p. 43.

™ Gabriel Mariano, “Do funco ao sobrado ou 0 «<mundo» que o mulato criou”, in Coléquios Cabo-verdianos, Lisboa,
J.1LU., 1959, p. 46-47
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Cabo Verde, meio pequeno, afastado dos centros onde se “agitam problemas do
espirito”®, ndo sentiu as consequéncias do processo pés-industrial. Ali ndo se verificou
a conflitualidade, o processo de luta de classes tendo como base o antagonismo entre o
socialismo-marxista e o capitalismo, como se verificou na Europa, no Brasil e noutras
partes do mundo. A fraca densidade populacional das ilhas, a auséncia de recursos e

uma economia de subsisténcia que obrigou os naturais a emigrar, respondem por isso.

O Porto Grande e a chuva formam o eixo a roda do qual gira a economia da provincia. Séo
absorvidos, como sangue arterial, pela carne palpitante que o transporta, em continuo
derrame, pelas nove ilhas habitadas. O intelectual, ao penetrar no seio do povo, ao tomar
assento na mesa do povo, traz sempre a boca o travo dessa seiva inevitavel. O
comportamento do povo € orientado no sentido dos problemas engendrados pela caréncia
desses dois elementos que formam o esteio essencial da sua existéncia®.

Como meio pequeno, a data da divulgacdo do ensaio “Os Meios Pequenos e a
Cultura”, o arquipélago nédo dispunha de recursos proprios, nem de estimulos que, pelo
minimo, satisfizessem a curiosidade dos jovens intelectuais e 0s seus anseios de criagcdo
e reflexdo. Por isso, um dos primeiros objectivos era pensar essa realidade, reajustar-se

ao contexto de meio pequeno, com todas as limitagdes que isso implica:

Carecendo de apetrechamentos técnicos que nos meios adiantados e cultos se destinam
principalmente a ginastica e expressdo das potencialidades intelectuais, a experimentagédo
das capacidades individuais e ao incitamento da curiosidade especulativa -
apetrechamentos que possam também indicar exemplos e acenar convites — ndo oferecendo
estimulos de qualquer natureza além da soliddo que s pode inspirar uma espécie de
hermafroditismo mental vicioso e inoperante que pretende ser érgdo e funcdo; os meios
pequenos exercem uma acg¢do restritiva de tal modo tiranica que vai até ao aniquilamento:
aniquilamento das virtualidades mais caras a humanidade, da mesma forma que
amaciamento das expansfes ditas «perigosas» - perigosas porque reivindicadoras e
compensadoras®.

8 Manuel Lopes, “Os Meio pequenos e a Cultura”, id., p. 29.
8 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a literatura Cabo-verdiana”, in Coléquios Cabo-verdianos, id., p. 18.
8 Manuel Lopes, “Os meios pequenos e a cultura”, id., p. 22-23.
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Por tudo isto, e ainda pela natureza deste povo, fundamentalmente mesti¢co, Cabo

Verde é um contexto novo para o realismo que, assim, justifica a sua especificidade:

Ndo podemos, com efeito, comparar os Cabo-verdianos com nenhuns nucleos de
populacdo do continente africano, ao sul do Sara, quer pelo grau de civilizacdo quer pela
fusdo de sangues, que faz da gente das ilhas um povo mestico, mas com fisionomia
propria®.

Reajustar a estética realista a dimensdo espiritual e humana do crioulo € o que os

autores cabo-verdianos da geracdo de Claridade iriam tentar fazer, ai se incluindo

Manuel Lopes, quer no romance € quer na poesia.

3. Libertacéo pela cultura
A transformacdo econdmica, social e cultural dos naturais de Cabo Verde ndo

aconteceu por acaso ou por simples boa-vontade do elemento colonizador europeu.

A ascensdo econdmica do mulato na ilha do Fogo processou-se nos nossos dias: 0s grandes
latifundiarios brancos, donos das terras e do comércio, viram-se a certa altura em apuros
sérios e ndo tiveram outro caminho sendo passar as terras, 0 comeércio e os proprios prédios
urbanos — os sobrados — aqueles que até entdo tinham sido miseraveis moradores de funcos
ou simples caixeiros®.

Salienta-se ainda a criacdo e a accdo de muitas sociedades recreativas e culturais
que visavam ndo s6 promover a vida cultural e social do arquipélago, como também
combater a ignorancia, potenciando um maior convivio e o enriquecimento humano.

Diversas publicacdes, jornais e revistas, (“Desde os meados do séc. XIX que os cabo-

8 Cf. José Osorio de Oliveira, As ilhas Portuguesas de Cabo Verde, Lishoa, Campanha Nacional de Educacao de
Adultos, 1955, p. 19-20.
8 Gabriel Mariano, id., p. 41.
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verdianos dispdem de uma imprensa produzida nas ilhas”®) possibilitaram um salto
qualitativo do arquipélago e das suas gentes.

A partir dos ultimos anos do séc. XIX ja existia uma imprensa crioula empenhada
no “progresso da terra”®, sob a lideranca das elites locais, as vezes recorrendo a uma
linguagem forte e determinada. Nao podemos deixar de referir também o papel que se
ficou a dever as escolas primarias, as bibliotecas, aos estudos secundarios do Seminario
de Sdo Nicolau; a divulgacdo de livros que ajudaram a formar e a promover as elites
cabo-verdianas.

Por outro lado, no plano da politica do sistema colonial portugués, os efeitos ndo se

fizeram sentir em Cabo Verde tdo fortemente como em Angola ou Mocambique.

[...] ndo houve em Cabo Verde uma verdadeira literatura colonial por muito insélita que
possa parecer esta afirmacdo. [...] A colonizacdo, a partir da segunda metade do século
XI1X, havia ja adquirido no Arquipélago uma feicdo propria. Pelo visto, a posse da terra e
postos da Administracdo, a pouco e pouco transitavam para as mdos de uma burguesia
cabo-verdiana, mestica, branca ou negra®’.

Este facto, aliado a um processo de caldeamento cultural, pacifico e original, onde
se misturam valores africanos e europeus, plasmaram um tipo de homem particular. A
revista Claridade e a ac¢do do grupo de intelectuais que Ihe deu origem, encontrariam
por isso um clima literario muito bem propiciado pela sua tradi¢éo intelectual, de fundo
romantico, favoravel a renovacao poética e a legitimacdo de uma verdadeira literatura

cabo-verdiana moderna.

8 Carlos Lopes Pereira, “A Voz de Cabo Verde” in Africa, Literatura, Arte, Cultura, Lisboa, 22 série, n® 14, ano 9,
Ago.-Set./1986, p. 28. Quando o autor menciona a expressao “século passado”, refere-se ao séc. XIX.
86 .
Id., ibid..
8 Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa I, Lishoa, Bibl. Breve/ICP, 1986, p. 22-23.
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Incidir o olhar sobre o0 sangue e as raizes, sobre os problemas da terra e das gentes

de Cabo Verde, foi 0 lema de Manuel Lopes e dos demais implicados no movimento
Claridade. Como se pode observar pelos contetidos da revista, trata-se de um grupo de
vocacdo literaria, mas também sensivel a todas as restantes manifestagdes de valoragao
da identidade crioula, socioldgica, etnogréafica, linguistica, cultural. Significava-se assim
gue a escassez de recursos e a pequenez do lugar nao era sinénimo de pobreza humana.
Afirmando-se contra os obstaculos que a vida levantava, buscava sem cessar satisfazer

os anseios e afirmacédo de nacdo amadurecida. Uma sua caracteristica seria

uma evidente atitude de redescoberta da realidade social e psicolégica das ilhas, como
reaccao e oposi¢do aos modelos e temas europeus e, mais concretamente, aos modelos da
metropole, embora ai fossem beber as suas fontes de riqueza literaria e da renovacao
estética®.

Cerca de 1936, quando o Estado Novo punha em marcha o mecanismo da censura,
a accao de Claridade representava uma viva reacc¢ao contra o sentido da passividade
geral que o sistema politico pretendia instituir. Era uma reaccdo contra a “sensacdo de
vazio, de falta de apoio”®, resultante objectiva da situacdo colonial do arquipélago,
agravada pelas raz@es de natureza geografica e pelo factor econémico.

Neste contexto, a revista Presenca constituia entdo, tanto para a metropole como
para Cabo Verde, “uma baforada de ar europeu”®, mas ndo se revelava ser plenamente
satisfatoria. Importante pelas suas solugdes estéticas que vinham valorizar o papel do
homem situado no mundo, o seu pendor individualista ndo respondia as necessidades

que os autores cabo-verdianos almejavam para a sua modernidade. Nestas condi¢es, 0

88 Jorge Barbosa, Obra Poética por Jorge Barbosa, Lisboa, IN-CM,, 2002, p. 13.
8 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 15.
90 .

Id., ibid..
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realismo que se implantaria e desenvolveria em Cabo Verde teria de conter em si
especificagcBes muito proprias.

O nosso «neo-realismo» tinha um caracter socio-geografico e histérico diferenciado.
Acrescentaria sui generis. Politicamente, habitdvamos uma periferia. As medidas, positivas
ou negativas, chegavam la esbatidas. Acresce que os rendimentos locais ndo tinham
interesse, 0s buscadores de riquezas faceis buscavam outras paragens. Assim, a auséncia de
investidores traduzia-se num certo abandono. Isso criaria uma situacdo especial para Cabo
Verde: uma quase que liberdade de acgdo, a liberdade de auto-fazer-se sem perturbacéo;
pode assim a sua populacdo criar habitos prdprios, tais como: a sua masica, a sua danca, a

sua cozinha, a sua lingua, a sua literatura. Por isso chamei de sui generis o neo-realismo
cabo-verdiano. O neo-realismo portugués inspirou-se em situacdes conjunturais®™.

Os valores humanos em Cabo Verde eram tdo importantes como em qualquer outro
lugar. Mas com a diferenca capital de a vida ser sentida tanto mais preciosa quanto eram
dramaticos os constantes riscos de ameaca de fomes e de mortes, mortes por causa das

doencas e, sobretudo, devido as estiagens frequentes, a “fome crdnica” ou ciclica®.

Em duzentos e vinte e sete anos houve vinte e nove fomes, sendo que sete foram «grandes
fomes». Se na de 1946 ndo se pdde avaliar o nUmero de mortos, sabe-se que na de 1940
matou mais de vinte mil pessoas. As sangrias progressivas que isto causou, que ndo
puderam ser corrigidas, tiveram repercussdes ndo sé no abatimento imediato de um certo
namero d%3unidades populacionais mas também na viabilidade, na vitalidade, daquelas que
resistiram™.

Nos autores de Claridade, as prescricdes estéticas realistas, p. ex., superacdo do
posicionamento paternalista do escritor que observa a realidade, mas ndo age sobre ela
para a modificar; o compromisso literario constante com a realidade que se vive, sente e
explique, a predominancia do objectivo sobre o subjectivismo, a rasura das emocoes,

serdo mais atenuadas do que nos modelos portugués e brasileiro. Com efeito,

91 Cf. “Entrevistas com escritores”, in José Carlos Venancio, id., p. 71.

%2 Sobre as catastrofes de fomes em cabo Verde, nomeadamente entre as décadas de 1920-1040, cf. Anténio Carreira,
Cabo Verde (Aspectos sociais, Secas e fomes do século XX), Lisboa, Ulmeiro, 1977.

% Cf. Almerindo Lessa, “O Homem Cabo-verdiano suas raizes, sua multiplicacdo, suas doengas”, in Coléquios
Cabo-verdianos, id., p. 125.
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[...] uma escrita totalmente neutra constituia ndo sd, em certa medida, uma limitacédo da
militdncia pressuposta no citado empenhamento literario, como sobretudo a expressdo
verbal do fendmeno literario inviabilizava, desde logo, um discurso desprovido de
subjectividade. Isto sem esquecer que também a necessaria mediacdo estética inerente a
utilizacdo de codigos técnico-literarios (da simples figura de retdrica a estruturacdo da
narrativa) implica uma consideravel intervencdo subjectiva e, por conseguinte, a
inviabilidade de um puro reflexo do real®.

Isto significa que, em Cabo Verde, um apreciavel grau de subjectivismo, quer no
acto critico quer no acto criativo, nunca seria abolido por via da adopgdo de técnicas
objectivistas de aproximacao aos textos ou da criacdo de texto. Mas isto ndo chega a ser
uma completa novidade, visto que também alguns autores neo-realistas portugueses se
manifestariam contra o apagamento radical das componentes emocionais nas suas
criacdes artisticas.

Manuel Lopes tinha um pensamento descomprometido com a ideologia politica
marxista, nem seria plausivel que os autores desta geracdo conhecessem essas doutrinas
politicas. Isto significa, na pratica, que a revista Claridade ndo perfilhava nenhuma
orientacdo ideoldgica explicita, “[...] n6s ndo discutiamos mesmo politica, ndo
queriamos politica la dentro”®. Alias, ndo eram observaveis a partir de Cabo Verde os
partidos politicos e 0s movimentos de cidaddos que fizessem despertar, de uma vez por
todas, 0 empenhamento das consciéncias.

A seu modo, estabelecendo um marco divisério do ponto de vista intelectual e
literario, entre o antes e o depois (dizemos “o0 antes”, por entendermos que o periodo
romantico anterior é essencial na historiografia literaria cabo-verdiana, e isto a despeito

do modo negligente como esse periodo tem sido encarado por algum ensaismo), Manuel

% Cf. Carlos Reis, Textos tedricos do Neo-Realismo Portugués, Lisboa, Seara Nova-Comunicacao, 1981, p. 15.
% Anténio Loja Neves e Maria Armandina Maia, “Entrevista”, id., p. 75.
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Lopes e o grupo Claridade dariam o seu contributo decisivo no sentido da cria¢cdo duma
nova consciéncia, mas consciéncia de natureza civica, abrindo novos horizontes de
pensamento, tornando-se e fazendo os outros mais conscientes de si e da propria cultura.

Cultura é, principalmente libertacdo. Cultura é a posse do homem pelo homem. O dia em
gue 0 homem tomou consciéncia de si préprio como personalidade responsavel, libertou-
se. Porque para isso teve de derrubar seus fantasmas interiores®®.

Aprofundar o problema do homem em geral e do homem crioulo, em particular, se
assim se pode dizer, foi a grande intuicdo programatica deste grupo. A reflexdo sobre o
bilinguismo, portugués/crioulo, a possibilidade efectiva de uma literatura cabo-verdiana
de modernidade que, sendo regional, fizesse parte do todo universal, liga-se a esse tipo
de singularidade: “Lembro-me de a revista Presenca ter chamado a atencdo dos seus
leitores para esse duplo aspecto da Claridade: regionalismo e universalismo”®".

Retratar a problematica social de Cabo Verde, recriar condi¢des de possibilidade da
sua transformacao, pensar a situacdo de caréncia do meio, na educacdo, na economia, na
cultura, saber porque lutavam, sugerir através da escrita dos seus poemas romances e
ensaios porque sofriam e como viviam, aprofundar e apontar vias de solucdo, foi
sobretudo essa a preocupagdo de Manuel Lopes. Assim seria, como nota nas suas
reflexGes sobre a questdo literaria, em “Pensemos um instante no valor do livro como
instrumento de comunicagdo humana. Atras do livro estd o homem na luta secular para

compreender e fazer-se compreender"*®.

% 1d., p. 50.
" Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana[...]”, id., p. 20.
% Manuel Lopes, “Os meios Pequenos e a Cultura, Livros [...]”, id., p. 31.
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4. Referentes Portugueses e Brasileiros
Convocando mais uma vez a questdo antes referida, insistimos na ideia de que o
realismo cabo-verdiano, ndo esquecendo 0s ecos portugueses e brasileiros, seguira o seu
préprio caminho.

Foram alids os cabo-verdianos os primeiros a sentirem em terra portuguesa 0 embate da
avalancha neo-realista do Brasil. Chamo-lhe avalancha para dar énfase a irresistibilidade
da onda que irrompeu das bandas do Cruzeiro do Sul, a que nem mesmo 0s escritores da
Metrépole puderam resistir®®

As influéncias portuguesas comegam por ser as da Presenga, “no que nela se
propunha de libertacdo da linguagem”'®, contudo, a sua influéncia foi apenas

superficial.

A mensagem presencista era, para nos, epidérmica — ndo penetrava a nossa humanidade.

N4&o representava uma solug&o ou um caminho, uma resposta as nossas interrogacdes™*:.

O poeta Fernando Pessoa e 0 primeiro modernismo, acabam por exercer também
algum impacto sobre os cabo-verdianos. Os responsaveis pelo movimento Claridade
foram sensiveis ao individualismo problematico de Pessoa que se traduz neles por uma
contestacdo do conformismo complacente que tinha prevalecido até entdo em Cabo
Verde. Diremos, com Castro Segovia, que “L’ affirmation du “moi” s” amplifiera le
plus souvent en un “nous” collectif, solidement enraciné dans I’ étroite géographie

capverdienne”®,

% Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 17.
100 Nanuel Ferreira, Literaturas africanas de expressao portuguesa I, id., p. 37.
101 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]", id. p. 17.
102 £ 3. Castro Segdvia, Panorama de la Poésie di Cap-Vert, Zaire, Université Nattionale du Zaire, 1980, p. 10.
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Os escritores e poetas cabo-verdianos, inspirando-se de muito perto nos brasileiros,
como Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, e outros'®, tinham em
mente as afinidades histdricas e de geografia tropical tratadas pelo autores brasileiros.
Sobre esse fundo de contextualizagdo, eram também oportunas as sugestdes tematicas
que se revelavam no facto “expor e dramatizar os padrbes socio-economicos e culturais
de uma regido em vias de transicdo”'®, o nordeste do Brasil, concretizando uma

trajectéria com muitas semelhancas ao que se passava em Cabo Verde.

Para os cabo-verdianos, o estado colonial da sociedade que nutria este objectivo, tornava a

tarefa ainda mais complexa e urgente do que era o caso dos escritores brasileiros'®.

Deve-se ainda ao destino historico similar o facto de o Brasil chegar a se constituir
como tema literério, terra fantasiada, p. ex., em Jorge Barbosa em poemas como “Carta
para o Brasil”, “Vocé, Brasil” e “Carta para Manuel Bandeira”'®. A novidade e impacto
destas vozes, lidas e ouvidas como se de verdadeiros “irmdos”, nos intelectuais cabo-
verdianos, bem como a similitude da situacdo crioula e nordestina, “contribuiram para o
despertar de uma consciéncia regional entre os intelectuais caboverdianos”*®’. Seguindo
de perto a revolugédo cultural brasileira posta em marcha a partir da “Semana de Arte
Moderna” (1922)'®, os autores crioulos, conscientes da sua real dimensdo, acreditam

ser possivel, colocar a literatura e a terra crioulas em plano de destaque.

103
104

Baltasar Lopes, Cabo Verde Visto por Gilberto Freyre, Praia, I. N., 1956, p. 5-6.

Russel G. Hamilton, id., p. 122.

1% 4., ibid..

1% 4., ibid..

974, ibid..

108 possibilitou a renovacgdo da linguagem pela busca da experimentacdo e da liberdade criadora. Representou um
corte com o passado.
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Na realidade, nota J. Osorio de Oliveira, “Durante muito tempo, Cabo Verde esteve
em contacto estreito com o Brasil, principalmente com o nordeste, recebendo dele
influéncias”*®. O Modernismo, tendo por objectivo principal nacionalizar as letras
brasileiras, indo beber as fontes primordiais, evidenciando uma clara preocupagédo
nacionalista, ndo deixaria de questionar os literatos cabo-verdianos. Os livros chegavam
a Cabo Verde, circulavam de mdo em méo, em sistema de empréstimo, difundindo essas
novas mensagens inteiramente ajustadas as preocupacdes dos cabo-verdianos.

Retour a la réalité locale, a la problématique de I’homme en situation, a la langue réelle
avec tous ses particularismes, y compris sous sa forme dialectale, tels sont les réseaux
d’influence ayant rélié par-dessus I’océan, le Brésil et le Cap-Vert™™.

Ou seja, contas feitas, os escritores e poetas do outro lado do atlantico sentiam o0s
problemas, liam e escreviam sobre a realidade brasileira de uma forma que ndo andava

longe da problemaética e das preocupacdes cabo-verdianas. Tinha-se a impressdo de que

[...] a voz que vinha do sul pertencia a um irm&o, mais rico e mais corpulento, mas irmao.
As personagens dos romances nordestinos ndo eram desconhecidas em Cabo Verde. Dir-
se-iam gente saida do nosso povo e vivendo problemas brasileiros. A «solucdo» brasileira
pareceu a alguns escritores do pequeno arquipélago a «solucdo» cabo-verdiana. Qualquer
coisa nessa literatura dava aos cabo-verdianos a ilusdo do ja visto”**.

Admitindo o principio de que “as revolugcdes ndo se exportam™ (nem importam), ao chegar
a Cabo Verde toda essa informacéo artistica sofre um processo de adaptacéo, integracao
e aculturacdo. Os escritores cabo-verdianos desenham o seu proprio destino, conscientes

de que sdo parte do todo que é a literatura. De facto,

[...] o sentido histérico compele 0 homem a escrever ndo apenas com a sua propria
geracdo no sangue, mas também com um sentimento de que toda a literatura europeia

109
110

José Osorio de Oliveira, As ilhas Portuguesas de Cabo Verde, id., p. 29.
J. Castro Segovia, Panorama de la Poésie di Cap-Vert, id., p. 11.
11 Manuel Lopes “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 17.
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desde Homero, e nela a totalidade da literatura da sua patria, possuiu uma existéncia

simultanea e compde uma ordem simultanea™?.

Por outro lado, sabem também que, em poesia como na narrativa, para alem de

qualquer intencéo especifica,

[...] existe sempre a comunicacdo de uma experiéncia nova qualquer, ou qualquer nova

apreensdo do que é familiar, ou ainda a expressdo de algo que alarga a nossa consciéncia

ou apura a nossa sensibilidade**.

Ou seja, todos os poetas participam no ser criador de todos os poetas e 0s de Cabo
Verde ndo fogem a regra. Se estas ilhas constituem uma individualidade propria, se tém
uma literatura e uma poética importantes e autobnomas que vao muito além do simples
regionalismo, (“uma literatura com caracteristicas inconfundiveis”**), ndo € por se ter
inventado a si mesmo, mas porque engendrou essa singularidade a partir de outras, em

dialogo permanente com as demais, recebendo influéncias e ela mesmo influenciando.

Os cabo-verdianos precisavam de um exemplo que a literatura de Portugal ndo lhes podia
dar, mas que o Brasil lhes forneceu. As afinidades existentes entre Cabo Verde e os estados
do Nordeste do Brasil predispunham os cabo-verdianos para compreender, sentir e amar a
nova literatura brasileira. Encontrando exemplos a seguir na poesia e nos romances
modernos do Brasil, sentindo-se apoiados, na analise do seu caso, pelos novos ensaistas

brasileiros, os cabo-verdianos descobriram o seu caminho™*®.

O Brasil marca o panorama literario cabo-verdiano desde os inicios dos anos trinta
do Séc. XX: “Em contraste com a acalmia portuguesa, o Brasil oferecia um quadro

exuberante de produc@es literarias”*'®. Tinha levado a cabo a sua prépria revolucao

12 of T.S. Eliot, Ensaios de Doutrina Critica, id., p. 23.

1314, p. 58.

114 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 15.

115 Manuel Ferreira, “Prefacio”, in Claridade, ALAC, Linda-a-Velha, 1986, p. XXV, citando José Os6rio de Oliveira.
116 Manuel Lopes, “Reflexdes sobre a Literatura Cabo-Verdiana [...]”, id., p. 16.
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literaria, além disso era um pais de presenca recente na cena mundial, sucedendo que 0s
seus maiores vultos captaram imediatamente a atengdo do mundo pela originalidade e
irreveréncia de pensamento e das inovacdes ao nivel dos processos e métodos de escrita.

Cabo Verde, terra com caracteristicas tropicais, situada na rota dos navios que
seguiam a via atlantica, beneficiaria directamente desse surto criativo, porque, como
referimos, reunia condicGes de identificacdo de vario teor. Influéncia marcante, entre os
demais aspectos, porque dessa maneira a literatura cabo-verdiana definia um percurso

de modernidade que se afirmava pela distanciacdo relativamente a tutela da metrépole.

Cap. 2- Ideario formal realista

1. Percurso e destinos

O conjunto poético designado “Cais de Quem Ficou”'"’, apresenta-se organizado
em duas partes, “conjuntos de unidade espacial e tematica”''®, segundo o “eixo
isotdpico geral - «Mindelo: Mar // Santo Antdo: Terra»”**, A primeira parte vai
do poema “Ecran” a “Vozes”. A segunda, inicia com o poema “Pescadores de Santo
Antdo” e estende-se até ao fim. Os poemas “Folha Caida” e “Histdria Natural” servem
de linha diviséria entre as duas partes'®.

Este quadro organizacional retrata, de certa forma, o percurso da vida de Manuel

Lopes nas ilhas. Nesta seccdo poeética, “onde é da norma rasurar-se a presenca

17 Manuel Santos-Lopes, “Cais de Quem Ficou”, in Falucho Ancorado, id., p. 37-79.

118 cf Alberto de Carvalho, “Prefacio”, in Falucho Ancorado, id., p. L.
1914, ibid..
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subjectiva do sujeito”*?, o autor abre com uma epigrafe, “Sonho de sonhos de outra era
/ Hoje em bom porto abrigado / J& que o vento ndo espera / Pelo falucho ancorado...”*%.
O sujeito enunciador sinaliza desde logo, o tema do sonho, e implicitamente o do o real,
como ideias estruturantes da sua poesia.

Se “sonho” funciona num primeiro instante, talvez, como um colectivo, sonho
construido de todos os sonhos, “sonhos de outra era”, do tempo em que também ele
(como todos) sonhava sair da ilha, ter a sua diaspora, num segundo momento parece
apontar para uma certa descrenca e algum individualismo. Atente-se na oposicdo “outra
era” versus “hoje”, como se ele dissesse, sonhei, (“sonho”, primeira pessoa do presente
do indicativo), parti da ilha, agora que estou num “porto abrigado”, venho contar-vos o
que sonhei. A ser verdade, e tendo em conta o fundo ideologico-tedrico realista,
estariamos em presenca de uma espécie de degradacdo do sonho, ou a corrupcdo do
“eu” em face do “outro”. Os ultimos dois versos indiciam maior ambiguidade ainda.

O poema “Ecran”'® abre esta seccdo e da a conhecer esta nova fase da literatura
cabo-verdiana, mais atenta ao quotidiano, procurando reflectir a consciéncia crioula.

Nos primeiros versos destaca-se a oposi¢do entre o “nunca”, movimento continuo,
“ondas que ndo param nunca” (v. 1), e um “sempre”, imobilismo, “horizonte sempre
igual” (v. 2), como se fosse imprescindivel assinalar, logo aqui, uma certa ambivaléncia
ao nivel do ser crioulo. Se com o primeiro, refere uma realidade material, liquida,
“ondas que ndo param nunca”, com o segundo, “horizonte sempre igual”, uma realidade

ilusoria, quase ficcdo, linha que se esfuma. Um, “nunca” (ondas), mais proximo, talvez

12014, ibid..
2114, p. XLV.
122 Manuel Santos-Lopes, id., p. 37.
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mais exteriorizado, outro, “sempre” (horizonte), mais distante, interiorizado. Os dois,
“nunca” e “sempre”, marcardo, a partir de agora, a experiéncia vivencial do sujeito, e
nele da Mulher e do Homem crioulos.

Em “vapor” (v. 6), sobressai a figura retérica da metonimia, relacdo de
contiguidade, deslizamento sub-repticio de sentido entre dois termos, “vapor”, por barco
a vapor, sugerindo o paradigma mar / viagem (barco / viagem), leit-motiv importante da
poesia de Manuel Lopes. E um primeiro sinal da presenca do sujeito enunciador sobre a
intencionalidade da sua linguagem poética. Uma coisa é os principios estéticos do
realismo, requisitos estruturadores desta poesia, outra, a fidelidade a esses codigos.
Além disso, a ideia de navio que partiu do cais ou que cruza o horizonte deixando para
trds um “sulco branco” (v. 3), imagem fugaz de um querer ir mais além, é uma
metaforizacdo da vida do sujeito enquanto linguagem. O mesmo se pode inferir da
diversificada utilizacdo dos recursos estilisticos, da pontuacdo, quer neste poema quer
nos seguintes.

O “talvez” e as reticencias (v. 9), concordancia de incertezas, € um sinal acerca de
como fazer, consciente, pela leitura e pesquisa feita junto dos mestres classicos e pela
reflexdo sobre os processos de escrita’®, que em arte, nomeadamente em literatura, ndo
existem campos proibidos, nada pode ser menosprezado, a forma face ao conteddo, a
subjectividade diante da objectividade. A estética implica necessariamente uma dose de

subjectividade essencial, “ndo ha objecto sem sujeito [que o determine]”*%.

123 poema datado de 1936, publicado em Marc¢o desse mesmo ano em Claridade, N° 1, revista que, poderemos dizer,
marca o inicio da contemporaneidade estética e linguistica cabo-verdiana.

124 Manuel Lopes, “Consideragdes sobre as personagens de ficcdo e seus modelos”, in Manuel Lopes — Rotas da Vida
e da Escrita, Lisboa, Instituto Camdes, 2001.

125 Mario Sacramento, H& uma estética neo-realista, Lisboa, Vega-Universidade, 1985, p.11-19.
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E se era necesséario combater no posicionamento do escritor um certo paternalismo

na forma de observar o real (intelectual alheado, ndo participante) e os excessos de
subjectividade, elimina-la por inteiro seria cair num excesso de sinal contrario. Na
verdade, “a escrita totalmente neutra constituia ndo s, em certa medida, uma limitacéo
da militdncia pressuposta no citado empenhamento literario, como sobretudo a
expressao verbal do fendmeno literario inviabilizava, desde logo, um discurso

desprovido de subjectividade**.

A linguagem esta na natureza do homem, que néo a fabricou. [...] Nunca encontraremos o
homem separado da linguagem e nunca o veremos inventando-a. Nunca atingiremos o
homem reduzido a si mesmo e procurando conceber a existéncia do outro. O que
encontramos no mundo é um homem falando, um homem falando a outro homem, e é a
propria linguagem que ensina a definicdo do homem. [...] E na e pela linguagem que o
homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem funda realmente na sua realidade,
que é a do ser, o conceito de “ego”'?’.

Regressando aos dois primeiros versos de “Ecran”, “destas” (v. 1) e “deste” (v. 2),
constata-se que o sujeito se encontra do lado de c& do mar, em terra, na sua ilha, lugar
topico de “«querer-cd» vs ndo-querer-la»”'?®, posto de observacdo e de sonho
privilegiado, terra dos que sonham em partir. Ai se inscreve outra recorréncia na escrita
de Manuel Lopes, o paradigma “partir/ficar”. Todo o poema parece ser, a partir do v.
10, a expressdo escrita de um sonho. Esses versos denotam a mesma preocupacao quer
pelo contetido quer pela forma.

O sujeito enunciador apropria-se de varios recursos estilisticos, a anafora em “ha”,
com que inicia varios versos, a epanadiplese em “aco a morder aco” (v. 20), o assindeto

em “dos, rios, das florestas, dos campos” (v. 22), a aliteracdo do “v” em “0 avido

126 Carlos Reis, Textos tedricos do Neo-Realismo Portugués, Lisboa, Seara Nova-Comunicagao, 1981, p. 15.

27 Emile Benveniste, O Homem na Linguagem, Lisboa Arcadia, Lisboa, p. 58-59.
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varando vertiginosamente o espaco” (v. 23), a comparacdo em “Os olhos faiscantes
como pirilampos” (v. 25), a ironia ou antifrase, em “que sdo a beleza do século XX (v.
29), o assindeto, de novo, em “o Gdio, o crime, a miséria moral, o bas-fond” (v. 37), e a
metafora, em “olhos vorazes” (v. 30), como se 0 poeta projectasse e desse um salto de
sentido entre dois mundos diferentes de significacdo, o racional e o irracional, afinal,
reunidos no “tu”.

Por outro lado, em varios passos do poema, existe a elipse do “ha” porque ja se
prevé. As reticéncias, marca de subjectividade, suspendendo o verso, convocam para o
poema, talvez, tempos de siléncio, pontos suspensivos de uma leitura oral, imaginada,
de um poema dito, que ainda ndo foi escrito, ou que ndo pbde ser escrito ainda.

Frequentemente, o verso anterior fecha com ponto e virgula indicando desse modo
0 inicio de uma nova descricdo. Nestes versos, 0 sujeito esta além do “horizonte sempre
igual” (v. 1), ou estd a sonhar, querendo e ndo querendo ao mesmo tempo a
concretizacdo do seu sonho. Aqui, por se tratar de descricdo de algo que o tal “irmédo”
(v. 17), desconhece ou apenas imagina, ha maior regularidade no esquema rimatico
(rimas cruzadas e emparelhadas), bem como versos mais extensos que tornam o ritmo
mais lento (fala do que conhece, procura descrever com 0 maximo pormenor, busca
uma descricdo visual e sonora, dai a aliteracdo, por exemplo do “v” em “o0 avido
varando vertiginosamente o espaco” (v. 23).

No v. 42, ap0s as reticéncias, 0 sujeito regressa ipsis verbis ao primeiro verso,
“Para |4 destas ondas que ndo param nunca” e repete algumas rimas anteriores,

“ventania” (v. 4), com “todo o dia” (v. 49). Alias, a referéncia “a indomavel ansia do

128 Alberto de Carvalho, “Prefacio”, in Falucho Ancorado, Lisbos, Cosmos, 1997. P. LI.
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cavalo” (v. 48), é uma espécie de metafora para referir o vento, “ventania”. Nesta parte
do poema, o sujeito aprofunda (ilumina com mais luz) o quis dizer anteriormente. Como
se percebe, existe alguma regularidade ritmica (versos interpolados e cruzados), uma
forma de escrita em circulos e espirais, oscilacdo entre uma ideia de cheio/pleno
(circulo) e vazio (espiral) para referir este ser homem. Com efeito, a dimenséo da visao
continua a ser pequena, fala do além pela visdo dos que estdo aquém.

O sujeito poético prossegue dirigindo-se a um “tu”, que denominamos de colectivo:
“...E ficas mudo / ouvindo o vento a cantar na penedia” (v. 53-54). Repete-se a rima em
“ia”, “penedia” (v. 54), “ironia” (v. 60). O sujeito acorda e regressa a sua realidade e a
do “tu”. Parece dizer, se alguém se cala eu ndo. Atentemos na repeticdo de partes do
poema, primeiros nove Versos.

Fixemo-nos ainda nos gerdandios, “ouvindo” (v. 54), “olhando” (v. 55), sinais da
apatia e incapacidade (impossibilidade) do “tu”, de todos, para transformarem o aqui no
além (que alias, é ironicamente descrito e valorizado por uma axiologia depreciativa,
pelas “stars soberbas, desejadas, / efémeras como deusas de papeldo” (vv. 33-34), pelas
urbes cheias de cartazes “que sdo a beleza do século XX (vv. 28-29), pelas “ambicbes
multimilionarias” (v. 26), “pelo mundanismo perdulario e inatil de bom-tom” (v. 35),
“dos reis de coisas varias” (v. 27). Critica do outro, mas também auto-critica.

O verdadeiro artista (neste caso, o escritor ou o poeta) é aquele que consegue fazer
com que as suas personagens tenham um valor semelhante a pessoas vivas, contudo,
“Toda a arte € uma deformacdo subjectiva da realidade [e] a literatura € um processo

dessa deformacdo”'®. Em “Ecran”, poema com indiscutivel matriz realista, implicam-se

129 carlos Reis, id., p. 117.
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mudancas profundas ao nivel da concepcao e realizacdo da obra poética. O texto revela
novas preocupacdes com a condigdo humana, incarna a busca de um certo sentido de
utilidade para a literatura, contudo, e sem cairmos em contradi¢do, notam-se ainda
alguns pontos de contacto com as produgfes e dogmas anteriores.

Ao intimismo e a algum pessimismo, ao dogma “arte pela arte” traco caracteristico
atribuido ao movimento literario presencista, respondeu o realismo com outros dogmas:
optimismo e maior sentido do mundo, tendéncia para a exterioriza¢do, corte com a
subjectividade, assun¢do da objectividade como padrdo demarcador de verdade e valor.
Manuel Lopes, parece seguir por uma terceira via, consagrando na arquitectura do texto
elementos de base realista, sem deixar, no entanto, como ja comeg¢amos a perceber, de
manter outros.

Ligando “sonhos que pairam sobre abismos de ironia” (v. 7), a “como um sonho
que mal finda” (v. 59), algo parece autorizar-nos a ver também ai uma dimensao de
sinalética onirica, como se, afinal, mais do que viver importasse sonhar. Mas, se a Visdo
realista da arte interessara, antes de mais, um empenhamento engajado, dindmico, a
consciéncia da realidade e a busca da sua transformacao, porqué a manutencéo ainda da
ideia de sonho? “E preciso que a literatura, dando-nos um banho de vida nas cachoeiras
da tragédia do Homem, nos torne mais sociais, quer dizer, mais humanos”**.

O sujeito poético ndo se auto-censura durante o processo de escrita. Porém, a
insisténcia no lexema ironia (vv. 7 e 60), constitui um aviso precavido. Reafirma que o
sonho ndo é tudo, que até a simples ideia (desejo) de sair de uma terra onde se pertence

(mas querendo ao mesmo tempo ficar) trocando-a por outra que ndo nos pertence, com

13014, p. 118.
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promessas de um mundo melhor é, em si mesma, ironica e até contraditéria com as
propostas realistas, porque mesmo saindo, ou sonhando que se sai para essa terra outra,
de facto, nunca chega a sair. Ou néo € l6gico que se saia.

Para quem sai, afinal, a vida torna-se num viver como se nunca se tivesse saido.
Ou, para quem decidiu partir, bastara uma pequena razdo para imediatamente alimentar
o0 sonho (desejo) de ficar.*** No fundo, o sujeito enunciador faz um discurso para provar
que a terra a que se pertence é que é a verdadeira terra dos sonhos. Nela se encontram as
raizes, melhor do que aquela, do outro, que projecta e descreve, “Para além das ondas
gue ndo param nunca” (v. 1), onde se pode perder a alma*®,

E em prol da terra das raizes matriciais que devem ser feitos todos os esforcos de
transformaco e mudanca'®. E marcante, nos romances, neste e nos demais poemas de
Manuel Lopes, a consciéncia critica e civica, algo que o realismo sempre privilegiou.
Talvez esta posicdo do sujeito seja um aviso e uma tentativa de balizar o caminho pela
adopcdo de uma ac¢do mais empenhada e esclarecida. Neste particular, a militancia do
sujeito poético (e do autor) ndo é esperavel que fosse ja de indole ideoldgico-politica,
mas apenas humanista.

Em “Ecran”, o sujeito capta multiplas imagens. Trabalho de fotografo'*. Procura o
melhor angulo, escolhe o enquadramento mais justo, adivinha o0 momento exacto,

acciona o botdo obturador. Isso implica conhecimentos, trabalho e dom artistico. O

181 “Ey néo tenho nenhuma vontade de ir embora”, diz Mané Quim em Chuva Braba. Mané Quim é um caso
paradigmatico. O Padrinho Joquinha, deseja leva-lo consigo e fazer dele o filho que ndo teve. Mané Quim decide
ficar, apds uma chuvada, crente na possibilidade da mudanca. Mas sdo sobretudo razdes emocionais que o levam a
decidir, sobretudo o amor e a fidelidade a terra.

132 Manuel Lopes, Chuva Braba, id., p. 62, onde Mané Quim diz “quem larga a terra perde a alma, e ndo quero perder
a minha”.

13314, p.62.

13% Manuel Lopes também experimentou 0 mundo da fotografia. “Eu tinha o passatempo da fotografia e gostava de
fazer experiéncias”, cf. Antdnio Loja Neves e Maria Armandina Maia, id., p. 87.
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poeta faz passar diante dos olhos e pela mente do leitor a realidade sonhada, captada e
experimentada pelos sentidos. Filma os rostos, as rugas, 0 movimento das personagens
apenas sugerido. Deixa ecoar o sofrimento, as vozes e o siléncio.

Tenta dar a tudo a marca de um verdadeiro realismo, ac¢do consciente do olhar,
diversos planos, que ndo sendo copia fiel daquilo que observa, tal ndo seria arte, capta e
experimenta, sugere o0 que pensa e sonha, pela deformacdo subjectiva do real. “Em arte,
é nula a repeticdo”, assegura Ortega y Gasset'®. Sdo sempre 0s seus olhos que vém.
Olhos singulares. Mas por implicacdo do “eu” que deseja a implicacdo do “tu” e do nos,
porgquanto “o individuo ndo existe para si, desenraizado dos outros e de condi¢Ges que
individualmente o transcendem”**,

O sujeito faz passar pelos olhos do leitor (ou espectador) tudo o que o seu olhar
alcanca, sentado numa espécie de poltrona ficticia, de onde capta, analisa e faz a sintese.
O lugar onde se situa o olhar do sujeito, lugar tépico, a ilha, rochedo, ou o canal entre 0s
dois paradigmas situacionais citados, (Mindelo-Mar/Santo Antdo-terra) é, afinal, o lugar
de origem de todo o homem, homem universal, que sendo permanentemente sonho de
sonhos, alimenta o desejo de partir “para la destas ondas que ndo param nunca” (v. 1),
antes de tudo para tentar “sair do anonimato”*¥, por curiosidade, para conhecer a sua
verdadeira dimensdo, tentar ser mais, sonho de ser pessoa. Ndo é uma ideia evasionista,

anestesiadora. A evoca¢do do mundo do “outro”

[...] vai prestar-se a um jogo de sentidos que visam o efeito tranquilizante da catarse. Em
Vez do motivo da “inquietagcdo” ante o “querer ficar/partir”, a visdo do sujeito desta fase
poética é, pelo contrério, critica e em nitida posi¢do anti-evasionista (mesmo que alguma

135 Ortega y Gasset, A desumanizagdo da arte, Lisboa, Vega, 2000, p.72.

136 Antonio Pedro Pita, “A arte ‘um mundo dentro do mundo’. Mério Dionisio, Neo-realismo e a arte”, in Nova
Sintese, Campo das Letras, Porto, 2007, p.16.
137 ¢f. Alberto de Carvalho, “Prefécio”, id., p. LVI.
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critica diga o contrario), embora sem negar o fascinio que nele suscita o mundo do
uoutronl38.

Coligimos a série de lexemas: “Ondas”, “horizonte”, “querer”, “sulco branco”,
“mar”, “hélices”, “vapor”, “sonho”, “caminho”, “mundo”. A repeticdo destes lexemas
em “Ecran”, e, de alguma forma, o regresso a eles nos poemas seguintes, parece
legitimar a construcdo de um determinado edificio de sentido. Desejo de partir num
vapor e o ficar por apego a terra-mae, esta aparente contradicdo nao invalida a ideia de
gue homem crioulo seja um aventureiro. A ilha € um espaco legitimador, de vida, aberto
ao futuro. Para esse espaco sdo canalizados os sentidos, especialmente os olhos. Incute-
se no leitor a necessidade de uma consciéncia pessoal e colectiva, subentende-se uma
missdo. O homem crioulo, sendo quem &, ndo deixa de ser cidaddo do mundo, e, a seu

modo, é também responsavel por ele.

Para la deste ondas que ndo param nunca, / [...] / ha gritos diferentes, / olhos cheios de
outra imagem do mundo, / nervos febris picados do delirio da civilizacdo / [...] hd o
homem na multiddo, / hd as amplas perspectivas dos Continentes / onde ndo chega a
cancdo evocativa do quebra-mar; / ha, irmdo, / todas as lutas para quem quer lutar... (vv.
1.10-18).

Tomando nota de uma realidade humana incémoda e sensivel, o0 sujeito poético
evoca uma aceleracdo da representagdo das palavras, “mar”, “deserto”, “navio”. O
“mar” como caminho de sonhos, paradoxalmente experimentado como um “deserto”,
caminho cheio de obstaculos, de percorrer em circulo e em espirais (homem cheio e
vazio de si), por onde os sonhos de todos vdo e vém (permanecem). Estado de

incompletude de partir/ficar permanente’®. E um “Navio”, como uma forma de ser em

138
139

Cf. Alberto de Carvalho, “Preféacio”, id., p. XLIII.
Como se afinal, o0 povo crioulo fosse outro Israel e a sua vida (de diaspora e errancia) uma espécie de Exodo.
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permanente indagacdo sugere a demanda do outro. “Na arte realista, a figura literéaria é
representativa, ndo de uma pessoa singular, mas de uma generalidade de pessoas”**.

E isto que julgamos poder depreender dos versos, “ha irmao, / todas as lutas para
guem quer lutar...” (v. 17-18). Luta de irmdos, termo significativo, “irmao”, talvez
introduzindo no poema a nocdo de que a verdadeira consciencializa¢do incarna num
género de homens e mulheres interligados, correlacionados, irmanados num mesmo
ideal e querer colectivos. O sujeito enunciador dirige-se a um “tu” colectivo, mas sem

esquecer o “tu” individual, desdobrado do “eu”, o seu:

E ficas mudo / ouvindo o vento a cantar na penedia, / olhando as ondas que ndo param
nunca, / o horizonte sempre igual / aquele sulco branco / que umas hélices deixaram no
mar, / como um sonho que mal finda / - onde se desfazem os Ultimos esgares duma
inumana ironia e no extremo do qual / tu julgas ver ainda / o perfil do vapor que ndo te
quis levar (vv.53-63).

Esse “tu” em quem, talvez, ressuma um “eu” auto-reflexivo e que esta presente no
“Poema de Quem Ficou”, “«querer-eu-ca vs ndo querer-tu-la»~141, é ainda um olhar
critico e um tanto irénico sobre o emigrante cabo-verdiano, que ndo soube (saberd)
preservar a sua identidade, “Eu ndo te quero mal / por este orgulho que tu trazes, / por
este ar de triunfo iluminado / com que voltas...” (vv. 1-4). Oposicdo de dois quereres,
do “eu” e do “tu”, “eu” que fiquei, “tu” que partiste e que agora “voltas”. “Tu”,
“orgulho”, ar de triunfo (algo enganador), como se superior a quem “eu” ficou.

Critica velada ndo s6 ao emigrante cabo-verdiano, mas também ao emigrante tipico
portugués (e todos 0s outros), que regressa de férias, inchado de vaidade e de dinheiro.

A critica eleva-se até ao ponto mais alto do seu discurso poético, como se ascendesse a

140
141

Cf. Carlos Reis, id., p. 154.
Cf. Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. LI.
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um lugar mitico, fundante (observador-critico), de onde pode divisar a terra inteira, “O
Mundo ndo é maior / do que uma pupila dos teus olhos / - tem a grandeza / das tuas
inquietacOes e das tuas revoltas”(vv. 5-8).

O lexema “Mundo”, grafado com maiuscula, contrastando com a ideia de “pupila”,
minuscula, como que sublinha a insignificancia e inutilidade do sonho quando apenas
individual, “de pupila”, fechado aos outros: “Eu ndo te quero mal / por este orgulho que
tu trazes” (vv. 1-2). Porque quem ficou ndo significa que deixou de sonhar ou que nédo

teve coragem de partir, partiu ficando, sonhou mais ficando, “...Que teu irmao que
ficou / sonhou coisas maiores ainda, mais ricas, mais belas / que aquelas que
conheceste...” (vv. 9-12). Neste contexto, “Poema de Quem Ficou”, o sujeito sugere um
conhecimento profundo da realidade crioula e do homem em geral, colocando-se na

posicdo de observador qualificado. O poeta, nestas circunstancias, ndo é um ser isolado,

vivendo para o seu umbigo.

O escritor é um produto social de Beleza util ao servico da multiddo. A ideia vale mais que
por ser bela, por ser Util, e serd tanto mais Gtil quanto maior o ndmero de individuos a
quem foi distribuida. E preciso que a literatura, dando-nos um banho de vida nas
cachoeiras da tragédia do Homem, nos torne mais sociais, quer dizer, mais humanos.#?

Dai que, na poesia de Manuel Lopes (em toda a sua obra), 0 empenhamento no
concreto da vida se projecte sempre em referéncia permanente ao social. As caréncias, a
opressdo da vida em constante estado de detencdo pela propria natureza, necessitam de
solucdo. A poesia € um instrumento capaz de ajudar a derrubar as dificuldades e os

limites impostos. O poeta é a consciéncia desperta e apela a mudanca, que entrelaca 0s

142 cf carlos Reis, id., p.118.
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temas da caréncia, da estiagem e do sofrimento com a ideia de chuva, de mar ou de péo.
“Ndo devemos ter esperanca nem desesperar. Devemos viver”'®,

O sujeito enunciador apropria-se dos “Sisifo” e das “Esfinge”, para elevar o seu
entendimento da realidade a um patamar superior, tentando com esta atitude alterar o
destino do homem crioulo, embora sabendo como isso pode ser inglério; “o Homem
disse: 6 ilhas de esperanca e pesadelos medonhos, / Terra minha de sisifos e sonhos /
da-me uma enxada e um sorriso / com que eu possa vencer minhas derrota!” (vv. 14-
18).

Em “Ecran” e “Poema de Quem ficou” o sujeito observa o mundo de ca vs o
mundo de 14, e conclui pela revalorizacdo do mundo de cad. A descricdo de um e de

outro, a partir destes dois poemas,

[...] constitui em si préprio o processo de recognicdo, enumerando, analisando,
comparando e avaliando cada um deles para extrair conclusbes que sdo, obviamente,
favoraveis ao mundo crioulo, por comparagdo relativa seguida da recusa do que pertence a
«l&»: 0 que no outro espaco-la existe é: 6dio, o crime, a miséria moral»: neste espaco-ca,
«nada disto existe, ¢ tudo resignacéo.™*

Dessa valorizacdo do “espaco-ca”, (posicionamento anti-evasionista), resulta uma
atitude confiante no destino crioulo.

O percurso poético de Manuel Lopes (sobretudo nos textos de “Cais de Quem
Ficou”) fornece ainda outros elementos que déo conta da matriz realista em que assenta
0 seu ideario. No poema *“Cais”, prolongamento natural de “Poema de Quem Ficou”, o
sujeito enunciador, entre o querer partir e o ter de ficar, sublinha o sentido “tragico” do

seu destino, viver algures entre uma dupla intencionalidade, “partir / ficar”.

143
144

José Mario Silva, “Bernard Sobel, O encenador que fala teatro”, in Obscena, n° 5, Lishoa, Jun.-Jul./2007, p. 39.
Cf. Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. LI.
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As palavras “SIM” (v. 4) e “NAO” (v. 5), grafadas com mailsculas, marcam esta
ideia de tragicidade e a ambiguidade da situagcdo. Se, num primeiro momento, o sujeito
afirma nunca ter partido desse cais, “nunca parti deste cais / e tenho 0 mundo na méo!”
(vv.1-2), num segundo momento, o termo “mundo” grafado com inicial minascula, logo
a seguir, como se entrasse em contradicdo, sugere uma necessidade natural de partir,
“Por cada barco que me negou / cinquenta partem por mim / e o mar é calmo e o céu
azul sempre que vou...” (vv.6-8). “Ficar” significa permanecer diminuido e circunscrito
no “Mundo pequeno”, grafado com mailscula, realcando essa pequenez, “ - Mundo
pequeno para quem ficou!...” (v. 9).

O poema termina com um verso em destague como se cada homem, em particular o
crioulo, fosse outro filho mais novo, prodigo, que tivesse obrigatoriamente de partir,
viver a sua vida longe da familia, sentir a dificuldade da partida, ganhar consciéncia,
reencontrar-se, reassumir os outros, para depois poder, enfim, regressar, para 0 “nés”,
satisfeita a curiosidade do mundo. Quem ficasse junto da casa paterna, quem ndo
apostasse num certo risco, acabaria incompleto, derrotado, covarde, instalado, incapaz
de tomar nas maos a conduc¢éo do seu destino.

O poema “Naufragio” ilustra metaforicamente a situacdo do crioulo, para quem a
existéncia é um naufragio assegurado. Também um processo poético onde a metafora e
a metonimia se entrecruzam. “H& neo-realismo onde o reflexo estético e o reflexo
cientifico se disputam; ou em termos linguisticos onde a metafora e a metonimia se

entrelacam™**,

145 pedro Calheiros, “A estética Neo-Realista de Mario Sacramento, Tedrico Dialogante e heterodoxo”, in Nova
Sintese, Textos e contextos do Neo-realismo, Porto, Campo das Letras, 2006, p. 83.
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Manuel Lopes, recorre com regularidade a este vocabulario, “vento”, “nuvem”,
“mar”, “barco”, “vela”, “sonho”, “mar”, “saudade”, “grito”, “voz”, “siléncio”, “chuva”,
“fome”, “montes”. Neste poema assinalamos ainda a metafora para montes, “seios nus”
(v. 9), cujas “raizes morrem de fome” (vv. 10-11). Com este quadro simbdlico coloca a
sua poesia sob o signo da mulher e dos quatro elementos, terra, agua, ar e fogo (o fogo
estd implicito em “onde a vida aos poucos se consome” (v. 8), contudo, eles ndo bastam
para harmonizar e consolidar a vida. Ao contrario, parecem desordenados, incapazes de
cumprir a sua funcdo equilibradora, como se faltasse um quinto elemento, esse sim,
harmonizador. Talvez esta situacdo ilustre uma certa incompletude primordial, e por via
disso, a imagem de marca do homem crioulo.

A sua ilha é um navio naufragado, que contém dentro um “nés”, o marinheiro
(homem-solidao, homem-sisifo). Definidora de uma situacdo limite, ndo pode o homem
escapar a esse destino. Contudo, se sugere algum conformismo, também abre espaco a
esperanga, “- Mas amo este Atlantico triste / que nos deu a nostalgia / dum mundo que
SO existe / no sonho que ele povoou” (vv. 22-25).

O poema seguinte “Nem Navio”, parece ser um desenvolvimento do anterior. Nao
existe escapatdria possivel para este naufrago, eternamente sujeito ao seu isolamento,
com o olhar inquieto percorrendo a linha do horizonte, “Nem navio nem sombra de
nuvem no mar / para um adeus de largada...” (vv. 1-2). Ele, naufrago, esta ali e nao
pode salvar-se dessa situacdo. Regressa o tema do sofrimento, da saudade infinita de um
mundo melhor, saudade sentida como “voz ancorada” sentida como solidaria (v. 7).
Saudade ndo do que se perdeu, mas daquilo que se ndo possui, ou do gue nunca se

experimentou.
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Uma realidade dolorosa para a qual parece sé existir uma solucéo, gritar, “Grita /

que a dor passa» (vv. 5-6). E, “Grita”, lexema-verso grafado com maiuscula, por isso
posto em destaque, e puxado ligeiramente para a direita na forma versificatéria, parece
ser uma marca inapagavel de uma existéncia, sobretudo interior, a assinalar, ou a

demarcar uma linha existencial.

2. Raizes crioulas: identidade e ruptura

Os poemas “Naufragio”, “Nem Navio”, “Soliléquio Junto do Mar Parado”, “5
Poemetos de Auséncia de Amor”, “Navio”; “Leandro”, “Estiagem», “Mochinho” e
“Sisifo”,

formam grupos homdlogos onde a subjectividade inquieta irrompe para mostrar a outra

face da consciéncia da realidade, da ordem social apreendida por refraccdo sobre os seres

humanos. O elenco de sememas elaborados num primeiro conjunto, p. ex., “imobilismo”,

“nostalgia”, “saudade”, “incitamento emigrante”, “libertacdo”, desenha um percurso

orientado para o desenlace disférico do “esquecimento” em que se cai, partindo para o
espaco do “outro”, e do “exilio” em que se vive, ficando no espaco proprio seu*.

Algo similar acontece com o0 conjunto de textos formado por “Leandro”,
“Estiagem”, “Mochinho” e “Sisifo”.
onde a “identificacdo” entre 0 homem e a terra é imediatamente indexada a disforia do

“risco” da “incerteza esperanca”, do “abandono” e do “sacrificio” ante a suprema ironia da
contradicdo de Sisifo, tanto mar e tanta escassez de agua num tempo sempre duvidoso.**’

Parece que o homem crioulo estd condenado a impossibilidade real de ser mais

homem, o que é desconcertante. Com efeito, se partir para o lugar do outro, esquecer-

146 . Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. LHI-LIV.

147 1d., Ibid..
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se-a de si mesmo, porém, se permanecer junto das raizes, condenar-se-4 a uma

incompletude permanente.

Em complemento deste realismo menos cerebral e objectivo, porque elaborado pela frase
coordenada mais espontanea, outros recursos [...] intervém como sintomas da projeccéao
[...] do sujeito poético [...] fragmentos de frase [...] apartes, as interrogacles, as falas
interpostas, os aforismos, 0s desvios para o lirismo, as frases substantivas, as vozes [...] por
citacdo, os enunciados apostréficos e exclamativos e a mudanca de registo de pessoa.

Embora com efeitos semanticos diversos, todos trabalham no [...] sentido de ostentacdo do

que na vida escapa a ordem da razdo l6gica programada pelas ideologias, de que sé pode

pertencer ao dominio da complexa verdade humana subsumida pela linguagem literaria*.

O poema “Soliléquio Junto do Mar Parado”, titulo enigmatico, sugere um dialogo
constante, do sujeito consigo mesmo, parecendo constituir uma cedéncia ao plano da
subjectividade. Diélogo de siléncios, junto do mar parado que, de si, nunca é uma
realidade parada, mas que aqui se afigura imdvel, pela repeticdo da palavra “mar” no
inicio dos primeiros versos e pela adjectivacdo que se segue (v. 1-3).

O poema encontra-se dividido em trés partes. Na primeira, seis estrofes, e diferente
nimero de versos, 3-5-3-4-6-4. Do mar diz-se que é “parado” e “mudo” (v. 1),
“eloquente / como uma voz em repouso” (vv. 2-3). E sobretudo uma voz “em repouso”
(v. 3), porém, siléncio que diz tudo (v. 4). Voz intima, que ordena (vigorosa), “-Vai, que
encontraras o mundo / no fim da longa estrada”( vv. 12-13).

Por outro lado, o céu apresenta-se com “nuvens que navegam solitarias” (v. 16),
“pairando sem rumo” (v. 17). Aquele “céu muito azul” (v. 16), é outro mar? Outra
estrada? Atente-se na utilizacdo do verbo navegar aplicado as “nuvens solitarias /
pairando, sem rumo” (v. 16-17). Quer uma estrada, “o mar parado”, quer a outra, “o céu

muito azul”, parecem, afinal, ndo ter grande serventia. Retorno ao tema da solidé&o,

148 cf. Alberto de Carvalho “Prefacio”, id., p. LIV.
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nuvens que navegam ou pairam sem rumo (outras almas vagabundas), contraponto e
espelho para a imobilidade da primeira estrada, “o mar parado”, como se a calma, a
mudez ou 0 repouso que se experimentam em terra, no mar, lugar do corpo, ndo se
verificasse ou fosse de natureza distinta ao nivel do azul celeste, lugar do espirito. O
espirito ndo esta parado, nem é mudo.

A seguir introduz-se a nocao de enigma, “Os rochedos de perfis humanos / fitam
esfingicamente / os vapores que passam no horizonte / acenando seus lencos de
fumo...” (vv. 18-21). Esta ideia encontra-se desenvolvida um pouco mais no poema
“Encruzilhada”. Veicula-se, a ideia de apreensdo e guestionamento enigmatico face ao
real, valorizando a nocdo de que nem tudo esta ao alcance da vontade expressa pelo
homem. Configura, talvez, uma ideia de transcendéncia. Aponta a incerteza quanto ao
destino das “nuvens solitarias que navegam no ceu azul, pairando em rumo, metafora do
homem crioulo, que, embora partindo para a terra do outro, o faz sempre sentindo-se
“pairando, sem rumo” (v. 17).

A repeticdo do imperativo no inicio da quarta e sexta estrofes indicia a existéncia
de uma voz interior que encoraja a tomada dessa resolucdo, “-Vai”, porque nao so
“encontraras 0 mundo” (v. 12), como “hés-de encontrar-te...” (v. 25). Sublinha a ideia
ja presente no ultimo verso da quarta estrofe, como que assegurando ser o mundo a
alma extraviada do “tu” de cada homem, e um e o outro procuram-se mutuamente. Por
isso, a mudez, o repouso ou o0 imobilismo do mar é apenas aparente. Mas 0 mar é tudo
menos voz muda ou estrada parada. E a sua voz acordada, de tdo intima e doce, é um
sinal deveras “convincente” (v. 11). E apelo interior, tdo maternal quanto o da Terra.

A segunda parte do poema, mais longa, quatro estrofes (cada estrofe com 16-6-6-

10 versos), acentua o dramatismo da situacdo. Pede-se insistentemente ao mar parado
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que permita a abertura de um caminho de passagem para o “eu” (v. 26), “que a vida /
espera-me em qualquer lugar” (vv. 28-29). O “eu” conhece-se suficientemente para
poder afirmar que estd ciente do fim que o espera, “- embora eu va achar / novo
descontentamento” (vv. 30-31).

O mar de Manuel Lopes cresce em importancia como caminho e possibilidade de
realizacdo do desejo de ser. O sujeito pede-lhe passagem, mas a ambiguidade mantém-
se, uma vez que ele tem consciéncia de que nunca encontrard a paz ou a satisfacdo
plena. No fim restara ainda o remorso da partida, existéncia precaria nunca resolvida,
porgue do mundo, sua alma extraviada, “[...] muito sei por o ignorar” (v. 33).

A reiteracdo do pedido, “Abre caminho 6 mar parado / nesta manha de sol e vozes
claras, / que a vida / espera-me em qualquer lugar” (vv. 26-29), é sinal da intensidade do
desejo de plenitude sentida pelo sujeito. O grande motivo é “a curiosidade urgente do
mundo” (v. 43), mundo especial, do “eu”, curiosidade condicionada pela ordem “do
mundo que se me esconde / do mundo por onde / andam dispersos meus pedacos /
ansiosos de ricas ansiedades!” (vv. 44-47).

O Homem, particularmente o crioulo, é alguém que busca uma parte indefinida e
desconhecida de si mesmo que permanentemente lhe escapa. Como se ele fosse o antigo
Adao a quem Deus tivesse tirado sucessivos costados para moldar e povoar a terra com
outros “eu” semelhantes ao seu e agora sentisse (e cada homem sentira a sua maneira)
uma necessidade imperiosa de os reencontrar. Ou, como se ele fosse um desses costados
de Adao e pretendesse agora conhecer a origem e a raiz ou o sopro primordial que o
tornou num ser vivente. Mas a impossibilidade de realizar o sonho mantém-se. O
dramatismo crescerd um pouco mais com a caracterizacdo do mar como “deserto” (v.

48), “parado” (v. 49), “fechado” (v. 52), “s6 por meus sonhos [do eu] povoado” (v. 50).
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Na simbologia biblica o deserto é um lugar aberto, purificador, possibilita o
encontro do eu com o outro e do eu consigo mesmo como se ali, campo aberto, mar de
areia, de siléncio, ecoassem ainda as palavras primordiais onde o homem se torna mais
transparente, buscador de uma terra outra ideal. A ele recorrem certas personagens,
durante um tempo determinado, para se prepararem para uma missao*®.

Esta nocdo de mar como prisdo parece contradizer a ideia de mar inscrita na
primeira parte do poema, “voz tdo intima”, “doce”, “distante e tdo perto”, “tdo
convincente” (vv. 9-11). Um mar, pequenez, estrada curta, minima, incapaz de dar
acesso aos anseios do sujeito. Faca o que fizer, o “eu” tem uma certeza, estara sempre
preso nalguma lugar, numa ilha, num deserto, aquém do outro e de si proprio. Este € o
drama, também o alicerce, de qualquer existéncia humana, imbuido da incerteza e da
duvida que impelem o homem para mais longe, pondo-o em movimento e como que
destinado a justificar-lhe o engenho.

Na terceira parte do poema 0 sujeito experimenta a partida (a viagem) “mar em
fora” (v. 64), em estado de ansiedade. (Quando comeca uma viagem?) A ansiedade nos
seus nervos (v. 65), é forca motriz tdo necessaria “- como o vento nas velas pandas do
navio -” (v. 66). No “Poema de Quem Ficou” o sujeito afirma: “...Que teu irmdo que
ficou / [...] Crispou as maos a beira do mar / e teve saudades estranhas de coisas
estranhas” (vv. 9.13-14). Estranhas, talvez por serem do outro, ou por ter a sensacao de

gue mesmo alcangando-as, nunca serdo totalmente suas, mas emprestadas. Repete, mais

o povo de Israel demorou quarenta anos a atravessar o deserto preparando-se para entrar na terra da promessa. Por
outro lado, o escritor biblico afirma que Israel é uma esposa infiel que Deus conduz ao deserto para lhe falar ao
coracdo. No Novo Testamento Jesus refugia-se no deserto para preparar a sua vida publica; Mt 4, 1-11; Mc 1, 12-13;
Lc 4, 1-13.
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adiante, em “Soliléquio Junto do Mar Parado” a mesma palavra, “ansiedade” (v. 87), ou
“ansiedades” (v. 108).

Alias, esta ideia surge em outras ocasifes, na segunda parte deste poema, “andam
dispersos meus pedacos / ansiosos de ricas ansiedades!” (v. 46-47), em “5 Poemetos de
Auséncia de Amor”, “Continuaremos sempre de maos dadas / embora eu va levado na
asa de tantas ansiedades” ( vv. 1-2) e, agora usando o termo ansias, “embora eu tema
dar-me as minhas ansias” (v. 32). Em “Ecran”, diz-se expressamente “ha lutas que
desejas / com a indomavel ansia do cavalo” (vv. 47-48).

Seguindo o fio desta ideia, encontramos em “Consummatum?”, “- minha ansia de
descobrir qualquer coisa melhor -” (v. 20). Em “Sisifo”, a antropomorfizacdo das
montanhas leva-o a dizer que “nas suas entranhas, gritam ansias” (vv.11-12). No poema
“Charco” pergunta, “(Que segredo e ansiedade esconde a tua méo / quando, subito, se
inclina?)” (vv. 3-4). Em “Mar-Alto” reafirma, “E porque no teu sangue se deu o
encontro de tantas racas / no mesmo latejar de ansiedades e resignacdes / dores alegrias
e desgracas / -tua ilha é grande...” (vv.10-13). Como se observa, o sujeito, em viagem,
parece marcado pelo motivo da ansiedade. Esta tanto pode significar um mal-estar fisico
e psicoldgico, preocupacédo ou sofrimento, aflicdo e angustia, como um desejo veemente
de conseguir alguma coisa e expectativa face a um certo risco ou perigo.

O mar, recorrente na ideia de estrada que o aproxima e leva ao mundo do outro,
mar parado, prisdo, carcereiro, deserto (Soliléquio Junto do Mar Parado”) é também um
lugar em que se sente bem, “junto de ti a vida € eterna aurora” (v. 71). Enquanto ele,
mar, chamar, voz “mais intima”, “mais doce”, “mais insistente” (vv. 72-73), repetindo

as rimas da primeira parte, “tdo convincente” (v. 11), a vida sera um “lugar-comum” (v.

70), “eterna aurora” (v. 71).
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Enquanto parte “sozinho mar em fora” (v. 64), em aparente estado de ruptura com
0 seu mundo (identidade), o sujeito refaz-se repondo o olhar nesse mundo, nessa sua
terra amada e maternal que deixa para tras, guardando uma memadria positiva dela, das
suas raizes, equacionando uma ruptura necessaria, “pensarei que me libertei de tudo / ao
libertar-me dela - de ti” (vv. 81-82), repetindo, como se em refrdo o0s versos ou a ideia
inicial desta parte do poema, “mar em fora, incerto e livre / sO e bravio / a ansiedade nos
meus nervos / como o vento nas velas pandas do navio” (vv. 85-88).

Desenha-se assim uma espécie de programa de vida experiencial (“programa
narrativo”). Na parte final do poema, uma vez desfeitas todas as ansiedades, satisfeita a
curiosidade urgente do mundo, 0 sujeito equaciona 0 seu regresso. Tem a certeza que
sera bem recebido, amado e perdoado. Reconhecera finalmente, pela experiéncia
concretizada da falta, a grandeza da terra-amada, desse “tu” de certa forma “estranho”,
gue s6 agora compreende ter estado sempre tdo perto, ali, e ele que afinal, partindo,
apenas viveu uma “desilusdo” (v. 117).

Neste poema, “Soliléquio Junto do Mar Parado”, o mar reaparece como metafora
do sujeito e da sua ilha. O mar € a terra, a estrada que percorre, a voz que chama e ecoa,
transformada em utopia que se renova. Do mar olhara “os montes, um a um” (v. 75), 0s
“coqueiros esguios” (v. 76), “[...] o céu azul e ardente / o porto deserto, as barcacas
vazias” (v 76-77).

O sujeito, se parte, embarca sozinho “mar em fora”, pela estrada inevitavel do mar,
do “eu”, “a ansiedade nos meus nervos / - como o vento nas velas pandas do navio -
(vv.87-88). Estes dois versos repetidos mais adiante funcionam como um refrdo, vir e
refluir da onda. E o sujeito é um filho que sente o0 remorso sempre presente, a contas

com um continuo fluir e refluir, sabendo, entretanto, que a sua marca de identidade “é
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teres um navio que partiu” (v. 95). O destino, por mais que ele anseie, nunca poderéa ser
por completo alterado. Perdera sempre a viagem, quer partindo, quer ficando. A vida
assume assim caréacter disforico, um fiasco permanente.

O sujeito neste como em outros poemas, ndo é alguém acantonado na sua torre de
marfim, “com um inconcebivel desprezo olimpico por tudo o que o rodeia”**°. Nao se
isola do mundo para, nesse lugar, fingir ser seu criador. Conhece a realidade, estd em
contacto permanente com ela, ficciona a sua situacdo a partir desse dado endogeno,
toma partido por ela dando-lhe o seu contributo critico. Vai além, muito além, de um

projecto apenas expressado por uma pura textualizacdo de intencionalidades.

Si la literatura debe dar cuenta de la vida — y es el (nico discurso que se ocupa
exclusivamente de eso — debe dar cuenta de la vida reinventandola como ficcion, entonces
no la puede reducir a un proyeto expressado por el texto”**".

Por outro lado, a subjectividade e o anelo de liberdade (sentimos esse desejo
intenso em todos 0s versos deste poema), é ocasido de maior consciéncia da sua fungéo
social. S6 uma voz assim, livre e misturada com as coisas do mundo, podera ser
pedagodgica, mostrar e manter vitalidade criadora. Com efeito, se existe um “vapor”
(“Ecran, v. 63) que ndo o quis levar, ou que ele ndo quis tomar, ainda assim prosseguira
a sua tarefa de pensar, de sonhar e de querer, desejando lutas “com a indomavel ansia
do cavalo” (Ecran, v.63). Essa é uma decisdo, partir-ficando, que lhe cabe em forma de

“exercicio catartico”*®?, enquanto observador atento de si mesmo.

No essencial o percurso da escrita e da leitura deste longo poema é um exercicio catartico
da viagem verbal que um sujeito realiza para ndo viajar porque, finalmente «partir ou ndo

130 Carlos Reis, id., p.88.
31 Enrique Buenaventura, Diario de trabajo, Cali, Editorial Universidad del Valle, 2007, p. 19.
152 ¢f. Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. LVII.
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partir» é sempre uma desilusdo visto o sonho poético de compensacao insular ser sempre
maior do que a realidade.*®

O percurso do sujeito continua com “5 Poemetos de Auséncia de Amor”, dividido
em cinco partes. O poema apresenta-se com uma epigrafe de Whitman “«I too am part f
the ocean, my love, / we are not so much separeted»”. Como se a imagem de Whitman
também o sujeito convocasse 0 amor, as vozes, o siléncio, a terra e 0 mar para fazer
confidéncias. Algum vocabulario, p. ex., “velas”, “grito”, “terra”, “mar”, “siléncio”,
“pescadores”, “céu”, de Whitman, aparece também na poesia de Manuel Lopes. Chega a

existir, assim pensamos, alguma sintonia intertextual entre Manuel Lopes e Whitman no

que concerne a simbologia e a ideia obsessiva do mar.

Tu mar! Também a ti me rendo — adivinho o teu sentido, / Da praia observo os teus dedos
curvos e convidativos, / Creio que te recusas a regressar sem me teres em ti, / Devemos
estar juntos algum tempo, dispo-me, leva-me depressa para longe da terra, / Aconchega-
me, suavemente, embala-me na tua sonolenta ondulacédo, / Bate-me com a tua amorosa
agua, posso retribuir-te. / Mar de grandes vagas espraiadas, / Mar de ampla e convulsiva
respiracdo, / Mar do sal da vida e dos tumulos por cavar mas sempre abertos, / Mar que
bramas e esculpes as tempestades, mar caprichoso e sublime / Fundo-me contigo, também
sou de uma e de todas as fases. / Participante do fluxo e do refluxo sou, exalto o 6dio e a
reconciliacdo, / Glorifico os amantes e os que abracados dormem®**.

O Mar em Whitman e Manuel Lopes, como também em Pessoa, contém grande
densidade simbdlica, a mesma angustia, 0s mesmos apelos, 0 mesmo entrelagado com o
destino. O sujeito pretende ir mais longe, mas ndo é facil cortar o corddo umbilical que
o liga a ilha. Em “5 Poemetos de Auséncia de Amor”, I, o sujeito, em fala com um “tu”
no feminino, afirma, “Continuaremos sempre de médos dadas / embora eu va levado na

asa de tantas ansiedades” (vv. 1-2). Declaracdo contraditoria, anti-evasionista. H4 um

153 o
Id., ibid..
B4 cf w. Whitman, “Poema XXII1”, in Canto de mim mesmo, Lisboa, Assirio & Alvim, 1992, p. 55.
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processo gradativo da ideia de ansiedade que sublinha a intensidade emocional a que o
sujeito esta submetido e da qual ndo parece poder escapar.

Como se o sujeito afirmasse que partir/ficar dissesse apenas respeito a alguém
acossado pelo destino do qual ndo pode libertar-se, porque faz parte da sua esséncia. De
vela ou vento a ansiedade transforma-se em asa ou passaro e depois “inquietacéo
esquiva” (v. 9). A ideia estruturante deste poema é o desejo/necessidade da partida e a
separacao da terra, a dor que dai resulta, elevando a ligacdo a terra mée ao nivel de uma
ligacdo amorosa, afectiva, com a mulher amada, de quem ¢ doloroso afastar-se.

Em Il acrescenta-se a ideia de inquietacdo, “inquietacdo esquiva” (v. 9). O sujeito
promete levar consigo a imagem da terra, preservar a sua identidade.

Em 111 da-se no espirito do sujeito uma inversdo de papéis, por antropomorfizacdo
dos elementos fisicos e desantropomorfizacdo do sujeito. As alusdes a0 Tempo e ao
Espaco, vocabulos grafados com maidsculas, redimensionam a dimensdo de um e de
outro elemento, opondo-os, caracterizando o espaco como “curto” (v. 22) e o tempo
como “longo” (v. 23). Nesta anisocronia “espaco-tempo” assenta o sentimento de amor
pela terra, sobre um fundo onde o desejo de partir € natural, correspondendo, de certa
forma, a um processo necessario, parecido com o das antigas descobertas.

No fim é forgoso ter de partir para se ser maior, para concretizar o sonho e alargar
0 destino, ainda que isso acarrete riscos. A curiosidade deste sujeito € uma necessidade
vital, curiosidade de outros, que o precederam, que se repete aqui e agora. De forma
mais decisiva, o sujeito afirma temer dar-se a esse objectivo, “embora eu tema dar-me
as minhas ansias” (v. 32). A aventura humana é em si mesmo um risco, 0 sujeito pode
esquecer-se do lugar matricial, “pois, se 0 Amor vence as distancias / 0 Tempo vencera,

por fim, o Amor” (vv. 35-36).
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E como se 0 sujeito enunciador manifestasse receio diante da sua propria natureza.
Ele ndo é melhor que ninguém. Afinal, o amor pode ndo bastar para manter viva a
memoria. Dai que o poema feche com um vocativo, por interpelacdo do interlocutor
colectivo, sublinhando nele a condi¢do de destino perdido, que sé dele escaparia se
tivesse 0 condao de ser como as aves migratorias para quem nao ha distancias nem
barreiras, “para quem a vida é sempre primavera...” (v. 43), pela capacidade que tém de
fundir o tempo e o0 espaco numa mesma entidade, “primavera” (v. 43).

No poema “Navio”, merece realce a sinédoque, “enfunada vela” (v. 4). Diz-se vela
para referir o navio. Realce ainda para a metafora, “a tecer seu leque de espuma” na
sequéncia de grande efeito visializante, “leque de espuma” (v. 5), “vela verdadeira” (v.
9), “mar auténtico” (v. 8), “um vento que pincela” (v. 11). A vela que singra no mar,
lenco na despedida, é pincel de artista que age sobre a tela, “evocador / do pintor /
exilado na ilha” (vv. 14-16). Pincel e vela, metafora, imagem de todo o cabo-verdiano.

O sujeito poético, na sua busca de sentido, regressa constantemente aos mesmos
temas e palavras, como se urgisse reiterar esse comportamento, para no fim atingir a
dimensdo da consciéncia e poder tomar partido. Reencontra-se algo similar no poema
“Interrogacfes”. O sujeito parece mais apegado a uma estranha impossibilidade de
partida, quase a uma falta de vontade depressiva, do que a uma dificuldade efectiva. Ele
é sempre 0 que sonha partir e o que fica. “Para 0s que vao / Que significo?...” (v.17-18).
(Signi...... fico!). Dai que a questdo se mantenha sempre em aberto.

Os poemas “Consummatum” e “Vozes” encerram a primeira parte da sec¢do “Cais
de Quem Ficou”, funcionando ainda “Folha Caida” e “Historia Natural” como textos de

ligacdo entre as duas partes. A Forma do imperfeito “Queria”, com que se inicia 0
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poema, acentua a situacdo de desejo e de espera. O titulo do poema remete para um
intertexto (versiculo) biblico, neo-testamentario, “Consummatum est”**.

O sujeito espera uma mudanga definitiva nele, “eu” e “tu”, a operar por alguém que
sO pode ser uma espécie de homem novo, o crioulo refeito, renascido, ressurgido do seu
drama, nomadismo-inquieto-interior, “cujo sorriso bom / me pudesse prender... / Que
tivesse o dom / de me encantar e conter / - que valesses 0 mundo que sonhei ter...” (vv.
4-9).

Essa figura de homem novo, crioulo, que ele quer ver chegar as ilhas, “eu” e “tu”,
deve ser de tal maneira novo que o leve, “eu” e “tu”, a encontrar-se definitivamente
consigo mesmo, pois como se dizia em “Soliléquio Junto do Mar Parado”, “eu” e “tu”,
é uma alma de vagabundo e 0 mundo é ele mesmo alma transviada de “eu” e “tu” que
precisa reencontrar-se (vv. 23-25).

O sujeito espera com o “advento” do homem novo cabo-verdiano,
“Consummatum?”, “libertar-se do nomadismo inquieto / do meu mundo interior / - minha
ansia de descobrir qualquer coisa melhor — “ (vv.18-20), encontrar a liberdade, “e livre
finalmente / com a alma nua e o espirito nu / e um destino e um caminho e um desejo s6
/ e uma so realidade / que és tu” (vv. 24-28), chegar a posse de um bem inestimavel, a
liberdade.

A Ultima estrofe do poema, é uma espécie de Gélgota do sujeito que finda com
uma quase crucificacdo e morte (derradeiro testemunho e doacéo total) que ele espera

seja necessaria, Util e redentora, “O Mim mesmo acabado de morrer!...” (v.36). Ou a

15 ¢f. secundum Iohannem 19, 30; Homem novo, vencedor na morte, precisamente quando parece mais derrotado,
simbolo de liberdade, homem novo concretizado ndo por alguém rico ou poderoso, mas pelo mais simples dos
simples.
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missdo cumprida com distin¢do, depois de gastas todas as energias ao servigo desta
causa. O poema, é uma espécie de “teologia da libertacdo”™* antecipada, que enraiza e
parte das bases humanas locais. O intertexto serve ainda para sublinhar o carécter de
quase profecia deste poema, ou a adopgdo de um modelo e de um mito, com forte
conotacdo social e comunitario, e a assuncdo de uma atitude literaria empenhada.

No poema “Vozes”, acentua-se o tom dramatico do texto pela adopcdo de uma
segunda voz “ - «E a ressaca — a voz do mar. [...]” (v. 11), “ -« E a ressaca — a voz da
ilha a chamar» [...] (v. 23), que se junta a do sujeito enunciador, talvez para o levar a
cair na realidade.

Ha a consciéncia de que esse sonho é demasiado grande para ser alcancado,
sobretudo porque a marca da vida € a de um certo imobilismo (passividade) inscrita no
corpo do poema pelas palavras “Flutua” (vv. 1 e 16) e “voga” (v. 15),™ a que se
acrescenta o ambiente recortado na parte nocturna do ciclo do dia, “Na noite que flutua /
sem estrelas e sem lua / [...] (vv.1-2), “Na noite vasta e liquida / voga o navio, irmao de
horizontes ociosos.”( vv. 14-15).

Por seu lado, o poema “Folha Caida” assinala uma ambiguidade essencial, a da
morte que traz a liberdade. A folha quando abandona da arvore cai para morrer, dando o
seu ultimo passo, momento em que o fio da vida se quebra. Ali terminam as ansias e
saciam-se todas as fomes. Algo de semelhante esta implicito no intertexto Biblico que

referimos suportar o poema “Consummatum”. O sujeito assinala que é ai que ela, folha,

1% Ramo da Teologia Catdlica que se desenvolveu sobretudo na América Latina a partir do Concilio Vaticano Il. Da
realce a situagdo social humana.
57 Cf. Alberto Carvalho, id., ibid..
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adquire o seu bem mais precioso, a liberdade, na morte, mesmo que se arrisque a ser
“pisada” (v. 4) (incompreendida), “pelos maus ventos levada” (v. 5).

Visdo da morte como uma verdadeira porta de saida (entrada), estrada, mar que
finalmente tem uma vela para um adeus de largada. Sublinhamos o adjectivo verbal
“arrancada” (v. 6) com toda a carga simbolica que possui. Ndo é uma ac¢do voluntaria
da folha. Ela é “arrancada” & arvore. E um poema quase auto-biografico onde o sujeito
sublinha, por via da metéfora, a sua propria condicdo de folha que abandonou a arvore,
“arrancada” pela errancia constante que experimentou e que contemplou, errancia
sobretudo interior a que a Ssi mesmo se votou.

Apesar de tudo ganhou um maior bem, “liberdade” (v. 7). “Da arvore abandonada /
ndo leva a folha saudade...”, vv.1-2. Parece uma resposta aquilo que se diz na parte 1V

de “5 Poemetos de Amor”,

Quero ir assim embalado (a partida, / ja& sonhando a saudade dos teus gestos / na tua
derradeira despedida) / embora eu tema dar-me as minhas ansias, / € 0 nosso templo
ardentemente edificado / venha cair por terra sem fragor / ...pois, se 0 Amor vence as
distancias / o Tempo vencerd, por fim, o Amor... (vv. 29-36).

Cabe ao poema “Historia Natural” fechar a primeira parte desta seccdo “Cais de
Quem Ficou”. O sujeito traca um quadro simbdlico, muito pictérico, das ilhas, mediante
a enumeracdo das suas multiplas virtualidades, “Paisagens de verdes densos / bosques
de algas e corais simétricos / paradas de cardumes suspensos / e herméticos...” (vv.1-4).
Por outro lado, assinala os limites a que sujeita os seus filhos, “Caminhos negados / no
impreciso siléncio / deserto / de morte acustica, / e distancias — perto / que ocultam

maravilhas...” (vv. 5-10).
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A contradicdo, a ambiguidade, o entrelacado da metéafora e da metonimia assumem,
também aqui, a busca de um horizonte novo (desanimo ndo autorizado) que realize as
ansias do sujeito e, nele, dos homens e das mulheres de Cabo Verde. “- Navios que
levam o polen / as terras irrealizadas...” (v. 21-22), como se, para tanto, aquele homem
e aquela terra, a ilha, os homens e as mulheres, (abelhas polinizadoras) indo / ficando na
ilha, indo sempre pelo sonho, porque o sonho comanda a vida (Antonio Gededo),
fossem os agentes polinizadores e 0 polen necessario para que “as terras irrealizadas”,
pudessem ser polinizadas e, por isso, dar fruto.

E para esta terra e para este povo que o poeta sonha e para quem chama & atengo
do mundo. E por este povo e para esta terra que ele se empenha pela escrita poética.
Porque tal como as abelhas sdo imprescindiveis para manter o equilibrio e o
desenvolvimento equilibrado do planeta, também o homem crioulo, mutatis mutandis,

tem uma fungdo semelhante a desempenhar, pela cultura.

3. Elogio da terra: confianca e resisténcia

Em “Pescadores de Santo Antdo” desloca-se o sentido do olhar para um novo
paradigma, Santo Antdo-terra, espaco de ruralidade, por contraponto com o anterior,
Mindelo-mar-porto, espaco de urbanidade. Sublinha-se a dimensdo tendencialmente
disforica de uma vida que, agora, por forca do seu enraizamento na ancestralidade, se
aproxima muito do sentido da tragédia. A humana realidade crioula, todas as mulheres e
todos os homens, divididos entre o olhar a imensiddo do mar e o viver na terra

minguada de recursos, prisioneiros da seca, ansiosos de chuva, sentem, uma vez mais, a
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necessidade de sair das ilhas e o desejo e a op¢do de, “por crenga”*®, nelas permanecer,
ou a de a elas regressar, na sua tarefa ciclopica pela sobrevivéncia. Esbogam-se tragos,
rostos para herdis sofredores, resistentes, herois colectivos.

Nestes textos sobressai, outra vez, a matriz poética realista, estrofes com nimero de
versos irregular, rima incipiente e extensdo do verso variavel, alternando entre curtos e
longos, procurando a livre respiracdo ritmica. E uma poética que parece ajustar-se as
necessidades da adesdo as tematicas (narrativas) da complexidade (e das contradicdes)
de uma realidade social e humana em transformacéo. Impregnam-se de preocupacdes de
caracter social e pedagogico, visando a promoc¢édo de um novo tipo de sociedade onde o
crioulo tenha por lugar e funcdo o esbatimento e o derrube das grandes diferencas de
ordem social e econémica, bem como o questionamento do destino, em suma, uma certa
forma de valorizacédo do contetdo humano em detrimento da forma discursiva.

No poema “Pescadores de Santo Antdo”, o sujeito enunciador ocupa-se com uma
historia, da de “Antoninho mais os outros” (v. 1-2), para assim questionar e atingir uma
ordem de vida que coincida com o destino do homem universal. A histéria é um reflexo
da realidade objectiva, vista e sentida pelo olhar sujeito, no entanto, o vocabulario

predominante, “bote”, “mar”, “nuvens”, “céu azul”, “homens”, “remos”, “rochas do

interior”, “altas”, “belas”, “como mdes inquietas [vigiando] espreitando / seus filhos que
se afastam da terra...” (vv. 20-21), sendo reutilizado em diferentes poemas, adquire as

tonalidades subjectivas, funcionando a maneira de um credo do sujeito nas virtualidades

expressivas e simbolicas do que os lexemas sugerem.

158 cf. Alberto de Carvalho, “Prefacio”, id., p. LIII.
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A chuva, ou a falta dela, € um dos elementos cosmoldgicos (e cosmogonicos) de
grande interesse estruturante. Todos os problemas do sujeito nascem da falta de chuva:
“Antoninho pensa / no tempo das chuvas que ja chegou. / V& nevoeiros la de riba
cobrindo os cabecos / vindo do norte lentamente, lentamente, como tomando posi¢édo”
(vv. 42-47). Atente-se na reiteracdo do advérbio «lentamente» (v. 46). Antoninho “Vé
nevoeiros 1a4 de riba / cobrindo os cabecos [...] lentamente, lentamente”, incrédulo,
como se fossem apenas uma miragem. Se a natureza ndo ajuda que podem fazer os
homens? Retoma-se a noc¢do recursiva de imobilismo, de “improdutividade econémica”,
de impossibilidade de ser, do anterior paradigma de observacdo da realidade cabo-
verdiana, Mindelo-mar-porto-urbanidade.

LR 11

O mar em “Pescadores de Santo Antdo” “ondula como um adagio sob arcadas da
brisa” (v. 4), (composicdo de ritmos lenta), e o bote “vai indo docemente” (v. 5),
deixando para tras “a terra quente” (v. 6). O hoje do mar € “tdo manso” (vv. 22 e 33),
que as vagas “passam docemente de mao em méao / em gestos combinados” (v. 23-24).
O engodo usado para atrair as albacoras “cai a prumo” (v.26), ou acaba desaparecendo,
“dispersando / como poeira vermelha batida de aragem” (v. 34-35), enquanto, por seu
lado, “Antoninho bebe grogue” (v. 36), espera, enquanto vai “trauteando baixinho
cantigas de trapiche” (v. 37). Assim se V€ que se trata de um imobilismo aparentemente
exterior, causado pelas condicGes que a natureza e o destino oferecem.

Agricultores assumidos, experimentam, por necessidade, uma espécie de mundo do

outro, “outro-do-mesmo”,**® fazendo-se pescadores, “(Antoninho mais 0s outros / vém

catar dinheiro no mar / para meter milho na terra).,” (vv. 65-67). E sintomatica esta

19Estes homens sdo, por necessidade, um misto de agricultores e pescadores. Cf. Alberto de Carvalho, id., p. LII.
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busca do mundo de esse outro em estreita relacdo metonimica. Mesmo sendo apenas
“outro-do-mesmo”, reafirma em definitivo, a incapacidade de, na sua especifica forma
de actividade, 0 homem crioulo poder bastar-se a si mesmo.

A terra é simbolicamente mée, mas também madrasta, pela forca das circunstancias
que os obriga, homens dos campos, a buscar sustento no mar, aparentemente contra-
natura. Como se a natureza fosse, e €&, uma elemento opositor, irdnico, quase
intransponivel. Trata-se de representar nesta poesia um realismo assente na exacta
experiéncia de vida, num investimento volitivo desmedido, sacrificial, de resisténcia,
sobrevivéncia, nunca desistindo. Uma frase inacabada, vozes incorporadas no corpo do
poema, ao lado da do sujeito, manifestam a pressao da subjectividade ao lado da ordem
da objectividade.

Antoninho da conta de um desejo irresistivel de ir ter com o mundo do outro
(vimos 0 mesmo nas personagens sugeridas do paradigma “Mindelo-mar-urbanidade™),
“- sente saudade dos portos que ndo chegou a conhecer...” (v. 61). Ficando no seu
posto, guarda ainda a esperanca e a crenca no futuro, interiorizacdo (subjectivizacao)
das caracteristicas da objectividade realista cultivadas pela visdo de Manuel Lopes. Esta
é uma atitude humano-simbdlica que, identificada como atributo do autor, se observa
tanto no tipo humano do paradigma Mindelo-mar, como no do Santo Antdo-terra. Quer
um, quer o outro, deseja 0 mundo do outrem, por curiosidade e por necessidade. Ambos
vivem o dilema de partir/ficar. Ambos ficam. Um por querer. O outro por crenga.

O telurismo é uma marca muito forte, realista, em poemas como “Boas-Aguas”.
Em tonalidade euforica, acentuam as virtualidades da terra, a paisagem, a qualidade dos
seus frutos, os sabores e os aromas: “Quando passares pela minha porta / entra e vem

tomar do meu café; / sente-lhe o cheiro, forasteiro, / (foi colhido no chéo, caido de
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maduro, / e seu nome é café de rato).” (vv. 4-8). Em face desta tematica essencialista, 0s
sentidos da caréncia e da ansiedade s&o atributos de circunstancia, de natureza acessoria.

Em alguns poemas anteriores, € por forca deste lado acesséria da realidade que se
realcam a pequenez do mundo crioulo, a escassez de recursos e 0s problemas com a
seca e a fome e, logo, a necessidade de sonhar-desejar o mundo do outro. Por isso, em
“Boas-Aguas”, pelo contrario, evidenciam-se as realidades como s3o, ndo de facto (que
a seca nao perdoa), mas de natureza humana, benigna, hospitaleiro, como é timbre do
homem crioulo. Como se o0 sujeito sugerisse o dito popular, “Nem tdo pobres que nao
haja nada para dar, nem eles tdo ricos que nao tenham nada a receber”.

Seja também o forasteiro, 0 outro, a desejar esta pequena terra, a ilha, a procurar 0s
seus frutos, “Forasteiro, / o café estd fervendo no bule” (vv.1-2), “sente-lhe o cheiro,
forasteiro” (v. 6). Dai que o titulo “Boas-Aguas” sugira ainda tragicidade do destino do
habitante de Santo Antdo, para quem tudo depende das “Boas-Aguas”, isto é, das tdo
desejadas “as As-Aguas”. Em tempo que seja favoravel, a simbologia da vida, no
campo semantico nautico, assemelha-se a “Navio” navegando num mar calmo.

O texto “Terra” acentua a dramaticidade da vida do cabo-verdiano. Privilegiam-se
alguns elementos simbdlicos, “busto suado (v. 1), “sombra esguia” (v. 2). Sugerem-se
alguns sinais duma espécie de alucinagdo provocada pelo calor do astro rei. Os vv. 1-3
apresentam a vitima que, homem, ja ndo parece um homem mas quase sombra, “esguia”
(v. 2), vulto de um *“eu” agdnico. O poema fechara com dois versos ligados a estes, “O
Sol desenhou uma sombra de dorso nu, curvado, / e uma enxada cavando, cavando na
mée-terra amiga...” (vv.21-22), que pdem em grande relevo os dois icones maiores da

relacdo ambigua do homem com a terra, amada, mulher e mée.
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Antes tinha sido dito, “Julgou-se protegido e abengoado / seguro e livre na sua
escravidéo antiga” (vv. 19-20), agora o poeta parece assinalar neste passo a necessidade
maior de todo o homem, liberdade, mesmo se anotando isso através de um trago de
oposicado, “livre na sua escravizagdo antiga”. Porque ele precisa de ganhar consciéncia.
De tdo habituado que estd a auséncia de liberdade, ja assumiu que ser livre é isso, ser
escravo, como sempre foi.

Atentemos nas palavras, “protegido” e “abencoado” (v. 19), “seguro” e “livre”, “na
sua escraviddo antiga...” (v. 20), e notemos a contradicdo de termos. Como se fosse
possivel ser-se livre e seguro, protegido e abencoado por uma forma de escravizagdo
qualquer. Neste caso “antiga” (v. 20), querera sugerir, talvez, nele e por ele moldada, a
ele imposta, acostumada. Por outro lado, o confronto com a realidade, resistindo-lhe,
“Limpou da fonte o suor / no gesto simbdlico de quem faz o sinal da cruz / (o suor que
cai na terra maternal / leva o milagre fecundante do amor)” (vv.11-14).

O poema fecha com a apresentacdo do homem crioulo com uma enxada nas maos,
associado a figura mitica de Sisifo entre outros sisifos, o suor no rosto pressentido, a
inutilidade de tudo, e a possibilidade do sonho, ainda intocavel. Sonhara sempre que se
sinta protegido e abencoado, seguro e livre, pela dimensdo do trabalho, pelo crédito que
o trabalho confere. Porque, ao contrario de tantos outros, 0 homem crioulo ndo precisa
de muito para cumprir o seu destino, desde que tenha boas as “As-Aguas”.

Em “Boas-Aguas”, 0 texto encerra com “Sejam connosco a paz e o pdo” /- é esta a
minha Unica oracdo...” (vv.39-40). ldentifica-se a enxada como instrumento benfazejo,
que traz a este homem proteccdo e béncdo, seguranca e liberdade, a sua semantizacdo
entra numa axiologia que se opde radicalmente a ideologia antiga de trabalho como

sinénimo de escravizagdo). A enxada é um quinto elemento primordial, tal como se vé
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no poema “Humildade”, elemento com o qual o homem crioulo trabalha e se molda a si
mesmo na sua identidade rural.

Mas, para que tudo isto se realize, € essencial a chuva (conforme sugere o triangulo
da Vida: maturacdo da semente, calor para germinagédo, humidade para animar a vida),
chuva que irriga 0s campos e que permite amassar a argila. E assim, como 0 seu suor
caindo na terra, fecundando-a, “o suor que cai na terra maternal / leva o milagre
fecundante do amor).” (vv.13-14).

O homem crioulo é humilde, porque é crente, tanto que ndo menospreza nada do
que o envolve. Em “Humildade”, espécie de oracdo, cujo inter-texto parece evocar o Pai
Nosso, 0 sujeito apenas pede ao “Senhor” aquilo que é conforme a sua condi¢do, uma
“enxada”, posto que é “servo da gleba” (vv.1-2). E esta é uma forma dura de conceber e
assumir o destino do homem crioulo, ndo deixando de sugerir o sentido iconoclasta de
uma quase censura a Deus, por té-lo criado “Servo”, tdo dependente. Ha qualquer coisa
do destino doloroso de Ulisses neste destino errante do homem crioulo.

Manuel Lopes, utilizando com frequéncia nos seus textos os vocabulos “ansia”,
“ansias”, “anseios”, talvez diga da vastidao dessa ansia (anseio). Contudo, o que se pede
OU 0 que se anseia parece ser 0 minimo. O cabo-verdiano representado nesta poesia vive
com pouco, como notdmos. Ou vivera com muito, conforme a perspectiva. Aquilo de
que ele precisa € de bens de primeira necessidade, “agua fresca da fonte” (v.3), “péo
cada manh&” (v. 5), o “esteirado ao fim do dia” (v. 6), “sonhos [...] / para sonhar a toda
a hora” (vv.8-9), “[...] o violdo / para a morna da gratiddo” (vv.12-13), “milho a pilar

no pilao” (v. 15).
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E o quanto basta para que o homem crioulo se sinta protegido, abencoado, pronto
para partir, em navio, isto €, vivendo uma vida digna, “firme em mar bravio / com bom
vento de feicdo” (vv. 18-19).

Porém a ambiguidade mantém-se, porque, por um lado, entendemos este “ha-de ir
em mar bravio / com bom vento de fei¢do...” (vv. 18-19), como um levar a vida ali, na
sua ilha-casa-barco, com 0 sucesso que se espera, por outro lado, o barco representara
uma projeccdo exterior da sua existéncia confinada, ser de partir e ser de ficar, daplice,
visto por um eu que sentimos no poema “Terra”, agénico (vv. 21-22).

Nos trés poemas seguintes, “Leandro (cf. Os Flagelados do Vento Leste)”,
“Estiagem (Mochinho - Flagelado)” e “Mochinho (cf. id.) ecoa a experiéncia do homem
crioulo sujeito aos maiores rigores da natureza, a multiplas caréncias, evoca-se a sua
capacidade de resisténcia. Ressoa aqui uma voz autorizada e esclarecida, mas nédo é ela
gue pode, sozinha, aplanar os montes, fazer com que eles se plantem no meio da chuva,
como se afinal o sonho ou 0 milagre fosse possivel e facil de concretizar. A verdadeira
transformacdo e mudanca social ha-de acontecer pela vontade, pela seriedade ética e
pela militancia. Por isso, no Poema “Estiagem (Mochinho — Flagelado)” o sujeito

enunciador afirma:

Aperta os dentes e espera. / Que a onda na ressaca torna a rocha mais rija / e a ganga
lavada deixa a semente.../ Tu ficards mais puro / mais rico do presente / mais disponivel
no futuro (vv. 2-8).

A voz do poeta endurece nestes poemas. A alternativa é lutar contra a adversidade,

essa espécie de destino tragico a quem ninguém parece poder escapar, caso a chuva nao
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venha, “Se a nuvem faz troca / e a chuva ndo vem / Mochinho, / tu ficaras pelo caminho
/ - e o destino dos outros / serdo lagrimas, / ou roga / em Sdo Tome™”*®,

Em “Sisifo” reencontramos mais referéncias ao mar: “Em seu redor 0 mar e 0s
vastos siléncios / sdo caminhos fechados, fechados”, vv.1-2. Sublinhe-se a repeticdo do
adjectivo “fechados”. Caminhos labirinticos, por certo.

O homem crioulo, como se referiu ja, € outro Sisifo. A sua existéncia €, a0 menos
em aparéncia, um exercicio rotineiro, sofrido, de inutilidades, de apego inexplicavel as
coisas imperfeitas*®. Por outro lado, “O céu deserto, céu de milagres e de fogo / pano de
jogo / onde o Destino langa os dados” (vv. 3-5), liga-se ao texto “Destino”, grafado com
mailscula, exprimindo a ideia de totalidade da vida e a consciéncia da inutilidade de
qualquer esforgo.

Metaforicamente o “Homem” (também grafado com maiuscula) pede uma enxada
e um sorriso “com quem possa vencer minhas derrotas!” (vv. 17-18). Ulisses, junto dos
Feaces, pede-lhes, ansioso, transporte para poder alcancar, sem demora, a sua patria e
reencontrar a esposa e o filho. O “Destino” ja langou os dados (v. 5). Com efeito, “O
mar fez-se bom e amigo / mas o Sol [tornado entidade, grafado com maiuscula], enorme
e rubro, era s, no vazio cérulo e inconsdtil...” (vv. 24-26)%,

Tal como Ulisses, também o homem crioulo vive uma saga de ansias, caréncias e
dores. Mas, ao contrario dele, o “Homem” deste poema termina como Sisifo, sem saida
euforica, “curvado sobre a enxada inatil” (v. 29), incapaz de “vencer suas derrotas” (V.

18). Por iss0, 0 sujeito deixa transparecer magoa e até algum desalento, como se, afinal,

160 ¢f, Manuel Lopes, “Mochinho (Flagelados do Vento Leste)”, in Falucho Ancorado, id., p. 68.

161 A Imagem de Ulisses, segundo o conto “A perfei¢do” de Eca de Queiros.
162

Azulado, azul-celeste, inteiri¢o, sem falhas.
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ja tudo tivesse sido tentado sem sucesso. De tal forma a magoa e o desalento estdo
presentes que no poema seguinte, “Destino”, o sujeito arrisca um protesto e uma critica
quase herética, “Nao Ihes dais mais nada / Senhor / que sol e desgraca?” (vv. 12-14),'
pondo em causa “os altos designios de Deus”, ou recusando, em extremo, a passividade
e a submisséo.

No poema “Charco”**, o sujeito dirige-se a um “tu” enigmatico, conforme sugerem
0s versos, “Os teus dedos mergulharam na dgua morta / em busca da Unica estrela que
jazia no fundo” (vv. 5-6). Sendo uma estrela, “esse minasculo lume vagabundo”(v. 8),*
representa sonhos e perguntas. Aparentemente, a auséncia de movimento no “charco”,
significard a inanicdo que afecta o “tu”. Ou, pelo contrario, significara, serenidade,
calma e clareza, tempo propicio, consciéncia, que dota este “Homem” de um querer
capaz de agarrar a derradeira estrela que restou. Ulisses nunca perde a esperanca de
regressar a Itaca.

A chuva representa a esperanca, se aparentemente essa esperanca se desvanece,
“Mas o astro em pedacos se desvaneceu / no seio perturbado da agua estagnada.” (vv. 9-
10), nem tudo esta perdido. Por isso se diz que uma noite estrelada é sinal de que nao
vai chover. O lago esta parado, reflecte a ultima estrela, contudo, se for possivel agarra-
la, a ltima estrela, mergulhando a mao até ao fundo do lago, ficar com ela na mdo, mao
molhada - o céu é essa mdo acreditada - deixard de ser um parado, morto. Finalmente
podera chover. O “tu”, querendo, é capaz de ter poderes misteriosos, capazes de realizar

o0 impossivel, alterar o préprio destino.

183 ¢ . Alberto Carvalho, id., p. LV.
164 Porcéo de agua estagnada e pouco profunda.

165 Em “Soliléquio Junto do Mar Parado” diz-se “Tua alma é um vagabundo/ e 0 mundo a tua alma extraviada...”
(vv. 14-15).
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Mas, para além destes sentidos poéticos, esta também presente a convicgao realista
de que a verdadeira mudanca acontece pela vontade e pelo engenho dos homens, pois
“...Grossas gotas caiam do céu / quando renunciaste a estrela enclausurada...” (vv. 11-
12). A despeito da insinuagédo de sentido aludida, ndo deixa por isso de ser enigmatico o
verso, sugerindo que a chuva em “Grossas gotas” sO caird do céu, se e quando este
homem crioulo renunciar, de algum modo a ser uma “estrela enclausurada” (v. 12). Ou
a certeza de que aquele “Destino” que joga os dados'® de forma tdo cruel ndo tem,
afinal, a Gltima palavra. Um certo pessimismo inicial, sem nunca desaparecer, ndo
chega, porém, a instalar-se.
No seguimento de “Charco”, particularmente do Gltimo verso, “quando renunciaste
a estrela enclausurada” (v. 12), vem o poema “A Garrafa”, destino, prisdo. Contra este
destino que resulta da insularidade, comum ao de tantos outros homens, o sujeito pode
ndo ter conseguido mais do que o gesto de atirar a garrafa ao mar, contudo esse gesto é
decisivo, da-lhe a esperanca de sair do anonimato. “Que importa o gesto vao / se s6 de
atira-la as ondas vagabundas / libertei 0 meu destino / da sua prisdo?” (v.15-18). Com
este poema, 0 sujeito enunciador recusa a ideia escapista e evasionista. Quer que a sua
existéncia seja conhecida, apenas isso, sem necessidade de identificacao localizadora.

Ele ndo configura nenhum espaco de evasdo cingindo-se ao ser localizado algures,
necessario a tomada de posse de “eu” como sujeito que se significa pela diccdo
interrogativa “libertei meu destino/da sua prisdo?” Ora, nesta ocorréncia textual, “libertar”
e “prisdo” ndo significam o que refere o dicionario, pois conotam antes, e apenas, em todo

o rigor, a imperiosa saida do anonimato™®’.

Manifesta ainda a sua condi¢do de homem integro, nunca abandonando a sua terra-

mée-amiga. Assim também o desejo de Ulisses. Se algum dia 0 seu corpo nu partiu, mar

166 cof, “Sisifo”, v. 5, Falucho Ancorado, id., p. 69.
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em fora ao sabor das ondas, o coragdo permaneceu fiel. Como sucede em outras
ocorréncias, ha nestes versos muito de visualismo e sonho, mas também de reflexivo, de
regresso aos trabalhos de Ulisses, de meditacdo sobre as causas e sobre 0s porqués dos
acontecimentos, das situacdes, mesmo quando o imobilismo dos elementos simbolicos
disponiveis faria crer que um certo desanimo acabaria por prevalecer.

Com o poema “Mar-Alto” atinge-se o limiar do fecho da seccdo poética “Cais de
Quem Ficou”. O poema organiza-se em cinco estrofes, as trés primeiras com outros
tantos versos, a quarta com quatro, finalmente a ultima com seis. O poema € marcado
pela reiteracdo sucessiva de duas ideias, a anafora “E porque” com que inicia cada
estrofe, voz para um solista, “sentido explicativo causal”, a lembrar a primeira parte de

uma “ladainha” funcionando o verso “- tua ilha € grande...”, como uma espécie de
refrdo, voz para um coro, onde a medida da subjectividade da relevo especial a ilha. A
ultima estrofe confere ao “tu”, “tua divisa ora” (v. 18), que se desdobra num “eu”, * -
em cada hora nasci...” (v. 19), um estado de continuo renascimento.

O sentido simultaneamente “iterativo” e “permansivo”® que domina esta divisa
final, é elucidativo sobre o que se vai passar nos quatro poemas derradeiros, “Paragem”,
“Encruzilhada”, “Crioulo” e “Biografia” compondo, todos juntos, “o retrato etno-
historico e psicolégico do homem crioulo”®.

Em “Paragem”, os lexemas “Terra” e 0 “Mar”, grafados com maiuscula, assinalam

os elementos primordiais do alicerce crioulo.' A seguir caracteriza a geografia humana

das ilhas como, “Povo de todas as cores / vagabundo de todos os mares / alma de todas

187 Alberto de Carvalho, “Prefécio”, id., p. LVI.
%8 14., p. LVIIL.
%% 14., Ibid..
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as surpresas” (vv. 16-18). No poema seguinte, “Encruzilhada”, refere os crioulos como
“homens de cara chupada” (v. 2) ou “homens mesticos de cara chupada” (v. 8). A
expressdo “cara chupada” parece indiciar as condicGes dificeis a que estdo sujeitos, com
implicagdes profundas no proprio corpo.

Sobre o0 destino destes homens permanece, no entanto, uma incognita. E preciso
responder acertadamente as questdes da esfinge'”*. Em “Crioulo” sumariam-se 0s tracos
psicoldgicos de tal homem, “inquietacdo” (v. 1), “resignacdo” (v. 4), “fome” (v. 5),
“dor” (v. 6), “humano” (v. 7), “humildade” (v. 9), “esperanca” (v. 10), “alegria” (v. 12).
Decididamente, as ilhas crioulas sdo “llhas de heroismos e derrotas e esperancas / que a
Histdria ndo escreve / - onde a hora é longa / e o dia breve...”, “Encruzilhada” (vv.10-
13). Nao sdo ilhas e terras assim tdo diferentes de todas as outras. O que as torna
diferentes serd, talvez, apenas o facto de sentirem ainda mais intensamente o abandono
a que foram votadas, ou o facto de a realidade da fome ser ali mais dura. llhas, homens
e mulheres com futuro, apesar de tudo.

A Esfinge crioula deixa no ar varias perguntas que se podem reduzir as perguntas
essenciais do ser humano, em qualquer situacdo em que reflicta sobre a sua condicédo
existencial: “quem sou”, “de onde venho”, “para onde vou”. O poema inacabado,
“Encruzilhada”, permite pensar que o caminho prossegue e que as respostas tém que

continuar a ser dadas com a palavra e a enxada'”.

170 Manuel Lopes joga continuamente com os grandes mitos da humanidade, gregos e biblicos.

ey, “Encruzilhada”, Falucho Ancorado, id., p. 77.

172 A Esfinge da mitologia grega era um ser mitico que assolava a regifo de Tebas, na tragédia grega Edipo-Rei.
Propunha um enigma a quem desejasse confronta-la. Caso alguém fosse capaz de resolvé-lo, venceria a Esfinge. Caso
falhasse, seria devorado por ela. A esfinge crioula faz uma série de perguntas sobre o destino crioulo. As respostas
tém de continuar a ser dadas por todos os cabo-verdianos.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Esfinge
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O Poema “Biografia” constitui-se como o fim sentido de quem, sujeito poético, se
afirma de pé, no seu posto, tal qual o pai-Zé-da-Cruz'”, sem descrer e sem desistir.

Até por justificacdo cronoldgica, colocado no lugar de fechamento do conjunto «Cais de
Quem Ficou», 0 poema «Biografia», de 1964, conota simbolicamente um duplo fim, do

ponto de vista da organizacdo textual, o fim do ciclo «Claridade» (segunda parte) e, do

temético, o fim por morte do sujeito poético realista'’.

Existe uma espécie de arco de tempo, uma ponta a comecar em “Tédio”, 1935, a
outra a terminar em “Biografia”, 1964, que baliza o periodo de escrita poética realista de
Manuel Lopes. Em “Tédio” o autor assume as primeiras “tomadas de vista”'”> do sujeito
poético, juvenil, enquanto em “Biografia” se assinalam os ultimos passos. Numa e
noutra ponta do arco que sustém este edificio poético a morte nao deixa de figurar.

Em “Tédio”, a morte é uma realidade longinqua, “ela”, ndo nomeada portanto, que
um resto de poética ainda de tom juvenil assume movida pela filosofia da generosidade,
humanamente, pois todo o individuo é um ser-para-a-morte. Em “Biografia”, “ela” é
agora o “tu” proximo, nomeada pelo desvio metaférico de “fogo de purificacdo ou de
desgracas?”, tdo tangivel e proxima do sujeito quanto ela é o interlocutor da sua voz.

Um fio condutor atravessa, portanto, a poesia de Manuel Lopes, sobretudo a que
pertence ao ciclo “Cais de Quem Ficou”. Tenha-se em conta, por um lado, o Iéxico mais
recorrente, estruturador e, por outro, o0 empenho pedagdgico do sujeito enunciador, ndo
interessando ao realismo a arte pela arte, no sentido de uma escrita poética que coloque
em plano sobrevalorizado o primado da arte. Basta que se atente nos titulos dos poemas

analisados, roteiro e encruzilhada, do homem crioulo. O sujeito poético mostra ser

173 ¢f, “Mochinho”, Falucho Ancorado, id., p. 68.
174 cf. Alberto de Carvalho, id., p. LVIII.

175 «“Tomadas de Vista”, expressao de Manuel Lopes, titulo de artigo do mesmo autor publicado na revista Claridade
(cf.N°1°¢ 3°).
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observador arguto, activo, ciente da sua funcdo. Fundamentalmente quer ser util,
reinventar a vida como ficcdo. Lancar mdo dos processos literarios mais conhecidos,
mormente realistas, € um dos seus timbres, sem perda a liberdade criadora.

Sao multiplos os recursos formais e técnicos ao seu servico. Os jogos metaforicos e
metonimicos em interaccdo, a frase inacabada a ressumar subjectividade, os paréntesis
de funcdo pedagogica, para acrescentar uma ideia ou clarificar o percurso, a insercao de
outras vozes em didlogo no corpo do texto, como se apenas citadas. Com frequéncia, o
recurso a utilizacdo das mailsculas serve, em varios momentos, para sublinhar ideias-
forca. As estrofes sdo, necessariamente, irregulares, fazendo afluir no registo da poesia
0 andamento expositivo da prosa poética, tudo favorecido pelo verso prioritariamente
branco. Mas este desdém pela forma métrica codificada pelos manuais, enunciando “o
primado de um sentido claro sobre a forma”*®, ndo significa liberdade total. Libertar-se
de uma forma € entrar noutra, neste caso desenhando ritmos internos proprios através da
anafora, da ambiguidade, do paralelismo, das imagens e do mais natural visualismo.

As reticéncias frequentes abrindo e suspendendo o verso, sugerem ainda, talvez, a
ideia de fragmento. Como se isto que se poetizou acerca da vida e do homem crioulo,
fosse afinal uma parcela muito pequena, metade de uma pagina, uma frase, um verso,
do grande livro da poesia e da vida crioulas.

Um dos elementos de configuracdo desta poética crioula, como a dos outros autores
desta e de subsequentes geracdes, consiste na presenca constante da subjectividade, cuja
eliminacdo era, como referimos, um imperativo das normas neo-realistas. O realismo

crioulo, para concretizar 0s seus objectivos, necessita de se inspirar e de exprimir, de ser

76 o Eduardo Lourenco, Sentido e forma da Poesia neo-realista, Lisboa, Publicacbes Dom Quixote, 1983, p. 135.
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uatil ao homem, mas também de o representar na sua verdade, motivo porque nao podia,
sem falsear, eliminar a subjectividade. Uma literatura “actuante e combativa”, com uma
exclusiva vocacdo social, tera necessariamente de rasurar a componente subjectiva, mas
a sua verdade é lacunar, ao menos no que concerne o sentido emocional do homem.

Além deste aspecto atinente a configuracdo do homem como totalidade inalienavel
fica como margem de apropriacdo subjectiva a realidade que merece o enfoque poético,
realidade que, obviamente, ndo abarca a plena totalidade, “em todos os seus cambiantes,
em toda a sua complexidade, na sua permanente mutacdo”. A realidade que viceja em
Manuel Lopes &, pois aquela onde “o sujeito, o artista [...], € 0 mediador da expressao
estética”, sendo por ele que “a realidade passa para a obra de arte”*”’, sob a clausula que

assegura ser o polo estético necessariamente subjectivo.

Cap. 3- Evolucéo realista: viagem como “utopia”

1. Percursos do sujeito poético

A modernidade na poesia de Manuel Lopes “que emerge e evolui ao longo do
periodo abrangido pelos anos trinta-sessenta”® sobretudo na sec¢do poética “Cais de
Quem Ficou”, e como tivemos oportunidade de expor em pormenor, desenvolve “as
diversas formas que pode tomar a assercdo “fincar os pés na terra”'”®, tdo cara aos
intelectuais da Claridade. Distintas desta (de itinerario realista), as demais secc¢Ges

poéticas de “Falucho Ancorado”, comprovam a existéncia de outros percursos criativos

17 cf. Anténio Pedro Pita, “A Arte ou “Um Mundo Dentro do Mundo”. Mério Dionisio, e o neo-realismo e a arte”,

id., p. 20.
18 Alberto Carvalho, id., XLV.
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de Manuel Lopes. A primeira, “Antemanhd”, diz respeito ao periodo inicial, juvenil,
“anterior ao amadurecimento ostentado pelo grupo «Claridade»”*®.

Em “Poética de Edumir”, conclusivo, promove uma espécie de duplo do autor,
acronimo de Eduardo Miranda Reis (Eduardinho de alguns contos em Galo Cantou na
Baia)”*®, é posterior ao desaparecimento do sujeito poético realista, como se depreende
da leitura do poema “Biografia” a encerrar a seccdo poética “Cais de Quem Ficou”.

A terceira parte, “Caminhadas”, englobando os textos escritos durante o tempo de
afastamento das ilhas (diaspora), corresponde a “[...] uma maior diversificacdo de
informacdes tematicas e, assim também, uma outra definicdo do lugar topico do sujeito
enunciador”, que deixa de ser “o lugar matricial crioulo”*®,

Embora estes percursos parecam ser secundarios, ao lado do periodo de maior
projeccdo (realista), ndo podem ser ignorados, pois representam etapas importantes da
evolucdo literaria do autor, ajudando a compreender melhor o essencial dos conteidos
consignados na seccdo “Cais de Quem Ficou”. Sdo seccles poéticas onde o autor,
trabalhando, em grande medida, com os mesmos temas, evidenciando uma relacéo
mundo-linguagem idéntica, deixa transparecer um maior indice de subjectividade.

Dissemos existir um arco de tempo a ligar o primeiro poema de “Antemanhd”,
“Tédio”, (1935), com o ultimo de “Cais de Quem Ficou”, “Biografia” (1964). A ideia
da morte preside, quer a um, quer a outro, no primeiro, enquanto projeccdo no futuro,

“ndo nomeada”*® e, no Gltimo, entendida como presente, experimentada, como morte

714, idid..
18014, ibid..
8114, p. XLIV.
%214, p. XLV.
18 1d., p. LVIIL
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do sujeito realista®. Talvez possamos estender este arco do tempo até aos Ultimos
textos de “Poética de Edumir”, “Ruina”, “A Estatua” e, sobretudo, “Violagdo”, onde se
encontra em perspectiva uma outra espécie de morte, do outro sujeito poético, ndo
realista, que ao morrer violara a sepultura do seu duplo sujeito realista, para que ambos
figuem sepultados no mesmo lugar, “- entdo violarei a tua sepultura...” (v. 44).

Assim sendo, e traduzindo o intraduzivel, este arco do tempo, afigura-se-nos como
uma linha invisivel, unificadora, percorrida pela dupla feicdo do sujeito (o realista e 0
outro) a ligar, unificando, toda a obra poética de Manuel Lopes. Viagem de sentido
utopico, sublinhamos, conduzida pela mdo da propria poesia. Ideia em aparéncia algo
contraditéria, sobretudo em alguém como Manuel Lopes, poeta identificado com o
nucleo que forma uma geracéo, a de Claridade, que fez da expressdo “fincar os pés na
terra”, enquanto empenho civico e literario, um objectivo programatico inquestionavel.

O caminho (a viagem) realista, pensamos, realiza-se dentro deste trajecto. E se é
verdade que, em “Cais de Quem Ficou”, € notério o empenho do autor na adop¢do da
chave realista para leitura da realidade, também € verdade que o caminho se faz
caminhando, e que, por isso, 0 papel de “Antemanha”, como etapa preparatéria,
formadora da consciéncia do “eu” poético, nos parece ser essencial.

Deparamo-nos em “Antemanhd”, ao nivel da estrutura dos textos, com muito
daquilo que ja observamos nos poemas de “Cais de Quem Ficou”, a saber, predominio
do verso livre, adopcdo de varios tipos de rima, interpolada “[...] mendigo / [...]

importa/[...] antigo...” (vv. 1-3)**, emparelhada “[...] bragos / [...] passos” (vv.1-2)*¢,

¥4 14., ibid..
185 Manuel Santos-Lopes, “Ladrdo de Afagos”, in Falucho Ancorado id., p. 6.
186 Id., “Danca”, p. 13.
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cruzada “[...] curvada / [...] sorrir / [...] calada / [...] ouvir” (vv. 9-12)**". E exemplar
no uso da linguagem a inser¢do no texto de sentidos segundos, de figuras de estilo, de
pensamento (interrogacdes, perifrases, reticéncias), o emprego da metéfora, “A morna €
o0 sol desta casa. Eu e ela dois girasséis...” (vv. 5-6)'®, jogos de oposicoes, aliteracdes,
“enquanto vao tombando os teus vestidos / vejo-te menos nua” (vv. 19-20)*.

Observamos ainda, em certos textos, a frase, o verso, ou a estrofe em destaque,
puxados para a direita'®, a utilizacdo da mailscula no interior do verso em palavras-
chave. E recorrente & imagem de Sisifo ou & referéncia da esfinge em “Cais de quem
Ficou”, a alusdo a varios mitos da literatura ocidental europeia, Rei Tirano, Princesa
Encantada, Eterna Mulher, Caronte (“Antemanhd”), Moisés, Sherazade
(“Caminhadas”), denotando com isso conhecimento, referéncia e filiacdo nesta
literatura.

Na dltima parte, “Poética de Edumir”, o conjunto de textos encerra com o0 poema
“Violacao”, recorrendo agora a mediacdo da Virgem Maria, “Rezo Ave-Maria cheia de
graca / como outrora a mesma ansia / das mais puras horas da infancia.” (vv 1-3), como
que Ihe pedindo ajuda nesta hora derradeira, a imagem de Dante na Divina Comédia, no
Paraiso, onde por intercessdo de Sdo Bernardo junto da Virgem Maria, consegue desta o
privilégio de uma breve visdo de Deus.

Por outro lado, encontramos em “Antemanhd”, ao nivel dos titulos e do Iéxico, por
comparagdo com “Cais de Quem Ficou”, pensamos, uma difusa sintonia, contiguidade e

continuidade. Os titulos e o dicionéario escolhido vdo ao encontro dos grandes temas

187
8 .,
188

“Isolamento”, p. 15.
Id., “Danc¢a”, p. 13.
189 14., “Desencanto”, p. 9.
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trabalhados no periodo realista. Reflectem o desejo de libertacdo, desencanto com a
realidade vivida, davida e ignorancia acerca do préprio destino', busca do outro, da
experiéncia do isolamento'®?, expondo a fragilidade e capacidade de resistir. De
presenca assidua é o temario do sonho, do mar, da ansiedade, da figura feminina, mae e
amada, imagem da terra crioula.

Dante faz de Beatriz guia e medianeira eficaz, que o conduz através dos amplos
espacos do conhecimento. Algo de similar, parece suceder com Manuel Lopes ao
dirigir-se frequentemente a um “tu” no feminino, que ele invoca e segue pelos caminhos
da uma pretensa viagem ideal.

Verificamos ainda que os textos desta seccdo, “Antemanhd”, sdo, em geral, mais
longos que os das outras, como que reflectindo uma inexperiéncia de juventude incapaz
de sintetizar como seria necessario. Sem querer apagar ou desvalorizar diferencas,
pensamos poder afirmar que a poesia de “Cais de Quem Ficou”, representando um ciclo
de maturidade de Manuel Lopes e de modernidade da poesia da Claridade, é o retomar
e o aprofundar das preocupac@es poéticos ja intuidas em “Antemanhd”.

Por outro lado, os poemas de “Caminhadas” e “Poética de Edumir”, colhendo
idearios novos do facto de representarem etapas posteriores, pos-desaparecimento do
sujeito realista, continuam, no entanto, a reflectir as escolhas tematicas e formais ja
mencionadas no ciclo realista. Alguns titulos de “Caminhadas”, “Viagem”, “O Outro”,
“Os Vagabundos”, “Marco”, “Mindelo”, “Sherazade no Mato-Inglés”, e de “Poética de

Edumir, 1, “N&o me Facas Propostas Tentadoras”, IV, “Minha llha”, V, “E T4o Grande

190 Id., “Ignorancia”, “Isolamento” e “Uma historia de Amor”, respectivamente., p. 10, 15, e 17.
101 Id., “Ignorancia», p. 10.
102 Id., “Isolamento”, p. 15.
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a Minha Ilha”, VI, “Velas Desfraldadas”, X “Soliddo”, XI, “Menino do Cais” s6 para
referir alguns, bastam para ilustrar a nossa ideia.

Acrescentamos aos titulos dos poemas o recurso ao vocabuléario escolhido mais
caracteristico de Manuel Lopes, e a estratégia formal adoptada para dar corpo aos
textos. Se em “Poética de Edumir” os poemas se apresentam de maneira geral mais
curtos, conotando um maior poder de sintese do autor, continuam a ostentar requisitos
linguisticos constantes nas outras sec¢es, nomeadamente em “Cais de Quem Ficou”,
com guem nos interessa fazer a sua comparacao, reticéncias, interrogacdes, metaforas,
comparagdes, imagens.

De referir ainda que, em “Caminhadas”, os poemas “Caminhada”, sub-titulo
“cantiga de Jodo Doido”, “Heran¢a” e “Terra de Pedra Na Chom?”, subtitulo, “cantiga
crioula de Jodo Doido”, situados praticamente no fim deste conjunto poético, ajudam a
compreender qudo presente continuava na poesia de Manuel Lopes (a viver fora de
Cabo Verde, depois da morte do sujeito realista) o pulsar da alma crioula.

Tao presente e tdo auténtica é essa alma que o0 poeta ndo resiste a mostra-la na
intimidade, deixando-a expressar-se em crioulo. Por outro lado, “Mar e Vento”,
encerrando a secc¢do, reflectindo escolhas tematicas e vocabulares anteriores, “voar”,

[1] 77

“cavalo”, “nuvem”, “caminhos”, “chuva”, “ilha”, “esperanca”, “libertacdo”, “mar”,
“falucho ancorado”, “horizontes”, “desafio”, “tristeza”, “siléncio”, sugere quase uma
corporeidade para esta tematica e estas palavras, tornando-as pedras basilares do seu
universo poético.

Talvez isto nos ajude a compreender até que ponto a morte do sujeito realista em

“Biografia”, ultimo poema de “Cais de Quem Ficou” nos parece ficticia. A rigor, este

sujeito reaparece, a espacos, fazendo notar a sua presenca nos textos de uma forma mais
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ou menos implicita. O poeta retoma continuamente 0s mesmos assuntos, as mesmas

preocupacdes e 0 mesmo vocabulario nuclear.

2. Falucho ancorado, falucho em viagem

O Conjunto de poemas em estudo, “Cais de Quem Ficou”, e 0 seu enquadramento
no campo literario e ideoldgico realista, leva-nos a ter de verificar in loco, poema a
poema, 0s sinais de adequacdo do discurso poético de Manuel Lopes a pragmatica
ideologica realista. Se ja notdmos que nem todas as principais prescricdes da estética
realista mais consensual se concretizaram, mormente na poesia, sob pena de se negar a
propria diferenca crioula, convém ver em que medida, no caso de Manuel Lopes, esse
horizonte teorico, ideoldgico e programatico, pelo menos em termos aproximativos, se
encontra marcado pelo referido.

Antes de tudo, assinalamos este facto como uma garantia de seriedade do seu
trabalho, o poeta I€ e estuda os grandes mestres classicos, observa e reflecte sobre a
realidade que o rodeia, confronta o seu pensamento com leituras actualizadas varias
(jornais, revistas, ensaios, poesia e romance), 1€ e teoriza sobre formas de escrita. O
referido ensaio literario, “ConsideracGes sobre as personagens e seus modelos” € o
melhor exemplo.

Observando a praxis discursiva de Manuel Lopes e a sua evolucdo enquanto poeta,
desde o primeiro lirismo juvenil até atingir um certo climax na sec¢do de maior pendor
realista, “Cais de Quem Ficou”, e dentro desta, um percurso ascensional evolutivo da
primeira para a segunda parte, essa praxis e essa evolucdo, diziamos, denuncia pelo
menos a consciéncia dum programa realista e a busca de um minimo de coeréncia

interna. Com efeito, se 0 “eu” reaparece frequentemente ao longo da chamada primeira
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parte da seccdo, procura ausentar-se na segunda, conotando com isso maior rigor e
consciéncia formal.

Ao mesmo tempo, privilegia o real e o concreto, seleccionando no seu discurso
vectores tematicos de filiagdo realista, a inquietagdo e o inconformismo, “O Mundo nédo
é maior / do que uma pupila dos teus olhos / - tem a grandeza / das tuas inquietacdes e
das tuas revoltas” (vv.5-8)'*, a dureza da vida, o sofrimento e a fome, “E a soliddo dos
montes / despidos a nossa volta / onde a vida aos poucos se consome / - seios nus
ensanguentados / onde as raizes / morrem de fome...” (vv. 6-11)"**. Mas, notemos, todo
este rastreio de caréncias ndo se encontra perspectivado em termos de conflitualidade de
natureza sociol6gica, ou de antagonismo de classes ou grupos sécio-econdémicos.

Procura-se a harmonizacdo entre o isolamento geografico, 0 amor a terra-mée e 0
anseio de liberdade, “Julgou-se protegido e abengoado / seguro e livre na sua escraviddo
antiga... / O sol desenhou uma sombra de dorso nu, curvado, / e uma enxada cavando,
cavando na mée-terra amiga...”( vv. 19-22)'%. E, ao mesmo tempo, vive-se um destino,
cumprindo a luta sem tréguas contra a adversidade, “o Homem disse: “6 ilhas de
esperanca e pesadelos medonhos, / Terra minha de sisifos e sonhos / d&-me uma enxada
e um sorriso / com que eu possa vencer minhas derrotas!” (vv. 14-18)»*,

No poema “Ecran”, percebemos uma intencdo de objectividade por apagamento do
“eu”. O sujeito posiciona-se do lado de ca, olha, ficciona, sonha o lado de I4, o outro,
dirigindo-se a um “tu”, do lado de c4, irmdo. Incita-o também a observar o mundo. Seja

como for, ainda é um poema muito marcado pela contemplacéo, por alguma expectacédo

1934
194

“Poema de Quem Ficou”, p. 42.
Id., “Naufragio”, p. 44.
105 Id., “Terra”, 64.
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do sujeito ao nivel do discurso. Os versos iniciais, “Para I destas ondas que ndo param
nunca, / atras deste horizonte sempre igual, / no extremo deste sulco branco aberto sobre
o mar azul / (cinzento nos dias de ventania) / que as hélices deixaram, impelindo / o
bojo inquieto do vapor” (vv. 1-6), cuja ideia se repete mais a frente, (vv. 42.54-58),
indiciam a ideia de passividade que € contraria aos canones ideoldgico-programaticos
propostos pelo realismo mais interventivo. Contudo, a espacos, nota-se uma atitude

critica mais beligerante e empenhada:

Para 14 destas ondas que ndo param nunca, / [...] / ha gritos diferentes, / [...] / as ambicdes
multimilionarias / dos reis de coisas varias / enchendo as urbes de cartazes / que sdo a
beleza do século XX / e que os teus olhos vorazes / angustiosos de pedinte / sorvem nos
jornais e revistas atrasadas; / ha as stars soberbas, desejadas, / efémeras como deusas de
papeldo; / e sob 0 mundanismo perdulario e inutil de bom-tom / a vida facil que se agita ao
alcance de qualquer mdo, / o 6dio, o crime, a miséria moral, o bas-fond, / luta desesperada
no redemoinho, / - que aqui nada disso existe, é tudo resignacéo - / e nessa confusdo / cada

qual aceitando o seu caminho. (v.10.26-41)*",

Pressupde ou privilegia o verbo ver enquanto camara, os olhos como uma maquina
fotografica que captam dados de conhecimento (0 momento justo) ao modo dos grandes
fotografos. Adopta a exteriorizagdo no acto da criacdo poética, preocupacdo como se

sabe, basilar na estratégia literaria realista.

Para 1&4 destas ondas que ndo param nunca / atras deste horizonte sempre igual, / no
extremo deste sulco branco sobre o mar azul / (cinzento nos dias de ventania) / que as
hélices deixaram, impelindo / 0 bojo inquieto do vapor. (vv. 1-6)'*®

19 14., “sisifo”, p. 69.
97 14., “Ecran”, 39.
198 14., ibid..
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Em outro poema, de forma mais clara, embora, a rigor, ndo possamos deixar de ter
em conta uma interiorizagdo, “intimismo e compromisso ndo sdo inconcilidveis”**, a

julgar pelo papel e pelo sentido reservados a metaforizagdo inscrito no corpo do poema:

Hoje o0 mar estad tdo manso, / as vagas passam docemente de mdo em méao / em gestos
combinados / (ritmos duma musica perdida que vem do mar-alto)... / O engodo cai a
prumo / e fica flutuando a meio fundo / até que as albacoras aparecam / famintas, tontas,
embriagadas, / na sua poeira de sangue... / ...As albacoras ndo vém hoje / mau-grado o
tempo estar tdo bom / e 0 mar tdo manso... / O engodo vai-se dispersando / como poeira

vermelha batida de aragem. (vv. 22-35)*.

Este processo reflecte uma consciencializagcdo crescente do poeta que sente as
diferencas exigidas pela sua orientacao estética em face das directrizes neo-realistas, ou
seja, a consciéncia de que, na verdade crioula, a subjectividade e a objectividade devem
operar juntas. Espelha preocupacdo pelo destinatario destes textos, o leitor, ciente das
funcbes da poesia e do poeta, das responsabilidades, compromisso e estatuto que lhe

pertence.

[...] o pendor exteriorizador ajusta-se, com toda a propriedade, as coordenadas ideoldgicas
do Neo-Realismo: ele reflecte a propensao para valorizar, numa éptica de compromisso, as
incidéncias sociais e os conflitos que povoam o universo representado, tendendo a facultar
desse universo uma imagem impressiva e, por isso, muito incisiva do ponto de vista
ideoldgico. Para mais, a tendéncia para a exteriorizagcdo surge valorizada de forma
contrastiva: ela resulta da superagdo de um posicionamento de conotagdes presencistas, 0

do «homem sozinho & beira do cais [...]**.

O tema da viagem, cujos exemplos ilustrativos se encontram em obras como a
Odisseia, Eneida, Biblia, Dom Quijote de la Mancha, Lusiadas, Moby Dick, é muito

frequente na literatura pela sua dimensdo simbdlica. Esta tematica empresta a estas

199 ¢f. carlos Reis, “Representacdo lirica e pragmética ideoldgica”, in O Discurso Idioldgico do Neo-Realismo

Portugués, Almedina, Coimbra, 1983, p. 414. Carlos Reis atribui esta ideia a Méario Dionisio que indicia alguma
dificuldade de adequacdo da teoria a pratica neo-realista.

200 Manuel Santos-Lopes, “Pescadores de Santo Antéo”, id., p. 59-61.

201 cf, “Representacdo lirica e pragmatica ideoldgica” in Carlos Reis, id., p. 415.
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obras consisténcia, unidade e ritmo singulares. Por ela e nela revela-se e realiza-se o
destino e 0s percursos das personagens.

Através deste subterflgio, o autor sonha e pensa outra viagem, a do homem,
individual e colectivo e toda a sua existéncia. Sera isso, em Ultima analise, mutatis
mutandis, o que pressentimos em Manuel Lopes. Na sua poesia também o tema da
viagem parece essencial. Alias, o paradigma partir/ficar apresenta-se, desde o comeco,
como um leit-motiv recorrente. Aliado a ele, 0 mar como uma estrada, “Vai, que
encontraras o mundo / no fim da longa estrada.” ( vv.12-13)*2,

Porém, ndo podemos deixar de registar uma certa ambiguidade em poemas como
“Cais”, “Naufragio”, “Nem Navio”, “Soliléquio Junto do Mar Parado” onde se parece
pressentir a contradicdo ou a impossibilidade de partir, como se viajar fosse impossivel
de concretizar: “Nunca parti deste cais / e tenho 0 mundo na mdo!” (vv. 1-2)**, ou, “ -
Saudade é voz ancorada...” (v. 7)®, ou ainda, “Mar parado. Mar mudo. / Mar eloquente
/ como uma voz em repouso.” (vv. 1-3)#*. A teorizacdo realista apontava precisamente
no sentido da desambiguacdo, tornar os textos objectos precisos, libertos de mascaras
que escondessem o sentido, de modo que a mensagem fosse entendida de imediato®®.

Se o realismo noutras latitudes veiculava uma critica e uma oposicdo forte ao

exercicio do poder pelo poder, ao sofrimento humano, a miséria e a injustica, aqui, esse

papel opressor surge transferido sobretudo para a climatologia, para a natureza agreste e

202
203
204
205
206

Manuel Santos-Lopes, “Soiléquio Junto do Mar Parado”, id., p. 46.

Id., “Cais”, p. 43.

Id., “Nem Navio”, p. 45.

Id. “Soliléquio Junto do Mar Parado”, p. 46.

Cf. Carlos Reis, id., p. 418. Analisando alguns poemas de Mario Dionisio, e tendo em conta o alcance das
propostas neo-realistas, Carlos Reis assinala que Mario Dionisio, usando de algum didactismo na sua poesia, por
duvidar da capacidade interpretativa do seu destinatario, tenta riscar a ambiguidade, por lhe parecer “ideologicamente
inoperante”.
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arida e para a configuragdo geografica acidentada das ilhas que matam a fome, isolam e
tolhem os movimentos. A adop¢do dos modelos de escrita realistas servem para o autor
mostrar, primeiro, a natureza e o caracter quase herdico do povo crioulo e, depois, para
manifestar atengdo ao mundo, capacidade de leitura e empenhamento critico.

Na seccdo poética analisada, “Cais de Quem Ficou”, o titulo é ja de si simbdlico,
por, de alguma maneira, colocar sob a mesma ideia, “Ficar”, todo um povo, o crioulo,
“Quem”, mesmo saindo da terra, indo ganhar a vida, conhecer-se e reencontrar-se,
afinal sempre fica, [“Fico”] junto do cais, como se nunca tivesse partido. Ideia chave,
pois, engloba numa mesma denominacao, “Cais de Quem ficou”, tanto os homens que
partiram como 0S que permaneceram sem embarcar, tanto os que continuam longe
qguanto os que regressam. ldeia que é fruto da marca errante e sofredora do homem
crioulo em busca de si proprio e do outro, viagem ideal, inquietacao interior, por causa
da situacdo de isolado nas ilhas a que esta sujeito.

Ele vive um sonho, partir, solidarizar-se com o todo da humanidade, inserir-se
nesse conjunto mais vasto, satisfazer a curiosidade do mundo, ganhar a vida, regressar
vencedor, sobretudo completo, “Deixa-me ir que tenho / a curiosidade urgente do
mundo, / do mundo que se me esconde / do mundo por onde / andam dispersos meus
pedacos / ansiosos de ricas ansiedades!” (vv. 42-47)%,

Também a Manuel Lopes interessa equacionar a viagem outra do cabo-verdiano,
individual e colectiva, viagem de existéncia ao centro de si mesma, dura e sofrida, mas

nunca desistindo, como sis?® que busca e encontra os pedacos de Osiris, com a ajuda

207 Manuel Santos-Lopes, “Soliléquio Junto do Mar Parado, id., p. 46.

2% Nzo podemos deixar de nos lembrar da lenda do corpo de Osiris, vitima da conspiragdo, primeiro encerrado num
precioso sarcdfago, depois dividido em catorze pedagos e espalhado por todo o Egipto, por Seth seu malvado irméo, e
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de Toth, Néftis, deusa irmé& de Seth e seu filho Anubis. A viagem abre espago, desvenda

horizontes, permite mais do que esperar ou desesperar, superar-se e viver essa mudanga:

Abre caminho 6 mar parado, / nesta manha de sol e vozes claras, / que a vida / espera-me
em qualquer lugar / - embora eu va achar / novo descontentamento / e regresse com 0

remorso da partida: / que deste mundo muito sei por o ignorar / e va perder assim o

encantamento! (vv. 26-31)%,

Aquilo que pode alterar radicalmente a existéncia humana s6 pode ser alcangado
num outro lugar, abrindo-se aos outros. Também parece ser este 0 pensar de poetas
como Manuel Lopes, quando se fala da “Terra-longe”, terra repleta de ameacas, mas
também outra terra prometida onde é forcoso entrar.?® Contudo, este ir em busca dum
lugar especial, de outros irméos, sonhos, lutas, representa uma solu¢do e um risco que,
decerto, se encontram implicitos no sentido de “Terra-longe” ameagadora. Se resolve
alguns problemas bésicos, implica alguma sujeicdo ao mundo do outro. Na pior das
hipbteses é-se absorvido por ele. Por isso, se 0 mundo crioulo ja se encontra demasiado
diminuido e fraccionado em madltiplas ilhas, a emigracdo podera fraccionar ainda mais

este mundo, aumentar ou criar novas dificuldades.

3. Cais de quem Ficou: “Canto de paraiso ausente”*
Referimo-nos, inicio do segundo capitulo, a epigrafe escolhida para enquadrar a
sec¢do poética “Cais de Quem Ficou?2, Dissemos que essa escolha apresenta o sonho

e, por consequéncia, o real, como os dois (pdlos) temas estruturantes em conflito, de

de fsis, mulher de Osiris, primeiro procurando o caixo do marido que tinha sido lancado ao Nilo, depois os catorze
pedagos em que o cortou Seth.

209 Manuel Santos-Lopes, id., vv. 26-41.

210 ¢f, R. Bourneuf e R.Ouellet, O Universo do Romance, Coimbra, Almedina, 1976, p.167-168.

21 Expressdo de Eduardo Lourengo, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, Lisboa, Dom Quixote, 1983, p. 17.

212 Manuel Santos-Lopes, Falucho Ancorado, id., p. 37.
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guem, em boa parte, depende a compreensdo da poesia de Manuel Lopes. O poema
“Ecran”, sublinhamos, espécie de filme que se desenrola diante dos olhos do sujeito
enunciador e através dele, do leitor, serve de despertador e questionador do proprio
sujeito. O poema avalia a dimensdo desse sonho, noticia o conflito entre a realidade
sonhada, “(sonhos que pairam sobre abismos de ironia; / promessas dum mundo melhor
/ talvez caminho de algum dia...)” (vv. 7-9), e a realidade observada, (“[...] - que aqui
nada disso existe, é tudo resignacdo / e nessa confusdo / cada qual aceitando o seu
caminho)” (vv. 39-41).

Na segunda parte da seccdo, julgamos, o poeta privilegia mais a analise objectiva
da realidade do que até aqui, trazendo para o centro das suas preocupacdes literarias e
poéticas o homem crioulo e a realidade envolvente. E ndo o faz de animo leve, sentado
a escrivaninha, a sombra do seu caramanchdo (de Eduardinho). Envolve-se de maneira
pessoal na realidade, ficciona-a, encarnando naquela terra e naquele homem, fazendo-se

agricultor, pescador e depois emigrante.

Marcou-me muito, aguelas montanhas, o isolamento que coloca 0 homem face a si mesmo
e perante as forcas da natureza. Sdo seres humanos fantasticos, arrastando com todos os
contratempos climatéricos e teimando sempre no cultivo das terras esperando as chuvas.?

O sub-titulo de “Mochinho”, “Os Flagelados do Vento Leste”, titulo de um
importante romance de Manuel Lopes e que, reencontrdmos como sub-titulo do poema
“Leandro” e reformulado em “Estiagem (Mochinho- Flagelado)” evoca a agressividade
da situacdo experimentada, entrelagando a dor e sofrimento sentidos pelas personagens.

No poema “Estiagem (Mochinho-Flagelado)”, o temporal que se *“abateu” sobre

213 Anténio Loja Neves e Maria Armandina Maia, id., p. 68.
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“Mochinho” (o verbo abateu realca o sentido do verso, a dimensdo da desgraca), €
também uma oportunidade de crescimento e de amadurecimento pessoal.

O homem crioulo, afinal, € um resistente a maneira dos herois primordiais, “Aperta
0s dentes e espera. / Que a onda na ressaca / torna a rocha mais rija / e a ganga lavada
deixa a semente... / Tu ficards mais puro / mais rico do presente / Mais disponivel no
futuro...” (vv. 1-8). Encontramos algo de parecido em Ulisses, como observamos antes,
permanentemente sujeito as mais duras provas do destino infligidas pelos deuses do
Olimpo, mas saindo delas com engenho e coragem, melhor preparado para encarar
outras ainda mais duras. Por isso, ndo sera por acaso que 0 poema (ue Se segue a
“Mochinho (Os flagelados do Vento Leste)” se intitula “Sisifo”.

N&o ha grandes alternativas para estas personagens resistentes, férreas, carcomidas
pela necessidade. O “Destino do pai-Zé-da-Cruz € cavar / cavar e cavar, / e da mée-
Zepa é meter quatro graos em cada cova / e cobrir com terra num jeito do pe” (vv. 6-9).
A transformacédo de “Mochinho” em “espantalho”, a reiteracdo do verbo cavar, o gesto
da mée-Zepa metendo quatro grdos em cada cova, sublinho “cova”, depois cobrir com
terra num jeito do pé, leva-nos a estabelecer uma relacdo entre os temas da vida (da luta
pela alimentacdo) e da morte (sempre veementemente recusada), por efeito de

contiguidade semantica suscitada pelos lexemas, “cavar”, “cova”, “cobrir”.
E ainda em poemas como “Pescadores de Santo Ant&o”, “Boas-Aguas”, “Terra”,
“Humildade”, “Leandro”, “Estiagem”, “Mochinho (Os Flagelados do Vento Leste)”,

“Sisifo”, so para referir alguns, que o autor empresta um tom mais claramente narrativo

aos poemas, talvez por perceber, tal como muitos outros escritores realistas perceberam,
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“a dificuldade de conciliagdo do empenhamento literario com as exigéncias do discurso
poético”#*, e que a narrativa se ajusta melhor do que a poesia as directrizes realistas?®.
Devemos salientar ainda o facto das principais personagens, temas e imagens do
universo literario-poético de Manuel Lopes circularem com frequéncia de texto para
texto (narrativa e poesia). Para além do que revela de organicidade da obra do autor,
este procedimento de escrita também pode sublinhar o quanto os problemas de escrita
teriam sido pensados e analisados, e 0 quanto as personagens foram amadurecidas para
significarem a unidade de um projecto de estética realista.
Em Manuel Lopes, como noutros autores realistas, o que se deve pressupor € uma
certa concepcdo poética de um paraiso ausente ou almejado e, nele, a visdo de um
determinado tipo de homem submetido as mais duras provas, perspectivado no sentido

de um futuro mais justo.

ndo se pode negar que a poesia neo-realista, sem jamais transcender o horizonte em que se
inscreve, soube salvaguardar aquele minimo de autonomia que a instala naquele espaco
inqualificado em que toda a poesia existe quando merece esse nome. (...) Por isso o grande
tema dessa poesia, a sua obsessdo permanente serd afinal, sob vocabulario moderno e
explicita intencdo social, o tema romantico por exceléncia do conflito entre o Sonho e o
Real. Pouco importa que esse sonho apareca ao poeta como auténtico e concreto real e o
real como um mau sonho passageiro. A poesia neo-realista, com todo o seu optimismo de
principio fustigado pelos desmentidos quotidianos — e esta contradi¢do légica é a sua
verdade poética — retoma a mais classica das tradi¢des liricas e em particular a nossa,
portuguesa, de canto de paraiso ausente, de desencanto do purgatério presente, numa
dialéctica e numa Optica préprias a cada um dos seus poetas. O destino epopaico, realista,
para que tudo parecia encaminhéd-la ndo se cumpriu e é ainda como lirismo que
fundamentalmente a poesia neo-realista se traduz.*'®

214 ¢f. Carlos Reis, id., p. 108. Carlos Reis justifica esta posicdo pela analise de um poema de Mario Dionisio, “Arte

Poética”, realgando a constante dificuldade dos poetas neo-realista em apagar a subjectividade da sua pratica literaria.
O recurso a representacdo simbdlica e a concentracdo sintética que exige interpretacdo e pode ser dificultada por
maior ou menor indice de hermetismo emprestado ao texto, é outra razdo de peso capaz de impedir a captacdo da
mensagem por parte do destinatario. Com efeito, insiste C. Reis, a representacéo simbdlica e a concentracéo sintética
tendem a obscurecer a desalienagdo e a consciencializagdo social inerentes a este programa de empenhamento, o que
contrasta com a linearidade da narrativa.

213 Carlos Reis, Textos Teoricos do Neo-realismo Portugués, id., p. 29.

218 Eduardo Lourenco, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, id., p. 16-17.
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4. Poesia: «arte da descri¢cdo do eu»

Diz Massaud Moisés, a proposito da teorizacdo sobre o espa¢o na poesia, que a
geografia ndo é chamada a determinar um espaco (“o fendmeno poético se distingue
pela ageograficidade”)*’, mas para servir de ambiente a projeccdo de um “eu”, eu esse
que constitui a base do fendmeno poético. E, diz ainda, a geografia estd em funcdo do
“eu”, actua como o seu prolongamento natural.

Desse ponto de vista, “se o fendmeno poético percorre algum espaco, € o do
“eu”?8, Analisando a poesia de Manuel Lopes, contabilizando as vezes que 0 sujeito

7

enunciador diz “eu”, constatamos que essa frequéncia deve ser entendida como
relevante. Basta-nos um exemplo paradigmatico revelador de, por um lado, o ideario
pedagdgico de “eu” e, por outro, a sua compreensao solidaria em relacdo ao seu objecto
tematico. E notemos que este sentido de compreensdo releva do especifico ideario
realista cabo-verdiano que, ao contrario de outros realismos, ndo concebe o
relacionamento conflitual, de oposicédo, entre grupos sociais.

Deixar antever alguma critica ao modo de ser do emigrante é s6 uma questdo de
apontamento pedagdgico ao caracter do outro e ndo de antagonismo quando diz, “Eu
ndo te quero mal / por este orgulho que tu trazes, / por esta ar de triunfo iluminado /
com que voltas”.(vv. 1-4)%,

Dirigindo-se ao “tu” antropomorfizado, o mar, carcereiro e estrada, impulsionado

por um querer e uma vontade férreas de partir, pede, justificando-se, “Deixa-me ir que

217 Massaud Moisés, Criacdo Literaria, Poesia, Cultrix, Sdo Paulo, 2003, p. 158.

2814, p. 161.
219 Manuel Santos-Lopes, “Poema de Quem ficou”, in Falucho Ancorado, id, p. 42.
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tenho / a curiosidade urgente do mundo, / do mundo que se me esconde / do mundo por
onde / andam dispersos meus pedacos / ansiosos de ricas ansiedades!” (vv. 42-47)%,

Sentindo o calafrio diante do extremo limite humano (a morte), individualizando “o
préprio sujeito poético em forma de «eu», que se oferece a morte sacrificial”#,
confessa, “Eu ndo te temo / porque o teu olhar penetra-me todo / até o fundo do meu
lodo. / - venho de baraco ao pescoco / 0 cepo na mdo / e o tronco nu...” (vv. 4-9)%%2,

O rigor oficinal do poeta, a consciéncia dos problemas e das funcdes da poesia
realista, aceitando adequar a sua escrita aos métodos que lhe sdo proprios, mas intuindo
que a arte poética é mais do que isso, deixando-a fluir livremente, em obediéncia a um
codigo mais alto, o da liberdade criativa, Manuel Lopes concretiza um objectivo
essencial enquanto poeta: a descricdo e a apreensdo do outro e, a0 mesmo tempo, a
apreensdo e descricdo do “eu”.

Talvez o postulado estético ditado pela especificidade crioula, de ndo neutralizacao
do “eu”, indo em sentido contrario ao das prescri¢ées de outras configuracdes realistas,
se possa dizer constituir também o lugar axioldgico onde o realismo cabo-verdiano
concretiza a ideia de liberdade de criacdo assumida pelo poeta (apetite pela liberdade)
numa sociedade castigada por dois factores conjugados, a crueza da vida, devido a
escassez de recursos da terra, e o rigor do regime, devido a situacao de tutela colonial.

Note-se que o rigor oficinal em Manuel Lopes ndo conduz a um puro formalismo,
como acontece, por exemplo, quando o texto privilegia o grafismo e o reduz a uma

quase escultura. Neste caso (valorizacdo do espaco tipografico dos textos) os processos

22
1d.,

221

222

“Soliléquio Junto do Mar Parado”, p. 47.
Alberto de Carvalho, id., p. LVIII.
Manuel Santos-Lopes, “Biografia”, id., p. 79.
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empregues pelo poeta ndo véao além do verso, da frase ou da estrofe em destaque, da
dimensdo das estrofes, das reticéncias, interroga¢fes ou maidsculas com que inicia
certas palavras-chave.

Em Manuel Lopes o poema destina-se a ser lido e ouvido, sem nunca deixar de
implicar o “eu” enquanto sujeito enunciador e enquanto sujeito definido a nivel mais
elevado de autor da composicado. Nessa medida expressa uma certa inquietude diante da
realidade da vida quotidiana, reafirma a angustia da situacdo experimentada, também
alguma critica audaz, porque ele ndo lava as mdos como Pilatos, questiona quem de
direito, como no poema “Destino”, “N&o lhe dais mais nada, / Senhor, / que sol e
desgraca?” (vv12-14).

Conforme notdmos nas analises dos textos, uma das caracteristicas desta poesia é a
tendéncia para a reflexdo a que “eu” se dedica, como em “Pescadores de Santo Antdo”,
atento a tudo o que o rodeia, “Hoje 0 mar estd tdo manso, / as vagas passam docemente
de mdo em mao / em gestos combinados” (vv. 22-24). Em associacdo com a atitude
reflexiva surge a contemplativa, em que este “eu” observa com muito anelo a beleza
paisagistica, como se percebe claramente em “Historia Natural”, “Paisagem de verdes
densos / Bosques de algas e corais simétricos / paradas de cardumes suspensos / e
herméticos...”( vv. 1-4).

Mas, da contemplacdo também deriva o sentimento inquieto de “eu” apreensivo em
torno das eternas questdes humanas, dificuldades e caréncias crioulas, como se sugere
no poema “Interrogacdes, “Que vozes clamam na partida / a inutilidade da Vida” (vv. 9-
10). E de novo em “Interrogacdes”, a alterndncia entre a esperanca/confianca e a

decepcdo/descrenca, que a espacos, levam-no a sentir a tentacdo de soltar-se, como a
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lapa do rochedo, ir-se embora em busca de outro oportunidade, “Que méos acenam para
além do bem? / Que gestos me dizem «Vem»?” (vv. 1-2).

Por este “eu” chegam perguntas misteriosas, dia a dia repetidas, de novo no poema
“Destino” quando diz, “Porque chuva escassa / e 0 oceano a volta / e 0s ventos a
solta?”(vv.9-11). Situacdo dolorosa, persistente, provoca tristeza, cansaco e pesadelos,
por ser tdo indtil, que o faz soltar um brado quase sufocado, como se observa em
“Sisifo”, “« - O ilhas de esperanca e pesadelos medonhos [...)»” (v. 15). Também a
consciéncia de impoténcia como se diz no poema “Mochinho (Os Flagelados do Vento
Leste)”, “teu destino é seres espantalho de corvos,/ tocar lata e mandar funda / de
desamparim a desamparim / na merada de milho a arder” (vv. 1-5). Para o efeito
poderiamos citar todo o poema para se poder intuir, poeticamente falando, a verdadeira
dimensdo de um “eu” tragico.

Este “eu” afigura-se-nos ainda uma entidade de certa maneira agrilhoada, a todos
os titulo sitiada. Citamos de novo o poema “Sisifo” onde se afirma, «Em seu redor o
mar e 0s vastos siléncios / sdo caminhos fechados, fechados...”(vv. 1-2). Um “eu”, no
poema “Paragem”, assumindo toda a realidade de um “tu”, enunciando por um lado um
passado mitico, primordial (das ilhas), por outro um presente oprimido, inexprimivel
(do homem), “Drama da chuva e do sol / - a principio era a Terra e 0 Mar / depois 0
cortejo de meus irmdos caboverdianos” (vv. 7-9). “Eu” inconformado com a realidade,
sO aparentemente resignado, como no poema “Crioulo”, “A terra onde nasceste deu-te a
heranca da resignacao” (v. 4).

Citamos de novo o poema “Sisifo”, este “eu” privilegia a vocacdo, a de resistir que
se inscreve no corpo do poema, “O Homem disse: / «6 ilhas de esperanca e pesadelos

medonhos, /Terra minha de sisifos e sonhos /da-me uma enxada e um sorriso / com que
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eu possa vencer minhas derrotas!»” (vv. 14-18). A sua vocacdo é clara, resistir com a
enxada, “vencer minhas derrotas”, pelo trabalho criador, porque, paradoxalmente, este
“eu”, ilha e homem, sdo, como intuimos do poema “Mar-alto”, grandes.

Em “Boas-aguas”, o “eu” dirigindo-se ao «forasteiro”, da-lhe conta de uma espécie
de prerrogativa pessoal, sua condi¢do de ser para a incompletude, sem, no entanto, ceder
a tentacdo do azedume, da imprecacdo e do sarcasmo gratuitos, “quero ver a alegria
estampada no teu rosto / porque a tua é a minha assegurada. / VVai depois teu caminho e
segue tua jornada. / «sejam connosco a paz e o pdo» / - é esta a minha Unica oragao”.

Porém, o criador ndo pode emendar a sua criacdo (a sua criatura). Dai um certo
pessimismo inscrito no poema “Crioulo”. O “Eu”, terra e homem, um Unico € 0 mesmo
destino, estdo definitivamente ligados pela condicdo de sitiados, sem terra, chuva e
dimensdo que lhes baste, e paradoxalmente, com mar, noite e ansia que chegue para
provocar neles a experiéncia de uma continua fragmentacao do ser. O sujeito convoca
por vezes a noite, como em “Charco”, “Na noite calmosa o odor a terra e a pao / descia
a montanha na aragem fina.” (v, 1-2); em “Paragem”, “Caia a noite e 0 manto cumplice
do secular martirologio.” (v. 28). Em “Consumatum” subjaz uma noite mais simbdlica
que remete para a aurora esplendorosa, futura. Em “Vozes” afirma “Na noite que flutua
/ sem estrelas e sem lua /oi¢co como que uma voz do além [...] / Na noite vasta e liquida
/voga o navio, irmdo dos horizontes ociosos” (vv. 1-3.14-16). A noite, o0 proprio navio
(a morte), também se encontra, de certa forma subjacente em “Biografia”, morte como a
eterna noite, ou a eterna travessia para o Outro.

A noite é assim um recurso semantico de fortes conota¢des simbdlicas, fornece ao
“eu” a circunstancia adequada para pensar e apresentar a perplexidade do seu proprio

77 Lk

rumo poético como se assinala no poema “Biografia”, “venho de baraco aos pesco¢o / 0
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cepo na médo / e o tronco nu...” (vv. 7-9). Esta noite real¢a, afinal, pensamos, a
dimensdo da profundidade do ser “eu”, a consciéncia do dever cumprido, porém,
também alguma incapacidade para, religar o homem crioulo com o cosmos.

Podemos falar de um impulso poético genuino. De facto muito mais poético do que
ideologico, fixado no mundo crioulo, longe de padr@es realistas europeus que reclamam
uma concepcdo empenhada de referéncias ideoldgicas ligadas ao pensamento marxista
“das suas concepcdes econdmico-sociais e dos fundamentos filoséficos do materialismo
dialéctico”?®. Concepcdes idioldgico-literarias que advogavam caminhos novos para a
literatura, comprometidos face a realidade social, procurando libertar o homem de toda
a alienacdo, restitui-lo a mais nobre dignidade, concepc¢des que tinham na base, como
referimos, um mundo sonhado de homens redimidos. Impulso realista, voluntariamente
pleno de subjectividade, a espacos deixando vir ao de cima o racional, ndo se afastando
demasiado do mundo, mas incapaz de eclipsar a ordem do obscuro e do mistério.

Impulso realista, de um realismo diferente. Atravessa esta poesia a consciéncia do
desamparo total, mas também a esperanca na mudanca da situacao, quer pela viagem ao
mundo do outro, quer pela viagem no universo da linguagem. Se uma fornece elementos
materiais necessarios para a vida, a outra fornece, cultura, alimento ao nivel do espirito.

O poeta ndo neutraliza 0 “eu” na sua obra. Uma escrita neutra, sem subjectividade,
limitaria a propria militancia no empenhamento literario realista, reduzindo o valor da
obra poética. O realismo de Manuel Lopes segue um itinerario avesso a proibicdes. O
ideario realista de “Cais de Quem ficou” exibe, cremos, uma consciéncia amadurecida

que ajudou a autonomizar a propria literatura cabo-verdiana.

223 Carlos Reis, id., p. 26.
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Concluséao

N&o trair o homem. Os poetas e 0s tedricos realistas viam-se e sentiam-se como a
voz e a palavra esclarecidas, e, nessa medida, a possibilidade de transformacédo e
mudanca social. A poesia é expressdo do “eu” e o oficio do poeta é o de representar o
que poderia acontecer, isto é, o verosimil. E outra forma de intuir a necessidade de
transformacdo do mundo, recriando outros mundos possiveis pela palavra. E o poeta fa-
lo recorrendo, por exemplo a metéfora e a ambiguidade.

Se a poesia € a expressdao do “eu”, isto ndo significa que o poeta viva voltado
exclusivamente para si mesmo. Se o0 poeta identifica como tarefa primordial da poesia a
expressdo dos contetdos do “eu-profundo”, e faz da subjectividade o objecto essencial
de suas investigacGes também esta atento aos liames que o relacionam com o mundo,
considerando, na mesma medida, o plano da objectividade. “Subjectividade” e “eu-
profundo”, sdo duas ideias que estardo sob suspeita na poesia realista. Dai a critica sem
tréguas dos neo-realistas portugueses, face ao modernismo do grupo Presenca.

Invectivavam neles esse olhar para o proprio umbigo e o individualismo que tinha
em pouca conta o outro, comprazendo-se na auto-contemplacéo do “eu”, esquecendo 0
mundo envolvente, a injustica e o empenhamento social. O realismo advoga um
compromisso dindmico com mundo exterior, uma atencdo particular ao mundo do outro,
e até, a substituicdo do plano da subjectividade pelo da objectividade. Mas néo
exactamente assim, no caso de Manuel Lopes, onde objectividade e subjectividade se
conjugam na representacdo do homem crioulo. Foi esta singularidade e esta mudanca de

posicionamento que tentdmos encontrar na poesia de cariz realista de Manuel Lopes.
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A nossa accéo levou a estudar a poesia constante de “Falucho Ancorado”, tentando
observar em cada um dos poemas as marcas concretas desse novo objectivismo. E
encontramo-las, como fizemos saber, a proposito da analise dos textos da sec¢do “Cais
de Quem Ficou”. A nossa analise mostra que a poesia deste poeta, ndo deixando de ser
expressao do “eu” singular, é também expressdo de um “eu” colectivo, social.

Verificamos ainda que neste realismo a subjectividade e a objectividade ndo se
auto-excluem. Pelo contrario, funcionam, como duas caracteristicas do realismo crioulo.
Apesar disso, 0 autor tenta conferir, neste ciclo poético, “Cais de Quem Ficou” um
maior protagonismo a dimensdo objectiva. E se frequentemente a dimensdo subjectiva
vem ao de cima, ndo é por esquecimento ou por traicdo aos canones realistas que
acontece, € por querer dar espaco e destaque a especificidade cabo-verdiana.

O poeta, do lugar topico onde se encontra, olha e problematiza a realidade, canta,
invectiva, denuncia, chora, protesta, pelas condi¢des de vida dolorosas em que vive o
povo crioulo. E um protesto que se dirige muitas vezes, quase de forma herética, ao
proprio Deus, porque no acto da criacdo primordial, ndo tera tido na devida conta este
povo e esta terra.

Contextualizamos o poeta, verificamos as peculiaridades geograficas e fisicas
crioulas, a originalidade do elemento humano (mestico), o quadro sécio-cultural gerador
de um imaginario préprio. Verificamos o empenho de Manuel Lopes em pensar,
escrever e falar sobre as coisas crioulas e em criar as condi¢fes de autonomizacéo para
a poesia e para a literatura Cabo-verdianas. Vimos ainda nesta poesia, a objectivacédo
daquilo que sdo as principais questdes e problemas crioulos: o isolamento, a pequenez
fisica, a aridez e a pobreza dos solos, a auséncia de chuva, a emigracao e a viagem, 0

outro e como tudo isto passou para a Poesia.
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Apesar destes problemas e, porventura espicagado por eles, 0 homem superou-se,
ndo sé conseguindo criar as bases, com sucesso, da futura autonomizacdo politica e
social, como levou por diante o processo de autonomizagéo da sua literatura. Para tal
apropriou-se da lingua do colonizador, ciente de que a sua aprendizagem ndo conduzia a
negacdo das origens nem impedia a expressdo dos modos de viver e ser culturais. Além
disso, inventou o crioulo, lingua de contacto num primeiro momento, progressivamente
elevada a condicao de lingua de todos os dias, das emocoes e dos afectos.

Sublinhamos que a especificidade da poesia de cariz realista de Manuel Lopes e
bem assim da literatura crioula ha-de encontrar-se no recurso que faz as memodrias,
tradicdes e peculiaridades linguisticas crioulas, na necessidade e apeténcia pelo sentido
de viagem, na representacdo de espacos crioulos (paisagem, montes, mar, céu, terra,
navio), na construcdo e problematizacdo de modelos humanos queimados pelo sol.

Manuel Lopes ndo deixa de se intertextualizar e de intercomunicar com outra
literaturas, a portuguesa e europeia (0s classicos) ou a brasileira, ndo so para adquirir
mais qualidade e magia, mas também, por via disso, para inserir-se nela. Ele (e outros
intelectuais da sua geracdo) foi invectivado pelo pouco empenho ideoldgico politico
(face ao colonizador) presente na sua poesia. Com frequéncia foi acusado de
passividade e de evasionismo. Vimos que a critica ndo se ajusta na medida em que ela
nem sempre compreendeu 0s reais objectivos do poeta, ou ndo soube ler os segundos
sentidos constantes nos poemas.

Trata-se, no fundo, de sentido apego a liberdade de criacdo da qual nunca abdicou,
pois, como ja se disse, a sua poesia nunca foi uma prisdo. Por outro lado, os poemas que
surgem datados em “Cais de Quem Ficou”, foram escritos entre 1936 e 1964. Como se

percebe, pelas datas de varios destes poemas, 0 tempo propicio para o0 empenhamento
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ideoldgico e luta nacionalista ainda vinha longe. Sublinhamos que essa auséncia de
empenho nacionalista se deve a especificidade desta terra e deste povo, a forma mais
tolerante como o poder colonialista se exerceu no arquipélago, a auséncia de conflitos
raciais e de classe, ou as proprias condices fisicas e geograficas da terra.

A poesia de Manuel Lopes, sendo como €, de cariz realista, faz-se segundo dois
olhares: sobre o “eu” e sobre 0 “outro”. As condi¢des de vida em Cabo Verde, obrigam
a esse duplo sentido e a essa auto-analise. Resultou desse olhar poético, de certa forma
também fundador de uma nacdo, a crioula, um conhecimento e uma compreensao
maiores do ethos cabo-verdiano.

O homem cabo-verdiano é um mestico de origens diversas, apegado a terra, ser em
viagem, homem de encontros e reencontros com o diferente ou com o outro de si
mesmo, resistente. Nesta medida, Manuel Lopes, trabalhando temas como a solidéo e o
isolamento, o amor ou a fome, a falta de agua (doce) e a sua abundancia (salgada),
ficciona o homem crioulo na sua luta diéria e lendaria pela sobrevivéncia. Porque estes
eram realmente os seus problemas: meio pequeno, escassez de recursos, isolamento,
falta de chuva, doencas e morte, ndo os conflitos sociais.

A medida que a nossa anélise textual foi avancando, mais se tornou evidente a
marca realista impressa na poesia de Manuel Lopes. Logo em “Ecran” sentimos um
olhar repartido do sujeito enunciador desde o seu lugar tépico, a ilha, sobre o0 mundo de
ca e 0 mundo de la. Percebe-se e deseja-se a dimensdo do mundo do outro, frenético,
cheio de possibilidades, mas ndo se ignoram os perigos. Porém, é sobretudo em poemas
onde o poeta deixou transparecer algum caracter discursivo, que a denuncia da situacédo

mais se evidencia.
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O grande problema de Cabo Verde sempre esteve relacionado com a sua geografia
(fraccionamento e isolamento), os limites fisicos ou a pobreza endémica das ilhas, e ndo
tanto com razbes humanas, o poeta, amiude, em vez de denunciar 0s possiveis
causadores humanos de todas as desgracas e injusticas crioulas, sugere uma culpa de
Deus, e confronta-o, recordando-lhe uma espécie de erro no acto da criacdo primordial.
O realismo crioulo teve que se adaptar ao meio. Ndo bastava transplanta-lo de
outras paragens para aquelas ilhas. Foi necessario analisar as condi¢@es nas quais, ali, se
concretizava a vida. O poeta fé-lo estudando em pormenor os elementos naturais,
sociologicos, culturais, psicologicos, geograficos, fisicos, e paisagisticos. Demos conta
no nosso trabalho do percurso histérico do homem crioulo, do seu acesso, ainda cedo, a
posse da propriedade e da auséncia de uma verdadeira luta de classes no arquipélago e
de como isso acabou por marcar e diferenciar a fisionomia do discurso realista nas ilhas.
Da leitura que fizemos desta poesia podemos concluir dizendo que para Manuel
Lopes o paradigma partir/ficar, constitui-se como a trave mestra que mantém todo o
edificio crioulo de pé, nomeadamente o literério.
O homem crioulo, ainda que exilado na ilha perdida no meio do Atlantico, afinal,
pode ser a imagem do homem universal cujo destino é sempre uma viagem ou um olhar

para longe.
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