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More so than any other subject, literature lends itself

to powerful teaching.
Geoffrey Galt Harpham,
“Politics, Professionalism, and the Pleasure of Reading” (2005)

Em anos recentes, dois eminentes tedricos da literatura, embora de diferente orienta-
¢io, publicaram opusculos reveladores de alguma preocupagio quanto aos rumos
actuais do ensino da literatura, quer a nivel universitirio quer liceal. Refiro-me a Terry
Eagleton, com How to Read a Poern (2006) e a Tzvetan Todorov, com La littérature
en péril (2007).

"Terry Eagleton, conhecido pelas suas posi¢oes marxistas e pela sua combativi-
dade nio raro provocatéria, vem advogar, algo surpreendentemente, as virtudes do
close reading (ou leitura cerrada) e da retdrica — um close reading politicamente
informado, ji se v€, e uma retérica reinvestida da sua dimensio publica e politica e
ndo apenas empalidecida enquanto manual de estilo ao servico da poética (Eagleton
2006: 11). Ainda assim, Eagleton nio tem dividas em apontar o dedo a um ensino
superior que, a seu ver, divorciou a critica literdria da sua fun¢io de tomada de
consciéncia dos circunstancialismos histéricos presidindo quer a producio quer a
recepcio literdrias, e que criou, além disso, uma diade algo artificial. Escreve ele:

We face, then, an alarming situation. Literary criticism is at risk of reneging

on both of its traditional functions. If most of its practitioners have become

less sensitive to literary form, some of them also look with scepticism on the

critic’s social and political responsibilities. In our own time, much of this

political inquiry has been offloaded on to cultural studies; but cultural studies,
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conversely, has too often ditched the traditional project of close formal
analysis. Each branch of study has learned too little from the other (Eagleton
2006: 16).

Como resultado, temos alunos incapazes de praticar critica literdria e conciliar,
na prética da abordagem textual, competéncia analitica e consciéncia critica (cf.
Eagleton 2006: 1).

Tzvetan Todorov, famoso entre nés, sobretudo pela divulgagio da obra dos
Formalistas Russos e pela defesa do Estruturalismo francés, reconhece, numa
argumentagdo curiosamente simétrica da de Eagleton, que o objectivo que norteou
a sua acgio e dos seus aliados nos alvores dos anos 60 (homens como um Gérard
Genette ou um Serge Dubrovski) ou seja, restabelecer o equilibrio entre as aborda-
gens escolares dominantes a época (essencialmente biografistas e historicistas, e,
portanto, movendo-se na periferia do texto) e uma aten¢ao aos mecanismos internos
do texto, acabou por ter um efeito perverso:

Mon intention (et celle des personnes qui m’entouraient a ’époque) était
d’établir un meilleur équilibre entre 'interne et 'externe, comme entre théorie
et pratique. Mais ce n’est pas ainsi que les choses ce sont passées. L’esprit de
Mai 68, qui n’avait en lui-méme rien a voir avec les orientations des études
littéraires, a bouleversé les structures universitaires et modifié profondément
les hiérarchies existantes. Le mouvement du balancier ne s’est pas arrété a un
point d’équilibre, il est allé trés loin dans la direction opposée: seules comptent
aujourd’hui les approches internes et les catégories de la théorie littéraire
(Todorov 2007: 29).

Todorov reporta-se a situa¢io no ensino liceal francés que, no entanto, como
ele préprio reconhece, nio pode deixar de reflectir o modo como se ensina literatura
no ensino superior. O objectivo redefinidor do papel da literatura e do seu estudo,
encontra-o na formulacio do fil6sofo Richard Rorty que considera que ela remedeia
menos a nossa ignorancia do que nos cura da ilusdo da nossa auto-suficiéncia, dando-
nos oportunidade de conhecer outros, diferentes de nés e, desse modo, propiciando
uma compreensio mais alargada do mundo e da experiéncia humana (cf. Todorov
2007: 76-77).

As duas posi¢oes parecem movimentar-se em sentidos opostos: revalorizacio da
atengdo aos fenémenos internos do texto, como forma de reequilibrar o apagamento
dos mesmos por parte dos cultural studies (no caso de Eagleton), ou (em Todorov)
uma énfase na dimensio externa do literario, designadamente na sua ligagdo com a
experiéncia de vida do leitor e o seu contexto, em clara superacio do solipsismo das
abordagens de cunho formalista. Contudo, sendo ambas determinadas, em dltima
andlise, pela evolu¢io sécio-histérica dos respectivos paises, acabam por pér em
evidéncia o mesmo tipo de preocupacdes (com a disciplina dos estudos literdrios,
0S seus usos e respectivas consequéncias) e pretendem ter uma fungio equilibradora
de situacdes encaradas como disfuncionais.

A referéncia a estas duas obras e ao caso paradigmético dos respectivos autores



ISABEL FERNANDES 351

tem a vantagem de nos chamar também a atencio para aquilo que, ao longo de todo
o séc. XX, caracterizou a cena universitdria no que respeita ao estudo da literatura:
a sucessido de posi¢des antagénicas, amitde ferozmente assumidas, com conse-
quéncias para o proprio reordenamento do tecido institucional e reposicionamento
do lugar dos estudos literarios. A isto se tem referido quem reflecte sobre a univer-
sidade do ponto de vista da disciplina dos estudos literdrios como a “crise” da
literatura, situacio “critica” que, de tio dilatada no tempo, se teria tornado, no dizer
dum estudioso, “um modo de vida”.2

Porqué crise?? Exactamente porque as sucessivas orientagdes tedrico-criticas a
que assistimos ao longo de todo o século passado corresponderam, em muitos casos,
confrontagdes que marcaram a vida académica no dmbito das Humanidades, nas
ultimas décadas e que nio sdo alheias as tomadas de posi¢do e as novas configuracoes
disciplinares e curriculares entretanto surgidas. Entre outras consequéncias, estes
conflitos conduziram o estudo da literatura a uma situacio de crise,* a0 mesmo
tempo que dispersaram os seus praticantes, filiando-os em posi¢oes tedrico-
ideoldgicas e/ou em enderecos institucionais diversificados.’

As “batalhas” em torno do cinone® e as “guerras da cultura”,” como ficaram
conhecidas, s3o designacoes que denotam bem até que ponto o espaco académico
se tornou arena de agénicos combates, travados muitas vezes em nome duma causa
politica. Por penosos e desgastantes que possam ter sido para os envolvidos, os
resultados, em muitos casos, parecem-me positivos: a revisio do cinone (no sentido
de incluir autores ignorados ou marginalizados por questoes de género, sexualidade
ou raca, de legitimar formas literdrias pouco valorizadas como a autobiografia
(DeKoven 2002: 109) e de reconsiderar a chamada “cultura popular” [“popular

2 A expressdo é de G. G. Harpham, em “Beneath and Beyond the Crisis in the Humanties”
(2005a: n.p.), onde, generalizando a situacio critica a drea das Humanidades, afirma: “Once
considered an affliction, crisis [in the Humanities] has become a way of life.”

3 Sobre a ideia da crise nos estudos literdrios, vejam-se, por exemplo: Robert Scholes (1998),
Hillis Miller (2001), e o jd citado Harpham (2005a), entre outros.

4 Grande parte da argumentacio que se segue foi por mim desenvolvida e integrou parcialmente
o relatério apresentado no dmbito das provas para acesso ao titulo de agregado em Dezembro
de 2006.

5 Muitos dos praticantes dos estudos literdrios protagonizaram, nas tltimas décadas, movimen-
tos migratérios para programas no ambito da Teoria da Literatura, dos Estudos Comparados,
dos Estudos Artisticos, dos Estudos de Traducio e até da Comunicacio.

6 The Great Canon Controversy: The Battle of the Books in Higher Education de William Casement
(1996) é o significativo titulo duma das obras que se debruca sobre a polémica e a contestagio
s formacgdes candnicas tradicionais.

7 Assim ficaram conhecidas certas posi¢des contraditérias na academia, na sequéncia da
publicagio da obra de Gerald Graff, Beyond the Culture Wars: HowTeaching the Conflicts Can
Revitalize American Education (1992).
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culture”]) e o impeto historicizante8 tornaram-se, em certa medida, salutares para
corrigir tendéncias predominantemente “formalistas” na abordagem das obras
literdrias e reintroduzir uma dimensio ético-politica que tem a sua pertinéncia,
desde que devidamente equacionada.

Na pritica, porém, o que se verificou, como tantas vezes acontece em movi-
mentos de natureza reactiva, e que Terry Eagleton, no seu livro, diagnostica, foi
uma tendéncia de sinal contrario: uma redug¢io dos textos ao contexto e o esque-
cimento ou a oblitera¢io da sua dimensio “formal”. A prevaléncia duma orientagio
historicista patente em abordagens como o “new historicism”, os “estudos culturais”
(cultural studies), os estudos pos-coloniais, os estudos feministas e de género, por
exemplo, teve como resultado um enfoque em leituras conteddistas, tendentes a ler
o texto literdrio a luz dos temas nele tratados, da representacio de grupos identiti-
rios (e/ou minoritdrios, como os povos colonizados, as mulheres e os homossexuais)
e da relacdo desses assuntos com fenémenos histdricos contextuais, obscurecendo-
-se por completo, ou quase por completo, a dimensio linguistico-formal — lia-se /
lé-se a mensagem, descurando-se a sua estrutura e textura enquanto linguagem,
esquecendo que tais factores a moldam e veiculam, determinando a repercussio
sobre o receptor. 10

As leituras puramente internas e a-historicas, caracteristicas da primeira metade
do séc. XX, tais como praticadas, por exemplo, pelo New Criticism, que fechavam
o texto em si mesmo absolutizando-o, foram, neste contexto, naturalmente, olhadas
com suspeicio, rejeitadas e denunciadas como fuga ou escamoteamento das deter-
minagdes de indole politica e/ou ideoldgica. Os estudos literirios, tal como essa
critica os entendera, viam-se definitivamente reformulados por estes novos enfoques
que tenderam a valorizar as realidades representadas nas obras e susceptiveis de
serem equacionadas como causas extra-literdrias, de indole ideoldgico-politica.

O problema com alguma parte destas praticas prende-se com o modo um pouco
ingénuo, ou apressado, de se projectarem nos textos literdrios determinados
pressupostos e também o modo segundo o qual se valoriza o acto de representagio
literdria, muitas vezes encarado qual processo de transposi¢io directa e transparente,
como se a representacio literdria pudesse ser reduzida a dimensido de reproducio
mecanica, esquecendo, muitas vezes, a fractura ou refrac¢io entre objecto real e
objecto representado.!! Este apagamento dos processos de codificagio inerentes a

8 Consubstanciado na famosa injungio de Frederic Jameson: “Always historicise!” (Jameson 1981)

9 Designo assim as abordagens do texto literdrio que nele privilegiaram as caracteristicas
linguistico-estilisticas, descurando as consideragdes de natureza contextual, como aconteceu
predominantemente na primeira metade do século XX.

10 E a esse tipo de atitude que o texto de Eagleton procura responder, em gesto alegadamente
reequilibrador.

11 A propésito da complexidade do conceito de representagio, veja-se W. J. T. Mitchell (1990,
em especial p. 21). Veja-se ainda Jean Bessiere (1995). Mais recentemente, consulte-se o 6°
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representagio origina praticas discursivas que tendem a ignorar o texto na sua
materialidade significante, promovem um entendimento determinista do mesmo
(o texto € visto enquanto func¢do directa de certas coordenadas espicio-temporais)
e tratam-no como qualquer outro tipo de discurso. Ignoram, além disso, como um
Pierre Bourdieu (1997: 42, por exemplo) fez questio de salientar, a realidade do
espago auténomo de producio dos bens simbdlicos que sdo as obras literdrias, espaco
relacional em que cada agente e cada institui¢do tém de ser encarados nas suas
relacdes objectivas com todos os outros.

Manifestagdes de insatisfagio face ao que ficou conhecido como “cultural turn”
tém vindo a fazer-se ouvir e tém coincidido temporalmente, ao menos, com a
necessidade de repensar a préopria universidade.!? Julgo que nos encontramos num
momento decisivo de questionacio institucional e epistemolégica e que estamos
ainda a tempo de repensar as disciplinas e a sua organizacio institucional. Repensar
a literatura e o seu ensino, no actual contexto, pode ajudar-nos a repensar a prépria
universidade. E o que procurarei fazer.

Neste inicio de séc. XXI, os estudos literdrios, como area de saber, apresentam-
se como um campo de intersec¢io disciplinar que continua marcado por abordagens
e interesses heterogéneos e por vezes conflituais que vio desde os ja referidos
“estudos culturais” a desconstrucio, do feminismo e estudos de género aos estudos
pos-coloniais, da critica ecolégica (ecocriticism) a critica ética (ethical criticism), para
citar apenas alguns. Cada uma destas priticas criticas, por sua vez, estd longe de se
apresentar como um espaco homogéneo, antes evidenciando orienta¢des vérias que
lhe conferem um certo hibridismo (cf. Ziarek e Deane 2000: 1).13 Tal proliferagio
e pluralismo tém sido encarados por muitos, como ji referi, como configuradores
duma situagio de “crise”, ainda que a dilucidagio do que se entende por crise nem
sempre seja coincidente e muitas vezes aponte para diferentes interpretacdes e
diagnésticos diversos do que afinal estd em causa. Uns aludem a crise dos estudos
literarios enquanto campo disciplinar;!4 outros, extravasando os muros da academia,
antecipam o fim da literatura tal como a entendemos desde meados do século XVIII

namero de Symbolism: An International Annual of Critical Aesthetics (2006) especialmente
dedicado a “Representation”.

12 Vejam-se as tomadas de posicio de Geoffrey Galt Harpham (2005b e 2005¢). Podem ainda
consultar-se: o nimero especial do periédico Poetics Today (2003), intitulado “Between Text
and Theory; or the Reflective Turn”, em especial o artigo introdutério de James A. Knapp
and Jeffrey Pence (2003a) e o texto de Krzysztof Ziarek e Seamus Deane (2000), entre outros.

13 Consulte-se também, para uma visio mais pessimista sobre o assunto, Louis Menand (2001)
sobre o que designa de “postdisciplinarity”. A peca de Louis Menand é comentada por
Harpham (2005a).

14 Veja-se, por exemplo, Timothy Clark (2002) e ainda os dois artigos de Harpham jd menciona-
dos: “Beneath and Beyond the ‘Crisis’ in the Humanties” (2005a) e “Politics, Professionalism,
and the Pleasures of Reading”(2005b).
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(cf. Hillis Miller 2001); outros ainda restringem o problema ao Ambito da defini¢io
do cinone, isto ¢, problematizam e questionam a constitui¢io do conjunto de obras
subsumiveis sob o qualificativo de literdrias.!5

Em qualquer dos casos e ainda que as questdes implicadas pelos diversos enten-
dimentos da crise sejam complexas por natureza, todos apontam no sentido de
sugerir a precariedade, a incerteza e o estatuto problemdtico da disciplina no seio
da universidade. Conforme reconheceu Peggy Kamuf (2002: 156):

In the last decade or so (...) it appears that the discipline of literary studies has
begun to negotiate a transition or a displacement into the almost unlimited
domain of cultural studies, media studies, communications, and so forth. This
development may well indicate that a growing number of practitioners in this
domain has renounced the project of taking literature seriously, at least under
that name. In any case, it signals some displacement there that affects literature
as the name of something to be taken seriously, in a disciplined manner.

Ainda segundo Kamuf, esta situacio seria o resultado duma contradi¢io ou
equivoco de hd muito existente entre a universidade com um projecto visando o
conhecimento, e a literatura, acerca da qual nenhum conhecimento essencial é
possivel. A inclusdo da disciplina nas divisdes do conhecimento foi sempre ambigua
e preciria (cf. Kamuf 2002:157).

Por um lado, a acomodacio institucional exigia que se perfilasse como qualquer
outro campo do saber e que assumisse como objectivo a superagio da cultura litera-
ria amadora, no sentido do conhecimento objectivo, metodologicamente informado.
Por outro, a necessidade de demarcagio da disciplina face as outras dreas curriculares
obrigava a defini¢do e delimitac¢io do conceito de literatura e de valor literdrio, de
forma a evitar que, a menor pressio, resvalasse para areas transdisciplinares (Kamuf
1997: 95-96).

E por este motivo que todos os debates que tém animado e, em parte, minado
o espago académico sobre o cinone, a natureza da interpretacio, a importancia da
tradigio, etc. sdo insoluveis se nos restringirmos ao dmbito da prépria drea disci-
plinar, diferentemente do que acontece quando se discute, por exemplo, a natureza
dum elemento quimico especifico, no seio da quimica. E isto ocorre porque, como
reconheceu recentemente Timothy Clark (2002: 91), muitas das principais questdes
que se colocam nos estudos literdrios implicam outros campos disciplinares, como
a histdria, a filosofia ou a sociologia, passam pelo entendimento da fun¢io das
humanidades e entroncam na prépria ideia da universidade.16

Valerd, por isso, a pena recorrer, em termos aqui e agora necessariamente muito
sumdrios, ao que entendemos terem sido as vdrias ideias subjacentes a institucio-

15 Vejam-se: Anthony Easthope (1991), J. Guillory (1993), Peter Widdowson (1999) e Harold
Bloom (1994).

16 Adoptarei, na exposi¢io que abaixo desenvolvo, um tipo de argumentagio que segue de perto
a de Clark (2002).
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nalizacio académica dos estudos literdrios a nivel universitirio, socorrendo-nos para
tanto do enquadramento facultado por Bill Readings, na sua obra de 1996, The
University in Ruins. Segundo Readings, dois poderosos pilares que durante cerca de
dois séculos sustentaram a ideia de universidade foram a “universidade da razio”,
segundo o modelo kantiano proposto em O conflito das faculdades (1798), e a “univer-
sidade da cultura”, emergente do projecto fundador da Universidade de Berlim por
Wilhelm von Humboldt. No primeiro caso, Kant propde (por razdes historicas
especificas que nido cabe aqui explicitar) um modelo de universidade assente na
autonomia da razdo: tratava-se de dotar a universidade de condic¢oes de indepen-
déncia que a transformassem num espago em que a razio ditasse as suas proprias
leis. Ainda que a universidade fosse soberana, ela subordinava-se ao poder do estado,
mas este, por sua vez, tinha por obrigacio protegé-la de qualquer interferéncia no
seu projecto racional, assegurando assim que a razio prevaleceria na esfera publica
(cf. Readings 1999: 58). Esta énfase no conhecimento racional determinou, por seu
turno, a necessidade de compartimentagio dos saberes ou areas do conhecimento,
cada um dos quais com objectos e metodologias préprios. Este gesto de demarcagio
disciplinar favoreceu um certo ensimesmamento de cada drea e excluiu considera-
¢oes auto-reflexivas. A seriedade do trabalho académico pressupde o centramento
em questdes que emergem dentro da drea de especialidade e nio contempla as
interferéncias ou contaminacdes que podem ocorrer com as areas confinantes. A
liberdade reconhecida aos académicos no exercicio disciplinado da razio é a que
lhes é outorgada pelo seu grau de especializacio na drea de estudo respectiva, o qual,
por seu lado, s6 os respectivos pares estdo a altura de reconhecer e ratificar.

Este confinamento disciplinar nio é despiciendo se pensarmos como ele entra
em conflito com a prépria natureza porosa dos estudos literrios, por exceléncia
desafiadora das fronteiras entre saberes. Se aceitarmos que a literatura, enquanto
arte da linguagem, consiste na representagio verbal da ac¢io e do pensamento
humanos de acordo com certos principios de codificacio, alguns deles inerentes a
sua matéria-prima, a obra literaria poderd consistentemente ser abordada a partir
do ponto de vista de qualquer uma das disciplinas humanisticas — histéria, filosofia,
psicologia, linguistica, sociologia, estética, etc. Poderia até argumentar-se que a
dificuldade estaria na tentativa de a estudar “em si mesma”!7 e que os estudos
literdrios seriam sempre parasitirios de outros saberes, requerendo o contributo
metodolégico de outras disciplinas para uma defini¢io de enfoque, delimitagio de
objectivos e selecgdo de critérios e exemplos (cf. Harpham 2005b).18

17 Lembremo-nos da adverténcia de Jorge de Sena, em Dialécticas da Literatura: “nio hd, na arte
como na vida, ez sis, a ndo ser como «hipéteses de trabalho»”. E acrescenta: “e € este o erro
principal de muita critica que se imagina «ontol6gica» ou «fenomenolégica»” (Sena 1973:
113).

18 Resumindo o passado e referindo-se ao presente, Harpham afirma: “Over the years, philosophy,
linguistics, psychoanalysis, and history have been remarkably effective in providing such
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Mas é interessante notar que, mesmo quando, como ao longo do séc. XX, os
estudos literarios se socorreram da linguistica, esse gesto se deveu mais a necessidade
sentida de demarcacio territorial e definicio dum objecto préprio, bem como de
utilizagdo de terminologia adequada, do que ao reconhecimento da natureza compé-
sita e complexa do literario. E isto explica-se, pelo menos em parte, por um outro
fenémeno decorrente da ideia da “universidade da razdo”. Refiro-me a profissio-
nalizacdo da vida académica pressuposta pelo acantonamento dos saberes e pela
arregimentacgdo de especialistas que teve repercussoes profundas no entendimento
e abordagem do literdrio. Desde logo determinou a necessidade de especificacio
dum objecto auténomo capaz de fundar um espaco disciplinar auto-contido. Era
imperioso definir a especificidade do objecto, dotando-o de caracteristicas proprias
susceptiveis de serem analisadas e descritas.

E assim que podem ser encarados os diferentes empreendimentos que, na
primeira metade do séc. XX, se dedicaram a institucionaliza¢io dos estudos literarios
na academia — a chamada “Age of Criticism”, segundo M. H. Abrams (1989).19
Subjacente a todos eles estd um projecto que pode ser metonimicamente indiciado
pelo gesto inaugural dos Formalistas Russos na sua tentativa de isolarem a literarie-
dade — essa caracteristica alegadamente distintiva da linguagem literdria que assim
se constituia em objecto privilegiado de estudo e atencio sistematicos. Este tipo de
atitudes que, no caso dos Formalistas Russos e, posteriormente, dos estruturalistas,
visava fundar uma Ciéncia Literiria, estava apostado em encontrar 7o texto literdrio
matéria de distingdo e a base quase exclusiva da interpretacio.20 Promoviam assim
uma leitura interna que foi, posteriormente, acusada de “formalismo” ou “purismo”
e que, pelo imanentismo subjacente, mereceu ampla contestagio na segunda metade
do séc. XX — a chamada “Age of Reading”, ainda segundo Abrams, que viria a
deslocar o interesse para o eixo da recepg¢do. A preocupagio que informa estas
orientagoes ditas “formalistas” — isolar a literatura de factores extrinsecos e aborda-

support, but the dominant discipline informing literary study today is the weak form of
anthropology known as cultural studies, which is, by comparison with these others,
theoretically and methodologically undefined” (Harpham 2005b: 7 on-line).

19 Na sua obra, Doing Things with Texts: Essays in Criticism and Critical Theory (1989), nos ensaios
intitulados “How to do things with texts” (1989: 269-96) e “Construing and Deconstructing”
(1989: 297-332), Abrams estabelece uma diferenca entre o que designa de “Age of Criticism”
e o que apelida de “Age of Reading”. A primeira é balizada cronologicamente pelos anos 60
do séc. XX e poe a énfase na obra literria em si mesma (centrando-se em “the work-as-such”),
enquanto a segunda sucede cronologicamente aquela e valoriza o papel da recep¢io no
processo de comunicagio literdria (focalizando-se em “the reader-as-such”).

20 Poderia acrescentar ao exemplo dos Formalistas Russos o da Estilistica, com a sua énfase na
nog¢io da linguagem literdria como desvio a uma norma, e o dos New Critics que criaram a
noc¢io de “icone verbal” (verbal icon, proposto por W. K. Wimsatt). Em todos estes casos o
que se evidencia é o propésito de encontrar férmulas de distingdo da linguagem literdria.
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-la em si mesma e por si mesma, estd, entdo, intimamente ligada a necessidade de
perseguir racionalmente o conhecimento e alcancar a desejada objectividade cienti-
fica, conformando-se, assim, ao ideal de autonomia inerente ao modelo kantiano de
universidade que a decorrente profissionaliza¢io aprofundou.

O segundo modelo de universidade explorado por Readings, a “universidade
de cultura” é ideologicamente distinto do primeiro modelo ainda que, na pritica,
ambos coexistam. Na sua génese estiveram pensadores alemies como Schiller,
Schleiermacher, Fichte, Schelling e, naturalmente, von Humboldt. Em tracos
necessariamente muito gerais, pode dizer-se que o projecto que, em 1810, fundou
a Universidade de Berlim se baseou na indissociabilidade do ensino e da investigacio
e, em termos mais filoséficos, na ideia de que o conhecimento ndo é um conjunto
estatico de informagdo, mas um processo orginico cumulativo. Esta natureza orga-
nica do conhecimento justifica, por sua vez, um ensino comprometido com a investi-
gacdo e uma aprendizagem gradual e progressivamente mais identificada com as
exigéncias disciplinares. Enfatiza-se agora um ideal de cultura — Bildung, como
propsito definidor da funcio da universidade. A inquiri¢io racional associa-se o
interesse pelas tradi¢oes e modos de vida de uma nacio, numa sintese em que se
conjugam razdo e histéria. A institui¢do universitiria €, simultaneamente, encarada
como arquivo ou repositério e como agente promotor do desenvolvimento, tanto
no plano individual como no plano comunitirio. (E neste contexto que, no caso das
literaturas nacionais, se promove a filologia).

Justamente em termos semelhantes, no espaco angl6fono, o Cardeal Newman
defende o projecto de universidade que concebe como espaco privilegiado para levar
a cabo uma educacio liberal, espaco de formacio alargada visando “a pessoa como
um todo” (Newman 1962).21 No seio desta concepgio, e no caso muito particular
das universidades inglesas e norte-americanas, virdo a destacar-se centralmente as
literaturas que se reclamam como lugar privilegiado de concretiza¢io do projecto
humanista liberal.22 Este novel protagonismo da literatura corresponde a peculiar
versdo inglesa do conceito alemao de Bildung. Percebida mais como forma de conhe-
cimento singular do que como objecto de conhecimento, a literatura configurava-
-se, apesar disso (ou por isso mesmo) como a disciplina por exceléncia, sob o impulso
dum homem como F. R. Leavis. Encarada como pritica de escrita imaginativa,
mobilizadora de valores humanos capazes de se oporem ao utilitarismo bentamita
e aos imperativos da economia politica, a(s) Literatura(s) nacional(ais) (neste caso
concreto, a inglesa) é (sdo) agora recentrada(s) e entendida(s) nio tanto como um

21 Tradug¢io minha da expressio “the whole person”.

22 Sobre o relativo desfavor de que gozou a filologia nas universidades angl6fonas, por contraste
com o modelo prevalecente no continente europeu, veja-se Faria (2004: 10-11). Agradeco a
autora que gentilmente me facultou o uso do texto dactilografado da sua li¢io de que aqui
tiro partido.
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sector especializado dentro do projecto global de investigacio na Universidade, mas
mais como centro simultaneamente aglutinador e irradiador de valor humanizante
que opera transversalmente em relagio a todo o edificio disciplinar?? — uma unidade
de natureza “supra-disciplinar”.24

Decorrem destas duas concepgdes de universidade modos ainda hd bem pouco
tempo prevalecentes de entender o objecto “literatura”.2’ Do ideal kantiano de
autonomia disciplinar deriva a atitude que tende a isolar a literatura, desligando-a
de nexos contextuais, e a tratd-la “como literatura”, procurando estabelecer e descre-
ver a especificidade da linguagem literdria, entendida como objecto de investigacio
por exceléncia dos estudos literarios, na busca incessante dos seus tracos singulares
— 56 estes, alegadamente, nos permitem aceder a sua esséncia, sem deturpd-la ou
distorcé-la por via de um qualquer programa instrumentalizador. Da ideia basica
da universidade como espago de formagio e foco irradiador de cultura herddmos
uma nogio, filtrada pelos estudos em torno da literatura inglesa (English), que a
encara como centro do processo de educacio liberal e se mostrou hostil, pelo menos
durante virias décadas, a toda e qualquer forma de teorizagio.

Nem a reivindicagio da autonomia disciplinar da literatura fundada na alegada
especificidade da sua linguagem, nem o seu pretenso estatuto supra-disciplinar e
formativo podem hoje ser evocados como férmulas nio problemiticas de legiti-
macio dos estudos literdrios. A crise nos estudos ingleses, por exemplo, tal como
Readings a encara, € parte constitutiva duma crise mais alargada que afecta o préprio
conceito de universidade como um todo. A saida para muitos dos que ai laboram
parece ser a de reclamar para o seu trabalho uma dimensio anti-institucional (em
termos que mais abaixo explicitarei), o que nos conduz ao tltimo modelo proposto
por Readings: a “universidade da exceléncia”. Trata-se, nas palavras de Luisa Leal
de Faria (2004: 30), do resultado da “erosdo da associa¢io entre universidade, cultura
e nacdo” que deu lugar a uma “corporacio transnacional” orientada por um conceito
— o de exceléncia, vazio de conteidos, desreferencializado, que leva ao funcio-
namento puramente administrativo e burocritico da universidade, visando a sua
auto-perpetuacdo a custos minimos. Este novo espago interiorizou uma légica
empresarial em que, e cito de novo Leal de Faria: “as relages de custo-beneficio,
os indicadores de performance, o ranking das universidades, os nichos de exceléncia
que as tornam mais competitivas num mercado onde o saber se transformou em
commodity indiciam claramente a tendéncia para a Universidade se transformar num
sistema burocritico e deixar de ser, como dizia Althusser, um Aparelho Ideoldgico

do Estado” (Faria 2004: 26).

23 Cf. Leavis (1943), em que usa o adjectivo “humane” para distinguir o que chama de “humane
tradition” de “humanist tradition”.

24 O qualificativo “supra-disciplinary”é usado por Clark (2002: 96) para caracterizar o modelo
de Leavis (1943).

25 Sobre estes entendimentos e sua recente faléncia, veja-se Bissell (2002, especialmente pp. 5-10).
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Independentemente de podermos ou ndo concordar totalmente com o diagnés-
tico de Readings e designadamente quanto ao anuncio do desaparecimento do
estado nagdo e, por consequéncia, a suspensio do compromisso entre as universi-
dades e as respectivas culturas nacionais,?6 a verdade é que se tornou hoje ficil
reconhecer o predominio da l6gica economicista praticada globalmente no governo
das institui¢des académicas de nivel superior que gera fundados receios pelos efeitos
que a sua aplicagdo cega possa ter, sobretudo no dmbito das humanidades.

Neste contexto o que podem fazer as disciplinas humanisticas e, em particular,
os estudos literdrios? Se nos socorrermos uma vez mais de Readings na resposta a
esta questdo, vemos como, para ele, o que se torna imperativo é uma revitalizagio
do pensar, sem ilusdes quanto a possibilidade de promogio de consensos. Muito
pelo contririo, em seu entender, é do dissenso que se trata e este pressupde uma
relativizacdo ou dilui¢io da proépria légica disciplinar, permitindo por em causa a
compartimentacio e o profissionalismo neutralizador caracteristicos da “universi-
dade de exceléncia”. Tratar-se-ia, entio, dum tipo de comportamento “anti-profis-
sionalista responsavel” (nas palavras de Timothy Clark 2002: 103) que consistiria em
levar até aos limites da incapacidade a competéncia especifica desenvolvida no seio
duma disciplina por forma a apelar a discussio com colegas doutras disciplinas e até
com outros, situados fora da academia. Deste modo se promoveria, mesmo que
indirectamente, a reflexdo sobre a interdependéncia disciplinar e a prépria nogio
da universidade como um todo.2” A propésito, ndo posso deixar de fazer um reparo
sugerindo a importincia, neste contexto, da criagdo ou preservagio na universidade
de lugares propiciadores de encontros entre as vérias disciplinas: departamentos ou
centros pluridisciplinares como os que sio definidos por linguas ou regides (como
por exemplo, um Departamento de Estudos Ingleses), centros ou programas de
estudos comparados, licenciaturas mistas e abertas, etc. Estes serdo, sem davida, os
espacos que melhor acolhem os praticantes dos estudos literarios.

Neste cendrio, que pode alguém situado neste campo de estudos oferecer? Um
lugar privilegiado de reflexdo e pratica. E porqué? Exactamente porque, como ji
foi dito, a literatura, pela sua natureza porosa, proteica, compoésita, complexa,
indefinida e indefinivel, sempre ofereceu resisténcia a inclusio rigida num territério
disciplinar bem demarcado e a defini¢do ontolégica do seu objecto. Esta imperti-
néncia institucional, evidenciada pelas confrontagdes a que temos assistido, produziu
um efeito de insustentdvel instabilidade e descentramento no objecto dos estudos
literdrios dificultando a respectiva inser¢io no espago académico: a literatura deixava

26 Sobre isto veja-se Faria (2004: 27), Samuel Weber (2001: 229) e Ansgar Niinning (2005,
especialmente pp. 46-49).

27 E também neste sentido que se perfilam os chamados “area studies” que, privilegiando como
denominador comum a virias disciplinas o objecto que as ocupa — uma drea geogrifico-
-cultural, promovem activamente a complementaridade entre elas. Sobre isto, veja-se, a titulo
de exemplo: Hans Kuijper (2008).
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de ser vista como artefacto com marcas linguisticas especificas e passava a ser enca-
rada como constructo varivel da responsabilidade dos leitores (singulares ou colec-
tivos) ou como constructo ideol6gico (potencialmente suspeito na sua instrumenta-
lidade politica) historicamente determinado e, nesse sentido, equivalente a qualquer
outra pratica discursiva socialmente orientada.

Perante o quadro sinopticamente aqui tracado ndo admira, pois, que aquilo que
hoje podemos ler retrospectivamente como os primeiros indicios da crise da
universidade se tenham feito sentir, de modo indirecto, inicialmente no Ambito dos
estudos literdrios, primeiro nos anos 60, com a emergéncia da teoria e, depois,
duas décadas mais tarde, com o que ficou conhecido na academia como “guerras
da cultura” (“culture wars”)28 e que opds os praticantes dos “estudos culturais” aos
criticos literdrios e aos tedricos da literatura.

Foi justamente pelo caricter problematico do objecto e pelas diferencas radicais
quanto ao modo de o entender que os estudos literdrios se tornaram na primeira
arena de contestacio indiciadora duma mudanga de modelo da prépria universidade.
Porque, de todas as dreas disciplinares, a que se centra na literatura é aquela que,
pelo cardcter peculiar do seu objecto, se mostra mais refractdria a inclusdo no espar-
tilho disciplinar, foi af naturalmente que mais cedo e mais agudamente se fizeram
sentir as insuficiéncias e a faléncia das ideias de universidade herdadas dos séculos
anteriores. No fundo, havera sempre uma tensio insolivel entre a forca da literatura
e os valores institucionais, como reconheceu Timothy Clark (2002: 103):

Cross-disciplinarity crosses, defines, and constitutes the object “literature” in
such a way that any discipline of literary study cannot but be in a state of
continual crisis as to its relation to other disciplines, to the university as a
whole, and to the question of criticism’s relation to the university’s outside.
Such cross-disciplinarity has always functioned in literary study, whether
openly or covertly, and has been one reason for its vitality or, if you prefer, for
its continuing crisis.

Opor aos valores institucionais a forca da literatura é algo que s6 se consegue,
porém, se tomarmos consciéncia e habitarmos por dentro essa “estranha institui-
¢d0”29 que € a literatura. Por outras palavras, se formos capazes de tirar partido e
revitalizar as dimensoes multiplas do fenémeno que nos ocupa e, enquanto professo-
res, acreditarmos nas potencialidades do seu ensino.

28 Sobre estas, vejam-se, entre outros, Faria (2004), Knapp e Pence (2003a), Ziarek e Deane
(2000), Docherty (2002) e Frow (2002).

29 “This Strange Institution Called Literature” é o titulo duma entrevista a Jacques Derrida,
conduzida por Derek Attridge e publicada em Acts of Literature (Derrida1992). Nela Derrida
defende que a literatura é uma “estranha institui¢io” porque, apesar de ser uma institui¢io
histérica com as suas convengdes, regras, etc., € anti-institucional por natureza, autorizando
a que nela tudo se possa dizer e por isso: “it is an institution which tends to overflow the
institution” (Derrida 1992: 36).
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Num interessante ensaio sobre a actual situa¢do dos estudos literarios, seu lugar
nos curricula universitrios e as perspectivas para a sua aplicacio e desenvolvimento
futuros, John Frow defende:

At a mundane level, the most important questions for literary studies — the
questions that go to the heart of its connection to the world — have to do not
with research and the higher reaches of disciplinary development but with
undergraduate teaching and the question of what might count as wuseful
knowledge for a literary propaedeutics. The answer to that question is, I believe,
less the imparting of systematic information than the teaching of a practice —
of “reading” in the broadest sense — which would meet three conditions: it must
be at once continuous with and richer than untutored practice; it must have a
theoretical foundation which can be generalised; and it must be able to be
extrapolated from “literary” texts to other discursive kinds. It would be at once
a practice of intense scrutiny and intense connection, and it would be integrated
with directly rhetorical skills of writing and arguing. (Frow 2002: 152-153,
énfases minhas.

Ao longo dos dltimos trinta e cinco anos de docéncia, tenho-me dedicado ao
ensino duma propedéutica literaria, na Faculdade de Letras, ultimamente designada
de Introducio ao Estudo da Literatura, a par de outras cadeiras de literatura e, mais
recentemente, de estudos inter-artes. O que justifica a minha preferéncia continuada
pela primeira € a crenca na pertinéncia de uma unidade curricular de caricter
propedéutico entendida, nos seus pardmetros definidores, em termos semelhantes
aos que sio equacionados por Frow no passo supracitado: uma propedéutica menos
orientada para a veiculacio de informacio e mais preocupada em constituir-se como
espago propicio a pritica da leitura, entendida como potenciadora de espirito critico,
teoricamente fundamentada, e susceptivel de ser transposta para o dmbito de outras
praticas discursivas. Como exercicio de leitura, deverd ser simultaneamente mais
exigente e mais minuciosa do que uma leitura amadora e, consequente e simultanea-
mente, mais sintonizada e aberta a letra do texto e as suas irradia¢des de sentido.

Em tragos gerais, o que, na minha opinido, se deve promover ¢é aquilo que
Derek Attridge (2004) define como leitura literaria e que distingue de outros tipos
de leitura de caricter instrumental .30 A necessidade sentida por Attridge de recolocar
o texto literdrio no cerne dum intercimbio singular entre o seu produtor e o seu
receptor e de conceber este intercimbio como um evento singular, Gnico e irrepe-
tivel (uma “performance”, como lhe chama), em que a carga criativa do momento
original vai corresponder, como que por reflexo especular, para usar uma metéfora,
uma resposta inventiva por parte do leitor, coincide inteiramente com aquilo que
me parece urgente levar a cabo nas aulas de literatura. Esta tarefa inclui: sensibilizar
os estudantes para a natureza singular da experiéncia da leitura de obras literarias,
no que ela tem de tnico e insubstituivel, como momento potenciador de uma troca

30 Sobre a diferenca entre leitura literdria e leitura instrumental, veja-se Attridge (2004: 7 e 118-
119.
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complexa e, a mais das vezes, exigente, mobilizadora de afectos, de conhecimentos
e de valores que as formas de vida representadas reclamam. Mas, a0 mesmo tempo,
reconhecer a dimensdo linguistica do texto que se nos comunica como jogo de
linguagem indissocidvel daquelas “formas de experiéncia™! e garantir a aquisicio,
a aprendizagem e o exercicio de instrumentos conceptuais e de analise que possi-
bilitem ao estudante enfrentar com alguma confianca a complexidade da obra e
aprofundar criticamente o momento da leitura. Isto sem perder de vista o prazer
estético gerado pelas interacc¢oes e interdependéncias dos jogos de linguagem e das
formas de experiéncia representada, que confere a leitura um cardcter gratificante.3?

O que, deste modo, se procura enfatizar ndo ¢ tanto a estabilidade objectal e a
insularidade do fenémeno literirio, antes a sua instabilidade, o dinamismo e as
multiplas dependéncias: do contexto de producido e do contexto de recepg¢io, da
relagdo com outros textos (anteriores, contemporineos e posteriores, literdrios e
ndo literdrios), do seu produtor com outros produtores passados e/ou contem-
poraneos, de um sentido sempre adiado que torna todas as interpretagdes provisorias
— factores que nos impedem de conceber os estudos literdrios como um projecto
epistemologico assimildvel aos que presidem as outras dreas do saber e o seu objecto
como susceptivel de consolidagio e descri¢io estivel e definitiva.

Se, desta forma, me distancio criticamente da possibilidade de aplica¢io directa
e acritica do modelo racional kantiano ao dominio do estudo da literatura, niao
recuso nem enjeito a necessidade dum rigor disciplinar que é, neste caso concreto,
necessariamente indisciplinado, no sentido em que desafia continuamente as frontei-
ras delimitadoras dum campo que, por natureza, insistentemente trespassa. Mas,
esta transdisciplinaridade inerente nio prescinde, a meu ver, de rigor disciplinar,
muito pelo contririo. Como defende Harpham, num debate recente sobre as
humanidades:

Postdisciplinarity is clearly not the most productive response to a crisis in
traditional disciplinarity, since what is needed today is more not less discipline,
and stronger not weaker disciplines. Scholars in the humanities must not
confuse a hospitality to innovation and reconfiguration with an indifference
to rigor and accuracy (Harpham 2005a: 35).

31 Genette (1968: 137-138) usa “forma de expressio” e “forma de experiéncia” para se referir as
duas faces indissocidveis do “signo literario” (o qual replica, no sistema de 2° grau que € a
literatura, o signo linguistico) que estd na base dum “estilo”.

32 A dimensio do prazer estético inerente 2 leitura literdria foi recentemente enfatizada por
Harpham no ji referido artigo, disponivel on-line, intitulado “Politics, Professionalism, and
the Pleasure of Reading”; ai pode ler-se: “[t]he distinctive form of aesthetic pleasure that we
take from the literary experience gives us the sense that we are being deepened, empowered,
and enriched even as we are being entertained or charmed — pleased in the deepest sense.
Such a complex experience is difficult to theorize, professionalize, or politicize, but it is a vital
and essential dimension of literary study, and should be maximized whenever possible.”
(Harpham 2005b: 9 on-line).
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A competéncia pressuposta por qualquer empreendimento interdisciplinar
envolvendo os estudos literarios exige a mobilizagio por parte dos estudiosos deste
campo dos saberes desenvolvidos e das praticas apuradas na sua disciplina ao longo
de décadas e que permitem acolher, registar e dar substincia a complexidade que o
discurso literario instaura enquanto sobreposicio e mescla dum sistema simbélico
e dum sistema social.3? Exige ainda que se tenha presente tudo aquilo que as
sucessivas teorias e debates no seio da disciplina vieram trazer como acréscimo a
consciéncia tedrico-critica dos seus praticantes e como contributo a problematiza¢io
da sua pritica.

Por outro lado, ainda que hesite em reclamar confiadamente para os estudos
literdrios qualquer projecto formativo nos termos em que o fizeram os defensores
da “universidade da cultura” (com o seu correlato de Bildung), nio deixarei de
afirmar uma dimensio ética inerente a nog¢io de leitura. Esta dimensio pode ser
interpretada tdo s6 como um momento de abertura e de aprofundamento: abertura
ao “outro” que € o texto, que se me comunica quando o leio e o qual devo ser capaz
de acolher atentamente. Pelo contacto silencioso com esse outro da escrita literdria,
pela aceitagdo da sua diferenca (que s6 em parte sou capaz de traduzir), revisito-me
e revejo-me e descubro-me revelada por textualidade interposta. Nio se trata de
reclamar para a literatura uma fun¢io reformadora: um bom leitor nio é necessa-
riamente uma boa pessoa. Trata-se apenas de reconhecer que pela leitura se adquire
“uma disposi¢do, um hdbito, um modo de estar no mundo das palavras”3* que pode
corresponder a um gesto libertador (para o outro e para o préprio). Nas palavras de
Attridge:

To respond to the demand of the literary work as the demand of the other

is to attend to it as a unique event whose happening is a call, a challenge,

an obligation: understand how little you understand me, translate my

untranslatability, learn me by heart and thus learn the otherness that inhabits

the heart. It means suspending all those carefully applied codes and

conventions and reinventing them, as if this work brought them into being

even while it proved them limited in their scope (Attridge 2004: 131).

Sdo estes processos de abertura, acolhimento e (auto-) questionacio, esta capa-
cidade de resposta a partida imprevisivel e ndo programavel que os estudos literarios,
através duma prética de leitura que aqui designei (seguindo Attridge) de literdria,
podem e devem promover. Parecerd um contributo modesto, no contexto de crise
a que aludi, mas €, a meu ver, o unico que realisticamente, enquanto professores de
literatura, podemos oferecer, se aceitarmos que o estudo da literatura também

33 Sigo, neste particular, Ansgar Niinning quando afirma: “literary scholars who are interested
in historical and cultural issues are faced with the task of having to gain insights into literature
as a social system with the help of sophisticated methods of textual analysis and by examining
the symbol systems of individual cultures”(Niinning 2005: 36).

34 “[A] disposition, a habit, a way of being in the world of words” (Attridge 2004: 130).
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constitui, citando Iris Murdoch (2004: 33): “an education in how to picture and
understand human situations”.
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