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“Ninguém prescreve o percurso do poema
O que o move é um obscuro desejo
e ninguém o vé antes de aparecer”

Anténio Ramos Rosa, in
Ldmpadas com Alguns Insectos. Guimaraes:
Pedra Formosa Edicdes, 1992, p. 56.

Ha na poesia de Anténio Ramos Rosa um regresso a uma essencialidade da
linguagem que, raramente, foi atingido pela poesia em lingua portuguesa. E certo que
Alberto Caeiro foi quem mais longe tentou a radical metamorfose do verbo em coisa. A
visdo seria a grande aprendizagem a fazer pelo poeta. “Vejo como um danado”, escreve.
E seisso é certo, se é com o pastor, “guardador de rebanhos”, que o fingimento bucdlico
se abre a sua revelacao (“os rebanhos é meus pensamentos”), se é com o Mestre dos
heterénimos que podemos atingir uma simplificacdo do dizer o mundo, escondendo
por dentro desse dizer, que “ha metafisica bastante em ndo pensar em nada”, apenas
com mais dois ou trés poetas a nossa forma de ver o real atingiu a harmonia que,
algures, o Homem viveu com a Natureza. Eugénio de Andrade, que escrevera de costas
para Pessoa, é um dos momentos esplendorosos em que, pela via de um moderno
lirismo, a poesia se redescobre ingénua, plena de um sentir-pensar que extravasava o
conceptismo, a racionalidade fria do inventor dos heterénimos.

Uma certa essencialidade contra a opacidade da palavra é com Eugénio de
Andrade que nasce. Uma clareza, uma solaridade que ilumina a palavra poética, o
Homem, a Terra onde ele vive e o corpo de que é feito. Por isso, ao lermos o autor de Mar
de Setembro, entramos num universo de pujantes metaforas, todas elas trabalhadas
com o sentido, ndo de pensar (no sentido que este verbo tem em Pessoa) o mundo, mas
de o revelar como mundo onde o sujeito deve viver. A hybris que possamos identificar
em Eugénio de Andrade, eis o que Pessoa — mesmo pela voz de Campos — deixou como
caminho (como (e)vidéncia) em aberto para a poesia que se lhe seguiu.

Outros dois nomes maiores da poesia portuguesa — Sophia e Ramos Rosa
- rasgam as malhas de uma concecao de linguagem centrada num intelectualismo
hiperanalitico ou numa espécie de teatralizagdo continua do préprio signo, tal qual
essa dramatizacao é fundada por Fernando Pessoa. Participam, estes poetas, daquela
mesma pessoana interrogacao sobre como pode a palavra poética aceder ao ser-em-si
das coisas e dos seres, sem duvida. Mas em Sophia de Mello Breyner essa interrogacao
da palavra obriga-a a perseguir uma arquetipica Grécia harmoniosa, simbolo de uma
nao menos harmoniosa palavra que mesmo em Ricardo Reis, seu mestre, era ponte
quebrada para o ser e estar no real. E quanto a Ramos Rosa, dir-se-ia que o seu verbo
poético procura uma veeméncia metaférica, que é um modo outro de extravasar
aquele hiperintelectualismo, como se tudo fosse visto pela primeira vez no exato
momento em que o poema, por um efeito galopante das metaforas e das imagens,
se torna um mundo inescapdvel. No poeta de O Grito Claro, a linguagem torna-se o
tema por exceléncia, entendida como sistema de simbolos por meio dos quais o
préprio humano se revela. Uma das questdes mais candentes desta obra é que é na
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TA poesia traduzida por Ramos
Rosa encontra-se, hoje, disponivel
no volume Voz Consonante -
tradugdes de poesia (organizagao
de Ana Paula Coutinho Mendes).
Vila Nova de Famalicdo: Edi¢oes
Quiasi, Lisboa, 2006. Os poetas mais
representados nessa coletanea

de tradugdes séo René Char (5
poemas); Paul Eludrd (4 poemas);
Vasko Popa (4 poemas); Ulalume
Gonzélez de Ledn (4 poemas);
Roberto Juarroz (4 poemas),
Eugénio Montejo (4 poemas);
Edmond Jabés (5 poemas). Este
ultimo, em particular, é das mais
fortes influéncias na poesia ramos-
-rosiana. Irmanam-se nos mesmos
topicos e no mesmo procedimento
retorico, ainda que Jabes seja um
autor de poesia mais concentrada e
menos exuberante. Mas em ambos
o deserto, o brilho das palavras, a
escrita cerimonial com a natureza.

Antdnfo Rawios Rosa

A Rosa Esquerda

CAMINAO
DA POESIA

linguagem que se procura a regeneracao entre Homem e Mundo. E se é certo que este
mesmo tépico é comum a uma geracao de poetas para quem o trabalho estético foi
sinénimo de posicionamento ético (de Gomes Ferreira a Carlos de Oliveira, de Sena
a Cesariny e deste ao proprio Ramos Rosa, contemplando um arco de autores que
fazem a constelagdo dominante das poesia portuguesa de entre os anos 40 a 70), ndo
menos certo é que no poeta de Volante Verde essa regeneracdo parece ficar a meio
caminho, ou melhor, num territério movedico em que a palavra pode abrir-se como
veiculo da interagao das consciéncias, como pretende Husserl, ou permanecer mistério
insondavel. Nao h3, pois, certeza ou seguranca quanto a capacidade regeneradora da
palavra poética e, com ela, regeneracdo do homem. E por isso fazer poesia é ainda e
sempre uma luta em nome de uma intima liberdade em nome da possibilidade de
inquiricdo da linguagem em si mesma.

Com efeito, se 0 poeta ao nomear faz existir as coisas, nem sempre em Ramos
Rosa essa nomeacao corresponde a irrupcdo de um universo claro, uno, equilibrado
e classico, como em Sophia. Ou luminoso e tangencial a uma pletora de vida, como
em Eugénio. Impde-se, ndo raro, a criacao, pelo poema, de um cosmos turbilhonante,
estimulante e desejoso e em que o Eu aspira a uma ocupacao total de um espaco que,
no seu deserto, ndo é a figuracdo de quaisquer grécias ou luminosidades ancestrais. Em
Ramos Rosa 0 espaco que o poema cria ou descobre é um espaco silencioso, primordial
porque pré-humano, e ao mesmo tempo sideral e que a imagem da nebulosa tao
amplamente figura. Com justeza se pode dizer que é com Ramos Rosa que a poesia
portuguesa se expande (ou explode) e irradia formando a imagem de uma galaxia de
textos, de obras (de uma obra que tem mais de uma centena de titulos!) e que, afinal,
nao estara longe do ideal de se criar um espaco literario que é a sua via lactea ou o seu
“caminho de palavras”.

O universo em permamante expansao € nao apenas a vivéncia de um
sujeito no tempo ou num lugar antigos construidos, imageticamente, no poema, eis
0 que primeiramente torna a prépria linguagem ramos-rosiana um caso de espantosa
inovacao semantica, lexical e sintatica. Se se trata de ver a criagdo de um cosmos
poético, veja-se como, semanticamente, Ramos Rosa soube alargar os significados de
certos vocabulos (por exemplo, quando se refere ao “sol do poema que esta para la
do sol”, sendo esse o sol verdadeiro) ao mesmo tempo que inovou, pelas metaforas
preposicionais, o vocabulario poético, seguindo a teoria das correspondéncias, do seu
mestre Baudelaire e, por ultimo, a forma como nele o arranjo versificatério se torna
jogo visual e simultaneamente jogo entre sintagmas que beneficiam de associacdes
insuspeitadas.

Assim, a finalidade ultima de uma obra poética como a de Ramos Rosa passa
por criar uma gramatica nova; uma gramatica elemental, cognoscitiva, feita de uma
“aridez fecunda” e onde encontramos o sol, sem duvida, pensado como simbolo
maximo desta poética. O sol como astro-rei, equivalente semantico do poema, surge
como espécie de sol criador e vital, essencial a vida do poeta. Do mesmo passo, é o sol,
simbolo da sabedoria, e da mae terra. O sol de Ramos Rosa é o dos amantes iluminados
por uma epifania, a poiésis, e é ainda o sol como imagem por meio da qual se geram
outros astros, outros sois, os diversos poemas de que é autor. Nesta medida, se pode
falar de uma solaridade verbal, como se os poemas fossem moradas incandescentes a
que o poeta regressa repetidas vezes para retemperar as forcas criativas, ou se refugiar
ou resistir ao mundo.

Talvez essa “solaridade” derive em Anténio Ramos Rosa, leitor atento da
poesia francesa e sul-americana’' (e cujas consequéncias foram determinantes para a
construcao de um estilo proprio, entre Jabés e Octavio Paz, Eluard e Michaux ou René
Char e Juarroz ou Vicente Huidobro) de uma procura similar aquela que, por exemplo
Paz ou Jabés, realizaram quando referem o poema como “piedra del sol” (Paz), por
exemplo, ou “escrita de chuva e luz” (Juarroz). A procura de uma palavra iluminante,
uma pratica da poesia como “erética verbal”, na feliz expressao do poeta mexicano,
torna-se obsidiante eixo de sentido na formulacdo da poesia do autor de A Rosa
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Esquerda(1990). A mesma iluminagao, de ecos rimbaudianos, obriga a que desde cedo
o fazer textual se firme enquanto “didlogo com o universo”.

Assim, importando poetas e poemas, traduzindo incessantemente, fazendo-
-se correspondente de peridédicos internacionais de poesia, com especial relevo para o
conhecido Journal des Poeétes, a afirmacdo de uma galaxia de textos, concebida como
sistema solar, releva da crenca na edificacdo da poesia como vida possivel. Sistema
literdrio com seus planetas (os outros textos, de ensaio e critica), os quais giram em
torno de um astro-rei: esse sol poético, ainda possuidor de uma aura. De um nome para
as coisas, que Sophia perseguiu e desejou, temos uma torsao ramos-rosiana, uma como
que substituicdo fundamental cujas consequéncias sdo relevantes: em vez de um nome,
0 que se pretende é um querer estar nas coisas. Pode a realidade fenoménica néo ter
um nome, ao poeta caberd, acima de tudo, habita-la, ocupa-la, em plena liberdade,
sem o peso das categorias. Por isso também a ideia do poema como auséncia ou
prefiguracdo (ou representacéo) textual de um espaco nulo, onde nada existe ou que as
palavras tentam elidir. Por isso também os lugares abertos a sua «permanéncia clara»,
ao imanentismo puro, que leva o poeta a procurar ou a percepcionar a existéncia de
uma «Pedra harmoniosa / do abrigo simples, / ltcido, unido, silencioso, umbigo / do ar».

Sem a sobrecarga de um edificio cultural caduco, que é em Ramos Rosa o
mundo ocidental padronizado e maquinal, pode o poema ser essa “facilidade do ar”
(titulo de uma das mais representativas coletaneas de poesia do autor). O gesto da
escrita perfaz, assim, esse gesto de “respir[ar] a sombra viva". O poema pensa-se, logo,
como casa (do ser) onde sempre se encontra “o puro né / do siléncio”, condicao sine
qgua non da propria escritura. Certas palavras tornam-se obsessivas, recorrentes, mas
todas elas participando daquele principio elemental que organiza toda a concecédo
de arte da palavra de poesia ramos-rosiana. Elemental neste poeta significa Terra, e
a terra é o lugar escasso, arido, o lugar da solidao e do siléncio (ou do silenciamento).
Frequentemente, a terra é a terra-mae e terra-mulher. Deste elemento se evolui para
o elemento 4gua, associada a fecundacdo dessa terra (a palavra-agua fecundando a
terra-pagina), elemento que faz vivificar o solo arido, a sedenta superficie das coisas
necessitando da agua, essa superficie outra, oscilante, transitéria, associada a vida e
distante da terra como coisa ainda seca e improdutiva.

Por outro lado, associa-se o elemento aquatico a morte, mas explora-se
a ambivaléncia do signo: a dgua é ainda o meio natural do (re)nascimento. O poeta
constroi, deste modo, associagdes vitais/mortais como agua-sangue e agua-seiva,
porquanto é com as palavras e nas palavras que existe vida. Ja os elementos fogo
e ar ocupam em indumeros poemas um lugar que ganha sentido também pelas
correspondéncias que ativam. O fogo esta relacionado com o conhecimento, tantas
vezes proximo de um saber inspirado, ardente, dionisiaco e que é titulo de um dos mais
representativos livros do autor: O Incéndlio dos Aspectos (1980). O fogo anima a criagdo
e evola-se, como fumo, no ar. E este elemento convocado semanticamente para sugerir
0 momento da respiracdo, do movimento de sistole e didstole do sujeito trabalhando
a sua matéria, e refletindo o nao-limite, o aéreo, a liberdade que se confere ao proprio
objeto estético e a escrita, movimento que exige ritmo (respiracao), ponderacao,
(re)fletindo sobre a mesa o corpo, ora exuberante e carnivoro, criador de uma nova
espacialidade, ora expectante de outro corpo: o corpo feito verbo, texto e que resulta
da concentracao poética.

Nesta medida, ndo é essa recorréncia ou organizagao em torno de recorrentes
campos semanticos uma simples forma ou férmula de conseguimento textual de uma
obra que soube, desde 1958, dizer ndo aos varios “ismos” coevos. Certas palavras sao
recorrentes, pois é recorrente neste universo, no viver deste poeta, a perplexidade com
o mundo, isto é, com tudo o que faz do mundo um lugar ontologicamente critico, fragil
e fascinante, excessivo, por vezes brutal e a que s6 a forca das imagens pode dar plena
significacdo, fazendo emergir a capacidade criativa do Ser. O espaco pejado de culturae
a natureza que rodeia 0 homem, tudo parece ser lugar armadilhado, porque é também
armadilhada a condicao do dizer poético, que é sempre o dizer de uma presenca—a do

2 Itélico nosso.
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3 Anténio Ramos Rosa, A Mao de
Agua e Méo de Fogo. Lisboa: Fora
do Texto, 1987.

4 Anténio Ramos Rosa, O Aprendiz
Secreto. Vila Nova de Famalicao:
Edigbes Quasi, pp. 72-73.

poeta sobre a terra —ameacada. Ndo por acaso, Ramos Rosa considera ser a poesia uma
resposta a essa ameaca, mas s6 uma poesia metaforizante, libertadora, e entendida
como um exercicio de reaprender a imaginar, sé assim se pode almejar uma vida sobre
a terra. Pensar por imagens e libertar a prépria linguagem das amarras daquilo que
ditatorialmente bloqueia a imaginacao - as convencdes, a mecanizagao quotidiana —,
eis 0 que conduz a alienagao. Eis o plano em que esta poesia se confronta.

Esta é uma escrita procedente de um terror (“precipicio”, equivalente
semantico da pagina) que propicia, em vez de uma estatica existéncia, medrosa ou
submissa, um movimento da escrita ora sumptuoso, ora especulativo, ou mesmo, em
seus momentos mais apaziguados, profundamente radical, violento, explosivo. Nao
é invulgar a escrita ser sinénimo de desejo (aquele “desejo de amor que se mantém
desejo” do celebrado verso de René Char, que Ramos Rosa tantas vezes convoca), uma
irradiacdao de potencialidades expressivas:

O desejo da escrita ndo sera o desejo de percorrer um corpo poro a poro,
uma lingua com a prépria lingua?

Que alinguagem se espraie como uma onda, como um conjunto de ondas
amorosas...

Como uma textura, e ndo como um texto, a superficie da pagina sua,
sangra, dissemina o suor, 0 sangue, o0 sémen.

Nao é a lingua a voz do excesso intraduzivel, o reconhecimento do mundo
como excesso? 3

Desse mundo poético onde estao as casas, as mulheres, o mar, onde o siléncio
é branco, onde ha a saudade de um “Unico sabor” irrompe, portanto, um mundo outro,
o da poesia, o da palavra-imagem reiventando-se até ao infinito. A recorréncia de
certos lexemas, seguros e certos num mundo que condena os homens a viver com
poucos meios para se reconhecer no mundo e o reconhecer — e tantas vezes a mercé de
tentaculares modos de fazer falar, muitas vezes tangenciais ao ruido, ao insignificado
-, bem como a procura da ultrapassagem das contradi¢des do Homem, querendo-o
fundir com o Cosmos, num combate contra “[a] estupidez, esta crassa crenca intratavel,
esta confianca indestrutivel em si mesmo”, transporta-nos, nao raro, para um territorio
poético que, para além de elemental, como vimos, é igualmente sedutor. Muitas vezes
a palavra é encontro de corpos ou o poema é o lugar onde Homem e a Mulher se
rednem para realizar a simbiose alquimica, essa construcdo de energeiaque leva a que
se declare que o poema é o lugar césmico, da construcdo inteira; lugar da afirmacéao
humana por exceléncia:

A relacdo que a construcao instaura é uma nova ordenac¢do do mundo ou
o mundo no seu comeco para além das determinacdes estabelecidas do
real. O corpo &, assim, a grande fonte energética que gera 0 movimento
da construcdo e lhe abre o horizonte da totalidade origindria. Esta
totalidade engloba as zonas mais obscuras e violentas do ser e liberta-as
da asfixia e da tirania da mente e da visdo. A verdade outra que ameacava
a verdade aparente das coisas torna-se, mediante o gesto construtivo, a
verdade do ser na liberdade das energias insurrectas. Esta metamorfose
unifica e equilibra as diversas e contrarias vertentes do ser e integra-as
na temporidade construtiva em que o instante é permanentemente
renovado pela atencdo criativa e pela sua fruicdo estética como instancia
da plenitude corporal. *
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Mesmo quando, em 1960, escreve poemas que podemos ler como renovadas
formas de gritar contra a opressao, contra tudo o que era desconstrucao, desunidao
e divisao (“Nao posso adiar o amor para outro século”, “O Funcionario Cansado”, “O
Boi da Paciéncia” ou “Telegrama sem Classificacdo Especial”), jamais na linguagem
ramos-rosiana se repetiram os motivos ou as estratégias surrealizantes da escrita para,
de algum modo, fecundar por meio de automatismos varios ou experimentacoes
enumerativas, uma realidade fatalmente empobrecida. Nem tdo-pouco cedeu esta
obraao triunfalismo de uma vaga neorrealista que, ainda nos anos cinquenta e sessenta,
acabara por se unir a jogos bem mais politicos que poéticos... Vale dizer, neste contexto,
que Ramos Rosa é, bem vistas as coisas, o poeta que de forma mais evidente entendeu
o fazer da poesia como gesto contra a politica e, no limite, contra a prépria cultura, tal
qual um Caeiro postula, ao aspirar a dinamitacao, por dentro, da prépria linguagem. E
talvez ndo seja descabido reler Ramos Rosa como o mais fiel dos discipulos de Caeiro
e aquele que ultrapassou o mestre por ter sabido colocar os sentidos a pensar nas
palavras...

Veja-se como a construcao da elementaridade, do erotismo ou o investimento
metafdérico que ha na sua obra estdo de acordo com o projeto humanista do pastor-
-poeta, defensor de um regresso ao paganismo e cantor da capitulacdo ou do aluimento
do edificio cultural ocidental, alegorizado no célebre “O Guardador de Rebanhos”, no
segmento VIII, pelas canénicas figuras da pomba / o Espirito Santo (a pomba mais
estupida do mundo), de Santa Maria (que passava os dias a fazer meia) e do proprio
Deus (segundo Caeiro, um velho sempre a praguejar e a escarrar no chao...).

Ramos Rosa fara o sincrético movimento de traduzir num estilo mais
transfigurador esse mesmo desejo de um recomeco de tudo, do Mundo e do Homem,
tal qual o Mestre dos heterénimos preconiza. E se o homem é o estilo, a verdade é que o
estilo ramos-rosiano inflete o seu trilho a medida que, cada vez mais, o poeta se aplicaa
pensar metapoeticamente a sua escrita e o lugar dela no mundo (e dela como mundo),
algo de mais evidente nos livros publicados a partir da década de setenta em diante.

Do conhecido verso “estamos nus e gramamos” a poemas como o que
a seguir transcrevemos, inserto em Os Animais do Sol e da Sombra (2003), é todo
um posicionamento ético, sem falhas, que a poesia vem dizer, mas sem deixar de
fazer imaginar, longe que estamos do uso da poesia como palco de ideoldgicos
posicionamentos:

Aqueles que nao o sabem e ndo podem

na sua miseravel luta

sdo a margem purulenta do poema

Os que se mascaram com necessarias mentiras

0s que bebem a secura da poeira

ou que vomitam a amargura dos seus passos

0s que ndo podem entreabrir uma janela de agua

ou de siléncio

0s que ndo conseguem seguir um fio de musica

ou que sdo incapazes de abracar um torso nu

0s que se perderam no nevoeiro

0s que ja nao vislumbram um horizonte ou um jardim

os que sdo conduzidos em lancinantes ambulancias

os que enfim resvalam para a margem impossivel da existéncia
esses sao a miseravel emergéncia do poema supérfluo

gue nunca é tdo nu como a nudez absoluta do infortdnio humano °

5 Cf. Anténio Ramos Rosa, Os
Animais do Sol e da Sombra
seguido de O Corpo Inicial,
(selecgao, organizacéo e posfacio
de Antoénio Carlos Cortez). V. N. de
Famalicdo: Edi¢des Quasi, 2003.
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Nao posso adiar 0 coragdo

Antdiro Ramas Rosa
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6 V. Gilles Deleuze, Critica e Clinica.
Lisboa: Ed. Século XXI, 2000, p. 149.

Ao politico, ao mundo burocratico e banal (huma entrevista dira Ramos Rosa
que vivemos sob a ditadura da banalidade), opde o autor de Estou Vivo e Escrevo Solo
“sabor, sabor oculto, / submerso, / sabor adormecido”, esse sabor “antes da consciéncia,
antes de tudo” que é o sabor da poesia, entendida como exercicio em “liberdade livre”
contra o cinzentismo desse “Dezembro frio e rouco” que no poema “Silabas” ilustra a
atmosfera contraria a primavera da poesia e ilustra toda a forma de despotismo ou de
repressao:

Silabas.

O alcool de Dezembro é frio e rouco.
O cigarro amargo. E um cigarro clinico.
Silabas.

[...]

Note-se, para além do mais, que Ramos Rosa, por meio de um léxico muito
selecionado (sol, casa, relampago, lampada, mar, palavra, terra, ar, sangue, passaro,
corpo, mulher, presenca, sombra, estrela, diadema, corola, luz, siléncio, sonho, sono,
raizes, noite, obscuro...), edifica um modo de estar no mundo que cumpre, de forma
original, uma das mais fortes mensagens da prépria Modernidade: o poeta, escrevendo,
constréi uma fala nova, um dizer novo dentro do proprio sistema que o domina, aquela
“linguafascista” que obriga a dizer, segundo Barthes. A linguagem corrente, a gramatica
tornada técnica, fazendo aquilo que é préprio de um grande criador - “fazer fugir a
lingua”, expressao acertadissima de Gilles Deleuze, porquanto Ramos Rosa faca gritar,
gaguejar, balbuciar, “murmurar a lingua ela mesma”, fito da grande poesia®. Pressente-
-se em livros como O Grito Claro (1958), Viagem Através de uma Nebulosa (1960), Voz
Inicial (1960), Sobre o Rosto da Terra (1961), Estou Vivo e Escrevo Sol (1966) a presenca
de Heidegger, ja pela oposicao que também Ramos Rosa ird estabelecer entre técnica
e tradicdo, ja pela reflexdo metapoética sobre os limites e possibilidade de o poema
explicar e implicar o mundo em que o sujeito evolui.

Num ensaio publicado no nimero dedicado a Ramos Rosa pela revista
Reldmpago (n.° 5, de Outubro de 1999), Jodo Rui de Sousa comega por constatar que
uma das oposicdes mais fecundas nesta obra reside na dicotomia entre individuo e
sociedade. E sob o regime da antitese que Ramos Rosa apela a uma envolvéncia do
mundo poético a partir da destruicdo de todos os modos de opressao. Talvez que o
estremecimento que experimentamos ao entrar no seu mundo seja a prova de que o
poético é sempre a experiéncia de um excesso: excesso de imaginacdo, de auddcia e
criatividade. Nao por acaso, Ramos Rosa considera em Poesia, Liberdade Livre (1962)

que: . . . A
A poesia [...] tem uma densidade prépria, uma existéncia. Existéncia num

sentido estético, pressupde coeréncia interna, individualidade, unicidade.
Através da organizacédo de signos e sons, aimpulsao criadora repercute-se,
algo da criatividade inicial se propaga e se transmite ao leitor. Um poema
é, assim, um principio de vida.

Ora, a condenacdo da alienacdo, a contraposicao da liberdade poética a
angustia e asfixia de um quotidiano sufocante, torna-se uma das principais coordenadas
do projeto poético do autor de Ciclo do Cavalo (1975). Tende-se a consolidar, a medida
que aprofundaa sua estesiaem favor de uma reflexdo sobre a significacdo da linguagem,
o primado do poema como um dos alicerces fundamentais da modernidade.

Sob este prisma, Ramos Rosa soube construir uma densa “arma da ironia”,
que é arma poética. Nos poemas da sua primeira fase, mais combativos (de “O
Funciondrio cansado” a “Telegrama sem classificacdo especial”), esses procedimentos
de desmontagem do real, proprios da ironia, irdo dando lugar a composicdes que, por
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dentro do poema, alargam o significado da luta entre individuo e sociedade, nao ja
sob o regime dessa ironia, mas segundo a alegoria, ou a metafora viva. De acordo com
Jodo Rui de Sousa, a poesia de Ramos Rosa se desdobra, a partir dos anos setenta, em
funcdo do binémio “forca-fragilidade”, condensa-se em cascatas de imagens, menos
ornamentando que colocando um desafio hermenéutico de profundas consequéncias.
O leitor ndo entra nos poemas facilmente: a irrupcdo imagética é tal que a densidade
misteriosa sobre o que se diz deixa de ser determinante. E no “como” que tudo na poesia
acontece. Jamais se pode esquecer o poeta que € na prdpria poesia que essa luta se faz
combate entre linguagem literal e linguagem metaférica. Em nome da individuagao
do poema e do seu ressurgimento absoluto, imaginante e significativo, podemos falar
da defesa de uma palavra ontologicamente valorizada ao lermos Anténio Ramos Rosa.
Por isso se tornou vulgar associar a sua poesia e 0 seu ensaismo a essa ideia de “didlogo
com o universo”, ja porque o Poeta considera a escrita do poema como assuncao plena
da imaginacgao (querendo levar a imaginacao ao poder) — e da imagem —; ja porque,
como pensador do fendmeno poético, colocou esse trabalho ao servico de uma
liberdade e autonomia que ampliam o préprio significado de subversao no campo do
fazer literario.

Deste modo, como escreve em A Parede Azul — Estudos sobre poesia e artes
pldsticas (1991):

A palavra (poética) subverte, instaura. Um mundo em que se formula
uma palavra nova é um mundo que perde as suas articulagdes habituais.
A palavra pde em causa as regras estaveis e a hierarquia dos valores
estabelecidos. Deste modo perturba a estabilidade pela qual o ser se
fixou e se tornou mudo. O homem tem necessidade de se agarrar aos
conceitos e a razdo para nao ser levado pela corrente, para ndo se perder.
A sua seguranca e o seu repouso assentam no esquecimento da palavra
criadora pela qual se ligava ao cosmos. A palavra poética cria a perspectiva
absolutamente nova aberta a uma possibilidade, e de modo algum
constitui um mundo fechado e ja feito. ’

4.

O poema, como constru¢do de um sentido, terd, como defende Ricoeur,
uma estrutura metaforizante, amplificadora. O simbolo torna-se, neste contexto, o
processo (0 mecanismo, a forma e funcdo da poética ramos-rosiana) essencial de
elaboracao poematica. Com origem no simbolo o poema nasce, cresce, desenvolve-se
e liberta-se cosmicamente e faz oscilar ou agitar a estrutura da linguagem comum. Essa
possibilidade de recriar por dentro do sistema convencional um modo novo de dizer
acaba por recentrar o debate sobre a poesia moderna no plano ndo da expressao, mas
no da criacdo. E, nessa 6tica, “interpretar um poema ja ndo é reduzir o poema a um
sentido anterior, mas procurar o que o poema inaugura” &,

Tal qual os seus textos se estilhacam em frases cumulativas, ou circundam
o sentido com base numa palavra, assim podemos falar, como quer o poeta, ndo da
construcdo de um texto, mas antes de uma tessitura de palavras ou, se quisermos,
num “movimento de conversao a origem”, sendo a palavra ndo s6 um signo, mas
um reconhecimento, “o logos na sua plenitude”, como declara. Simbdlica é toda a
linguagem, sem duvida. Sucede, porém, que neste universo linguistico, o sistema
de signos abre-se a uma negatividade, os conceitos estilhacam-se ou jogam entre si,
atingindo um ponto de ebulicdo que levara a dignificacdo das palavras, pois recebe
delas um investimento renovado. Ramos Rosa fala, algures, no seu “caminho de
palavras”, percurso humanizante e criativo, apontado a felicidade de uma a¢éao ou de
um pensar: o de fazer da escrita (do poema) esse “terrear” que conduz o homem a uma
relacdo dinamica e estruturante com os outros. O poema esta onde estdao os simbolos
de um viver evanescente. Mas o poema esta também num outro lado que corresponde

7 Cf. Antonio Ramos Rosa, “A
Palavra Subversiva’, in A Parede
Azul - Estudos sobre poesia e artes
plésticas. Lisboa: Caminho, 1991,
p.31.

8 Ibidem, p. 32.
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antologia, op. cit.

10 V. Anténio Ramos Rosa «O
principio criador» in A Parede

Azul - Estudos sobre poesia e artes
plasticas, op. cit., Lisboa: Caminho,
1991, p. 27.

1T ¢f. Anténio Ramos Rosa, O que
ndo pode ser dito. Evora: Casa do
Sul, 2003, p. 18.

a concretude do viver dentro da realidade. Nesta medida, escreve-se esta poesia
entre espacos, procurando habitar o que entre eles estd pedindo preenchimento e
autocriacdo. Dum quarto vé-se uma praia, e no ato da visdo posta na escrita o olhar
alarga-se e torna o mundo visto um ser vivo, vindo até nés, mergulhando em nés:

De um quarto quente, corremos a uma varanda, uma praia ou uma janela.
O mar visita-nos mesmo no espelho. Ao crepusculo, um sangue alaranjado
aflui ao rosto da casa. Depois do mar sulcamos a terra, a caminho da noite,
viajamos na brisa, na fugitiva liberdade dos nossos sonhos. °

Vale a pena concentrar a nossa atencao no feixe de sentido que se produz
entre determinados semas neste belissimo texto-imagem. Antes de mais, a situacado (a
vidéncia ou projecao) em que ira decorrer a escritura.

Assim, é num quarto quente (e os espacos quentes, as referéncias ao Verao, ao
fogo, a ardéncia, sdo recorrentes ao longo da obra), exigindo respiracao e liberdade (e
a 4gua aparece enquanto simbolo e indicio dessa liberdade desejada que faz com que
0 eu corra, e alguém com ele, nds) que visionamos uma “praia ou janela”. A liberdade
comeca adesenhar-se como realidade factual. Explode, como desejo inescapavel, o mar,
animizado, personificado, que “visita mesmo ao espelho”. Percebe-se, portanto, pelo
simbolico espelho, também concomitante ao simbolo do mar, ligado ao inconsciente
e ao feminino, a intuicdo e a noite inspiradora, 0 modo como o poema irrompe: ao
espelho (do latim “speculum”), o sujeito projeta a imagem dum quarto quente e
estabelece a dicotomia com o espaco exterior - o mar, a praia, a varanda, que é lugar
de passagem entre o dentro e o fora — sendo visitado por esse mar vital. Entardecendo,
numa paisagem repleta de um sabor estival, melancolicamente marinho, o sujeito do
poema estd vivo e com ele a casa — “um sangue alaranjado”, pois entardece, “aflui ao
rosto da casa”.

Com efeito, ha aqui uma reiterada ambiguidade ramos-rosiana, na medida
em que neste poeta o motivo da casa tanto pode ser o espaco doméstico, lugar
apaziguado, com livros, com memodrias e siléncio, como pode ser o préprio homem,
casa em permanente e urgente (re)construcao (e lembremos aqui o conhecido “A
mulher a casa” onde sdo correlatos o poeta, a casa e a mulher, a respiracao da casa e da
mulher: “A casa é viva / (A mulher dorme / Dorme na espuma / nas cores puras / Dorme
na espuma do siléncio // [...] // Chego em siléncio / a mulher viva / dormindo // A casa é
ela/em espiral / rodando / branca [..]").

Resta observar que o rosto da casa (do poeta?) se vai alaranjando, ou melhor,
um sangue com as cores do sol ao crepusculo “aflui” a casa e é nesse mar cromatico que
se ird sulcar a terra — do poema - “a caminho da noite”, tempo da intuicdo e da criacao
por exceléncia, dando largas — agora que o quarto, espaco minimo ficou para tras, preso
aos referentes concretos, no mundo dos fenémenos - a plena liberdade (que os termos
“brisa” e “sonhos” corroboram por meio do verbo “viajamos”) “fugitiva” e por isso tao
desejada. Trata-se, como sabemos, daquela mesma realizacdo do “eu” a que Ramos
Rosa se refere no ensaio “O principio criador”, lembrando que o “reconhecimento
do valor é uma realizacao do eu através da qual se processa a conversao do desejo
selvagem, ou da afectividade libertada, em projecto de verdade” '°.

Num processo muitas vezes infinito, o poema, no limite, transforma quem |é
em sujeito criador. A poética que se defende, de tdo imagética e sinestésica, com tao
sabia manipulacdo de hipalages e de metéforas, de alegorias e simbolos, sé pode ser
uma poética restauradora da originalidade perdida. Num dos seus livros mais discretos
(pois nao foi, creio, alvo de atencao por parte da critica), escrevera Ramos Rosa que:

A palavra viva é a palavra do espaco. E a palavra que passa do siléncio ao
siléncio numa fluida deriva em que a imobilidade nos liga a terra e nos da
a secreta morada do nome vivo. '
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Nao hd, apesar da extensao monumetal desta obra, desvio algum em relacdo
ao designio inicial de Ramos Rosa enquanto poeta. Nao se deixou nunca de aspirar ou
de procurar a palavra viva, o verbo criador da liberdade plena no ato artistico, nem a
assuncao de um combate em nome da palavra ontologicamente valida.™

Nesta medida, ao simbolo do sol, ou aos quatro elementos (ar, agua, terra
e fogo), se adiciona um outro simbolo de enorme relevancia para a compreensao da
literatura de Ramos Rosa: o cavalo (“cavalo diamante”, “minério de cavalo”, essa “sombra
do cavalo”, esse cavalo que é simultaneamente terrestre e aéreo, porque é um “passaro
no jardim da agua”). Precisamente no cavalo, encontramos a virilidade, o falico simbolo
da poesia entendida também como for¢a animal. Do Ciclo do Cavalo, onde sentencia

que a escrita, a lampada desvenda o dia e o cavalo:

O meu trabalho é este sobre a pagina branca
Com a lampada branca desvendar as cores
Do dia e do cavalo, o crescimento sébrio,
Dilatacao de vasos, circulacao de rios'

passamos ao cavalo como emblema maior de uma poética animal e selvagem que
sobriamente cresce numa “dilatagado de vasos” (0s vasos comunicantes entre todos
0s seus textos) que nos reenviam ao sentimento / sageza do subterraneo da terra
até a “dqua atroz do lago”, galopando o cavalo - o poema - por sobre um mundo
desfigurado e estéril, ativando no poeta a energia criadora que o levara ao “incéndio
dos aspectos”. Nesta perspetiva, o poeta vai luminando, diz Jodo Rui de Sousa, “[os]
inumeraveis aspectos do ser e das suas reais ou imaginarias vivéncias e visualizagbes”."

Dir-se-ia que a exuberancia do discurso poético de Ramos Rosa, escrevendo-
-se dicotomicamente, acaba por se concentrar em pdélos extremamente produtivos
que, de forma singular, nos conduzem a um “animal olhar” totalizante. Do cavalo ao
incéndio, da pedra e do ar (e ndo por acaso uma das suas reunides de poesias se intitula
A Mo de Agua e a Mo de Fogo (1987); do som ao siléncio (“o siléncio do grito”), até
chegarmos ao embate entre linguagem e mundo (problema central da propria
modernidade estética), Antonio Ramos Rosa nao desiste de interrogar o préprio signo,
o simbolo, o sinal, as “vogais”, a “pagina”, a “silaba”, o “nome”, concebendo um mundo
outroonde fosse possivel instaurar (e viver em liberdade livre) um saber universal, uma
sageza que em muitos momentos é correlata aos designios maiores dessa mesma
modernidade estética. A inescapdvel referéncia a Rimbaud, mas também a Mallarmé, e
a ideia de poesia como eleva¢ao do humano intensificam a experiéncia de linguagem
e, por isso, intensificadamente se pode escrever que “o cavalo que respira a manha e
bebe o sol / é dgua e terra como o homem que o Ié / nas letras desta pagina ou deste
muro”. Sobre um verso de Paul Eluard (“La terre est bleue comme une orange”) dira
que “A imagem impde-se por si mesma, o seu sentido é ela mesma [...]. 56 um grande
poeta pode ser tao seguro na sua auddcia, tdo confiante na palavra [...]" e essa forca
das imagens nao pode deixar de se relacionar, em todo o caso, com essa outra certeza
estética e poética: a de que a poesia anula as distancias entre sujeito e objeto, entre ser
o mundo, impondo uma “presenca original” e tornando o universo “num corpo vivo,
onde a razdo perde o pé com as suas categorias” '°.

E dessa sabedoria, dessa “vita nuova”, dessa “natureza césmica”'® que o poema
pretende atingir, que nos vem falar no poema “Delirio legivel” (Boca Incompleta, 1977),
ou esse magnifico texto em prosa, “Um Excesso de Transparéncia e de Leveza™:

Expectativa na nulidade em que nenhum impulso se gera ainda. Escuto ou
nao, e ndo é o siléncio que oico nem o murmurio do vazio. Quero comecar
a partir do momento em que sinta o tremor licido de uma palavra que
surja de uma evidéncia misteriosa, inelutavel, pura. Por enquanto escrevo
sem escrever, isto é, sem necessidade. Ignoro, porém, se estas palavras
prematuras ndo irdo precipitar o momento da eclosdo em que o siléncio
espontaneamente se manifesta através de uma formulacdo que seria
a prépria pulsacao do informulado. Estou completamente arido, nulo,

12 Evalerda pena ler o que
Ramos Rosa, o critico, sobre este
problema da palavra poética
como procura de uma ontologia,
de uma nova gnoseologia, deixou
escrito, a respeito de varios autores
e varios problemas de teorizacéo
poetoldgica, nos dois volumes de
A Poesia Moderna e a Interrogagdo
do Real, Vols. | e Il. Lisboa: Arcadia,
1979, 1980, respetivamente.

13 Anténio Ramos Rosa, Ciclo do
Cavalo. Limiar: Lisboa, 1975, p. 75.

14 ¢f. Joso Rui de Sousa, “A antitese
na poética de Antdnio Ramos Rosa’,
Reldmpago, n.° 5, (Outubro de
1999), p. 68.

15 Seguimos aqui a edicdo
Anténio Ramos Rosa, Poesia,
Liberdade Livre. Lisboa: Ulmeiro,
1986.

16 A expressao é de Gastao

Cruz, referindo-se a criatividade

de linguagem e a irrupgao

desta poesia no contexto da
contemporaneidade. A este
respeito, remetemos o leitor para
os fundamentais ensaios de Gastao
Cruz sobre Ramos Rosa, compilados
em A Vida da Poesia. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2008, pp. 175-190.
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cit, p. 235.
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do Real,Vol. 1,1979, p. 86.
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Vol. I, 1980, p. 73.

nulo, apagado. E, todavia, nesta clareira de cal que devo permanecer.
[...]. Na verdade, o que procuro é um espaco para respirar. Que as minhas
palavras desenhem uma paisagem aérea, silenciosa, inicial. Dir-se-ia que
algo me impede de forcar, de pesar, como se a eclosdo da palavra viva s6
se desse num excesso de transparéncia e de leveza.[...]"

E, pois, entre leveza e excesso, entre forca e fragilidade que esta obra
igualmente se labora. Mas, se é certo que Ramos Rosa procura uma palavra inicial
(tal como em Sophia se persegue aquela “palavra justa” ou em Eugénio uma palavra
ingénua, sem pecado ou mesmo anterior ao pecado - e por isso solar, mesmo quando
se entrega 0 poema a “haste mais alta / da melancolia”), sempre essa palavra inicial se
relaciona com uma mais funda crenca nos poderes imanentes da palavra da poesia,
tangencial a restauracao genesiaca da primeira palavra, primordial, criadora.

Herdeiro de Rimbaud, Ramos Rosa dira que “o poeta moderno nao escreve
para dizer algo que conheca previamente, mas para suscitar o que ele mesmo ignora,
para encontrar o verdadeiramente desconhecido — que nao é necessariamente insolito
nem onirico - para descobrir o novo, o inicial, a pureza absoluta do desejo”."® Também
nesse sentido podemos dizer que, apesar de herdeiro de um surrealismo revivescente,
Ramos Rosa afasta-se desse movimento, como do neorrealismo, porquanto a poesia
venha a ser, em todo o caso, obediéncia a uma escola. O que se quer, na verdade, é
a irradiacdo de uma palavra que ocupe todo o espaco da vida; palavra que, tal como
Ramos Rosa defende, tem de transmitir a “pureza absoluta”, a “inocéncia triunfal”, tais
quais elas se operam no autor de //luminations. E curiosamente, no ensaio sobre o
poeta francés, “Rimbaud: o ‘génio da vida’ ou ‘a danca a beira do vulcado”, ecoam as
mesmas palavras que comparecem no poema “as palavras mais pobres e mais nuas”,

assim:
A totalidade da visdo amorosa, o espaco do desejo, o progresso fraterno,

condensam-se aqui [num poema de Rimbaud, que Ramos Rosa comental
na simplicidade elementar das palavras mais pobres e nuas, palavras que,
no entanto, se revestem de esplendor de uma inaudita possibilidade e que
manifestam o proprio movimento da criacdo [...]."

Se a alienacdo existe, ao poeta cumpre rejeitar a aparéncia, o superficial,
fazendo do texto um espaco cdsmico, e é nesse espaco de linguagem genesiaca,
original (e ndo necessariamente onirica, porquanto o poeta estd imerso no real que
o asfixia e enfrenta o quotidiano tal como os outros homens), que outros pdlos de
conflito se tornam igualmente responsaveis pela edificacdo de uma voz. Renova-se a
polaridade, desmonta-se o real ndo apenas tendo em conta as docotomias a que ha
pouco nos referimos, mas novas oposicdes que levam o poeta a tentativa de dirimir as
oposi¢coes que de outras emergem: treva / luz; respiracao / asfixia; sagrado / profano;
visao / cegueira.

O texto congrega, assim, uma ética da criagao, ou da recriagao. Cria-se sobre
0 ja criado, mas numa total abertura a descoberta de novas formas de percecao do
real. O empenhamento de Ramos Rosa estd, porém, longe de anquilosar o poema
em quaisquer formalismos ou preceitos de escola, e este é dos poetas que mais longe
leva aquilo mesmo que animou, nos primddios, esse neorrealismo que se quis escola
literdria contra a alienacdo. Se ha poemas que podem ecoar na nossa memoria histérica
e que foram escritos contra o obscurantismo e o fascismo, e mesmo contra essa outra
forma de alienacao e obscurantismo que é o império tecnocratico, ndo tenhamos
duvidas de que sao “O Boi da Paciéncia” ou “O Funciondrio Cansado” esses poemas.
Todavia, a intervencdo social da poesia de Ramos Rosa é fundamentalmente estética,
essencialmente linguistica, fazendo estilhacar as regras ou as certezas estratificadas
da lingua em que escreve. E a funcdo primordial da palavra poética acaba por ser
uma funcdo humanizadora, apelando a uma construcdo plena de correspondéncias,
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abolindo fronteiras entre o “como se diz” e os referentes concretos, libertando o poema
de espartilhos varios. A afirmacdo desta poesia passa, se quisermos, por uma Unica

certeza:
Penso numa linguagem desconcertantemente simples,

falsamente transparente, um pouco tosca
Térrea e pétrea

E ai brilha uma lampada, uma pedra, o ar
Uma linguagem de restituicao.

Nao se pense, porém, que a linguagem simples que se persegue é sinébnimo
de facilitarismo verbal. Em rigor, a escolha vocabular a que ja nos referimos obedece a
uma complexa teia de preocupagdes, ou melhor, obsessoes.

De facto, a liberdade que se exige é uma liberdade gramatical, sintatica
e que tanto pode pautar-se pela construcao eliptica dos versos como pela narrativa
desenfreada, em blocos de imagens e em continua associacdo, algo patente em livros
que, por serem mais recentes, nao podemos, breve e aleatoriamente, deixar de indicar:
Delta (1996); Pdtria Soberana seguido de Nova Ficcdo (1999); O Sol é Todo o Espaco
(2000); O Teu Rosto (2001); O Aprendiz Secreto (2001); Deambulagdes Obliquas (2001);
Os Voluveis Diademas (2002); Os Animais do Sol e da Sombra (2003); O Que Néo Pode
Ser Dito(2003)... Nestes volumes, o autor de A Rosa Esquerda(1991) amplia a elaboracao
discursiva e, nao raro, a elipse (processo que, em todo o caso, ndo se abandona) da lugar
a uma multimoda respiracao verbal, larga, extensa, torrencial, ofegante, pois um texto,
o poema, como refere Cristina Almeida Ribeiro, “um texto ndo é uma entidade estatica
ou inerte, nem pretende veicular sentidos prestabelecidos, mas, pelo contrario, é uma
realidade viva que se agita numa dinamica de producao de novos e vérios sentidos
[.]n.%°

Sirva, meramente como exemplo (e gozo de leitura), dois poemas distanciados
cerca de trinta anos:

«A parede inseparavel N&o se podem abrir janelas para a morte
do dia alto porque nao é um mistério um enigma ou um segredo
respirando a altura da folhagem Ela é andnima flecha que nunca se extravia
A vida ndo é um sonho é um caminho nos ziguezagues dos Nossos passos oscilantes
um espaco Desejariamos que fosse um casulo de seda ou buzio do mar
para consumarmos o sono vegetal
Coroa de arvores de uma vida que atingiu o seu término como um fruto
radicadas Mas ela é sempre extemporanea e obliqua
tronco do abrago alheia a esséncia do tempo e a transparéncia do espago
todo o campo vivo Que sabedoria solar poderd acolher

que beatitude ou puro consentimento

(in Estou Vivo e Escrevo Sol, 1972) poderiam preparar-nos para a inimaginavel fauce
Que hé-de pulverizar a nossa incerta identidade?
Imaginamo-la ndo como o limbo de definitivo repouso
mas como o rasgao da matéria do mundo
que subleva o sangue numa ascencao vertical
Mas ela nunca é aquilo que pensamos
a qualquer apreensdo ou juizo apaziguante
Se morremos nao é a morte que nos mata
porque ela ndo tem ser na sua auséncia absoluta
e dela s6 morremos por ela nada ser

(in Defta - seguido de Pela Primeira Vez 1996)

20 Cristina Almeida Ribeiro,
Poemas de Anténio Ramos Rosa.
Lisboa: Editorial Comunicacao,
1985, p. 16.
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No limite, dir-se-ia que o que rege a obra de Ramos Rosa é a fidelidade
a uma ideia de poesia que poderia ser lida como um manifesto (e manifestacao) de
toda uma geracao que soube exaltar o poético por meio de um discurso centrado na
criatividade das imagens. Tal ndo veio a ser sinénimo de alienacao do discurso fazendo
a poesia fechar-se sobre si propria. Anténio Ramos Rosa preferiu a abertura total da
palavra poética. Inventou “outra escrita entre os muros”, lancando-se numa aventura
de linguagem prodigiosamente viva neste tempo inimigo da energia criadora, a Unica
que pode fazer da palavra um objeto iluminante e simultaneamente obscuro. Contra a
pacificadora literalidade do mundo.
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