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RESUMO

O presente projeto foi realizado no &mbito do Mestrado em Tradugdo tendo
como objetivo a tradugdo comentada de trés contos pertencentes & coletdnea Saints and
Sinners (2011), da autora irlandesa Edna O’Brien (n. 1930).

O objetivo do trabalho foi apresentar tradugdes que fossem ao encontro da
cultura e lingua de chegada, bem como refletir sobre as dificuldades sentidas aquando
do processo de traducédo e a forma como foram ultrapassadas ao mesmo tempo que se da

a conhecer ao publico portugués a obra contistica desta autora irlandesa.

A reflexdo que acompanhou o processo de traducdo fundamentou-se nas normas
de traducdo de Gideon Toury (1995) e nas estratégias de traducdo descritas por Andrew
Chesterman (1997). O comentario & traducdo reflete sobre a aplicabilidade destas

estratégias e normas.

Palavras-chave: Edna O’Brien; Saints and Sinners (2011); Traducdo Literaria; Normas

de Traducgdo; Estratégias de Traducéo.
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ABSTRACT

This report is submitted within the Master’s degree in Translation and consists in
the commented translation of three short stories from Saints and Sinners (2011), by the

Irish writer Edna O’ Brien.

The aim is to present translation proposals targeting the Portuguese culture and
language and, at the same time, reflect on the difficulties experienced during the
translation process and how they were dealt with. Concurrently, this report aims to

make Edna O’Brien’s short stories available to a Portuguese readership.

The theoretical framework that informed the translation process includes Gideon
Toury’s translation norms (1995) and Andrew Chesterman’s translation strategies
(1997). Moreover, this commentary demonstrates the applicability of some of these

strategies and norms.

Keywords: Edna O’Brien; Saints and Sinners (2011); Literary Translation; Norms of

Translation; Translation Strategies.
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INTRODUCAO

A autora irlandesa Edna O’Brien (1930) publicou em 1960 o seu primeiro
romance, The Country Girls, que, na época, gerou uma grande polémica por abordar
temas sobre a sexualidade da mulher. Como tal, surgiu o interesse de se conhecer mais
sobre a autora, pelo que se efetuou uma pesquisa e se descobriu que é pouco conhecida
em Portugal, tendo apenas publicadas em lingua portuguesa duas das suas obras,
nomeadamente, Raparigas de Provincia (1960) e Byron e o Amor (2010). Assim sendo,
decidiu-se traduzir trés contos da sua obra mais recente, Saints and Sinners (2010), de
forma a dar a conhecer a autora ao publico portugués e a contribuir para 0 conhecimento

da literatura e da cultura irlandesas em Portugal.

O presente relatdrio de projeto consiste na traducdo comentada de trés contos de
Saints and Sinners (2011), nomeadamente, “Sinners”, “Madame Cassandra” e
“‘Manhattan Medley”, e reflete acerca do processo de traducdo. A analise incide sobre os
problemas de traducdo e apresenta propostas de abordagem a tais problemas, recorrendo
ao pensamento de Walter Benjamin (2008) e as propostas metodoldgicas de Andrew
Chesterman (1997) e de Gideon Toury (1995).

Antes de iniciada qualquer traducdo é necessario fazer-se um levantamento do
possivel plblico-alvo dos textos de chegada, para que o tradutor decida qual o tipo de
traducdo a realizar. Isto é, tera de decidir se pretende privilegiar a cultura e lingua de
chegada (aceitabilidade) ou deve ser fiel e privilegiar a cultura e lingua de partida
(adequacdo)? Como tal, uma vez caracterizado o publico-alvo, concluiu-se que as
traducdes iriam ser realizadas de forma a irem ao encontro da lingua e cultura de
chegada. Assim, foi-se ao encontro da norma inicial de aceitabilidade de Gideon Toury
(1995). Néo obstante, em determinados momentos da tradugcdo considerou-se mais

sensato optar-se pela adequacao para obter uma boa traducao.

O presente trabalho reproduz, na sua estrutura, o processo tradutério sobre o
qual se pretende refletir. Assim, o capitulo I apresenta uma caracterizacdo dos textos e
do seu contexto de partida, tanto no ambito da obra de Edna O’Brien, como do volume
onde figuram os contos selecionados para traducdo. O capitulo I1 incide sobre a moldura
tedrica e as metodologias que se consideraram essenciais para refletir acerca do
processo de traducdo. O capitulo inicia-se com a referéncia de Furlan (1997) a Walter
Benjamin que defende que o papel da traducdo € trazer para a lingua de chegada a
mensagem que esta patente no texto de partida, sem que haja necessidade de se recorrer

1



a traducdo literal. Tal prende-se comas normas de traducao propostas por Gideon Toury
(1995), que descrevem as opcOes que se colocam ao/a tradutor/a ao longo do processo
de traducdo. Sdo ainda abordadas as estratégias de tradugdo propostas por Andrew
Chesterman (1997) que descrevem os varios modos através dos quais os tradutores

abordam as dificuldades com que se deparam no processo de tradugéo.

O capitulo 11 consiste na analise das traducbes dos contos. Neste capitulo
identificam-se as dificuldades que surgiram aquando da tradugdo dos contos e
identificam-se as estratégias de Chesterman a que se recorreu para a solucdo dos

mesmos.
Por ultimo, apresentam-se as conclusoes e a bibliografia citada.

O relatério inclui um anexo, no qual constam as traducGes propostas, e um

apéndice, contendo os textos de partida.

Com este relatério de projeto pretende-se, portanto, mostrar as solucdes
encontradas para eventuais dificuldades emergentes no processo de traducdo do texto
literério e as estratégias de traducdo adotadas, bem como contribuir para dar a conhecer

ao publico portugués a obra contistica de Edna O’Brien.



Capitulo | - Enquadramento da obra e do corpus

1.1 As obras de Edna O’Brien nos contextos de partida e de chegada

Nascida em 1930, Edna O’Brien publicou diversas obras entre 1960 e 2012. Em
1960, publicou o primeiro volume da trilogia The Country Girls que, além do primeiro
volume homonimo, inclui Lonely Girl (1962) e Girls in Their Married Bliss (1964).
Esta é a obra pela qual é mais conhecida devido a polémica gerada aquando da sua
publicacdo por abordar temas de cariz politico, social e sexual, numa sociedade
fortemente marcada pela poderosa influéncia da Igreja Catdlica no estado irlandés
criado em 1922. Como consequéncia, a autora acabou por entrar em conflito com a
Irlanda repressiva pds Il Guerra Mundial, o que resultou na proibicdo da obra no pais.
Todavia, em 1962, a sua trilogia venceu o Kingsley Amis Award. Para além disso, The
Country Girls foi ainda adaptado ao teatro em 2011, tendo sido representado pelas

atrizes Caoimhe O’Malley e Holly Browne® nos principais papéis.

Nos anos noventa, Edna O’Brien volta a publicar uma nova trilogia composta
por House of Splendid Isolation (1994), Down by the River (1996) e Wild Decembers
(1999), na qual aborda temas tabu, como o aborto, 0 incesto e ainda os conflitos da
Irlanda do Norte.” Entre ambas as trilogias, publicou ainda outros romances, tais como
The Lonely Girl (1962), A Pagan Place (1970), Night (1972), considerado pela critica a
reescrita do mondlogo da personagem Molly Bloom de Ulysses de James Joyce®.
Publicou ainda o romance In the Forest (2002), baseado em factos veridicos, entre

outras obras.

Edna O’Brien é também autora de contos, como o volume A Fanatic Heart
(1984). Na ficcdo breve, destaca-se o conto “The Irish Revel”, incluido na obra The
Love Object and Other Stories (1968), considerado muito semelhante a “The Dead”, de
James Joyce®. The Love Object foi reeditado em 2014 reunindo os seus contos

escolhidos inclusive, “Manhattan Medley” e “Madame Cassandra”, aqui propostos para

1 Una Kealy,. “The Country Girls by  Edna O’Brien”, disponivel  em

http://www.irishtheatremagazine.ie/reviews/current/the-country-girls [consultado a 25-08-2015].
’Dominic Hear (2006), The Cambridge Guide to Literature in English. Cambridge University Press, Pag.
816.

% Andrew O’Hagan (2014), “Edna O’Brien’s Night is all passion, all mind”, disponivel em
http://www.theguardian.com/books/2014/aug/22/edna-obrien-night-all-passion-all-mind [consultado a 03-
06-2015].

* Joyce Carol Oates (2013), “The Thrill of Edna O’Brien”, disponivel em http://www.the-
tls.co.uk/tls/public/article1330707 .ece [consultado a 11-08-2015].



http://www.irishtheatremagazine.ie/reviews/current/the-country-girls
http://www.theguardian.com/books/2014/aug/22/edna-obrien-night-all-passion-all-mind
http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1330707.ece
http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1330707.ece

traducdo, assim como outros contos incluidos em Saints and Sinners (2011),
nomeadamente, “Shovel Kings”, “Black Flower”, “Plunder”, “Inner Cowboy”, “My

Two Mothers”, “Green Georgette”, “Send My Roots Rain” e “Old Wounds”.

Embora seja sobretudo conhecida como romancista e contista, Edna O’Brien
publicou também poesia, como On the Bone (1989), “Watching Obama” (2009),
publicado no jornal The Daily Beast®; biografias, Mother Ireland (1976), onde aborda a
sua infancia na Irlanda, James Joyce (1999) e Byron in Love (2009). Edna O’Brien
escreveu ainda pecas de teatro, destacando-se Virginia (1981), uma peca inspirada na

vida de Virginia Woolf®.

Cinquenta anos apos a publicacdo de The Country Girls (1960), Edna O’Brien
publica Saints and Sinners (2011), dando continuidade a temas abordados nas obras
anteriores, como o amor, a perda e a sexualidade da mulher, mostrando diversas
perspetivas da Irlanda com base na sua experiéncia enquanto irlandesa e emigrante: ora
uma Irlanda rural opressiva e catdlica, ora a Irlanda do Tigre Celta, na viragem do
século XX para o século XXI, época em que se verificou um rapido crescimento

econdmico no pais.

Segundo Amanda Greenwood (2003: 4-5), diversos criticos literarios, como
Grace Eckley, consideraram que as obras da autora apresentam um carater

autobiografico devido as semelhancas com a sua propria vida presentes nas historias.

Apesar de ser considerada pelo jornalista James Kelly de IrishCentral “one of
the most celebrated and controversial writers of her generation” (2014)’, Edna O’Brien
é relativamente desconhecida em Portugal, onde as suas obras sdo publicadas com
pouca frequéncia. Apenas duas obras da autora foram traduzidas para portugués europeu
e publicadas em Portugal, nomeadamente, o primeiro volume da trilogia The Country
Girls (1960), intitulado Raparigas de Provincia, traduzido por Margarida Periquito, e
Byron in Love (2009), traduzido como Byron e o amor por Miguel Serras Pereira.®

Ambas as traducdes foram publicadas pela Relogio D’Agua em 2010, indicando um

> “A Poem for Barack”, disponivel em http://www thedailybeast.convarticles/2009/01/17/a-poem-for-
barack.ntml [consultado a 11-08-2015].

® Sheila O’Malley (2005), “The books: “Virginia” (Edna O’Brien)”, disponivel em
http://www.sheilao malley.com/?p=3536 [consultado a 23-09-2014].

"James Kelly (2014), “Happy Birthday Edna O’Brien, One of Ireland’s Finest Writers”, disponivel em
http://www.irishcentral.com/culture/entertain ment/Happy -birthday-Edna-OBrien-one-of-lrelands-finest-
writers.html [consultado a 28-12-2014].

8 “Catalogo 2013, disponivel em http://www relogiodagua.pt/uploads/9/8/1/6/9816481/catlogo_site.pdf
[consultado a 23-09-2014].



http://www.thedailybeast.com/articles/2009/01/17/a-poem-for-barack.html
http://www.thedailybeast.com/articles/2009/01/17/a-poem-for-barack.html
http://www.sheilaomalley.com/?p=3536
http://www.irishcentral.com/culture/entertainment/Happy-birthday-Edna-OBrien-one-of-Irelands-finest-writers.html
http://www.irishcentral.com/culture/entertainment/Happy-birthday-Edna-OBrien-one-of-Irelands-finest-writers.html
http://www.relogiodagua.pt/uploads/9/8/1/6/9816481/catlogo_site.pdf

novo interesse pelas obras da autora. Contudo, ndo se encontrou qualquer recenséo
critica relativa as tradugdes, o que podera indiciar a sua escassa visibilidade e talvez
explicar o facto de este impeto tradutério da obra da autora irlandesa ndo ter tido

sequéncia.

A (ltima obra publicada pela autora foi a sua autobiografia, The Country Girl: A
Memoir (2012)°, mas ndo existe dela qualquer traducdo nem data prevista da mesma,

segundo fonte da editora Relogio D’ Agua.

N&o obstante, segundo Kathryn Laing (2006), as suas obras encontram-se
traduzidas para francés, espanhol, aleméo, neerlandés e grego, o que demonstra haver
interesse internacional pelas obras de Edna O’Brien. Repare-se ainda que a autora
apresenta diversas obras traduzidas em portugués do Brasil mostrando haver um maior

interesse no Brasil do que em Portugal®

. S&o elas: Byron Apaixonado (2011), publicado
pela Bertrand Brasil em 2011 e traduzido por Mauro Gama; A luz da noite (2006),
publicado pela Record em 2009 e traduzido por Maurette Brandt; Dezembros Selvagens
(1999), publicado pela Bertrand Brasil em 2003 e Uma mulher escandalosa (1982),
publicado pela Francisco Alves em 1982 e traduzido por Luisa Lago; e, por ultimo,
James Joyce — Breves Biografias (1999), publicado pela Objetiva em 2001, sem

informacé&o relativa ao tradutor.

Verifica-se entdo que o cenario brasileiro € diferente do portugués por apresentar
mais obras traduzidas de Edna O’Brien. Para além disso, foram publicadas desde 1982

sendo que em Portugal somente se publicaram duas obras da autora e ambas em 2010.

1.2  Saints and Sinners (2011)

Vencedor do Frank O’Connor International Short Story Award, Saints and

Sinners foi publicado, pela primeira vez, em 2011 pela editora Faber and Faber Ltd.

Segundo consta no livro, 0 mesmo mereceu Varias recensdes criticas do The
Times, Irish Independent, Spectator, New York Times Book Review, entre outros, e

também da autora e vencedora do Prémio Nobel de 2013, Alice Munro. As recensdes

9Stacy Schiff (2013), “Eternal Flame: “Country Girl: A Memoir” by Edna O’Brien”, disponivel em
http://www.nytimes.com/2013/05/12/books/review/country-girl-a-memo ir-by-edna-obrien.html? r=0
[consultado a 14-09-2015].

19 “Edna O’Brien”, disponivel em http://www.travessa.combr/Edna_O'Brien/autor/d92b2ela -6a56-46c6-
be27-9551d768e80c [consultado a 31-08-2015].



http://www.nytimes.com/2013/05/12/books/review/country-girl-a-memoir-by-edna-obrien.html?_r=0
http://www.travessa.com.br/Edna_O'Brien/autor/d92b2e1a-6a56-46c6-be27-9551d768e80c
http://www.travessa.com.br/Edna_O'Brien/autor/d92b2e1a-6a56-46c6-be27-9551d768e80c

destacam o estatuto de Edna O’Brien no panorama literario, bem como denunciam o
rigor e a qualidade da sua escrita e a exceléncia da sua nova obra. Patricia Craig, em
TLS, salienta a vitalidade da escrita de O’Brien: “The author’s customary coolness and
confidence, her instinct for illumination, her prodigious descriptive gift, draw us in and
keep us engrossed.... Edna O’Brien continues to jolt, in the positive sense, enthral,
entertain and hearten her readers.” (Craig, 2011). Salientando as continuidades
relativamente & obra anterior da autora, Arifa Akbar, no Independent, observa: “Edna
O’Brien still holds her place as a revealer of the nation’s soul.”” (Akbar, 2011). Assim,

incentivam também a leitura de outras obras suas.

Esta obra de 208 paginas é constituida por onze contos que apresentam
diferentes tematicas, tais como: o exilio em “Shovel Kings”; conflitos e problemas
familiares em “Old Wounds”, “My Two Mothers” ¢ “Black Flower”; infelicidade,
solidao, problemas conjugais e amorosos e o desejo feminino em “Sinners”, “Send My
Roots Rain”, “Madame Cassandra”, “Green Georgette” e “Manhattan Medley”,
violéncia e opressao em “Plunder”; e, por ultimo, em “Inner Cowboy”, Edna O’Brien
aborda a Irlanda do Tigre Celta. No seu conjunto e através das diversas problematicas,
0s contos apresentam ndo s6 uma Irlanda marcada pela opressdo, mas também uma

Irlanda moderna.

O titulo Saints and Sinners caracteriza o conjunto do volume, ao mesmo tempo
que convoca uma heranca religiosa mas também literaria, ao evocar subliminarmente o
ensaio que James Joyce escreveu em Trieste em 1907 intitulado “Ireland, Island of

11 cujo titulo remete para o contributo dos monges irlandeses para a

Saints and Sages
cristianizacdo da Europa medieval. Sendo o livro constituido por varios contos que
decorrem em diferentes épocas e focando diversas problematicas, sdo-nos apresentadas
personagens que evidenciam os conflitos e as tensbes das relacbes humanas. Com o

titulo da sua obra, Edna O’Brien sugere que todos n6s SOmos seres imperfeitos.

Com base na pesquisa realizada, descobriu-se que alguns destes contos foram
publicados pela primeira vez nas seguintes revistas: The New Yorker, Zoetrope, Atlantic
Monthly e The Sunday Times*?. Como jé referido, todos os contos foram reeditados na

obra The Love Object (2015), coletanea de contos selecionados de Edna O’Brien, a

1 “James Joyce: “Ireland, Island of Saints and Sages”™ (1907), disponivel em

http://www.ricorso.net/rx/library/authors/classic/Joyce_J/Criticism/Saints_S.htm [consultado a 14-09-
2015].
12 Edna O’Brien (2011), Saints and Sinne, London: Faber and Faber Ltd.



http://www.ricorso.net/rx/library/authors/classic/Joyce_J/Criticism/Saints_S.htm

excecdo de “Sinners”. Nao obstante, “Manhattan Medley” foi publicado pela primeira

vez em The Love Object and Other Stories (1968).

1.3  Caracterizagdo dos contos

O corpus do presente trabalho é constituido pelos seguintes contos: “Sinners”,
“Madame Cassandra” e “Manhattan Medley”, que integram a obra Saints and Sinners
(2011). Abordam temas como as relagdes conjugais, o desejo, a solid&o, a infelicidade e
problemas familiares. Através de trés protagonistas que apresentam diversas perspetivas
e crencas, focam ainda as limitacGes enfrentadas pelas mulheres numa sociedade regida
por normas patriarcais, como observa Salmon: «... the impossibility of women living as

her authentic self in worlds ruled by men” (Salmon apud Greenwood, 2003: 8).

“Sinners” e “Madame Cassandra” apresentam a Irlanda da infancia de Edna
O’Brien, ou seja, uma Irlanda predominantemente catdlica onde as mulheres sdo
oprimidas pelo poder patriarcal. “Manhattan Medley”, que decorre em Nova lorque,
representa uma realidade menos conservadora, apresentando a perspetiva de uma
mulher autbnoma e cosmopolita, mas que tdo-pouco vive livremente o seu desejo.
Todos os contos ttm um final aberto, apresentando possibilidades e/ou finais
alternativos. Deste modo, convidam o leitor a recorrer & imaginacgdo e a contribuir para
o final das historias.

Passar-se-4 agora a uma caracterizacdo individual e sucinta de cada conto.

1.3.1 “Sinners”

“Sinners” conta a histéria de Delia, uma mulher que vive sozinha e que aluga a
sua casa a um casal e mulher ingleses, deparando-se, no decurso da noite, com uma

orgia. Este acontecimento ird desencadear toda a acdo da historia.

A traducdo do titulo do conto, “Pecadores”, advém deste acontecimento que
marcara a protagonista, uma vez que as personagens inglesas vao ao encontro de tudo o
que é inaceitavel para Delia, representando todos os pecados e canalizando todos 0s
sentimentos de revolta e angUstia que sente.

A historia encontra-se narrada no passado e na terceira pessoa, por um narrador

heterodiegético que ora recorre a focalizacdo interna na protagonista, ora manifesta

7



comentarios sobre as personagens. Considerem-se as primeiras linhas do conto, que
comegam por adotar aquilo que Dorrit Cohn (1978: 494-498) designa como mondlogo
citado, reproduzindo ndo s6 a percecdo, mas também citando o discurso mental da
protagonista (italico), para de seguida descrever e interpretar a experiéncia da
personagem através da voz narratorial ainda que aproximando-se do vocabulario e
universo de referéncias da personagem (“drawing closer to her blessed Maker”).

Considere-se o seguinte exemplo:

They were in. Mother, father and daughter. Delia had stayed awake to hear them come

in, but she would be awake anyhow, since sleep eluded her more and more as the years
went on.

In her wide-awake vigils, she prayed or tried to pray, but prayer, like sleep, was on the
wane now, at the very time when she should be drawing closer to her blessed Maker.
The prayers came only from her lips and not from deep within any more. (O’Brien,
2011: 37, énfases minhas)

O recurso a um narrador heterodiegético que acede mas excede a focaliza¢do da
protagonista permite a Edna O’Brien revelar aspetos inconfessados da personagem, que
sdo relevantes ndo s6 para 0 modo como ela se relaciona com os seus hospedes e com
um desejo que ela vé como desregrado, mas também para 0 modo como lida com os
seus mais regrados desejos e afetos. Se na citagdo acima o narrador sugere a dissociacéo

entre palavra e afeto, mais adiante revela o secreto desejo da protagonista:

With the takings from summer guests she made improvements to the house and
grounds, and her only luxury was a large tin of raspberry and custard biscuits, for which
she had a kind of craving. (O’Brien, 2011: 41)

Quanto a focalizacdo, verifica-se que € um narrador que tudo sabe e V& acerca
das personagens. Recorre, por vezes, ao discurso indireto para reproduzir falas das
personagens e assume-se como narrador e intérprete do comportamento da personagem,

conforme demonstrado nos breves segmentos em italico no excerto seguinte:



It was as they were leaving that she took her revenge. There they were, a family tableau
of harmlessness, with their suitcases, the wife’s of black fibre, the girl with a blue
rucksack, and the husband with a brown leather attaché case. She was, as she said, only
charging them for the one room, since, by her reckoning, only one room was fully
occupied. She saw that they understood, but chose maddeningly not to react (O’Brien,
2011: 46, énfases minhas)

Porém, as intrusdes opinativas do narrador coexistem de forma dindmica com o
recurso a mondlogo narrado (negrito) e mondlogo citado (italico) (Cohn, 1978: 494-
489) para dar conta do discurso mental da protagonista, como se verifica no excerto

seguinte:

Then she flopped onto the grass and began to cry. She cried from the pit of her being.
Why was she crying? Why am | crying, she asked aloud. It was not over them or the
unsavouriness of the night. It was to do with herself. Her heart had walled up a long
time ago, she had forgotten the little things, the little pleasures, the give and take that is
life. She had even forgotten her own sins. (O’Brien, 2011: 47, énfases minhas)

A interrogacdao retorica presente no excerto surge como uma forma de expressar
0s sentimentos que invadem a personagem naguele momento, nomeadamente angustia,
dececéo e infelicidade, bem como o seu pavor perante uma vida de soliddo e privada de
amor. Todavia, esta estratégia narrativa, adotada na passagem com mais carga dramatica
do conto, permite ao leitor aceder mais proximamente ao momento de conflito interior
de Delia que repensa a sua vida e percebe que foi vitima das suas proprias tomadas de

decisdo, aumentando a sua angustia perante o futuro.

Apesar de ndo ser apresentado um tempo concreto em que se passara a historia,
o narrador apresenta alguns indicios de que “Sinners” se passa na Irlanda poés-colonial,
em meados do século XX, numa época em que as mulheres eram submissas ao poder
patriarcal, tendo somente um objetivo que seria dedicarem-se a vida conjugal, ou seja,
constituir familia e tornarem-se domésticas (Rebecca Pelan apud Kathryn Laing et al,
2006):



The parents had the blue room, which had been her and her husband’s bridal room, the
one where her children were born and where, as the years went on, she slept as little as
possible, visiting her husband only when she was compelled to and afterwards washing
and rinsing herself thoroughly. (O’Brien, 2011: 40)

Apesar de j& ndo ser devota, “She had lost that most heartfelt rapport that she

once had with God.” (O’Brien, 2011: 37) - Delia é ainda catolica e mantém a sua fé.

Observe-se:

She could not go into the hall and pace, as was her habit, and put her hand on the cold
plaster statue of the Virgin, asking for protection. (O’Brien, 2011: 42)

Através da descricdo do espaco em que se insere a historia, a casa antiga de

Delia e, a0 mesmo tempo, como tenta manter as aparéncias da casa, de modo a poder

receber hospedes, constata-se que a protagonista ndo pertence a alta sociedade:

So at night, she would go around the house in her mind and think of improvements that
she would make it in time — new wallpaper in the good room, where the existing pink
was stained around the window frames, brown smears from repeated damp. (...) Then
there were little requirements, such as new towels, tea towels, and dishcloths. The
dishcloths (...) they had that sour, gone-off smell. (O’Brien, 2011: 37-38)

Do mesmo modo, os sonhos de Delia demonstram que, para ela, tudo o que

tenha carater sexual estd associado ao pecado, a vergonha, a frieza, a0 mesmo tempo

que também sugerem um desejo latente de transgressdo e libertacdo, ou despimento:
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Sleep came and with it a glut of dreams. She was with a group of women who were
about to be photographed by two men, (...) For the actual photograph all were ordered
to undress, but she could not, she would not. (...) The woman next to her, whom she
recognised as Ellie, the local dressmaker, did undress and waddled about as would a
hussy. Then suddenly the dream shifted. She was alone in a big church that was a regal,

but very profane. The saints (...) were all stripped of their robes and if that was not



sacrilege enough, the priest sang lustily, as if he were in a beer garden. Thena little altar
boy in cardinal red started to prance about and help himself to wine from the chalice.
(O’Brien, 2001: 45)

O que Delia procura na relacdo sexual é aquilo de que foi privada no seu
casamento, ou seja, ndo é somente uma ligacdo fisica, mas também uma ligacdo

emocional:

Yes, the couple were in her marriage bed (...) She imagined them, professorial man and
plump wife, lying side by side, the square pouches of the quilt rising and sinking with
their breathing, and she remembered the clutching of it as her husband made wrathful
and unloving love to her. With the years he had become a little kinder, the husband she
would have wished for at the outset, and he never touched a drink after the age of fifty-
five, which was why she indulged him by making him tea atall hours of day and night.
(O’Brien, 2011: 41)

Repare-se que, através deste mesmo exemplo, é possivel identificar uma critica
ao mundo masculino. Em “Sinners”, o marido da protagonista ¢ representado de forma
negativa, sendo o grande responsavel pela infelicidade e soliddo da protagonista, que,
por sua vez, interiorizou os juizos de valor que a mantiveram defensivamente alheada de

si propria, do seu desejo e dos outros, antes e depois da morte do marido.

1.3.2 “Madame Cassandra”

Um mondlogo dirigido a uma narrataria que nunca entra em cena, antes
permanece para |4 das cortinas de uma caravana, o conto “Madame Cassandra” foi
adaptado ao teatro em 2012, tendo sido representado pela atriz irlandesa Eilin O’Dea,
que anteriormente representou “Penclope”, o mondlogo que encerra Ulysses, de James

Joyce®.

13 “Interview: FEilin O’Dea performs “Madame Cassandra” at AIHS Thursday”, disponivel em
http://www.newyorkirisharts.com/2012/03/ intervie w-eilin-odea-performs-madame/?print=pdf
[consultado a 01-06- 2015].
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O conto centra-se na visita de Mildred a uma vidente que vive em Dublin,
devido a infidelidade do seu marido. No entanto, Madame Cassandra recusa-se a
recebé-la, mas a protagonista acaba por contar toda a sua historia do lado de fora da
caravana. Ainda que Madame Cassandra seja a narratéria intradiegética da histdria, pois

é a ela que a narradora autodiegética se dirige, 0 seu ouvinte acabara por ser o leitor.

O mondlogo de Mildred, a protagonista, inclui um flashback, em que ela
rememora a sua infancia, o namoro com o futuro marido e as suspeitas de traicdo que
vai acumulando e que a levam a Madame Cassandra, de onde acaba de ver sair a jovem
gue julga estar envolvida com o seu marido, Mr Gentleman, ou Gerhardt. Ainda que
nunca a vejamos, a existéncia de uma narrataria leva a que a protagonista se apresente
perante ela e, consequentemente, perante o leitor. Assim, nas primeiras linhas vemo-la
recém-chegada a caravana de Madame Cassandra, cuja ultima cliente vislumbrou, e

sentando-se nos degraus onde dard voz a sua historia:

Good Lady, I imagine that you are resting... it stands to reason... you are drained.
When a young girl, may | say a buxom young convent girl such as your last client,
comes for advice it is usually pertaining to matters of the heart... Comprendé. | hope
you don’t mind my sitting here and gabbling away... it lessens the fret. (O’Brien, 2011:
50)

A histéria encontra-se narrada na primeira pessoa do singular, apresentando um
narrador autodiegético, ou seja, protagonista da histéria. Ao utilizar um narrador na
primeira pessoa do singular, Edna O’Brien permitira que o leitor aceda aos pensamentos
mais intimos da protagonista, a0 mesmo tempo que coloca o leitor numa posicao

analoga a da narrataria, Madame Cassandra:

On that rare occasion, I did tackle him, but he would not engage... said he wanted to
hear no more outlandish stories or delusions. It was in the bedroom, in the very early
morning... | feared for my life. There are some moments, or perhaps they are mere
seconds, that stay in the deep freeze of the mind forever. (O’Brien, 2011: 56)
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A protagonista surge representada como uma dona de casa, casada hd vinte e
dois anos e que mantém um casamento infeliz. Edna O’Brien apresenta Mildred como
uma mulher magoada que exprime, sem rodeios, as suas emogOes e 0S Seus
pensamentos mostrando, desta forma, a sua personalidade forte e o seu pendor
intelectual, o que nos leva a pensar porque precisa de um marido como Mr Gentlemane
de um casamento “devoid ofaffection and small talk”. (O’Brien, 2011:54)

Mildred € caracterizada pelo seu préprio discurso, pontuado por frequentes
reticéncias que marcam o ritmo do seu pensamento, a medida que rememora e interpreta
a sua historia. Estas pausas, a cadéncia, sintaxe e repeticdes que pontuam o discurso
deixam perpassar as emocdes da protagonista, a sua hesitacdo, dor, méagoa e

constrangimento, como se verifica no exemplo seguinte:

... he’s old enough to be her grandfather... it is preposterous... it is absurd... it is,
unthinkable... I think of Dido... I think of confit of duck in the fridge, since Sunday... |
think of my husband’s opal eyes and the card he wrote me last Christmas... ‘twenty-two
years and still my Queen’... I think I think I think. Good lady, open up... open your
door... open your curtain... open now... I cannot wait a second longer... do you
understand... (O’Brien, 2011: 59-60)

Ao longo deste conto surgem ainda diversos estrangeirismos que tém aqui a
funcdo de retratar a forte influéncia de outras culturas estrangeiras no percurso de uma
protagonista que, ironicamente, na meninice, ansiara pelo palco mais do que por um Mr
Gentleman (O’Brien, 2011: 51). Assim, o0s estrangeirismos contribuem para a
caracterizagdo da personagem atribuindo-lhe uma dimensdo cosmopolita e, a par das
abundantes referéncias intertextuais, convocam justamente o mundo de Mildred, que
incluira as idas ao teatro a Dublin na infancia e a lua-de-mel na Grécia, e contrastam
coma situagdo em que se encontra agora. A protagonista cita constantemente passagens
da Biblia e de obras de diversos autores, tais como Shakespeare, Thomas Gray, W. B.
Yeats, a Biblia e Alfred Lord Tennyson. Para além disso, existem diversas referéncias a
mitologia grega, desde o nome da vidente que intitula o conto a lua-de-mel da

protagonista no mar Egeu.
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Tratando-se de uma narrativa na primeira pessoa, € pela voz da protagonista que

é caracterizado Mr Gentleman, o marido cuja conduta ird motivar a agéo da historia.

Mr Gentleman, homénimo do Mr. Gentleman do primeiro romance de Edna O’
Brien, The Country Girls (1960), é caracterizado pela narradora como sendo um gala,

vistoso e sofisticado, conforme demonstram os seguintes exemplos:

...young and eligible barrister... (O’Brien, 2011: 51)

...people fall in love with him. (O’Brien, 2011: 58)

A acgdo decorre em Dublin, a cidade onde Mildred, uma Butler descendente da
Casa de Ormond**, ia ao teatro em pequena (p. 51) e onde se dirige agora para consultar
a vidente e, na realidade, para ter a sua propria visdo: da jovem que sai da caravana e do
seu marido (p. 50), que surpreende no comboio quando regressa a casa num horario

anterior ao previsto (p. 60).

Tal como em “Sinners”, neste conto surgem também criticas ao comportamento
masculino, sugerindo-se uma vez mais um escasso envolvimento afetivo e um excesso
predatorio relativamente a mulheres mais jovens e hierarquicamente subordinadas. Por

exemplo:

He rarely falls in love... three times to my once and a half. A scandal occurred in his
chambers in the Four Courts...one morning a junior happened to come in with a mound
of papers and the secretary, a Miss O’Hanlaoin, was where she should not be and
engaged in some hanky panky... fortunately it was hushed up... he did not feature half
naked in a tabloid... (O’Brien, 2011: 58)

‘Madame Cassandra” é 0 conto em que Edna O’Brien mais enfatiza as
consequéncias da infidelidade masculina sobre as mulheres. Através de Mildred
constata-se o sofrimento, a soliddo e a infelicidade das mulheres que sofrem da

infidelidade dos seus maridos. E, portanto, através de Mildred que o leitor se torna o

" “Historic Houses and Castles: Ormond Castle”, disponivel em http://www.discoverireland.ie/Arts-
Culture-Heritage/ormond-castle/8443 [consultado a 02-03-2015].
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confidente dos receios e sentimentos da protagonista, deparando-se, tal como em
“Sinners”, com uma personagem que vive na sombra de um casamento desprovido de
felicidade.

1.3.3 “Manhattan Medley”

O conto encontra-se escrito sob a forma de uma carta da protagonista ao seu
amante que se encontra em Inglaterra, contando partes dos seus dias em Nova lorque,
recordando conversas e encontros, entre ambos e com terceiros, e convocando, desse
modo, outras vozes e outras historias que se cruzam na cidade que estd marcada por
memdrias deste amor clandestino. Nesta tarefa de contar pensamentos, sentimentos e
acOes ao seu amante longinquo, a narradora ndo sé representa outros, como se da a ver a

sipropria nas suas deambulacdes, como se pode constatar no seguinte excerto:

I have been to our wall to pay my respects. You would think it was the Wailing Wall in
Jerusalem, where | once was and stuck a petition written on a piece of paper, in between
the cracks. People see me standing by our shrine but make nothing of it, for they are just
loitering. It is a city of nomads. You see a man or a woman with carrier bags or without
carrier bags, walk up to a corner, cogitate and walk back in the direction from which
they came. (O’Brien, 2011: 135)

A alusdo musical do titulo confirma-se na mescla de vozes que se fazem ouvir
no discurso desta narradora autodiegética, que recorre amilude a segunda pessoa do
singular ao dirigir-se a0 amante, e inclui muitas histérias ouvidas e vividas em
Manhattan. Se “Sinners” apresentava a perspetiva da mulher privada de intimidade e de
uma vivéncia da sexualidade feliz no seu casamento, e “Madame Cassandra” da voz a
mulher traida no casamento, “Manhattan Medley” apresenta uma nova perspetiva sobre
a infidelidade conjugal, desta vez a partir do ponto de vista da amante, enriquecendo
assim a dimensdo multifacetada de Saints and Sinners. Ao contrario de Mildred,
confinada a Irlanda rural, a narradora de “Manhattan Medley” ¢ cosmopolita e viajada e
encontra na cidade grande o cenario e testemunho ideal de um amor clandestino.

Contudo, apesar do seu envolvimento numa relagdo extraconjugal, ndo deixa de ser
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critica da infidelidade masculina. Deduz-se, pois, que a sua historia diverge dos cenarios

Que associa a casos secretos tipicos:

| detest these cosy hush-hush affairs, which your kind excels at. Women in their upstairs
drawing rooms, made up to the nines, at lunch hour, standing by the folds of their
ruched curtains, with glazed smiles. Sherry and gulls’ eggs in wait. The marital chamber
stripped of all traces of a spouse. Lamb cutlets and frozen peas and lots of darling,
darling. (O’Brien, 2011: 144)

Por vezes a narradora ndo sé relata encontros com outras personagens, cCoOmo

reproduz palavras de terceiros em discurso direto. E notavel, porém, que a Unica

instancia em que reproduz palavras do amante seja a pergunta que Ihe fez no inicio do

seu relacionamento e cujas exatas palavras ela interpreta minuciosamente:

‘Is there a place for me in some part of your life?” was what you asked. Yes, yes, was
the answer. (...) By asking for a place in the margin of my life, you were by inference
letting me know that you also were not free, that you were married, something | would
have assumed anyhow. (O’Brien, 2011: 128)

Numa outra instancia de dialogo citado, a narradora reproduz uma breve tese

sobre a vida conjugal ouvida num café. S&o estas multiplas vozes, oriundas de diversos

meios sociais, desde anfitrids da alta burguesia a empregada colombiana, que comp&em

este medley:
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In a café, a newly married woman at a table next to me gave a dissertation to her friend
on marriage, ‘Yes... it’s good to be married... he’s a great anchor, Frank... I wouldn’t
have said that six months ago, but I do now... not overnight do you trust a husband, but
it comes... it comes’. (O’Brien, 2011: 137)



Nao obstante, a relacdo extraconjugal, livre das rotinas conjugais e obrigada a
deambular pelas cidades do mundo, é apresentada como uma alternativa ao necessario

desgaste da vida conjugal:

You asked if we might make love in all the capital cities throughout the world, if we
might go to them in secrecy, hoarding the sweet memories of them. We would not enter
into a marriage that must by necessity become a little stale, a little routined. Yes, yes

was the answer. (énfases minhas, O’Brien, 2011: 131)

A protagonista do conto é apresentada como uma mulher apaixonada e culta. E
uma personagem romantica, pois encontra-se submissa ao amor que sente pelo seu
amante. Ao contrario das protagonistas de “Sinners” ¢ “‘Madame Cassandra”, é uma
mulher vivida e atrevida, que ndo olha ao preconceito mas que, de alguma forma,
partilha da mesma infelicidade, isto €, encontra-se perante uma realidade que ndo a
satisfaz. Com efeito, neste conto € a mulher amante que chega a desejar purgar a relacdo

da sua carga afetiva e dos escripulos que pesam sobre os amantes clandestinos:

| wish you were only torso, only cock. No pensive eyes to welcome me in or send me
packing. No mind to conjure up those qualms that clandestine lovers are prone to. No
holdall of incumbents — mother, father, wife, child, children, all, all calling you back,
calling you home. (O’Brien, 2011: 134)

Ao contrario do que sucede em “Madame Cassandra”, em “Manhattan Medley”
Edna O’Brien apresenta uma perspetiva diferente sobre a infidelidade conjugal: ja ndo a
da mulher casada traida, mas a da mulher que participa na traicdo do homem casado.
Em ‘“Madame Cassandra” ¢ a infidelidade de Mr Gentleman que polariza todos os
sentimentos de Mildred, ao passo que neste conto é a protagonista que motiva a
infelicidade, a magoa e o ressentimento nas outras mulheres. Por exemplo, repare-se
como as outras personagens femininas a alertam acerca da sua relagdo com um homem
casado, dando voz ao ciime e a revolta das personagens femininas, que, a0 mesmo
tempo, tinham casamentos infelizes em que o0s seus maridos mantinham casos

extraconjugais. Observe-se:
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A mutual woman friend said your name, said it several times in my hearing, to unnerve
me. Her eyes glittered like paste jewellery, that pale unchanging glitter, which palls.
The canker of jealousy, jealousies. ‘I don’t want to see you get hurt’, your best buddy
Paul said, having observed us slip away from the party. Waspishly, he then mentioned
how slender your wife was. (O’Brien, 2011: 136)

Em “Sinners”, verifica-se a auséncia de nomes préprios nas personagens
secundarias com excecdo da personagem que motiva toda a acdo, Samantha. Porém, em
“Manhattan Medley”, s&o os protagonistas que ndo estdo identificados com nomes
préprios, enquanto as personagens secundarias sdo nomeadas, como Paul, Mercedes,

Penelope, Stella e Clarissa. As restantes sdo identificadas com perifrases, como:

A tall black wraith of a man with one missing eye... (O’Brien, 2011: 130)
A woman I know secretly... (O’Brien, 2011: 131)

...I was told by another woman... (O’Brien, 2011: 135)

De acordo com Sérgio Farinha (1996), esta estratégia narrativa utilizada por
diversos autores, como Saramago, por exemplo, torna o tema do conto universal, ou
seja, Sem nomes proprios as personagens tornam-se universais expandindo, deste modo,
a problematica presente no conto aos leitores e fazendo com que 0s mesmos se

identifiquem com as personagens.

E ainda neste conto que a autora quebra a distingdo entre os homens e as

mulheres no que ao amor diz respeito. Repare-se no seguinte exemplo:

Only fools think that men and women love differently. Fools and pedagogues. 1 tell you,
the love of men for women is just as heartbreaking, just as muddled, just as bewildering,
and in the end just as unfinished. (O’Brien, 2011: 128-129)

Nos outros contos é sugerida a ideia de que, para os homens, as mulheres sdo um

meio para atingir prazer, poder e nome. Vemos ainda como esta protagonista representa
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a liberdade, isto é, verifica-se que viaja e passeia sozinha, é solteira e tem um amante,
revelando néo ter qualquer dependéncia de um homem. Dos trés contos, “Manhattan
Medley” ¢, portanto, o conto que apresenta uma perspetiva mais liberal da sexualidade

feminina.

Repare-se que com “Sinners”, “Madame Cassandra” e “Manhattan Medley”,
Edna O’Brien explora os modos como problemas como a infidelidade, solidéo,
infelicidade e angustia afetam as mulheres, independentemente da sua classe social ou
religido, por, ndo obstante os movimentos de liberacdo das mulheres, prevalecer

subliminarmente uma ordem patriarcal.

Da caracterizagdo dos contos selecionados para tradugdo conclui-se que Edna
O’Brien apresenta em Saints and Sinners perspetivas diferentes e complementares sobre
as relacbes conjugais. Na medida em que os contos integram um volume de contos, a
perspetiva de cada um é amplificada e contrastada com a dos demais, pelo que se
procurou refletir essa diversidade e pluralidade de perspetivas na selecdo dos contos
aqui apresentados em traducdo. Entre si, 0s trés contos propostos revelam também o
modo como diferentes perspetivas e vozes podem ser apresentadas em cada conto e
como o narrador pode, ora articular vozes e perspetivas de personagens e do narrador
numa narrativa na terceira pessoa, como sucede em “Sinners”, ora dar voz as suas

protagonistas, como ¢ o caso de “Madame Cassandra” e “Manhattan Medley”.

Portanto, o presente capitulo vem ocupar uma parte relevante do relatrio, uma
vez que tem como finalidade uma caracterizacdo do texto e contexto de partida, bem
como do contexto de chegada, destinando-se a recolher e refletir sobre dados que iréo

informar as decisdes trad utorias.
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Capitulo Il - Enquadramento tedrico

No seu artigo “Teorias da Tradugdo: Uma visdo integrada” (1998), José de
Souza recorda a antiga controvérsia entre dois tipos validos de tradugdo: a traducdo

literal e a traducdo por equivaléncia.

A traducdo literal é caracterizada por ser objetiva e fiel ao texto de partida,
conforme afirma Peter Newmark citado por Souza: “E correta e ndo deve ser evitada,
uma vez que assegura a equivaléncia referencial e pragmatica em rela¢do ao original”
(Newmark apud Souza, 1998: 52). E um método que traduz as palavras uma a uma e
ndo em contexto. Portanto, surge como uma traducdo mais centrada na forma, ou seja,
transmite a gramatica e a ordem das palavras, a0 mesmo tempo que abrange a oracao,
as metaforas, os provérbios, entre outros. O autor defende ainda que tal traducdo so

seré eficaz para frases simples e neutras.

Ao contrario da traducdo literal, a traducdo por equivaléncia é definida como
sendo infiel, livre e apenas apresentar a traducdo do sentido do texto de partida. E,

portanto, mais centrada no sentido.

Em The Nature and Role of Norms in Translation (1995: 53-69), Gideon Toury
defende que as traducGes devem ter como objetivo o texto de partida, ndo tendo
necessariamente os termos na lingua de partida de ser idénticos aos da lingua de
chegada, ou seja, a traducdo ideal seria a que vai ao encontro das caracteristicas
relevantes do texto de partida considerando o conteldo sintatico, semantico e
pragmatico do mesmo. N&o obstante, o tradutor tera de definir os seus critérios de
traducdo tendo em conta o publico-alvo do texto de chegada. Como tal, deve

compreender um conjunto de normas que Ihe permitam apresentar uma boa traducéo.

2.1. A possibilidade e a impossibilidade de traducédo

Como argumenta Furlan em “Linguagem e Tradugcdo em Walter Benjamin”
(1997: 551-556), Walter Benjamin defende que uma traducdo deve expressar a lingua
do texto original e também a da traducdo. Para o autor, a traducdo é uma forma e esta
reproducdo da forma ndo significa que tenha que haver uma fidelidade verbal, sintatica

ou estilistica, ou seja, para Walter Benjamin o importante sera trazer para a lingua de
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chegada a mensagem do texto original, sem ter que recorrer, necessariamente, a
traducdo literal. Todavia, este pensamento entra em conflito com o de Lawrence
Venuti (2004), que defende a tradugdo literal como forma de preservar os textos e
passar a mensagem exata do texto de partida para o texto de chegada. Porém, sabe-se
que nem sempre é possivel recorrer a este tipo de tradugdo. Por exemplo, ndo seria
possivel a traducdo literal de expressdes idiomaticas ou de interjeices de lingua
inglesa para a lingua portuguesa, uma vez que nada significariam na lingua e cultura
de chegada. Nestes casos de traducdo existem alternativas a que o tradutor pode
recorrer, como por exemplo a traducdo por equivaléncia, adaptacdo, emprestimos,
decalgues, neologismos, alteracbes semanticas ou perifrase, que contornam esta
intraduzibilidade e tornam o texto de chegada reconhecivel ao publico-alvo. Assim, de
forma a abordar tais problemas de traducdo, o tradutor deve deter competéncias
relevantes, tanto linguisticas como culturais, além da sua lingua de trabalho. Tais
conhecimentos sdo fundamentais para ndo induzir o tradutor em erro. Repare-se, por
exemplo, nos falsos amigos que sdo palavras semelhantes entre linguas a nivel de som

e de ortografia mas que apresentam significados diferentes.

Em suma, a traducdo ndo consiste apenas na substituicdo de palavras da lingua
de partida por palavras na lingua de chegada, tal como ndo é somente a interpretacdo
do texto de partida. Assim, entende-se que a traducdo serd a producdo de um texto
estrangeiro na lingua de chegada, realizada pelo tradutor dentro de um determinado

contexto cultural.

2.2  As normas de traducdo de Gideon Toury

A sociedade esta regida por um conjunto de normas necessarias para o seu bom
funcionamento e ordem. Poder-se-a partir do principio que também a traducdo devera
obedecer a um conjunto de normas para que ndo se desrespeitem determinados aspetos
essenciais ao texto de partida e ao texto de chegada. Toury (1995:53-69) defende que a
traducdo esta sujeita a diversos valores e normas que sao partilhadas por uma sociedade
e aplicadas pelos individuos numa determinada situacdo. Tal como Walter Benjamim
(2008), o autor defende que estes valores e normas sdo adquiridos, ao longo do tempo,
durante a educacdo e maturacdo dos individuos sendo que irdo influenciar toda a forma
de pensar e de agir dos mesmos. Assim, o autor defende que os tradutores s&o

influenciados por fatores sociais externos (cultura, sociedade e lingua), mas também por

22



fatores internos (psicologicos e inconscientes) inerentes a eles. Sera ainda esta uma das
razOes para que uma traducdo de um mesmo texto, realizada por diferentes tradutores,

nunca seja igual.

Portanto, o tradutor ird intervir inevitavelmente nos textos de chegada, sendo que
nenhuma tradugdo podera ser completamente adequada ou aceitavel. Porém, para Toury
(1995: 53), “Translation activities should rather be regarded as having cultural
significance”, isto é, as tradugdes tém como finalidade a transformacdo do texto da
lingua de partida e €, deste modo, que o tradutor devera ter em conta as caracteristicas
culturais do publico-alvo, respeitando assim um conjunto de normas, de forma a obter

um texto de chegada positivo.

Toury apresenta normas que irdo auxiliar o tradutor no processo de traducéo,

nomeadamente, as hormas iniciais, as normas preliminares e as normas operacionais.

Observe-se o seguinte quadro que apresenta as normas de traducdo defendidas

pelo autor:

Iniciais Preliminares Ope racionais

Adequacdo | Aceitabilidade | Politicas de | Direcdode | Matriciais | Linguistico-

traducao traducao textuais

Gerais e Particulares

Tabela 1. Normas de traducdo de Gideon Toury (1995)

2.2.1 As normas iniciais

Toury defende que estas normas permitem que o tradutor opte pela orientagéo da
traducdo, tendo em conta ou o contexto de partida (adequagéo) ou o contexto de

chegada (aceitabilidade).

Se optar pela norma de adequacdo, o tradutor ir4 recorrer ao uso de estratégias
que lhe permitam privilegiar a cultura de partida. Assim, aquando da leitura do texto de
chegada o publico-alvo estard consciente de que se encontra perante um texto
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estrangeiro. Se optar pela norma de aceitabilidade, o tradutor adotara estratégias que lhe

permitem privilegiar a cultura de chegada.

Todavia, Toury (1995: 56) afirma que “Obviously, even the most adequacy-
oriented translation evolves shifts from the source language”, ou seja, uma tradugéo
nunca sera completamente adequada nem aceitavel, uma vez que, aquando da traducéo,
o0 tradutor se depara com partes no texto que o obrigam a proceder de forma contraria a

norma inicialmente escolhida.

2.2.3 Normas preliminares

As normas preliminares dividem-se nas politicas de traducdo e na dire¢do da
traducdo. A primeira esta relacionada com um conjunto de fatores que determinam a
escolha de textos ou tipo de textos que devem ser traduzidos num tempo determinado

tendo como publico-alvo uma cultura especifica.

A segunda tem que ver com a rececdo de traducdes indiretas numa determinada

cultura, ou seja, se as tradugdes sdo retroversdes ou se se encontram na lingua original.

Estas normas sdo muito importantes, uma vez que dependem da influéncia e
importancia que a tradugéo tera no sistema literario da cultura emque se ira inserir. Para
além disso, sdo decisivas para a escolha dos textos a serem ou nao traduzidos, assim

como influenciam a escolha de autores e estilos literarios.

2.2.4 Normas operacionais

As normas operacionais ttm que ver com as decisdes tomadas pelo tradutor
aquando da traducdo afetando o nucleo do texto. Encontram-se divididas em dois

grupos: normas matriciais e normas linguistico-textuais.

Segundo Toury (1995), as normas matriciais definem-se por recorrerem a
omissdo e acréscimo de segmentos e @ mudanca de elementos linguisticos no texto de
partida por decidirem qual a posicdo que irdo ocupar no texto de chegada. Para além

disso, sdo aplicaveis a qualquer traducéo.
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As normas linguistico-textuais refletem a selecdo do conteldo do texto de
chegada, nomeadamente, elementos linguisticos, frases e caracteristicas estilisticas. Tal

selecdo tem como finalidade substituir o contetdo do texto de partida.

Ambas estas normas sdo divididas em dois subgrupos: as normas gerais,
aplicAveis a qualquer traducdo; e as normas particulares, aplicAveis a uma dada

traducdo, como por exemplo textos técnicos.

A metodologia de Toury surge como uma parte importante do presente relatdrio
na medida em que ajudou a cumprir o objetivo da tradutora, nomeadamente, apresentar
traducdes que privilegiassem a lingua e cultura de chegada. Como tal, elegeu-se a
norma inicial de aceitabilidade. Porém, para conseguir cumprir tal objetivo, foi, por
Vezes, necessario recorrer a um compromisso entre as normas de aceitabilidade e de
adequacdo. Isto é, quando se pensou que a norma de aceitabilidade poderia apagar
marcas textuais e constituir um obstaculo para a compreensdo textual, pensou-se que a

melhor opgdo seria utilizar a norma de adequacdo, como se verificara no capitulo I11.

O recurso as normas operacionais constatar-se-a aquando das opcdes de traducao
que afetam o nucleo do texto, quer sejam alteracdes de elementos linguisticos no texto
de partida quer sejam na selecdo do contetdo do texto de chegada, através de omissdes

e de acréscimos.

2.3 As estratégias de traducdo de Andrew Chesterman

Termos que s6 existem noutros idiomas revelam que cada lingua possui uma
abordagem distinta para a realidade, mas as suas diferencas podem ser apenas

aparentes.

(Edgard Murano, 2012)

No seu artigo “Principles of correspondence”, Eugene Nida (2000: 130) afirma:
“,..a translation may involve not only differences of linguistic affiliation but also highly
diverse cultures...”; Nida defende que, por exemplo, a traducdo de um conto popular

que tem grande significado para a lingua e cultura de partida, e que pode ser interessante
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para os falantes da lingua de chegada, nunca tera 0 mesmo significado que um conto

popular do contexto de chegada.

Para além disso, cada lingua apresenta expressdes proprias que, por vezes, se
apresentam intraduziveis para outras linguas, como é o caso das préaticas culturais, dos
costumes adquiridos ao longo de séculos de histdria e que acabam reduzidos a simples
palavras que representam realidades, como por exemplo a palavra portuguesa
“saudade” que representa a melancolia e a soliddo dos navegadores na época dos
Descobrimentos e que surge associada ao fado, a Fernando Pessoa e a Luis de
Camdes. N&o obstante, isso ndo significa que tais palavras e/ou expressdes sejam
intraduziveis, mas sim que poderdo levantar problemas aquando da traducdo. Para
ultrapassar tais dificuldades e para que se consiga um texto de chegada positivo, de
forma a passar para o texto de chegada o sentido do texto de partida, o tradutor recorre

constantemente, e, muitas vezes, de forma inconsciente, a estratégias de tradugéo.

Andrew Chesterman (1997: 89) defende que as estratégias de traducdo sdo
formas de manipular o texto de partida recorrendo a escolha de elementos linguisticos
na lingua de chegada que sejam equivalentes no texto de partida. Tais escolhas
deverdo ir ao encontro do pensamento do autor, ou seja, a traducdo deverd resultar
num texto coerente e simples. Nao obstante, recorrer-se-a as mesmas conforme o0s
problemas encontrados aquando da traducdo. Por exemplo, se o tradutor ndo encontrar
um equivalente na lingua de chegada, as estratégias irdo auxilia-lo na solucao de tais
problemas.

Chesterman (1997) divide as estratégias em trés grupos: estratégias sintaticas ou
gramaticais, que manipulam a forma; as estratégias semanticas, que manipulam o
significado; e as estratégias pragmaticas que manipulam a mensagem do texto de

partida tendo em conta o publico-alvo.

A tabela abaixo apresenta as estratégias de Chesterman (1997) em trés grupos:
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Estratégias sintaticas

Estratégias semanticas

Estratégias pragmaticas

G4: Mudanca do tipo de
unidade

G5: Mudanca estrutural da
expressao

G6: Mudanca estrutural da
oracéo

G7: Mudanca estrutural
frasica

G8: Mudanca da coesao

G9: Mudanca de nivel
G10: Mudanca de esquema

S4: Opostos/Conversédo

S5: Mudanca do grau de
abstracéo

S6: Mudanca do grau de
distribuicdo

S7: Mudanca do grau de
énfase

S8: Parafrase

S9: Mudanca de tropo

S10: Outras mudancas

(grupo G) (grupo S) (grupo P)
G1: Traducdo Literal S1:Sinonimia P1: Filtragem cultural
G2: Empréstimo/Decalque | S2: Antonimia P2: Mudanca do grau de
explicitacdo
G3: Transposicéo S3: Hiponimia P3: Mudanca de
informacéo

P4: Mudanga interpessoal
P5: Mudanca elocutoria
P6: Mudanca de coeréncia
P7: Traducdo parcial

P8: Mudanca de
visibilidade

P9: Reedicédo
P10: Outras mudancas

Tabela 2: Estratégias de tradugdo de Chesterman (1997)

2.3.1 Estratégicas sintaticas

G1: Traducéo literal

Definida por Chesterman como “maximally close to the SL form, but

nevertheless grammatical” (1997: 94), a tradugdo literal encontra-se muito proxima da

estrutura gramatical do texto de partida. E utilizada pelo tradutor quando este ndo

encontra uma solugdo direta na lingua de chegada.

G2: Empréstimo/Decalque

Esta estratégia que Chesterman defende como “a deliberate choice” (1997: 94),

mantém propositadamente na lingua de chegada expressées ou palavras da lingua de

partida, sem que seja necessario recorrer a traducdo. Da-se aquando da ocorréncia de
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estrangeirismos que, segundo Vinay e Darbelnet (2000: 85), sdo empréstimos
linguisticos que transitam de lingua em lingua. Tal acontece porque ndo existe um

equivalente na lingua de chegada que apresente 0 mesmo significado.

G3: Transposicao

A transposicao é definida como qualquer mudanca da classe de uma determinada
palavra. Por exemplo, de um substantivo para verbo ou de um adjetivo para advérbio.

Esta estratégia envolve ainda algumas mudancgas na estrutura gramatical da palavra.

G4: Mudanca do tipo de unidade

Esta estratégia ocorre aquando da transferéncia de uma unidade do texto de
partida para o texto de chegada. As unidades poderdo ser o morfema, a palavra, o

sintagma, a oragdo, a frase e o paragrafo.

G5: Mudanca estrutural da expressao

A presente estratégia apresenta um conjunto de mudancas a nivel da frase
incluindo o numero, a pessoa, 0 tempo, 0 verbo, entre outros, sem que haja

necessariamente uma mudancga na unidade.

G6: Mudanca estrutural da oracao

A mudanca estrutural da oracdo modifica a estrutura alterando os seus

constituintes, ou seja, ha uma mudanca a nivel da estrutura da oracdo em si.

G7: Mudanca estrutural frasica

A presente estratégia afeta as unidades de oracdo que constituema frase, ou seja,

alteram a estrutura da mesma.
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G8: Mudanca da coesao

A mudanca da coeséo esta relacionada com a modificacdo na coeséo alterando-a
através da repeticdo, elipse, substituicdo ou recorrendo ao uso de diversos conetores

frasicos.

G9: Mudanca de nivel

A mudanca de nivel é caracterizada por alterar o nivel fonoldgico, morfolégico,

sintatico ou lexical.

G10: Mudanca de esquema

Esta Gltima estratégia refere-se as diversas alteracOes realizadas pelos tradutores
na traducdo de esquemas retoricos, tais como repeticGes, aliteracdes, paralelismos,

ritmo, entre outros.

2.3.2 Estratégias semanticas

Segundo Chesterman, as estratégias semanticas manipulam o significado, ou

seja, manipulam o sentido presente no texto de partida.

S1: Sinonimia

A sinonimia recorre a utilizacdo de sinbnimos na lingua de chegada que sejam

equivalentes na lingua de partida, de forma a evitar repeticdes.

S2: Antonimia

Segundo Chesterman, o tradutor recorre ao uso de antonimos e combina-0s com

elementos negativos, de forma a ndo alterar o sentido do texto de partida.
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S3: Hiponimia
Através da hiponimia, o tradutor substitui um hipénimo por um hiperénimo, ou

vice-versa.

S4: Opostos/Conve rsdo

Os opostos sdo pares de estruturas verbais que expressdo 0 mesmo sentido mas

de diferentes pontos de vista. Por exemplo, “comprar” e “vender” (1995: 103).

S5: Mudancga do grau de abstracéo

A mudanca do grau de abstracdo € caracterizada por recorrer a substituicdo de
um termo que resultara abstrato no texto de partida, por um termo que resultara

concreto no texto de chegada.

S6: Mudanca do grau de distribuicao

Esta estrategia traduz-se por uma mudanca na distribuicdo dos mesmos
componentes semanticos para mais palavras (expansdo) ou para menos palavras

(compresséo).

S7: Mudanca do grau de énfase

Segundo Chesterman (1997) esta estratégia caracteriza-se pelo aumento, reducéo

ou alteracdo de énfase por qualquer motivo que o tradutor considere necessario.

S8: Parafrase

A paréfrase consiste na traducdo de uma expressao do texto de partida que pode
resultar impercetivel no texto de chegada ou, mesmo, ndo apresentar qualquer
tradugdo. E ainda muito utilizada na tradugéo de expressdes idiomaticas quando ndo se

encontra qualquer expressdo equivalente na lingua de chegada.
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S9: Mudanca de tropo

A mudanca de tropo esta relacionada com a traducéo de tropos retdricos, como

as figuras de estilo.

S10: Outras mudancas

A Ultima estratégia inclui mudancas de diferentes tipos, como a mudanca de

sentido (fisico) ou diregdo deitica.

2.3.2 Estratégias pragmaticas

Segundo Chesterman, “...pragmatic strategies can be said to manipulate the
message itself” (1997: 107), ou seja, as estratégias pragmaticas estdo relacionadas com
a escolha de informacdo do texto de partida feita pelo tradutor com base no publico-

alvo. Deste modo, o tradutor ird manipular a mensagem do texto de partida.

P1: Filtragem cultural

A presente estratégia € utilizada aquando da traducdo de caracteristicas culturais

que apresentam diversos obstaculos para o tradutor.

Ao utilizar esta estratégia, o tradutor poderd optar pela norma inicial de
adequacdo ou de aceitabilidade, substituindo um termo cultural do texto de partida que
provoque estranheza e que seja irreconhecivel no texto de chegada. Porém, tais
dificuldades de traducdo podem ocorrer independentemente da norma escolhida, sendo
que quando o tradutor opta pela aceitabilidade a filtragem cultural surge através da
explicacdo do termo e/ou expressdo envolvidos de forma a torna-la o mais familiar
possivel ao publico-alvo. Chesterman (1997: 108) refere-se a este processo como

naturalizacdo, domesticacdo ou adaptacdo do texto.

Porém, quando o tradutor opta pela norma da adequacdo, este mantém no texto
de chegada o termo e/ou expressdo cultural presente no texto de partida criando,
assim, alguma estranheza por parte do publico-alvo. A esta estratégia, Chesterman

chama estrangeirizacéo.
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P2: Mudanca do grau de explicitacio

A mudanca do grau de explicitacdo encontra-se ora direcionada para a
informagdo implicita, ora para a informacgéo explicita. A forma implicita acontece
quando o tradutor parte do principio que o publico-alvo conseguird compreender o
texto de chegada mesmo com informacédo implicita. Ja a forma explicita da-se quando
a informacéo no texto de chegada ndo é suficiente para a sua compreensao e, segundo
Chesterman, “Explicitation is well known to be one of the most common translatorial

strategies” (1997:108).

P3: Mudanca de informacao

A presente estratégia de tradugdo surge quando o tradutor acredita ser relevante
0 acréscimo de informacdo, que ndo se encontra no texto de partida, ao texto de
chegada. Segundo Berman (2000: 289), quando o tradutor acrescenta informagdo ao
texto, ndo prejudicando a sua mensagem, acaba por permitir que o texto seja
beneficiado, pois torna-o mais claro e harmonioso aquando da sua leitura. Nao
obstante, por vezes, esses acréscimos S0 necessarios para que 0 texto seja
compreendido na lingua de chegada. Esta estratégia de traducdo poder-se-& ainda
definir pela omissdo de informacdo que o tradutor considere irrelevante para a

compreensdo do texto de chegada.

P4: Mudanca interpessoal

Segundo Chesterman (1997: 110), esta estratégia implica uma mudanca na
relagdo entre texto/autor e leitor, uma vez que modifica 0 grau de formalidade, de

emotividade, de envolvimento e de Iéxico técnico presente no texto de partida.

P5: Mudanca elocutdria

A mudanca elocutdria provoca alteracfes no tom do texto de chegada. Esta
relacionada com outras estratégias como a mudanca do tempo verbal. Por exemplo, se
no texto de partida o verbo se encontrar no indicativo, o tradutor podera altera-lo para
0 imperativo, havendo, deste modo, uma mudanca de pedido para ordem. Desta forma,

modificara entdo o tom do discurso no texto de partida.
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P6: Mudanca de coeréncia

A mudanca de coeréncia esta relacionada com a organizacdo logica da
informacdo no texto a nivel conceptual, podendo, por vezes, o tradutor modificar a
ordemdos paragrafos ou dos capitulos.

P7: Tradugéo parcial

Esta estratégia reune qualquer tipo de traducdo parcial, nomeadamente,

transcricdo, traducdo de sons, sumarizagédo, entre outros.

P8: Mudanca de visibilidade

De acordo com Chesterman, “This refers to a change in the status of the
authorial presence, or to overt intrusion or foregrounding of the translatorial presence”
(1997: 112), ou seja, a mudanca de visibilidade é uma estratégia de traducdo que
permite que o tradutor seja visivel no texto de chegada através do recurso a notas de
tradutor.

P9: Reedicao

A estratégia de reedicdo surge quando o tradutor necessita de proceder a diversas
mudancas no texto de chegada, devido a erros de ortografia ou de edi¢do no texto de

partida.

P10: Outras mudancas

Esta ultima estratégia engloba a escolha do aspeto grafico ou de dialetos.

Portanto, as estratégias de traducdo de Chesterman (1977) sdo formas de
manipular os textos, utilizadas pelos tradutores, para solucionar os problemas de
traducdo encontrados. Também sdo empregadas para a producdo de um texto de
chegada adequado. Podem-se observar estas estratégias ao comparar o texto de partida

com o texto de chegada.
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Para além disso, a sistematizacdo das estratégias de Chesterman é muito
relevante para este trabalho, pois as estratégias descritas por Chesterman auxiliaram no
processo de traducdo dos contos presentes no relatério, aquando do surgimento de
problemas e davidas de traducdo e, por conseguinte, informam a analise do processo de
traducdo apresentada no proximo capitulo. Esta mesma anélise ird revelar a forma como

a norma de aceitabilidade de Toury orientou as op¢des de traducéo.
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Capitulo 111 — Relatorio de traducao

O presente capitulo expde os problemas de traducdo com que a tradutora se
deparou aquando da traducdo dos contos e a forma como foram solucionados tendo em
conta as estratégias de traducdo descritas por Chesterman e as normas iniciais descritas

por Toury apresentadas no capitulo I1.

Antes de ser iniciada qualquer traducdo sera necessario considerar-se 0s aspetos
macro textuais, ou seja, o0 tipo de texto, se é literario, técnico ou cientifico, por
exemplo; as diferencas culturais entre a lingua de partida e a lingua de chegada; e o
publico-alvo da traducdo. Como tal, estes aspetos irdo influenciar as decisdes de
traducdo micro textuais, ou seja, decisdes que afetam o nucleo do texto, que se
prendem com a alteracdo de elementos linguisticos no texto de partida assim como

uma selecdo do contetdo do texto de chegada.

Deste modo, em primeiro lugar, comecar-se-a por caracterizar o publico-alvo
das traducdes. Devido aos temas abordados na obra e a escrita cuidada e descritiva
utilizada pela autora, bem como ao publico-alvo no contexto de chegada, concluiu-se
que estes contos se dirigem a um publico adulto com apeténcia literaria, com alguns
conhecimentos de linguas estrangeiras, assim como um bom conhecimento da lingua
materna, de forma a reconhecer estrangeirismos e palavras que resultem mais
coloquiais. Para além disso, devera apresentar alguma curiosidade sobre a cultura
irlandesa, sobre relagcdes humanas e preferir este género literario e, eventualmente,

literatura irlandesa e/ou escrita de mulheres.

Portanto, foi tendo em conta o publico-alvo que a tradutora executou as
traducdes dos presentes contos, guiando-se pelas estratégias de traducdo descritas por
Chesterman para o auxilio de eventuais dificuldades de traducdo. Como tal, estas
estratégias permitiram apresentar textos de chegada simples e fluentes, de modo a ndo
provocar estranheza no leitor e a beneficiar o mesmo aquando da leitura dos contos
evitando constantes quebras de ritmo. Pensou-se que tal estranheza poderia constituir
um obstaculo para a compreensdo textual, pois, segundo Walter Benjamin (Walter
Benjamin, 2008), uma traducdo simples ird proporcionar uma leitura fluente e
compreensiva evitando ao leitor pausas constantes.
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Antes de mais, para cumprir tal objetivo, a tradutora teve que recorrer as normas
iniciais de Toury. Isto €, elegeu-se uma das normas descritas pelo autor, nomeadamente,
a norma de aceitabilidade, de forma a produzir textos que privilegiassem a cultura e
lingua de chegada. Articulada com as estratégias de Chesterman, esta norma permitiu
evitar os constrangimentos acima referidos. Porém, quando se pensou que se poderia
apagar marcas textuais e que termos e expressdes, como por exemplo as expressdes
idiomaticas e os estrangeirismos, resultariam percetiveis para o publico de chegada,
optou-se por um compromisso entre as normas iniciais de aceitabilidade e de
adequacdo. Esta estratégia sera visivel aquando da utilizacdo de estrangeirismos que se

encontram no texto de partida, por exemplo.

Sendo que se privilegiou a norma de aceitabilidade, aquando do cotejo entre os
textos de partida e os textos de chegada notar-se-4 o apagamento e a inversao de
palavras, assim como uma adaptacdo a cultura e lingua de chegada de termos e
expressdes. Contudo, as traducbes mantiveram a linguagem simples mas sugestiva que a

autora utiliza no seu texto de partida.

3.1  Analise das tradugdes dos contos

Dado que os contos apresentaram desafios semelhantes, organizou-se a presente
analise em conjunto, dividindo-se o texto de partida e o texto de chegada em tabelas e
destacando-se a negrito 0os termos e passagens para uma melhor identificagdo dos

problemas e analise das traducoes.

3.1.1 Estratégicas sintaticas

G1: Traducéo literal

Atente-se nos exemplos para 0s quais se recorreu a estratégia de traducéo literal:

Exemplo 1

Texto de partida Texto de chegada

“And death shall be no more, nor | “Ndo havera mais morte, nem havera
mourning, nor crying, nor sorrow shall | mais tristeza, nem choro, nem dor.”
be no more” (Pag. 53) (Pag. 83)
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Antes de mais, comece-se por identificar a referéncia intertextual do exemplo 1
no texto de partida, como uma passagem retirada da Biblia (Apocalipse 21: 4). Para a
sua traducdo consultaram-se diversas tradugdes da Biblia online, sendo que se encontrou
0 mesmo resultado de traducéo da passagem: “Ndo havera mais morte, nem havera mais
tristeza, nem choro, nem dor”. Contudo, consultou-se ainda a traducdo de 2015 da
Bhblia online®®, encontrando-se 0 mesmo equivalente para a referéncia. Porém, ndo se
encontrou qualquer informacéo relativa ao tradutor mas pensou-se que a fonte seria

fidvel por constar na pagina web das Testemunhas de Jeova.

O seguinte exemplo apresenta a passagem do poema de W.B. Yeats da obra Os
Passaros Brancos e Outros Poemas, The White Birds and Other Poems (1933), no
original, publicado pela Relégio D’Agua em 2012, e traduzido para portugués por
Maria de Lourdes Guimaraes e Laureano Silveira. Nao se encontrou qualquer recensdo

relativamente a traducao.

A passagem consta traduzida em portugués como “Nunca entregues todo o

coracdo”, a qual se manteve no texto de chegada de “Madame Cassandra”. Repare-se:

Exemplo 2
Texto de partida Texto de chegada
“Never give all the heart outright” “Nunca entregues todo o coracio”
(Pag. 57) (Pag. 85)
Exemplo 3
Texto de partida Texto de chegada

“ ‘Where the harebell grows and the | “ “Onde as campainhas crescem e a
foxglove purple and  white’...a | dedaleira roxa e branca”... um
favourite...from the anthologies” (Pag. | favorito... das antologias.” (Pag. 81)

49)

15 “Tradugio do Novo Mundo da Biblia Sagrada (Revisdo de 2015)”, disponivel em
http://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/21/ [consultado a 26-08-2015].
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Exemplo 4

Texto de partida Texto de chegada

‘“‘there above the little grave, we kissed | “Ali, perto do pequeno tamulo,
again with tears” ” (P4g. 56) beijamo-nos novamente em lagrimas”.
(Pag. 85)

A passagem do exemplo 3 consta do poema de John Masefield, intitulado
“Tewkesbury Road” (1923). Ja a passagem do exemplo 4 foi retirada do poema “The
Princess: As thro’ the Land”, pertencente & obra integral Tennyson: Poems (1969) de
Lord Alfred Tennyson. Para a traducdo de ambas foi necessario efetuar-se uma pesquisa
sobre eventuais traducfes na lingua portuguesa. Contudo, descobriu-se que ambas
nunca foram publicadas em Portugal, pelo que ndo consta qualquer tradugdo em
portugués. Como tal, para a tradugdo das mesmas, recorreu-se a estratégia de tradugéo
literal de Chesterman.

Portanto, as passagens para as quais se encontraram correspondéncias constam
aqui como nos livros publicados em portugués. Porém, aquelas para as quais ndo se
encontrou respetiva traducdo foram traduzidas literalmente. Esta decisdo passou por se
pretender manter uma coeréncia ao longo dos contos, visto que algumas passagens
detinham traducGes na lingua portuguesa, tendo-se portanto optado pela utilizagdo das

traducdes ja consignadas em portugués europeu.

G2: Empréstimo/Decalque

No decurso da traducao de “Madame Cassandra” e “Manhattan Medley” surgem
diversos estrangeirismos, tais como palavras italianas, espanholas e francesas.
Conforme referido no capitulo Il, tais empréstimos servem para demonstrar a influéncia
de outras culturas e um tom cosmopolita no discurso das personagens. Assim, ao ser
utilizada esta estratégia de Chesterman, conseguiu-se preservar no texto de chegada esta
intencdo da autora. Para além disso, outra razdo que motivou a manutencdo dos
empréstimos foi o facto de se ter considerado o publico-alvo como conhecedor de

linguas estrangeiras.
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Repare-se que a manutencdo dos empréstimos no texto de chegada ndo reflete a
utilizacdo da norma de aceitabilidade mas sim de adequacédo, ja que ndo apresentam

qualgquer manipulagdo no texto de chegada.

Observem-se 0s seguintes exemplos:

Exemplo 5

Texto de partida Texto de chegada

“Matters of the heart must be strictly | “Assuntos do coragdo devem ser

confidential. Comprendé” (Pag. 50) estritamente confidenciais. Comprendé.”

(Pag. 82)

Para além das razdes ja referidas, repare-se que, no exemplo 5, o termo a negrito
¢ muito semelhante ao verbo portugués ‘“compreender”/“perceber”, pelo que se

considerou percetivel a qualquer leitor.

Note-se que no exemplo seguinte, a protagonista utiliza o estrangeirismo e, de
seguida, tradu-lo para inglés. Por essa razdo, decidiu-se manté-lo como no texto de

partida.

Exemplo 6

Texto de partida Texto de chegada

“Madame I know you are resting...each
séance, each session, call it what you
will, must take a lot out of you, reaching

into the soul of the person and drawing

“Madame, eu sei que estd a descansar...
cada séance, cada sessdo, chame-lhe o
que quiser, deve exigir muito de si,

alcancar a alma da pessoa e extrair o

out the inmost secret, the kernel” (Pag.
53)

segredo mais intimo, o cerne.” (Pag. 83)

No exemplo 7 é apresentado outro recurso ao empréstimo. Aqui surge a palavra
italiana “graffiti”. Sendo que no Dicionario Priberam se encontrou um equivalente na
lingua portuguesa, nomeadamente, “grafiti”, realizou-se uma pesquisa de resultados no
Google, de forma a compreender-se qual o termo mais utilizado no contexto portugués.

Constatou-se que o termo “graffiti” apresenta 131 000 000 entradas e o termo “grafiti”
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somente 6250. Assim, determinou-se que “graffiti” se encontra mais difundido e, foi

com base nestes resultados, que se optou por manter a palavra do texto de partida.

Exemplo 7

Texto de partida

Texto de chegada

“Graffiti, graffiti, graffiti. They seem to
be done by the same unseen hating hand.

Parables of rage. On walls, on vans, even

“Graffiti, graffiti, graffiti. Parecem ter
sido feitos pela mesma odiosa méao

invisivel. Parabolas de raiva. Nas paredes,

on the torn leatherette of the back seat of a | nas carrinhas, att mesmo no couro

taxi.” (Pag. 133) sintético rasgado do banco traseiro do

taxi.” (Pag. 92)

G3: Transposicao

As interjeicdes fazem parte do sistema de cada lingua, pois traduzem o estado de
espirito do interlocutor ou sensacdes, ora seja dor, felicidade, excitacdo, tristeza, ora

sejam sons que ndo constem do sistema fonoldgico das linguas.

No decurso da traducdo surgemdiversas interjeicdes. Contudo, passar-se-a agora

a analise daquela que constituiu maior dificuldade de traducdo:

Exemplo 8

Texto de partida Texto de chegada

“She kept insisting that her parents have a | “Continuava a insistir com os pais para

bite of the iced cake, because it was | que provassem o bolo coberto de glacé

yummy.” (Pag. 39) porque estava delicioso.” (Pag. 76)

A interjeicdo “yummy” foi traduzida pelo adjetivo “Delicioso”, tendo-se, desta
forma, recorrido a estratégia de transposicdo descrita por Chesterman. Esta resultou na
substituicdo de uma interjeicdo por um adjetivo, permitindo a compreensdo do sentido
do discurso. Ponderou-se ainda a traducédo da interjeicdo do texto de partida por uma
adaptacdo da interjeicdo da lingua portuguesa “Que bom!”, como por exemplo:

“Continuava a insistir com os pais para que provassem o bolo coberto de glacé porque
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estava bom/muito bom!”. Porém, considerou-se que ndo transmitiriam a mesma forca

que a do texto de partida.

G6: Mudanca estrutural da oracao

Uma diferenca entre a lingua portuguesa e a lingua inglesa é a ordem em que se
encontram as palavras no texto de partida. O texto de partida encontra-se conforme a
gramatica inglesa. Porém, esta ordem ndo seria correta em portugués, pelo que se optou
por uma troca da ordem de diversos elementos sintaticos em determinadas passagens
dos contos, pois, segundo Rocha (2006), os complementos determinativos devem surgir
imediatamente apds a palavra que determinam. Considerou-se ainda que tal inverséo
proporcionaria uma maior fluéncia de leitura dos textos de chegada, uma vez que atribui
uma maior expressividade discursiva e destaca 0s elementos semanticos que se

pretendem valorizar.

Por exemplo:

Exemplo 9

Texto de partida Texto de chegada

“ ‘Madame Cassandra’ — how beautiful, | “ “Madame Cassandra” - que bonito, que
how ancient. You know your mythology | antigo. Muito me apraz saber que
I am glad to see. It says °‘No | conhece a nossa mitologia. Diz “Nao
appointment necessary’ but Madame | necessita de marcacio” mas Madame a
your door is shut...” (Pag. 49) sua porta esta fechada...” (Pag. 81)

Exemplo 10

Texto de partida Texto de chegada

“Cities, in many ways, are the best | “De muitas formas, as cidades sdo 0s
repositories for a love affair.” (Pag. 128) melhores repositérios para um caso

amoroso.” (Pag. 89)

Verifica-se que nos exemplos 9 e 10 se recorreu a inversdo de elementos. Tal

decisdo passou por se querer proporcionar uma ordem natural na frase por motivos
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estilisticos, ou seja, pensou-se que resultaria mais natural em portugués o surgimento da
locucdo no inicio da frase em vez de surgir no meio, respeitando-se, desta forma, a
gramatica portuguesa. Isto é, segundo Cunha e Cintra (2001), “antepds-se 0
determinante [preposicdo + substantivo] ao determinado”. Ao mesmo tempo, criou-se

uma maior aproximagéo ao discurso das personagens.

Exemplo 11

Texto de partida Texto de chegada

“The dishcloths smelt of milk, no | “Por muito que os pusesse de molho e
matter how thoroughly she soaked or | fervesse, os panos da loica cheiravam a
boiled them. They had that sour, gone-off | leite. Tinham sempre aquele cheiro
smell”. (Pag. 38) azedo.” (Pag. 76)

Neste Gltimo exemplo optou-se por uma ordem de troca de elementos de forma a
se destacar o sujeito da frase. Isto €, os “panos da loiga” surgem aqui enfatizados como
sendo muito antigos, reforcando-se, deste modo, a ideia de que a personagem residia
numa casa antiga e que ndo tinha grandes posses para adquirir novos artigos, por
exemplo. Todavia, esta opcdo foi ainda motivada pelas mesmas questdes estilisticas,
dos exemplos 9 e 10. Conclui-se que, em todos os casos, esta troca de elementos ndo

prejudicou nem alterou, antes manteve-se, o sentido do texto de partida.

G7: Mudanca estrutural frasica

Outra diferenca entre ambas as linguas é o facto de em inglés se recorrer a
maltiplas adjetivacbes sem necessidade de se utilizar a conjungdo “and”. Porém, em
portugués € obrigatorio o uso da conjungdo “e” para se estabelecer uma ligagdo entre as
palavras. Todavia, é possivel a separacdo da adjetivacdo recorrendo ao uso de

pontuacdo, nomeadamente virgulas, de forma a evitarem-se repeticdes.

Atente-se nos seguintes exemplos:
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Exemplo 12

Texto de partida

Texto de chegada

“The daughter, Samantha, was cocksure,
with toffee-coloured hair, narrowing her
eyes as if she were thinking something

mathematical...” (P4ag. 38)

“A filha, Samantha, era arrogante, tinha
cabelo cor de caramelo e franzia os olhos
como se estivesse a pensar em algo

matematico...” (Pag. 76)

“Her long hair was her chief weapon,

which she swept along the table...”

“O seu cabelo comprido era a sua arma

principal, e estendia-o ao longo da

(Pag. 38) mesa...” (Pag. 76)

Repare-se que no exemplo 12 foi necessario acrescentar a conjungao “e” a fim
de se proporcionar um maior ritmo aquando a leitura do texto. Para além disso, tal ritmo

trard uma maior naturalidade ao texto.

O mesmo sucede no exemplo 13:

Exemplo 13

Texto de partida Texto de chegada

“We were relative strangers to each other | “Eramos  estranhos uns aos outros,

estranhos nesta viva e vibrante cidade.”
(Pag. 89)

and strangers in that lively, pulsing city.”
(Pag. 127)

[P

Repare-se que a mudanca se deu com a introducdo da conjuncdo ‘e”,
procedendo-se a eliminacdo da virgula e quebrando-se a pausa que se encontra no texto
de partida. Porém, no texto de chegada ndo havera qualquer pausa. Todavia, tal opcéo
ndo altera o sentido do texto de partida; pelo contrério, cria uma gradagdo e aliteracéo

na sequéncia dos adjetivos criando um maior ritmo de leitura.
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3.1.2 Estratégias semanticas

S1: Sinonimia
No decurso das traducbes surgem frequentemente as palavras “wife” e

“woman”. Segundo Carlos Rocha (2014), no portugués padrdo a expressao utilizada

para se referir a “wife” sera “mulher” e ndo “esposa”. Porém, segundo o autor, algumas

13 b

linguas romanicas “...ao0 contrario do que acontece com o par “marido/homem’
disponibilizam a mesma palavra quer para mulher casada quer para ser humano do sexo
feminino. Por exemplo, a lingua espanhola distingue “marido” de “hombre”, mas
apresenta “mujer” nas duas situacOes; e, em francés, que também marca a diferenca
entre “mari”, “marido” ¢ “homme”, “homem”, ocorre apenas “femme”, ndo havendo
qualquer diferenga...” (Rocha, 2014). Contudo, na lingua inglesa existe tal distincao,

pois existem as palavras “wife” e “woman”, que apresentam significados diferentes.

Nas tradugdes nem sempre foi possivel traduzir o termo “wife” por “mulher”,
uma vez que “woman” surge constantemente nos contos. Assim, a solugao encontrada
foi a tradugdo da palavra “wife” por “esposa” e “woman” por “mulher”, sendo que se

recorreu também a sinonimia.

Repare-se nos seguintes exemplos que mostram tal impossibilidade:

Exemplo 14

Texto de partida Texto de chegada

“Five children were enough for any | “Cinco filhos bastavam para qualquer

woman.” (Pag. 40) mulher” (Pag. 77)

“She imagined them, professorial man | “Imaginava-0s, um professor e uma
and plump wife, lying side by side...” | esposa roli¢a, deitados lado a lado...”
(Pag. 41) (Pag. 77)

Note-se que nestes exemplos a palavra “woman” foi traduzida por “mulher” ao
passo que “wife” foi traduzida por “esposa”. Caso se repetisse a traducdo do termo, a
frase tornar-se-ia ambigua e confusa, pois a personagem feminina poderia ser

compreendida como qualquer mulher e ndo necessariamente a esposa da personagem



http://lema.rae.es/drae/?val=marido
http://lema.rae.es/drae/?val=hombre
http://lema.rae.es/drae/?val=mujer

masculina, conforme consta no texto de partida. Contudo, tal opcdo deveu-se ainda ao

facto de se querer manter uma consisténcia ao longo da traducdo, para além de se

pretender a mesma distin¢do que na lingua inglesa.

Observem-se os exemplos:

Exemplo 15

Texto de partida

Texto de chegada

“I am Mildred... wife of Gerhardt, Mr

Gentleman... my maiden name was
Butler... we are descended from the

House of the Ormonds...” (Pag. 50)

“Chamo-me  Mildred... esposa de

Gerhardt, Mr Gentleman... 0 meu nome
de soltera era Butler... somos
descendentes da Casa de Ormond...”

(Pag. 82)

“One of our national poets, one of the
triptych of Greats, has said that a young
wife’s, or for that matter, a young
convent girl’s trump card is the young
cunt...but an older wife has a more
powerful card...a darker card...one that

we must not speak of.” (Pag. 59)

“Um dos nossos poetas nacionais, um
dos tripticos dos Grandes, disse que uma
jovem esposa, ou alids, que o trunfo de
uma jovem rapariga de convento € a sua
cona jovem... mas uma esposa mais
velha tem uma carta mais poderosa...
sombria. ..

uma carta da qual nédo

podemos falar.” (Pag. 86)

Repare-se que na primeira passagem do exemplo 15 seria possivel a traducao de
“wife” pelo termo “esposa”. Porém, na segunda passagem tal ndo seria possivel, uma
vez gue causaria confuséo aquando da leitura do texto de chegada. Ou seja, poder-se-ia
interpretar como “uma jovem mulher”, no sentido de uma pessoa jovem, e ndo como

“uma jovem esposa’’.

Aplica-se 0 mesmo no exemplo apresentado abaixo:
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Exemplo 16

Texto de partida

Texto de chegada

“A woman | know secretly read the list
that her husband’s newest mistress had
jotted down for her Christmas stocking
Krug champagne, lingerie, a bracelet,
and last, but by no means least, a baby.
(...) The wife went into action.” (Pag.
131)

“Uma mulher que eu conhego leu
secretamente a lista que a mais recente
amante do seu marido anotou para a sua
meia de Natal — champanhe Krug,
lingerie, uma pulseira, e por ultimo, mas
ndo menos importante, um bebé. (...) A

esposa entrou em agdo”. (Pag. 91)

Portanto, com as op¢des de traducdo supracitadas a tradutora procurou manter
uma coeréncia ao longo dos textos ao traduzir o termo “wife” por “esposa”. Como
consequéncia, manteve uma proximidade ao texto e contexto de partida, uma vez que na

lingua inglesa existe tal distincéo.

A fim de se manter a alusdo gastrondmica do texto de partida, na passagem

abaixo indicada, recorreu-se também a sinonimia.

Repare-se no seguinte exemplo:

Exemplo 17

Texto de partida Texto de chegada

“Samantha’s short skirt drew attention to | “A saia curta da Samantha chamava a

her tights, which were like pillars of solid | atencdo para as suas coxas, que eram
nougat inside her cream lace stockings.”

(Pag. 39)

como barras de nougat dentro das suas
meias creme de renda.” (Pag. 76)

Conforme surge no exemplo, em vez de se recorrer a estratégia de traducédo
literal e se traduzir o termo por “pilar/coluna/pilastra”, conforme surge no Dicionério de
Inglés-Portugués da Porto Editora, optou-se pela traducéo por equivaléncia de “pillars
of solid nougat” por “barras de nougat”. Deste modo, foi possivel a manutencdo da

alusdo gastrondmica que consta no texto de partida.
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Relativamente & palavra “nougat”, encontrou-se o equivalente “nogado” na
lingua portuguesa. Contudo, sendo que se pensou que “nougat” seria mais comum em
portugués, procedeu-se a uma pesquisa de resultados no Google. Descobriu-se que o
termo mais utilizado em Portugal sera “nougat” tendo-se obtido 9 470 000 entradas para
paginas portuguesas e apenas 111 000 entradas para “nogado”. Por esse motivo,
manteve-se 0 mesmo no texto de chegada. Atente-se que a ndo manipulacéo deste termo

constitui a utilizagdo da norma inicial de adequacéo.

S7: Mudanca do grau de énfase

A presente estratégia de traducdo pode ser utilizada para aumentar ou diminuir a

énfase no texto de chegada. Contudo, para a tradugé@o da passagem seguinte, recorreu-se

(13952

ao acréscimo do termo “ja”, resultando num aumento de enfatizagdo do discurso da

personagem. Repare-se:

Exemplo 18

Texto de partida

Texto de chegada

“(...) Madame your door is shut... your
half door is shut and your heavy red
curtain is drawn all along your picture
window. I am a little weary... trudging
here and so forth... not to mention the
inconvenience of having to ask people
directions, when I alighted from the bus. |
shall rest a little on one of your steps, on

one of your painted steps.

Eureka. | know what it is... you are
expelling, if that is the word, the karma of
the previous incumbent and a good thing

t00...” (Pag. 49)

“Estou umbocadinho cansada... caminhar
até aqui e assim por diante... ja para nao
mencionar 0 inconveniente de ter de
pedir indicacBes as pessoas, quando sai do
autocarro. Vou descansar um bocadinho
num dos seus degraus, num dos seus
degraus pintados.

Eureka. Ja sei o que é... a Madame esta a
expulsar, se for esta a palavra, o carma do
altimo beneficiado e uma coisa boa

também...” (Pag. 81)
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S8: Parafrase

Para a tradugdo do termo “china tooth mug”, abaixo destacado, recorreu-se a
pardfrase. Esta estratégia permitiu uma adaptacdo do texto de partida ao texto de
chegada, através da interpretacdo do sentido do texto, tornando-se o termo, deste modo,

familiar ao pUblico-alvo. Note-se 0 excerto em que se insere:

Exemplo 19

Texto de partida

Texto de chegada

“When they returned, after midnight, she

heard them say ‘Shhh shhh shhh’
repeatedly as they climbed the stairs. They
used the bathroom in turn. She could tell
by their footsteps and had to concede that
they were doing their best to be quiet, that
is, until something went crash, crash. She
reckoned it was the china tooth mug. She
loved that tooth mug, cream with green
fluting and little garlands of shamrock,

and she wanted to get up and tackle them,

“Quando voltaram, depois da meia-noite,
ouviu-os dizer repetidamente “Chiu chiu
chiu” enquanto subiam as escadas.
Usaram a casa de banho a vez. Pelos
passos deles, tinha de admitir que estavam
a fazer o melhor que podiam para nao
fazer barulho, isto é, até se ouvir o
estrondo de qualquer coisa a partir-se.
Calculou gue tivesse sido a caneca das
de dentes.

escovas Adorava aquela

caneca, creme com canelagem verde e

but something stopped her.” (Pag. 39-40) | pequenas grinaldas de trevos.

Quis
levantar-se e encard-los, mas algo a

impediu.” (Pag. 76)

Repare-se que pelo contexto em que se insere a expressao, assim como pelo
termo “tooth mug”, deduziu-se que o narrador se referiria a uma caneca para dispor as
escovas de dentes, o0 que é corroborado pelo facto de as personagens se encontrarem na

casa de banho aquando da quebra do objeto.

Assim, tendo-se em conta tal interpretacdo, recorreu-se a uma pesquisa de
imagens no Google'® para a traducéo da expressao. Encontraram-se diversas imagens de

canecas e copos de escovas de dentes. Deste modo, sendo que na lingua portuguesa ndo

16 “China tooth mug”, disponivel em
https://www.google.pt/search?q=china+tooth+mug&es _sm=93&source=Inms&tb m=isch&sa=X&ved=0C
AcQ_AUoAWoVChMIgNgBxPbdxgl VRIwWUCh2rGg Bh&biw=1152&bih=595 [consultado a 04-01-
2015].
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se encontrou qualquer equivalente do termo e que uma traducdo literal resultaria
estranha e impercetivel, adaptou-se o mesmo a cultura de chegada. Como tal,
depreende-se que o leitor ird reconhecer automaticamente a expressdo, uma vez que
também os portugueses utilizam um objeto idéntico para dispor as escovas de dentes e a

pasta dentifrica.

S9: Mudancga de tropo

Cada lingua possui expressdes idiomaticas proprias da sua cultura que se
encontram inseridas num determinado contexto, seja popular, religioso ou historico,
entre outros. Por essa razdo tornam-se dificeis de traduzir, pois, segundo A. Tavares
(2003), traduzi-las literalmente para outras linguas ndo € a melhor opcdo porque o
sentido das expressfes idiomaticas ndo é literal. Dito por outras palavras, as expressdes
idiomaticas ndo podem ser interpretadas literalmente, uma vez que o seu sentido esta
inserido num determinado contexto (Baker, 2011). Por exemplo, a famosa expressao
inglesa “It’s raining cats and dogs”, insere-se num contexto de tempestade invernosa.
Uma traducédo literal ndo é de todo a melhor opcdo, sendo que a solucdo passara por
identificar na lingua de chegada uma expressdo equivalente que preserve o sentido,

como “Chover a cantaros” ou “Chover a potes”.

De acordo com Mona Baker (2011), quando as expressdes idiomaticas surgem é
automaticamente identificaAvel o contexto em que se inserem. E foi 0 que sucedeu
aquando da leitura da seguinte passagem. Observe-se:

Exemplo 20

Texto de partida

Texto de chegada

“l played Desdemona in my boarding
Othello, she/he

somewhat uncouth... ah yes, one who

school... well was
loved not wisely but too well. So when |
met Gerhardt | was full of Desdemona but
not for long. You see my heart wentona
called...

ninety-mile... what is it

revolve” (Pag. 51)

“Representei  Desdémona no  meu
internato... Otelo, bem ela/ele era um
pouco rude... ah sim, aquele que ndo
amou sabia, mas intensamente. Entéo
quando conheci o Gerhardt, estava repleta
de Desdémona mas ndo por muito tempo.
O meu coracio batia a cem a hora...
como se diz.... andava as voltas.” (Pag.

82)
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Portanto, aquando da leitura a tradutora identificou automaticamente a expressao
idiomatica do texto de partida como sendo a equivalente da expressao portuguesa “Cem
a hora”. Tal expressdo surge no contexto portugués para se referir a velocidade. No
texto de partida surgem as palavras “ninety-mile”, remetendo para 0 mesmo contexto; o

coracédo da personagem estava acelerado e batia rapidamente = velocidade.

Para a traducdo da passagem supracitada considerou-se impossivel recorrer a
estratégia de tradugdo literal proposta por Chesterman. Como visto, procurou-se ir ao
encontro de uma expressdo portuguesa que permitisse manter o sentido do texto, uma
Vez que se pensou ser adequada a sua adaptacdo, de forma a preservar-se a mensagem
do texto de partida. Para além disso, recorreu-se ainda a transposicdo. A estratégia de
mudanca de tropo permitiu a troca de um tropo no texto de partida para um tropo no
texto de chegada.

Tal como no exemplo 20, nesta passagem a tradutora também identificou
imediatamente a expressdo idiomatica “Have bigger/other fish to fry”. Passe-se a sua

analise:

Exemplo 21

Texto de partida

Texto de chegada

“Later, when we had all stood up to repair
to the salon for coffee, you saw me link a
man, both to be friendly and marginally to
nettle you. Quite testily you nudged me,
“Am | taking you home or have you
better fish to fry?”” (Pag. 134)

“Mais tarde, quando todos nos levantdmos
para nos dirigirmos até ao saldo para
beber café, viste-me juntar a um homem,
tanto para ser amigavel como para te
provocar ligeiramente. Com irritacdo,
fizeste-me sinal com o cotovelo, “Levo-a
a casa ou tem algo mais importante

para fazer?”” (Pag. 93)

Consultou-se o Cambridge Dictionaries®’, onde se encontrou uma parafrase, de
modo que ndo foi necessario recorrer a qualquer adaptacdo da expressdo como no
exemplo 20. Assim, manteve-se o0 tropo do texto de partida preservando-se a ideia do

original. Note-se ainda que, neste caso, foi possivel manter o sentido idiomatico da

7 «Have bigger/other fish to fry”, disponivel em http:/dictionary.cambridge.org/dictionary/english/have-
bigger-other-fish-to-fry?q=fish+to+fry [consultado a 09-07-2015].
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expresséo, pois sédo expressoes semelhantes, ainda que ndo surja a palavra “peixe” na

expressdo portuguesa, que apresenta 0 mesmo sentido e € utilizada no mesmo contexto.

3.1.3 Estratégias pragmaticas

P1: Filtragem cultural

Para a traducdo do seguinte exemplo foi necessario recorrer-se a uma nota de
rodapé, pois ndo foi possivel a traducdo da expressdo do conto “Manhattan Medley”.
Ponderou-se recorrer a estratégia de traducdo literal descrita por Chesterman, todavia a

leitura do conto ndo resultaria corrente no texto de chegada.

Assim, sendo que ndo se encontrou uma solugdo direta na lingua de chegada que
apresentasse 0 mesmo peso na lingua de partida, manteve-se a expressao do texto de
partida e utilizou-se uma nota de rodapé recorrendo-se a diversas estratégias de
traducdo, tais como a estratégia de filtragem cultural, a estratégia de explicitacdo e a
estratégia de mudanca de visibilidade. Deste modo, explicitou-se informacéo, através de
uma nota de rodapé, que resultaria implicita ao leitor de chegada. Tal decisdo permitiu
seguir-se a norma inicial proposta. Todavia, uma consequéncia adjacente desta opcao
foi o facto de a tradutora se tornar visivel no texto, levando o leitor a compreender que
se encontra perante uma traducdo e ndo perante o texto original. Porém, as decisbes
acima referidas foram tomadas para se privilegiar o publico-alvo e para manter no texto
de chegada o que se pensou ser a intencdo da autora, provocar estranheza com a
utilizacdo da expressao “What hat de clock”, pois considerou-se que o publico-alvo de

Edna O’Brien também desconheceria a expressao.

Passe-se agora a analise da expresséo:
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Exemplo 22

Texto de partida

“ ‘What hat de clock’, one woman said, remarking on the fact that the root of the

English language had originated in her part of Saxony.” (Pag. 140)

Exemplo 23

Texto de partida

“Another, who had that morning arrived from Europe, said she found the perfect cure
for jet lag. Wherever you are, or happen to be, you simply alter the time on your clock
and get on with things (...) ‘What hat de clock’ (...) She asked if I remembered Mrs
Dalloway, how much we both loved Mrs Dalloway, who threw a shilling in the
Serpentine, bought flowers in Bond Street, and wished that she could live her life all

over again, live it differently, as we assumed.” (Pag. 141)

A presente expressdo utilizada por uma das personagens do conto suscitou
muitas davidas e problemas de traducdo, pois levanta diversas interpretagdes. Portanto,
no exemplo 22, o contexto do conto remete para o dialeto saxdnico, pelo que a
expressdo apresenta palavras em lingua alemd. Apds vasta pesquisa procurou-se a
expressdo em diversos dicionarios de aleméo e inglés, assim como palavra a palavra, e
obteve-se o seguinte resultado: “hat” (alemao) = tem; “de” (sax6nico) = die (alemao),
que ¢ um artigo feminino; ‘“clock” (inglés) = relégio, “clock™ (saxdnico) = Uhr
(alemé&o). Transformando a expressdo do conto para alemdo o resultado final seria,
“Was hat die Uhr”, que traduzido para portugués resultaria em: “O que aconteceu ao

relogio” e/ou “O que tem o relogio?”.

Ambas as traducbes vao ao encontro do texto de partida, uma vez que nele ha
uma analogia entre o tempo que vai passando, 0 encontro que nao é celebrado entre as
personagens e o desejo desse encontro que ndo é gratificado. Seguindo esta possivel
traducdo, compreendeu-se que 0 que a protagonista estaria naquele momento a pensar
seria algo como, “O que é que importa o relogio?/ O que € que tem o relogio?/ O que é
que o reldgio tem de importante?”, no sentido de que direito temo reldgio de determinar

a vida das personagens.
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Uma possivel segunda interpretacdo seria a referéncia intertextual ao romance de
Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (1925). Repare-se que, no exemplo 23, h4 uma aluséo a
uma personagem chamada Mrs. Dalloway. A protagonista do romance homénimo de
Virginia Woolf, Clarissa Dalloway, é uma personagem que vive sob o dominio da
passagem do tempo. Vive em Londres, perto do Big Ben, e todo o seu quotidiano é
marcado pelo som das badaladas do relogio. Na historia a personagem prepara uma
festa, onde um dos convidados a forca a recordar o passado e a compara-lo com o seu
presente, levando Mrs. Dalloway a pensar como gostaria de ter vivido a sua vida de uma
forma diferente. Porém, sera a badalada do reldégio que a levara para longe dos seus

pensamentos e a trara de volta a realidade.

Portanto, ha uma sobreposicdo do tempo e do desejo. Para alkm disso,
observam-se diversas semelhancas com o romance de Virginia Woolf, como por
exemplo o facto de a protagonista de Edna O’Brien também se encontrar numa festa,
estando constantemente a recordar o seu passado. Mais importante ainda sera a alusdo a
uma personagem que fez parte do seu passado, também denominada Mrs Dalloway/
Clarissa. Tal personagem surge caracterizada como a protagonista do romance de
Virginia Woolf, ou seja, também vive em Londres e gostava de ter vivido a sua vida de

forma diferente. Tal descricdo remete para Mrs. Dalloway (1925) de Virginia Woolf.

Portanto, partindo-se do principio de que no texto de partida o publico-alvo
também desconheceria a expressdo presente no conto e que Edna O’Brien faz alusdo a
personagem de Virginia Woolf, optou-se por manter na traducdo a expressdo inglesa,
criando-se uma nota de rodapé explicativa, sendo que o objetivo do tradutor sera
reproduzir na lingua portuguesa a estranheza, relativa a expressao, criada no texto de

partida, captando assim a sua atengéo.

53



Exemplo 24

Texto de partida

Texto de chegada

“A scandal occurred in his chambers in
the Four Courts... one morning a junior
happened to come in with a mound of
papers and the secretary, a Miss
O’Hanlaoin, was where she should not be

and engaged in some hanky panky...”

“Ocorreu um escéndalo no seu gabinete
do Four Courts... numa manhd um
subalterno entrou com um monte de
papéis e a secretaria, uma tal menina
O’Hanlaoin, estava onde ndo deveria e

entretida com sem vergonhices...” (Pag.

(P4g. 58) 86)

Para a traducdo do termo a negrito, recorreu-se a uma nota de rodapé. Vejamos
0s passos dados para tal deciséo: primeiro, comegou-Se por procurar um equivalente em
portugués. Todavia, ndo se encontrou qualquer correspondente. Assim, decidiu-se
manter o termo de partida no texto de chegada; segundo, tendo-se anteriormente
considerado o publico-alvo como conhecedor de linguas estrangeiras, pensou-se que
uma adicdo de informacdo ao texto de partida, como por exemplo “Ocorreu um
escandalo no seu gabinete nos tribunais do Four Courts...”, resultaria repetitiva € ao
mesmo tempo impercetivel. Ou seja, repetitiva porque o leitor reconheceria a palavra
“courts” como 0 equivalente de “tribunais” e impercetivel porque ndo se compreenderia
que o Four Courts é o edificio onde se situa o Supremo Tribunal e o Tribunal de

Primeira e Segunda Instdncia em Dublin.

Portanto, a fim de se evitar tais conflitos manteve-se o termo de partida no texto
de chegada utilizando-se uma nota de rodapé explicativa. Tal como nos exemplos 22 e
23, recorreu-se as estratégias de filtragem cultural, de explicitacdo e de mudanca de
visibilidade. Para além disso, esta opcdo wvolta a refletir o uso da norma de
aceitabilidade, pois a tradutora torna explicita a informacéo que se pensou ser implicita

ao leitor de chegada.

P3: Mudanca de informacgéo

A lingua portuguesa e a lingua inglesa apresentam muitas diferencas entre si. De

acordo com Cunha e Cintra (2001: 282), ao contrario do inglés, a lingua portuguesa é
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muito redundante, apresentando verbos e adjetivos em que € automaticamente possivel
identificar o género da palavra, tornando assim possivel ao tradutor a omissdo da
abundancia dos pronomes pessoais e possessivos que sao necessarios em inglés. Assim,
a estratégia de mudanca de grau de informacdo de Chesterman evita uma constante
repeticdo aquando da leitura dos contos de chegada. Contudo, a elipse ndo prejudica a
compreensdo da narrativa, uma vez que a informagdo resulta explicita para o leitor.
Portanto, omitiram-se 0S pronomes que se consideraram desnecessarios para a
compreensdo textual. Tal opcdo permitiu tornar os textos mais naturais e familiares ao

leitor de chegada.

Observe-se de seguida alguns exemplos que ilustram tal decisdo:

Exemplo 25

Texto de partida Texto de chegada

“You had put me in such a flowing state | “Deixaste-me em tdo fluido estado de

of mind and body that I determined to | espirito e corpo que decidi fazer amizade

befriend all those whom | met.” com todos os que conhecia.” (Pag. 91)

(P4g. 130)

Exemplo 26

Texto de partida Texto de chegada

“Delia had stayed awake to hear them
come in, but she would be awake
anyhow, since sleep eluded her more and

more as the years went on.” (Pag. 37)

“Delia ficara acordada para 0S ouvir
entrar, mas estaria acordada de qualquer
forma, visto que, com o passar dos anos,
cada vez mais o sono lhe escapava.”
(Pag. 75)
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Exemplo 27

Texto de partida

Texto de chegada

“To tell you the truth I am quite
breathless... 1 have been over yonder
for the last hour... 1 saw that you were
occupied...

Disturb’.

I saw your sign — ‘Do Not
Made The

previous client... | happen to know her.

myself scarce.

We are, neighbours.” (Pag. 50)

“Para lhe dizer a verdade, estou muito
ofegante... Andei por longe na ultima
hora... Vi que estava ocupada... Vi a sua
tabuleta — “N&do incomodar”. Escapuli-
me. A cliente anterior... acontece que a

conhecia. SOmos... vizinhas.” (Pag. 81)

Nestes exemplos, os pronomes “You”, “I”, “She”, “We”, “Her” ¢ “Them” sao
dispensaveis, pois ndo suscitam qualquer ambiguidade sobre a quem se refere o
narrador, visto que as personagens foram mencionadas anteriormente. Para além disso,
repare-se que no exemplo 26 os verbos que se seguem aos pronomes encontram-se no

feminino, pelo que seria redundante a manutencdo dos mesmos.

Porém, houve momentos em que ndo foi possivel recorrer a elipses de pronomes,

pois tornaria a frase ambigua. Por exemplo:

Exemplo 28

Texto de partida

Texto de chegada

“With the years he had became a little
kinder, the husband she would have
wished for at the outset, and he never
touched a drink after the age of fifty-five,
which was why she indulged him by
making him tea at all hours of day and

night.” (Pag. 41)

“Com o passar dos anos, tornara-se mais
amavel, o marido que sempre desejara e
nunca tocara numa pinga de alcool depois
dos cinquenta e cinco anos, razdo pela
qual ela lhe fazia as vontades ao
preparar-lhe cha a qualquer hora do dia e

da noite.” (Pag. 77)

Como tal, ndo foi possivel a elipse do pronome pessoal “ela”, pois a frase tornar-
se-ia ambigua e poderia causar alguma confusdo ao leitor de chegada, no sentido em
gue ndo se saberia ao certo qual das personagens preparava o cha, se 0 marido ou se a

protagonista.
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Portanto, ao ter-se recorrido a elipses nos exemplos apresentados evitaram-se
diversas repeticdes de pronomes que surgem constantemente no texto de partida e que
sd0 necessarios em inglés. Deste modo, o texto de chegada estara conforme a gramatica

da lingua portuguesa, que evita 0 uso dos mesmos assim como repeticdes.

Normalmente, uma tradu¢do da lingua inglesa para a lingua portuguesa sera
mais extensa do que o texto de partida. Tal sucede porque grande parte das palavras
portuguesas sdo constituidas por um maior nimero de silabas, como por exemplo os
advérbios. Pelos contos aqui traduzidos verificar-se-a que a ocorréncia de adverbios é
muito comum na lingua inglesa. Porém, existem advérbios que podem ou ndo ser
eliminados da traducdo como sera o caso de “then”. Tal advérbio é muito comum na
lingua inglesa, tendo como principal objetivo a ligacdo e a modificacdo de frases tal
como pode servir para fornecer informacdes®. Surge ainda em diversos contextos e de
diferentes formas, seja no inicio ou no fim de uma frase, como por exemplo “Show me

then”, “Enlighten me then” ou “Then she went home”, entre outros.

Apds pesquisa no dicionéario da Porto Editora de Lingua Portuguesa-Lingua
Inglesa, encontraram-se diversas equivaléncias de tradugdo, como “Logo”, “Em
seguida”, “Entdo” e ‘“Depois”. Contudo, na tradugdo dos contos recorreu-se a estratégia
de mudanca de coesdo optando-se pela eliminacdo de tal advérbio, pois considerou-se
que 0 mesmo ndo apresenta qualquer estratégia informativa no texto mas sim féatica. Por
conseguinte, a sua eliminacdo ndo tem qualquer prejuizo para a compreensao do texto

de chegada.

Observem-se 0s seguintes exemplos que 0 comprovam:

18 «Adverbs”, http://www.ccc.commnet.edu/grammar/adverbs.htm [consultado a 09-07-2015].
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Exemplo 29

Texto de partida

Texto de chegada

“Then in the vacant room where apples
were stored, the wallpaper had been hung
upside down and had survived the years

without any visitors noticing...”

(Pag. 38)

“No quarto vago, onde as macas estavam
armazenadas, o papel de parede fora
colocado ao contrario e passaram-se anos
sem que os héspedes se apercebessem...”
(Pag. 75)

“Then there were little requirements,
such as new towels, tea towels, and

dishcloths.” (Pag. 38)

“Havia ainda pequenos requisitos, tais
como toalhas novas, panos de tabuleiro e

panos da loica.” (Pag. 75)

Apesar dos exemplos anteriores, houve alturas em que foi necessario manter o

advérbio “then” no texto de chegada. Atente-se no seguinte exemplo:

Exemplo 30

Texto de partida

Texto de chegada

“She heard a creak, then the girl’s door
opening slowly and she thought it was a
bathroom need, but instead she heard her
go towards the parents’ room on tiptoe,
then a tap, a series of taps (...) She heard
the girl go into their room and then she
was out of bed...” (Pag. 43)

“Ouviu um rangido, depois a porta do
quarto da rapariga abriu-se devagar e
pensou que talvez precisasse de ir a casa
de banho, mas, em vez disso, ouviu-a ir
em direcdo ao quarto dos pais em bicos
dos pés. Depois uma palmada, uma série
de palmadas (...) Ouviu a rapariga entrar
no quarto dos pais e, depois, estava
levantada...” (Pag. 78)

Repare-se que se se procedesse a eliminacdo do advérbio, o texto de chegada
ndo teria 0 mesmo efeito que o texto de partida, ou seja, “then” surge aqui como
advérbio de tempo, tendo a fun¢do de conceder ao texto de chegada o ritmo do texto de
partida. Para além disso, a0 mesmo tempo que reproduz uma maior realidade através

desta sequéncia sensorial, culmina ainda na interpretacdo e tomada de decisdo da
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protagonista, ou seja, o proprio leitor acaba por se envolver no processo de interpretacdo

dos dados sensoriais com que se depara a protagonista.

Todavia, caso se optasse pela omissdo, a frase ndo apresentaria a fungdo de
enfatizar o nimero de situacdes que levaram ao momento desconfortavel e ao estado de

agonia da protagonista no texto de partida.

Apos andlise das dificuldades surgidas durante o processo de tradugdo conclui-se
que a tradutora beneficiou o publico-alvo ao apresentar textos que vdo ao encontro da
cultura e lingua de chegada. Uma consequéncia desta escolha seré o facto de, por vezes,
a tradutora ser visivel no texto de chegada. Tal sucede aquando do surgimento de notas

de rodapé, por exemplo.

Para além disso, comprovou-se que para a traducdo de diversos termos é
necessario recorrer-se a diversas estratégias de traducdo apresentadas por Chesterman
(1997), a fim de se obter uma boa tradu¢do. O mesmo sucede com as normas iniciais
apresentadas por Toury. Em determinados momentos, ndo foi possivel cumprir-se a
norma inicial proposta, a aceitabilidade. Quando se pensou estar a restringir o sentido
do texto e que 0 termo ou expressao seria compreensivel no texto de partida, como foio

caso dos estrangeirismos, a solugédo passou por se optar pela norma de adequacéo.
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CONCLUSAO

Walter Benjamim (1997) e Andrew Chesterman (1997) defendem que as
traducOes devem ser mais simples do que o texto de partida, tendo como principal
objetivo passar a mensagem do mesmo para 0 texto de chegada, sem prejuizo de
apagamento de marcas textuais. Assim, um dos objetivos do presente projeto foi
apresentar traducdes de trés contos de Edna O’Brien, pertencentes ao volume Saints and
Sinners (2011), que fossem ao encontro da lingua e cultura de chegada através de um

discurso simples e coerente.

Seguindo estes critérios, deu-se primazia a norma inicial de aceitabilidade de
Toury (1995). Deste modo, privilegiou-se o publico-alvo que se caracterizou para 0s
textos, nomeadamente, um publico adulto e com apeténcia literaria, com conhecimentos
de linguas estrangeiras, assim como um bom conhecimento da lingua portuguesa, de

forma a reconhecer estrangeirismos e palavras que resultem mais coloquiais.

No entanto, apesar deste objetivo, verificou-se que, por vezes, a norma de
aceitabilidade ndo seria o procedimento mais adequado a traducdo. Como tal, foi
necessario optar-se por um compromisso entre a norma de aceitabilidade e de
adequacdo, como na traducdo de estrangeirismos. Relembre-se o conto ‘“Madame
Cassandra” em que ha a presenca de diversos, tais como “comprendé ”, “séance”, entre
outros. Caso se optasse pela traducdo dos mesmos, resultaria num apagamento da

caracterizagdo da personagem, pois alterar-se-ia o discurso da mesma.

Contudo, apesar de se recorrer a ambas as normas, concluiu-se que a norma mais
utilizada foia norma inicial de aceitabilidade. O mesmo é visivel nas tradugdes aquando
da adaptacdo de expressdes, entre outros. Por exemplo em “Madame Cassandra”, na
seguinte passagem: “You see my heart went on a ninety-mile... what is it called...
revolve.”; que se traduziu por “O meu coracdo batia a cem a hora... como se diz....
andava as voltas”. Portanto, com esta op¢do foi possivel manter no texto de chegada a
expressdo do texto de partida atraves de uma adaptacdo da expressdo privilegiando-se a

norma de aceitabilidade.

Deste modo, concluiu-se que se conseguiu concretizar o objetivo proposto, que
passou por dar a conhecer Edna O’Brien assim como produzir traducfes que fossem ao

encontro do contexto e lingua de chegada.
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ANEXO | — Traducgédo dos contos

1. “Sinners”

Pecadores

Chegaram. Mée, pai e filha. Delia ficara acordada para os ouvir entrar, mas
estaria acordada de qualquer forma, visto que, com o passar dos anos, cada vez mais o
sono lhe escapava. As vezes, adormecia sem se dar conta e acordava agquela hora penosa
antes do amanhecer. Entdo, ia & janela, e via 0 seu cdo a passar por baixo da vedacéo,
atento ao primeiro e quase impercetivel som dentro de casa, a olhd-la com curiosidade,
pedindo-lhe para descer, abrir a porta das traseiras, e servir-lhe o seu habitual pires de
cha com leite.

De vez em quando tomava um comprimido, mas temia ficar a mercé de qualquer
medicamento e receava que um dia ndo tivesse dinheiro para os comprar. Nas suas
vigilias bem despertas, rezava ou tentava rezar, mas as oracdes, tal como o sono,
fugiam-lhe, no preciso momento em que ela deveria estar a aproximar-se do seu
abencoado Criador. As oragdes vinham apenas dos seus labios e ja ndo do seu intimo.
Perdera a afinidade mais sincera que alguma vez tivera com Deus.

Entdo, a noite, acordada, percorria mentalmente a casa e pensava nhas
remodelagbes que iria fazer a seu tempo — no quarto bom, papel de parede novo onde o
cor-de-rosa atual estava manchado a volta do caixilho da janela com manchas castanhas
de humidade. No quarto vago, onde estavam armazenadas as macés, o papel de parede
fora colocado ao contrario e passaram-se anos sem que 0s hospedes se apercebessem de
que as bolotas e os colibris estavam de cabega para baixo. Ela também poderia manda-
lo substituir, apenas para levar a melhor dagqueles ignorantes que o colocaram mal. Delia
era uma mulher que gostava de ter sempre razdo. Curioso foique no dia em que o papel
foi colocado, consultara uma vidente na cidade acerca de um determinado assunto que
Ihe dissera que iria para casa e encontraria aqueles passaros e aquelas bolotas ao
contrario e para sua consternacao, assim foi. Nas outras partes da casa era mais rigorosa
com as remodelacOes pretendidas — pensava que talvez uma tira de lindleo do lado de
dentro da porta da rua pudesse proteger o ladrilho das botas de salto alto e das galochas.
Esfregar era agora dificil para ela, principalmente para a sua regido lombar. Havia ainda

pequenos requisitos, tais como toalhas novas, panos de tabuleiro e panos da loigca. Por
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muito que os pusesse de molho e fervesse, os panos da loigca cheiravam a leite. Tinham
sempre aquele cheiro azedo.

O olfato era o sentido mais apurado de Delia e, naquela manhd, quando estes
hospedes chegaram, sentiu o perfume da mulher e da filha, idénticos, ainda que mais
nada tivessem de semelhante. A filha, Samantha, era arrogante, tinha cabelo cor de
caramelo e franzia os olhos como se estivesse a pensar em algo matematico, quando
tudo aquilo em que pensava era “Olhem para mim, mimem-me”. O seu cabelo comprido
era a sua arma principal, e estendia-o ao longo da mesa enquanto escrutinava o papel de
parede ou uma imagem dos gatinhos a tentar deslocar os ponteiros do relégio para a
hora de comer. Continuava a insistir com os pais para que provassem o bolo coberto de
glacé porque estava delicioso. Apesar de o preco indicado apenas incluir alojamento e
pequeno-almoco, Delia gostava de servir um cha aos seus hdspedes quando chegavam e
uma fatia do bolo guardado na lata. A saia curta da Samantha chamava a atengdo para as
suas coxas, que eram como barras de nougat dentro das suas meias de renda creme.
Usava sapatos de dois tons que se atavam no peito do pé. A mae era morena e rolica, e
tinha o habito de tocar na filha sempre que ela pulava num dos seus momentos
exuberantes. O pai, que fumava cachimbo, era um homem alto, bem-parecido e
reservado, e tinha ar de professor.

Depois do chd e do bolo, perguntaram se podiam preparar um cabaz de
piquenique com algumas sandes e ovos cozidos, uma vez que iam fazer um passeio de
barco. Ela explicou que teriam de preparar o jantar, pois incluia apenas alojamento e
pequeno-almoco.

Quando voltaram, depois da meia-noite, ouviu-os dizer repetidamente “Shh shh
shh” enquanto subiam as escadas. Usaram a casa de banho a vez. Pelos passos deles,
tinha de admitir que estavam a fazer o melhor que podiam para ndo fazer barulho, isto
até se ouvir o estrondo de qualquer coisa a partir-se. Calculou que tivesse sido a caneca
das escovas de dentes. Adorava aquela caneca, creme com canelagem verde e pequenas
grinaldas de trevos. Quis levantar-se e encara-los, mas algo a impediu. Também ndo
tinha um roup&o. Estariam eles de roupd@o? A mulher talvez, e 0 homem em mangas de
camisa. Teria saudades daquela caneca, iria sentir-lhe a falta. Com toda a sua familia
desaparecida ou dispersa, tornara-se fiel as suas coisas. Sabia, sim, sabia, que 0 amor
dos seus filhos estava a esmorecer e a tornar-se mais instavel com o passar do tempo,

ndo muito diferente de uma peca de roupa lavada vezes sem conta até ter somente um
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vestigio da sua cor original. Em breve, a filha deles, a Samantha, também seria assim.
Desapareceria logo que tivesse outros interesses, hamorados e assim por diante.

Os pais ficaram no quarto azul, que tinha sido o quarto de nupcias de Delia e do
marido, onde os seus filhos tinham nascido e onde, com o passar dos anos, dormira 0
menos possivel, visitando o marido apenas quando era obrigada e onde depois se lavava
e enxaguava cuidadosamente. Cinco filhos bastavam para qualquer mulher. Quatro
dispersos, um morto, e uma nora que fez do seu filho, o seu unico filho, a esséncia da
avareza. Ainda assim, ela ndo podia ser muito severa com eles, muito critica. As
raparigas lembravam-se dela quando calhava, mandavam presentes, principalmente a
filha mais nova, e da proxima vez que lhe perguntassem o que queria para 0s anos, diria
um roupdo para que pudesse confrontar 0s seus hospedes num momento crucial.

SO tinha hdspedes no verdo, em parte porque era quando havia turistas, mas
também porque aquecer toda a casa no inverno seria extravagante, visto que o petrdleo
era muito caro. Para além disso, nunca mantinha pessoas por mais de duas ou trés
noites, pois acreditava que poderiam aproveitar-se e comegar a pensar que a casa era
delas, abrindo os guarda-vestidos e as gavetas e encontrando as recorda¢des do seu
passado: lengos com lemas bordados, um vestido de baile lilas, um casaquinho, e um
leque preto de gaze com a pega em ébano. O seu outro motivo estava mais encoberto.
Tinha receio de se apegar a eles e de Ihes pedir que ficassem mais tempo, pela
companhia. Com o lucro dos héspedes de verdo, arranjava a casa e o jardim, e 0 seu
Unico luxo era uma lata grande de bolachas de framboesa e natas, pelas quais sentia
desejos.

Sim, o casal estava na sua cama de casada, uma cama grande com a cabeceira
em carvalho que rangia, e uma colcha cor-de-rosa que fizera durante o seu noivado,
costurando todos os seus sonhos nela. Imaginava-os, um professor e uma esposa rolica,
deitados lado a lado, as rosetas da colcha subindo e descendo ao ritmo da respiragéo
deles, e lembrou-se como se agarrava a colcha enquanto o seu marido fazia amor
violento e sem paixdo com ela. Com o passar dos anos, tornara-se mais amavel, o
marido que sempre desejara e nunca tocara numa pinga de alcool depois dos cinquenta e
cinco anos, razao pela qual ela Ihe fazia as vontades ao preparar-lhe ché a qualquer hora
do dia e da noite.

Provavelmente a Samantha ndo estava a dormir, mas sim a arranjar as
sobrancelhas ou a escovar o seu longo cabelo, a escova-lo lentamente e talvez a ver-se

ao espelho do guarda-vestidos, admirando a sua pequena figura rolica na curta camisa
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de dormir. Depois de terem saido para jantar, foi espreitar os quartos. Nao abriu as
malas, por uma questdo de honra, mas estudou algumas das posses deles — o colar de
pérolas da mulher, os cosméticos, e uma rede castanha escura para o cabelo caida
discretamente ao pé dos cachimbos do marido, cachimbos de diferentes cores e um
pacote de tabaco. O dinheiro deles, o dinheiro inglés, estava empilhado em dois
pequenos bancos arrumados, o dinheiro deles e o dinheiro dela, como Delia sentira. No
toucador da rapariga havia apenas uma escova de cabelo, cotonetes e um frasco de 6leo
de bebé. A camisa de dormir cor-de-rosa e transparente estava pousada sobre a
almofada e parecia estar viva, ou era como se uma boneca estivesse a usa- la.

O sono ndo vinha.

Levantou-se, com a intengdo de ir ver a caneca partida, mas assim que chegou a
porta algo a impediu. Sentir-se-ia envergonhada se a ouvissem e era como Se agora a
casa lhes pertencesse. Tinha algumas reservas peculiares acerca deles, como eram
excessivamente amigaveis e a vangloriarem-se sobre as ferias sensacionais que estavam
a ter; sim, algo a deixou nervosa. Andou pelo quarto. N&o podia ir para o corredor
caminhar, como era habito, e pdr a sua mao na fria estatua de gesso da Virgem Maria,
pedindo protecao.

Exatamente meia hora depois de se retirarem, aconteceu. Ouviu um rangido,
depois a porta do quarto da rapariga abriu-se devagar e pensou que talvez precisasse de
ir & casa de banho, mas, em vez disso, ouviu-a a ir em dire¢cdo ao quarto dos pais em
bicos dos pés. Depois ouviu-a a bater a porta, uma batida, uma série de batidas, leves e
brincalhonas, ndo as batidas de uma crianga doente ou excitada, ndo as batidas de uma
crianga com medo do escuro ou assustada com um corvo na chamingé, de todo, e, numa
guestdo de segundos, Delia percebeu. Todo 0 seu corpo se contraiu de repugnancia.
Ouviu a rapariga entrar no quarto deles e, de repente, estava levantada, a sua mao estava
na macaneta, a abrir lentamente a porta, enquanto atravessava descal¢a o corredor, na
direcdo deles, sem saber exatamente o que iria fazer. Toda a casa ouvia. Ndo estavam a
falar, contudo algo chocante estava a acontecer ali, sussurros e risinhos abafados. Ela
ndo conseguia ver, mas 0s seus olhos pareciam penetrar a porta como se fosse
transparente, e imaginou-os, as maos deles, as suas bocas, 0s seus membros, a procura
uns dos outros. Ndo se atreveram a acender a luz. A rapariga estava provavelmente nua
e submissa, permitindo-lhes que a acariciassem. O homem acariciava-a de uma forma, a
mulher de outra, e em pouco tempo soube que aquilo chegaria a depravacdo de uma

orgia. Teria que 14 ir e manda-los embora — 0 homem, senhor do seu harém, montado
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numa rapariga que, de forma alguma, era a sua filha, e a mulher a ajudar, porque aquela
era a melhor forma de manter um marido. Aquela ndo era a filha deles. Talvez andasse a
boleia, ou talvez tivessem posto um andncio; palavras escritas com astlcia, no jornal
local, das Midlands em Inglaterra, de onde eles eram, ou de onde diziam ser. Havia um
aticador naquele quarto, dentro do balde do carvao, deixado l& ha trinta anos, desde o
seu ultimo parto, e ela j& estava pronta para ir busca-lo e atird-lo contra os seus corpos
nus e folides. Ndo sabia explicar o que a deteve. Tudo indicava que podia entrar, porém,
hesitou. Depois vieram as exclamacdes, trés tons de som muito diferentes — o da
mulher, alto e alegre; o da rapariga, impotente, como se fosse chorar, e 0 do homem,
como o de um idiota deitado no bosque com as suas amadas. Ela voltou rapidamente
para 0 seu quarto e sentou-se a beira da cama, a tremer. De uma pequena caixa redonda
na gaveta da mesa-de-cabeceira, tateou a procura dos comprimidos para dormir, que
eramazuis-turquesa, idénticos ao mar do postal que a sua filha mais nova lhe enviara da
Riviera. Para economizar dividia-os ao meio, dividia-os sempre. O p6 na sua lingua era
amargo, venenoso, e ela ndo tinha um copo de dgua para o engolir.

O sono veio e trouxe consigo uma abundancia de sonhos. Estava com um grupo
de mulheres prestes a serem fotografadas por dois homens, rivais que guerreavam e se
acotovelavam para sairem do caminho um do outro. Para a derradeira fotografia
mandaram-nos despir-se, mas ela ndo podia, ndo o faria. Corajosamente recusou-se a
despir a camisola interior, que, claro, era aspera, de puro linho. A mulher que estava ao
seu lado, e que reconhecia como Ellie, a costureira local, despiu-se e bamboleava-se
como uma vadia. Repentinamente, o sonho mudou. Estava sozinha numa grande igreja
que era majestosa, mas muito profana. Os santos, José e Judas e Antdnio e Teresa, a
pequena flor, estavam nus e, como se ndo fosse sacrilégio suficiente, o padre cantava
vigorosamente, como se estivesse numa cervejaria. Depois um jovem acolito vestido de
vermelho comegou a pavonear-se e a beber o vinho do célice. Pensava que ndo estava a
sonhar, mas estava. Quando acordou subitamente, lembrou-se de imediato dos
hospedes, dos seus arquejos, dos acontecimentos vis e de como teria de fritar bacon e
ovos e salsichas para o repugnante pequeno-almoco deles. Vestiu-se, atrapalhou-se com
as meias, que ndo subiram como deveriam, e apanhou severamente o cabelo dos lados.

O pequeno-almoco deles estava na mesa quando se sentaram — os fritos, umbule
de ch4, uma cafeteira com agua quente e outra com café instantdneo. Deixara também
um prato pequeno com tangerinas. Podiam servir-se. Quando tinha hospedes, costumava

ficar na sala do pequeno-almoco e aprender sobre lugares distantes — sobre os recifes de
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coral, ou sobre os contrastantes tipos de clima nas diferentes partes da Australia, ou
sobre a Montanha da Mesa na Cidade do Cabo, onde a condensacdo parece formar uma
toalha de nuvens sobre o planalto liso. Mas com estes hospedes ndo falou, nem sequer
espreitou pela porta para perguntar se queriam mais torradas ou café.

Foi quando se preparavam para partir que se vingou. Ali estavam eles, um
quadro de uma familia inofensiva, com as suas malas. A da esposa era de fibra preta, a
da rapariga, uma mochila azul, e a do marido, uma pasta de pele castanha. Como lhes
disse, iria apenas cobrar-lhes um quarto, uma vez que, pelas suas contas, somente um
guarto tinha sido totalmente ocupado. Percebeu que eles compreenderam, mas
decidiram exasperadamente ndo reagir. O marido deu-lhe uma nota de cinco libras, mais
algumas notas e moedas que cobriam o preco dos dois quartos. Ela insistiu para que ele
aceitasse a devolucdo de uma parte, mas ele recusou, assim como a esposa. Entdo
tornaram-se ainda mais rancorosos. O marido demonstrou 0 seu descontentamento ao
cerrar 0s dentes e a esposa comentou que havia poucas toalhas na casa de banho e
queixou-se do estardalhaco do autoclismo antediluviano que parecia do tempo da Arca
de Noe. A filha riu-se enquanto sugava pequenos gomos de tangerina. O marido acabou
por enfiar as trés notas e as moedas dentro do bolso da bata dela. Decidida a que ele ndo
levasse a melhor, atirou-as violentamente pelo cascalho. As moedas cintilaram sob o
resplandecente sol da manha.

Ja estavam do outro lado do portdo, os pais a porem as malas no porta-bagagem,
quando a filha voltou a correr para apanhar o dinheiro, depois mostrou-lhe a lingua em
descarada provocagéo.

Delia ficou a observar o carro até o perder de vista. Depois caiu sobre a relva e
comegou a chorar. Chorou do fundo do seu ser. Porque ¢ que estava a chorar? “Porque é
que estou a chorar”, perguntou em voz alta. N&o era nem por causa deles nem da noite
repugnante. Tinha a ver com ela. O seu coracdo estava trancado ha muito tempo.
Esquecera-se das pequenas coisas, dos pequenos prazeres, do dar e receber que € a vida.

Esquecera-se até dos seus proprios pecados.

A relva estava macia, sedosa e humida, regada pela chuva e por rasgos de sol.
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2. “Madame Cassandra”

Madame Cassandra

Finalmente finalmente. Andei as voltas pelo menos uma hora... felizmente tinha
0 meu chapéu-de-chuva para me proteger deste sol ofuscante. Devem estar, no minimo,
vinte e trés graus Celsius... a pobre terra esta cozida... até as velhas ervas daninhas
estdo a desmaiar e as dedaleiras a morrer. Sempre gostei da forma como as abelhas se
aconchegam nas dedaleiras... pela frescura e pelo néctar... para se sentirem em casa —
“Onde as campainhas crescem e a dedaleira roxa e branca”... um predileto... das
antologias.

Meu deus... que caravana bonita... tdo alegremente colorida e flores, flores.
Degraus pintados em trés tons diferentes. “Madame Cassandra” - que bonito, que
antigo. Conhece a nossa mitologia, muito me apraz saber. Diz “Nao necessita de
marcacgdo” mas Madame a sua porta esta fechada... a sua porta de entrada estd fechada
e a sua cortina vermelha escura esta corrida ao longo da janela panoramica. Estou um
bocadinho cansada... caminhar até aqui e assim por diante... ja para ndo mencionar o
inconveniente de ter de pedir indicacdes as pessoas, quando sai do autocarro. Vou
descansar um bocadinho num dos seus degraus, num dos seus degraus pintados.

Eureka. Ja sei o que é... a Madame esté a expulsar, se for esta a palavra, o carma
do Ultimo contemplado... coisa boa também... Devo dizer que adoraria um copo de
agua ou um copo de Angostura Bitters... que sede — ressequida. Vejo que coleciona
pedras, pedregulhos, pedrinhas, rochas e aquele calhau assustador... Espero que cada
um deles tenha um significado para si, um poder oculto. Aqueles pdneis sdo bonitos e
sarapintados, mas selvagens... selvagens e muito imprevisiveis. Deve ser comum...
Reparei nas pessoas — vagabundos, jovens, arruaceiros — e uma ou duas caravanas,
menos elegantes do que a sua. Para lhe dizer a verdade, estou muito ofegante... Andei
por longe na tltima hora... Vi que estava ocupada... Vi a sua tabuleta — “Nao
incomodar”. Escapuli-me. A cliente anterior... acontece que a conhecia. Nos somos...
vizinhas. A terra da sua familia é contigua a nossa alameda que, claro, € mais reservada
com a nossa fileira de arvores, teixos e ciprestes que amadureceram ao longo dos anos.
Cara senhora, imagino que esteja a descansar... é evidente... estd esgotada. Quando

uma jovem, posso dizer uma rechonchuda jovem rapariga de convento como a sua
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ultima cliente, vem pedir conselhos, normalmente trata-se de assuntos do coragio...
Comprendé. Espero que nao se importe que esteja aqui sentada e a tagarelar... diminui
as preocupacdes. Vou tentar admirar o que me rodeia... mas, para ser sincera, preferiria
ndo ser observada. Assuntos do coracdo devem ser estritamente confidenciais.
Comprendé. Chamo-me Mildred... esposa de Gerhardt, Mr Gentleman... 0 meu nome
de solteira era Butler... somos descendentes da Casa de Ormond... os nossos jardins e
0S N0ssos pomares eram célebres — abertos ao publico em alguns domingos de verao,
onde eram servidos chas no caramanchdo. Na verdade, Mr Gentleman cortejava-me no
quintal, por entre as canas das framboesas e das framboesas silvestres e dos altos
delfinios. Muitas raparigas, ao que parece, tentaram seduzi-lo, este jovem advogado e
bom partido, tentaram seduzi-lo em vdo. O meu desejo era o palco... como adorava a
magia, o faz-de-conta. Mesmo com seis ou sete anos, quando a minha mae me levava ao
Teatro Gaiety, em Dublin, para a pantomima e nos sentdvamos num camarote, eu
absorvia tudo — a orquestra, a mimica, as intrigas, as damas, os vilbes, a satira e 0s
finais sempre felizes. O meu pai esperava-nos no seu clube em Stephen’s Green e
jantdvamos numa sala de jantar muito recomendavel. Representei Desdémona no meu
internato... Otelo, bem ela/ele era um pouco rude... ah sim, aquele que ndo amou sabia,
mas intensamente. Entdo quando conheci o Gerhardt, estava repleta de Desdémona mas
ndo por muito tempo. O meu coragdo batia a cem a hora... como se diz.... andava as
voltas. Perdi a cabega. Esperava pelo som do sino do jardim. Ah, que som alegre que
vinha daquele grande sino de cobre... Mr G aparecia e dava uma desculpa qualquer, as
desculpas mais esfarrapadas, de fato ou de calcas de ganga velhas e sempre quando
menos se esperava... como o coragdo regista estes reldampagos. Eu era mais nova e
muito nova para a minha idade... sim, por entre as canas das framboesas e das
framboesas silvestres e a Madame acredita que 0 nosso cao Hector ficou com tantos
cilmes que ladrava e perseguia Mr Gentleman, por maldade, e um dia abocanhou um
grande pedaco do lado de fora da mdo do Mr Gentleman, e manteve Ia os dentes, e 0
que fez o Gerhardt... fez uma coisa estranha, uma coisa bastante cruel — pontapeou o
Hector, bateu-lhe até a submissdo e 0 Hector tornou-se seu amigo... Mr Gentleman
conseguia lidar com besta ou homem ou mulher ou rapariga... Com 0 tempo, tornou-se
bem-vindo emcasa... xerez e assim por diante... procurava-me de forma tdo inexoravel
como subtil e era por isso que o achavam ideal. Trazia sempre presentes — chocolate ou
trufas com licor de cereja — ele era um oitavo estrangeiro, linhagem da Normandia, o

que contribuia para a sua mistica. Pediu-me em casamento num cemitério de aldeia;
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anoitecia e ndo havia vivalma por perto... assim como na elegia — “a Manada que muge
serpenteia lentamente pelo Prado” - e ele fez um anel de ervas... um anel magico,
compromisso e eternidade, por assim dizer. Umas noites antes do nosso casamento, ele
estava na biblioteca com o meu pai... tornaram-Se amigos do peito ou devo dizer
amigos intimos — jogavam gamdao, relembravam os velhos tempos, bebiam vinho do
porto ou Armagnac — naqueles tempos eu ndo bebia... dormia como um bebé...
enquanto agora o copo da noite é obrigatério. Ouvi-os a falar sobre mulheres — como
gostavam e idealizavam as mulheres — demoravam-se nos seus pescogos, 0S ombros
caidos, os traseiros, os tornozelos... tudo muito distanciado... quase clinico... o meu
pai ndo mencionou a minha mae, Alannah, nem uma Unica vez. Realgando como certas
partes de musicas lhes lembravam as suas aventuras com certas mulheres, fosse porgue
a musica estava a ser tocada num gramofone na sala de visitas de uma dama, fosse
talvez, alguma... razio obtusa, minha querida mae... tdo obediente. Eu percebia sempre
guando haviam sido intimos porque na manhd seguinte 0 meu pai era mais arrogante,
mais animado, a mastigar ruidosamente a sua torrada... a amarrotar o seu jornal, e a
minha mde um pouco tola e amavel. Sim, fiquei a porta, a espera que 0 meu futuro
marido ou o meu pai dissessem “Ah, Millie, entra”, mas eles ndo o fizeram, fosse
porque estavam tdo absortos que ndo me viram ou por pensarem que a minha presenca
era inapropriada. Madame, eu sei que estd a descansar... cada séance, cada sessao,
chame-1lhe o que quiser, deve exigir muito de si, alcancar a alma da pessoa e extrair o
segredo mais intimo, o cerne.

Talvez esteja a rezar — “Nao haverd mais morte, nem havera mais tristeza, nem
choro, nemdor”. Considero-me uma sortuda por té-la encontrado, por té-1la localizado...
agora, onde € que eu ia... oh sim, oh sim, o nosso casamento... foi lindissimo...
apareceu em mais do que um jornal diario... o cheiro dos lirios-do-vale inundou a
pequena igreja da aldeia no Condado de Waterford... com os nossos proprios lirios-do-
vale — tiaras deles para as damas de honor e ramos para as pequeninas damas de honor —
era intoxicante... um coro... hinos... eu esparramada dentro dos meus sapatos de cetim
cor-de-marfim. O meu marido ndo conseguia tirar os olhos de mim nessa manha de
junho... por um momento, gostaria de dizer algo sobre os olhos do meu marido...
fazem parte da ordem natural das coisas, enquanto ele cisma com os seus documentos e
relatérios, eles ndo sdo diferentes de uma ostra, o que significa que sdo cinzentos meio
turvos... mas quando, como por exemplo na manhd do nosso casamento, a seta do

Cupido nos atingiu, eles estavam opala, o que significa que tinham uma ténue
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tonalidade prateada, delineada de azul... Vi-os nessa altura e muitas outras vezes e... e
vejo-0s agora e eles ndo estdo a olhar para mim e eles ndo séo para mim e isso é
terrivel... é terrivel. A nossa lua-de-mel foi... bem navegdmos em direcdo ao por-do-
sol... pura felicidade... felicidade ndo adulterada... ndo existe outra palavra tdo
apropriada... ou tdo subtil, desprovida de afeto e de conversa fiada. Mas o que é que se
pode querer mais, felicidade ou afeto, e além disso eu trouxe uma pilha de livros... o
Mar Egeu, uma paleta de azuis... e todos aqueles guias com contos sobre 0S antigos, 0s
deuses e as deusas... que irasciveis eram... com as suas intrigas... sempre a conspirar
para obter vantagem uns dos outros... se Hera gostasse de si, Atena ndo, e Juno casou
com o seu proprio irmao Jupiter, que a cortejou de uma forma louca... ja para ndo falar
do velho Poseidon... que podia provocar uma tempestade em segundos... sim...
essencial para manter o lado bom de Zeus, e quanto a pobre Dido, ndo foi com um
salgueiro na méao que ordenou 0 seu amor a voltar para Cartago, foi sobre uma espada
que se empalou... pobre, pobre Dido. Foi la que li como os Egipcios foram os primeiros
a dominar a arte da clarividéncia... ao saberem a data de nascimento de uma pessoa,
eles podiam dizer o carater, as possibilidades da vida e 0 dia da morte — mas a isso ndo
se chamava astrologia, ndo até a época romana em que foi associado as estrelas... mas a
senhora sabe tudo sobre isso — aqueles deuses e deusas tinham os seus videntes...
pessoas como a Madame... eles nos seus santuarios e a Madame na sua caravana
pintada e eu ndo consigo exprimir o alivio que ¢ estar aqui... poder desabafar um pouco.
Sim, era pura felicidade... a constante mudanca da luz do mar e nenhum crepusculo...
apenas luz do dia e depois escuriddo... escuro amoroso e, quando voltamos para casa,
continuou pura felicidade mas a vida estende-se, ndo é verdade; como um grande fio...
e 0s cOnjuges tém de conhecer as peculiaridades um do outro... os habitos do outro...
o0s estados de espirito. O Gerhardt estava na cidade, no seu escritdrio, a semana toda, e
depois as sextas-feiras voltava para casa e as boas-vindas, ou devo dizer o conjunto de
boas-vindas; os dois cdes, 0 meu wolfhound e o seu red setter, a nossa criada pequena e
tonta, Aoife, e eu, todos a apressarmo-nos para o0 caminho, a acenar — nem Odisseu teve
uma rececdo destas em lItaca, longe disso. Um jantar delicioso, assado com batatas
gratinadas e bolinhos fritos de macga ou charlote russa para a sobremesa. Mais tarde, ao
crepuUsculo, sentdvamo-nos na estufa e falaivamos sobre a nossa semana... sobre os
pontos altos e os pontos baixos, e ele fumava um cigarro e eu gostava de saborear, sim
saborear, mais do que tragar, € o Mr Gentleman... bem, ele sabia muito... muito mais

do que eu e é surpreendente quao versatil um cigarro pode ser. Soufflé Grand Marnier

84



a0s domingos antes de partir para a cidade... a vilva de um marido vivo. Nas nossas
férias, nunca iamos para o estrangeiro... velejdvamos... adoravamos velejar e, COm uma
heranca inesperada de uma tia-avd, comprdmos uma pequena casa flutuante e
chamamos-lhe, em honra dela — Violet Rose. Iriamos partir de Athlone e descer ao
longo do caminho até ao rio Shannon, tdo bonito, as brisas, os canaviais, 0 s0ssego...
preparativos interminaveis de antemio... cal¢cos de borracha, tapetes... o fogdo a
petroleo... alcool desnaturado... um kit de primeiros socorros... chapéus de palha e
chapéus-de-chuva... creme para o0s insetos rastejantes... mal falando... apenas
caminhando sozinha, e os sorrisos, 0s sorrisos... que coisa encantadora que ¢ um
sorriso... vale mais do que mil palavras. Perdi duas criancas prematuramente... ele
também ficou despedacado — “Ali, perto do pequeno timulo, beijdmo-nos novamente
em lagrimas”. Cara senhora, confesso, tenho muito medo. Por acaso encontrei-a, uma
caixa de sapatos branca, escondida nas dobras de um grande cedro que existe entre a
vedacdo deles e a nossa... sapatos... sapatos de Cinderela com botbes de rosa, ocultos
em lencos de papel... ndo eram o meu tamanho... eu tenho pés muito maiores... na
manhd seguinte tinham desaparecido... alguém os tirou de 1. Nessa rara ocasido,
enfrentei-0, mas ele ndo se quis envolver... disse que ndo queria ouvir mais disparates
ou delirios. Foi no quarto, de manhd cedo... temi pela minha vida. Ha alguns
momentos, ou talvez sejam meros segundos, que ficam para sempre no congelador da
mente. Talvez tenha sonhado... por um tempo, convenci-me que tinha sonhado... eu
disse Millie, pde isso para tras das costas... estavas sondimbula... desceste a avenida no
teu sonho. Fui uma grande pescadora nos nossos cruzeiros pelo rio Shannon... o G ndo
queria acreditar... disse que tinha algo a ver ndo s6 com a leveza mas também com o
rodar do meu pulso. Eu era um pouco impopular entre os outros pescadores... uma
bruxa, diziam-me. Claro que, ao principio, eu ndo sabia pescar, apanhava-os e perdia-0s
varias vezes... mas o Gerhardt ensinou-me e em pouco tempo tornei-me excelente,
superei-0. No més de maio, na época da pesca com isca, estivemos fora o dia todo...
todos aqueles milhdes de efémeras... o ar esvoagava com elas... o Gerhardt disse que a
corte e a morte deles acontecia ao longo de um dia... pobres efémeras... truques da
natureza... pobres efémeras... pobre Dido. “Nunca entregues todo o coragdo” - Quem
disse isso? Eu li que os homens t€m ciclos assim como nés mulheres... noés temos ciclos
por causa da presenca do Utero — portanto, de vez em quando, estamos sujeitas a histeria
— enquanto os ciclos dos homens ndo respondem ao ventre ou a lua mas sim aos seus

caprichos vis... eles apenas entram e saem das criaturas a que chamam mulheres. Claro
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que qualquer um pode ter deixado a caixa de sapatos... qualquer campdnio ou
transeunte. Ultimamente, ele fica na estufa a toda a hora... assim como o meu pai e o
seu cdo — 0 meu cdo, devo dizer, Hector, o quarto — sim, Gerhardt fica |4 a cuidar das
suas vinhas, dos seus pepinos e das suas aboboras que sdo de polinizagdo cruzada... ndo
me pergunte como... ele apenas as coloca lado a lado, perto umas das outras e, de
alguma forma, elas coabitam... reproduzem-se... o pdlen do acafrdo dirige-se para o
sexo oposto e... eles propagam-se...

Ele raramente se apaixona... trés vezes contra a minha vez e meia. Ocorreu um
escandalo no seu gabinete do Four Courts®®... numa manha um subalterno entrou com
um monte de papéis e a secretaria, uma tal menina O’Hanlaoin, estava onde ndo deveria
e entretida com sem vergonhices... felizmente isso foiabafado... ele ndo apareceu meio
nu num tabloide com os suspensérios para baixo e, além disso, o subalterno foi muito
discreto, muito decente. A presuncosa da secretaria nem tanto. Encontrei os seus
bilhetes nos bolsos dele —a exigir um confronto comigo. Oh la la la. Dei-Ihe uma licéo.
“Nunca te vou deixar, Millie... nunca te vou deixar”, foi o que ele disse. Fizemos um
cruzeiro para nos reconciliarmos... algumas das esposas tinham, pelo menos, doze
mudas de roupa... e as joias, tdo ostentosas, tdo desnecessarias... sentdmo-n0s a mesa
do capitdo. Fiquei um bocadinho alegre uma ou duas vezes... os sapatos de salto alto e
0 balancar do barco ndo ajudaram. Quando aportamos por dois dias num porto estranho,
0 meu marido brincou com criangas na praia... um jogo de futebol — ele e eles atiravam
¢ chutavam uma bola laranja... filhos de estranhos... criancas de pele escura...
certamente ndo eram criangas brancas, e elas adoravam-no. Sabe, ele tem uma aura —
emana dele — pela qual as pessoas se apaixonam. Eles foram vistos — a rapariga
rechonchuda, a leviana, que acabou de sair da sua caravana — eles foram vistos no lago
numa noite tardia e foram apanhados por uma ventania... tiveram que refugiar-se...
algo que eu soube por intermédio de um bom amigo. Foi quando Dido e Eneias se
refugiaram que a seta fatal do amor lhes acertou. Tenho uma carta na manga, a carta
mais poderosa de todo o baralho. Um dos nossos poetas nacionais, um dos tripticos dos
Grandes, disse que uma jovem esposa, ou alias, que o trunfo de uma jovem rapariga de
convento é uma cona jovem... mas uma esposa mais velha tem uma carta mais
poderosa... uma carta sombria... da qual ndo podemos falar. Esta comigo, cara

senhora... comprendé? Vejo que também Ié as cartas do tarot assim como a bola de

19 Four Courts é um edificio no centro de Dublin onde se situa o Supremo Tribunal, o Alto Tribunal
(Tribunal de Primeira Instancia) e o Tribunal de Circulo (ou Tribunal de Segunda Instancia).
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cristal... estou familiarizada com alguns... o Enforcado... A Torre... A Temperanga...
A Justica. Aquela leviana ndo tem direito as nossas uvas-espim... a absolutamente
nenhuma... as nossas magds... as nossas macieiras bravas... as nossas macas-reineta...
as nossas peras... as nossas aboboras... as nossas groselhas... as nossas groselhas-
negras... as nossas amoras-silvestres... aos nossos marmelos... as nossas ameixas-
caranguejeiras... as nossas ameixas agucaradas... as nossas nésperas... aoS N0SSOS
morangos... aos nossos lipulos... as nossas vinhas... as nossas cenouras... as Nn0ssas
colheitas. Por favor, por favor. Abra-me a porta. Ndo vou perguntar muitas coisas. Eu
percebo que este € um assunto que exige alguma delicadeza, alguma discricdo da minha
parte... o Juramento de Hip6crates ou algo semelhante a um padre no confessionario...
a Madame ¢ obrigada a sigilo... tudo o que pergunto ¢ isto. Sendo vidente, o que vé?
Eles foram mais longe? Quero com isto dizer... a Madame sabe o que quero dizer. Ele
ndo tem idade suficiente para ser pai dela... tem idade para ser avo dela... é ridiculo... é
absurdo... ¢ impensavel... penso em Dido... penso no pato assado (ue esta no
frigorifico desde domingo... penso nos olhos opala do meu marido e no cartdo que me
escreveu no ultimo Natal... “vinte ¢ dois anos ¢ ainda a minha rainha”... penso, penso,
penso. Cara senhora, abra... abra a porta... abra a cortina... abra agora... ndo posso
esperar mais um segundo... percebe... estes arruaceiros estdo a olhar para mim... estdo-
se arir de mim... os poneis selvagens estdo a galopar... a levantar o p6 seco em grandes
quantidades. A Madame esta ai. Eu sei. Eu sei disso. Sinto a sua presenga no nao-ruido
da pesada cortina vermelha escura raiada. A viagem até aqui dura trés horas e trinta e
cinco minutos, sem contar com contratempos. Mais do que uma vez, na nossa desolada
parte do mundo, algum desgracado ou animal entregou-se aos abracos da ferrovia. Sim,
0 comboio noturno ziguezagueava e seguia 0 seu caminho e toda aquela paisagem de
fabula e céu e horizonte e torrentes de chuva.

Adeus, cara insensivel senhora.

Madame! Houve um estranho desenvolvimento pelo qual é indiretamente responsavel.
Se me tivesse recebido, ndo poderia ter ocorrido, visto que teria de apanhar o Gltimo
comboio e ndo 0 expresso das seis horas.

Encontrei uma carruagem vazia e, enquanto o comboio dava 0s seus solavancos
preliminares, uma porta atras de mim, que eu presumi conduzir a cabine do maquinista,

foi destrancada e entrou um passageiro. Mesmo antes de me virar para ver, soube, pelo
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acelerar da minha pulsacdo. Ndo foi pelo ruido dos passos nem pela voz, porque
ninguém falou; a Madame poderia quase dizer que 0 meu pressentimento foi etéreo,
sim, arrancado ao éter. Ali estava 0 meu marido, com a sua pasta comprimida, colocada
debaixo do cotovelo, e uma pilha de papéis nos seus bracos que ele segurava
desajeitadamente. Estava corado por ter corrido para apanhar o comboio.

“Millie”, disse, incrédulo. Quando o comboio partiu, 0s seus papéis espalharam
se por todo o lado e ele caiu pesadamente no assento oposto e olhou para mim quase
com admiracdo, como se me estivesse a ver de uma forma diferente, a sua esposa de
vinte e dois anos a levar uma vida secreta, a passar o dia em Dublin, talvez um encontro,
e a usar um chapéu cloche preto com uma pena suave e peluda que se estreitava ao
longo da bochecha.

“Onde € que nds compramos esse chapéu?” perguntou.

“Nos” disse eu, demorando-me na palavra, “nés compramo-lo em Paris, na Rue
du Dragon, numa véspera de Natal, quando comegou a nevar”.

“Pois foi”, disse ele, e contemplou o espago como se desse qualquer coisa para
Ver nevar.

O campo, assim como as nossas vidas, vai passando; pilhas de chaminés
desordenadas, corvos e gralhas a rodopiar na penumbra do céu, tornando sua esta
vastidao.

Daquia pouco, ele vai conduzir-me ao longo do vagao-restaurante, uma pequena
agitacdo no cerne dos nossos coragdes, e sentar-nos-emos em siléncio, incertos do que o

futuro nos reserva.
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3. “Manhattan Medley”

Manhattan Medley

Noite de solsticio ou por I& perto. O calor a vomitar pelas grelhas no passeio,
trombeta, ou seria trombone; e as maos dos sem-abrigo, os dedos finos e suplicantes,
como ramos, estendidos a pedir esmolas. Eramos relativamente estranhos uns aos
outros, estranhos nesta cidade viva e vibrante.

Ao abandonar uma festa realizada em tua homenagem, arriscdmo-nos ao 6dio da
sempre furiosa Penelope, mas ainda assim abandondmo-la. Fizeste-me o sinal, um olhar
cumplice e um aceno, mesmo enquanto uma assembleia de mulheres se aglomerava a
tua volta em evidente e efusiva admiragdo. A tua faixa de smoking escarlate foi muito
comentada.

Na escada, pontapeadmos acidentalmente algumas bolas de marmore que ali
estavam como ornamento e que saltitaram escada abaixo connosco. E este ndo foi o
nosso Unico infortunio. No bolso do teu smoking estava uma chavena de café, separada
da sua fragil asa, que, de alguma forma, se agarrou a0 meu dedo mindinho. De forma a
evitar uma crise, simplesmente colocaste ambas no teu bolso e boca calada! Era uma
chavena turquesa com a asa branca e bordas douradas, que com subtileza colocaste
cortesmente perto do tapete da entrada no cimo da escadaria ingreme.

De muitas formas, as cidades sdo os melhores repositorios para um caso
amoroso. Estds numa floresta ou num campo de milho, estas a caminhar a beira-mar,
pegada atras de pegada de areia pisada e, de alguma forma, o beijo ou o pacto falado
perde-se na imensiddo e na indiferenca da natureza. Numa cidade existem lugares para
nos lembrar do que vai acontecendo. Por exemplo, hd o banco de pedra onde nos
sentamos naquela noite para matar a nossa sede, mas na verdade para fazer nascer um
muro com dois esguichos de agua cimentados, tubos de metal a suportar o nome
comercial “Siamese”. Um bocado de muro em cimento contra o qual me atiraste em
forma de cruz e te declaraste.

“Ha lugar para mim em alguma parte da tua vida?”, foi o que perguntaste. Sim.
Sim, foi a resposta. Caminhamos pela parte residencial e pelo centro da cidade, sem
saber o que fazer de nos, sem saber se nos separdvamos, ou se prolongavamos a
vertigem e o doce suspense. Perguntei-te 0 que é que achavas do alto edificio castanho

que parecia inclinar-se sobre nés como um lago, um lago castanho de escritdrios,
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deserto aquela hora e como que prestes a descer pela rua. Admiraste-o mas disseste que
terias variado o revestimento. Achei a palavra tdo singular que te provoquei por causa
disso. Ao pedires por um lugar na margem da minha vida, estavas, por inferéncia, a
contar-me que também ndo eras livre, que eras casado, algo que eu de qualquer forma
presumi.

SO os tolos acreditam que os homens e as mulheres amam de formas diferentes.
Os tolos e os pedagogos. Digo-te, o amor dos homens pelas mulheres é igualmente
lancinante, confuso, desnorteante e, por fim, igualmente incompleto. Houve homens que
falaram comigo sobre as suas infidelidades. Um homem que conheci num congresso
descreveu-me como fora infiel durante vinte e poucos anos, porém, apos ter sabido da
primeira infidelidade da sua esposa, perdeu as estribeiras, pegou no carro, deu uma
tareia ao seu adversario, voltou para casa, sucumbiu, e sentou-se com ela a noite toda a
discutir a fundo os milhdes de momentos e ndo-momentos do seu casamento, as
expetativas, as pequenas infidelidades, as grandes, e 0s presentes que deram ou ndo
deram. Depois, deprimidos e, de alguma forma, purgados, fizeram amor até ao
amanhecer e ela disse-lhe — esta atenta, ja ndo jovem, mas extraordinaria esposa — se
tiveres de ter um caso, tem, mas tenta ndo ter, e ele jurou que ndo teria, mas receava
sucumbir a dada altura, ceder ao bajular das Sereias.

De todas as coisas que se podem dizer sobre o amor, a mais estranha é quando
este nos atinge. Por exemplo, uma vez vi-te na entrada de um teatro em Londres e
pareceste-me um homem bastante convencional. Pensei, ali estd um homem casado e,
sem duavida, com dois automdveis, uma casa no campo, para onde vai aos fins-de-
semana, um carro amontoado com mercadorias, vinho, queijos, azeite virgem, coisas
deste género, um homem ndo disposto a namoricos. Talvez como 0 meu amigo sentaste-
te com a esposa uma noite inteira, a expiar os pecados, e talvez tenha parecido que tudo
fora perdoado, mas ha sempre algo que fica e se deteriora.

E claro que te conhecia pela tua reputacdo e li artigos elogiosos sobre os teus
edificios, aquelas alas e templos e rotundas que te tornaram famoso e que suportam a
solenidade do granito que € a tua marca registada. Entre essa austeridade e a tua face cor
de vinho, onde o sangue circulava numa excitacdo aveludada no jantar, vi as tuas duas
naturezas em conflito, a tua prudéncia e o teu apetite.

Caminhamos. O truffle hound e a sua amiga, a vadiar. Depois permanecemos a

entrada do meu hotel e olhamos para a exposi¢do dos quartos maiores numa vitrina,
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decorados em tons de ouro e alperce, com brilhantes estofos em chintz. Nao subiste.
Mas foi algo semelhante, a abracarmo-nos, incapazes de nos deixarmos, e a derreter.

O teu presente chegou na tarde seguinte, depois de partires para voltares para
casa em Inglaterra. Era uma orquidea numa caixa de bolos, o vaso cheio de seixos,
seixos grisalhos que lembravam o litoral no inverno. As pétalas brancas no cimo do fino
talo delgado sugeriam borboletas prontas a levantar voo. Voo. Fugiste de mim? Penso
gue ndo. Incapaz de dormir a noite, olho para ela, e da fatia de luz que entra pela fresta
onde as cortinas ndo se encontram, parece, de certa forma, espetral.

Deixaste-me em tdo fluido estado de espirito e corpo que decidi fazer amizade
com todos os que conhecia. Um fantasma de um homem alto e negro sem um olho
estendeu a mdo implorando e eu dei-lhe, generosamente. Entregou-se a um discurso
irracional de como tinha lutado na guerra civil, para defender o direito de Deus e do
homem, tinha la estado ao lado de Ulysses S. Grant. O lobo amarelado sobre o olho em
falta era comovente. Caminhou comigo, ndo querendo interromper o seu lamento.

Estranho como combinavamos. A altura certa, a gravidade certa, a lingua certa e
oh, idiotice das idiotices, 0 muro certo. Serd que algo de nés permanece la, algum
vestigio, como os frescos nas grutas, quase invisiveis? Perguntaste-me se poderiamos
fazer amor em todas as capitais do mundo, se poderiamos ir até elas em segredo e
regressar em segredo, guardando as doces lembrancas. N&o entrariamos num casamento
gue se tornaria necessariamente um pouco obsoleto, um pouco rotineiro. Sim, sim foi a
resposta. No entanto, 0 amigo Paul que nos viu a sair da reunido da Penelope disse que
olhei para ele desconcertada, como a esposa de LO antes de ser transformada numa
estatua de sal.

Um caso. E uma palavra pesada. Um estado de fluxo, fluidez. Acontecem tantas
coisas terriveis, para além de tantas coisas arrebatadoras. Cartas sdo abertas pela fonte
errada ou uma bugiganga é enviada para a morada errada por um novato nos joalheiros.
Uma mulher que eu conheco leu secretamente a lista que a mais recente amante do seu
marido anotou para a sua meia de Natal — champanhe Krug, lingerie, uma pulseira, e
por ultimo, mas ndo menos importante, um bebé. Sim, em maitsculas — UM BEBE. A
esposa entrou em agdo. Levou-o num cruzeiro ao Extremo Oriente, a varias ilhas, todas
muito rasticas, remotas, barcos de madeira com cadeiras de madeira, cabanas para
dormir, dancarinas e grinaldas de gardénias colocadas a volta do pescoco deste par
desconfiado. Antes de sairem de casa, a esposa fez algo muito inteligente e muito cruel.

Mandou cépias de outras cartas a jovem predadora escritas por outras mulheres,
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permitindo que ela visse a avidez e a semelhanca destas missivas, relembrando-Ihe que
infelizmente era uma de muitas. Um toque de Strindberg. Outra mulher contou-me que
primeiro pressentiu 0 caso do seu marido, ndo por vasculhar os seus bolsos, mas pelo
simples facto de quando a sua amante foi a casa deles para um cocktail, ela trouxe a sua
rival um ramo de flores mortas. Cravos. Mais tarde, nessa noite, quando todos se
dirigiram para um restaurante, ela viu 0 marido e a amante em coluio, depois lembrou-
se das flores mortas, levantou-se e fez a sua primeira cena, um tanto patética — “Vou a
casa de banho agora e depois vou para casa”, foi o que ela disse. Ele ndo a seguiu
imediatamente, mas foi pouco depois e encontrou-a no sofa a comer as flores como se
fossem pedacos de coco, em seguida cuspindo-as, e ele disse simplesmente que odiava
cenas, cenas de mulheres, depois foi para a varanda e andou de um lado para o outro,
mas ficou, como ela disse, ficou.

A Clarissa liga-me da costa oeste quase todos os dias. Conheci-a depois de Ia ter
dado uma conferéncia e ela sentiu que tinhamos algo em comum. Aconteceu uma
pequena coisa para nos unir. O contetdo da sua mala caiu e eu disse “O que se passa,
Clarissa, o que se passa”, e ela virou-se e perguntou se eu acreditava que ela estava a ter
um esgotamento. Ela tem consultado um especialista em traumas. A mée, que ela mal
conhecia, morreu recentemente e, na sequéncia desta morte, abateu-se sobre ela uma
montanha de problemas. A morte da mée abriu um alcapao para o desconhecido. A mae,
que era bonita e também rica, nunca discutia verdadeiramente sobre as coisas, e isso
agora estd a fazer com que a Clarissa deixe cair as malas, salgue a comida, e beba xerez
de manhd, ela que nem gosta de beber. Ela quer fazer uma pergunta chave a mde morta
sobre um homem nu no seu quarto. Ela era uma crianca a deambular pelo patamar,
guando a mae gritou para ela sair. O homem deve ter sido uma antiga paixdao. No
acampamento, para o qual foi enviada aos doze anos, viu a fotografia de uma mulher
gue se parecia com a sua mde e beijava-a quando 0s outros ndo estavam a vista.
Beijava-a e em casa cheirava uma camisa de dormir que estava pendurada
desoladamente num guarda-vestidos. Cheirava a mée. Ela tem algo importante para me
contar mas ndo sabe como o dizer. Confia em mim por causa do desastre da mala.

Graffiti, graffiti, graffiti. Parecem ter sido feitos pela mesma odiosa médo
invisivel. Parabolas de raiva. Nas paredes, nas carrinhas, até mesmo no couro sintético
rasgado do banco traseiro do taxi. O taxista estava furioso. A sua foto a olhar fixamente
da identificacdo pendurada mostrava um homem desapontado e velho. De repente,

estava a gritar para outro taxista que nos intercetou. Depois, protestou contra 0s coches,
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cavalos a obstruir a rua, a urinar as flores artificiais presas aos lados das suas
carruagens.

Quando brindaram a ti no jantar da Penelope, pude ver que estavas nervoso, 0
teu rosto corado pela chama da vela. Ndo estivamos na mesma mesa, mas no Mesmo
arquipélago, como disseste. Estavas a falar com uma mulher, e soube pela tua relutancia
que sabias que ela te desejava e que tu ndo podias devolver o seu ardor. Entornou vinho
tinto na sua coxa e pediu varios conselhos. Alguém sugeriu vinho branco para
neutralizar o tinto; outra pessoa sugeriu sal e entregou-te um elegante galheteiro de
prata, para a ajudares. Foi entdo que olhaste para mim; foi entdo que chamaste a minha
atencdo através dos espacos entre os bragcos dos candelabros dispersos. Contemplavas-
me, indiferente ao vinho tinto e branco que fluia num estuario pelas coxas da mulher.
Nesse meio de alta sociedade, chama ardente e fragilidade, apaixonamo-nos. Mais tarde,
quando todos nos levantamos para nos dirigirmos até ao saldo para beber café, viste-me
juntar a um homem, tanto para ser amigavel como para te provocar ligeiramente. Com
irritacdo, fizeste-me sinal com o cotovelo, “Levo-a a casa ou tem mais que fazer?”

Gostava que fosses apenas torso, apenas picha. Semolhos melancélicos para me
receber ou para me mandar embora. Nem mente para evocar aqueles remorsos a que 0s
amantes clandestinos estdo propensos. Nenhuma mala de beneficiarios — mae, pai,
esposa, filho, filhos, todos, todos a chamarem-te, a chamarem-te para casa. Gostava de
ser apenas torso para te conhecer livre. Lembro-me de uma imagemdo século dezassete
num postal, a de uma mulher decapitada, uma rainha, inclinando-se um pouco para um
lado, 0o seu manto rasgado, seios semelhantes a diospiros, sem um brago, contudo
gravida com os seus proprios almiscares.

Estive no nosso muro, a visita- lo. Pensarias que era 0 Muro das Lamentacdes em
Jerusalém, onde estive uma vez e coloquei uma peticdo num pedaco de papel, entre as
fendas. As pessoas véem-me ao lado do nosso santuario mas ndo ligam, pois estdo
apenas a passear. E uma cidade de némadas. V& um homem ou uma mulher com sacos
Ou sem sacos, a caminhar para umcanto, a cogitar e a voltar na dire¢céo de onde vieram.
Toda a gente come na rua, pdo sem miolo, tocos de pepino em conserva, noodles
fosforescentes ao sol, forragem para os famintos. As pessoas sentam-se nos degraus ou
sentam-se nas mesas vazias ao ar livre e olham fixamente. A cidade esta cheia de
solitarios e sem-abrigo, de ambos. Uma dessas mulheres, que se senta perto de uma
fonte durante horas todos os dias, foi, ou assim me disse outra mulher, dama de honra

no casamento da Grace Kelly, mas empobreceu e ficou maluca. Maluca é uma palavra
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que utilizam muito. Por que é que maluca é sempre uma ela? Traicdo, possivelmente.
Traicdo de mulher, diferente da do homem. Uma amiga em comum disse 0 teu nome,
disse-o0 varias vezes ao meu ouvido, para me enervar. Os seus olhos brilhavam como um
colar de joias, aquele brilho palido e imutavel, que satura. A doenca da inveja, ciimes.
“Nao te quero ver a sofrer”, disse o teu melhor amigo Paul, depois de nos ver a fugir da
festa. Irritado, mencionou depois como a tua esposa era esbelta.

Uma figura alta de barba ruiva, um “Finn McCumhal” da rua, com olhos verdes,
esta envolto num tapete tartd, que usa como uma toga. Vende coisas — gravuras abstratas
baratas, cubos pretos e brancos, e as orquideas feridas de Georgia O’Keefe que parecem
tdo secas quanto férteis. De manhd dou- lhe café, pois ele esta parado do lado de fora da
mercearia. Perguntei-lhe se alguma vez se sentiu deprimido. Pareceu surpreendido.
Disse que nunca. Era um homem da montanha e um Boina Verde. ‘“Para além disso,
tenho Deus”. Sim, foia sua resposta — “Para além disso, tenho Deus”.

Comida quente.

Pizza caseira.

Carne assada.

Mal conseguia comer. Tinha ido até & baixa cantar, entoar o sabor, o cheiro, o
togque, o apos-toque e a permeabilidade de ti fora da minha cabeca. Pensava que
conhecia o edificio de uma excursdo anterior, mas deparei-me com 0s corredores
errados, a falar com os porteiros, que eram surpreendentemente simpaticos, a velha
patria e assim por diante. Voltei para a rua para telefonar as informacGes. O quiosque
parecia ter sido a casa de alguém — um boné de basebol sujo, latas perfuradas, cascas de
laranja e uma cassete de tal forma emaranhada que parecia poder gritar no momento. Na
parede estava um cartdo com uma caligrafia clara e limpa — “WordPerfect em dez horas:
Lotus”. WordPerfect em qué? Mais acima na mesma rua estavam duas pugilistas, a
denunciar pornografia. Mostravam fotografias de seios cortados e pendurados, as suas
vozes asperas acima do barulho do transito e das sirenes.

Num café, uma mulher recém-casada numa mesa perto da minha deu uma
dissertacdo sobre casamento a sua amiga: “Sim... é bom estar casada... ele € uma
grande ancora, o Frank... eu ndo teria dito isto ha seis meses atrds, mas agora digo...
ndo € da noite para o dia que se confia num marido, mas com o tempo... com o tempo”.
Depois expandiu-se sobre terem um cdo. O seu marido queria um cdo grande, um

labrador. Ela ndo queria nenhum. Acabaram por concordar com um pequeno poodle
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pedigree como sendo um meio-termo entre nenhum cdo e um cdo grande. Chamaram-
Ihe Gloria, em honra a Gloria Swanson.

A Clarissa ligou muito cedo. Havia algo que precisava de me dizer. Teve tanto
amantes femininos como masculinos. Ndo €é que ela seja promiscua, as suas
necessidades é que mudam. Perguntei-lhe como é que era. Ela disse que era um desejo
ardente por um fantasma, um desejo que ndo era alterado por um homem ou por uma
mulher e ndo era alterado pelo casamento. Em seguida disse algo comovente. Disse que
a razao pela qual o amor € tdo doloroso é porque equivale sempre a duas pessoas
guererem mais do que duas pessoas podem dar.

O meu quarto é cor-de-rosa com espelhos dourados e uma casta comoda branca,
que parece um adereco de teatro. A gaveta do meio ndo abre, mas as laterais abrem. No
papel de parede branco, escrevi “Lembra-te”. Escrevi-0 coma caneta cara que me deste,
enguanto nos estdvamos a despedir, a pedires-me que te enviasse uma carta, cartas.
Apesar de ndo teres aparecido na primeira noite, eu sabia que querias e fiquei a porta do
meu quarto, a ver cada vez que a porta do elevador se abria e pessoas eram expelidas,
algumas ruidosas, um casal exasperadamente apaixonado e outros cansados do dia de
trabalho.

Ontem, uma jovem criatura, no seu trono de tralhas, chorava. Foi em frente a
uma joalharia muito fina. Perguntei- Ihe porque é que estava a chorar assim. Um homem
pregou- lhe uma partida indecente. P6s uma nota de cem ddlares no seu copo de plastico
branco e depois tirou-a. Houve uma discussdao. Na montra por trds dela, um colar de
rubi brilhava numa almofada de veludo e um bilhete dizia simplesmente, “de cerca de
18007, mas sem pre¢o. Sim, um homem pregou-lhe uma partida indecente. A palavra
indecente pOs-me a pensar. Houve algum tipo de proposta? Para além disso, um homem
a baloucar o seu boné vazio e a dizer com urgéncia a mesma coisa, repetidamente —
“Estou falido sou sem-abrigo estou falido sou sem-abrigo” — cogou a sua cabeca careca,
dizendo que viajou milhares de quildmetros da Georgia. Do outro lado da rua vinha uma
voz mais vocifera, gritando, chamando-lhe uma cidade de abuso, uma porcaria, um
inferno e a dizer que ninguém prestava. O carrinho, que deve ter roubado de um
supermercado, estava forrado com capas de revista com as mais recentes estrelas de
cinema. Na parede por cima dele, alguém escrevera: “Estds morto”.

Nunca me senti tdo viva, tdo sofregamente viva. Ando quilémetros e
quilémetros. Ontem a tardinha o céu escureceu e trovGes comegaram a estrondear como

se viessem a marchar do interior, da propria Georgia, a marchar sobre a cidade e 0s
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eleitos nas suas limusinas, majestosas como carros funebres, impermeéveis a luta dos
desgracados. Vio pobre diabo urinar nos musculos amarrados das estrelas de cinema e a
rir-se descontroladamente. O seu carrinho era um charco. Do lado de fora de um
restaurante, um homem estava debrucado sobre um saco do lixo. O que me
impressionou foi o seu cabelo. Um cabelo curto encaracolado, cor de Ticiano. Era
furtivo como um cacador. O que ele tirou foi um osso de lombo, com pedacos de carne
mal cozinhada e a pingar. Sem cerimdnias comegou a roé-lo. Os seus olhos estavam
incomparavelmente placidos. Pensei em aproximar-me para lhe dar algumas moedas
mas ndo me atrevi. As pupilas dos seus olhos estavam muito orgulhosas e repletas de
distdncia, aquela distancia misteriosa dos carenciados. Além disso, a sua orgia com o
0Sso era total.

Stella, uma amiga de ha anos, convidou-me para uma festa de despedida de
solteira em casa da irmd dela. Foi fora da cidade. No fundo da caverna escura do
metropolitano, ndo consegui encontrar um Unico ser humano que me pudesse indicar o
caminho certo. Uma mole de pessoas em urgéncia irracional a deslocar-se ruidosamente
pelas cancelas de entrada e sem tempo para falar. Subi e chamei um taxi. Passando fila
apos fila de prédios altos e idénticos, e de vez em quando por um cartaz avistando um
rosto glamoroso, masculino ou feminino, a vender cosméticos ou sapatilhas ou um canal
de televisdo, estava impaciente por chegar a casa da Stella e ir embora passado pouco
tempo, porque estava convencida de que irias regressar a esta cidade a minha procura.
Imaginei-te até sentado numa poltrona no atrio vulgar, a observar as portas giratdrias
esperando pelo meu regresso. A casa da irma da Stella era de madeira branca, casas
idénticas ao longo da rua, relvados cortados e uma sensacgdo de que tudo estava limpo e
em Otimas condicBes. As convidadas eram de dois tipos — as que eram um pouco
timidas usavam saias compridas e sandalias, e as petulantes tinham saias muito curtas e
penteados escadeados, todas loiras. “What hat de clock”?®, disse uma mulher,
comentando sobre o facto de a raiz do inglés ter origem na sua regido da Saxdnia. O seu
marido tinha-a deixado recentemente por uma mulher mais nova. A Stella tinha um
olhar aflito. Permaneceu na sala de jantar, o seu filho mais novo a agarrar-se a ela, a
segurar uma méo-cheia de talheres e tentando, pela sua expressdo, dizer-me que muita
coisa tinha acontecido desde a ultima vez que nos encontramos. “Um momento,

querida”, continuava a dizer a sua segunda filha, que tinha uma coroa de papel prateada,

20 Expresséo saxdnica com alusdo ao romance Mrs. Dalloway de Virginia Woolf.
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que precisava de ser presa ao seu cabelo. A irmd da Stella, Paula, era muito mais
assertiva, e olhava para o jardim atraves das porta-janelas, reclamando por a mesa ndo
estar a ser posta.

“Engomei a toalha”, disse debilmente Stella. Estava apenas metade engomada.
Os vincos nela eram uma imitacdo de pequenas ondas sobre a agua. Comecou a
chuviscar. Os copos onde as bebidas iam ser servidas tinham incrustaces de frutas.
Ananas e meldo nas cunhas deselegantes. Todas as mulheres que chegavam traziam um
presente. Era o aniversario de uma tia idosa, que estava sentada numa poltrona,
atordoada. Quando lhe entregaram um ramo de rosas brancas, os seus olhos encheram-
se de lagrimas e ela agarrou-as contra o peito como se estivesse a agarrar uma crianca.
A mulher que trouxe as rosas queria Bourbon e invetivou contra o chd gelado, que
estava a circular. Outra, que chegara da Europa nessa manhd, disse ter encontrado a cura
perfeita para o jet lag. Onde quer que estejas, simplesmente alteras a hora do teu reldgio
e fazes tudo normalmente. Ela pertencia a brigada magricela, a bainha da saia vermelha
ao nivel da virilha. “What hat de clock”. Esmaguei um biscoito por irritagdo. A Stella
po6s-se de joelhos para apanhar as migalhas e sem querer derrubou um copo. Perguntou
se me lembrava da Mrs. Dalloway, como gostdvamos da Mrs. Dalloway, que atirou um
xelim para o Serpentine, comprou flores na Bond Street, e desejou poder viver a sua
vida outra vez, vivé-la de forma diferente, como presumimos. Por esta altura, chovia a
cantaros e a soliddo penetrou-me. Achava que queria pensar s6 em ti e para pensar em ti
teria de estar sozinha. A Paula, que estava a fazer um molho de salada de framboesa,
disse que eu ndo podia ir embora tdo bruscamente, mas fui. Deram-me um presente a
saida e na rua abri o embrulho vermelho. Era uma concha na qual a chuva caia em
pingos gordos e, ali naquele limbo folhoso e suburbano, pensei em ti com todos os
poros do meu ser, atrai-te para mim como se fosses o sol, a lua e a chuva, rezando para
gue nada cancelasse essas viagens para as cidades a volta do mundo.

Fui para a casa da cidade da Penelope perto do rio, onde nos conhecemos.
Tantas memorias vivas. Parecia fantasmagdrico, uma trepadeira com nervuras pretas
sobre a parede de tijolo e sem sinal de vida dentro de casa e sem chavenas de café ao
lado do tapete da entrada. No pequeno passeio, junto as grades, estavam os invalidos e
as suas enfermeiras. Enfermeiras com uniformes engomados, de pé, rigidas por detras
das cadeiras de rodas. Foram os invalidos que mais me perturbaram. A melancolia nas
suas expressdes era muito chocante e muito impiedosa. Era como se ali fosse um quarto
de doente, mas sem portas. De alguma forma, ao Vé-los lembrei-me daqueles
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inadaptados tristes, esquecidos e estudiosos em alguns interiores assombrados de
Rembrandt. Os seus olhos eram o que mais me assustava. Olhos sobre os quais em
breve repousariam moedas. As suas vidas, as suas juventudes, até mesmo as suas
riquezas, ja estavam mortas para eles, e eu pensei, estou viva, estas vivo, e lembrei-me
detalhadamente da noite do nosso ardor, atirares-me contra 0 muro com uma urgéncia,
como se pretendesses esmagar 0S meus 0SSO0S.

A Mercedes limpa o quarto. Ela é da Coldmbia. Temos o habito de conversar.
Ela chora frequentemente e as suas lagrimas sdo torrentes. Ha alguns meses, o seu
homem ndo veio para casa, ele que partilhava a sua cama ha mais de um ano. S6 no dia
seguinte no trabalho é que ela soube porqué. Ele tivera um ataque cardiaco fulminante
enquanto segurava a porta aberta do carro para o seu patrdo e morrera na ambulancia a
caminho do hospital. Nem o patrdo nem nenhuma das pessoas do prédio sabia da
relacdo do homem com ela, por ndo serem casados. Descobriu-se por um bilhete no seu
bolso, onde estava escrito o nome e endereco dela. O seu funeral, que ela teve que
organizar, foi desolador — somente um advogado, ela e uma coroa de flores.
Crisantemos, acha, preenchidos com folhas de eucalipto. A sua esposa, da Jamaica, esta
a apresentar vigorosamente as suas reivindicagfes. Primeiro foi 0 seu colete de cetim,
depois o seu reldgio, depois os seus botdes de punho gravados, e depois a Unica
aguarela valiosa que ele possuia. Ela teme que a esposa dele venha e ocupe o
apartamento. Teve que trazer o seu irmdo da Colémbia para ficar dentro de casa o dia
todo de guarda. Ele toca guitarra e come sem parar. Todos os dias ela diz a mesma
oracdo, pede a Deus para a ajudar a suportar isto, e abraga-me como se eu tivesse
alguma influéncia na matéria. Ela diz que ele era 0 homem mais bondoso que alguma
vez existira, lavava-lhe os pés, descascava-lhe o milho, fazia-lhe as vontades. Ela
também diz que se eu conseguir uma fotografia tua ou uma amostra da tua caligrafia, ela
pode pedir a uma amiga que faca um feitico de vodu. Isso envolve o sangue de galos,
mas ela assegura-me que ndo é sinistro.

A Clarissa adivinhou a minha situagé@o. Fui convidada para a costa. Ela tem uma
casa para mim no campo. Nao fazemos segredo das nossas trapalhadas. Ela diz que ter
uma mulher carnalmente abre tantos perigos como ter um homem. Ela pensa que talvez
uma visita possa ajudar-me. N&o esta muito convicta em relagdo a ti. Tem receios.
Pensa que possas ser um mulherengo. Eu digo-lhe que ndo. Comprei um jornal inglés
para, de alguma maneira, chegar a ti. Ao ler um dos suplementos, comecei a imaginar

pequenas aldeolas, estradas ingremes de terra batida, os brasdes desvanecidos nos
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portdes senhoriais, casas de pessoas idosas e hastes de convélvulos brancos a
prenderem-se a tudo o que conseguem alcancar. Depois a imagem deslizou para a noite,
aguela hora da noite silenciosa e despovoada, quando as casas sobre as quais
Shakespeare ocasionalmente escreveu estdo afundadas em orvalho, choupos como
fantasmas ao longo de uma encosta, luzes de fadas a brilhar do lado de fora dos pubs
fechados e pensei em ti como sendo parte daquela paisagem e rezei para que me
assumisses perante esses trocistas de sensibilidade fria, esses homens e mulheres que
descendem de almirantes. Pergunto-me porque me escolheste. Uma morte talvez.
Muitas vezes € a morte de alguém préximo gque nos manda a procura, correndo aqui, ali
e em todo o lado, correndo como lebres, sabendo que ndo podemos substituir quem
partiu.

Detesto estes confortaveis casos secretos, nos quais 0 teu género é eximio. As
mulheres nas suas salas de estar no andar de cima, arranjadas na perfeicdo, a hora de
almoco, ao lado das dobras das suas cortinas corridas, com sorrisos amarelos. Xerez e
ovos de gaivota a espera. O quarto conjugal despido de todos os vestigios de uma
esposa. Costeletas de cordeiro e ervilhas congeladas e muitos querida, querida.

Quando se esta apaixonado, 0 que é que se quer contar e 0 que é que Se quer
esconder? Se, por exemplo, tu dizes “Viver comigo é um inferno”, ha nisso uma certa
bravura. Significard simplesmente que és preguicoso e rabugento em casa, a espera que
mais alguém, uma esposa ou uma criada, venha servir o café ou por lenha no lume, mas
apresentas-te no teu melhor quando as visitas estdo a chegar, precisamente quando estas
a decantar o vinho escolhido? Como detesto estes jogos e subterfugios. Almocos de
domingo, jantares de domingo, chas de domingo, a algaraviada que se recita. Uma
mulher a dizer aos convidados ali reunidos como o seu Dave é inteligente, enguanto
guarda queixas dentro de si. E ubiquo. Estive com um casal num domingo quando a
esposa falou sobre um livro de poesia, a0 que o marido perguntou “Tu leste-o” e, ah 0
olhar, o olhar fulminante que ela Ihe devolveu, dizendo tu leste-o, e no rescaldo glacial,
0 6dio congelou.

O momento mais revelador foi quando me viste naquele clube noturno a vir da
casa de banho das mulheres, completamente perdida. Estava uma confuséo. las embora
na manhd seguinte. Tive que voltar para a nossa longa mesa e fazer um desvio para ter
que passar mais perto de ti mas, claro, ndo te tocar. De repente, levantaste-te e disseste o

meu nome com grande ansiedade, como se estivéssemos prestes a ser separados. Depois
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beijaste-me. Eles viram-te a beijar-me e ficaram surpreendidos pela tua indiscricdo. N&o
me lembro de como chegueia minha cadeira.

Visito 0 nosso muro muitas vezes. Ontem ao entardecer, fui numa pequena
incursdo antes de escurecer. A hora violeta estava muito bonita, agradavel e plena com o
tipo de promessa que anuncia a chegada da noite nesta cidade. MUsicos juntaram-se e
assumiram as suas posicdes em varios cantos. Uma mistura de sons adogava o ar. Num
dos cantos um rapaz africano mostrava os seus artigos, fios de pérolas e lencos que
esvoacavam como veus. Pareciam absolutamente magicos. Os brancos dos seus olhos
eram globos, repletos da maravilha da tarde, a maravilha de Africa, a sensagdo de um
dia quase terminado. Nao se importava que eu ndo comprasse nada, que eu ignorasse 0s
seus pedidos para olhar. A hora violeta. Os sem-abrigo ja se tinham retirado para a
noite, nas entradas, em recantos, nos degraus da igreja, deitados em monte, como sacas
de batata. Vi um homem que estava a dormir a dar palmadinhas na barriga e a sorrir
benignamente. Talvez sonhasse com comida, ndo com os noodles oleosos deixados
como lixo, mas um banquete como ele vislumbrara pela montra de um restaurante, com
oferta abundante, os frutos da terra. Pensar que iria acordar faminto. Fomes de todas as
denominagdes estdo em exposicéo.

Um trovao fez estremecer os alicerces do hotel, mas eu estava a tremer de
qualquer forma. Tinha acordado de um sonho de ter telefonado para o teu hotel em
Paris, mostrando assim a minha caréncia. Disseram-me que estavas fora. Telefonei
repetidamente. A um minuto da meia-noite telefonei outra vez, mas disseram que nio
tinhas voltado. Entdo, cinco minutos depois, quando voltei a telefonar, transferiram-me
e tu atendeste bruscamente, pois adormeceras. Calculei que estivesses cansado, ou
talvez um pouco bébedo, e te tivesses deixado cair na cama. No sonho, reconheceste
imediatamente a minha voz e perguntaste como é que eu sabia que estavas neste ou
naguele hotel em Paris. Desliguei o telefone porque senti o terror nu de um homem que
acredita que acabou de ser encurralado. 1sso assustou- me.

Sem qualquer deliberacdo, decidi o que deveria fazer. Telefonei para a
companhia aérea e descobri que tinham lugares vagos, provavelmente porque estavamos
a meio da semana. Decidi aceitar o convite da Clarissa para lhe fazer uma surpresa. O
bangal6 dos convidados tem a sua prépria cozinha e um pequeno patio que da para um
jardim. Imagino que nesta altura do ano havera aquelas flores vermelhas e agucadas,
gue se parecem com 0s bicos dos passaros tropicais, e as corolas rosa claro dos catos em

flor, em vasos de terracota. N&o sei porque imagino isto.
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Sem duvida gue o ambiente ao jantar serd tenso e que havera bastante vinho e
falsa alegria para aliviar a tensdo, porque deverd haver tensdo, considerando as
circunstancias. A Clarissa estd insegura, reconhecendo que tem um marido fiel em
Todd, mas continua a relembrar uma histéria predileta de D.H. Lawrence, na qual uma
mulher cavalga pelo deserto, sendo despida ndo s6 das suas roupas e das suas posses
mundanas, mas também do seu passado e dos seus afetos.

A Clarissa vem todas as manhds, carregada com caixas de azulejos e argamassa e tintas
fosforescentes. Ela decora as paredes com painéis e letras, configura¢es magicas para
casas e grutas artificiais, trazendo o som do oceano e as insinuagcdes das criaturas

expelidas que outrora la viveram e cresceram.

O teu nome surge a toda a hora e ouvi-lo provoca-me arrepios. Mostrei-lhe um ou dois
dos teus postais, os mais elipticos, mas certamente ndo as tuas cartas. Ela tem as suas
duvidas. Até mesmo a tua caligrafia ela questiona. Ela cita amores clandestinos na vida
e na literatura, cheios de segredos, ciimes e traicdes. Mas eu digo-lhe, ja comecou.
Mesmo se eu ficasse aqui, ali ou em qualquer lugar, seguiria o seu curso de qualquer

forma, em cartas, em desejos e na exaltacdo da caréncia.

N&o ir ter contigo é precipitar a escuriddo e, ainda assim, hesito. Ndo é que eu ndo

anseie pela luz. Pelo contrario, é a certeza da escuriddo final.
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