As cores da «Cidade Branca» — Lisboa no ecra
(olhares do cinema estrangeiro sobre
a cidade de Lisboa)

Fernando Rosa Dias

«Estou s6 no Mundo. Ver ¢ estar distante. Ver claro é parar. Anali-
sar ¢ ser estrangeiro»
(Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, parte 83)

Este ensaio propde-se a apresentar vérios aspectos com que Lisboa foi vista
através do cinema estrangeiro. A distncia de um olhar exterior, e nesse sentido
estranho, ¢ aqui explorado como processo poético e hermenéutico de um olhar
sobre a cidade através da linguagem cinematografica, onde a cor, a luz, os enqua-
dramentos, 0s sons, 0s motivos, etc. ajudam a definir distintas representagdes que
surgem como revelagdes de diferentes carismas de cidade e, em parte, de uma sua
mitificagdo. Lisboa ndo serd vista aqui como mero palco ou lugar referido numa
narrativa cinematografica, mas como personagem fulcral através de significativos
exemplos cinematograficos.

Recentemente confrontado sobre a possibilidade de fazer um filme em e
sobre Lisboa, o famoso realizador e actor Woody Allen destacou os dois motes
dominantes do olhar internacional sobre a Lisboa, mitos que se inscreveram
durante a segunda Guerra: espides e romance'. Vista assim, Lisboa era palco de
encontros de personagens remotas, estranhas a si e ao seu lugar, mas que nele
teriam encontros circunstanciais sob o dominio de uma clandestinidade que
a cidade constantemente perdoava. Lisboa era vista de fora como um lugar de
passagem, portanto, de transi¢des e transagdes para algo melhor.

Neste sentido, ndo nos interessam filmes que utilizaram Lisboa como mero
cendrio, como os casos de Sans Espoir de Retour / Streets of No Return (1989) de
Samuel Fuller ou The House of the Spirits (1993) de Bill August. Embora filmados
nela, e aproveitando as suas caracteristicas fisicas, ndo sio sobre e com a cidade.
Por outro lado, também nao ¢ o documentario que nos interessa, mas apenas a
ficgdo cinematografica e como esta captou, imaginou e mitificou Lisboa.

1 «Acho que Lisboa tinha que ser um filme romantico. Porque Lisboa é romance ou espides.
Quando pensamos em Lisboa pensamos logo em espides. Lisboa era aquele lugar na segunda
Guerra Mundial, para onde os espides iam». Woody Allen, 2012, consulta: http://www.lux.iol.
pt/internacionais/woody-allen-admite-filme-com-espioes-em-lisboa--woody-allen-woody-
allen-lisboa/1376465-4997.html.
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Cena1— O Paraiso dos Espioes e dos Amantes

Para essa mitificacio de Lisboa foi determinantes o famoso filme Casa-
blanca (1942) de Michael Curtiz, com Humphrey Bogart e Ingrid Bergman,
Logo no inicio do filme Lisboa ¢ referida, mesmo que apenas como um ponto
geografico, como lugar de fugas e contrabandos durante a 2* Guerra, através
da ponte aérea Casablanca-Lisboa. Nao ¢ visivel como cidade, mas coloca-
-se no mapaZ, em todos os sentidos, para o cinema internacional. E nestas
passagens, entre amores transviados e fundos de contrabandos e espionagem,
que momentos fugazes de salvagio se sucediam. Lisboa era ja o cais separado
da Guerra que assolava a Europa, um cais virado para a travessia Atlantica.
E natural que o filme de Henry Hathaway sobre a espionagem internacional
durante a segunda Guerra (The House on 92nd Street, 1945) tenha uma cena
em Lisboa, mera transacio que o mito da cidade dos espides a época obriga-
va, que sentimos for¢ada na narrativa, mas obrigatdria na construgdo que da
cidade se fizera.

Para referir filmes em que Lisboa se revela local de suporte da narrativa,
e ainda no interior da mesma defini¢io mitica, o primeiro caso a apontar ¢ One
Night In Lisbon (1941) de Edward H. Griffith, que tem a curiosidade de ser
uma produgio americana numa altura em que os Estados Unidos ainda ndo
tinham entrado na Guerra. Lisboa seria aqui um mero local de passagem para
uma intriga de espionagem de fundo que serve de entrelagamento narrativo a
uma histéria amorosa. A propria cidade reconstitui-se em cendrio artificial ndao
sendo filmada directamente para nenhuma sequéncia do filme. Sendo contem-
poraneo da 2* Guerra, o filme desloca a Guerra real que se torna mera metéfo-
ra para uma comédia, em que a (ainda) neutralidade dos Estados Unidos (na
personagem central do texano Dwight) faz simetria com a de Portugal (nessa
noite passada em Lisboa) — embora o texano passe pela Guerra divertindo-se
para além dela; e Lisboa ndo queira saber da Guerra enquanto a tem dentro de
si através dos jogos de espides, tornados farsa comica. Deste modo facilita-se a
deslocacdo da rivalidade das frentes de Guerra para um conflito de alcova entre
aliados no desejo de uma mesma mulher: Madeleine Carroll/Steve (Leonora
Penycoste), é prometida ao comandante britanico Peter (John Loder) e desejada
pelo texano Dwight Houston (Fred MacMurray). A luta sem tréguas resvala
para o desejo de uma mulher, e tudo parece valer para isso tal como na guerra®.

A Guerra torna-se assim um pano de fundo da narrativa de sedugdo.
Mesmo nas cenas de Londres, a Guerra apenas se oferece através do barulho de
fundo das bombas ou da mascara de gaz com que Madeleine brinca, enquanto

2 Angélica Garcfa-Manso, «Lisboa. A cidade que nunca existiu, in Ciudades de Cine (coord.:
Francisco Garcfa Gomez; Gongalo M. Pavés), Madrid: Ediciones Cétedra, 2014, p.159.

3 Cf. Manuel Cintra Ferreira, ficha da cinemateca «One Night in Lisbon (1941)», 1 Outubro 1994.




as personagens parecem ndo quererem deixar que isso afecte o seu quotidiano.
O luxo dos ambientes, saidos ainda da elegancia da arte déco, ¢ dominante.

O filme comega com um bombardeamento, mas este ¢ imediatamente
transformado na primeira cena de sedugdo que abre toda a narrativa. O acaso
da guerra, leva o texano Dwight Houston a um abrigo de 20 pessoas onde esta
apenas Madeleine. Sentindo nisso uma predestinagdo, Dwight inicia um pro-
cesso de atrac¢do, usando para tal a sua flauta imitadora de patos, simulando
sons de seduc¢do de macho e de fémea. Encurralada e perante as investidas,
a personagem feminina (Madeleine) procura vamente desviar-se [«Por favor,
eu ndo quero ser romantica, Mr. Houston» (Madeleine, do filme)]. E também
sobre o bombardeamento, no caso o mais agressivo do filme, que Dwight co-
munica a Madeleine que no dia seguinte vao partir para «Lisbon... Portugal».

De Portugal é dito, ainda em Londres, que «estdo sempre a fazer vinho e as
mulheres fazem o trabalho todo» e que tem demasiado sol (diz Florence, a criada
de Madeleine*). Mas também que é um local em paz, com o «céu brilhante, o mar
azul e grandes castelos» talhados como joias (diz Dwight®, no que ¢ ja estratégia
de mediagdo para impelir Madeleine para os Estados Unidos, entao outro lugar
de paz). Lisboa é nesse sentido o cais do nédo regresso a Londres: «Va para Lisboa
com o seu amor com a minha bén¢do», diz Lord Fitzleigh (Edmund Gwenn),
ministro da Guerra, a Madeleine, sua motorista particular voluntdria.

Chegamos a Lisboa a 2/3 do filme, abrindo com uma perspectiva dos
portos e do Rossio (filmada de modo avulso e sem actores). Segue-se um olhar
das personagens, supostamente panoramicas sobre Lisboa, mas sem contrapla-
no, seguindo-se a partir de entao apenas cenas de interior. Af desenrola-se um
jogo amoroso rodeado de intriga de espionagem, que espreitam pelo buraco
da fechadura, que desviam telefonemas da embaixada para espides alemaes, da
passagem secreta da cabine telefénica, até a carta secreta que se revela afinal
como um conselho amoroso de Sir Fitzleigh. A carta afirmava: «Of all forms of
caution, caution in love is the most fatal», numa alusdo ao apoio dos Estados
Unidos na Guerra que afinal toda a relagao do casal aponta. A trama amorosa
transforma-se em sinais equivocados para os espides alemaes.

Lisboa ¢ apenas uma sucessdo de cenas de interiores, de encontros em
quartos de hotel e restaurantes de luxo, nunca se vislumbrando (muito menos
reconhecendo) a cidade, nem no décor nem nas vistas insinuadas das janelas.
Um mau portugués e uma ma imitagdo de fado (ou cangéo portuguesa) cantado
por Antoinette Valdez, completam essa artificialidade. De Lisboa temos apenas

4 Leonora: «What Portugal is like?». Florence: «All about making wine and women doing all the
work. It must be very beautiful. I heard it is a very unmodern place. Sunshine is a great deal.
should not like that» (original em ingles, do filme).

5 Dwight: «Portugal is a country still at peace with people having fun and still laughing. Bright sun
and blue sea. Great castles made of tiles looking like jewels» ((original em ingles, do filme).
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esses dois planos exteriores iniciais em vista aérea — e uma carroga tipicamente
madeirense, em absurda mistura de costumes pitorescos. Todo o resto é estii-
dio, no jogo de sombras de hotéis, caves com adegas e passagens secretas. Mas,
embora sem se interessar em filmar a cidade, o filme contribui simultaneamen-
te para o mito da cidade de espides e de romance. O filme termina com um beijo
em Lisboa onde o casal fica, numa varanda sem qualquer panoramica. Lisboa
fez parte da narrativa mas nunca existiu ao longo das filmagens, nem nunca foi
palco real de qualquer acgdo dos actores.

Se o amor entre Madeleine e Dwight apenas serviu para os servigos secre-
tos britanicos localizarem e apanharem uma rede de espionagem nazi, a verdade
¢ que o romance ¢ a intriga principal. Que isso se desenrole quase sem a consci-
éncia das personagens principais, meras pe¢as do jogo da Guerra real, e com todo
o filme a inverter a ordem das importancias ao se centrar nos destinos dessas
personagens, diz da diferenga que o filme estabelece: a Guerra real era questdo
britdnica, e ainda ndo americana (embora com claras simpatias inglesas), nem
dessa cidade de Lisboa (que se apresenta com sombrias influéncias alemas).

Entende-se que o filme ndo foi distribuido em Portugal porque ameagava
a neutralidade assumida, sobretudo o modo como apresenta os espides alemaes a
influenciar a policia portuguesa na chegada de estrangeiros e a organizagdo no pais
das suas redes, dominando lugares e passagens sombrias, como a indicada passagem
secreta da cabine telefonica do hotel para a cave da adega — e esse seria o olhar que
se mitificava sobre Lisboa. O filme que ajudou a criar a imagem mitica da Lisboa de
espionagem e romance, foi também o que ndo viu a cidade e que a cidade néo viu.

O mesmo estratagema surgiu com o ambiente em cendrio da Lisboa
apresentada em The Conspirators (1944) de Jean Negulesco, artificialidade que
as inscrigoes em portugués nao conseguem disfargar.

Outras breves passagens também nao nos permitem encontrar Lisboa
como personagem. E o caso de International Lady (Uma Mulher Internacional)
(1941) de Tim Whelan, em que Lisboa é uma breve passagem entre Londres,
os Estados Unidos e o Canada, apenas valorizado como esse lugar de transi-
¢do para a salvagdo, ou With a Song in my Heart (1952) de Walter Lang, em
que apenas temos uma visao panoramica de uma Lisboa estranhamente tem-
pestuosa, que faz despenhar-se no Tejo o avido onde viajava a protagonista (a
cantora Jane Froman, por Susan Hayward) de passagem para Londres durante
a Guerra, sendo todas as cenas em Lisboa no interior de um hospital refeito em
estudio. Também em Journey for Margaret (Refugiados) (1942) de W. S. Van
Dyke, Lisboa é vérias vezes referida, e narrativamente passa-se nela como lugar
de transicdo e salvagao, mas nunca ¢ enquadrada cinematograficamente, sen-
do uma espécie de topos ausente. A ac¢ao desenrola-se em Londres com cena
final da chegada ao cais do verdadeiro destino da salvagdao que é Nova Iorque;
de Lisboa, como cais da mediagao, nada se apresenta. Como cais de passagem,
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Lisboa fica em elipse, fora de cena e sem ac¢do, uma auséncia real apenas indi-
rectamente evocada.

Lisboa ¢ nestes filmes apenas uma pura heterotopia, segundo a nogéo de
Foucault®, um aeroporto ou um cais de passagem. E foi com base nesta terra de
ninguém que a matriz da produgdo americana criou entio parte do imaginario
cinematografico sobre Lisboa.

Storm Over Lisbon (1944) de George Sherman, com Vera Ralston (no
papel de Maritza Mazarek) e o carismatico Erich von Stroheim (no de Deresco,
nome de origem romena) nos principais papéis, seria das maiores contribuices
para a mitificagdo de Lisboa como lugar de espides e contrabandos durante a 2°
Grande Guerra. Tudo se desenrola em torno de Deresco, o dono de um cabaret
lisboeta situado numa torre-prisao’, que tenta adquirir informagoes secretas com
o sentido de as vender aos Japoneses, e Maritza (Vera Ralston) que pretende ao
longo do filme fazer a passagem, para estoicamente desistir no fim, ficando para
ajudar os aliados através da espionagem.

Na ultima cena do filme, Maritza recusa a oferta para permanecer na
Europa ao servigo da contraespionagem e desaparece lentamente ao
som de uma musica melancdlica de cavaquinhos, em jeito de fado®.

A mitificagdo de Lisboa como paraiso dos espides, estende-se a frente ni-
ponica da guerra norte-americana, tornando o enredo (tal como em One Night
in Lisbon) completamente contemporaneo a histdria real coeva. Por outro lado,
o filme parece prolongar vérios aspectos de Casablanca que tinha tido enorme
sucesso pouco tempo antes:

Na verdade, Storm over Lisbon, aparece como uma continuagdo de
Casablanca, porque o espectador ¢ levado finalmente a cidade a qual
a maioria dos refugiados de Casablanca desejam chegar. Uma cida-
de que é de novo um ninho de varias proles de espides aliados e do
Eixo, estabelecidos no entanto de forma menos improvisada. O bar

6 Michel Foucault, «Des espaces autres» , in Dits et Ecrits, Paris: Editions Gallimard Foucault,
1994, vol. IV, pp.752-762.
7 «A inspiragao para a cenografia da torre do Deresco’s tera sido obtida a partir de outro docu-

mentdrio da série The March of Time hoje disponivel no arquivo da HBO e provavelmente da
interpretagdo livre a partir de postais ilustrados da Torre de Sdo da Casa O’Neil (ou de Santa
Marta) e do farol de Santa Marta em Cascais e mesmo da Torre de Belém. Do alto da torre,
Deresco explica ao espido Alexis Vandelyn antes de considerar matd-lo e langa-lo ao rio Tejo,
que dali é possivel apreciar “one of the most exciting views of the world”». Joao Mascarenhas
Mateus, «Uma cidade de Espionagem Internacional. Lisboa segundo Hollywood», consulta:
http://www.metakinema.es/metakineman7s4a2_Joao_Mascarenhas_Mateus_Lisbon_Inter-
national_Intrigue_Hollywood.html#

8 Ibidem
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Rick’s de Rick Blaine.(Humphrey Bogart) ¢ substituido pelo casino
de Derescos de Deresco (Eric von Stroheim), um escroque que ven-
de pelo melhor prego informagoes de qualquer espécie que interesse
a qualquer servigo secreto. Em Casablanca o her6i ¢ o dono de um
“night club” Em Lisboa, o casino pertence ao vilao’.

Na sombra da noite, o cabaret esconde outra sombra de negocios através
do contrabando de vistos. O sombrio espago nocturno de Deresco € assim um
negdcio subterraneo para a utopia, essa passagem para os Estados Unidos. Lisboa ¢
novamente apenas como transi¢ao para o cais do destino salvador, sendo agora
este ultimo apenas aferido e exterior. Mas esconde-se ainda uma terceira cama-
da, de negdcios de espionagem ainda mais profundos e sinistros, alimentados
pela mutua neutralidade da personagem (Deresco) e do local (Lisboa). Em fun-
¢do de contactos privilegiados, a partir do seu cabaret, Deresco é uma espécie de
espido fee-lancer que trabalha para quem quiser pagar os seus avultados pregos.

Com muita cave dominada pela figura de Deresco, e pouca Lisboa e
muito pouco portugués e portugueses, este nao ¢ ainda um filme sobre Lisboa,
mas sobre uma mitificagdo da cidade que a segunda Guerra construfa. Com
imagens retiradas de documentarios vemos vistas alargadas do Rossio e da Pra-
¢a Camdes e detalhes de calgada portuguesa. O resto é o ambiente nocturno
e interiores'®. Os portugueses no filme reduziam-se praticamente apenas. aos
tocadores de guitarra, que se revelam ser policias disfar¢ados, numa infausta
evocagdo da PIDE.

A certa altura vemos Deresco a negociar a bobine de um filme de es-
pionagem. Sabendo de historia de cinema e das proibigoes feitas ao realizador
Erich von Stroheim, torna-se irdnico ver o actor Erich von Stroheim nesta tran-
sacdo, vendendo-se como actor para outros realizadores, sempre com forga ca-
rismatica. A distdncia surge-nos como ironia ao cinema das grandes produgdes
e como negdcio — com tabela para dentro do filme e para o ao seu trafego de
salvacdes humanas.

Logo apds a Guerra, Paul Stein filmou o musical Lisbon Story (1946). O
enredo circula entre Paris e Lisboa, mas ambas as cidades sdo poucos visiveis,
sendo Paris apresentada como um teatro de variedades, em contraste com a
severidade dos alemdes ocupantes, e Lisboa reduzida a cenas de hotel, chamado

9 Ibidem

10 «A acgio desenrola-se em cinco lugares distintos da cidade: o Aeroporto Maritimo de Cabo
Ruivo, o casino-torre de Deresco, o esconderijo subterraneo de Craig, uma zona arborizada
a0 longo do Tejo e um bar tipico. (...).Na verdade, a ponte-embarcadouro e a fachada fluvial
da estacdo sdo primorosamente imitadas. Para esta reconstituido terd sido fundamental um
documentirio de actualidades da série The March of Time produzido em 1943 e hoje disponi-
vel no Steven Spielberg Movie and Film Archive (2) destinado, entre outros objectivos, a dar
conta da actividade da ligagio da Pan American Airways em Lisboan. Ibidem.
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redundantemente Hotel Lisboa. Lisboa «ndo é uma cidade», sendo apenas «um
lugar de passagem» por um hotel cosmopolita''. A ideia das personagens prin-
cipais em abrir um cabaret em lisboa (lembrando a personagem Deresco em
Storm over Lisbon, nao fosse aqui a dimensao mais feliz do music hall em que se
movem as personagens) apos a queda de Paris, contrasta com a culpa e respon-
sabilidade da fuga inscrita no acto. Lisboa é assim apresentada como um lugar
de desistentes, opondo-se a necessidade de resistentes: «de que serve estarmos
a salvo se a Franga esta perdida? (...) trabalhando em Fran¢a podemos torna-
-la insuportdvel para os alemaes» (do filme). Lisboa é apenas o reftigio que faz
desejar Paris; e, nesse sentido, um né de viragem no enredo de um filme que
coabita o musical com a Resisténcia.

Cena 2 — Acircunstancia do Romance

Les Amants du Tage (1955) de Henri Verneuil, segundo um romance do
mesmo nome de Joseph Kessel de 1954, ¢ um filme de viragem, afastando os espioes
(embora a figura do inspector da Slotand Yard o possa substituir com outros con-
tornos) para se centrar numa histéria de amor de figuras a deriva. Por outro lado ¢
um filme que filma directamente a prépria cidade de Lisboa. A mudanga de para-
digma que o filme nos propde, dentro de uma vocagao mais tipica do cinema fran-
cés, € o facto de nao restituir Lisboa no cendrio, mas de a explorar em espago aberto.
A cidade € o lugar de um romance de personagens extraviados, que chegam por
acaso e por acaso ficam e se apaixonam. O filme seria censurado cerca de 20% pelo
Estado Novo, devido as cenas de sedugdo de Katleen Dinver (Frangoise Arnoul).

No percurso mais politizado de Verneuil, este filme ocupa um lugar raro,
de que ndo perde qualidade. Um pequeno preludio apresenta-nos a tragédia
de Pierre Roubier (Daniel Gélin), saindo dos festejos da libertacdo de Paris na
2® Guerra, para encontrar a mulher com um amante ao abrir a fechadura de
casa. A diferenga entre a alegria anterior e o choque depois de abrir a porta ¢
crucial, e serd depois explorada na tensio com a chave que a amante do Tejo
lhe fornecerd. Pierre assassina de imediato a mulher, seguindo-se um répido
processo judicial que o liberta. Esta curta parte passada em Paris termina em
conversa com o advogado que exibia a sua estratégia de salvagdo, ao qual Pierre
respondia indignado pelo facto de ter cometido um assassinio. Pierre impde a
si proprio um exilio pessoal de vida solitdria que o leva a Lisboa.

Ap0s o genérico, encontramos Pierre ji como taxista em Lisboa, sendo
ajudado pela personagem interpretada por Amédlia Rodrigues a conseguir uma
prorrogagao do seu visto. Todo o restante filme se passard em Lisboa, com uma
extensdo a Nazaré, onde o casal se entregara pela primeira vez.

11 Anténio Rodrigues, «Lisboin Story (1946)», Folha da Cinemateca Portuguesa, 6 outubro 1994.
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E como taxista que conhece Katleen Dinver (Frangoise Arnoul), vitva de
um lorde inglés, a sua amante do Tejo. A primeira parte é a sedugdo, que culmi-
na nas areias da praia da Nazaré, numa aproximagao mutua, que se faz numa
tensio entre os passados de cada um e a diferenga de estatuto social. A segunda
metade desenvolve-se com a entrada da figura do dectective Lewis da Scotland
Yard (por Trevor Howard), que persegue Katleen por desconfiar que esta as-
sassinou o marido. Esta personagem intromete-se entre os amantes, langando
manhosas intrigas de Katleen sobre Pierre — lembrando com o seu sofismo
cinico (oposto ao estoicismo de Pierre; e de Katleen no final) a famosa persona-
gem lago do Othelo de Shakespeare. A tensdo final, intrometida na atracgao dos
amantes, desenvolve-se entre a memoria do crime de Pierre que assassinou a
mulher, e a desconfianca de Kateen ter assassinado o marido. Katleen acaba por
contar a Pierre o seu crime, como modo de terminar a desconfianga, mas esse ¢
j& 0 momento da fatalidade. A confissdo a Pierre revela-se uma auto-confisséo,
um assumir-se a si propria como culpada. No final é Pierre que parece libertar-
-se das desconfiangas relativas a Katleen ao mesmo tempo que encontra nela
uma simetria de cumplicidade, tal como julga ter despachado as intrigas do de-
tective inglés, levando Katleen consigo para o barco. Mas ¢ esta que o abandona
entregando-se ao detective como culpada. A cena final articula o desespero de
Pierre no interior do barco a ver Katleene no cais de Lisboa, enquanto ele final-
mente parte. O Tejo que os juntou agora separava-os.

Lisboa j& ndo ¢é lugar de espides ou de encontros desviados da Guerra,
mas de vagabundos da vida em situagdo de pds-Guerra. Ela acolhe a desisténcia
de vida de Pierre, a sua culpa e puni¢do auto-infligida, que ia treinando em
resiliéncia boémia e apdtica; tal como acolhe a fuga de Katleen e a sua culpa
ndo assumida. Lisboa era o cais das hesitacdes de Pierre, onde um dia se deixou
ficar adiando constantemente a partida, para se deixar a deriva pela cidade (que
a actividade de taxista bem sublinha). A paixdo por Katleen, como uma chama
reacendida sobre os seus recalcamentos, fornecia-lhe a razao da partida.

O filme vai passando por um quotidiano praticamente desaparecido de
Lisboa, como os engraxadores, os ardinas, as varinas com os seus pregoes, 0s
empregados de café com os seus uniformes, etc. Invertendo os tempos, era uma
Lisboa ainda sem Cristo Rei nem Ponte sobre o Tejo. Cruzamos com Pierre
e Katleen varias facetas de Lisboa, do mais moderno ao mais pitoresco'* é a
cidade dos cafés, da baixa ao Rossio; das ruelas apertadas de Alfama a Bica; do
passeio de barco pelo Tejo como miradouro da saida (e aqui a Gnica viagem de
barco que ambos fazem, em mera viagem circunstancial e circunscrita a Lisboa

12 O filme era acusado pela critica portuguesa da época do excesso de pitoresco, escondendo-se a
sua faceta moderna: «Em “Os Amantes do Tejo’, Lisboa ¢ uma capital onde um pequeno guia é
anda descalgo, onde os motoristas ndo usam gravata, onde as ruas sao estreitas e mal ilumina-
das». Anténio Feio, «Lisboa, a eterna desconheciday, in Old, Lisboa, 2 Fevereiro 1955.




sendo, portanto, ainda e afectivamente Tejo); dos hotéis de luxo onde desembo-
ca Katleen e de onde esta se afasta, em fuga do seu recente passado e ao encon-
tro de Pierre; das caves onde se toca o fado.

O fado ¢ explorado como principal fundo musical de tristeza, da guitarra
portuguesa que chora (como afirma Katleen) e da sua poesia melancdlica, tendo
Amalia" como grande centro (e a cangao Barco Negro com texto de David Mourao-
-Ferreira, que langaria Amalia em fama internacional). O fado aparece como uma
versdo de cabaret da noite lisboeta, a0 mesmo tempo que canta um drama humano
pela sua intensa letra, sobre o canto de uma mulher cujo amante pescador nao volta
do mar, e ela nao quer acreditar que ele ndo regressa. A dor da cangdo torna-se um
mote de dor que liga os amantes do Tejo, e se intensifica na sua viagem a Nazar¢,
com a impressionante cena das mulheres a acariciar a areia da praia para acalmar o
mar para onde olham estoicamente esperando os seus homens.

De manha temendo que me achasses feia,
acordei tremendo deitada na areia,

mas logo os teus olhos disseram que ndo
e o sol penetrou no meu coragao.

Vi depois, numa rocha, uma cruz,

e o teu barco negro dangava na luz;

vi teu brago acenando, entre as velas jd soltas.
Dizem as velhas da praia que ndo voltas...
Sao loucas! Séo loucas!

Eu sei, meu amor,

que nem chegaste a partir,

pois tudo em meu redor

me diz que estds sempre comigo.

No vento que langa

areia nos vidros,

na dgua que canta,

no fogo mortigo,

no calor do leito,

nos bancos vazios,

dentro do meu peito

estds sempre comigo.

13 Segundo Amalia Rodrigues este seria este filme que a langaria internacionalmente, tornando-
-a uma espécie de embaixatriz de Portugal. Cf. Manuel Cintra Ferreira, «Les Amants du Tage
(1955)», Folha da Cinemateca Portuguesa, 6 Outubro 1994.
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Ao longo do filme os ambientes oscilam em contrastes de que Lisboa ¢ o
agente de unidade. A luz e as sombras; a urbanidade e a ruralidade; a alegria e a
tristeza, etc. Tal como a cidade de Lisboa é o lugar para acolher o grande contraste
entre as personagens: se Pierre se fechava sobre si e se recalcava, isso era devido a
uma sinceridade intensa que a si proprio se obrigava. A disponibilidade sedutora
de Katleen, pelo contrério, dissimulava, langando uma performance enigmdtica
que se dava nos seus gestos. Pierre tem uma introdugdo inicial, esclarecedora do
seu crime e culpa, que faz com que tudo se saiba e se inscreva de modo auténtico
em cada um dos seus gestos; de Katleen nada sabemos, fazendo de cada um dos
seus gestos a dissimulagido de um segredo, inscrevendo constantemente a davida
e a interrogagdo. A revelagdo do passado de Katleen vai-se fazendo ao longo do
filme, ndo de modo lacénico e certeiro como com Pierre. E se no caso de Pierre
as duvidas se desfizeram no epilogo inicial, em cada revelagao sobre Katleen re-
manescem sempre residuos de davida, hd sempre um lastro de mistério. Curio-
samente é Katleen que tem fotos do seu passado; mas estas escondem constante-
mente o seu marido falecido, que Pierre deduz ser o autor das fotografias. Pierre
transporta mais autenticidade na sua recusa de memoria pessoal. Nele a opacida-
de oferecia a sua transparéncia; nela a transparéncia escondia a sua opacidade. Os
crimes também sdo diferentes, tal como acusa Pierre a certa altura, sendo o dele
passional, ficando depois a culpa da consciéncia, enquanto o dela foi pensado,
lento e premeditado procurando depois ocultar-se da consciéncia para se fintar a
esta. E entre estas diferencas que se move, maliciosamente, o detective inglés com
inevitével sucesso, mesmo no desenlace final em que parecia derrotado. Depois
de contar tudo a Pierre ficava a ambiguidade da decisao de Katleen em ficar'‘. O
cais de Alcéntara em Lisboa ¢ a imagem final, um cais de separa¢do, com a pre-
senca de Katleen e com Pierre ausente.

O actor e realizador Ray Milland: fez de Lisboa o titulo de um dos fil-
mes que realizou: Lisbon (Lisboa) (EUA, 1956) com Maureen O’Hara. O pro-
jecto tinha sido inicialmente apresentado a Nicholas Ray, com a actriz Joan
Crawford, que se dedicaram antes as filmagens do famoso western de 1954,
Johnny Guitar). Lisbon ¢ considerada a primeira produgdo de Hollywood em
Portugal, utilizando os Estudios da Tobis, tal como a primeira vez que Lisboa
(como Cascais e Sintra) entraram no grande ecrd a cores. O filme nao se liber-
ta completamente do imaginario de espides, transportando-o de modo me-
nos plausivel para a Guerra Fria, mas muda o paradigma do olhar do cinema
americano, ao filmar Lisboa ao ar livre e como cendrio real (2 maneira de Les
Amants du Taje, mas a cores).

14 «(...) the tragedy hanging with the final decision of whether she should flee to Brazil on a boat
with him (leaving a question mark over whether her intentions are love alone), or surrender
to the police and thereby prove that she loves him». Paul Buck, Lisbon: A Cultural and Literary
Companion, Oxford: Signal Books Limited, 2002, p.100.




Fernando Rosa Dias

O Captain Robert John Evans (Ray Milland) ¢ a personagem principal,
que atraca sem rumo em Lisboa. Figura aventureira e livre, serd o eixo de todas
as intrigas que em seu torno se armam. A outra figura ¢ Sylvia Merrill (Maureen
O’Hara) que surge em Lisboa para pagar um resgate para o seu marido milioné-
rio, preso para la da cortina de ferro, tendo para isso o contacto do contraban-
dista grego Aristides Mavros (Claude Rains), personagem maliciosa que con-
trata Robert Evans para ser o intermedidrio, e transportar o miliondrio. O ardil
da narrativa estd no facto da esposa do miliondrio nao desejar que o marido seja
resgatado com vida e de Robert Evsans ndo o saber! O filme vai apresentando
cenas em lugares de referéncia, como a Torre de Belém, o Mosteiro dos Jeréni-
mos, a Praga do Comércio ou o Castelo de Sao Jorge, tal como se estende para
locais circundantes, como Cascais (uma cena de praia) ou Sintra (uma cena no
miradouro do Paldcio de Seteais). O filme tem a presengio do actor portugués
Humberto Madeira (na personagem Tio Rabio) e uma breve apari¢do de Laura
Alves a vender flores em Seteais. O fado aparece com a cangdo Lisboa Antiga,
cantada por Anita Guerreiro numa cena de restaurante, com o mesmo espirito
de cave nocturna que se explorara em Les Amants du Tage.

Com La Peau Douce (Angiistia) (1964) de Francois Truffaut, encaminha-
-se e alteragdo das narrativas cinematograficas sobre Lisboa, da despedida das
marcas da Guerra e da sua imagem de paraiso dos espides. Nesta pelicula, Lisboa
¢ apenas o palco do inicio de um triangulo amoroso centrado na personagem
masculina (Pierre Lachenay, por Jean Desailly), que é o «vértice valorizado»'®
entre as duas personagens femininas (Nicole, a amante, por Francoise Dorléac;
e Franca, a esposa, por Nelly Benedetti). Um homem de familia (Lachenay),
editor, vem a Lisboa efectuar uma conferéncia sobre Balzac e conhece a hos-
pedeira de bordo (Nicole) que se torna sua amante. Assumindo a responsabi-
lidade rompe com a esposa Franca e junta-se a Nicole que ndo pretende esse
compromisso. E na soliddo sequente que Lachenay é assassinado por Franca,
no café parisiense que costuma frequentar.

O filme partiu de um caso real: a 26 de Junho de 1963, Nicole Gérard
mata o marido num restaurante na Rue de La Huchette em Paris. A partir dessa
noticia, Truffaut desenvolveu o seu enredo. Mas o filme devolve-se de novo a
vida real, afectando o proprio Truffaut: apaixona-se pela actriz Frangoise Dor-
léac, sai de casa e divorcia-se.

As cenas de Lisboa marcam os primeiros minutos do filme: a saida do
restaurante A Quinta no topo do Elevador de Santa Justa e junto aos arcobotan-
tes da Igreja do Convento do Carmo, com vista panordmica sobre a cidade, a
travessa dos Laranjeiros, tendo ao fundo o Elevador da Bica, ou ainda a entrada
do Hotel Tivoli. Lisboa ¢ apenas o lugar onde aconteceu um romance, uma terra

15 J.N. A, «La Peau Douce (Angistia) (1964)», Folha da Cinemateca Portuguesa, 7 Outubro 1994.
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outra, quase uma terra de ninguém, que abre o caso com Nicole e dd inicio a
todo o triéngulo amoroso. Lisboa ndo se impde como um £opos concreto, nem
h4 necessidade de 14 voltar. Todo o filme se desenrola com outros interesses.
Em oposigio, Paris ¢ o lugar que constantemente serve de barreira a relagao
dos amantes; aqui o relacionamento desenvolve-se numa «engrenagem sordida
e angustiante, minada pelo sentimento de culpa e pela falta de tacto»'. Lisboa
tinha sido o lugar do encontro que se verifica constantemente impossivel em
Paris — esta cidade é hostil ao seu relacionamento"”.

Lisboa aparece como lugar mitico especial no filme Saraba natsu no hi-
kari [Adieu clarté dété; Farewell to the Summer Light] (1968) do cineasta japo-
nés experimental Yoshishige Yoshida. Falsamente apresentado como um road-
_movie, o filme ndo segue, contudo, a deriva de uma viagem. O seu périplo salta
entre lugares para estar neles, sem se preocupar €m viajar entre eles. Embora
préximo de Viaggio in Italia (1954) de Roberto Rossellini, no sentido em que
a viagem acompanha o caso amoroso de um casal — neste caso num casal em
inicio de relacao; no filme italiano num casal em crise de uma antiga relagao,
substituindo-se assim os lugares de Itdlia de Rossellini por lugares da Europa
(embora Roma seja a cidade final da viagem do filme de Yoshida).

O filme centra-se em Makoto Kawamura (Tadashi Yokouchi), professor
universitario de arquitectura que viaja na Europa em busca do edificio que ins-
pira uma Igreja que existia em Nagasaki, destruida pelas perseguigoes cristas no
Japdo, e que descobrira num desenho que o acompanha; e Naoko Toba (Mariko
Okada), uma japonesa casada com um francés e morada em Paris, que se dedica
a importagio de mobilidrio e objectos de arte, e que teve familiares mortos em
Nagasaki. Esta cidade japonesa, simultaneamente referida e ausente, assume
relevancia simbolica no filme: primeiro como o primeiro lugar de fixagao dos
portugueses, com feitoria comercial, portanto da primeira chegada da cultura
ocidental; depois como simbolo de destruigao da bomba atémica no final da 2
Guerra, portanto, umo simbolo tragico dessa ligagdo do Ocidente com o Japdo.
Nagasaki intersecta as respectivas mnemose ¢ ammnese das duas personagens,
sendo o lugar ausente que anima o encontro amoroso em diferentes lugares
da Europa: Kawamura veio para a Europa para recuperar uma memoria das
origens do contacto (a Igreja); Naoko para esquecer uma recente e tragica da
morte da familia com a bomba. Contudo, 0 amor deste encontro, marca o retor-
no dessa ligagdo as raizes que Naoko procurava esquecer.

Na primeira cena do filme observamos Kawamura a entrar na Igreja do

16 Cyril Neyrat, Frangois Truffaut, Madrid : Prisa Innova (distribuigao exclusiva de «O Pi-
blico»), 2008, p.41

17 Luis Urbano, «Cidade Coincidente», in Ruptura Silenciosa,. Revolugoes: Arquitectura e Cinema
nos anos 60/70, Porto: Faculdade de Arquitectura da Universidade de Lisboa, 2013, p.151.
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Mosteiro dos Jerénimos pelo portal Sul, passando depois ao Claustro, a que se
segue a Torre dos Jeronimos. A passagem por estes lugares historicos sao acom-
panhados por reflexoes da personagem em voz off (dominante no filme) sobre a
epopeia dos portugueses para Oriente, a sua chegada ao Japao, e como fundado-
res da feitoria de Nagasaki. O encontro com Naoko dé-se em cima do mapa do
mundo no mosaico do chdo do Padrao dos Descobrimentos, enquanto Kawamu-
ra aponta no mapa uma data marcante da relagao dos portugueses com o Japao.

Segue-se o ruido da baixa de Lisboa, a subida para o Castelo, ou Alfama.
Yoshida explora o passeio através de enquadramentos de rigorosa disposi¢io
formal, impondo simetrias e cruzamentos inesperados as suas personagens,
sempre pegas de um jogo compositivo. Segue-se a Praia do Guincho, na proxi-
midade do referido Cabo da Roca, como o lugar mais ocidental do continente
Europeu. Lisboa era esse simbolo, o mais antigo e primeiro do contacto com
o0 Japdo, e o mais distante na sua ocidentalidade extrema, em referéncia a essa
Europa. Era o primeiro marco ou cais do périplo de uma busca a iniciar. O filme
acompanha o didlogo das personagens em Obidos e Nazaré (no Sitio da Nazaré)
completando-se ai a passagem do casal por Portugal. Seguiu-se Espanha, Pa-
ris, Mont-Saint-Michel, Estocolmo (Suécia), Dinamarca, Amesterdio, de novo
Paris e finalmente Roma. Lisboa foi esse cais inicial, na geografia e na historia,
simbolicamente referido na evocagao de Nagasaki como cidade ausente, ofere-
cida nas memorias perdidas ou recalcadas das duas personagens.

Cena 3 — O Cais da Deriva Existencial

Com Dans la Ville Blanche (A cidade Branca) (1983) do suico Alain Tan-
ner dd-se outra viragem crucial do olhar do cinema internacional sobre Lisboa,
tornando-a uma cidade-cais de passagem de figuras em deriva existencial. As
cenas inicias desenrolam-se na sala da maquinas de um barco, em que o rui-
do ensurdecedor nos impede de escutar os didlogos (servindo de introdugao a
incomunicagao da lingua que atravessa o filme — com quatro linguas ao todo,
Lisboa confronta a personagem com um complexo de Babel). Mas a narrativa
comega com o desembarque de Paul (Bruno Ganz) em Lisboa, cidade-cais duma
paragem ou suspensao que se estende — e o filme abre-se entdo a luz e esse mar
(Tejo) que a casa das mdquinas nao permitia. Nascido sem argumento prévio,
o filme desenvolvia-se com as proprias filmagens, nascendo a narrativa com a
chegada do marinheiro Paul a Lisboa (e Tanner foi também marinheiro) para,
a partir dai, as acgdes emergirem como puro acontecer'®. Tanner fez de Lisboa
o palco de uma passagem de um mecanico naval, mergulhando a personagem

18 Cf. Helder Lima Santos, «Trés filmes com Lisboa, in Off-side Magazine, Lisboa: Dijornal, 13
Abril 1983.
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numa volubilidade e inconstincia na cidade, de que nao conhece a lingua nem
os habitos. Como disse o préprio é o olhar de um estrangeiro (simultaneamente
da personagem, do actor e do realizador), simultaneamente entre o excesso de
intimidade do seu estar e da desadaptagdo do seu ser perante a cidade".

Os primeiros minutos langam a personagem numa deriva entre o Cais
de Sodré, Alfama, a Baixa Pombalina ou o Castelo. Depois de filmar a cidade
com a sua Super 8 portdtil e se fascinar por Rosa (Teresa Madruga), simulta-
neamente empregada de mesa e criada de quarto (e ¢ quando esta confronta
sarcasticamente o patrdo, que a explora nessa dupla condigao, que entendemos
o primeiro fascinio de Paul por ela), Paul decide ndo apanhar o barco, ficando
abandonado da vida nesse cais-cidade, numa aventura sem rumo. A partir desse
momento, 0 tempo e 0 espago tornam-se estruturas vazias que apenas a pensao
e a cidade suportam. A soliddo e a deriva dominam uma busca sem rumo. Paul
vai filmando a cidade (e Rosa) com uma camara Super-8, recolhas avulsas dos
encontros que vai tendo. Envia os filmes com cartas, que sdo reflexdes pessoais
sobre a sua deriva, & companheira que se encontra em Genebra na Suica (e
daqui apenas vemos fragmentos repetidos e mondtonos que se opoem a varie-
dade oferecida nas cenas de Lisboa). Lisboa torna-se assim um filme dentro do
filme — e a filmagem das ruelas da cidade, sobretudo através do Eléctrico 28 ¢ o
grande travelling do filme.

Quando Paul entra no bar (o British Bar na zona do Cais de Sodré) onde
conhece Rosa, fixa-se na estranheza do relogio invertido (que ainda hoje 14 estd).
Rosa revela ndo ser o relégio, mas o mundo que anda ao contrario. O filme tor-
na-se uma reflexdo sobre um tempo suspenso num mesmo lugar (Lisboa). Nas
reflexdes das suas cartas a personagem reflecte: «O tempo desfaz-se», pensando
na sua condicio em que ndo estd nem em trabalho nem em férias (std sempre
entre), porque o seu tempo perdeu a medida e a ordem, numa deriva aberta sem
designio ou numa liberdade desapegada. A meio do filme Paul é assaltado, fican-
do sem dinheiro, aprofundando a sua dimensio de desamparado — encontrara
depois um dos assaltantes que confronta, sendo esfaqueado. Ao longo do filme o
processo de Paul ndo ¢ de integragdo, mas de acentuagio de um desenraizamento,
de uma néo-integragio.

Paul estd sempre num ndo lugar, sempre entre decisoes: entre a terra e o
mar que ¢ Lisboa, entre Rosa e a companheira na Suiga, entre o dia e a noite,
entre o trabalho e as férias. Para Paul, Lisboa revela-se um cais heterotdpico, um
entre-lugar na referida linha do trabalho de Foucault sobre este conceito. Neste
sentido, ndo ha um continuum légica da montagem sequencial, concatenando
fragmentos adequados as caracteristicas da cidade de Lisboa. Tanner filmara

19 Alain Tanner, entrevista com Cristina Baptista, «Alain Tanner fala de “A Cidade Branca” que
filmou em Lisboa no dltimo verdon, in Didrio Popular, Lisboa, 5 Mar¢o 1983.




sempre Lisboa entre o trecho e o conjunto, entre estar dentro e a percorré-la
como que num labirinto, ou a estendé-la numa panoramica de exteriorizagao
— que o faz fascinar pelo outro lado do rio.

A luz dominante é de um branco cinzento (fotografia de Acacio de Al-
meida) que fornece uma brancura triste 4 cidade. Esse branco que domina na
perspectiva de Lisboa vista do outro lado do Tejo — h4 uma cena do outro lado
e serd a partir dai que Tanner iniciar4 (e terminard) o filme Requiem, retorno do
cineasta sui¢o a cidade, O branco conjuga os ritmos do azulejo, da cal¢ada, ou
das janelas nas paredes desgastadas. O branco das paredes e das toalhas brancas
a secar € para a personagem a cor da soliddo.

Receando a partida de Paul a qualquer momento, por razdes da sua
errancia, ¢ curiosamente Rosa que parte bruscamente para Franga sem dei-
xar morada — num jogo de assimetria com a companheira de Genebra de
corpo distante, mas de morada certa. E Rosa que decide o desfecho perante
a inconsequéncia de Paul. Tal acompanha o crescente desespero de soliddo e
de incomunicagdo que domina os seus encontros ao acaso e que se sucedem
sobre um tempo desfeito — como o grupo que encontra numa tasca a ver
0 jogo Brasil/Itdlia do Mundial de Futebol Espanha’82, ou logo a seguir o
grupo a escutar fado e a jogar dominé. O esforco de comunicagdo esbarra
na diferenga da lingua e na impossivel integracdo da personagem, que nos
deixa um expressdo da sua erréncia: «O tnico pais que gosto verdadeira-
mente é o mar»

O filme termina com a partida de Lisboa, de comboio (na Estagdo dos
Restauradores), e apos vender a camara de filmar para comprar o bilhete. No
comboio depara-se com outro rosto em que se fixa como se fixou em Rosa,
abandonando-nos na possibilidade de outra histéria, noutro lugar. Diz em voz
off a personagem: «O corpo de uma mulher é demasiado grande (...). A re-
cordagdo e o esquecimento tém a mesma origem. As mulheres sao demasiado

belas». Lisboa era também o corpo de Rosa.

Tanner voltou a filmar Lisboa 15 anos depois em Requiem — Um Encon-
tro com Fernando Pessoa (1998), com narrativa inspirada em livro de Antonio
Tabucchi (Requiem: uma alucinagio) — sendo uma espécie de sonho ou alu-
cinagao para Tabucchi e uma «realidade irreal» para Tanner®. A personagem
central tem o mesmo nome que a de Dans la Ville Blanche: Paul (Francis Fra-
ppat), sendo agora um intelectual que tem memorias e afectos com ligagdo a
Lisboa. Se a personagem de Dans la Ville Blanche s6 tinha o seu presente na
deriva amnésica pela cidade, agora é o presente que se esvai no excesso de me-
moria. A personagem vive assombrada por mortos que a memoria lhe convoca

20 Allan Tanner, entrevista com Michele Levieux, in: Humanité, consulta: http://www.allocine.
fr/communaute/forum/message_gen_communaute=2&nofil=450402&cfilm=17578.html
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e que se tornam as suas personagens da cidade. Estas personagens fantasmas
surgem-lhe confundindo os tempos, participando num didlogo que se desen-
rola num presente de que estdo simultaneamente demitidos.

As personagens imagindrias centrais sdo um amigo que morreu de her-
pes (que efectuava uma ligagdo ao triptico de Bosch no Museu Nacional de Arte
Antiga), a companheira que o abandonara pelo amigo e que se suicidara, o pai
que falecera jovem com cancro e Fernando Pessoa, esta como figura de afectos
poéticos e como encontro derradeiro que fechava todos os encontros, desenro-
lado na passagem entre o dia e a noite, a fechar o pano da luz branca. O filme
desenvolve-se num jogo de encontros entre a imaginagao e a realidade, que se
confundem como planos existenciais. Fernando Pessoa ¢ a matriz poética desse
desdobramento de personagens saidas do imagindrio de si que a personagem
partilha ao logo do filme com os seus encontros; como também ¢ uma espécie
de simbolo poético da cidade de que nunca saiu, desse estar pela imaginagdo
em todo o lado sem nunca ter saido de Lisboa, como diz a personagem de Fer-
nando Pessoa no encontro final (sempre de costas, sem rosto concreto, mas
que nos vislumbramos através da sua forte iconografia forte que preenche esse
vazio). Fernando Pessoa contrapoem-se assim 4 figura de Paul em Dans la Ville
Blanche, personagem errante e sem cais, um 70 man’s land que a cidade nao
pode segurar (e os vérios dias em que esteve em Lisboa foi mais pelo fascinio
do abandono do que da pertenga), numa deriva existencial que lhe abria a ima-
ginagio reflectida nas reflexdes nas cartas para a companheira em Genebra.
Pessoa ¢ 0 homem fixo num cais para uma errdncia do imagindrio que arrasta
a existéncia, alma de uma Lisboa como cais mitico para o mundo [Pessoa «qui
vivra aussi longtemps que vivra Lisboa» (do filme)]

O filme inicia-se do outro lado do rio, em Cacilhas, miradouro para a
«cidade branca», onde Paul espera alguém incerto que nio chega (um filme de
encontros que comega com um desencontro)?. Como uma beckettiana espera
de Godot lancada como plano vazio inicial, desdobra-se o processo de encon-
tros imagindrios que o filme vai colher: «(...), porque ¢ que aceitei este encontro
aqui no cais?, tudo isto é absurdo»?. A espera ¢ irreal e simbolica, que acompa-
nhamos sempre como sendo especial e de um tal de «o convidado», mas que sa-
beremos no final ser Fernando Pessoa, que serd o derradeiro e simbdlico-poético
encontro, apOs outros mais biogréaficos a personagem.

Tudo comega ao meio-dia. E cedo a personagem pergunta as horas, subli-
nhando tanto a espera, como também a dimenséo indcua da consciéncia do tempo
nesta narrativa. Alids, ¢ irreal o tempo dessa sucessdo de encontros com fantasmas
(que invadem todo o ambiente do filme, tonando todas as personagens potenciais

21 «Jadore la rive sud du Tage. Il y a la ville en face et le soir cest absolument merveilleux» Ibider.

22 Antonio Tabucchi, Requiem. Uma Alucinagao, Lisboa: Quetzal,, 1991, p.8.
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fantasmas) numa narrativa concentrada em metade de um dia, desenrolando-
-se até a meia-noite (a melhor hora para encontrar os fantasmas) — note-se
que era um encontro marcado as doze horas, nao sabendo a personagem se tal
correspondia ao meio-dia ou a meia-noite: «(...) ele tinha marcado as doze,
mas talvez quisesse dizer doze da noite, porque os fantasmas aparecem 4 meia-
-noite. Levantei-me e percorri o cais»*. A referéncia as horas define um tempo
diegético que pertence a sequéncia do filme, por contraponto aos irreais tempos
de encontros com fantasmas:

Comme ce nest pas un roman romanesque, mais une sorte de récit
découpé, de rencontres, cest le matériau lui-méme qui a dicté la
marche a suivre. ( ...) que le livre a une logique interne trés solide,
que ces rencontres qui donnent I'impression détre le fruit du ha-
sard constituent, en fait, une trame dans laquelle elles semboitent
pour arriver la ou elles doivent arriver. (...) le temps est disloqué,
le temps linéaire nexiste plus, ou bien est en boucle. (...). Cela a
déterminé le jeu des acteurs. La caméra ma servi a mettre tout a la
bonne distance, a ne pas tailler dans les choses?*.

Segundo a narrativa de Tabucchi, que Tanner sublinha, é o dltimo Do-
mingo do més de Julho, apontado como o mais quente do ano — ajustando-se
a isso os tempos curtos de filmagens durante o més de Agosto de 1997%. Os
encontros do filme parecem encontros com fantasmas dados sob o excesso de
luz e calor de Lisboa, miragens tal como se o resto da cidade, a sua vida real e
quotidiana, fosse um deserto. A capital portuguesa é um lugar onde confluem
viagens reais e imagindrias: «Que repouso, depois de tantas viagens, fisicas e
psiquicas!» (Alvaro de Campos, «Na Véspera»). E o onirico comanda a via-
gem enquanto narrativa, sendo o real um pano de fundo. O cendrio é a matriz
real desse périplo de sonho e alucinagio. A personagem deambula por lugares
conhecidos como o Cemitério dos Prazeres, Campo de Ourique, Praca do Co-
mércio, pela Rua Augusta, por Alcéntara ou ainda no Museu de Arte Antiga
nas Janelas Verdes com significativo momento com um pintor que se dedica
a pintar pormenores do triptico das Tentagées de Santo Antio (1495-1500) de
Hieronymus Bosch.

Alain Tanner (...) & Tabucchi (...) e Fernando Pessoa e, por meio
dessas leituras, 1¢ e relé a cidade e a cultura lisboeta, que representa

23 Ibidem, p.15.
24 Allan Tanner, entrevista com Michele Levieux, Op.cit.
25 Ibidem.
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mediante personagens caracteristicos como o cauteleiro, 0 motorista
de taxi, a cigana, dentre outros. 0 protagonista Paul deambula doze
horas por uma Lisboa muito particular construida a partir de
leituras, rememoragoes, lembrancas, relagdes mentais e existen-
ciais e também lugares simbdlicos que a inscrevem na estrutura
narrativa filmica?.

E um filme que se desenrola num curto tempo narrativo, mas que se de-
senrola como se tivesse todo o tempo. Também ¢ um filme de um périplo sobre
a cidade de Lisboa como que numa espera por um encontro no interior da qual
se tem vdrios encontros.

Doc’s Kingdom (1987) de Robert Kramer apresenta Lisboa com outras
coordenadas, mas com o mesmo principio de Dans la Ville Blanche de Tanner.
O protagonista, simplesmente Doc (que depois sabemos chamar-se James Mat-
ter; interpretado por Paul McIssac), é um ex-militante activista de esquerda que
se desacreditou da luta armada e reinventou a vida — e «de guerreiro, tornou-
-se médico»”. Depois de passar por Africa fixa-se em Lisboa, essa «cidade a
margem da Europa» (do filme), «um espago indefinido entre a Europa e o resto
do mundo», um cais ou extremo do mundo, «a margem de tudo, & beira do
nada»®®. Afirma a personagem principal numa das suas cartas anuais a Rose/
Rozzie «Querida Rose. Quase morro. Mas encontrei o rio. (....). Este rio é a
fronteira da Europa ou algo assim» (carta de Doc, do filme). Tal como no filme
de Tanner, é nesse cais-cidade que é Lisboa que a personagem atraca na sua
deriva marginal, encontrando uma cidade de no man’s land, cais-cidade ou mais
cais do que cidade: «Ndo queria familia, nem carro, nem casa, nem morada,
nem nimero de telefone, nem apartado dos correios...» (Doc em conversa com
o filho, do filme). Também, tal como na personagem Paul de Dans la Ville Blan-
che de Tanner, Doc escreve regularmente (aqui apenas uma vez por ano) uma
carta para uma companheira, distante no espago (no caso nao na Sui¢a, mas nos
Estados Unidos) e no tempo. Desta, que falecera, chega o filho a Lisboa para co-
nhecer Doc. Nada tém a comunicar entre si, e na mesma cidade-cais separam-
-se apos improficuos didlogos. O filme termina com Doc a escrever uma carta
ao filho que assim substitufa Rose. A diferenga é que esta personagem carrega
consigo uma memoria que o Paul do filme de Tanner néo tem (essa parecia nao
ter nem passado nem futuro, ficando na deriva do presente).

26 Patricia Peterle, «Réquiem de Antonio Tabucci e Allan Tanner: Uma Viagem pelo Imagindrio
Portugués», in Revista do Gel, Revista de Estudos Linguisticos do Estado de Sao Paulo, n°2, 2005,
pp.231-240, consulta: revistadogel.gel.org.br/rg/article/viewFile/314/218

27 Cf. Anténio Rodrigues, «Doc’s Kingdom (1987)», Folha da Cinemateca Portuguesa, 7 Outu-
bro 1994.

28 Ibidem.
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A Lisboa do filme ¢ marginal. Sdo zonas de cais e periferia, de armazéns
e industriais, que nos oferece uma imagem da cidade alheia as vistas turisti-
cas, seja nos motivos seja e nos enquadramentos. Lugares sombrios, interiores
(mesmo quando sdo exteriores) como marca dessa personagem que recriou a
sua identidade para se retirar do mundo — viver um outro de si num outro
lugar que ¢ esta Lisboa recondita. Domina a escuriddo e dominam os castanhos
de cor perdida e dessaturada. O espago de luz residual ndo tem profundidade,
fazendo que os espagos ou as figuras desaparecam rapidamente nas trevas (uma
luz e cromatismo a lembrar a pintura de Columbano). E no dialogo intercalado
entre Nova lorque e Lisboa da primeira parte do filme, entre o Doc e o filho
Jimmy (Vincent Gallo), na dimensao furtiva aos centros e nas sombras, as duas
cidades, tao diferentes, quase se confundem. Por isso, nessa montagem paralela
das cidades, a deriva do pai em Lisboa é analoga a deriva do filho, apos a morte
da mae Rose, em Nova lorque. Na cena em que o filho persegue Doc pelas som-
bras e recantos, como uma memoria das trevas do inconsciente, a escuriddo
domina sobre momentos de aparigao de fragmentos do rosto.

Lisboa distingue-se nos ruidos esparsos de fundo, onde a lingua portugue-
sa passa a dominar sobre o primeiro plano de inglés dos didlogos e mondlogos.
Uma sequéncia de noite, num taxi em que o filho viaja pos a sua apresentagio e
discussdo com o pai, oferece-se num fragmento nocturno da Sé de Lisboa, sendo
0 Ginico momento em que temos uma vista mais reconhecida da cidade.

Alguns actores portugueses participam no filme. Jodo César Monteiro
aparece como César, um taberneiro que é a inica figura confidente de Doc — o
tnico depositario da sua soliddo. Ruy Furtado ¢ o Sr.Ruy, o marinheiro que via-
jou pelo mundo e que se descobre com cancro no cérebro quando regressa para
se estabilizar no seu lugar — opondo-se assim a Doc, o médico sem lugar (o seu
lugar é «aqui», onde se esta, diz Doc a certa altura em conversa com o filho).
Na cena final ficamos apenas com o rosto da personagem perante o espelho.
Imagem de soliddo e de auto-interrogagao. Nao ha cais nem cidade.

Les Nuits Fauves (Noites Bravas) (1992) de Cyril Collar é um dos primei-
ros filmes sobre a Sida, vivida por tridngulos amorosos desdobrados. Mas tudo
se centra no amor de Laura (Romane Bohringer) por Jean (Cyril Collard), cuja
bissexualidade o apanha nos tempos dramdticos da Sida (que ajudou no es-
trondoso sucesso francés do filme, com arrastamentos internacionais). O sexo
¢é pecaminoso, mas por estarmos tdao expostos as relagdes humanas perdemos a
jurisdi¢ao moral. O nosso juizo suspende-se a pairar na impossibilidade de jul-
gar 0s actos por apego as personagens. Laura ¢ o eixo dessa suspensao — como
culpar a entrega vertiginosa de Laura a Jean, se ¢ 0 amor que a impele. E esse
amor de Laura que despista certas tendéncias do filme, evitando que recaia nos
mundos de Pasolini ou Fassbinder com que varias vezes ¢ comparado.

Todo o drama nasce e desenvolve-se em Paris, onde Laura e Jean se
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conhecem. Lisboa ¢ o lugar das cenas finais, lugar da fuga derradeira de Jean,
onde reconhece o amor de Laura e um apego tardio a vida. Lisboa mostra-se em
torno de Jean, ou em contraplano do seu olhar, como um lugar em que a luz se
L oferece com plenitude, sendo contraditoriamente um lugar para morrer.
Apos ter filmado pela zona de Sintra Der Stand der Dinge (Ao Correr

das Coisas) (1982), um filme sobre a impossivel rodagem de um filme de ficgao
cientifica, e no seio desse esfor¢o malogrado se desenvolver o enredo de um
filme sobre filmagens, Wim Wenders filmou alguns anos depois Lisbon Story
(1994). Os filmes tém clara sequéncia, tendo Lisbon Story retomado a persona-
gem de Friedrich Munro (Patrick Bauchau), o mesmo realizador de cinema de
Der Stand der Dinge. E este realizador que convida o engenheiro de som Philip
Winter (o actor Riidiger Vogler) para colaborar com ele para a recolha de sons
para um filme sobre Lisboa.

Neste filme, Wenders explora, bem ao seu estilo, uma deambulagdo livre
pelos lugares da cidade, como ja explorara em Alice in den Stidten (Alice nas
Cidades) ou Der Himmel {iber Berlin (As Asas do Desejo). O protagonista anda
sem rumo por Lisboa captando os seus mais diversos sons. Supostamente vem
em busca de alguém (o realizador que o convidou), do qual se vai esquecendo
ao longo do filme em fungao dos encontros que vai tendo com a cidade. Lisbon

Story coloca os proprios criadores do cinema dentro do cinema, usando isso
como mote do seu sobrevir, dai o filme ja ter sido referido como equivalente
para Wim Wenders o que foi 81/2 (1963) para Federico Fellini®.

Nos encontros de Philip Winter vamos encontrando vdrios artistas por-
tugueses, como Vasco Sequeira, Canto e Castro, Viriato Jose da Silva, Jodo Ca-
nijo, Ricardo Colares, Joel Cunha Ferreira, Sofia Bénard da Costa, Vera Cunha
Rocha, Elisabete Cunha Rocha, o grupo musical Madredeus (Teresa Salguei-
ro, Pedro Ayres Magalhdes, Rodrigo Ledo, Gabriel Gomes, José Peixoto, Fran-
cisco Ribeiro) ou Manoel de Oliveira.

Lisbon Story é dos filmes que mais atravessa as diferencas de Lisboa, dos
centros as periferias da cidade, mas nota-se o privilégio pelas zonas antigas e,
sobretudo, Alfama. A arquitectura labirintica, com a sua truncagem dos espa-
¢os, convinha ao jogo de encontros que surgem subitamente como adventos.
Mas ¢ isso que fornece ao filme um clima diferente a deriva da personagem
central. Ao contrario de Dans la Ville Blanche de Tanner ou Doc’s Kingdom de
Kramer ndo sdo figuras numa deriva e solidao existencial, nem sao perdidos
da vida. Aqui a deriva ¢ apenas um perder-se na cidade, nos seus ritmos arqui-
tectonicos e urbanos, da luz, das texturas e das cores, dos sons e das vozes, de
encontros sociais, sobretudo com criangas. Manoel de Oliveira surge no filme,

29 Angélica Garcia-Manso, «Lisboa. A cidade que nunca existiu», in Ciudades de Cine (coord.:
Francisco Garcia Gomez; Gongalo M. Pavés), Madrid: Ediciones Catedra, 2014, p.165.
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primeiro a apresentar depoimentos em estudio, e depois nas ruas de Alfama,
onde se transforma num mimo de Charlot. Decerto ironia ao facto de Oliveira
querer primeiro ser actor comico, fascinado pelo burlesco do cinema mudo,
ensejo perdido sem magoa na melancolia do tempo que o consagraria como um
grande caso na realizagdo cinematogréfica portuguesa, tal como a sua figura de
mimo se perdia divertida pelas ruelas de Lisboa.

Lisbon Story ¢ um filme de encontros furtuitos, mas sem o drama e a so-
lidao dos filmes de Tanner e Kramer, embora em todos se verifique o desapego
pelo dominio de um guido prévio. Aqui a cidade trdz o seu presente até nos,
interage connosco e integra-nos. Se em Dans la Ville Blanche o guido parecia
nascer da deambulagao de Paul e dos choques que a sua deriva provocava com
a cidade, aqui a diegese narrativa é o que vem ter com a personagem, que vive
o prazer do fluxo do presente e do que este leva até si, um presente despreten-
si0s0, feito de pequenas sensagdes e cogitagdes exortadas do mero deambular
narua — e este é certamente o filme que mais se perde com deleite nas ruas de
Lisboa, ultrapassando mesmo os dois filmes referidos de Tanner. A personagem
tem o prototipo do cinema de Wenders: um cinema que nao impde uma ordem
ao mundo para deixar que o mundo influa no cinema com o tempo da sua
propria respiragao.

Andrzej Jakimowski apresenta em Imagine (Polénia, 2012), uma rela-
ao particular com Lisboa. O filme dé-se com a chegada da personagem Ian
(Edward Hogg) a uma escola e clinica oftalmoldgica, trazendo consigo insélitas
experiéncias pedagdgicas centradas na ecolocalizagdo humana, a capacidade
humana de detectar objectos e obstéculos fisicos do ambiente/espaco envol-
vente através dos ecos. A personagem ndo usa a habitual bengala, preferindo
as suas botas ou os estalidos com a boca, e com estes barulhos vai medindo o
espago e os obstéculos em seu redor. A personagem explora também a imagi-
nacdo como uma energia iluminadora, um modo de aferir o espago envolvente
a partir dos vdrios sinais sinestésicos apreendidos, que sdo também empolgados
no processo, num processo de superagdo de medos e de aventura e descoberta.

O filme apresenta o desafio de dar a ver a invisibilidade, provocando de-
senvolvimentos sinestésicos, alertando para sons e cheiros, a0 mesmo tempo
que se move com a luz e a cor. Desenvolvida nesta captagdo do mundo, o espaco
exterior descobre-se por fases e, a narrativa propaga-se como uma apreensio
dessa capacidade e do seu respectivo jogo da conjetura (sendo a mais marcante
no filme o facto de estarmos ou nao perto de um cais com um grande barco).
O filme dialoga com o que esté fora de cena da visibilidade e do que seré esse
mundo a partir de sinais invisiveis.

O filme desenvolve-se do espago fechado (que, na verdade, nao ¢ Lisboa,
tendo as filmagens decorrido num orfanato situado num Convento de Evora) para
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o exterior, como que uma descoberta da cidade de Lisboa a partir de sequéncias
de sondagem do espago. Vamos descobrindo cada vez mais a cidade, oferecida
através de pequenos sinais, como o eléctrico ou fragmentos de ruas. Jakimo-
wski tem a preocupagdo de nos recusar visdes panoramicas da cidade, vista
sempre por fragmentos e enviusadas perspectivas. Lisboa vai-se timidamente
descobrindo com os didlogos e hipoteses das personagens, no modo como a
imaginagao l¢ os sinais sinestésicos, sobretudos sonoros.

Entre esta passagem, do fechamento interior ao risco da abertura exte-
rior, desenvolve-se a relagdo de Ian com Eva (Alexandra Maria Lara). Ivan ¢
confiante e aventureiro e Eva ndo sai do quarto com medo dos obstdculos. O
seu contacto dé-se a janela, numa invisibilidade mutua mediada pelo barulho
das janelas e dos passaros que nela poisavam. Ivan usa sementes para chamar
0s passaros a si e com isso a atengdo de Eva. O fechamento de Eva, em contraste
com a liberdade dos pdssaros que na sua janela se abeiravam, ird ser desviado
pelo carisma de Ian, que seduzia com 0s seus processos — tal como chamava a
aten¢do com o som das suas botas e estalidos.

Numa cena anterior a final vemos Ivan e Eva bem perto, sem ela se aper-
ceber da presenga de Ian (deixando na duvida o contrario). Na cena seguinte, a
final, a espacialidade abre-se através de um fravelling que acompanhamos do in-
terior de um eléctrico para termos af a maior panoramica do filme. Vemos entdo
a proximidade do rio e a passagem de um grande barco ao mesmo tempo que
nos vemos num bairro tipico de Lisboa. O filme foi-nos recusando uma visao
de Lisboa, sempre fragmentada e incompleta, em perspectivas e enquadramen-
tos que a encobriam, colocando o observador numa constante dedugao. SO nessa
cena final, quando nos despedimos da personagem feminina através do eléctrico
que passa por ela e no interior do qual ficamos para ver Lisboa, na zona de Alfama
através do percurso do 28, a panoramica se abre como um zoorn induzido pelo
distanciagdo do olhar. Descobrimos entdo que existia esse grande barco que Ivan
conjecturava e percebemos que a imaginagao superara as determinagdes do visi-
vel. Ap6s vivermos a tensdo dos limites da cegueira, e os riscos do seu desejo de
autonomia e liberdade perante a extensio do mundo, o filme revela-nos, como
uma parabola, uma evidéncia da relagdo do cinema com a cidade: que hd sempre
algo fora da cena do visivel, algo para o exercicio da imaginagdo.

Dois filmes mais histéricos fornecem-nos imagens de uma Lisboa tem-
poralmente enquadrada: The Russian House (1990) e Sostiene Pereira (1995).
Em comparagdo com os filmes anteriores, estes nao apresentam um olhar par-
ticular sobre Lisboa, embora a narrativa incorpore e dependa da cidade. Lisboa
¢ mero cendrio real de narracdes que no seu interior de sucedem. O olhar ¢ es-
trangeirado e turistico, sem se animar nem na distAncia nem num enraizamento.

Em The Russian House (A Casa da Russia) (1990) de Fred Schepsi recupera-se
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a mitica imagem da 2* Guerra. Lisboa volta a ser lugar privilegiado para encon-
tros de espides, a cidade onde tudo pode acontecer por detrds da sua aparéncia
discreta e sem que ninguém se aperceba. Lisboa aparece quase sempre enqua-
drada por Janelas de onde ¢é vista. Mais que um lugar de acontecimentos ¢ uma
panoramica enquadrada, como se tudo se decidisse apesar dela e ela estivesse
fora da ac¢do.

Sostiene Pereira (Afirma Pereira) (1995), de Roberto Faenza, a partir de
titulo homénimo de Antonio Tabucchi coloca-nos mais dentro da realidade
histérica portuguesa nos primeiros tempos do Estado Novo e do esfor¢o de
entrar dentro de uma reconstituida cidade da época. O facto do realizador e do
romance de origem serem italianos (embora Tabucchi conheca bem melhor a
realidade portuguesa), faz com que o filme abra um diélogo entre os fascismos
de Salazar e de Mussolini. O drama do Dr. Pereira (Marcello Mastroianni), di-
rector de um suplemento cultural do jornal Lisboa (que nos remete directamen-
te para o histdrico Didrio de Lisboa), entre o dever ético-politico e a mera ques-
tdo artistica, € que rege o espago de relagdes sociais. Lisboa ¢ o lugar histérico
dos acontecimentos e o cenario do filme. Sdo apresentados vérios lugares, com
destaque inicial para a persepctiva do miradouro do Jardim de S. Pedro de Al-
cantara e o elevador da Calgada da Gléria, embora se filme sobretudo Alfama,
onde a personagem deambula, ou se destaque o peculiar fascinio pelo Arco da
Rua Augusta, que marca a cena final. Em segundo plano prevalecem os actores
portugueses, destacando-se Joaquim de Almeida, Teresa Madruga (a Rosa da
La Ville Blanche de Tanner), Nicolau Bryner, Mario Viegas, Filipe Ferrer e Jodo
Grosso. O filme ja foi acusado por excesso de fidelidade ao livro, sem perspec-
tiva cinematogrfica, desenraizado na sua perspectiva estrangeira, com cenas
dispensdveis e sem nada a unificar a dispersdo, sendo Faenza apontado por ser
mais turista do que viajante®. Mas fica a curiosidade da reconstituicao historia
de uma Lisboa de peculiar funcionamento fascista a partir de um olhar italiano.

Com um enredo contemporéneo, a partir de obra homénima do escritor
e filésoifo suigo Pascal Mercier, Night Train to Lisbon (2013) de Bill August apro-
xima-se dos filmes anteriores. A narrativa acompanha Raimund (Jeremy Irons),
um professor suigo de grego e latim, que impulsivamente apanha um comboio de
Berna para Lisboa, ap6s sair bruscamente de uma aula, em busca do mistério de
uma rapariga que salvara de suicidio, mas que logo se desloca para um misterioso
e intenso livro que esta transportava. O livro, em torno de reflexdes de resisténcia
a ditadura, tornam-se o mote que move e fascina Raimund. Mais do que a cidade,
¢ a personagem do escritor do livro, da sua biografia e das razoes da sua escrita,
que vamos descobrindo e desvelando da sua inacessibilidade, dando ao filme

30 Luis Miguel Oliveira, «Sostiene Pereira (Afirma Pereira) (1995)», Folha da Cinemateca Por-
tuguesa, 17 Abril 1999.
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um ar de «thriller filosdfico». Lisboa é apenas o palco luminoso dessa busca
pelo escritor Amadeu de Almeida Prado® — e, a partir dai, o filme abre um di-
dlogo com o passado e o tempo da ditadura portuguesa, tal como foram explo-
rados em The Russian House e Sostiene Pereira. E, como em Sostiene Pereira, a
questdo passa pela coragem da decisdo de um acto cultural com atitude politica.

Lisboa oferece-se a partir de uma primeira deambulagdo, com a chegada
a Estacdo dos Restauradores, Rossio, a Calgada do Duque, o miradouro do Jar-
dim de S. Pedro de Alcantara, aproveitando a panordmica para o Castelo, o Ele-
vador da Bica, Alfama, a ida ao Cemitério dos Prazeres, mais adiante a viagem
sobre o Tejo no cacilheiro. Depois vamos tendo cada vez menos Lisboa, com a
intromissdo das cenas historicas da vida de Amadeu do Prado, cada vez mais
sombrias, até chegarmos a cena final com a partida do protagonista da Estagdo
de Santa Apoldnia. Um conjunto de actores portugueses vai definindo as varias
personagens, casos de Beatriz Batarda, Marco d’Almeida, Nicolau Breyner — e
ainda com Bruno Ganz, o actor de Dans la Ville Blanche.

Epilogo

A primeira atengdo do cinema internacional a Lisboa desenrolou-se
durante a 2* Guerra a partir do seu bizarro lugar natural, sob cuja al¢ada de
aparente calma todos os negdcios de guerra eram feitos (Storm over Lisbon,
1944). Dai nascia Lisboa como cais da passagem de personagens em fuga.
Mas o paraiso dos espides era também o dos romances (One Night in Lisbon,
1941). Mas Lisboa era cendrio, artificialmente reconstituida e com panorami-
cas retiradas de documentdrios.

Ap6s a Guerra, a cidade e Cais passa a receber personagens com outras fugas
e derivas, tornando-se lugar de paixdes emergentes (Les Amants du Tage, 1955; Lis-
bon, 1956). Lisboa tornava-se cendrio real que recebia essas paixdes, tal como ainda
encontramos em La Peau Douce (1964) de Truffaut e em Saraba natsu no hikari
(1968) deYoshishige Yoshida.

Os anos 80 propoem um simbolo de um retomar e renovar o interesse
sobre Lisboa, langado por Dans la Ville Blanche (1982) de Alain Tanner, e de
modo mais sombrio com Docks Kingdom (1987) de Robert Kramer, seguidos
com uma perspectiva menos desesperada com Wim Wenders em Lisbon Story
(1994). De cais de passagem das fugas da Guerra, e de encontros de espides ou de
amantes, Lisboa passa a cais de figuras numa deriva mais existencial e solitria,

31 «(...) it was something important for me to try to keep, that universe full of inaccessible
people». Bill August, entrevista com Ariston Andreson, «Five Questions with Night Train to
Lisbon director Bille August», in Filmmaker Magazine, 29 Margo 2013, consulta in: http://
filmmakermagazine.com/67616-five-questions-with-night-train-to-lisbon-director-bille-
august/#.VR6jifzF-08
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que sO tém o tempo actual (Tanner e Kramer) ou mais poética, saboreando o
fluxo do tempo presente (Wenders). De grande porto de embarque da Europa
em guerra, de ponte aérea ou maritima de fugas, a sua fama como Vila Branca,
ela revela-se como um lugar de vdrios dramas. Num estudo sobre Lisboa no Ci-
nema, Jodo Bénard da Costa concluia que afinal a Vila Branca era antes uma «Vila
Negra»* — para nos ela teve sempre vérias cores.

«Vim parar aqui sem razio, como tudo na vida»
(Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, parte 83)

32 Jodo Bénard da Costa, in La Ville au Cinéma — Encyclopedie (dirc.: Thierry Jouse, Tierry
Paquot), Paris: Cahiers du Cinema, 2005, p.436.

201




	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_01
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_02
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_03
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_04
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_05
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_06
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_07
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_08
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_09
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_10
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_11
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_12
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_13
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_14
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_15
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_16
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_17
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_18
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_19
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_20
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_21
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_22
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_23
	ULFBA_CIN_FernandoRosaDias_24

