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Francisco de Mendoça, jesuíta e pregador: 
o Sermão de Santa Teresa, em Évora, 

no ano da sua canonização (1622)

Maria Cristina Pimentel
Centro de Estudos Clássicos / Universidade de Lisboa

Resumen: En este artículo podemos ver los relatos de las festividades 
que tuvieron lugar en Portugal con motivo de la canonización de santa 
Teresa, con especial énfasis en la ciudad de Évora, donde, el 24 de abril 
de 1622, el jesuita Francisco de Mendoça predicó un sermón sobre la 
santa en la Iglesia de los Carmelitas Descalzos. También analizamos la 
imagen que traza el sermón de santa Teresa y su acción fundadora, así 
como la peroración en la que el predicador invoca la protección especial 
que la reliquia de la mano de Teresa, en Lisboa desde 1585, traería al 
Reino y a los Descalzos. Finalmente observamos en textos de los siglos 
XVII y XVIII la utilización política de la reliquia sagrada y de una 
supuesta profecía revelada a santa Teresa, al servicio de la propaganda 
anticastellana y de la legitimación de la Casa de Braganza y el imperio 
portugués.

Palabras clave: Santa Teresa. Fiestas de canonización. Francisco de 
Mendoça. Propaganda política de la Casa de Braganza. Reliquia de la 
mano incorrupta.

Abstract: This article first offers an overview of the festivities held in 
Portugal on the occasion of the canonization of Saint Teresa of Ávila.  
Second, it pays special attention to the sermon preached by the Jesuit 
Priest Francisco de Mendoça on Saint Teresa of Ávila, in the Church of 
the Discalced Carmelites, during the festivities held in the city of Évora, 
on April 24, 1622. The paper offers an analysis of this sermon, focusing 
on how it creates an image of Saint Teresa and her founding action. 
The analysis then zooms in on the peroration, in which the preacher 
invokes the special protection that the Holy relics of her hand (held in 
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Lisbon since 1585) was expected to bring to both the kingdom and the 
Carmelites.  Finally, the paper reveals how 17th and 18th century texts 
made political use  both of the Holy relic of Saint Teresa and of an 
alleged divine prophecy revealed to Saint Teresa for the purpose of anti-
Castilian resistance and legitimization of the Royal House of Braganza 
and the Portuguese empire.

Keywords: Saint Teresa of Ávila. Festivities of the canonization of Saint 
Teresa of Ávila. Francisco de Mendoça. Royal House of Braganza political 
propaganda. Holy relic of the intact hand of Saint Teresa of Ávila.

A notícia oficial de que, em 12 de Março de 1622, o papa Gregório XV 
canonizara os jesuítas Inácio de Loyola e Francisco Xavier, o fundador dos 
Oratorianos Filipe Néri, Isidro Lavrador e Teresa de Jesus, a Reformadora 
Carmelita, chegou a Lisboa pouco mais de um mês depois, no dia 14 de Abril.1 
Sabemo-lo por uma Colectânea intitulada Relações das Sumptuosas Festas, com 
que a Companhia de Jesus da Provincia de Portugal celebrou a Canonizaçaõ 
de S. Ignacio de Loyola e S. Francisco Xavier, publicada em Lisboa logo nesse 
mesmo ano de 1622 sob organização, não unanimemente incontroversa,2 de 
dois jesuítas, Jorge Cabral e André Gomes. Trata-se de uma recolha de todos 
os relatos enviados pelos Colégios da Companhia dando conta das festas, 

1 Evidentemente, a canonização era esperada, como esperada fora a beatificação, em 
1614, e os preparativos para as festas iam tendo paulatinamente lugar. Sirva como único 
documento o que consta nas cartas de Ana de San Bartolomé (1549-1626), discípula querida 
de Santa Teresa e, nessas datas, prioresa do convento de Antuérpia, que fundara em 1612. 
V. e.g. as cartas “A la M. Elvira de San Angelo” (26 de Julho de 1614) ou “A la duquesa 
Caterina Gonzaga” (3 de Dezembro de 1621), na qual diz: “me atrevo a suplicar a V.Xª me 
haga una merced para que mejor podamos solemnizar la fiesta de nuestra Santa, digo de 
su canonización, que, según nos dicen, será presto. Y para ese efecto hemos comenzado un 
ornamento de flores de matices con las sedas que nos hizo caridad V.Xª: pero para acabarle 
nos faltan más, y suplico a V.Xª nos haga merced de ellas; pues le ha comenzado esta obra, 
estimaré mucho se acabe con el favor de V.Xª, que con eso haremos la fiesta muy cumplida.” 
(Julian Urkiza (ed.), Obras Completas de Ana de San Bartolomé. Burgos, Monte Carmelo, 
1998, p. 1362). À mesma duquesa escreve, em 11 de Fevereiro de 1622, que “Su Santidad ha 
dado palabra de canonizarla, y se entiende que será para Pascua de flores” (p. 1376), e pede 
reforço de seda para os preparativos da festa, que veio a ter lugar em 13 de Junho de 1622 
(cf. carta à mesma duquesa, datada de 27 de Maio de 1622: “doy mil gracias por tan lindas 
sedas que han llegado a muy buen tiempo, porque la solemnización de la fiesta de nuestra 
Santa no la haremos hasta los 13 del mes que viene, y así ha habido tiempo para acabar las 
preparaciones”, p. 1394).

2 Confronte-se a opinião discordante de Barbosa Machado, que atribui essa autoria 
a ambos (cf. Bibliotheca Lusitana, Historica, Critica, e Cronologica, 1.149 e 2.795), e de 
Inocêncio Francisco da Silva, que a nega (cf. Diccionario Bibliographico Portuguez, 1.61-62; 
4.162-163; 7.70-71).
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sagradas e profanas, havidas nas cidades de Lisboa, Coimbra, Évora, Braga, 
Bragança, Vila Viçosa, Porto, Portalegre, na ilha da Madeira e na ilha Terceira 
do arquipélago dos Açores. Em todas essas festas, cabendo a responsabilidade 
da organização à Companhia de Jesus, ainda que as outras Religiões fossem
chamadas a participar, é natural que o maior relevo tenha sido dado à 
homenagem consagrada aos dois novos santos jesuítas.

Chegada a boa-nova à casa professa de S. Roque, quando justamente aí 
decorria a Congregação Provincial e se encontravam presentes os Reitores dos 
Colégios de toda a Província, no meio de “tam grande aluoroço, & alegria, 
como pedia hũa tão grande merce de Deos, & hum tam singular fauor, & 
graça de sua Sanctidade” (p. 1v), de imediato se informaram as autoridades 
civis e religiosas e cada Reitor expediu, para os respectivos Colégios, a 
venturosa notícia. À noite houve “repique geral de todos os sinos da Sè, dos 
Mosteiros, & freguesias” e acenderam-se “luminarias” um pouco por toda a 
parte. Os festejos de maior fôlego, porém, foram adiados, no dizer dos autores 
da colectânea por respeito ao facto de Lisboa se encontrar, à data, “em grãde 
aperto de fome” e se ter entendido que as comemorações seriam menos bem 
recebidas “entre tantas causas que havia de commum sentimento”. O leitor, 
porém, percebe que sobretudo se quis ter tempo suficiente para garantir a 
grandiosidade das celebrações, com o fausto consentâneo com a exuberância 
do gosto barroco e com a intenção de propaganda religiosa e política, tanto 
mais que, adianta o relato, a essa primeira noite de celebração seguiram-se 
festejos “com repiques & luminarias & algũs fogos artificiaes por espaço de 
oito dias, & com algũas invençoẽs, & mascaras, que fizerão os estudantes do 
Collegio de santo Antam” (p. 2). Marcou-se assim uma data, 31 de Julho, dia 
de Santo Inácio, tendo as festas do oitavário começado na véspera.

A descrição pormenorizada, dia a dia, de cenários, enfeites de igrejas e 
conventos, ruas e praças, alternando sagrado e profano em manifestações como 
as missas e os sermões, para os quais se chamaram os melhores pregadores 
das diferentes Religiões, as procissões com centenas de prelados, monges, 
noviços, estudantes e autoridades civis, as ostentosas pompas triunfais, nas 
quais desfilavam, em grandiosa manifestação de arquitectura do efémero, 
carros com painéis, figuras e máquinas em que a hagiografia emblemática e 
jeroglífica se apresentava na plenitude das suas potencialidades alegóricas, as 
justas e os torneios poéticos, as touradas, os bailes e folias, as representações 
teatrais, os foguetes, as salvas de artilharia e os fogos de artifício, nas “ruas, 
em que a gente era sem conto”, justificam plenamente a hipérbole do relator 
que assegura que “aquella fora a melhor cousa que tinha visto Lisboa, nem jà 
mais veria” (p. 49v). Em mais de uma centena de páginas ainda hoje a nossa 
imaginação se deleita, mercê de uma soberba hipotipose que convida a atenta 
análise sociológica e estética.
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Ora, não sendo nosso propósito nem sequer resumir essa descrição, a que 
se seguem os relatos do acontecido e encenado nas restantes cidades que já 
enumerámos, um aspecto nos chama a atenção, pela ausência. É que, sendo 
cinco os santos recém‑consagrados, e presidindo as diversas Ordens, em 
escala rotativa diária, à liturgia e à pregação, nas celebrações praticamente 
só encontramos figuras, representações e louvores aos canonizados jesuítas, 
Santo Inácio e São Francisco Xavier, aos quais, em alguns casos, se associou 
Luís Gonzaga, o jovem jesuíta beatificado pelo papa Paulo V uns anos antes, 
em 1605. No relato de Lisboa, o mais extenso e minucioso, refere-se, nos 
carros alegóricos em que, como era de uso, até figuravam deuses pagãos, a 
representação de numerosos santos, entre os quais os mais ligados a Lisboa, 
como Santo António, S. Vicente e S. Veríssimo, ou a Portugal, como S. 
Teotónio, “Prior que foy do Mosteiro de sancta Cruz de Coimbra” (p. 28 v,3 
“sancta Isabel Rainha de Portugal” (p. 32 ), “S. Martinho de Dume Arcebispo 
de Braga & Primaz de Hespanha” (p. 34), o Papa S. Dâmaso, ou a Mártir 
Santa Engrácia, que se diz Portuguesa (p. 26). Só de São Filipe Néri, de Santo 
Isidro Lavrador4 e de Santa Teresa não há rasto nem memória. Lendo, um a 
um, o relato das festas, apenas encontrei uma excepção a essa omissão. Em 
Braga, os Jesuítas, agradados com o modo como os Irmãos da Confraria de 
Santa Cruz tinham preparado a procissão das festas aquando da beatificação 
de Santo Inácio, em 1609, e de S. Francisco Xavier, em 1619, pediram a essa 
Irmandade que aceitasse idêntico encargo, função de que se desempenharam 
com o brilho e ostentação que o relato pormenoriza. No dia 31 de Julho, 
saiu a procissão do “triumpho da sagrada Cruz” (p. 111v). No carro principal 
“hia aruorada hũa Cruz de 25. palmos de alto” (p. 113); das cinco chagas de 
Cristo, que seguia entronizado, saíam cinco ramos de flores, em seda lavrada 
a ouro e prata e recamada de pedras preciosas e pérolas. “Dos cinco ramos de 
flores nasciaõ outras tantas fitas encarnadas, que prẽdião as coroas de que se 
coroauão os gloriosos cinco Sanctos” (p. 113); à direita de Cristo, e debaixo 
do braço da Cruz, seguia Santo Inácio; à sua esquerda, em posição simétrica, 
S. Francisco Xavier. A hierarquia dos festejados ia bem marcada. “No 3. lugar 
ficaua a S. Madre Tareja de Iesu, presa de hũa fita, que sahia da chaga do 
lado, vestida de damasco acabelado, manto branco ricamente ornado, tinha 
aquella letra de Isaias 35, Decor Carmeli. Como illustre fundadora de sua 

3 Mais à frente (p. 31v) diz-se: “Na proa do carro S. Theotonio Prior do real Mosteiro 
de sancta Cruz de Coimbra, por cujas oraçoẽs el Rey Dom Affonso Henriquez alcançou 
grandes vitorias de seus contrarios”.

4 Sobre as festas de canonização de Santo Isidro e o processo que a preparou, v. Alfredo 
Alvar Ezquerra, “La escritura y el festejo del recuerdo en primera persona: la santificación de 
san Isidro y los madrileños (beatificación 24-VI-1619, canonización 12-III-1622)” in José 
M.ª Maestre Maestre et alii (eds.), Humanismo y Pervivencia del Mundo Clásico. V. Homenaje 
al Profesor Juan Gil, vol. 4, Alcañiz–Madrid, I.E.H.–C.S.I.C., 2015, pp. 2059-2091.
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sagrada Religiaõ” (p. 113v). Em quarto e quinto lugar, “ficauão os Sanctos 
Felippe Nerio fundador da Congregação do Oratorio em Roma, e S. Isidoro 
de Madrid laurador tambem presos de duas fitas, que sahiaõ das sagradas 
chagas dos pès” (ibid.).

E esta é a única referência a Santa Teresa no que diz respeito às festas 
celebradas em Portugal, nos relatos das Casas e Colégios jesuítas. Na 
perspectiva da Companhia, o protagonismo é reservado, claramente, aos seus 
dois santos fundadores. É preciso, assim, consultar outros documentos, para 
nos apercebermos de que Santa Teresa também teve as suas festas e celebrações. 
Supre-nos esse conhecimento a Chronica de Carmelitas Descalços, Particular 
do Reyno de Portugal, e Provincia de Sam Felippe, da autoria do carmelita Fr. 
Belchior de Santa Ana, obra publicada em Lisboa no ano de 1657.5 Num 
capítulo intitulado “De como festejarão as casas desta Prouincia, a Canonisaçaõ 
de Nossa Madre Santa Thereza” (Livro III, cap. XXIII, p. 600), sabemos que, 
entre os Carmelitas Descalços, se cumpriu um ritual semelhante ao que vimos 
ter tido lugar por parte dos jesuítas. Embora seja de admitir que, à distância de 
mais de três décadas do acontecimento, e dado o mais amplo escopo temático 
desta Chronica, o relato das festas tenha sido necessariamente mais sucinto em 
pormenores, a verdade é que, comparando a homenagem feita a Santa Teresa 
com a exuberância e o custo da dedicada aos santos jesuítas, não podemos 
deixar de ter a sensação de que as celebrações, ainda que ricas e cumpridoras 
do desejado código laudatório e propagandístico, foram muito mais simples e 
sumárias. Todos os conventos da Ordem receberam indicações para festejarem 
a santa “com a maior, & mais auentajada solemnidade, que pudesse ser”: 
assim sendo, em Lisboa, no sábado dia 15 de Julho, isto é, duas semanas antes 
das grandiosas festas produzidas pelos jesuítas, tiveram início as celebrações, 
saindo, no dia seguinte, a procissão do triunfo. Em quatro andores, seguiam 
Nossa Senhora do Carmo, o Profeta Elias, S. José e Santa Teresa, como que 
estabelecendo uma relação de herança recebida pela santa Madre da parte da 
Virgem Padroeira, do Patriarca a quem se atribuía a mais remota fundação 
do Carmelo, e do Santo entre todos venerado por Santa Teresa, aquele sob 
cuja protecção colocou o primeiro dos seus mosteiros reformados, o de S. 
José de Ávila, e tantos outros dos dezassete que fundou. Vestidos e adornados 
com uma ostentação que decerto desagradaria à simplicidade de Teresa,6 os 
santos desfilaram pelas ruas cheias de gente, de janelas e portas engalanadas 
e floridas, ao som de coros melodiosos. Seria ocioso descrever o seguimento 
das festas e espectáculos que as integraram, bem como a referência às missas 

5 Vol. I. Na Officina de Henrique Valente de Oliueira.
6 “Em quatro andores ornados de peças de ouro, & joias de grãde preço, hiaõ [...] todos 

com fermosos colares de ouro, & pedrarias, airosamẽnte lançados sobre os hõbros, & com 
os vestidos, & sandalias cubertos de finas esmeraldas, & diamãtes de muito valor” (p. 601).
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celebradas e aos pregadores escolhidos. Digo apenas que, em Lisboa,7 é claro 
o envolvimento quase exclusivo dos dois conventos da Ordem Reformada, o 
masculino e o feminino, e do convento do Carmo dos Padres da Observância. 
A Chronica prossegue, em pinceladas breves, com a referência aos festejos nas 
cidades e vilas em que, no ano de 1622, já existiam mosteiros de Carmelitas 
Reformados, citando-os pela ordem cronológica da fundação: Cascais, Évora, 
Figueiró dos Vinhos, Coimbra, Aveiro, Porto e Viana do Castelo. Essa leitura 
sequencial mais fundamenta a conclusão de que as festas da canonização de 
Santa Teresa ficaram muito longe da grandeza e importância das de Santo 
Inácio e S. Francisco Xavier: a indicação do número de dias de festa é, à 
excepção de Lisboa em que se cumpriu um oitavário, reduzido (dois dias 
em Figueiró, quatro em Coimbra, por exemplo); em Cascais optou-se por 
adiar a festa para o dia da santa, isto é, para Outubro; algumas informações 
revelam algum reaproveitamento modesto de enfeites, máquinas, figuras e 
fatos, como aconteceu em Évora nos quatro andores com as mesmas quatro 
figuras de Lisboa, ou em Cascais, onde se simplificou a representação a dois 
andores com a Virgem e a Madre Teresa; mais ainda, em certos casos há a 
expressa indicação de que os panejamentos com que se enfeitaram paredes e 
janelas foram trazidos de Lisboa, alugados (Cascais), ou de que os enfeites da 
Igreja do convento de Figueiró também foram levados da capital.8 Podemos 
dizer que os Carmelitas tinham poder mais reduzido e menor implantação 
do que os Jesuítas. Ainda assim, uma frase como a que diz que a procissão, 
em Coimbra, “foi mui semelhante à de Euora” (p. 604) esvazia de grandeza e 
variedade a festa da santa de Ávila.

7 O primeiro convento masculino de carmelitas descalços, em Portugal, sob invocação de 
S. Filipe em homenagem ao rei, data de 1581. As primeiras Descalças chegaram a Portugal 
em finais de 1584, e fundaram o convento de Santo Alberto, não muito longe do de S. 
Filipe, em 19 de Janeiro de 1585. É sua fundadora e primeira prioresa María de San José 
(Salazar), anteriormente prioresa em Sevilha, e discípula muito próxima e querida de Santa 
Teresa. O convento ficou sob a invocação de Santo Alberto, em homenagem ao cardeal, 
vice-rei e sobrinho de Filipe II. Santa Teresa já encarara, com agrado, a hipótese de fundar 
em Portugal, como nos prova, entre outros documentos, o que escreve a María de San José, 
em duas cartas, a primeira datada de 21 de Dezembro de 1579 (“Lo que dice de Portugal, 
harta priesa da el arzobispo; yo me pienso dar espacio para ir allá.”) e a segunda datada de 
4 de Julho de 1580 (“Mas qué sería si se hace lo de Portogal!; que me escrive don Teotonio, 
el arzobispo de Evora, que no hay más de cuarenta leguas desde ahí allá. Por cierto, para mí 
sería harto contento.”). V. Obras Completas de Santa Teresa de Jesús. Eds. Efren de la Madre 
de Dios–Otger Steggink. Madrid, BAC, 2015, cartas 307 §17, p. 1247; e 333 §19, p. 1280). 
D. Teotónio de Bragança, primeiro editor, como é sabido, do Camino de Perfección, em 
Évora (1583), de cujo envio a Santa lhe fala em 22 de Julho de 1579 (carta 294 §1, p. 1229), 
veio a financiar a fundação do convento masculino dos Descalços em Évora, o de Nossa 
Senhora dos Remédios, em 1594.

8 “Cõ armação, peças de ouro, & varias castas de flores de cera, & seda, leuadas de Lisboa, 
poz o Cõuento de Figueirò a sua Igreja hũ brinco” (p. 604).
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Sem querermos extrapolar do que é justo ler nos textos, talvez mereça alguma 
reflexão o que podemos concluir da obra do carmelita descalço Padre Diego 
de San José, publicada em Madrid no ano de 1615, e intitulada Compendio 
de las Solenes Fiestas que en toda España se hicieron en la Beatificacion de N. M. 
S. Teresa de Jesus Fundadora de la Reformacion de Descalzos y Descalzas de N. 
S. del Carmen.9 Aí se dá conta, com base nos relatos enviados ao Padre Geral 
da Ordem por todos os mosteiros carmelitas da Península, das celebrações 
comemorativas da beatificação da Madre por Breve do papa Paulo V, de 24 de 
Abril do ano anterior. Santa Teresa é celebrada com grande pompa, seguindo 
o esquema matriz de festa que se repetia em canonizações e beatificações. 
Poderemos talvez intuir que, dada a circunstância da beatificação individual 
daquela que o Breve papal referia como Theresia de Jesu [...] Ordinis Fratrum 
Carmelitarum Discalceatorum Fundatrix,10 foi essa a ocasião em que o Carmelo 
Reformado, por toda a Península e nos seus dois reinos sob uma mesma coroa, 
pôde celebrar com a dignidade e o relevo que nenhum outro beato ou santo, 
homem ou de outras Ordens, pudesse vir obnubilar.

Voltemos, agora, às festas aquando da canonização e centremos a nossa 
atenção no que sabemos ter-se passado na cidade de Évora em regozijo pela 
elevação aos altares dos cinco novos santos. Para tanto, retomemos o texto 
jesuíta das Relações das Sumptuosas Festas... A notícia, que, como vimos, 
chegou a Lisboa no dia 14 de Abril, foi conhecida em Évora quatro dias 
depois. Sabemos até a hora: sete da tarde, hora tardia que impediu que se 
comunicasse a boa-nova aos principais da cidade. Ficaram as autoridades 
religiosas um pouco apreensivas quanto à conveniência de grandes festejos, 
dada a seca que grassava na região e a consequente fome e pobreza. Talvez 
por intervenção milagrosa dos novos santos, logo uma oportuna e copiosa 
chuva acabou por cair, autorizando os gastos sem que resultassem em 
descontentamento da população. Desde 18 de Abril até ao domingo 3 de 
Julho, dia em que saiu a procissão e se deu início a um oitavário em honra dos 
santos, sucederam-se inúmeras celebrações com a magnificência que o relato 
reproduz em extensa narrativa que acompanha o “oitauairo & mais festas que 
tinhaõ durado quasi 3. meses” (p. 103v). No que diz respeito estritamente a 
missas e pregação, sabemos que, na véspera do fim do oitavário, no sábado 
dia 9 de Julho, “celebrou a Missa o P. Reytor dos Religiosos de S. Ioaõ com 

9 V. Joan F. Cammarata, “El espectáculo y la divinidad: la relación de las fiestas por la 
beatificación de Santa Teresa de Jesús” in Isaías Lerner–Roberto Nival–Alejandro Alonso 
(coords.), Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, vol. II, 2004, 
pp. 59-65.

10 Cf. Eliseo Monsignano, Bullarium Carmelitanum. Pars Secunda, Roma, 1718, p. 
370. Idêntica fórmula é retomada em Breve de 12 de Setembro de 1620 (p. 381), em que 
o mesmo papa Paulo V estende a toda a Ordem Carmelita o Indultum Officii et Missae 
concedido em 1614.
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assistencia dos mesmos Padres, & grãde solenidade de vozes, & instrumentos. 
Fez o sermaõ o P. Francisco de Mendoça da Companhia Doutor em Theologia, 
& Lente de sagrada Escritura” (p. 103). Este sermão veio a ser publicado, com 
o título “Sermam na Canonisaçam de Santo Igncio (sic), e de Sam Francisco 
de Xavier”, na Segunda Parte dos Sermoens do Padre Francisco de Mendoça… 
publicada em Lisboa em 1649. É o trigésimo sexto sermão de um conjunto 
de cinquenta, consagrados ao Santíssimo Sacramento, às festividades da 
Virgem Mãe, a santos e mártires, ou proferidos em ocasiões específicas, como 
o sermão na profissão de duas Religiosas no Convento de S. Bento (Évora, 
1613), o sermão suplicando a ajuda divina por motivo de uma prolongada 
seca, em Abril de 1612, na cidade de Évora, ou os dois sermões nos autos-de-
fé de Évora (1615) e de Coimbra (1618). Sendo Mendoça jesuíta, não é de 
admirar que, na Colectânea, constem outros três sermões pregados em 31 de 
Julho, dia de Santo Inácio, nos anos de 1610 (sobre a sua beatificação), 1614 
e 1623, todos em Évora, no Colégio da Companhia, bem como dois sermões 
de S. Francisco Xavier e um de S. Luís Gonzaga, todos no mesmo local, em 
1621, 1622 e 1625, respectivamente.

Quanto ao sermão das festas da canonização de Santo Inácio, o dia em que 
foi proferido aparece erradamente identificado como 10 de Julho. O engano 
dever-se-á, talvez, ao facto de não ter sido o Padre Francisco de Mendoça 
a organizar e editar o tomo, como de resto aconteceu à primeira parte da 
recolha, a que contém o sermonário do ciclo temporal, intitulada Sermoens dos 
Santos tempos do Aduento, Quaresma: & outras domingas do anno, & da Santa 
Cruzada, dado à estampa em 1632, em Lisboa. Quem se encarregou dessa 
tarefa foi o jesuíta Francisco Machado (n. 1597), pois Mendoça já morrera.11

Não são, porém, os sermões sobre santos jesuítas que nesta ocasião 
despertam o meu interesse: o que Mendoça neles faz é exactamente o que 
vimos ter acontecido na relação das festas promovidas pelos jesuítas: nem 
sequer referir Santa Teresa. O que se nos afigura deveras significativo é que, 
tanto quanto me foi dado investigar, é a Mendoça que devemos o primeiro 
sermão, pronunciado em Portugal, sobre a canonização de Santa Teresa, 
pregado apenas seis dias depois de ter chegado a Évora a notícia da Bula 
papal. De facto, no domingo 24 de Abril, o jesuíta pregou, na Igreja de Nossa 
Senhora dos Remédios do Convento dos Carmelitas Descalços,12 um “Sermam 

11 Uma parte significativa dos sermões (do ciclo temporal) de Mendoça foram traduzidos 
para castelhano pelo dominicano Frei Francisco Palau (2 vols., publicados em 1642, em 
Barcelona, sob o título Sermones de Tiempo).

12 O convento, fundado em 1594, ocupou uma antiga ermida de Nossa Senhora dos 
Remédios (que lhe deu o nome); em 1606, porém, transferiu-se a sua localização para fora 
das muralhas da cidade, para junto das Portas de Alconchel, tendo a sagração da sua igreja 
ocorrido em 1614. Aí pregou o Padre Mendoça.
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de Santa Teresa”, de que nos ocuparemos mais adiante. Isto é: quando em 
Évora já todos mergulhavam nas prolongadas festas promovidas pelos jesuítas 
e que se estenderiam até meados de Julho, sem nada que fosse memória ou 
homenagem a Santa Teresa, os Carmelitas Descalços tiveram entre eles, para 
a pregação de domingo, decerto mais festiva dadas as circunstâncias, um dos 
maiores (mas também mais esquecidos) pregadores das primeiras décadas do 
século XVII, expoente da oratória sacra, aquele a quem desde muito cedo se 
atribuiu a invenção dos “conceitos predicáveis”, mestre reconhecido do Padre 
António Vieira,13 que, na sua esteira, havia de levar a eloquência sagrada a um 
grau difícil de superar.

Em breve apontamento, importa apresentar o Padre Francisco Mendoça.14 
Nascido em Lisboa, de família ilustre, ingressou na Companhia de Jesus em 
1573, com apenas 14 anos. Foi professor de Filosofia no Colégio das Artes, em 
Coimbra, de Retórica, em Lisboa, e de Sagrada Escritura, em Évora, em cuja 
Universidade tomou o grau de Doutor em Teologia, em 10 de Maio de 1609. 
Foi Reitor do Colégio de Coimbra (1617-1620) e, em 1624-1625, do de 
Évora. Quando exercia estas funções, foi escolhido para participar, em Roma, 
na Congregação de Procuradores Provinciais. Partiu em Julho de 1625 e, na 
viagem de regresso, adoeceu em Lyon e faleceu, rodeado de uma certa aura de 
santidade,15 em 3 de Junho de 1626, aí sendo sepultado. Segundo a biografia 
escrita pelo Padre jesuíta António Franco,16 incluída na obra A Imagem da 
Virtude em o Noviciado da Companhia de Jesus,17 Francisco de Mendoça era 
um homem “admiravel por sua rara humildade” e pureza de costumes, de 
grande “affabilidade, e bondade sancta” para todos, paciente nas adversidades 
e na doença que o atormentava duramente, muito dado à penitência e ao 
jejum. Recusava qualquer privilégio que a sua posição lhe justificaria, vivia em 

13 “O Mestre dos Pregadores o admiravel Padre Antonio Vieira da nossa Companhia 
confessava, que o seu Mestre na predica foram os Sermoẽs, & escritos do Padre Francisco de 
Mendoça” (A Imagem da Virtude em o Noviciado da Companhia de Jesus. No qual se contem 
as vidas, & sanctas mortes de muitos homens de grande Virtude, que naquella Sancta caza se 
criaram. Euora na Officina da Universidade, 1719, p. 491).

14 É frequente ver o seu apelido erradamente escrito Mendonça. De resto, o seu verdadeiro 
nome era Francisco da Costa. A mudança aconteceu, ao ingressar na Companhia de Jesus, 
porque já aí existia um Irmão coadjutor com o seu mesmo nome. 

15 “Tanto que espirou, à profia recolheram por reliquias todas as alfaias do seu uso; atte os 
cabelos lhe cortaram pera esta devaçam” (A Imagem da Virtude em o Noviciado da Companhia 
de Jesus, p. 489).

16 Segundo diz o próprio autor (p. 491), a concluir a biografia encomiástica, “[a]s virtudes 
do Padre Mendoça escreveo o Veneravel Martyr do Senhor, o Bispo Appollinar de Almeida, 
& do seu manuscrito, que se conserva no cartorio do Collegio de Euora recopilei esta vida”. 
Apolinar de Almeida (1587-1638) foi martirizado, com outros dois jesuítas, na Etiópia.

17 Encontra-se no Tomo I, livro 2, capítulos LXXXIII a XC (pp. 465-491).
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pobreza e contenção extremas. Apenas não respeitava o dever de obediência 
aos superiores no tocante às necessárias horas de sono, pois “estudava atte 
alta noite” (p. 473), roubando ao descanso o tempo que entregava à leitura 
e à composição das suas obras. Nas palavras do seu biógrafo, tinha “fome de 
estudar” e assegurava “que pera o estudo era pouco todo o tempo”. Deixou‑nos 
várias obras, ainda que a morte o tenha impedido de as ver publicadas, à 
excepção dos dois primeiros tomos do Comentário ao Livro dos Reis. Além das 
que postumamente se publicaram, existe, na Biblioteca Pública de Évora, um 
diário autógrafo, que Mendoça foi escrevendo durante a sua (última) viagem 
a Roma. A primeira entrada é de 29 de Junho de 1625 e a última, localizada 
“colegii Lugdunensis” (últimas palavras do manuscrito), de 15 ou 16 de Maio 
do ano seguinte, o que indica que o redigiu até muito pouco tempo antes da 
sua morte, em Lyon. Deve ser a este diário que o biógrafo se refere quando 
escreve (p. 474): 

No dia que partio do Collegio de Evora pera Roma [...] foi dormir à herdade 
de Castello ventozo; logo que chegou depois de tomar huma breve collaçaõ, se 
recolheo a escrever, & compor; como o Padre Procurador lho estranhasse pello 
dano, que lhe podia fazer a saude; desculpouse dizendo, que apontava certa 
cousa, por lhe nam esquecer.18

A sua obra mais significativa, porém, fruto de muito saber e da sua 
experiência pedagógica, intitula-se Viridarium sacrae ac profanae eruditionis, 
publicada postumamente em Lyon (1631), e constitui um muito informado 
compêndio da cultura, sagrada e profana, que se entende essencial à formação 
do homem cristão.19 Foi objecto de várias edições em Portugal e além-
fronteiras. 

Especialmente importante, pela relação que é possível estabelecer entre 
os preceitos que expõe e a aplicação prática que deles fez nos seus próprios 
sermões, é o Livro VII, que tratava “de floribus Rhetoricae”. Aí podemos ver 
espelhada a consolidação das características barrocas na formação retórica, no 
gosto dos leitores (e dos ouvintes) e no espírito engenhoso da literatura, tanto a 
sacra como a profana, que então se produzia. Ainda assim, ouçamos o que diz 
o Padre António Franco acerca das linhas definidoras da sua pregação (p. 486): 

No pregar foi tudo o que podia ser de grave, & maduro com estremado dom de 
clareza, que Deos em tudo lhe deu, sem decer a curiosidades, ou cousas menos 

18 Agradeço à Doutora Cláudia Teixeira (Universidade de Évora) a chamada de atenção 
para este manuscrito e as diligências para recolher informação fundamental sobre ele.

19 V. Arnaldo do Espírito Santo, “O Viridarium de Francisco de Mendoça, S.J. 
Apresentação de uma obra injustamente esquecida” in Maria Filomena Gonçalves–Ana 
Paula Banza (eds.), Património Textual e Humanidades Digitais, Évora, Cidehus, 2013, pp. 
11-24. Disponível em http://books.openedition.org/cidehus/1082
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graves. Isto mesmo dezejava em todos os nossos, ate nos Irmaons de pouca 
idade, quando os mandava pregar no refeitorio, dizendolhes, que deixassem 
dilicadezas, & curiosidades vans, & se empregassem todos em doutrina solida, 
& devota. Dizia elle: Tres lugares nam sofrem leviande (sic), Altar, Pulpito, 
Conficionario. 

Preparava os sermões com o maior escrúpulo, recolhido “no seu cubiculo”. 
Falava uma hora, nem mais nem menos, e estava sempre disponível para 
acudir a uma pregação imprevista.20 Talvez tenha sido justamente isso que 
aconteceu no dia 24 de Abril, quando assumiu a incumbência de pregar, para 
os Carmelitas Descalços, o sermão de louvor de Santa Teresa.

Composto e proferido por alguém que estudara e ensinava em escolas 
jesuítas cujo curriculum dava realce à Retórica, alguém que necessariamente 
conhecia, entre várias outras, as obras de Cipriano Soares, De Arte Rhetorica 
libri tres (Coimbra, 1562), e de Fr. Luís de Granada, Ecclesiasticae Rhetoricae, 
sive de ratione concionandi libri sex (Lisboa, 1576), e escrevera sobre a ars 
dicendi, o sermão respeita os cânones da retórica epidíctica de Aristóteles, 
Horácio e Quintiliano, embora com a inflexão doutrinal que a ars praedicandi 
bebera, pelo menos em teoria, no De Doctrina christiana de Santo Agostinho.

O sermão encomiástico de Santa Teresa, ou, talvez melhor, da Ordem dos 
Carmelitas Descalços, destina-se, em última instância, a induzir à prática das 
virtudes pelo exemplo da valorosa mulher que acabara de ser canonizada. O 
tema é tirado do Livro dos Juízes: Cessauerunt fortes in Israel, et quieuerunt, donec 
surgeret Debora, surgeret mater in Israel (5:7). Vem em latim, como mandavam 
as regras da pregação, e é glosado, em português, a abrir o sermão, com o 
intuito imediato de dar o mote para o paralelo que atravessará todo o discurso: 
Débora, única mulher Juiz de Israel, a guerreira que não se conformou com 
o estado de degradação moral, religiosa e política do seu povo, é prefiguração 
de Teresa de Jesus, a monja corajosa que reformou a Ordem Mitigada do 
Carmelo, transformando-a com a sua virtude e a exigência de um regresso 
à pureza primitiva da Regra de Santo Alberto. Formalmente, a própria 
designação da heroína bíblica como “madre Débora”,21 o mesmo título que se 
dá à “madre Santa Teresa de Jesu”, confirma a união entre ambas. Como provas 
da argumentação, virão depois outros tópicos que sugerem a prefiguração, 
como a que, pela etimologia do nome hebraico ‘Débora’ (abelha), mostra em 
Teresa aquela que é uma das suas virtudes exemplares: a castidade. Não parece

20 “Se o mandavam pregar de repente a esta, ou aquella parte, nam sabia, que cousa fosse 
excuzarse, ainda quando tinha à mam boas escusas, & que sem duvida seriam bem ouvidas, 
& aceitas” (p. 479).

21 O texto bíblico não tem palavra que corresponda a “madre”: evidentemente trata-se de 
uma repetição, em variatio, do substantivo mater, que serve ao paralelo de Mendoça.
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acaso que a fórmula mais frequente de referir ou interpelar a santa, no sermão, 
seja: “gloriosa virgem S. Teresa”.22

A escolha do tema é, até certo ponto, inusual. Praticamente todos os 
sermões de Santa Teresa que conhecemos aplicam à madre carmelita os 
primeiros versículos da Parábola das Dez Virgens (Mt 25: 1-13). Teresa é a 
Virgem prudente que vai, precavida de azeite para as lâmpadas, ao encontro 
do Esposo muito amado. Mendoça não trilha o caminho mais vulgar, mas 
a acomodação da figura de Débora a Teresa e a relação etimológica com a 
abelha já faziam parte do tesouro de conceitos predicáveis aplicáveis à madre 
carmelita, como se prova, e.g., na leitura dos sermões proferidos nas festas 
da beatificação.23 Mais ainda, é esse o paralelo que consta do texto da Bula 
papal da canonização, em que Paulo V escreve: Omnipotens sermo Dei [...]                      
[i]n diebus vero nostris fecit salutem magnam in manu foeminae; suscitavit enim 
in Ecclesia sua, veluti novam Deboram, Theresiam Virginem.24

No exórdio, o pregador define a matéria do sermão, mostra o que o motiva 
naquele momento e circunstância: dar os parabéns, simultaneamente, à 
“Igreja militante da terra”, porque estão prestes a completar-se quarenta anos 
sobre a data em que guardou consigo o sagrado corpo de Teresa, e à “Igreja 
triunfante do Céu”, porque tem a sua “bem-aventurada alma” e a colocou 
nos altares “como Princesa coroada, pera ser adorada, e invocada de todos os 
fiéis”.25 Estando, porém, na Igreja dos Descalços de Évora, Mendoça alarga os 
parabéns aos “sagrados Religiosos, filhos de tal mãe”: a captatio beneuolentiae 
terá sido eficaz, e as apóstrofes que lhes dirige, insistindo em que todos eles 
são filhos devotos e reformados, modelos na virtude e na observância da regra, 
novos Hilariões e Arsénios no recolhimento e contemplação, deixam até a 
impressão, no leitor desprevenido, de que Santa Teresa só fundou mosteiros 
masculinos.

22 O adjectivo “gloriosa” surge, ao longo do sermão, 22 vezes; “virgem”, 19 vezes; “madre”, 
10 vezes. As combinatórias não variam grandemente, entre a mais extensa “gloriosa virgem, e 
madre Santa Teresa de JESU”, e a mais breve, “gloriosa Teresa”, ou “gloriosa virgem”.

23 Em Sermones predicados en la Beatificacion de la B. M. Teresa de Iesus Virgen, fundadora 
de la Reforma de los Descalcos de N. Señora del Carmen, colegidos por orden del padre fray Ioseph 
de Iesus Mª. Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1615, encontramos vários sermões em que 
se glosa a acomodação a Santa Teresa da figura de Débora. Vejam-se os sermões do jesuíta 
Cipriano de Aguayo e do Doctor Alonso de Villegas, Canonigo Doctoral en la Santa Iglesia 
(ambos em Toledo), dos dominicanos Nicolas Ricardi (em Madrid), Diego de la Cueva y 
Martín (em Granada) e Luis Vallejo (no México). Em vários sermões, insiste-se na designação 
“nueva Debora”, joga-se com a etimologia do nome (apis, abelha), como faz Mendoça. 

24 Bullarium Carmelitanum, p.387.
25 O texto de Mendoça não deixa de acentuar a rapidez com que a canonização aconteceu 

(“quarenta anos… e já hoje a tem em sala real, em sala de estado, como Princesa coroada, 
pera ser adorada, e invocada de todos os fiéis”).
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Dividida a matéria em “dous discursos” (§2) –a primeira fase da vida de 
Teresa, em que “se reformou a si com os exercícios da vida contemplativa”, e a 
segunda, em que “depois reformou aos seus, e aos estranhos com os exercícios 
da vida activa”– o sermão desenvolve o plano seguindo o esquema canónico 
da narração, confirmação,26 confutação e peroração.

E de Santa Teresa, que imagem deixa Mendoça aos seus ouvintes? Que há 
de factual que tenha querido consagrar e dar a conhecer? Muito pouco, para 
tão grande mulher. Refere as “vistas que [Santa Teresa] tinha do Céu” (§11), 
os modos como Cristo lhe aparecia e os gestos ou palavras que lhe dirigia. 
Evoca, também, alguns episódios concretos, como o da transverberação, e 
garante que Teresa tão “enlevada, e arrebatada em Deus” andava, que “não 
sentia as disciplinas, nem os cilícios, nem os jejuns” (§7), e por isso os repetia 
incessantemente “para se castigar, e mortificar”. Dando eco de uma inquietação 
da própria Santa Teresa, e evitando aludir às amargas vicissitudes que ela teve 
de enfrentar naqueles “tiempos recios”27 em que podia ser tida por alumbrada, 
Mendoça garante que as “visões, e revelações” da Santa eram genuínas e 
não obra do demónio, pois cumpriam as três condições indispensáveis para 
serem “seguras... verdadeiras, e divinas”: “andarem acompanhadas de muita 
penitência, de muita humildade, de muita obediência” (§12). Prova, com 
exemplos de cru realismo, que Teresa fazia duras penitências e “tinha-se pola 
maior pecadora de quantas o Céu cobria”.28 Quanto à obediência, lembra o 
“grande perigo que é entrar em contemplação sem guia, sem mestre, que ensine, 
e encaminhe” (§15), louvando Teresa porque em nenhuma das suas visões e 

26 A confirmação faz-se segundo os moldes usuais de chamar o texto bíblico e a autoridade 
dos Padres da Igreja para dizerem o que se quer que eles digam, ou para darem densidade 
às opiniões expressas. As citações provêm dos autores consagrados, Santo Agostinho, Santo 
Ambrósio, S. Jerónimo, S. Cipriano, S. Gregório, S. Bernardo, Fílon de Alexandria, Orígenes, 
Ruperto, Hugo Victorino... Não falta, porém, alguma alusão metafórica a heroínas do 
mundo clássico (§2: “no valor, mais que quantas Camilas, e quantas Pentesileias, e quantas 
Heroínas toda essa fabulosa antiguidade imaginou, e celebrou”). Note-se que o pregador 
respeita a regra de que os exempla clássicos sejam aduzidos quando representem semântica 
positiva (neste caso as antonomásias apontam para o “valor”) e para se dizerem suplantados 
pela figura louvada, aqui Santa Teresa.

27 Libro de la Vida, 33.5: “andavan los tiempos recios y que podría ser me levantasen algo 
y fuesen a los inquisidores”. Citamos as obras de Santa Teresa a partir da edição de Efren de 
la Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, BAC, 2015R. 

28 A proximidade do texto do sermão de Mendoça daquela que pensamos ser a sua fonte 
primeira (a biografia de Santa Teresa por Jesús–Yepes; cf. n. 31, infra) é particularmente 
visível, em nosso entender, na descrição das penitências que Santa Teresa fazia (Tomás de 
Jesús–Diego de Yepes, Vida, Virtudes y Milagros de la Bienaventurada Virgen Santa Teresa de 
Jesús. Ed. de Manuel Diego Sánchez, OCD, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2014): cf. I 
11,8; Mendoça, §12, bem como na referência a uma sequência de “otras visiones maravillosas” 
que se diz não estarem “en sus libros” (Jesús–Yepes, Vida… I 18,13) e se enumeram no § 15. 
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revelações “deu nunca passo, senão guiada, e governada por obediência de seus 
Confessores, a quem tinha descoberta toda sua consciência” (§16). Sem dizer 
nomes –tantos seriam!– evoca o facto de Teresa ter tido muitos confessores, e 
de várias Ordens (dominicanos, franciscanos, agostinhos, jerónimos, jesuítas), 
mas querer sempre que fossem “os mais abalizados varões do seu tempo, em 
letras, virtude, e Religião”. Desenvolve, com grande vivacidade, o episódio 
(§17) em que Teresa é aconselhada por um seu confessor a benzer-se e a 
fazer figas quando tivesse alguma visão, pois tratava-se decerto do demónio. 
Escondendo, talvez por decoro no púlpito, a referência às figas por trás do 
eufemismo “mostras” ou “sinais de desprezo”, Mendoça encena um diálogo 
entre a madre e o “bom do Confessor”, e alonga-se em seguida no debate 
interior de Teresa, dividida entre o dever de obediência ao confessor e o medo 
de ofender a Deus com tais esconjuros.29 Mendoça diz que ficara maravilhado 
quando, na própria véspera, sem dúvida enquanto preparava o sermão, achara 
esse caso “na vida desta bem-aventurada virgem”. Tal afirmação lança em nós a 
dúvida sobre a fonte que consultava: o Livro da Vida da própria Santa Teresa, 
que o conta em 39.5-7?30 Ou, antes, numa das Vidas que, pouco depois da 
sua morte, foram escritas, a primeira pelo jesuíta Francisco de Ribera (1590), 
a segunda pelo carmelita descalço Tomás de Jesús, publicada em 1606 com 
atribuição a Diego de Yepes, antigo confessor da Santa?31 Parece-nos mais 

29 O episódio é também motivo de evocação por parte do Padre António Vieira, no Sermão 
de Santa Teresa e do Santíssimo Sacramento, proferido em 1644, na Igreja da Encarnação 
de Lisboa: “Nos princípios, em que o soberano Senhor começou a regalar a Sua Esposa com 
aparições tão frequentes, e tão extraordinárias, que tiveram por muito tempo suspensa, e 
duvidosa toda a Igreja: a Santa como tão prudente, e tão humilde, que no seu conceito se 
reputava pela mais indigna de todas as criaturas, temia que fossem enganos, e ilusões do 
Demónio, e por conselho, e obediência de seus Confessores, que sempre foram os mais 
doutos, e mais espirituais daquela idade; quando Cristo lhe aparecia, ou como ressuscitado, 
e glorioso, ou como chagado, e coroado de espinhos, ou na mesma forma, e representação 
com que vivia neste mundo: Teresa não só Lhe voltava o rosto com rigor, e sinais de desprezo, 
mas com a boca Lhe dizia injúrias, com as mãos Lhe fazia afrontas, e como se fosse o inimigo 
comum do género humano, com a Cruz, e Água Benta se defendia daquele bendito Senhor, 
que para nos armar com a mesma Cruz, quis morrer nela: porém o amor do Esposo Divino 
era tão fino, e tão constante, que não só sofria estes bem‑intencionados agravos, mas por 
serem feitos por obediência os aprovava, e amava”. Citamos segundo a editio princeps, vol. 
III. O passo encontra-se no cap. V. §632.

30 A primeira edição em Portugal de Los Libros de la B. Madre Teresa de Jesús, Fundadora 
de los Monasterios de Monjas, y Frayles Carmelitas Descalços de la primera Regla saiu em Lisboa, 
em 1616, dos prelos de Antonio Aluarez. 

31 A obra teve edição em Portugal em 1616 (Lisboa, Pedro Crasbeeck). Decerto existia, 
na Biblioteca do Colégio da Companhia, em Évora, um exemplar, pelo menos nesta edição 
portuguesa, se não em algumas das anteriores, em Espanha. Tendo os livros dessa biblioteca 
(e os que estavam nas celas dos padres jesuítas) sido confiscados, delapidados ou espalhados, 
quase sempre sem destino certo, aquando do encerramento da Universidade de Évora após a 
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provável esta segunda hipótese. Aí se encontra, muito desenvolvido,32 o 
episódio, como exemplo da virtude da obediência de Teresa, tal como faz 
Mendoça, que retoma até muitos dos traços estilísticos e do léxico dessa Vida. 
A confirmar este indício quanto à fonte, vem o facto de, quase no fim do 
sermão, o pregador referir que na Vida da Santa lera que ela tinha escrito 
“uma carta a um santo varão da sagrada Ordem de S. Domingos Frei Luís 
Beltrão”,33 buscando saber se era da vontade de Deus que ela empreendesse 
a sua reforma do Carmelo e fundasse mosteiros, e que o “santo Religioso” 
lhe respondeu profeticamente, assegurando por carta que “não passariam 
cinquenta anos, que sua Religião não fosse uma das mais ilustres da Igreja 
de Deus”. Ora, é em Jesús-Yepes que se encontra esta matéria, bem como a 
transcrição da carta de São Luís Beltrão (Livro II, cap. I), não no Livro da Vida 
de Santa Teresa.

Não nos parece, além disso, demasiado arrojado alvitrar que Mendoça 
conhecia (e teria consigo, em Évora) a reprodução das estampas que, por 
iniciativa e sob orientação de Ana de Jesús, outra das mais fiéis e queridas 
discípulas da Santa, foram publicadas em Antuérpia, em 1613, em álbum, 
mas depois também em estampas avulsas, e extensamente difundidas por 
todos os países católicos, num momento em que se preparava a beatificação 
de Teresa. O álbum (Vita S. Virginis Teresiae a Iesu Ordinis Carmelitarum 
Excalceatorum Piae Restauratricis), composto por vinte e cinco gravuras 
numeradas, com legendas em latim, representando episódios da vida de Santa 
Teresa, foi realizado pelos famosos gravadores Adriaen Collaert e Cornelis 
Galle. Se observarmos a sequência de “vistas” de Santa Teresa que Mendoça 
abreviadamente enumera,34 não podemos deixar de imaginar que a preparação 

expulsão dos Jesuítas de Portugal, em 1759, não foi possível localizar nenhum exemplar em 
nenhuma das bibliotecas em que subsistem livros desse fundo. Sobre o destino desses livros, 
v. Sara Marques Pereira, “A diáspora dos livros da antiga Universidade de Évora (1759-
1806)” in Sara Pereira–Francisco Vaz (eds.), Universidade de Évora (1559-2009). 450 Anos 
de Modernidade Educativa. Lisboa, Chiado, 2012, pp. 549-565, v. http://dspace.uevora.pt/
rdpc/bitstream/10174/7522/1/A%20Di%C3%A1spora%20dos%20livros%20.pdf

32 No Livro I, cap. XIV. F. Ribera (Livro I, cap. XI) também relata o episódio, mas 
com muito menos desenvolvimento e pormenor. Usamos a seguinte edição: P. Francisco 
de Ribera, S.J., La Vida de la Madre Teresa de Jesús. Fundadora de las Descalzas y Descalzos 
Carmelitas. Edición preparada por las Carmelitas Descalzas y por Fray José A. Martínez 
Puche, O.P. Madrid, Edibesa, 2004.

33 §[22.] 23. A autoridade do “santo varão da sagrada Ordem de S. Domingos” parece 
ser intencionalmente reforçada pela alusão, de viva contemporaneidade, à sua recente 
beatificação (“beatificado me dizem que é”), que aconteceu em 1608.

34 V. em especial o §11 e as gravuras sobre as formas de penitência (excluindo a portada, 
grav. 6), a transverberação (7), a visão dos Apóstolos S. Pedro e S. Paulo (8), a aparição de 
Cristo “ressuscitado e glorioso” (9); a visão da beatitude na “celestial Hierusalém” que estava 
reservada aos que bem agissem (10), os desposórios místicos de Teresa com Cristo (12), a 



Maria Cristina Pimentel

1844

do sermão incluiu a observação de várias estampas que depois se evocam como 
quem as folheia com as palavras. Recorde-se a extraordinária importância que 
as gravuras de Collaert-Galle tiveram em toda a iconografia posterior de Santa 
Teresa, na pintura, na azulejaria, na estatuária.35 Não podemos negá-la, em 
nosso entender, também na literatura, em concreto em sermonários.

Não devemos, porém, excluir que, como outros pregadores que a 
citam nos seus sermões, Mendoça tenha conhecido as obras da Santa, por 
exemplo na editio princeps de Frei Luis de León dada à estampa em 1588, 
em Salamanca (já para não falar na primeira edição, portuguesa, do Camino 
de perfección, de 1583). De facto, no sermão parece ecoar a linguagem da 
santa, como quando Mendoça refere que, para ela, o Senhor deixou de ser 
“Rei” para se tornar “amado”, e entretece a sugestão dos esponsais místicos 
de Teresa com Deus com citações do Cântico dos Cânticos, texto bíblico 
que tanto dizia à alma de Santa Teresa e lhe motivou o que ela própria 
definiu como “mis meditaciones”.36 Mas a verdade é que, em Jesús–Yepes, 
também encontramos extensas transcrições literais do Livro da Vida e de 
outras obras.

É precisamente o Cântico que dá passagem para o segundo “discurso”: a 
vida activa de Teresa, o tempo em que “procurou reformar toda a Cristandade, 
e a Gentilidade, e toda a herética pravidade” (§19), hipérbole que faz de 
Teresa uma verdadeira campeã da fé católica. Esboçando uma breve história 
das origens da “sagrada Religião dos Carmelitas descalços” (§[19] 20) como 
se ela estritamente remontasse aos Profetas Samuel, Elias e Eliseu, ou, já em 
registo histórico, referindo o Patriarca Santo Alberto, Mendoça procura, em 
seguida, desculpar as razões que levaram a Ordem do Carmo à regra mitigada, 
atribuindo as causas à fraqueza humana, pois, “ainda que em todos os sagrados

entrega do manto e do colar a Teresa, pela Virgem, na presença de S. José (13), a coroa que 
Cristo colocou sobre a cabeça da Santa (15). Curiosamente, tal como nas gravuras, também 
no sermão não há espaço para as Fundações teresianas.

35 V., por exemplo, Fernando Moreno Cuadro, Iconografia de Santa Teresa. Las series 
grabadas. Burgos, Fonte/Monte Carmelo, 2017. Para o caso de Portugal (e.g. na Basílica 
da Estrela, no Convento de Santa Marta, no Convento dos Cardaes), v. Sandra da Costa 
Saldanha, “Fontes para a iconografia teresiana no Convento do Santíssimo Coração de Jesus 
à Estrela”, Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, 21 (2005), pp. 101-126, disponível 
em https://journals.openedition.org/cultura/3041?lang=en#tocto1n1 e Lúcia Marinho, “Santa 
Teresa de Jesus na azulejaria portuguesa” in Joaquim Teixeira, OCD (coord.), A Reforma 
Teresiana em Portugal. Congresso Internacional 2015, Marco de Canaveses, Carmelo, 2017, 
pp. 263-277. V. https://www.academia.edu/33533628/Santa_Teresa_de_Jesus_na_Azulejaria_
Portuguesa 

36 Meditaciones sobre los Cantares 1.9. A primeira publicação deste livro deveu-se 
ao Padre Jerónimo Gracián (Bruxelas, 1611), que então lhe deu o título de Conceptos del 
Amor de Dios e dividiu o texto em sete capítulos.

https://journals.openedition.org/cultura/3041?lang=en#tocto1n1
https://www.academia.edu/33533628/Santa_Teresa_de_Jesus_na_Azulejaria_Portuguesa
https://www.academia.edu/33533628/Santa_Teresa_de_Jesus_na_Azulejaria_Portuguesa
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Religiosos o espírito estava muito pronto para continuar, e levar adiante sua 
primeira regra no rigor em que se fez; contudo a carne estava muito fraca” e 
eles “não podiam já aturar os muitos apertos daquela primitiva regra” (§[20] 
21). Ainda assim, garante que todos preferiam a morte a desistir da “primeira 
observância” e que só “a autoridade de dous Sumos Pontífices: Inocêncio IV 
e Eugénio IV” impuseram a mitigação. Se alguma consciência não estava 
em paz com a separação entre Carmelitas “do pano” e Carmelitas Descalços, 
assunto tão fracturante e actual ainda em 1622, ficou sem dúvida apaziguada 
com este lavar de eventuais culpas ou pesos de consciência.

Santa Teresa aparece, então, como a mulher providencial e arrojada 
que “reduziu sua ordem a sua primitiva regra, e perfeição. Ela ressuscitou 
aqueles seus primeiros Patriarcas, e fundadores” (§[21] 22). Mendoça 
aproxima-se do fim: o encómio de Santa Teresa, que ignora, por exemplo, 
a sua acção fundadora de dezassete conventos femininos e inspiradora de 
dois masculinos,37 apressa-se a dar lugar ao panegírico dos seus filhos, em 
quem todos vêem personificada a virtude dos primeiros contemplativos. 
Amplificando esse louvor, o pregador jesuíta centra-se nas razões particulares 
que fundamentam a esperança de que, em Portugal, o exemplo de Santa 
Teresa dê cada vez mais fruto. Retomando, uma vez mais, a biografia de 
Jesús-Yepes nos contornos da narrativa e no vocabulário, Mendoça conta 
(§[23] 24) o episódio ocorrido em Alba de Tormes, aquando da abertura 
do sepulcro de Santa Teresa, em 4 de Julho de 1583, nove meses após a sua 
morte, com o intuito de levar o corpo para Ávila. O Provincial dos Descalços, 
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, que tão próximo fora de Santa 
Teresa, cortou-lhe a mão esquerda, e guardou-a num cofre que confiou às 
Descalças de Ávila.38 Mais tarde, em 1585, o mesmo Gracián deu a mão da 
santa às Religiosas do Mosteiro de Santo Alberto, que acabara de ser fundado 

37 Parece assaz gritante o apagamento da sua grandeza de Fundadora quando Mendoça se 
refere (§[23] 24]) a Ávila simplesmente como o local “onde a Santa nacera”, e onde havia um 
“Mosteiro das Religiosas descalças da mesma Ordem”, omitindo o que Ávila representava 
na Reforma teresiana e que em Alba de Tormes, local onde Santa Teresa morreu e fora a 
sua oitava Fundação, não havia apenas um qualquer convento de carmelitas. Repare-se, 
por outro lado, que o nome de Jerónimo Gracián não é explicitado, talvez porque a sua 
morte, poucos anos antes (em Bruxelas, em 1614, em Convento de Carmelitas da Antiga 
Observância), ainda que tivesse sido anulada a sua expulsão dos Descalços, não apagara 
ódios e inimizades. Mendoça prega para Carmelitas Descalços, possivelmente vários deles 
teriam conhecido o processo e teriam privado de perto com o próprio Jerónimo Gracián, que 
estivera em Portugal e, concretamente, em Évora.

38 “Antes de poner el cuerpo en el arca, el padre provincial le quitó la mano izquierda y la 
llevó a la ciudad de Ávila metida en una arquilla muy cerrada y cubierta y la dio a las monjas 
de aquella ciudad” (Tomás de Jesús–Diego de Yepes, Vida… II, 40, 8, p. 492). Cf. o relato, 
muito mais simples, de F. Ribera (Livro V, cap. 1).
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em Lisboa,39 e para o qual viera, como prioresa, uma das mais próximas 
seguidoras de Santa Teresa, María de San José (Salazar).40 O relato de Jesús–
Yepes assegura: “Donde ha estado hasta hoy, y por su medio ha obrado el 
Señor muchos milagros”, antes de narrar o primeiro, que aconteceu logo 
após a chegada da relíquia a Portugal.41 Mendoça, que condensa essa virtude 
da mão incorrupta de Santa Teresa num simples adjectivo (“milagrosa”), 
prefere acreditar que ela há-de defender e ajudar o reino em que se encontra, 
fazendo crescer nele a sagrada Religião que reformou, aumentando a devoção 
e combatendo toda a heresia.42 Nessa confiante certeza, invoca a bênção de 
Santa Teresa e termina o sermão.

A sagrada relíquia, de facto, manteve-se em Portugal até 1910, ano em que 
a implantação da República e os tempos menos estáveis que então se viviam 
fizeram com que fosse levada para Espanha, primeiro para Ávila, e depois, em 
1924, para o Carmelo de Ronda. Na sequência da guerra civil espanhola e de 
alguns episódios aventurosos, acabou por ir parar às mãos de Franco, que a 
manteve consigo, numa devoção muito particular, sem nunca dela se separar 
até à hora da morte, e recusando-se a entregá-la de volta às monjas de Ronda, 
sob alegação de que a “Santa más española” lhe dava “constante protección 
en todas las empresas de la guerra”. Só em Janeiro de 1976 o Convento de la 

39 Em 19 de Janeiro. A relíquia ficou na Capela de Santa Teresa, do lado direito da 
nave central. O que resta do convento foi integrado no Museu Nacional de Arte Antiga, 
nomeadamente a “Capela das Albertas” que, em vias de restauração e depois de muitos anos 
encerrada, conserva ainda o esplendor artístico que a notabilizava, com a sua talha dourada, 
as pinturas e ricos azulejos. Na Chronica dos Carmelitas… importa ler o cap. XL do Livro 
I, intitulado “Da eleição do Padre Frei Ieronymo Graciano em Prior do Conuento de Sam 
Felippe de Lisboa, & Vigario Prouincial deste Reyno; & de como trouxe a este Reyno a mão 
de nossa Madre S. Thereza, que nelle obrou muitos milagres” (pp. 208-215).

40 Sobre a figura e a obra desta excepcional mulher, e concretamente sobre os testemunhos 
que Santa Teresa deixou do apreço que lhe votava, v. e.g. Daniel de Pablo Maroto, OCD, 
“María de San José (Salazar), heredera del espíritu de Santa Teresa y escritora de espiritualidad”, 
Revista de Espiritualidad, 63 (2004), pp. 213-250; e a biografia que dela escreveu Carlos Ros, 
La hija predilecta de Teresa de Jesús. María de San José, Madrid, Cultivalibros, 2008.

41 II, 40, 9. Para o relato dos milagres feitos pela mão de Santa Teresa no mosteiro 
de Santo Alberto, v. também IV, 3, 21-23 (parágrafos que seguem de perto o cap. 5 do 
Livro V da biografia de Francisco de Ribera). Leia-se, ainda, a “Declaración en el Proceso 
de Canonización de Santa Teresa”, prestada por María de San José, em Lisboa, a 25 de 
Agosto de 1595 (in Humor y Espiritualidad en la Escuela Teresiana Primitiva, Burgos, Monte 
Carmelo, 1982, pp. 468-470).

42 §[24] 25: “Ora esta mão tão milagrosa temos hoje neste Reino na cidade de Lisboa, 
em o seu Mosteiro de Religiosas descalças. Pois como não há-de crecer esta sagrada Religião 
neste Reino, onde tem uma tal mão, que a defenda, e ajude? […] Com esta mão escondida 
há o Senhor de assolar, de desbaratar os exércitos infernais de Amalec: esta mão da gloriosa 
Teresa, que reformou sua Religião, esta a há-de conservar. E não somente sua Religião: mas 
também, como dizia, toda a Cristandade, e toda a Gentilidade, e toda a herética pravidade.”
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Merced, das Descalças de Ronda, pôde recuperar a sagrada relíquia, guardada 
num relicário de prata e pedras preciosas, de origem portuguesa.43

Esta utilização da relíquia e da figura de Santa Teresa como protecção 
especial tem, porém, uma história a contar no que respeita ao tempo em que 
permaneceu em Portugal. Essa história ainda não está feita, ainda que mereça, 
em nossa opinião, uma leitura atenta, não só do ponto de vista histórico, mas 
sobretudo no que toca ao aproveitamento político que a relíquia motivou.

Deixamos, nesta ocasião, apenas alguns breves apontamentos. Na já citada 
Chronica dos Carmelitas Descalços de Frei Belchior de Santa Ana, no relato 
que corresponde ao ano de 1585, o cronista adianta que vai falar de (p. 209)

saborosa materia, qual he, para todos os que forẽ verdadeiros Portugueses,               
a vinda para este Reino da sagrada mão de nossa Serafica Madre S. Thereza, 
que Deos lhe quiz dar (como o mesmo Senhor o disse à Santa & fica referido)44        
para o leuantar, da miseria em que estava caìdo, sogeito a Castella.

O carmelita escreve em 1657,45 e vê na providência de Teresa, pela 
presença da sua mão em Portugal, o impulso que levou ao movimento da 
Restauração, em 1640, e ao fim da monarquia dual. Se dúvidas tivéssemos 
dessa interpretação, a de que Santa Teresa estava contra Castela e do lado de 
Portugal, bastaria ler o relato que mais à frente faz de duas visões tidas por 
“Leonor Rodrigues Beata do Carmo”. Ambas merecem a nossa atenção, pela 
importância do enquadramento histórico e do aproveitamento na propaganda 
anti-castelhana. O cronista, depois de referir vários milagres da mão de Santa 
Teresa em benefício de particulares, assegura que “com os fauores destes, não 
se satisfazia tanto à promessa que Deos fez de restituir este Reyno às felicidades 
antigas, por meio da santa mão”. Decide, assim, avançar para outros milagres, 
mais vastos no seu alcance, mais adequados à propaganda em data em que 

43 Para conhecer as vicissitudes da presença da mão de Santa Teresa, em Portugal, até 
1910, e depois disso até ao momento em que o convento de Ronda a recuperou, pode ler-se 
Gonzalo Huesa Lope, La mano de Santa Teresa de Jesús, Ronda, Carmelitas Descalzas, 1996. 
V. também José João Loureiro, “A mão da Santa Madre Teresa de Jesus” in Joaquim Teixeira, 
OCD (coord.), A Reforma Teresiana em Portugal…, pp. 451-456.

44 O cronista remete para o que deixou escrito, em autêntica propaganda brigantina, 
sobre a visão em que o Senhor teria anunciado a Santa Teresa a morte de D. Sebastião, a 
reacção da Santa e a resposta divina (v. infra). 

45 O ano em que a obra é publicada explica, em parte, a necessidade de adensar a 
propaganda a favor da Restauração. Em 1657, “a Espanha, mais aliviada da guerra com a 
França, podia já dispor das suas melhores tropas e dos seus melhores generais para esmagar 
definitivamente a obstinada rebelião portuguesa. […] A situação era séria para Portugal” 
(Carlos Selvagem, Portugal Militar. Compêndio de História Militar e Naval de Portugal, 
Lisboa, INCM, 2006 [1ª ed. 1926], p. 425). Em 1657, deu-se a tomada de Olivença, entre 
outros acontecimentos de grande perigo para a causa portuguesa.
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a paz entre Portugal e Espanha estava longe de se firmar. E escreve: “Pello 
que, ainda que seja anticipar a narração ao tempo, mudando o estillo, que 
vou seguindo, & defirindo às ansias que causa o bem da patria, quero referir 
dous fauores, que em ordem às felicidades deste Reyno nos fez a santa mão”
(p. 213). Interrompendo, pois, a ordem cronológica, insere no relato de 1585 
as duas visões da carmelita Leonor Rodrigues, datadas de 1639.

A primeira refere-se a um acontecimento histórico da maior importância 
enquanto golpe duríssimo para a frota hispano-portuguesa e para a 
continuação da monarquia dual.46 O galeão português Santa Thereza, que, 
segundo o cronista, fora abençoado pela relíquia da mão da santa,47 sob o 
comando de D. Lope de Hoces y Córdoba, integrava como nau capitaina 
a frota hispano-portuguesa (era seu almirante Antonio de Oquendo) que 
teve de defrontar, no canal da Mancha, uma força naval holandesa composta 
por mais de 100 navios, quando se dirigia a reabastecer de mantimentos e 
dinheiro os Países Baixos espanhóis, onde era vice-rei o infante D. Fernando, 
irmão do rei Filipe IV. O conflito bélico arrastou-se vários dias, até culminar, 
em 21 de Outubro, na batalha conhecida como das Dunas. O Santa Thereza, 
que resistiu bravamente, acabou por ser incendiado por brulotes holandeses. 
Na batalha perderam-se mais de 6 mil vidas (só da tripulação do galeão, 
mais de 600, portugueses e castelhanos, ou queimados, ou afogados por se 
atirarem à água), além do próprio Lope de Hoces, e 43 navios.48 Foi uma 
derrota arrasadora para Espanha. Ora, o cronista, que altera as circunstâncias 

46 Devemos a D. Francisco Manuel de Melo, grande escritor português (1608-1666), 
um extraordinário relato deste conflito, que pode ler-se na Epanáfora Quarta. Bélica. Ele teve 
intervenção directa nos acontecimentos, pois foi encarregado de recrutar, em 1639, “um dos 
terços para Flandres, tendo chegado ao destino depois de sofrer a derrota da armada no Canal 
de Inglaterra, como dramaticamente descreve […]. Arregimentou parte do terço no Norte 
do país e o resto em Castela. […] O «Norte do país», onde D. Francisco Manuel procedeu 
ao levantamento de tropa, compreendeu «Beira, Douro e Minho, Trás-os-Montes e parte 
de Alentejo» (António de Oliveira, “D. Francisco Manuel de Melo, historiador”, Península. 
Revista de Estudos Ibéricos, 6 (2009) p. 20. As cinco Epanáforas de Vária História estão em 
http://purl.pt/771 ou em edição semidiplomática online de Evelina Verdelho (Bélica: pp. 221-
301). V. https://www.uc.pt/uid/celga/recursosonline/cecppc/textosempdf/06epanaforas

47 “Com ella [a santa mão] foi o Padre Prior do Porto Frei Diogo de Sam Joseph (que 
entam estaua em Lisboa hospede) com sete Religiosos abendiçoar o Galeão Santa Thereza, 
fazendo por todo elle hũa deuota procissão, & tocando os mastros, à instancia do Prouedor 
da Armada, que julgava teria felicissimos sucessos, leuando o principal vaso, & capitaina 
della abendiçoado com a mão de Santa tam fauorecida de Deos” (Chronica… p. 214).

48 “Ardeo em fim a Tereza, sendo jà morto seu General Dom Lopo de Ossis, e perecèrão 
nella mais de seiscentos homens Portuguezes, e Castelhanos. Este navio, sem duvida, como 
era o coração, que animava o corpo de aquella Armada, assi foi seu coração, para defundir 
a morte o vencimento a toda ella; porque no mesmo instante forão desmayando de tal 
modo as forças Espanholas, como que na perda da Tereza, se perdera cada qual dos que alli 
batalhavão” (Epanáfora Quarta).

http://purl.pt/771
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associadas à missão do Santa Thereza, associando-a à repressão das Alterações de 
Évora, que ocorreram em 1637, sem dúvida para enquadrar mais densamente 
os acontecimentos que significavam o mal-estar dos Portugueses,49 refere a 
grande consternação que houve em Portugal com tantas e tão trágicas perdas 
e não hesita em descortinar como causa do sucedido a mudança de opção 
política de Santa Teresa (p. 214): 

Com tal decreto se deu nossa santa Madre por desobrigada de emparar o Galeão, 
que atè alli defendeo de perigos manifestos. Emparouo em quãto tratou da 
defensa do Reyno, quãdo ja estaua destinado para nossa offensa, o desemparou 
de modo, que elle foi o primeiro, que em Dunas se queimou, dando principio 
ao incendio, que consumio a maior parte daquela Armada, que auia de ser laço, 
em que acabassem os vitaes alentos de Portugal. 

Ao cronista cabe então a tarefa de fundamentar esta tese. Para tal, dá 
protagonismo a Leonor Rodrigues e à sua “visão imaginária” de Santa Teresa. 
De facto, perante uma imagem da Santa, a carmelita interpelou-a, “em 
extremo sentida” com tão graves notícias: “Como, Santa gloriosa, deixastes 
queimar a Capitaina de vosso nome, & benta com vossa mão!”. Respondeu-
lhe Teresa (ibid.):

Filha, no mesmo ponto que aquella Nao se dispos para vir contra este Reyno, 
me desobriguei da protecção della, que sò as felicidades delle correm por minha 
conta, despois que nelle està depositada a minha mão.

Na segunda visão, Leonor Rodrigues viu 

hum throno, & sobre elle hum Rey Portuguès, ao qual nossa Madre S. Thereza 
com a mão esquerda daua hum Cetro; & deuselhe a entender, que o dar a Santa 
o Cetro com a mão esquerda, significaua, que por estar a tal mão em Lisboa nos 
auia Deos de conceder o ter Rey natural.50

A Chronica vai mais longe. Frei Belchior de Santa Ana inventa uma situação 
que faria inveja a um qualquer Dan Brown. Disse que viu com os seus próprios 
olhos, no Deserto das Batuecas, perto de Salamanca, um documento escrito 
e assinado pela própria Santa Teresa, documento que Jerónimo Gracián teria 

49 “Succedeo que dalli a dous annos (no que a leal Cidade de Euora, oprimida com 
a tyrannia de Castella, & zelosa, como sempre foi, do bem comum, se levantou, & quis 
restituir o Reyno a seu natural Senhor, & sacudir o jugo pezado do intruzo) decretou o 
Castelhano, que a tal Armada, junta com a de Castella, despois de ir ao Canal de Inglaterra, 
viesse inuernar ao porto de Lisboa, para segurar as reuoluções de Alentejo com sopearnos, 
extinguindo o nome de Reyno Portuguès, estabelecido por Deos, & reduzindoo a Prouincia” 
(Chronica… p. 214).

50 pp. 214-215. O “rei natural” era, obviamente, D. João IV.
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guardado consigo,51 sem o divulgar, por “tocar materia odiosa a Castela, qual 
é a restauração deste Reino”. Mais tarde, entregou-o “a seu intimo amigo o 
Padre Frei Felipe de Jesus” que, em 1629, o deixou ver, ler, e copiar ao cronista, 
ainda que sob juramento de que não o revelaria antes de o seu depositário 
morrer. Assim diz Frei Belchior de Santa Ana que fez, divulgando-o, afinal, 
em momento tão oportuno como o ano de 1657.

Conta o cronista52 que, em 4 de Agosto de 1578, dia da batalha de Alcácer 
Quibir em que o rei de Portugal, D. Sebastião, e o melhor da nobreza, 
perderam a vida, estava Santa Teresa em Toledo53 quando 

[d]escobrio Deos logo a sua mimosa esposa o succeso, que a fez proromper em 
copiosas lagrimas, nascidas do grandissimo desejo, que tinha de ver prosperadas 
as cousas da Christandade, & humilhados os inimigos da Igreja Catholica, que 
então via ficar triunfantes. Entre as lagrimas, & suspiros disse ao Senhor em 
modo de queixa amorosa: Ay meu Deos, como permitistes aos vossos tal perda, aos 
inimigos tal victoria?

E logo lhe respondeu o Senhor: “Se eu os achei dispostos para trazelos a 
mim (…) de que te affliges tu?”. Desapareceu a aflição, e Santa Teresa formou 
“conceito dos Portugueses auentajado ao bom, que ja tinha delles”, seguido de 
um “grande desejo de vir fundar” a Portugal Casas da sua Reforma. Recorreu, 
pois, à oração “para alcançar o que pretendia, & pedio por alguns dias ao 
Senhor, que lhe fizesse mercè de leuar sua Religião a Portugal, para nella ser 
seruido com à perfeição, que os Portugueses costumão ter em tudo o que fazem” 
(p. 66). Não tardou muito a Santa a conseguir resposta para a sua súplica: dia 
15 de Agosto, Festa da Assunção, deu-lhe o Senhor o seu assentimento. Na 

51 O cronista já referira essa circunstância, no relato do ano 1584, quando a Jerónimo 
Gracián é pedido que as Carmelitas venham para Portugal (hesitando-se, segundo diz, sobre 
se viriam para Évora, onde D. Teotónio de Bragança garantia todas as condições, ou para 
Lisboa). Assim escreve (Livro I, cap. XXIV, p. 124): “Bem estaua elle [J. Gracián], em que 
era conueniente, que viessem Freiras a este Reyno a fundar Conuentos, antes sempre teue 
por infalliuel que auião de vir, porque tinha em sua mão a reuelação que Deos fez a nossa 
santa Madre, e ella deixou escrita de sua própria letra”. Sobre a “reuelação” a que se alude, 
v. infra.

52 No Livro I, cap. XII, no capítulo intitulado “De como Christo Senhor nosso reuelou 
a nossa Madre Santa Thereza, que auião de vir seus filhos, & filhas para este Reino, & do 
assento que se fez em Capitulo, que viessem os Religiosos” (pp. 65-69).

53 Primeira objecção a esta tão bem urdida trama que pôs Santa Teresa ao serviço da 
propaganda brigantina: não parece possível que a Santa estivesse em Toledo no dia 4 de 
Agosto de 1978, data em que lhe teria sido divinamente anunciado o infausto acontecimento. 
Todas as cartas que conservamos da Santa, entre inícios de Agosto de 1577 e fins de Julho 
de 1579, foram escritas e enviadas de Ávila (cf. cartas 202-290). Só em 14 de Julho de 1577 
escrevera a Jerónimo Gracián de Toledo (carta 201) e só em 7 de Julho de 1579 escreveria, 
de novo a Jerónimo Gracián, de Valladolid (carta 291). 
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versão fantasiosa do cronista,54 Teresa terá deixado um testemunho escrito “de 
sua mão”, a tal meia-página que Jerónimo Gracián teria guardado por razões 
políticas, e que dizia assim (pp. 66-67):

Despois que Deos Nosso Senhor para me consolar da pena, que tiue com a 
perda do exército Portuguès nos campos Africanos, me disse, que a permitìra, 
por achar aos Portugueses dispostos para os leuar para si: fiquei com tam grande 
estimação daquella Nação […] que me sobreuierão grandes desejos de ir fundar 
algũas Casas do nosso Carmelo reformado, naquelle Reino: parecendome que 
resultaria disso grande gloria de Deos, e augmento da Religião, com os sugeitos 
Portugueses, que se me representauão tam bons, & inclinados à virtude. Pedi 
a sua diuina Magestade, com a maior instancia, que pude, que me fizesse esta 
mercè: & dia da Assumpção da Rainha dos Anjos me disse o Senhor: Tu, filha, 
não iràs a Portugal fundar Casas de tua reforma, mas irão tuas filhas, & teus filhos, 
porque quero augmentando o numero dos bons Religiosos, que ha naquelle Reino, 
com os teus, que creça o motiuo de eu suspender o castigo, que lhe dei, & vsar de 
misericordia com elle. Tambem serà leuada a elle tua mão esquerda, que lhe quero 
dar a mão de hũa tam amada esposa, para o levãtar da miseria em que estaua cahido, 
e restituillo às felicidades antigas, & darlhe um penhor de outras auentajadas.

Nada melhor para exaltar a auto-estima dos portugueses. Deus Nosso 
Senhor está do lado dessa Nação, quer que ela recupere a sua independência e 
se liberte da miséria em que vivia, a saber o domínio castelhano. Para isso, se 
não acede a enviar Teresa em pessoa, envia os seus filhos e filhas para fundar 
mosteiros. E dela, Teresa, por sua vontade expressa, enviará a mão esquerda, 
preciosa relíquia.

Toda esta ficção se insere –e valerá a pena, repetimos, estudar mais 
aprofundadamente este aspecto– na apologia da Casa de Bragança, na 
legitimação da independência de Portugal, ao mesmo nível de muitas outras 
interpretações de supostas profecias e revelações colocadas ao serviço da causa 
da Restauração.55 No entanto, e embora a credulidade popular não precisasse 

54 Criar de raiz uma profecia deste género é absolutamente coerente com a propaganda 
da causa da Restauração. Interroga-se o leitor de hoje: a ser verdade, porque não consta nem 
em obras de Santa Teresa, nem de Jerónimo Gracián, nem de María de San José, nem nas 
biografias mais recuadas da Santa?

55 Muito mais estudada tem sido a quimera sebastianista, ou o “milagre” de Ourique, 
ou as trovas do Bandarra, para só citar três eixos em torno dos quais girou a resistência à 
dominação filipina e, após 1640, a exaltação da casa de Bragança. Tome-se como exemplo 
a obra de Gregório de Almeida [alias João de Vasconcelos, S.J.], Restauração de Portugal 
Prodigiosa, Lisboa, Antonio Aluarez, 1643, para aí lermos a interpretação das Escrituras, 
profecias de São Francisco, da Rainha Santa, de S. Bernardo, do próprio Deus, de um 
ermitão de Monserrate, entre outras, todas efabuladas para dizerem o destino de Portugal, 
evidentemente grandioso e independente de Castela. V., ainda, João Francisco Marques, A 
Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina, Lisboa, INCM, 2010R. 
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de tais cuidados, havia que garantir minimamente a verosimilhança da versão 
e fazê-la assentar em algum fundamento. De facto, Santa Teresa pensara na 
hipótese de vir fundar em Portugal, seguindo sugestões de D. Teotónio de
Bragança: disso deixou testemunho escrito, como já vimos. É verdade que 
Santa Teresa lastimou a morte de D. Sebastião e, com grande acerto, escreveu, 
a D. Teotónio de Bragança: “Mucho me ha lastimado la muerte de tan católico 
rey como era el de Portugal y enojado de los que le dejaron ir a meter en tan 
gran peligro”. A carta (248) data de 19 de Agosto de 1578, quinze dias depois 
do desastre (mas foi remetida de Ávila).56 Também experimentou grande 
preocupação quando previu que a morte de D. Sebastião, sem descendência, e 
a iminente desaparição do cardeal D. Henrique, sem herdeiros, assim como as 
pretensões de Felipe II ao trono de Portugal, poderiam constituir, num futuro 
próximo, motivos de muito sofrimento e dura luta. Leiam-se as palavras de 
Santa Teresa, em carta a D. Teotónio, enviada de Valladolid em 22 de Julho 
de 1579: 

vuestra señoría me mande hacer saber si hay allá alguna nueva de paz, que me 
tiene harto afligida lo que por acá oyo […] porque si por mis pecados este 
negocio se lleva por guerra, temo grandísimo mal en ese reino, y a éste no puede 
dejar de venir gran daño […] lo siento tan tiernamente, que deseo la muerte si 
ha de primitir Dios que venga a tanto mal, por no lo ver.57 

No entanto, Teresa de Jesus não tinha dúvidas sobre a legitimidade de Felipe 
II na sucessão ao trono de Portugal, e reconhece que, segundo lhe diziam, 

hace el nuestro rey todo lo que puede [para procurar ‘concierto’], y esto justifica 
mucho su causa. […] Por acá dicen todos que nuestro rey es el que tiene la 
justicia y que ha hecho todas las diligencias que ha podido para averiguarlo.58

E aqui cessa, tanto quanto sabemos, o fundamento da ficção carmelita 
ao serviço da Restauração. Que a mão de Santa Teresa estava em Portugal, 
trazida por Jerónimo Gracián, também era facto histórico. Mas, se Mendoça 
se limita, na peroração do seu sermão de 1622, a vaticinar que ela protegerá o 
crescimento da fé católica em Portugal e ajudará a combater “toda a herética 
pravidade”, em 1647, quando urge favorecer a Restauração, a mão torna-se 

56 E foi remetida de Ávila, como já vimos. Além disso, a preocupação mais genuína de 
Santa Teresa nesse momento parece ser a dura e humilhante prisão de São João da Cruz, em 
Toledo: Teresa não sabe, no dia 19, que S. João se conseguira evadir na noite de 17 para 18.

57 Também na biografia de Ribera (Livro IV, cap. V) encontramos referência a uma 
visão profética de Santa Teresa relativa a Portugal: “Más de veinte años antes que viniese a 
Portugal aquel tristísimo suceso de la muerte del rey Sebastián, y de tanta nobleza como con 
él murió en África, vio la madre Teresa de Jesús un ángel con una espada desenvainada y muy 
sangrienta sobre el mismo reino de Portugal”.

58 Obras Completas…, Carta 294, §§ 3-4; 7, p. 1230.
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num instrumento que age contra os castelhanos, que indica e sagra um rei 
natural, já que Santa Teresa abraçou a causa portuguesa sem hesitações e com 
o beneplácito divino.

A fábula da intenção divina de favorecer Portugal com a presença dos 
filhos espirituais de Teresa em conventos portugueses, assim como a decisão 
de enviar a mão esquerda da santa para especial protecção de um povo digno 
de se tornar livre da submissão a Espanha, teve, todavia, uma ampla vida. 
As palavras da suposta revelação de Deus a Santa Teresa aparecem, aqui e 
ali, em várias outras obras do século XVII, sempre com a mesma afirmação 
nacionalista e de engrandecimento do povo português. Santa Teresa, na 
perspectiva da literatura da época, passou-se para o lado português, desde 
o preciso momento em que a sua mão chegou a Lisboa. Poderia dar vários 
exemplos. Escolho apenas um, de um sermão pregado em Lisboa pelo 
carmelita descalço Frei José do Espírito Santo (1608-1674), e publicado em 
1659,59 isto é, dois anos depois da Crónica carmelita, e que obviamente a 
retoma e quase reproduz ipsis uerbis. Diz assim: 

E he tam proprio de Thereza este cuidado do augmento da Igreja, que là no Ceo 
(como ella revelou) lhe derão por officio ser advogada da conversaõ dos infieis. 
Por isso entendo eu, que por ser este Reyno o que Deos escolheo para esta 
empresa, quiz que a mão desta Sancta viesse a elle ajuntarse com as mãos dos 
Portugueses, quando lhe disse Tu não iràs a Portugal, mas iraõ là tuas filhas, & 
filhos, & com elles a tua mão: porque quero com a mão de hũa Esposa tam querida, 
& tam amada tornar aquelle Reyno a suas antigas felicidades. Saõ palavras de 
Christo. E estas felicidades deviaõ ser as que o mesmo Senhor deu a entẽder 
a hũa destas fundadoras, quãdo (como ella o deixou escrito) por consolala do 
sentimento que lhe causou a perda del Rey D. Sebastião em Africa, lhe imprimio 
em a alma estas palavras: Per me Reges regnant, per me Principes imperant: com que 
(diz ella) em hum instante se me tirou toda a pena, & entendi que daquella perda 
avião de redundar grandes bens, & cousas de grande gloria de Deos, & admiraveis 
em sua Igreja: e destas influencias celestiais da protecção de N. Sancta Madre 
vemos jà os principios, & pudera eu referir alguns successos admiraveis em que 
ella concorreo à liberdade que gozamos hoje: para que conheçamos, que para 
alcançar nós esta benção Divina, ainda que a Sancta foi na voz Castelhana, he 
nas mãos Portugueza.

A imaginação humana não tem limites, particularmente quando se pretende 
defender uma ideia ou um projecto político. Alguns autores especulam sobre 

59 Sermão Terceiro de N. Serafica Santa Thereza de Iesus. Pregado No seu Convento de 
Carmelitas Descalços de Lisboa. Estando exposto o Santissimo Sacramento. Publicado em 
Sermões Vários das Festas de Chrito (sic), da Virgem N.S. e outros Sanctos, pregados pelo Padre Fr. 
Ioseph do Espiritu sancto Carmelita Descalço. Lisboa. Na Officina de Henrique Valẽte de Oliveira. 
Anno 1659, pp. 55-56. Em 1659 ainda a paz com Castela estava a 9 anos de distância.
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a vantagem que representa para Portugal ter a mão esquerda da Santa e não a 
direita.60 Outros analisam a simbologia de a relíquia ter sido uma mão (pois 
se Santa Teresa nunca tinha posto pé em terras portuguesas!).61

Sob esta perspectiva de uso nacionalista da memória da Santa escrevia 
também, em inícios do século XVIII, Frei António da Expectação, em A Estrella 
d’ Alva A Sublimissima, e Sapientissima Mestra da Santa Igreja, a Angelica, e 
Serafica Doutora Mystica Santa Theresa de Jesus, colecção em dois volumes 
de sermões nunca pregados, na qual prova, com abundantes argumentos, 
que a pátria de Santa Teresa era Portugal. Há inclusive um sermão inteiro62 
subordinado a uma “Empresa”: Teresa Portuguesa. A abrir o discurso, avisa o 
pregador (pp. 125-126): 

Todos viestes hoje a este templo com intençaõ de ouvir hum festivo Panegyrico 
das perfeyçoens, graças, & maravilhas de huma Santa Castelhana, & Espanhola; 
& eu subo hoje a este lugar a fazer hum panegyrico, & a referir os prodigios, & 
os assombros de huã Sãta Lusitana, & Portuguesa. 

Mais adiante, assegura (p. 128): 

Mostrarey logo como a Cidade de Avila, onde nasceo Theresa, he terra, que està 
na demarcaçaõ da Luzitania: Logo os Lusitanos tem direyto para chamarem sua 
patricia a Theresa, pois nasceo dentro da sua terra, & na Lusitania. 

60 “A mão esquerda veyo a Portugal, como já dissemos; & como jà advertimos, seria 
porque a direita era de Christo, como lhe disse á Santa São Domingos: E fica com mais 
propriedade ser a esquerda a que sustenta o escudo das nossas armas, pois saõ as sinco chagas 
as sinco quinas do Reyno. E sendo timbre delle hũa Serpente, & tendo particular virtude 
para ellas a mão esquerda, como os naturaes escrevẽ, bem se segue naturalmente que podem 
esperar os Portugueses ter na Santa seguro escudo, & sobrenatural amparo.” Vida da Gloriosa 
Virgem A Madre Santa Theresa de Jesvs, Fundadora, e Reformadora de Carmelitas Descalças, e 
Descalços, Dedicada A Virgem Nossa Senhora da Encarnaçam por Nuno Barretto Fuzeiro. 
Em Lisboa. Na Officina de Francisco Villella. Anno de 1691, Cap. X, § XXV.

61 Encontra-se numa Vida de Santa Teresa, em verso, constituída por 16 Cantos, intitulada 
Teresa Militante, da autoria do Carmelita Calçado Frei Manuel das Chagas. A data de edição 
é, todavia, de 1629 (Lisboa, Mattheus Pinheiro). No Canto XVI, estrofes XXVIII e XXIX, 
lemos: “Antes porém que a isto fim pusesse / O prudente prelado que assistia / Lhe corta a 
mão esquerda por que desse / Um certo testemunho do que havia: / A qual o Céu traçou que 
hoje tivesse / Lisboa venturosa; a monarquia / Do seu império mais acrescentando / Pois a 
todos por mão fica ganhando. // Os lugares se jactem que pisados / Daquelas plantas foram 
preciosas / Ficando desde então santificados / Com prendas de passadas tão ditosas: / Que 
tu Lisboa insigne aventejados, / Favores de Teresa santa gozas / Querendo em certo modo 
venerar-te / Com mão, porque não quis com pé pisar-te”.

62 Vol. II, Sermão III: Da Angelica, e Serafica Doutora Mystica da Santa Igreja, Santa 
Theresa de Jesus. Data de edição: 1716 (em Coimbra).
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O longo sermão detém-se em todos os argumentos que fazem de Teresa 
mais portuguesa que espanhola para logo, no cap. III (p. 146), retomar ipsis 
uerbis a Chronica de Frei Belchior de Santa Ana (para quem remete em nota 
marginal, e já omitindo a referência às supostas circunstâncias em que ele 
tomou conhecimento da profecia). No momento em que o sermão é escrito, já 
não faz sentido atribuir a Santa Teresa e à relíquia da sua mão nem a oposição à 
monarquia dual, nem o impulso da Restauração, nem a escolha de um rei natural. 
Há que dar um passo mais à frente, pois, tendo tudo isso sido conseguido, só 
há que falar dessas circunstâncias como matéria histórica. Que pode então 
esperar-se ainda da Santa e da relíquia? Exactamente “chegar Portugal a ser 
imperio”. De facto, garante o pregador aos Portugueses: “cumprida a profecia 
de vir a mão esquerda de Theresa para este Reyno, & a vossa restauração depois 
de ella estar nelle: Bom antecedente para inferirdes, que se cũprirà o que falta”. 
E o que falta é entregar ao rei de Portugal “o Ceptro, & dominio de todo 
o mũdo fazendoo Emperador do universo” (p. 151). Tudo aponta para esse 
significado e objectivo: assim o prova o pregador, por exemplo, com a análise 
das razões de ser a esquerda a mão de Santa Teresa que veio para Portugal e, até, 
de a essa mão ter sido cortado um dedo,63 que foi para Espanha!64

Os séculos passaram. Portugal e Espanha são países irmãos. Teresa de Jesus é 
padroeira de Espanha (1617), Doutora da Igreja (1970). Em Portugal, muitos 
têm-na como exemplo de mulher, justa e corajosa, mestra de uma vida recta 
em busca de um sentido para a nossa existência. Já não há reivindicação de 
pátria, porque Santa Teresa é de todos. E digo “de todos” trasvazando de um 
âmbito estritamente religioso e de devoção. Faz por isso sentido buscar, para 
fechar este texto, duas referências poéticas muito actuais, porque ambas são 
já deste século XXI, e ambas de mulheres. A primeira, Adília Lopes,65 é uma 
desconcertante e iconoclasta poeta cujas obras provocam reacções extremas 
de rejeição ou de viva admiração. En 2016, com suma simplicidade, integra 
entre os seus poemas publicados no livro Bandolim, uma tradução do (talvez) 
mais famoso poema de Santa Teresa. E reza assim:

63 Conta Jerónimo Gracián em Peregrinación de Anastasio: “Cuando le corté la mano, 
corté también un dedo meñique, que traigo conmigo, y desde entonces acá, gloria a Dios, no 
he tenido enfermedad notable y cuando me captivaron me lo tomaron los turcos y lo rescaté 
por 20 reales y unas sortijas de oro”.

64 Explica assim Frei António da Expectação: “Repartio Theresa o amor entre Portuguezes, 
& Castelhanos; para estes foy o menos; para aquelles foy o mais […]. Repartio Theresa o 
seo poder, & patrocinio entre Portugal, & Castella; para esta vay o dedo; mostrando que he 
menor a efficacia com que a os Espanhoes patrocina; em Portugal fica a maõ, mostrando que 
assiste aos Portuguezes cõ a mão toda, com a mayor efficacia, & para obrar nelles as façanhas 
mais heroicas” (pp. 160-161).

65 Pseudónimo literário de Maria José Oliveira. Nasceu em 1960.



Maria Cristina Pimentel

1856

Nada te inquiete
nada te assuste
tudo passa
Deus não muda
a paciência
tudo alcança
quem a Deus tem
nada lhe falta
só Deus basta.

A segunda é Maria Teresa Horta (n. 1937), uma escritora que se distinguiu 
pela luta antifascista contra a ditadura em Portugal, mulher arrojada que 
defendia, correndo perigo, a liberdade e a dignidade do ser humano, feminista 
e combativa. Talvez não tão estranhamente como à primeira vista pode 
parecer, no seu último livro, de 2018, Estranhezas, encontramos este poema, 
intitulado “Teresa de Ávila”:

Quando os anjos
a rodeiam
e as setas são de fogo
a cravejarem-lhe o peito
Teresa cambaleia
com o tanto
prazer de lume
a correr em sua veia
Num sobressalto
de luz
do êxtase que a incendeia.
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