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O título deste estudo1 é, evidentemente, um apelo a que evoquemos 

um muito famoso filme de Hitchcock, estreado em 1954. Importa, 

no entanto, lembrar que o título inglês original é Rear Window, a 

janela das traseiras, e que ‘Janela Indiscreta’ resultou das tantas 

vezes incompreensíveis leis dos direitos de autor. De qualquer modo, 

ambos os títulos se aplicam bem à situação retratada pelo filme: há 

uma janela, das traseiras de um apartamento nova-iorquino, da qual 

o protagonista, um fotógrafo retido em casa por um acidente, para 

se distrair mas também movido por uma cada vez mais compulsiva 

curiosidade, observa, munido de binóculos, várias janelas de vizinhos 

cujos apartamentos dão para o mesmo pátio, surpreendendo-os no seu 

quotidiano. Como é sabido por todos os que viram o filme, é mercê 

dessa atividade, entre o coscuvilheiro e o voyeur, que ele acaba por 

descobrir um crime. Mas não são, obviamente, essas circunstâncias 

do thriller que nos interessam aqui2.

Não será preciso explicar muito as razões que permitem asso-

ciar esta designação à poesia de Marcial. O poeta dos Epigramas 

também parece olhar por uma janela indiscreta, em atitude quantas 

vezes de voyeur, perscrutando os Romanos seus contemporâneos, 

desde o mais importante na escala social, até ao mais insignificante 

marginal nesse mundo tão impiedoso para os mais fracos. Também 

ele os observou pela lupa da caricatura, que tudo aumenta, também 

ele os retratou, em instantâneos cruéis, ou saborosos, ou divertidos, 

ou simplesmente comezinhos do quotidiano. Também ele compôs 

poemas como se fosse um repórter3, também fez uma espécie de 

1  Uma primeira versão deste estudo foi apresentada em Braga, aquando das cele-
brações da Bracara Romana 2018, no Colóquio Bracara Augusta et Vita Quotidiana 
Romae, 11 e 12 de Maio.

2  ‘Janela Indiscreta’ foi, por isso, também o nome bem escolhido pelo jornalista 
Mário Augusto para o seu ”programa sobre cinema que dá a conhecer as estreias, his-
tórias de bastidores e entrevistas com os protagonistas das produções internacionais, 
muitas delas em exclusivo”, da RTP, e, recentemente, para um livro em que reuniu 
vinte e cinco das suas entrevistas a estrelas de cinema (Bertrand, 2019).

3  Veja-se o nosso estudo ”Marcial anacronizado: um cronista de hoje na Roma 
de ontem”.
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‘magazine’ com relato de tudo o que se passou, tudo aquilo a que 

pôde assistir, durante os espetáculos numerosos que havia em Roma: 

e fê-lo como ninguém, pois basta pensar no que representa o Liber 

Spectaculorum, sua primeira recolha de poemas dada a conhecer ao 

público, mas antes de tudo oferecida ao princeps, aquele cuja grandeza 

e glória se queria louvar, Tito, no ano 80, aquando da inauguração do 

Anfiteatro Flávio, o recinto que depois ficou conhecido por Coliseu4. 

Esse libellus, que infelizmente chegou até nós incompleto, constitui, 

ainda assim, uma fonte privilegiada para que possamos saber, como 

se tivéssemos estado entre a assistência, em que consistiram e qual 

o alinhamento das diferentes atrações apresentadas durante os cem 

dias de espetáculos para a inauguração do recinto. Marcial, por assim 

dizer, iniciava aí a sua carreira literária, mas a verdade é que essa 

chegada à poesia fora precedida de cerca de década e meia que já 

levava a viver em Roma, como todos sabemos à procura de um lugar 

ao sol, mas sem encontrar espaço para ganhar evidência.

Os traços gerais da vida de Marcial são por demais conhecidos. 

Não deixa, porém, de ser pertinente um breve apontamento que 

sustente o que parece indiscutível: o facto de Marcial ser um dos 

poucos escritores cuja vida está indissociavelmente plasmada na sua 

obra5. Faz falta conhecer o que se pode deduzir da vida de Marcial 

para bem apreciar – e entender – os seus poemas. Se Marcial não 

tivesse sido quem foi, se não tivesse trilhado as ruas de Roma ombro 

a ombro com os seus habitantes naquelas últimas décadas do século 

I, se não tivesse andado em busca da proteção de poderosos, apoio 

que efetivamente nunca foi real nem significou desafogo económico, 

4  Não ignoramos as opiniões críticas que põem em dúvida, por um lado, que 
os epigramas do De Spectaculis se referissem todos aos Jogos de inauguração do 
Anfiteatro Flávio, por outro, que interpretam alguns deles como a “pure literary 
exercise” (Coleman, 2019: 70). Para a discussão consulte-se, também, da mesma A., 
Martial… 2006, e as pp. 506-509 de Leary 2019.

5  Sem perdermos de vista, porém, o que Peter Howell (2009: 9) afirma: “We are 
better informed about his life than in the cases of most ancient authors because he 
tells us so much about himself, though care is needed as the first person singular 
may be ‘authorial’ use, rather than personal”.
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se não tivesse que ser cliens, obrigado a esperar pela sportula e por 

migalhas de amicitia no limiar das casas dos patronos, na melhor 

das hipóteses nos atria das domus com que mal podia sonhar, se 

não tivesse que bajular o imperador e os que o rodeavam para se 

ir mantendo nos limites de uma sobrevivência decente, talvez a sua 

poesia não tivesse nunca sido tão rica de tipos e situações, tão viva 

no pulsar das pequeninas misérias do ser humano, tão fiel no retrato 

de quem pouco mais tinha para fazer do que observar as oportuni-

dades para delas arrancar um jantar ou uma toga, tão certeira nas 

artes de louvar ou de atacar, como não teria sem dúvida sido tão 

conservadoramente cruel na denúncia de podres, e de erros, e de 

infrações, e de práticas mais ou menos inconfessáveis na perspetiva 

de um código moral que ele próprio de modo algum respeitava.

Os dados da vida de Marcial que importa tão-só esboçar, resu-

mem-se a estes: nascimento em Bílbilis, hoje Calatayud, na Hispânia 

Tarraconense, por volta do ano 40 da nossa era; partida para Roma 

pelo ano 64, confiado em que usufruiria da proteção de conterrâneos 

hispânicos poderosos, a saber os Pisões e os Sénecas, que lhe abri-

riam portas na capital, não lhe faltando com o suporte económico e o 

incentivo para o reconhecimento poético de que se sentia merecedor; 

necessidade de se recolher a um limbo de personagem anónima na 

sequência dos acontecimentos do ano 65, o da conspiração contra 

Nero em que foram envolvidos e tombaram os Sénecas e Calpúrnio 

Pisão, apontado para matar o princeps e lhe suceder; quinze longos 

anos em que nada publicou, mas em que necessariamente, por viver 

dos expedientes a que a vida de cliens obrigava, foi acumulando o 

conhecimento dos meandros e das artes dos desonestos, dos sem 

escrúpulos, dos sem moral, dos sem dinheiro, dos sem futuro; trinta 

e quatro anos depois de ter chegado à Urbe, anos em que se foi 

acercando como pôde do poder e dos poderosos, como já disse com 

muito poucos frutos, assassinado Domiciano relativamente a quem 

tinha jogado todos os seus trunfos num desbragado encómio, com-

preende que jamais reencontrará – se é que verdadeiramente algum 
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dia o encontrou – o favor que lhe permita ficar em Roma sem que, 

por assim dizer, o olhem de esguelha, pela iniludível conotação com 

o poder deposto; regresso desencantado à Hispânia, de onde, ape-

nas porque pressionado por um amigo dos poucos que lhe restaram 

em Roma, envia o seu décimo quinto e último livro de epigramas, 

feito mais ou menos de uma manta de retalhos de poucas coisas 

novas, de algumas refeitas, e de muitas recuperadas do baú das 

nunca publicadas; por fim, a morte, em ano incerto (103, 104?) na 

sua Bílbilis natal, onde nunca voltou a sentir-se em casa, mais ou 

menos ignorado ou até marginalizado pelos conterrâneos, morte que 

só não foi anónima porque Plínio-o-Moço a noticiou numa carta (3. 

21), ainda assim muito mais para se louvar a si mesmo, ao seu génio 

e generosidade, do que para lamentar o desaparecimento do poeta.

Hoje, mais de 1900 anos depois, olhamos com não pequena per-

plexidade para estas circunstâncias, e admiramos que este perfil de 

bajulador e testemunha de acusação dos vícios alheios coincida com 

o de um grande poeta, aquele que guindou o género epigramático 

ao seu expoente de maior perfeição, quer temática, quer formal. 

Convém, todavia, lembrar que essa nossa eventual perplexidade é 

sobremaneira anacrónica e indevida, pois não tem em conta, pelo 

menos, duas circunstâncias: as leis retóricas do panegírico que Marcial 

aplica; e o estatuto e condição do escritor, nomeadamente o poeta, 

no fim do século I, se não fosse alguém com posses ou de estrato 

social distinto, como acontecia por exemplo com Plínio e outros que 

não precisavam da literatura para singrar e viver bem.

A perfeição como epigramatista não é, porém, o único mérito 

que podemos atribuir a Marcial. Há outro, que é aquele de que me 

quero ocupar: com a sua ‘janela indiscreta’, Marcial proporciona-nos 

uma fonte inestimável para o conhecimento de uma época, de uma 

sociedade, de um quotidiano que era o dos Romanos nas últimas 

duas décadas do século I da nossa era. São raros os estudos sobre 

o poeta que dispensam a análise da presença dos usos, costumes e 

práticas que refletem a vida política e social da época em que Marcial 
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viveu6. Por isso, sem grande margem para originalidade, o que nesta 

circunstância pretendo é provar, com exemplos concretos, que os 

Epigramas são de facto essa inesgotável fonte para o conhecimento 

da Roma dos Flávios e do modo de viver dos seus habitantes, e, por 

consequência, que o leitor de Marcial não pode dispensar um conhe-

cimento sólido da civilização romana se quiser apreciar devidamente 

o valor da sua poesia.

Antes de prosseguir, alguns pressupostos metodológicos: em pri-

meiro lugar, ocupar-me-ei apenas de epigramas publicados durante 

o principado de Domiciano, o que restringe o corpus aos livros I a 

IX, num espaço temporal que vai de 85 a 96, ano em que o terceiro 

Flávio foi assassinado. Deixo de fora o Livro X, ainda que seja na 

sua essência um livro elaborado, e publicado na sua primeira edição, 

antes da morte do tirano. Em seguida, porém, Marcial reformulou-o 

para uma segunda edição, que saiu expurgada dos poemas de lou-

vor exacerbado a que viera dando voz em escalada progressiva, e 

acrescentada de algumas novas composições de tímida e infrutífera 

tentativa de se colar à nova ordem vigente e aos novos senhores de 

Roma, Nerva e Trajano. Em segundo lugar, rejeito todos os epigramas 

que contêm linguagem escabrosa ou apelam para situações mais 

brutais e desbragadas. Não o faço por razões moralistas, mas sim 

porque, no seu traço de soez caricatura, não são realmente aque-

les que mais interessam nesta perspetiva de espreitar a sociedade. 

Pergunto, consciente do que há de provocatório em tal interrogação, 

se não é só por curiosidade malsã que vamos vasculhar o que acon-

tece nas alcovas alheias, sabendo nós que, em todos os lugares e em 

todas as épocas, a intimidade de cada um ditou as regras que bem 

quis, sem grandes diferenças na sua essência e nos seus contornos. 

Escolhamos, pois, a janela indiscreta, não o buraco da fechadura.

A única exceção à primeira restrição metodológica que acabei de 

enunciar traz, todavia, à cabeça desta análise, dois poemas do Liber 

6  Apenas citamos um estudo de Coleman 2019: 59-75, com bibliografia de 
referência.
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Spectaculorum, o 2 e o 3. Porque, logo a abrir a sua primeira recolha 

poética, Marcial adota a perspetiva de alguém que observa, entre 

o curioso e o deslumbrado, as transformações urbanas da capital, 

nomeadamente aquelas que ganham evidência no momento em que 

se inaugura o Anfiteatro Flávio, e aproveitando o poeta a circuns-

tância dos Jogos que Tito ofereceu. É essa a matéria do epigrama 2, 

que dá forma ao louvor do princeps que tanta grandeza imprime a 

Roma, sobretudo porque se demarca, em cotejo de âmbito do que 

hoje chamaríamos reordenamento urbano, do que anteriormente 

havia naquela parte de Roma, a Domus Aurea que Nero mandara 

construir para si após o grande incêndio de 64, e que ocupava nada 

menos que uma colina e meia de Roma, mais exatamente o Palatino 

e parte do Célio e do Esquilino.

Vejamos o epigrama (Sp. 2)7:

Hic ubi sidereus propius uidet astra colossus 

et crescunt media pegmata celsa uia,

inuidiosa feri radiabant atria regis 

unaque iam tota stabat in urbe domus;

hic ubi conspicui uenerabilis Amphitheatri         		 5 

erigitur moles, stagna Neronis erant;

hic ubi miramur uelocia munera thermas, 

abstulerat miseris tecta superbus ager;

Claudia diffusas ubi porticus explicat umbras, 

ultima pars aulae deficientis erat.               		  10

Reddita Roma sibi est et sunt te preside, Caesar, 

deliciae populi, quae fuerant domini.

[Aqui, onde o colosso radiante mais de perto os céus contempla

e onde se elevam, no meio da Via, soberbas maquinarias, 

odiosos brilhavam os átrios do fero tirano 

7  O texto latino é o de Bailey 1993. Todas as traduções de Marcial são as dos 
quatro volumes da autoria de Leão et al. 2000-2004.
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	 e um único palácio se erguia então em toda a cidade; 

aqui, onde, bem visível, do majestoso anfiteatro 

	 se projecta o edifício, ficavam os lagos de Nero; 

aqui, onde admiramos as termas, célere benesse, 

	 aos pobres o tecto arrebatara um arrogante parque; 

onde o pórtico de Cláudio estende as vastas sombras, 

	 a derradeira ala do palácio se extinguia. 

Restituída a si mesma foi Roma e sob o teu governo, César, 

	 são do povo as delícias que só do tirano eram.]

A anáfora de Hic ubi, ‘Aqui, onde’, a abrir os hexâmetros dos vv. 

1, 5 e 7, faz o leitor, guiado pelo poeta, olhar e ver (uidet, logo no  

v. 1) as construções concebidas para o usufruto de todos e a grandio-

sidade da pátria por intervenção dos Flávios (aqui particularizados 

naquele que ocupa, nesse momento, o poder, Tito: te praeside, Caesar, 

v. 11)8, enquanto, por contraste, o leva a evocar na memória o que 

antes, isto é, desde o ano 64 do incêndio, até 68, ano da morte de 

Nero, ali se podia ver. Esse contraste entre o que se vê com os olhos 

do corpo e o que se vê com os olhos da memória é acentuado por 

outros processos, como a marcada adjetivação antitética em termos 

de carga semântica, a hipérbole do v. 4 que sugere um só palácio a 

ocupar toda a cidade (unaque iam tota stabat in urbe domus) ou o 

uso contrastivo do presente do indicativo para o que se pode ver em 

80 (uidet, crescunt, erigitur, miramur, explicat) e o imperfeito para 

o que anteriormente existia (radiabant, stabat, erant, erat). Não será 

despiciendo lembrar que Marcial chegou a Roma em 64, e assistiu, 

nos anos subsequentes, às construções megalómanas do princeps, 

à sua destruição compulsiva quando Nero morreu, e às posteriores 

obras, iniciadas por Vespasiano, que renovaram e engrandeceram, 

8  Que se dirige a Tito parece evidente, e talvez não seja despiciendo o facto de 
Marcial referir que ao Caesar se devem as deliciae de que o povo romano agora 
usufrui. Recordemos o que Suetónio escreveu, a propósito de Tito, logo a abrir a 
respetiva biografia: Titus, … amor ac deliciae generis humani…
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em espaço público, o que antes era propriedade privada. Repare-se, 

ainda e mais de perto, no significado do último dístico e dos recur-

sos estilísticos que acentuam essa mudança, desde a aliteração (v. 

11: Reddita Roma sibi est et sunt te praeside, Caesar), até à antítese 

marcada pela posição métrica de dois termos, populi e domini (aqui, 

em eco da marcada censura veiculada pela designação [rex] regis, 

do v. 3, e em contraste com o simples e despretensioso praeses do 

v. 11): o primeiro termo – populi – antes da diérese do pentâmetro, 

o segundo – domini – a fechá-lo (v. 12: delici/ae popu/li //, quae 

fue/rant domi/ni.): o que agora é do povo, antes era de exclusivo 

uso de Nero, como déspota e dono de escravos, que todos o eram 

então em Roma.

No epigrama 3, observados os monumentos, a paisagem urbana, 

Marcial concentra o seu olhar na paisagem humana, nas numerosas 

gentes que, acorrendo à capital para assistir aos Jogos da inaugu-

ração do Anfiteatro, se espalham pelas ruas, na variedade das suas 

origens, visíveis nas vestes, nos cabelos, nas cores, e evocados nos 

seus costumes peculiares. Marcial, evidentemente deslumbrado com 

todo o espetáculo de uma metrópole procurada por tantos (note-

-se o homeoptoto do verbo uenire, nos vv. 3, 4 e 9, em anáfora 

nas duas primeiras ocorrências), não perde de vista o louvor do 

princeps, senhor de um mundo tão vasto e de tão variegados povos, 

unânimes todos, porém, em reconhecê-lo como pater patriae9. E os 

olhos do leitor lá vão, de novo, encaminhados pelo poeta, desta vez 

para o bulício da multidão entusiasmada (note-se o homeoptoto e 

a iteração de festinauit… festinauere, no v. 7), para o mar de gente 

que os polissíndetos acentuam (Sp. 3):

9  De novo as pausas métricas realçam o louvor, deixando patriae antes da diérese 
e guardando pater para o fecho do verso, e do epigrama. Note-se, também, a antítese 
entre diuersa e una (v. 11), contrastando a diversidade das origens dos espectado-
res com a unanimidade com que aplaudem o princeps (e, por inerência, aceitam a 
soberania de Roma).
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Quae tam seposita est, quae gens tam barbara, Caesar, 

ex qua spectator non sit in urbe tua?

Venit ab Orpheo cultor Rhodopeius Haemo, 

uenit et epoto Sarmata pastus equo,

et qui prima bibit deprensi flumina Nili,               	 5 

et quem supremae Tethyos unda ferit;

festinauit Arabs, festinauere Sabaei, 

et Cilices nimbis hic maduere suis.

Crinibus in nodum tortis uenere Sygambri, 

atque aliter tortis crinibus Aethiopes.               	 10

Vox diuersa sonat populorum, tum tamen una est, 

cum uerus patriae diceris esse pater.

[Que terra haverá tão remota, que gente tão bárbara, César, 

	 da qual um espectador não se ache na tua cidade? 

veio o habitante de Ródope, do órfico Hemo, 

	 veio ainda o Sármata, saciado em sangue de cavalo, 

e o que, à nascente, as linfas bebe do Nilo descoberto 

	 e o que a vaga da derradeira Tétis vem bater; 

acorreu o Árabe, acorreram os Sabeus, 

	 e os Cílices nas nuvens do seu açafrão aqui se embeberam. 

De cabelos enrolados em nó, vieram os Sigambros, 

	 e também os Etíopes, de cabelos doutra sorte entrançados. 

Diversa ressoa a língua destes povos; contudo, é uma só, 

	 quando verdadeiro pai da pátria te proclama.] 

A estes epigramas, que funcionam na arquitetura do livro como 

grandes planos da cidade e das gentes, seguem-se outros em que 

Marcial aplica uma espécie de zoom e nos dá, sequencialmente, 

a descrição e apreciação dos diversos espetáculos a que se pôde 

assistir, desde os mais belos e graciosos como o ballet aquático de 

umas jovens em jeito de Nereides, até aos mais violentos, como as 

uenationes, ou a exibição e execução de condenados, em fábulas 

mitológicas como a de Pasífae a unir-se a um touro, ou Dédalo a 
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ser comido por um urso, passando pelos mais espetaculares, como 

as naumaquias que encenavam combates históricos, com figurantes 

que, tendo sido condenados à morte, morriam de facto, ou pelos 

mais exóticos e inovadores, como a participação de mulheres gla-

diadoras nos munera.

Esta técnica da descrição da cidade engalanada e esfuziante 

na celebração de festas ou de ocasiões especiais ligadas à vida 

da cidade e aos feitos do imperador encontra-se, nos Epigramas, 

em várias outras ocasiões. A nós, já no século XXI, só podemos 

deixar-nos envolver pelas sugestões que Marcial nos dá, apelando 

aos cinco sentidos, mas sobretudo ao olhar, que imagina e contem-

pla, deslumbrado, com vontade de regressar atrás no tempo e ir 

lá ver, a Roma, naquele fim do século I, o que se passou e o que 

se fez, mesmo que saibamos que iríamos assistir ao desenrolar de 

grandes manifestações de cariz político e propagandístico, mesmo 

que reconheçamos a violência insuportável de alguns espetáculos 

apresentados. Pura sedução, como a que nos prende ao televisor a 

ver os desfiles militares cronometrados ao milímetro e ao segundo, 

com a multidão a acenar e a sorrir, em cenários de cidades muito 

belas de países sem liberdade, ou como a que pode acordar em nós 

um estranho e mórbido gosto pelo horrível10, e nos identifica com 

Alípio, o amigo de Santo Agostinho, preso à crueldade dos Jogos 

durante largo tempo11.

Dou exemplos de epigramas em que Marcial demonstra magistral-

mente como se pode ponere ante oculos do leitor um quadro, uma 

cena, um espetáculo. Imaginemos a seguinte circunstância: Domiciano 

está ausente de Roma, em campanha contra os povos germanos, os 

10  V. Maria 2019 (http://hdl.handle.net/10451/43867).
11  V. Confessiones VI. VIII. 13: Alípio, depois de ter vencido a paixão pelos jogos 

circenses (VI. VII. 11-12) gladiatorii spectaculi hiatu incredibili et incredibiliter abrep-
tus est (“foi incrivelmente arrebatado por um incrível entusiasmo pelos espectáculos 
de gladiadores”). Por isso, immanitatem … ebibit et non se auertit … et delectabatur 
scelere certaminis et cruenta uoluptate inebriabatur (“bebeu a crueldade e não des-
viou o olhar… e comprazia-se no crime do combate, e inebriava-se com um prazer 
sanguinário”: Santo Agostinho 2021: 249-251).

http://hdl.handle.net/10451/43867
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Sármatas, há oito meses. Marcial compõe, no Livro VII, uma série de 

epigramas (1; 2; 5; 6; 7; 8)12, no que tecnicamente se pode chamar 

um ciclo13, e neles vai retratando a irreprimível angústia do povo 

romano por Domiciano não ter ainda regressado, depois a alegria 

pelas notícias do triunfo, em seguida os rumores de que o dux vem 

já a caminho, aclamado pelas tropas. Antecipa o triunfo formal, evo-

cando as armas e as cabeças dos soldados ornamentadas com folhas 

de loureiro, que os cavalos exibem também, imagina já a soldadesca 

a entoar os jocosos e nem sempre comedidos carmina triumphalia, 

e assegura que a concentração de todos na expectativa de verem 

Domiciano em pessoa, a celebrar o triunfo em Roma, os impede até 

de apreciarem os espetáculos do Circo e de se incendiarem no apoio 

aos mais celebrados cavalos (7. 7. 8-10):

…

adeoque mentes omnium tenes unus

ut ipsa magni turba nesciat Circi

utrumne currat Passerinus an Tigris.

[tu, sozinho, o espírito a todos nos reténs, 

a ponto de a multidão do grande Circo já não saber 

se é Passerino ou Tigre que agora correm.] 

O Livro VII foi publicado no ano 92, durante o qual se deram as 

campanhas militares contra os povos da Germânia a que acima me 

referi14. Domiciano regressou a Roma em Janeiro de 93, e é nesse 

mesmo ano que Marcial publica o Livro seguinte, o VIII. E aí volta-

mos a encontrar epigramas que evocam a glória militar do princeps 

12  Consulte-se o comentário de Galán Vioque 2002.
13  Independentemente de estudos posteriores, continua a ser referência Barwick 

1959.
14  Para o conhecimento das circunstâncias históricas do principado de Domiciano, 

permitindo a interpretação exata de referências e alusões de Marcial, v. Jones 1992.
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e o triunfo entretanto celebrado. De novo o leitor é conduzido pela 

mestria de Marcial, de modo a contemplar, desta vez, o lugar por 

onde entrou o princeps em Roma, a ouvir e ver a população em 

festa, vestida de branco e coroada de louros, como o dux vitorioso, 

a observar a grandiosidade do templo consagrado à Fortuna Redux 

e do Arco Triunfal que logo depois Domiciano nesse mesmo local 

mandou erguer. Recorde-se: Marcial escreve mesmo no calor dos 

acontecimentos. Decerto, também ele lá esteve e viu. Tantos séculos 

passados, parece, ainda, que também nós vemos, e essa evocação 

é tanto mais preciosa quanto, de ambos os monumentos, que se  

situavam no Campo de Marte, nada restou. Eis o poema 8.65:

Hic ubi Fortunae Reducis fulgentia late 

templa nitent, felix area nuper erat:

hic stetit Arctoi formosus puluere belli 

purpureum fundens Caesar ab ore iubar;

hic lauru redimita comas et candida cultu              	 5 

Roma salutauit uoce manuque ducem.

Grande loci meritum testantur et altera dona: 

stat sacer et domitis gentibus arcus ouat;

hic gemini currus numerant elephanta frequentem, 

sufficit inmensis aureus ipse iugis.              		 10

Haec est digna tuis, Germanice, porta triumphis; 

hos aditus urbem Martis habere decet.

[Aqui onde o fulgente templo da Fortuna Recondutora  

irradia o seu brilho, um venturoso espaço, há pouco, havia:

aqui parou, belo com o pó das guerras nórdicas, 

	 César, a difundir do seu olhar um purpúreo brilho; 

aqui, de louro cingida a coma e em cândido traje, 

	 Roma saudou, com ovações e aplausos, o seu senhor.

O grande mérito do local, atesta-o também uma segunda dádiva: 

	 ergue-se um sagrado arco e com o triunfo sobre as gentes exulta;
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aqui gémeos carros contam elefantes numerosos, 

basta, em efígie de ouro, o imperador para conduzir estes gigan-

tescos jugos.

Esta porta é digna, Germânico, dos teus triunfos; 

	 esta é a entrada que à cidade de Marte convém.]

Repare-se, de novo, na anáfora do advérbio de lugar hic (v. 1: 

Hic ubi; v. 3; v. 5; v. 9), aqui, que presentifica o que se contempla 

com a imaginação; vejam-se as notações de cor (v. 3: puluere; v. 4: 

purpureum; v. 5: candida; v. 10: aureus), de brilho (v. 1: fulgentia; 

v. 2: nitent; v. 4: iubar), de som (v. 5: salutauit uoce) e movimento 

(v. 3: stetit; v. 5: salutauit … manu), a écfrase da representação em 

relevo no Arco triunfal (vv. 9-10), os dícticos, que apontam, guiam 

o olhar e tornam próximos os lugares a ver (v. 11: Haec … porta; v. 

12: hos aditus). Um pormenor, apenas, que nos dá a dimensão formal 

da adulatio aqui minuciosamente arquitetada: Marcial, recorrendo 

à uariatio no modo de designar Domiciano, encontra maneira de 

se lhe dirigir consagrando três dos componentes da sua titulatura: 

Caesar (v. 4); dux (v. 6) e Germanicus (v. 11), epíteto que o princeps 

se atribuiu, no ano 83, em comemoração das suas vitórias militares 

sobre os povos germanos.

A celebração propagandística do triunfo, porém, não fica por 

aqui. Em eco do epigrama em que garantia ao imperador que a preo- 

cupação de todos, em Roma, com a ausência dele, não os deixava 

empolgarem-se como habitualmente com as corridas de cavalos, 

Marcial, como se um círculo se fechasse, volta agora ao recinto do 

Circo, onde o imperador já está presente, para nos fazer ouvir o apoio 

unânime que lhe manifestam e que, desta feita, se traduz numa boa 

hora de aplausos e num completo desinteresse da populaça pelo que 

se passa na competição equestre (8.11.5-6):

Dum te longa sacro uenerantur gaudia Circo

nemo quater missos currere sensit equos.
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[Enquanto longas ovações te veneram no sagrado Circo, 

ninguém reparou que já eram quatro as corridas dos cavalos.] 

 

Aludi supra a um dos mais frutuosos recursos estilísticos na arqui-

tetura dos livros, a dos ‘ciclos de epigramas’, e abro agora espaço 

para um breve apontamento que nos vai levar, pela mão de Marcial, 

a conhecer, por um lado, alguns lugares de Roma, por outro, Sélio, 

uma das personagens que povoava as ruas da capital e irritava o poeta 

(que, todavia, não agia decerto de modo muito diferente), pelo que 

mereceu ser alvo da sua chacota. Sélio é evidentemente um nome 

falso (Marcial diz, embora não pareça cumpri-lo rigorosamente, que 

respeita a determinação de Domiciano que proibia difamar pessoas15) 

e representa um tipo, o dos parasitas (no sentido etimológico),  

o dos cenipetae ou laudiceni, os cravas de jantares, com perdão do 

coloquialismo. Curiosamente, como veremos, Marcial mostra que ele 

não é assim tão desprovido de bens económicos, pelo que o facto de 

andar feito pedinchão a tentar ganhar, todos os dias, a possibilidade 

de ir jantar a casa de alguém mais não representa que um vício, 

um hábito que, em sovina mesquinhez, o faz poupar dinheiro, uma 

prática comum no universo dos clientes.

Os epigramas 2.11, 2.14 e 2.27 apresentam-nos Sélio em três 

diferentes momentos da ‘caça ao jantar’16. Primeiro, observamo-lo no 

pórtico de Europa, onde seria fácil encontrar alguém a passear que 

o chamasse para uma refeição em sua casa. Mas as horas passaram, 

perigosamente, sem que o desejado convite tenha acontecido. O zoom 

da má-língua compraz-se em retratá-lo em manifestações agudas de 

dor e, no fim do epigrama, deixamo-lo em profundo desalento, que 

o mesmo é dizer à beira do desespero, ante a iminência de ter de 

comer – ou passar fome! – na sua própria casa. Marcial adota uma 

15  Marcial garante ao próprio princeps que quaeritur laesus carmine nemo meo, 
“ninguém, ofendido, se queixa da minha poesia” (5.15.2). Cf. Suetónio, Dom. 8.4: 
scripta famosa uulgoque edita, quibus primores uiri ac feminae notabantur, aboleuit 
non sine auctorum ignominia.

16  Para o Livro II dos Epigramas, consulte-se o comentário de Williams 2004.
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técnica muito sua de, usando a primeira pessoa, se dirigir a um ‘tu’, 

para lhe apontar um ‘ele’, neste caso Sélio, a quem se observa e usa 

como alvo de má-língua ou chacota. O triângulo perfeito da coscu-

vilhice, mas um triângulo claramente isósceles, porque há dois que 

falam e destilam veneno, e um terceiro que não sabe de nada. Vamos 

então conhecer Sélio. Nesta circunstância, o papel do ‘tu’ assenta-nos 

que nem uma luva:

Quod fronte Selium nubila uides, Rufe, 

quod ambulator porticum terit seram, 

lugubre quiddam quod tacet piger uoltus, 

quod paene terram nasus indecens tangit, 

quod dextra pectus pulsat et comam uellit:              	 5 

non ille amici fata luget aut fratris, 

uterque natus uiuit et precor uiuat, 

salua est et uxor sarcinaeque seruique, 

nihil colonus uilicusque decoxit. 

Maeroris igitur causa quae? Domi cenat.              	 10

[Lá porque vês Sélio de cenho enevoado, Rufo,

lá porque tão tarde anda errante a polir esquinas no pórtico, 

lá porque o seu rosto abatido cala qualquer coisa sinistra, 

lá porque o seu nariz quase toca indecentemente o chão, 

lá porque bate com a direita no peito e arranca os cabelos,

não chora o tipo a morte de um amigo ou de um irmão, 

os dois filhos vivem e oxalá continuem a viver, 

a mulher está de saúde e os bens e os escravos, 

e o feitor e o caseiro em nada o defraudaram. 

Qual é então a causa da tristeza? Janta em casa.] 

Três epigramas depois (2.14), ei-lo de novo debaixo da nossa 

mira. Já que não teve sorte, impõem-se medidas urgentes, preven-

tivas da calamidade de ficar sem jantar decentemente e de graça. 

Sélio põe-se a percorrer todos os lugares de Roma onde ainda possa 
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descobrir alguém que o convide para jantar, vai adulando quem 

encontra, vai-se mostrando e insinuando sucessivamente no pórtico 

de Europa, no templo de Ísis, nos Septa, depois passa ao Iseu e ao 

Serapeu, a seguir ao Hecatonstylon, o pórtico de cem colunas man-

dado construir por Pompeio, tudo locais ainda no Campo de Marte. 

Nada conseguindo, dirige-se ao teatro de Pompeio e vagueia pelos 

bosques adjacentes. Ninguém que o convide. Faz então a rota dos 

banhos, desde os mais miseráveis balnea às mais aceitáveis termas 

públicas, tomando banho atrás de banho (como sublinha a sugestiva 

reduplicação do v. 13: nam thermis iterumque iterumque iterumque 

lauatur). Nada. Volta então à casa de partida, o pórtico de Europa, 

na esperança de encontrar algum amigo que por lá passeie a horas 

mais tardias. Sem sucesso.

O ciclo encerra-se com 2.2717. Como mandam as regras da uariatio 

na arquitetura de um livro de epigramas, os poemas sobre um mesmo 

tema não devem estar seguidos; além disso, os metros devem variar 

e, de facto, 2.11 é constituído por trímetros iâmbicos escazontes, 

enquanto 2.14 e 2.27 são em dístico elegíaco. Mas essa é também 

a forma de criar a sensação de que Sélio anda num rodopio, em 

todo o lado e a toda a hora, infatigável e frenético. Quando mal nos 

esquecemos dele, ei-lo que reaparece. A culminar o ciclo, o poeta 

retoma o esquema do diálogo de a com b sobre c, e dá o remédio, o 

único possível, contra o enfado que é já muito: aturar-lhe, mas só o 

estritamente indispensável, a bajulação, pois o melhor é conceder-lhe 

logo o jantarinho a que ele esforçadamente se habilitou:

Laudantem Selium cenae cum retia tendit 

accipe, siue legas siue patronus agas: 

‘Effecte! grauiter! cito! nequiter! euge! beate!’ – 

‘Hoc uolui! Facta est iam tibi cena, tace.’

17  Sélio volta a aparecer em 2.69, como que definitivamente cristalizado em ‘tipo’, 
o do cenipeta, permitindo a irónica indignação com que o sujeito poético compara 
Clássico, que afirma ser sempre contra vontade que janta fora, a Sélio.
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[A Sélio, adulador, quando lança as redes ao jantar, 

escuta-o, quer recites, quer advogues causas: 

‘Perfeito! De peso! Nem mais! Malicioso! Bravo! Muito bem! 

Era isso que eu queria!’. ‘Já tens o jantar no papo, vê se te calas’.]

Para não nos alongarmos, façamos escolhas. Centremo-nos em 

alguns exemplos de outros tipos que, a acreditar em Marcial, abun-

davam na sociedade romana e ele bem conhecia e desmascarava: os 

que queriam esconder o que tinham sido, ou o que realmente eram. 

Em 2.29, por exemplo, encontramos o mesmo processo de pôr um 

‘eu’, o sujeito poético, dirigindo-se a um ‘tu’, que se torna confidente 

ou cúmplice, para falar de um ‘ele’. Uma vez mais, aponta-se um 

dedo denunciador que manda ‘ver’ (v. 2: uides). O primeiro verso 

localiza o visado na primeira fila do recinto dos espetáculos, na cir-

cunstância o teatro de Marcelo. A dedução parece lógica: se está na 

fila reservada aos senadores, deve ser um senador. Tem jóias caríssi-

mas, vestes requintadas e finas como compete a um ciuis, sapatos a 

condizer em termos de luxo e com a marca distintiva dos senadores, 

a lúnula, a fivela de marfim ou prata em forma de meia-lua. Tudo a 

preceito. Usa bons perfumes, cuida bem da aparência física, ainda 

que a sugestão de que depila os braços e de que empapa o cabelo 

em fragrâncias comece a fazer o leitor desconfiar de que está a olhar 

para alguém cujos costumes não são os mais ortodoxos segundo a 

moral vigente entre os Romanos, aquela que Marcial apregoa como 

sua. O indivíduo apresenta numerosos splenia no rosto, sinais postiços 

que se usavam para disfarçar cicatrizes ou imperfeições da pele. E 

é essa circunstância que leva Marcial a desmascarar o impostor ou, 

pelo menos, o arrivista. Os sinais escondem as marcas do ferro em 

brasa com que, sendo escravo fugitivo ou ladrão, fora punido pelo 

seu senhor, as infamantes letras, bem visíveis no rosto, FVG ou FVR. 

O suposto senador era uma fraude. Observemos o poema (2. 29), 

para apreciarmos a vivacidade do retrato:
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Rufe, uides illum subsellia prima terentem, 

cuius et hinc lucet sardonychata manus

quaeque Tyron totiens epotauere lacernae 

et toga non tactas uincere iussa niues,

cuius olet toto pinguis coma Marcelliano              	 5 

et splendent uolso bracchia trita pilo,

non hesterna sedet lunata lingula planta, 

coccina non laesum pingit aluta pedem,

et numerosa linunt stellantem splenia frontem. 

Ignoras quid sit? Splenia tolle, leges.              	 10

[Rufo, vês aquele tipo alapado na primeira fila,  

de quem até daqui brilha a mão cheia de sardónicas,

cujo manto se embebeu várias vezes da púrpura de Tiro,  

e a toga foi preparada para vencer as imaculadas neves, 

cuja farta cabeleira enche de perfume o teatro de Marcelo, 

e os polidos braços alvejam depilados,

e uma fivela nova se apoia sobre o sapato ornado de lúnula, 

e um couro escarlate lhe orna, sem magoar, o pé,

e numerosos sinais lhe cobrem a fronte brilhante. 

Não sabes o que é? Tira os sinais. Lerás.]

Em última instância, este dandy estava indevidamente sentado 

numa fila que não tinha o direito de ocupar. Marcial, que se gaba de 

ter recebido de Tito direitos de eques (2.92) que incluíam o privilégio 

de se sentar, nos espetáculos públicos, numa das primeiras catorze 

filas das bancadas, mercê da Lex Roscia theatralis que Domiciano 

repusera em vigor18, entretém-se a apontar, entre o irritado e o 

divertido, aqueles que se fazem passar pelo que não são e se vão 

sentar onde não devem, sujeitos à humilhação de serem corridos pelo 

dissignator theatralis, o arrumador ou espécie de segurança que, se 

18  A lei datava de 67 a.C., mas, diz Suetónio (Dom. 8.4), Domiciano licentiam 
theatralem promiscue in equite spectandi inhibuit.
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fosse preciso, expulsava os abusadores com não meigas medidas19. 

Em 5. 8, assistimos a uma dessas cenas:

Edictum domini deique nostri, 

quo subsellia certiora fiunt 

et puros eques ordines recepit, 

dum laudat modo Phasis in theatro, 

Phasis purpureis rubens lacernis,           	 5 

et iactat tumido superbus ore: 

‘Tandem commodius licet sedere, 

nunc est reddita dignitas equestris; 

turba non premimur, nec inquinamur’: 

haec et talia dum refert supinus,              	 10 

illas purpureas et adrogantes 

iussit surgere Leitus lacernas.

[O edicto de nosso senhor e deus, 

segundo o qual se fixam os assentos

e os cavaleiros recobraram as filas que lhes competiam,

enquanto Fásis o louvava há pouco no teatro,

Fásis, vermelho na sua lacerna purpúrea,

e proclamava, com ar soberbo e voz enfática:

‘Enfim, mais à vontade é possível sentarmo-nos, 

agora que foi restituída a dignidade equestre; 

pela multidão não somos apertados, nem manchados’ – 

– enquanto estas e outras semelhantes proferia, emproado, 

eis que Leito ordena àquela lacerna, 

purpúrea e arrogante, que se erga.]

19  Leiam-se os epigramas 14 e 35 do mesmo Livro V, sobre situações idênticas.
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Aqui a chave de leitura é mais evidente, logo desde o v. 4. Fásis 

é, já de si, um nome que aponta para um liberto, um ex-escravo20. 

Ele, porém, retratado nas suas patéticas observações, em voz esten-

tórea e atitude sobranceira com que procura integrar-se num grupo 

a que não pertence, patético também na cor púrpura da sua lacerna 

a ostentar uma dignidade indevida, acaba corrido da bancada e 

despachado para o meio da populaça anónima e sem importância.

Outras situações e circunstâncias mereceriam a nossa atenção, 

transformados também nós em participantes do fervilhante espetá-

culo da vida em Roma no fim do século I. Com Marcial podemos 

percorrer as ruas da capital, contemplar monumentos, acompanhar 

o bulício das profissões e a agitação dos ócios, entrar nas lojas e 

irmos às termas ou ao teatro, passear pelos pórticos, escutar pregões 

e a algazarra quotidiana, espreitar, indiscretos, pela janela das casas, 

e surpreender, em cores vivas e traços definidos, mesmo quando 

caricaturais, a vidinha de todos os dias, com algumas coisas boas 

e muitas más, recheada de gente no essencial parecida, nos seus 

anseios e nos seus erros, na grandeza ou no ridículo, na bondade ou 

na malvadez, com o que sempre e desde sempre o ser humano foi.
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