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A Maria Laura.

A todas as mulheres que ousam encarar

o mundo com a lucidez do corpo.

E a todas que ainda nao conhecem os prazeres
da palavra ousadia. Este livro é um roteiro.
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REFULGENCIA, DOR E MARAVILHA.
Os CONCEITOS DE TEMPO,
DETERIORACAO, FINITUDE E MORTE
NA OBRA DE HiLpba HiLsT

Alva Martinez Teixeiro

Qui meurt a permission de tout dire.

(Frangois Villon)

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

(Manoel de Barros)

Quando aprendi a morrer, ndo disse nada a ninguém.

(Nuno Ramos)

O tecido da escrita da autora paulista Hilda Hilst, que frequen-
temente privilegia o teor construtivo da linguagem como espelho
e mecanismo indagador a respeito de diversas experiéncias meta-
fisicas radicais, centra-se, em diversas obras, ao tratar o complexo
universo literdrio da personagem ou da persona poética em crise,
na indagacdo sem resposta a respeito da vida, que parece vazia de
sentido, assim como da condi¢do humana.

Situamo-nos, portanto, mais no dominio do metafisico do que
no dominio do psicolégico, onde a crise da personagem sera apa-
rentemente reorientada através dos momentos em que a unidade da
consciéncia das personagens oferece certos instantes de iluminagéo
que outorgam um novo sentido a realidade.
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Assim, na escrita da autora paulista o interesse no carater hu-
mano é mais da ordem do metafisico. Dado que a psicanalise nédo é
interessante para a sua produgio literaria, Hilst retrocede a outros
modos de pensamento, como o misticismo ou uma subjetividade
eminentemente lirica. E, para isto, a emergéncia desse particu-
lar heréi na escrita hilstiana participa de algumas das tendéncias
literarias renovadoras do século XX, sendo questionadas a unidade
e a estabilidade que a literatura anterior concedia a personagem
como entidade simples situada num esquema causal relativamente
estavel. A titulo de exemplo, podemos referir aquilo que a respeito
da vocacdo metafisica do romance contemporaneo indicava Andrés
Amoro6s na sua Introduccion a la novela contempordnea (1985, p.52):

Este es el gran tema, el unico asunto de la novela contempord-
nea importante: el problema del hombre, que encierra en si todos los
problemas. ;Como es el hombre? ; Cudles son su destino y su liber-
tad efectivas? ; Tiene (todavia) posibilidades de salvacion? ;Qué se
puede hacer para mejorar su condicion? Unamuno, Malraux, Sartre,
Bernanos, Graham Greene, Cortdzar... Todos nos dan su personal
respuesta a este problema. Intentan alcanzar un humanismo nuevo,
puesto al dia, que parte del dolor y el fracaso, que no significa ya

dominio del hombre sino piedad por el hombre.

Relativamente a essa problemadtica do ser humano, na obra Mal-
-estar na civilizagdo, Freud indicava as fontes principais da aflicio
e do desconforto do homem contemporaneo; todas elas presentes,
paradoxalmente, numa obra de forte subjetividade lirica como é a
da escritora paulista: “as exigéncias imperativas do social, a degra-
dagdo do corpo, a morte e os conflitos inerentes aos lagos sociais”
(Ferreira, 2004, p.11).

Alids, se centramos a nossa atenco na biografia da maior parte
dessas personagens hilstianas, poderfamos atingir uma visdo de
conjunto, dado que acabam por coincidir em muitos dos seus tra-
cos caraterizadores, como, por exemplo, a obscuridade existencial
provocada pelo sentimento da degenerescéncia e o sentimento de
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morte, referidos por Freud, e consequéncia direta dessa indagacéo
sem resposta a respeito da vida na escrita da autora paulista.

A esséncia do diferente, do invulgar ou mesmo do excéntrico em
sentido lato deriva em figuras transgenéricas e transmodais presen-
tes por igual na narrativa e na poesia — e também no teatro — e num
conjunto de meditagdes que estrutura uma compreensio ltucida,
mas impiedosa, a respeito da vida, centrada na ideia do desamparo
do ser humano e que se ofrece ao leitor, implicitamente, como uma
reescrita pertinaz e obsessiva:

[...] ndo hd limite nesse texto quanto aos assuntos: historias, narra-
tivas, filosofia, tudo se encontra no corpo do texto, em permanente
dialogo, pois o que Hilst escreve é um sé trabalho, e ndo varios
como afirmaram alguns criticos. E preciso perceber a unidade
coesa e coerente que configura suas narrativas, mesmo que para
isso tenha-se que deixar sua obra ficcional solitariamente reservada
no hall da literatura brasileira como um estilo singular criado por
Hilda para se manifestar. (Dias, 2010, p.109)

Aquilo que abala as personagens, quebra todas as suas peque-
nas certezas e unifica, numa das vias possiveis, os discursos mais
diversificados dentro da escrita hilstiana — também da poesia — é
a 1deia de que seu conhecimento resulta insuficiente para alcan-
car uma resposta satisfatéria a pergunta sobre a existéncia de uma
intencionalidade ultima para a vida humana: “tentar compor o dis-
curso sem saber do seu comeco e do seu fim ou o porqué de tentar
situar-se é como segurar o centro de uma corda sobre o abismo e
nem saber como é que se fol parar ali, se vamos para a esquerda ou
para a direita” (Hilst, 2001, p.71-2).

A caréncia essencial acima manifestada pela Senhora D atrai,
concentra e irradia as linhas de sentido de grande nimero de textos
hilstianos, o que fomenta uma articulacdo discursiva unissona da
escrita.

Nela, a tragédia deriva do convivio no espirito das diversas per-
sonagens da disposi¢do ao pessimismo e do seu contrério, isto €, da
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tendéncia ao inconformismo que os situa numa luta por atingir uma
compreensao metafisica e/ou uma transcendéncia que, ja de inicio,
pressentem agonica:

La existencia es trdgica por su radical dualidad, por pertenecer
a la vez al reino de la naturaleza vy al reino del espiritu: en tanto
que cuerpo somos naturaleza y, en consecuencia, perecederos y rela-
tivos; en tanto que espiritus participamos de lo absoluto y la eterni-
dad. El alma tironeada hacia arriba por nuestra ansia de eternidad
y condenada a la muerte por su encarnacion, parece ser la verdadera
representante de la condicion humana y la auténtica sede de nuestra

infelicidad. (Sdbato, 1979, p.146)

A criacdo por parte da autora desses seres “mutdaveis, imperfei-
tos” (Hilst, 2002b, p.147) permite-lhe abranger os dois extremos
possiveis do ser humano: a gloria e a decadéncia, a redengéo e a
perda, pois essas criaturas foram elevadas o necessério para intuir
a precariedade e o absurdo da existéncia dos seres humanos, mas
ndo para ultrapassé-los, como sublinha Alcir Pécora em sua apro-
ximacéo ao ultimo livro em prosa de Hilda Hilst: “Deus se parece
com um literato precioso, cheio de vaidade, a gerar rabos de papel
nos quais tropecam as criaturas” (Pécora, 2006b, p.8).

De fato, a convicgdo manifestada pelo protagonista do absurdo
da vida humana durante a narrativa é ainda complementada na
obra Estar sendo. Ter sido pela apreciacdo analoga que, em molde
poético, faz da existéncia — “Vittorio com mdscara de Luis Bruma,
que foi Apolonio, pai de Hille” (Hilst, 2006b, p.112-3) —, num con-
junto de composic¢oes reproduzidas no desfecho da obra e nas quais,
entre outros pensamentos, o eu lirico manifesta a afli¢do provocada
pela auséncia da loucura que da lugar “[...] a torpe lucidez / Ao
nojo do existir / E do me ver morrer?” (Hilst, 2006b, p.113).

Ocasionalmente, existe por parte de certas personagens hils-
tianas a procura de consolo e esperanga no territorio desconhecido
do além — como € o caso, entre outros, de Osmo, que se pergunta:
“quando morremos, morremos definitivamente ou é possivel que
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exista uma outra realidade impossivel de pensar agora? Impossivel
de pensar agora porque agora as nossas antenas vao até um certo
ponto e depois ndo vdo mais, eu sei que nio estou dizendo as coisas
com lucidez” (Hilst, 1977, p.229). No entanto, muitas das figuras
presentes na escrita hilstiana sdo dominadas por esse referido senti-
mento de angustia e de abandono da parte de um Deus que, depois
de permitir-lhes intuir o transcendente, interdita essa meta com a
morte.

Estamos, em clara relacio de consequéncia, perante uma lite-
ratura regida pela condigédo catastrofica, onde o pensamento da
morte conduz a um dos problemas metafisicos fundamentais das
personagens da escritora paulista: a inutilidade e o absurdo de umas
vidas abandonadas a transitoriedade, a preparacio para a morte,
antecipada em todo momento pelo “Tempo-Morte” (Hilst, 2003a,
p.74) que “passa com a sua fina faca” (Hilst, 2003a, p.72).

Submetidas ao férreo regime temporal, as personagens hils-
tianas manifestam uma consciéncia impiedosa da fugacidade e da
exiguidade do tempo de que dispdem, como se nota no seguinte
excerto do relato “O unicérnio”:

Porque nio ha tempo, vocé sabe, nés pensamos que o tempo é
generoso mas nunca existe muito tempo para quem tem uma tarefa.
O Nikos, assim para te dar um exemplo, escreveu que quando ele
encontrava um mendigo na rua, tinha vontade de dizer: me dé o
seu tempo, me dé o seu tempo. S6 isso € que ele pensava quando
encontrava um mendigo na rua’ As favas com o teu Nikos. (Halst,
1977, p.269)

Alias, essa percecdo da insuficiéncia da dura¢do da vida humana
funciona como poética do desfecho do percurso ficcional da prosa
hilstiana com o romance Estar sendo. Ter sido. O principio de fini-
tude, o julgamento e o posicionamento niilista dominam o pensa-
mento de Vittorio, o protagonista — instalado na velhice e, portanto,
jé iniciado na lutuosa sabedoria propria da mesma —, quem se per-
gunta a respeito do sentido da vida: “afinal fomos feitos pra qué,
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hein? afinal vocé aprende aprende, quando estd tudo pertinho da
compreensdo, vocé s6 sabe que ja vai morrer. que judiaria!” (Hilst,
2006b, p.121).

A mesma perspetiva literdria norteia a leitura da novela Com
os meus olhos de cdo, onde a convic¢do do protagonista a respeito
do absurdo da vida baseia-se no principio de que “O logos é isto:
dor velhice-descaso dos mais vivos, mortos logo mais” (Hilst,
2006a, p.49).

Como vemos, o imperativo ético que domina as personagens —
apesar de sua desconformidade geral — é o de ndo negar o desengano
da vida. Consequentemente, vérios estratos da percegio temporal
sdo expostos na obra da autora, quando as diferentes personagens
percebem a angustiosa leveza de sua duragio. Se a reflexdo sobre
o tempo alicer¢a muitos dos textos hilstianos, noutros encontrare-
mos s6 a conclusdo dessa desassossegante ponderacdo como fundo
de meditagdes de diferente teor, como € o caso das composicoes de
tematica amorosa dos Cantares de perda e predilecdo — onde o topo
do tempus fugit preside um simbolismo dominado por calendarios
e retratos — ou de certos poemas da obra inspirada na tradi¢io lirica
amorosa Jubilo, memdria, noviciado da paixdo, onde a anguistia em
face do absurdo é manifestada através de uma forte subjetividade
lirica que reclama ao amado a “brusca despedida” e o esquecimen-
to: “Do tempo / As enormes mandibulas / Roendo nossas vidas”
(Hilst, 2003b, p.79).

Contudo, e como ja indicamos, o topo do tempus fugit adquire
maior relevincia e interesse no discurso das personagens cadaveri-
zadas, instaladas no fim da vida — real ou antecipado —, pois a ve-
lhice é a imagem do homem cindido da divindade pela sua mesma
natureza humana.

Assim, Vittorio é acompanhado no sentimento de decrepitu-
de, proximo daquele mostrado pelos pintores barrocos, por um
conjunto de personagens como Hillé, que participa da paradoxal
experiéncia de “estar sendo” e, ao mesmo tempo, “ter sido” ao
perguntar-se “‘como foi possivel ter sido Hill¢, vasta, afundando os
dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, e ser
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hoje quem é?” (Hilst, 2001, p.24) —, ou Lucas, protagonista do re-
lato “Lucas, Naim”, que aborda o tema de sua propria decadéncia
por meio do expressionismo e de toda a sua dureza formal:

[...] velhice era coisa de longe, de vazio, aderéncia de outro nio de
mim, bochechas magras, franzimentos, um acorpar-se de névoa e
de suspiros, velhice hoje é perto e adequada a mim, estou aqui tran-
¢ado, velhice Lucas, reconsidero a cara e tudo o mais diante do espe-
lho, sou eu Lucas ainda, meio amarelo, e neste instante acorrentado

aloba. (Hilst, 1977, p.23)

Nio obstante, uma das reflexdes mais impiedosas e ltacidas a
respeito do absurdo da condi¢io humana dominada por um tempo
indiferente surge numa consideragio extrinseca ao problema da ve-
lhice. Em “Tadeu (da razdo)”, primeira parte de Tu ndo te moves de
t1, o desvairado e delirante protagonista comega a visitar uma casa
que funciona como centro geriatrico, onde vivem “os velhos, aque-
les que sdo dificeis de guardar no quarto, de emparedar” (Hilst,
2004b, p.31). Da observacido demorada e reiterada dos ancidos em
suas visitas, fica na mente de Tadeu uma tragica suspeita em rela-
¢do a incapacidade do homem de assumir plenamente o absurdo

da vida:

Em todos hé uns ares de pequeno disfarce, alisam simultineos
o dorso do céo, serd por que a pergunta traz no corpo mergulhadas,
as palavras Tempo e Duracdo? Eternidade e seu corpo de pedra e

dentro desse corpo o tempo procaz, insoléncia soterrado na carne.

(Hilst, 2004b, p.40)

A compreensio de que “a imaginagio sexual é sobretudo dissi-
mulacdo do medo da morte” (Pécora, 2006b, p.8) serd a que leve a
autora a declinar também no ambito da sexualidade a vivéncia da
velhice.

A diversa natureza das a¢des perante o limite da morte assinala
nesta vertente do tema uma divisdo essencial no que diz respeito as
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personagens. Assim, por exemplo, deparamo-nos com Hillé e o seu
ja referido culto a infecundidade, que nega o corpo e a sexualidade
no ambito profano em favor do erotismo mistico e das preocupa-
cOes metafisicas:

E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, encos-
tava a boca nos pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina
umida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te
falar, ndo, ndo faz agora Ehud, por favor, queria te falar, te falar da
morte de Ivan Ilitch, da solidio desse homem, desses nadas do dia
a dia que vdo consumindo a melhor parte de néds, queria te falar do
fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que

ndo existe mas € crua, € viva, o Tempo. (Hilst, 2001, p.18)

Por oposicdo, Agda procura alivio da agonia causada pela de-
generescéncia manifestada pela flacidez, pelos nédulos varicosos e
por uma memoria também pesada num tenso e barroco jogo entre
o narcisismo e a caducidade, semelhante ao retratado por Clarice
Lispector no conto “Mas vai chover”.

Como Maria Angélica de Andrade, Agda tem um amante jovem
e assalariado. Mas, enquanto a sexagendria protagonista clariciana
ndo se importava com o “nojo” e com a “revolta” de seu amante
de 19 anos — até que ele a abandona — e “dava gritinhos na hora
do amor” (Lispector, 1998, p.77), pois estava cega pelo amor que
sentia por ele, Agda ndo consegue distanciar-se da consciéncia da
decrepitude, preocupada porque o amante “dird aos amigos a velha
gania nas minhas mios”, depois de tocar com a “m3ao ensolarada
sobre o meu corpo de sombra” (Hilst, 1977, p.52).

A autora, para revelar a percegio agonica e mortal dessas perso-
nagens, aproveita o “férreo nexo que el pecado edénico establece entre
la sensualidad, el tiempo y la muerte” (Argullol, 2007, p.72). Trata-
-se de um erotismo apocalitico, desesperado, onde o sexo, como
defendem Sade, Bataille ou Quignard, ¢é vizinho da morte, procu-
rando perturbar o leitor e promover sentimentos contraditérios de
compaixao e repulsio.
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Como ¢é facilmente percetivel, na escrita hilstiana essa visdo da
sexualidade apresenta crueza suficiente para que se instale nela o
grotesco. A autora paulista parece partir do mesmo principio apro-
veitado por Héléna Marienské — autora do romance Rhésus, que,
sob um modo dionisiaco, apresenta o mesmo tabu da sexualidade
através de desvairadas transgressdes senis, como a presen¢a de um
mono geronto6filo que gera o conflito num geriatrico — para apro-
veitar o seu avesso: ‘‘le jeunisme qui formate la société postmoderne a
un versant libidinal spectaculaire” [o culto a juventude que formata
a sociedade pos-moderna tem um espetacular lado libidinal] (Ma-
rienské, 2007, p.39).

Contudo, € a escrita presente nos Contos d’escdrnio. Textos gro-
tescos a que revela uma maior proximidade do posicionamento li-
terario adotado por Héléna Marienské, ao situar-se numa mesma
procura literdria de uma libertinagem provocadora por intermédio
de Crasso, narrador e protagonista da obra, que inaugura a linha-
gem dos loquazes e devassos aristocratas hilstianos, continuada
posteriormente pelos protagonistas das obras Cartas de um sedutor
e Estar sendo. Ter sido.

Juntamente com a filia¢do a linhagem hilstiana da aristocracia
libertina, surge nessa obra, portanto, um segundo principio trans-
gressor: a andémala condi¢io do protagonista — mais do que sexuada,
lasciva. Por oposi¢do ao mundo carnavalesco que Lori, protagonista
de O caderno rosa de Lori Lamby, representa — o mundo da socieda-
de contemporanea que, através da publicidade, da moda, das pro-
ducdes artisticas ou pornograficas, mostra como objetos de desejo
o corpo de jovens muitas vezes proximas ainda da infancia —, por
oposi¢io a esse modelo quimérico que regula o desejo contempora-
neo e que representa um erotismo solar, Hilst opta por evocar nessa
obra a sexualidade dos corpos transformados pelo tempo numa
rebelido contra essa pulsdo erética consensual que adota a forma de
um erotismo sombrio.

O protagonista agora ¢ um homem de 60 anos que representa
um tabu ainda vigente na contemporaneidade e que ele celebrara
dilatadamente na escrita, através da lembranca da vida depravada
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da juventude — a respeito da qual manifesta, ja significativamente,
no inicio da obra: “sé de pensar nisso, ainda agora, aos sessenta,
minha pélida vara endurece um pouco” (Hilst, 2002a, p.17) — e da
narragdo das suas senis transgressoes.

Nessa provocadora exibi¢io da sexualidade na vivéncia da ve-
lhice, Crasso é precedido e seguido por outras personagens, que
se diferenciam dele, em maior ou menor medida, pela diversa na-
tureza das suas agdes perante o limite da morte, pois esta assinala
uma divisdo essencial entre Crasso e os outros, como os ja referidos
Agda ou Lucas.

Nesse erotismo apocalitico hilstiano, s6 o romance Estar sendo.
Ter sido parece partir do mesmo principio aproveitado por Hilst
para os Contos d’escdrnio. Textos grotescos. Sob 0 mesmo modo dio-
nisiaco, o ultimo romance da autora paulista recupera esse tabu
sexual. Hilst situa-o numa zona indefinida entre a ironia e a provo-
cacdo através de um protagonista — por vezes, divertido ainda com a
memoria das amantes — que, alids, por causa do cinismo, aproxima-
-se, mesmo de modo explicito, da figura de Crasso:

Lucina antecipou-se, é apenas um bilhete. vejamos: “simpati-
cio, ndo gostarias de me convocar para um jus fruendi?”’ meu deus!
convocar; jus fruendi. as coisas que me acontecem! a das coxas deve
ser advogada até na cama. devo responder como? o ente dd sua
anuéncia? (Hilst, 2006b, p.57-8)

Contudo, ndo devemos esquecer o fato de que Vittorio, diferen-
temente de Crasso, é dominado por uma consciéncia do tempo e da
morte que o cadaveriza na espera do fim. Por isso, nessa genealogia
de idosos protagonistas, talvez o paralelo mais evidente com a his-
téria de Crasso seja encontrado fora da escrita hilstiana, na obra A
casa dos budas ditosos.

O romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, arquitetado a volta da
estratégia do manuscrito anénimo, alicerca-se também sobre as
memoérias sexuais de uma mulher idosa que, como a biografia de

Crasso, constituem um “depoimento socio-histérico-litero-pornd”
(Ribeiro, 1999, p.19).
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Embora a protagonista considere a velhice a partir de uma pers-
petiva negativa, em seu relato, como na obra hilstiana que anali-
samos, ndo existem indicios do erotismo apocalitico cultivado por
Agda ou Lucas. Por isso, a narradora, cinica e ironica com a hipo-
crisia moral, deleita-se em sua provocadora evocacdo de uma vida
devotada a “sacanagem” — recordemos que esse é um dos termos
mais frequentes no romance — e a satisfacdo da luxtria, animada
pela teoria de que teria nascido com um dom especial: as suas apti-
ddes sexuais.

Partindo dessa mesma perspetiva e atitude memorialistica,
Crasso comecard a irdnica narracdo de seu “roteiro de fornicacdes”
(Hilst, 2002a, p.30) que se arquiteta como um verdadeiro inventa-
rio de excentricidades sexuais. Esse registo minucioso e debochado
inicia-se com a lembranca de Otdvia, da qual recorda que “dizer
Otévia na hora do gozo é como gozar com mulher e ao mesmo
tempo com general romano” (Hilst, 2002a, p.15), e continua, no
mesmo tom zombador, com a recordacdo de outras mulheres: “uma
delas, trintona, Flora, advogada que tinha um rabo brancio e a pele
lisa igual & baga de jaca, citava Lucrécio enquanto me afagava os
culhoes” (Hilst, 2002a, p.18).

Contudo, essa dimensio perturbadora acomoda-se definiti-
vamente na obra gragas a entrada de outra escrita mais obscura e
complexa nas memorias de Crasso, a escrita de Hans Haeckel, um
escritor sério que “havia escrito uma belissima novela, uma nova
historia de Ldzaro. A critica o ignorava, os resenhistas de literatura
teimavam que ele ndo existia, os coleguinhas sorriam invejosos quan-
do uma vez ou outra alguém o mencionava” (Hilst, 2002a, p.40-1).

A obra dessa personagem, que se situa na infinidade de hori-
zontes sobrepostos da multifacetada escrita do eu praticada pela
autora — pois recordemos que a obra Fluxo-floema (1970) era con-
formada, entre outras, pela narracdo intitulada “Lazaro” —fascina o
protagonista pela sua sensibilidade e sua estética tragica.

Destarte, Crasso decide reproduzir um texto de Hans — a quem,
perante a vulgaridade e a indiferenga do mundo contemporaneo, sé
lhe restara o suicidio — intitulado “Lisa”. Trata-se de um conto que
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Crasso transcreve para o leitor e que é precedido do seguinte conse-
lho: ““Se quiser continuar vivo, pule este trecho” (Hilst, 2002a, p.43).

“Lisa” €, pois, uma narragio aflitiva, agbnica e perturbadora,
alimentada talvez pela experiéncia pessoal do fendmeno de incom-
preensdo e posterior autodestruicio que dominara a existéncia do
autor. Nele, mais uma vez recupera-se essa perce¢do agbnica da
existéncia, e portanto também da sexualidade, que imperava no
entendimento de Agda ou Lucas, mas que, como j4 indicamos, ndo
estava presente nas memorias sexuais de Crasso.

O relato de Hans mostra um episédio presenciado pelo nar-
rador, morador de uma pensido onde uma noite vira como outro
dos hospedes, dono de uma macaca, Lisa, permitia que esta lhe
acariciasse o sexo, enquanto o homem lamentava ser “apenas nés
dois neste sérdido mundo de agonia e de treva” (Hilst, 2002a, p.45)
e garantia ao animal: “Nunca o mundo me pareceu tdo triste, tdo
aterrador, tdo sem Deus” (Hilst, 2002a, p.45).

A influéncia da escrita de Hans provoca a partida de Crasso
para a cidade do escritor morto, na procura de seus inéditos. Uma
vez localizados, esses textos sio reproduzidos, de modo parcial e
disperso, na composita obra. Essa cpia permite que a interpretagéo
da realidade e do erotismo de Hans se revele como uma exibi¢do da
melancolia e do pessimismo modernos.

Essa demonstragio niilista é organizada sob a forma de painel
através da tragédia, apenas enunciada, do “tradutor, um homem
que percebe a irreversibilidade do mal e enlouquece” (Hilst, 2002a,
p.84), ou do laconicamente denominado “Conto de Hans Hae-
ckel”, um relato brutal e alicercado sobre a ideia da gratuidade da
violéncia humana.

Sob a sombra do sofrimento, da compreensido da vida como
um estado de luto permanente, Crasso é dominado por uma nova
percecio da existéncia, pessimista e agonica, que se debate agora
com sua anterior visdo libertina e jocosa da vida. Essa consciéncia
revelada alicerca-se a volta da imagina¢do da morte que dominava o
relato “Lisa” e que, por um lado, provoca em Crasso a preocupagio
por “inventar algumas geringongas para serem colocadas no cére-
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bro dos nascituros impedindo que os homens tenham pensamentos
deletérios. Saber da préopria morte, por exemplo, é uma macada”
(Hilst, 2002a, p.81) ou, por outro lado, o desejo, mais adequado
a sua condicdo libertina de que, “ao invés das bolinhas de algodao
que usualmente colocam nas narinas do morto”, Clédia “providen-
cie bolinhas de pentelho de virgem” (Hilst, 2002a, p.79).

Vemos, portanto, como até o mais cinico dos narradores acaba
por ser parcialmente dominado pela consciéncia da morte, desse
absurdo da existéncia que subjuga um grupo numeroso de perso-
nagens hilstianas, pois, através do pensamento de Hans, o escritor
maldito Crasso atinge a revelacdo que dota de lucidez inconforma-
da e agOnica essas personagens: ‘‘a vida é vidvel enquanto se fica na
superficie, nos matizes” (Hilst, 2002a, p.85).

Alids, essa mesma dimenséo perturbadora acomoda-se na obra
Cartas de um sedutor, o romance seguinte da denominada “série
pornografica” hilstiana, gracas a um procedimento andlogo: a pre-
senca, desta vez sobreposta, de outra escrita mais obscura e comple-
xa nas memorias de Karl, o protagonista, nomeadamente, a escrita
do seu avesso, Stamatius. Este, incapacitado para o suicidio pelo
seu medo da morte, sobrevive numa realidade que lhe resulta alheia
e perturbadora, como manifesta no espaco discursivo que partilha
com o protagonista numa confusio entre as diferentes vozes narra-
tivas e as mdscaras do narrador.

Para poder sustentar-se, esse aristocrata reduzido a condicdo
de mendigo, empobrecido por causa da sua “mania de ser escritor”
(Hilst, 2004a, p.55), decide substituir o ensaio de escrita libertina
pelo exercicio de outras vertentes da literatura comercial.

Sucedem-se, assim, um conjunto de relatos que, afinal, ndo sdo
mais do que manifesta¢des literarias da agonica lucidez que ja se adi-
vinhava na figura de Karl, por exemplo, em seu medo da morte, “da
pestilenta senhora” (Hilst, 2004a, p.56), ou em sua manifestacdo
de um desconforto vital — “Os ossos. Os ovos. A sementeira. Essas
coisas me vém de repente num tranco. Ando cuspindo nas rodelas.
Estou lixoso comigo mesmo e com o mundo” (Hilst, 2004a, p.65) —
muito préximo do verbalizado por Stamatius no inicio da obra:
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Como pensar o gozo envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este
desconforto de me saber lanoso e ulcerado, longos pelos te crescem
nas virilhas se tu ousas pensar, e depois ao redor dos pelos estufa-
das feridas, ouso pensar me digo, a boca desdentada por tensdes e

vicios, ouso pensar me digo e isso ndo perdoam. (Hilst, 2004a, p.15)

A titulo de exemplo dessa impossibilidade de abandonar o des-
consolo existencial em favor de assuntos mais superficiais e atrativos
para o mercado literario, podemos referir um dos quatro relatos de
Stamatius reproduzidos na obra, profundamente ligado a ja referida
atitude mantida por outros protagonistas hilstianos, como Agda.

Aconselhado por Eulalia, a companheira na vida de mendicidade
de Stamatius, quem lhe recomenda escrever “qualqué bestera”
(Hilst, 2004a, p.85), este decide escrever o conto “Bestera”, a his-
téria de uma ancid rica que, depois de todas as “reflexdes sobre a
sordidez, a ignominia, a canalhice da humanidade” (Hilst, 2004a,
p.88), decide beber e procurar homens para ter com eles relacoes
sexuais pagas “‘antes de desaparecer na terra” (Hilst, 2004a, p.87).

J4 na segunda parte das Cartas de um sedutor, intitulada “De
outros ocos”’, a imagem de Stamatius, mediatizada através das suas
tentativas literarias, cede o protagonismo a consciéncia dramadtica
do escritor. Stamatius, movido pela recusa da banalidade contem-
poranea, reflete acerca da negativa e miseravel condi¢do humana.

O protagonista, sem progredir na elucida¢do dos mistérios da
existéncia e dominado pela perce¢io sombria da vida, como antes
o estivera Hans Haeckel, procura silencid-la através de um relacio-
namento sexual agdnico com Eulélia, que tem como fundamento
novamente uma concessdo tragica do erotismo devida a adogio ex-
clusiva do erotismo de morte. Na linha da interpretagdo do mesmo
apresentada por Bataille, Stamatius procurard a negagio do isola-
mento do eu, que s6 conhece o éxtase “excediéndose, trascendiéndose
en el acto amoroso, en donde se pierde la soledad del ser” (Bataille,
1987, p.22).

Mais uma vez, o teor sexual da escrita fica em segundo plano,
nesta ocasido por causa da ressurreiciao da condi¢do nostélgica e
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desconfortavel do protagonista no mundo, prépria de muitas narra-
tivas anteriores da autora.

Assim, como podemos observar, nesta vertente da obra hils-
tiana hd um constante trabalho da escrita destinado a indicar que
existem diferentes niveis de interpretacdo sob a apreciacdo mais
imediata de um conjunto de obras realizadas com uma aberta — ¢
historicamente documentada — intenc¢do procaz e provocadora.

Contudo, na oscilagdo entre o eu libertino e inconsciente e um
novo eu dotado de uma lucidez tragica, Crasso, quando menos,
opta por negar a interioridade obscura, solipsista e sujeita a procura
do sentido da existéncia, entrevista sob a influéncia de Hans, e por
abandonar-se novamente ao superficial e a extroversio.

Por isso, no fim dos Contos d’escdrnio. Textos grotescos, assisti-
mos a recuperacio literal da dimens3o orgiastica da vida por parte
de Crasso, que esquece a constatacio da fatalidade do seu ser-em-
-transito em favor de um ultimo exercicio de frivolidade rococé.

A assisténcia de Crasso a festa de casamento dos principes Cul
de Cul, dedicada a evocagio do século XVIII, torna explicita a in-
fluéncia libertina subjacente no discurso da obra, ao introduzir os
componentes de uma bacanal prépria do Eros festivo desta tradi-
¢do libertina — como a embriaguez, a fusdo dos corpos ou a relacdo
orgiastica com a natureza —, numa grande cena coral final.

O topico da vanitas distorce-se, assim, neste singular retrato da
vida como processo de decomposicio e atinge uma zona indefinida,
entre a risibilidade e o patético, que subverte a representacio cano-
nica do mundo para traduzir uma relagio perturbada com o mesmo.

Outra manifestagdo possivel dessa relacdo obscura com a rea-
lidade seria a da agucada reflexdo sobre a morte, originada pela
angustia e que evidencia aquilo que Alcir Pécora denominara a
“unidade do conjunto da obra de Hilda em torno da imagina¢io da
morte” (Pécora, 2006b, p.9).

Com efeito, a presenca da morte na escrita hilstiana é constante.
Nesse sentido, a titulo de exemplo, podemos recordar a sua pre-

senca, quer por via humoristica nas cronicas hilstianas, quer por
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via dramatica, através da dialética amorosa exibida na obra Jubilo,
memoria, noviciado da Paixdo, onde o eu lirico manifestava:

Meu medo, meu terror, sera maior
Se eu a mim mesma me disser:
Preparo-me em siléncio. Em desamor.

E hoje mesmo comeco a envelhecer. (Hilst, 2003b, p.32)

Por isso, por tanto pensar na morte, muitos dos protagonistas
sdo personagens cadaverosas, como exemplifica o dictum de Ehud,
marido de Hillé, que exemplarmente exclama que “ninguém estd
bem, estamos todos morrendo” (Hilst, 2001, p.24).

A par da perspectiva de Ehud, encontramos também outras
personagens que constatam individualmente esse estado mérbido,
tais como Haydum, um dos protagonistas do relato “Floema”,
que afirma néo ter “entendimento com os vivos, sempre soube dos
mortos” (Hilst, 1977, p.315), ou Lucas, o ancido protagonista de
“Lucas-Naim”, que na velhice indica:

Este tempo seria o de reflexdo, de morte também, porque ainda
que eu ndo esteja totalmente morto, estou a morte ha muitos anos
desde que resolvi olhar o que existia além, o descarnado de mim, ir
14 adiante onde os outros paralisados aqui suspeitam apenas que ha
um pavoroso mais adiante. (Hilst, 1977, p.25)

Contudo, se nas obras em prosa da década de 1970 e de 1980 en-
contramos um aprofundamento evidente na consciéncia da morte,
esta experimentara uma radicalizagio menos gradativa na poesia,
onde tal temédtica encontra seu apogeu na obra Da morte. Odes mi-
nimas (1980), apogeu, alids, que na prosa nio serd atingido até a
publicagio de Estar sendo. Ter sido (1997), como é sabido, ultimo
volume em prosa da autora.

Enquanto a resposta geral perante o sentimento de morte tem
correspondéncia com estados psiquicos como a angustia, mas tam-
bém o medo — que, alias, condizia com a atitude vital da prépria
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autora, que afirmara numa entrevista aos Cadernos de literatura
brasileira: “Eu tenho um panico enorme da morte. Tenho medo de
encontrar o desconhecido” (Lopez et al., 1999, p.38) —, nestas odes
hilstianas a morte serd matéria de observagio, de interrogacio e de
enaltecimento através de um discurso que oscila entre a gravidade
e a intimidade em sua particular articulagdo como interlocucio
dirigida a morte.

Nesse conjunto de poemas, um dos problemas mais agudos,
mais equivocos e mais ponderados da producio hilstiana é conside-
rado a partir de uma perspetiva nova e inesperada, pois o desconhe-
cimento, o temor e a incerteza que a rodeiam sdo substituidos por
uma abordagem positiva. O eu lirico secundariza as questdes sem
resposta definitiva a respeito da morte em favor de sua apreciacio
como unica verdade provada, segura e incontestavel da existéncia:

Me fiz poeta

Porque a minha volta

Na humana ideia de um deus que ndo conhego
A ti, morte, minha irm3

Te vejo. (Hilst, 2003a, p.60)

Por oposi¢io a divindade, que se manifesta numa transcendén-
cia extrinseca e efémera para o homem, a morte revela-se como
uma realidade inamovivel e imanente ao ser humano: “Um poeta e
sua morte / Estdo vivos e unidos / No mundo dos homens” (Hilst,
2003a, p.66).

Tudo isso favorece o interesse pela morte da parte do sujeito que,
desta vez, a diferenca de Haydum ou Lucas, se entrega persuadido
ao estado morbido e cadavérico de contemplacio e, agora também,
de interpelagio da morte.

O eu lirico experimenta uma outra via de relacionamento com a
onipresente morte centrada no afeto e que articula a imaginacio da
mesma num interessante desdobramento para o territério amoroso,
pois “ndo hd nenhum horror na morte hilstiana que jd nio se tenha
tornado uma companhia intima na prépria vida” (Pécora, 2003, p.8).
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Diante de uma relacdo suspensa entre o sujeito e a morte, o eu
lirico adota uma imagética propria da tépica amorosa — e, frequen-
temente, sensual e erotizada —, para com ela transmitir, por meio da
metafora, o seu rol passivo — mas favoravel — perante uma alianca
inexoravel:

Pertencente te carrego:

Dorso mutante, morte.

Hé milénios te sei

E nunca te conheco.

Nés, consortes do tempo

Amada morte

Beijo-te o flanco

Os dentes

Caminho cadente a tua sorte

A minha. Te cavalgo. Tento. (Hilst, 2003a, p.31)

Nesse convivio assumido com a morte, o té6pico do memento
mori — tema recorrente, alids, na escrita de outro grande escritor
“espiritual” (Pires, 2002, p.101) brasileiro contemporaneo, Manuel
Bandeira — avanga para o imago mortis, para a figuragdo imagi-
nada da morte, que se manifesta por meio de designativos como
“Velhissima-Pequenina” e “Menina-Morte” (Hilst, 2003a, p.40)
ou “Cavalinha” (Hilst, 2003a, p.37), e que é complementada pelas
aquarelas com que a propria Hilda Hilst transmitiu a particular
visdo da morte presente na obra.

Contudo, para a representa¢do da morte mostrada nas aquare-
las — integradas ja na edi¢do de Da morte. Odes minimas de 1980,
dos editores Massao Ohno e Roswitha Kempf, e recuperadas na
edi¢do de 2003 da editora Globo —, parece ser valida a afirmagéo
de que “le figuration imagée de la mort, étre de langage, se révéle
impossible notamment parce que la peinture est un art de [’espace
et que la mort se situe dans le temps” [a representagio pictorica de
morte, sendo de linguagem, se revela impossivel, especialmente
porque a pintura é uma arte do espaco e a morte se situa no tempo]
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(Picard, 1995, p.45), pois, com efeito, os desenhos ndo transmitem
a espera expectante que domina durante toda a obra o sujeito lirico
perante a natureza inexoravel, mas suspensa, da morte. Mesmo
assim, esses retratos complementam a fixac¢do da ideia da morte
da parte do sujeito ao dota-la de uma nova dimensdo. Enquanto
a escrita introduz na reflexdo uma dimensio essencialmente tem-
poral, os desenhos — seguindo ndo s6 a reflexdo de Michel Picard,
mas também a cléssica diferenciacio de Gotthold Lessing entre as
artes plasticas e a arte literaria — oferecem como suplemento uma
dimensdo espacial, visual, que reforca a delicadeza e leveza com
que, na obra, é examinada a realidade da morte e que é transmitida
por Alcir Pécora (2003, p.8) na “Nota do organizador” que precede
a sua edigdo:

As aquarelas s3o elucidativas e ndo devem ser desprezadas:
tém todas cores quentes, vivas, e nao apresentam nenhuma forma
imediatamente reconhecivel como funebre, temivel ou macabra.
As cenas s3o ensolaradas e apresentam calidos passeios de seres
que se metamorfoseiam em mistos e duplos. Certo primitivismo
surrealista reforga a atmosfera exdtica e onirica onde se indistin-

guem o proprio e o outro.

Retornando ao exercicio nomeador que o eu lirico desenvolve na
poesia de intimidade com a morte que os desenhos complementam,
devemos indicar que os nomes — afinal articulados por volta do uso
do eufemismo num dos dmbitos, o da morte, que privilegia esses
“meilos expressivos que adocam a brutalidade” (Lapa, 1977, p.27) —
levam consigo a corporifica¢io daquilo que se sabe inexoréavel, mas
suspenso, e que funciona como alivio, partilhando essa perspetiva
pouco macabra de que falava o professor Pécora a respeito dos de-
senhos, como preparacédo perante a incerteza mais definitiva: “Tar-
gida-minima / Como virds, morte minha?” (Hilst, 2003a, p.33).

O tépico do imago mortis domina também o pensamento e o
discurso do protagonista da obra que consideramos culminacio
da reflexdo sobre a morte na prosa hilstiana, Estar sendo. Ter sido
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(1997). Vittorio, em face da “interlocugio vitalista e pratica das
outras personagens’ (Pécora, 2006b, p.8), afirma s6 pensar na
morte, situado no impasse de “estar sendo” e jd quase nio ser, “ter
sido”. Por isso, no desenvolvimento do romance podemos obser-
var essa personagem antecipando seu comportamento na hora da
morte: “pois ai sim € que estds completamente acabado, inteirinho
tu mesmo, nitido nitido, preciso, exato como um magnifico teore-
ma, exato como... como o qué? um octaedro por exemplo” (Hilst,
2006b, p.46).

A morte iminente também serd objeto de um poema composto
pelo protagonista, onde, novamente, imagina a hora fatidica, ou
do esbogo que Vittorio traca de seu futuro timulo numa carta a
mulher, e que visualiza adornado por “talvez uma belissima mulher
com uma coroa de 6nix na cabega ou nas maos...” (Hilst, 2006b,
p.29), num posicionamento existencial analogo ao do protagonista
do relato “Um célido in extremis”, que podemos identificar com
o inefavel, o “Todo-Um, o Sem-Nome” (Hilst, 1977, p.30). Este,
perante a angustia que lhe provoca o saber-se responsavel da brutal
condi¢do humana, vé seu juizo subjugado, igualmente, a imagina-
¢do da morte:

Morrer eu quero, placa inteirica de marfim sobre o eu inteiro,
antes da placa a esteira, aquela que nunca a teu alcance, nem de
olhos fechados, KleineKu entenda, estou em agonia mas ndo vou
morrer, deteriorado, informe, daqui para a frente pus e poeira avo-
lumando-se, devo morar no siléncio, mas o de mim calado corre
para ti. (Hilst, 1977, p.29)

Para Vittorio — como também para o protagonista de “Um ca-
lido in extremis” a partir de uma diferente perspectiva —, a morte
associa-se a fréagil e incerta condigdo humana, como para a poetisa
brasileira Lupe Cotrim Garaude, de quem Hilst reassume e trans-
creve um excerto de um poema de Obra consentida — na abertura de
“Matamoros (da fantasia)”, segunda parte de Tu ndo te moves de ti—,
e que, em ‘‘Paisagem da andlise” esclarece:
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A morte nio é quadro abstrato

para os que necessitam presencas

por todos os lados,

[...]

assim € ela — o hiato

de toda coeréncia,

algema ultima do ser

apontando sua falha. (Garaude, 1970, p.56)

O conjunto de intuigdes a respeito da precariedade e do absur-
do da existéncia humana, experimentadas pelas desvairadas perso-
nagens hilstianas, gera toda uma escrita e uma visdo da realidade
abissal e obscura, por volta da natureza “egocéntrica” do homem,
que se manifesta nfo apenas no plano psicolégico, como também no
filosofico: “ndo lhe é possivel conceber o universo, como sabem os fi-
l6sofos, a nédo ser projetando sobre ele a sombra de seu pensamento”
(Prado, 1987, p.84).

Assim, as obras aqui analisadas alicercam-se, como as outras
produgdes literdrias da autora, numa vontade critica preocupada
com a condi¢do humana e com a cegueira da sociedade moderna
para perceber os verdadeiros problemas do homem satisfeito com
asuasuperficialidade, centrada agora nos conceitos de tempo, dete-
rioragdo, finitude e morte.

Portanto, a presenca desses dois aspetos em obras tdo diversas
como Jubilo, memoria, noviciado da paixao ou Contos d’escdrnio.
Textos grotescos confirma como a obra hilstiana, em permanente
didlogo, pode ser entendida — na esteira do indicado por Juarez Gui-
mardes Dias — como uma unidade, ao mesmo tempo que invalida a
rigida distingdo estabelecida entre “a obra dita séria de Hilda Hilst
e a sua obra dita pornogrdfica” (Pécora, 2006a, p.6), que a propria
autora escarnecia, como quando uma das personagens da pega de
teatro “O Pétala” — reproduzida no texto de Crasso — afirma que se
tratava de “uma pega burlesca [...], ou vocé acha que o pessoal quer
a HH, aquela metafisica croata?” (Hilst, 2002a, p.75), ou, igual-
mente, ao perguntar Clédia, paginas depois, se o texto de Hans era
“metafisica ou putaria das grossas” (Hilst, 2002a, p.78).
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Esta breve analise de diversas obras permite-nos, assim, com-
provar como a divergéncia entre esses dois momentos da escrita
hilstiana residiria unicamente na mudanca do ponto de vista quanto
aos mecanismos de exame e questionamento a respeito do sentido
da vida. E por isso que podemos concluir que as duas perspeti-
vas de abordagem da temdtica da degenerescéncia e da morte sdo
complementares, funcionando, mesmo, o olhar mais “debochado”
como elemento radicalizador dos principios ja contidos nas obras
anteriores, sendo possivel afirmar com Alcir Pécora que se trata
de uma “aposta existencial, desde o inicio meio perdida, contra a
naturalizacdo moralista da bocalidade” (Pécora, 2004, p.8). Uma
assuncdo que os protagonistas condenam, a partir de uma posi-
¢do extrema e aristocratica, proxima, por vezes, do sarcasmo mais
caustico a respeito da sociedade, através de uma técnica que, como
vemos, consiste em estimular, desde o interior da ficcdo, o debate
das ideias, aproveitando, em primeiro lugar, a hipocrisia da socie-
dade para fundamentar a censura contra a cegueira contemporanea.
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