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Introducao

Num dos textos publicados neste nimero de Central de Poesia, “Tradi-
¢Oes, transcri¢des, tradugdes: por um entendimento rizomatico do Fausto
Pessoano”, os editores de Pessoa, Jeronimo Pizzarro e Carlos Pitella, expli-
cam que na recente edi¢do do Fausto preparada por Carlos Pittella (Tinta-
-da-China, 2015) o critério seguido foi o da “cronologia genética” dos textos.
A valorizacdo da “materialidade dos poemas ‘fausticos’ sobrepondo-se a
tentativa de reconstituicdo do texto com base nos planos de Pessoa, tentada
nas edicOes anteriores, implica, segundo Carlos Pittella e Jerénimo Pizzarro,
que se abandone a designacio de ‘fragmento’ para cada unidade textual do
corpus, na medida em que a ideia de fragmento supde a de totalidade. Os
autores do artigo sugerem ainda que a disposicio dos textos desta forma
parece estabelecer que, pelo seu caricter rizomatico, o Fausto pessoano nao
¢ uma obra “que pudesse ter sido concluida”.

Ao admitir que um dos pontos a ter em conta na leitura do Fausto pes-
soano é o seu caracter de obra inacabével, os editores lancam um desafio ao
qual respondem, cada um a seu modo, os ensaios pessoanos que este nimero
de Central de Poesia aproxima, pois cada um deles deve pressupor essa con-
dicdo de inacabamento que torna todas as aproximacdes relativas e institui
entre o texto comentado e o texto do comentario uma relacdo de contigui-
dade na qual se esbatem as nocdes de texto primeiro e texto segundo: cada
Fausto devém o “ meu Fausto”, como Valéry premonitoriamente escreveu
(«Mon Faust » [Ebauches], 1948) Se cada um dos comentadores de Fausto
recria o seu Fausto na leitura, na auséncia de obra que a inconsisténcia estru-
tural da obra Pessoana manifesta, é porque também as assinaturas se dis-
solveram previamente, a de Pessoa, em primeiro lugar, e a de cada um dos
comentadores, dos cronistas, dos escreventes de Pessoa. Essa nio é a menos
importante consequéncia de uma aproximacio entre a obra pessoana e o
rizoma, aproximacao que surpreendentemente nos vem da filologia.

Para Deleuze (Rizoma, Documenta, 2016) o rizoma difere do tipo de
relacdes supostas na “drvore-raiz” e na “raiz-radicula” (na qual a raiz abortou
mas onde se prendem por enxerto uma multiplicidade de raizes secunda-
rias), modelos respectivamente do “livro classico” e do livro que a moderni-
dade veio permitir e que, por processos de citacdo e montagem, institui uma
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dobra na linearidade (“uma dimensao suplementar a dos textos considera-
dos” (13,15) . Quer num caso, quer no outro, opera a légica bindria, agindo
sobre o objecto (no livro tipo arvore-raiz) ou sobre o sujeito no segundo (no
livro tipo raiz-radicula). A multiplicidade decorrente da segmentaridade ou
do processo de enxertia implicadas na estrutura arborescente encontra-se,
nos dois casos, fortemente ancorada no 1, na raiz principal.

Por ser constituido por linhas e, de entre essas linhas, por linhas de fuga
ou de desterritorializacdo, o rizoma implica uma multiplicidade outra, feita
de “direc¢des mutantes” em que “o Um é sempre subtraido (n-1)” (16). Mais
do que um objecto ou um sujeito, o rizoma é um agenciamento colectivo,
uma multiplicidade que tem (ainda) que ser feita.

Para Deleuze, o rizoma anuncia um outro pensamento, porque o livro-
-rizoma nio é como o livro-imagem-do-mundo em que as marcas remetem
necessariamente para o linguistico e para os modelos estruturais ou genera-
tivos de que o livro arborescente é o decalque. No rizoma, o linguistico ndo
termina no linguistico, porque supde um agenciamento maquinico e abs-
tracto que opera na lingua a conexdo com os contetidos semanticos e prag-
maticos dos enunciados nas suas multiplas conexdes semioticas, pelas quais
o linguistico se prolonga em outras dimensdes ou estados — do bioldgico ao
politico e ao social -, segundo processos de ruptura e de desterritorializa-
¢do que se processam no devir rizomatico. Um outro pensamento do livro
se anuncia, portanto, para Deleuze, em que o livro, ndo representa o mundo,
mas “faz rizoma com o mundo” (27) no seu modo de se escrever no exterior.

Centremo-nos, entao, nos textos que compdem este livro, que retoma as
comunicagoes ao Coléquio “O Fausto de Pessoa e Outros”, que teve lugar na
FLUL em 5 de Novembro de 2020.

Entre as muitas configura¢des do mito fiustico, Antonio Guerreiro
visita o Doutor Fausto (1991) de Anténio Vieira, para assim encontrar uma
personagem nostalgica que ensaia uma paixao absoluta pela aventura do pen-
samento. Munido de uma consciéncia tragica exacerbada, completamente
isolado do mundo pragmatico, o seu Fausto vé-se mergulhado no territdrio
filoséfico do século XX, expressando assim a sua preferéncia pela “forma
classica de pensar e escrever, que lhe pareceu de todas a mais bela, sébria
e subversiva — mesmo, e sobretudo, para tratar dos temas da Modernidade”
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(Doutor Fausto 2014, 54). Anténio Vieira, pelo seu lado, pensa o regresso do
Fausto como uma necessidade que se desdobra em dois gestos: vencer o con-
fronto com os novos desafios do “conhecimento do mundo e da matéria” e
explorar aspectos da sua prépria identidade enquanto autor, isto é, ser que
reflete, sente e se expde ao outro.

Jodo Barrento atravessa, no seu ensaio, todo o século XIX, tornando
manifesta a proliferacio da matéria fiustica em Portugal até chegar “aos
Faustos niilistas, p6s-humanistas e individualistas do século XX”, uma linha-
gem a qual pertencem também os fragmentos pessoanos. Inscrevendo o seu
pensamento na mesma linha diacrénica, Rui Sousa trabalha algumas das
fontes portuguesas do Fausto de Pessoa, recuperando uma figura esquecida
pela critica, mas que Pessoa menciona como uma das suas maiores refe-
réncias: Francisco Sanches, autor de Quod Nihil Scitur (Que Nada se Sabe).
Numa direc¢io analoga a empreendida por Rui Sousa, mas talvez mais expe-
rimental e universalizante, David K. Jackson estabelece uma relagio entre
o mito faustico, Alexander Search e Coleridge para dai recolher “a fonte de
um género adverso pessoano” enquanto principio estruturante do “desassos-
sego”. Fernando Cabral Martins reflete sobre outro principio de organizacio,
destacando a “fragmentariedade como regra” do Fausto pessoano. Propde,
a0 mesmo tempo, uma arqueologia das suas edi¢des, discutindo nesse
ambito questdes relacionadas com atribuicdes de poemas, ndo para estabe-
lecer um corpus definitivo mas para explorar “modos de construcio editorial
de um conjunto sem conjunto.” Preocupado com uma problematica similar,
Pedro Sepulveda toma como horizonte de reflexdo O Homem sem Qualidades
de Musil e faz da ligacdo com os seus herdis um método de aproximacio a
mesma questdo de fragmentariedade do projecto faustico pessoano. Tanto
Urlich como Fausto subordinam a sua existéncia a uma “pulsio de comple-
tude” que determinaria o proprio devir da escrita. Sérgio das Neves convoca
no mesmo plano duas obras: o Urfaust de Goethe e Heinrich von Ofterdinge
de Novalis. A leitura conjunta a luz do pensamento alquimico imagina uma
relagdo ourobérica do par Fausto-Heinrich, na medida em que um parece
cumprir o designio do outro. Assim, por exemplo, se Fausto deseja chegar ao
“amago do mundo”, Heinrich perfaz esse desejo.

Fernando Guerreiro, a partir sobretudo do Fausto de Goethe, reflecte
sobre os diferentes modos como Murnau (1926) e Sokurov (2011) trabalham
a figura de Fausto aproveitando-a para precisar, com ela, a sua propria ideia
de cinema. Se é certo que o espirito fiustico também fornece indicios para
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uma melhor compreensgo da origem da arte, Carlos Vidal recorre a essa forca
de germinacdo para explorar, nos territérios musicais de Wagner, Berlioz e
Liszt, uma realidade que conduz a salvagio. O gesto faustico transita da lite-
ratura para a musica sem atrito; ensaia varias reencarnagdes, mas procura
sempre o mesmo: a reden¢ido do préprio redentor. Num sentido menos
homolédgico, caminham as investigacdes fausticas de Jodo Dionisio. Embora
nio se conheca nenhum projecto fiustico na obra de M. S. Lourenc¢o, Dioni-
sio convoca-a para dai extrair a ideia de uma oposicio irresoltivel entre lite-
ratura e musica. E a partir desse nticleo de dissenso que a sua argumentacio
expoe duas perspectivas nio coincidentes: uma histéria pessoana, que reco-
nhece na musica a expressio directa da emocio; outra lourenciana, que vé a
musica enquanto “ estrutura intelectual”.

Visto que ndo se conhece uma versio terminada do Fausto de Fernando
Pessoa, nem se sabe quais teriam sido os seus critérios de edi¢do, para Silvina
Rodrigues Lopes a leitura dos poemas-fragmentos tanto pode seguir uma
“vontade de organizacdo maior ou menor” como pode ecoar uma “certa
errdncia”. Na proliferacdo de gestos inaugurais, nas repeticdes infecundas
que o lancam na “indiferenca da mesmidade”, o drama pessoano é levado ao
esgotamento: o seu “Fausto estd exausto” e a sua inteligéncia, desligada da
vida, fica reduzida a um circuito estéril onde s6 o desespero persiste e assola.

Livre do ar afantochado que a perpetuacdo do mito lhe podera ter pre-
parado e sem plano de acgdo, o Fausto de Valéry encontra, no exercicio de
leitura de Golgona Anghel, a sua margem de dissidéncia em relacdo ao peso
da historia e do programa goethiano. Ao abdicar de qualquer transcendéncia,
o seu Fausto descobre o beneficio dos movimentos vitais (respirar, ver, tocar),
pequenos gestos que lhe permitem alcancar um grau zero de sensibilidade.

Recuperando a no¢do de “tragico quotidiano” (introduzida por Maeter-
linck), Patricia Soares encontra afinidades entre dois textos dramdaticos de
Nuno Judice, Antero - Vila do Conde e O Voo de Igitur num Copo de Dados,
e o caso faustico de Pessoa. Se, por um lado, o caricter dramatico das obras
de Judice surge em articulacdo com a problematica do lirismo e da organici-
dade das imagens poéticas, por outro, a disposicdo fragmentaria e a auséncia
de acclo, aproxima o Fausto de Pessoa do simbolismo do teatro estatico. Os
dois, Judice e Pessoa, caminham em direcc¢do a uma interrogacao fundamen-
tal acerca da linguagem: o que pode ser dito e o que significa dizer?
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Dizer-se que o Fausto de Pessoa é um rizoma é também sugerir que
se trata de um texto que continua a escrever-se para ld do tempo de vida
de Pessoa, no nosso proprio tempo de escreventes pessoanos. Que esta na
biblioteca de Pessoa e na nossa. Na sua arca e no exterior, como fichas de
jogo desarrumadas pelo chio. Que é um texto que altera os nossos habitos
de leitura, percepg¢io: que se pode ler de tras para a frente ou como um
conjunto de poemas, encenar como um drama ou encarar na sua condi-
cdo de ruina, como fragmento (de nenhuma totalidade ou de uma totali-
dade provisoriamente construida na leitura). Que se pode, portanto editar
também de muitas maneiras. Ler na proximidade do mito ou como o que
dele extravasa, como o que transforma o pensamento mitico inicial numa
forma de declina¢do do mito, na qual se vai da resposta para a pergunta, e
desta para outra pergunta.

Patricia Soares Martins
Golgona Anghel






Meu Fausto, Simples Como Um Tigre
(Paul Valéry)

GOLGONA ANGHEL *

Que dictera cette tendre dictée?
Paul Valéry, Mon Faust

hoje é dia de coisas simples
Al Berto, Doze moradas de siléncio

Abstract. Entered into a process of radical exteriorization that allows him
to recover senses, Faust of Valéry distracts himself by touching with his gaze
some ivory bibelots, while he’s waiting for whatsoever may occur: an idea,
an accident. Because it’s all about getting sensitive to whatever comes up.
And it’s only because he gives up on every transcendency that Faust recovers
the benefice of small gestures, vital ones: to breath, to see, to touch. Faust
aims to achieve a zero degree of sensibility and set up this way a new plan of
observation, where the process of reduction is condition of possibility of a
major question: what do we perceive when the experience is decomposed in
its simplest elements?

Sentado a sua mesa de trabalho, em Dinard, na mesma altura em que
os alemies invadiam Paris, Paul Valéry escreve o “seu” Fausto. Nesse verao
quente de 1940, Valéry redige dois tercos das duas pecas — Lust. La demoi-
selle de cristal (comédia) e Le Solitaire Ou les malédictions d’univers (“féerie”
dramatica) - que iriam compor a sua Gltima obra publicada em vida, Mon
Faust (1941). Embora prossiga com a redac¢io das notas fausticas até ao

* Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa
Instituto de Estudos de Literatura e Tradi¢do da Universidade Nova de Lisboa

1 Valéry refugia-se em Dinard, de 23 de Maio a 21 de Setembro de 1940, tentando vencer o estado
de assédio de Paris com uma intensificagio do trabalho intelectual. No entanto, é apenas no inicio
de Agosto que surge o esbogo de uma primeira cena, um didlogo entre Fausto e Mefistofeles.
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inicio do ano seguinte, a publicacdo surge incompleta, faltando um acto a
cada uma das partes®. Talvez seja por isso que Mon Faust venha anunciado
como “(ébauches)”, mencao que, no segundo volume das obras completas da
Pléiade, seria substituida por “études” (1984, 1411).

Esboc¢ados ou emergindo apenas enquanto reflexos de um ensaio insen-
sato’®, “sans plan, sans souci d’actions ni de dimensions” (Valéry 1946b, 8),
o Fausto e o Outro sofriam assim mais uma reincarnacio, “a desbordar” as
figuras instrumentalizadas “de I'esprit universel” (7). Libertando-os do ar
afantochado que a perpetuacio estafante do mito lhes podera ter destinado,
Valéry mergulha-os no seu “espaco” - tio “différent de celui des premiers
lustres du XIXe siécle” (8) —, da-lhes “empregos” e torna-os insubmissos, um
tanto infiéis ao programa goethiano. Uma passagem de Cahiers, XII- “III*
Faust: Tout ce que Geethe a ignoré.” (1973, 894) - pode, de facto, ser reve-
ladora do afastamento que Valéry quer tracar em relacio a ele. Do Fausto
de Goethe, alids, Valéry teria entdo, quicd, memorias escassas, frutos incer-
tos de leituras juvenis. Haveria que esperar pela primavera de 1941 (quando
a grande parte das suas duas pecas ja estivesse escrita) para (re)ler os dois
Faustos goethianos, na traducdo de Henri Lichtenberger. Interessa-lhe
agora a forma, de onde também a ambicio de ver o “seu” Fausto, o terceiro
na linhagem, cumprir os designios megalémanos de uma obra total, que
reunisse um nimero indeterminado de pecas, mais ou menos pensadas para
teatro: “drames, comédies, tragédies, féeries selon 'occasion: vers ou prose,
selon 'humeur, productions paralléles, indépendantes, mais qui, je le savais,
n’existeraient jamais...” (1946b, 8). O projecto fantasioso estaria, no entanto,
votado in nuce ao fracasso, a preméncia dum estado precario, de rascunho,
entregue voluntariamente “Au Lecteur. De bonne foi et de mauvaise volonté”
(7). A desmesura dessa presunc¢ao ndo pode ser sendo sintoma da zombaria
com que nesta nota inicial se constata e se descreve, en passant, a queda de uma
figura-monumento, anunciando-se assim o ltimo grito de um grande género.

2 Valéry, Paul. 1946. « Mon Faust » (Ebauches). Paris: Gallimard; do IV acto de Lust e do III acto
de Solitaire existem apenas fragmentos que foram parcialmente publicados no volume II da
edicdo das obras completas da Pléiade (pp. 1412-1415), ai apresentados por Jean Hytier, e no
Cahiers Paul Valéry n° 2: «Mes Thédtres» (Gallimard, 1977, pp. 51-88), agora apresentados por
Ned Bastet.

3 “Or, um certain jour de 1940, je me suis surpris me parlant a deux voix et me suis allé a écrire
ce qui venait.” (Valéry 1946b. 8).

4 Goethe, Johann Wolfgang von, 1937. Faust I, II, III. Paris: Editions Montaigne.
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Valéry ri-se, talvez, do leitor e do mundo e despede-se deles com um “dltimo
conselho”. Os sibios fazem apenas parddias (131). Antes de ser teatro, o seu
Fausto é um “golpe de teatro” e toda a sua rebeldia exalta o seu autor, a medida
que lhe garante a prépria liberdade, “Dieu le sait...” (7). Deus sabera, certa-
mente, que a mesma nota corresponde também a dedicatéria® que precede as
memorias que Faust dicta a Lust (18), na primeira cena da peca. A repeti¢io
comporta um acrescento que deverd vir em latim: “C’est le lecteur idéal.”
(ibid.). E o “leitor ideal” nio sé percebe latim como entende que ler é fazer
prova de ma-fé, afastar-se, munir-se de cepticismo, olhar talvez para tras para
ver que Fausto é um “homme célébre” (18), que vem de longe, embora agora
ja ndo queira ir a lado nenhum.

Apesar de Mon Faust ter nascido longe dos Cahiers e de eventuais
esbogos prévios, as preocupacdes fausticas de Valéry foram-se antecipando
bem antes do verao de 1940, através de gestos discretos, registados nos seus
cadernos. Desde a primeira referéncia de 1924 — Cahier X, “Esquisse de
Faust: Dieu et le diable. Rapport du diable a Dieu.” —, recordando a alusio de
1926 (Cahier XI, “Der dritte Faust. Fantaisie. Méphisto et Faust a 'Opéra de
Vienne”) e observando as anotagdes esparsas dos anos seguintes, a sombra
de um Terceiro Fausto torna-se numa inquietacao constante. De todos esses
borrdes e ambicdes panoramicas — de que a versdo integral fac-similada dos
Cahiers (29 t., 1957-1962) serve de testemunho’ - persiste uma multidao de
notas a margem de um projeto cansado de se pensar, nao por excesso de auto-
-reflexdo, mas por ter nascido ja cansado. Da profusio dos apontamentos dis-
seminados pelos Cahiers, destacam-se pequenas obsessdes sobre o amor e a
escrita, rascunhos desordenados sobre a decadéncia dos costumes, multiplas
considera¢des humoristicas apanhadas no grande carrocel da modernidade.
Todas essas anotac¢des dispersas nio projetam, no fundo, nenhuma constru-
¢do dramaitica que as possa organizar. Nao hd nenhuma vontade unificadora
que as estruture e oriente. A sua lassitude, uma espécie de impoténcia da
forma aliada a um involuntarismo, contribui para a imagem turva e sarcastica
de um mundo moderno imerso na incerteza.

5 A dedicatéria de Mon Faust aparece também numa passagem dos seus cadernos, ja em 1897,
com a seguinte formulagdo: “Je m’adresse aux lecteurs de mauvaise foi” (Valéry 1973, 187).

6 Para uma leitura mais ampla da arqueologia de Mon Faust, leia-se Dabezies, André. 1967.
Visages de Faust au XXe siécle. Paris: P.U.F..

7 Veja-se também os oito volumes que integram o dossier “Mon Faust”, dos Fundos Valéry, guar-
dados na Biblioteca Nacional francesa.



16 Golgona Anghel

Longe do assobio das balas, mas nem tanto dos sobressaltos que o fan-
tasma da guerra acarreta, Valéry escreve uma comédia, como método de
precaucdo e de autoconservacgio diante da indecisao do presente, porque “le
rire désarme” (13), embora nio se possa dizer que esteja desarmado. O riso
¢é a maneira de se colocar a distdncia critica necessdria para enfrentar o que
ndo tem explicagdo: “le rire est um refus de penser, et que 'dme se débarasse
d’une image qui lui semble impossible ou inférieure 4 la dignité de sa fonc-
tion...” (12). Mas rir é também suspender o pensamento. Talvez fosse por isso
que Monsieur Teste, uma outra “créature exceptionnelle” (Valéry 1946a, 10),
nascida do acaso como Fausto (como, alids, toda a gente), detestasse tanto a
melancolia como ajovialidade. Qualquer cedéncia diante da expressio de um
sentimento parecia-lhe absurda: “Jamais il ne riait, jamais un air de malheur
sur son visage.” (id. 21).

Com a desculpa ligeira de um sorriso, o “pequeno” Fausto de Valéry
comeca por habitar o préprio mito, com todas as vidas imagindrias (embora
nem por isso menos auténticas) que lhe foram atribuindo, mas principal-
mente com a consciéncia desse legado. Ele encerra toda a irrealidade, tor-
nando-se receptaculo vivo de toda a possibilidade da fic¢ao. Mon Faust tem
tudo e, no entanto, esta cansado do peso do passado que o impede de viver.
Ja foi velho e sabio e ja foi novo e forte. Ja teve paixdo. Ja ganhou ao Diabo.
Pesou os seus desejos e as suas experiéncias na solidao (1946b, 70). Esta farto
de “faire figure de grande homme.” Longe do brilho da fama e desses acon-
tecimentos que lhe foram emprestando, Fausto nio é s aquele para quem o
tempo reconquista a cronologia, € também aquele que se torna vazio de tudo.

Fausto sobrevive ao mito e aprende a viver a sua vida, como qualquer
um, um Fausto de trazer por casa, o Fausto de Valéry, o sex, um Fausto que
poderia ser de cada um. A semelhanca dos “grands hommes ordinaires”
(Valéry 1946a, 17), como Edmond Teste, Fausto quer tornar-se invisivel na
sua vida limpida’. Blanchot recorda que todos os heréis de Valéry sdo, neste
sentido, parecidos: mestres do possivel, eles permanecem desconhecidos a
margem da propria historia. M. Teste, por exemplo, nega-se a agir. Conde-
nados a nio fazer nada, ndo podem sendo apresentar-se como lugar vazio de
toda a ac¢ao, de todo o possivel.

8 Apud Blanchot, 1949, 264: “Mon Faust est plutdt un petit Faust.”

9 “Mais je suis fatigué de tout ce qui empéche de I'étre. Il est génant et fatigant de faire figure de
grand homme : ceux qui s’y plaisent font pitié.” (Valéry 1946b, 75).

10  Blanchot 1949, 266.
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Mas Fausto tem ainda uma tltima tarefa por cumprir, escrever as suas
memorias, num grande livro-tratado, “Traité de Aristie.” (1946b, 16) que
dicta a sua secretaria, Lust, como se pode ler na cena inaugural da peca. E
um tratado da arte da superioridade (ibid.), escrito pelo “professeur-doc-
teur Faustus, membre de I’Académie des sciences mortes, etc....” (17), herdi
de varias obras literarias e musicais muito estimadas (ibid.). Ser4 isto uma
maneira de auto-conservar-se, de inventar e experimentar uma duracio?
Pensar, encontrar, descobrir coisas sdo tarefas ficeis. O dificil é acrescen-
tar-se a0 mundo, amadurecer, maturare, dar-se as coisas, dar-lhes atencio,
dar-lhes tempo, o nosso: “L’art délicat de la durée, le temps, sa distribution
et son regime [...] était une des grandes recherches de M. Teste.” (1946a, 19).

Se, porventura, Fausto decide entreabrir alguma das suas grandes
obras do passado, se a aprecia e a admira, é para sentir-se inferior aquele
que o escreveu: “Je me dis: Tu n’en ferais pas autant aujourd’hui, tu es ta
propre diminution” (1946b, 57). Mas se, por acaso, sucede o contrario, se
dé consigo a detestar um texto e o seu mau estilo, a sensacio é ainda mais
risivel. Seja como for, ndo hd saida. E em vez de sentir-se preso no circulo
vicioso do tempo, Fausto nem ama nem detesta o que foi dele, dos seus
fragmentos e dos seus frutos, simplesmente ja nao se reconhece ai, nesse
passado. Nio se lembra sequer que foi passado. Depois de trés mil repre-
sentacdes (25), o “Prince des Idées” (20) comeca a descrer. Ja ndo tem
idade para isso. E preciso queimar tudo o que adorou, desfazer-se dessas
vidas que ndo fazem sendo manté-lo em suspenso. Tudo estd, na verdade,
a descair a sua volta. A propria alma que se impunha como valor incom-
paravel e indestrutivel (43) tornou-se um valor depreciado. As pessoas,
ao morrer, afogam-se no proprio nome, como no vazio de um ndimero.
As diferencas desvanecem-se diante da multiplicacdo descontrolada da
espécie. O vicio e a virtude confundem-se naquilo que as massas chamam
de “matériel humain” (43). A morte nio é senio um dado estatistico nesta
equacgio aterradora que mede e regula a matéria viva. A imortalidade das
almas? Mas quem ainda conhece o sentido da eternidade se todos arriscam
a préopria vida dez vezes ao dia? Fazem ainda ouro? Ressuscitam mortos? O
grande jogo? Quem teria vontade para isso, com tanta falta de lugar? Nas-
ce-se, casa-se, descasa-se, recasa-se, confessa-se, baptiza-se na India para ir
de cuecas (45), em Paris, por causa da vista ou para “entrer a ’Académie”
(45). Sao gente feita de carne e de ideias. Pangas que pensam (94). O mal
era tao bom outrora.
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ODiabo, “Pauvre diable!” (46), ndo passade uma triste figura, “démodée”
(39), fraca e insegura, cheia de “idées précongues” (29). J4 ndo usufrui no
mundo de uma grande condic@o. As pessoas, em boa verdade, tanto invocam
os santos como evocam os diabos. Desde que saiam do imbroéglio, pouco
importa de onde vem a salvacdo. Mefistofeles perdeu “le crédit, la considéra-
tion, les honneurs” (33). J4 ndo mete respeito nem medo. Os seus métodos
sdo antiquados, a sua fisica ridicula (ibid.). Ninguém precisa dele. Talvez
seja ele quem precise dos outros, de Fausto, por exemplo. Tem a poténcia
da devastacdo, mas reduz-se ao instinto basico de um raptor de ovelhas e de
cabras. Alimenta-se de almas embora ndo saiba degusta-las. Abandonou o
nobre oficio da tentagio em troca de uma mera diversdo. A noite, tem medo
de ficar sozinho consigo préprio (112). Uma ligeira alteracdo ao sulfo classico
fa-lo tresandar a flores e “[q]ui se parfume s’offre” (28). Os cheiros seduzem,
mas também impossibilitam a medita¢do: “Un grand saint prétendait que les
odeurs empéchent la méditation.” (ibid.). Fala com um acento engracado
(27) e um tanto estrangeirado: “Il parle italien avec un accent russe”'. Com-
preende tudo do avesso. Ri-se do Fausto e goza com ele, entrevendo na sua
relacdo com a menina de cristal os pressagios de um novo “affaire Margue-
rite”, embora saiba que o modelo estd esgotado. Nem ele nem o Fausto estao
para magicar rejuvenescimentos suplementares com “virginité complémen-
taire” (30). Aind que Mefistofeles possa ter razdo, isto ndo estd nos projectos
de Fausto. Quanto a Lust, os seus propdsitos sao simples e puros (31). Precisa
dela por perto, da sua devocdo doce e indulgente. Precisa da sua ternura:
“la tendresse toute nue” (ibid.). Ou melhor, precisa apenas da ternura “bien
vétue” (ibid.), sem amor. O amor € sinal de desastre, acaba sempre em ruina,
em desprezo: “C’est le froid, c’est la haine, ou la mort qui termine ces jeux
de la chair ou du coeur, et qui régle leur compte aux délices!” (ibid.). Fausto
precisa apenas de uma “présence douce”, duma assisténcia “sensible et effec-
tive” na proximidade do seu pensamento, do seu trabalho, quanto mais nio
seja porque “étre n’est pas avoir” (32).

Lust, doce e terna, nio esta ali para compreender, deve apenas e uni-
camente limitar-se a pdr por escrito, numa folha cor-de-rosa (17), o pensa-
mento de Fausto, desempenhando assim esse papel “honorable et modeste”
de “objet particulierement favorable au discret adoucissement de la machine
de vos pensées...” (15). Lust é uma “demoiselle de cristal” (23) que requer,

11 “Définition du langage du Diable par Verlaine.” (1946b, 27)
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ainda assim, tornar-se transparente (24). Nao pode interpretar nem respon-
der. Estd programada apenas para ter réplicas, isto é, reflexos automadticos
que nio oferecem resisténcia, nem julgam. E uma méaquina de fazer passar o
passado que nio passa. A semelhanca de Lust, a companheira de M. Teste,
Emilie, é “un rocher de vie et de présence réelle”(1946a, 42), uma espécie
de dncora onde essa dguia intelectual poderia descobrir-se ao tocar-lhe: “Il
retombe sur moi comme si j’était la terre méme: Il se réveille, il se retrouve en
moi, quel bonheur!”(ibid.) Também ela é transparente diante dos seus olhos:
“Je suis transparente pour quelqu’un, je suis vue et prévue, telle quelle, sans
mystere, sans ombres, sans recours possible 2 mon propre inconnu, - a2 ma
propre ignorance de moi-méme.” (44-45).

A terra como metafora de ancoragem da experiéncia do presente encon-
tra-se também na cena cinco do segundo acto de Lust - transcorridanojardim,
em frente da sua casa — quando Fausto chega e oferece a sua docil secretdria
uma rosa. Um turbilhdo de ideias apanham-no, nesse preciso momento, fora
de portas. Fausto desata a dictar mas Lust esta preparada, com papel e lapis
e a escrita da grande obra poderia prosseguir de acordo com o estabelecido,
nio fossem a flor que ela mete no decote e o perfume fresco da terra: “La
Terre est tendre...” e “les parfums sont promesses” (1946b, 67). Fausto perde
de seguida a vontade de dictar. Quer apenas existir, deixar-se possuir por essa
consonancia de sons e de cheiros que o entardecer exala antes de ruir. E a
mais bela oferenda que o dia concede num canto antes de morrer. Em sinto-
nia com essa luz crepuscular, Lust dirige-se-lhe “(con amore)”:

Vous paraissez un dieu, ce soir... Vous faites plus que vivre... Vous semblez étre
vous-méme un de ces moments merveilleusement pleins de toutes les puissan-
ces qui s'opposent a la mort. Votre visage, a cette heure est le plus beau de vos
visages. Il propose a la riche lumiére du couchant ce qu’elle peut éclairer de plus
spirituel et de plus noble. Non, je ne vous avais jamais vu, puisque jamais je ne
vous avais vu cette douceur superbe, et ce regard plus grand que ce qu'on voit...
Est-ce que... vous n’allez pas mourir ? Vos yeux semblent contempler 'univers
au moyen de ce petit jardin qu’ils considérent, et qui, dans le creux de sa main,
lui parle d’'une époque du monde. (68)

Fausto ndo se importa, no entanto, com o universo. Nao vé nada para
além da beleza esplendorosa desse entardecer. Nao pensa em nada: “Seule,
chante cette heure, la profusion du soir.” (69) E o tempo do ocaso tornado
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duracio, acontecimento que acolhe e amalgama no seu florir os cheiros, os
sons, Fausto e Lust. Ela propria admite: “C’est étrange... Moi non plus, je ne
pense a rien.” (ibid.). Tem entre si o seu amo, um livro, “Um livre pour ne
pas penser...” (100), um livro para nio se ouvir a si mesma, um livro para ndo
sentir. A auséncia de Fausto é-lhe presenca. Vé-lo é nio pensar nele e, talvez
por isso mesmo, Lust seja menos quando esta ao seu lado. A voz de Fausto
torna-se musical, mas a sua reflexdo estd necessariamente ligada ao caricter
limitado no espaco e no tempo das suas intuicdes sensoriais. O seu pensa-
mento torna-se imanente a sua condi¢io de pensamento humano, isto ¢, de
pensamento finito. O conhecimento da realidade é limitado ao fenémeno. A
esséncia darealidade, a apreensdo das leis do universo é-lhe vedada ao conhe-
cimento. Fausto eleva o sentimento de viver a poténcia de um canto. A sua
voz torna-se por momentos a sua Unica maneira de se dizer. E se a questdo
¢é “Durer, ou ne pas durer.” (130), ha certamente uma maneira de durar que
é uma maneira de ndo durar: evitar a todo o custo as “conserves de temps”
(131). O tempo presente — o tempo do ver, do sentir e do tocar - é o tempo
proprio de um processo de individuac¢do. A dimensio de passado é a dimen-
sdo daquilo que precede um processo de individuagio. O processo criativo
nio se instala ex nihilo sem o auxilio de uma promessa, de uma informagio
que se actualiza e que constitui o germe cristalino do novo, como os cheiros
enquanto promessa, afirma¢io do desejo e do futuro. A morte aparente do
Fausto ndo é senio o efeito contingente de uma hipnose de que Lust é vitima
voluntaria. Esta fascinada por uma imagem que a envolve, electriza, sacode
e surpreende. Fausto é o proprio presente que coincide consigo mesmo, sem
profundidade, sem histéria, uma imagem desprovida de so(m)bra. Mas o que
pode um rosto sem resto?

Serais-je au comble de mon art? Je vis. Et je ne fais que vivre. Voila une oeuvre...
[...] Je n’ai plus aucune autre importance. Me voici le présent méme. Ma per-
sonne épouse exactement ma présence, en échange parfait avec quoi qu’il
arrive. Point de reste. Il n’y a plus de profondeur. L’infini est défini. Ce qui
n’existe pas n’existe plus. Si la connaissance est ce qu’il faut produire par es-
prit pour que SOIT ce qui EST, te voici, FAUST, connaissance pleine et pure,
plénitude, accomplissement. Je suis celui que je suis. Je suis au comble de mon
art, a la période classique de l'art de vivre. Voila mon ceuvre : vivre. [...] (71)
Qu’est-ce que la perfection sinon la suppression de tout ce qui nous manque ?
Ce qui manque est toujours trop... [...] Je ressens, je respire mon chef-d’ceuvre.
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Je nais de chaque instant pour chaque instant. VIVRE !... JE RESPIRE. [...]
JE RESPIRE ET JE VOIS. Ce lieu est doux a voir... Mais qu'importe ce lieu ?
Qu’importe ce qu’on voit ? VOIR suffit, et savoir que 'on voit... (72) [...] Mais
ce qu’il ya peut-étre de plus présent dans la présence, c’est ceci : JE TOUCHE...
(Il frappe le bras du banc sur lequel il est assis.) Et d’un seul coup, je trouve aussi
bien qu’elle touche. Réel veut dire cela. Et rien de plus. (73)

Entrado num processo de exteriorizagdo radical que lhe permite, afinal,
recuperar sentidos, Fausto distrai-se na inocente tarefa de acariciar com o
olhar bibel6s de marfim, enquanto espera por qualquer coisa: uma ideia,
um acaso. Porque se trata de tornar-se sensivel a tudo o que advém.'* E é na
medida em que desiste de toda a transcendéncia que Fausto resgata a fruicdo
dos gestos minimos, vitais: respirar, ver, tocar. Fausto pretende alcancar uma
espécie de grau zero da sensibilidade e assim instaurar um novo plano de
observacéo, onde o processo de reducio faz parte da condicdo de possibili-
dade de uma interrogacio fundamental: o que percebemos quando a expe-
riéncia é descomposta nos seus elementos mais simples? Em que medida
essa experiéncia reduzida (liquefeita?) a simplicidade dos elementos é uma
maneira de alcancar um estado de pureza, um estado natural que age como
um dispositivo a partir do qual Fausto pode enfim tocar, ver, respirar? Se o
processo de reducdo (extrac¢do) € indissociavel da instauracdo de planos de
experiéncia pura, ele também parece precisar de personagens que o tornem
consistente. Fausto, M. Teste, Lust e Emilie emprestam varios pares de olhos
para povoar esse plano de observa¢io. Mostram coisas que outros deixaram
h4 muito de ver. Fazem-nos ver de outra maneira, funcionando como inten-
sificadores de experiéncias. Todos eles tém em comum uma certa inocéncia
que os torna livres de preconceitos e que ao mesmo tempo lhes possibilita
uma abertura ilimitada diante de qualquer experiéncia heterogénea, qual-
quer transformacio, qualquer gesto.

Tal como Fausto, M. Teste detesta as coisas extraordindrias: “J’aime
mieux ’éclat du moindre fait qui se produit. Je suis étant, et me voyant; me
voyant me voir, et ainsi de suite... Pensons de tout pres. Bah ! on s’endort sur
n’importe quel sujet...Le sommeil continue n’importe quelle idée... ” (1946a,
32). Tera sido o seu sono que engendrou Mon Faust, nos confins de qualquer
(cons)ciéncia? Sera o “seu” Fausto mais um alter-ego do préprio Valéry ou

12 “Ils’agit d’étre sensible a quelque hasard.” (1946b, 22).
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uma derivac¢ao da derivacao, isto é, desdobramento, excesso, ex-crescéncia
do proprio Teste? A dada altura, em La soirée avec Monsieur Teste, uma voz
interpela-o, elogiando a sua competéncia dramatdrgica: “Quel dramaturge
vous feriez! lui dis-je, vous semblez surveiller quelque expérience crée aux
confins de toutes les sciences! Je voudrais voir un théitre inspiré de vos médi-
tations...” (1946a, 26). A voz queria ver uma pega inspirada nas suas medita-
¢Oes. Teste rejeita de imediato a hipétese, nao por nio admitir a sua vocac¢do
para o teatro, mas porque “Personne ne médite.” (ibid.). Teste circula, desce,
queixa-se do frio da meia-noite. Teste anda e, enquanto se desloca, solta
frases desconexas ao passar. Podia ser julgado de louco, incoerente, con-
quanto deixe um aviso: “L’incohérence d’un discours dépend de celui qui
I’écoute.” (ibid.). Mas talvez a incoeréncia seja condi¢ao dos proprios estados
larvares, germes expostos a todo o possivel. Um germe vive, porém nio
sobrevive. Fausto e Teste sdo germes que se prolongam no real, tratam de
viver, alargam-se, criando distor¢des'®. Pequenas criaturas sensiveis, os dois
sabem-se prodigios (monstros?) que ndo podem durar. Ainda assim, vivem o
tempo necessario para alargar em todos os sentidos a sua prépria vida.
Fausto vomitou o mel das suas promessas “comme le fiel de leurs
menaces” (1946b, 36). Nem o céu nem o inferno o interessam. Fausto lique-
faz o seu passado, procedendo, portanto, a uma rasura/limpeza da percep-
cdo. A semelhanca de Robinson de Michel Tournier, de Vendredi ou les limbes
du Pacifique, personagem de um mundo sem outro, Fausto quer ser “infinita-
mente simples”, “[s]imple comme un tigre” (34-35). As varias cenas das duas
pecas fausticas de Valéry encadeiam-se sem coesio e flutuam como detritos,
restos de um processo continuo de desertifica¢io, residuos de um naufragio
permanente. A experiéncia da beleza do entardecer funciona como promessa
de uma experiéncia mais intensa, isto é, de uma existéncia mais real. Sdo
esses picos de percepcdo aguda que alargam o ver, o sentir e o viver, porque
Fausto, j sabemos, quer apenas viver, escrever talvez um grande livro. Fazer
das suas verdadeiras e falsas lembrancas uma mistura intima (37). Jogar tudo
nisso: as suas ideias, as hipéteses, as dedugdes, as experiéncias imaginarias.

13 “Revenant a M. Teste, et observant que lexistence d’un type de cette espéce ne pourrait se prolonger
dans le réel pendant plus de quelques quarts d’heure, je dis que le probléme de cette existence et de
sa durée suffit a lui donner une sorte de vie. Ce probléme est un germe. Un germe vit; mais il en
est qui ne sauraient se développer. Ceux-ci essayent de vivre, forment des monstres, et les monstres
meurent. En vérité, nous ne les connaissons qu’a cette propriété remarquable de ne pouvoir durer.
Anormaux sont les étres qui ont un peu moins d’avenir que les normaux.” (1946a, 10).
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Juntar nessa obra todas as suas vozes diversas. Tem as suas razdes para isso.
Pode ser que ninguém o leia depois. Mas quem nio o fizer, também ndo
podera ler outro livro (37). Desejaria ainda que fosse escrito num estilo ori-
ginal, da sua invencdo. Mas nada de sofisticado, apenas um exercicio que
lhe permita passar “du bizarre au commun, de I'absolu de la fantaisie a la
rigueur extréme, de la prose au vers, de la plus plate vérité aux idéaux les
plus... les plus fragiles” (37-38). Fausto imagina, exige que o seu novo estilo
possa suportar todas as modulacoes da alma e todos os saltos do espirito e
que se faga sentir como “volonté d’expression”, corpo vivo: “En somme, le
style... C’est le diable!” (38). Porque estd nos pormenores? Ou porque o vai
libertar de si mesmo, de quem ja estd, no fundo, tdo afastado? O objectivo é
que, no fim, fique ligeiro, desligado de tudo. Desligado até da prépria ideia de
escrita e de um devir escritor. Fazer um pacto com o Diabo para isso? Esticar
o braco, arregacar as mangas e assinar com sangue? “Pas de bétises. Pas de
prise de sang” (47). Tudo se tornou mais simples, entretanto. A relacio com
o Diabo nio passa de uma “formalité thérapeutique” (47). O que esta escrito
voa mais rapido do que as falas. Mas Fausto ji ndo escreve, ele dicta e dicta,
por vezes, sem ordem precisa, porque “Les idées ne cofitent rien... C’est la
forme.” (67). A sua primeira palavra foi “NON”, qual ser4 a tltima? (179).
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Da Pergunta Absoluta a Duvida Metodica:

Fausto, Entre Goethe e Pessoa
JOAO BARRENTO *

Escreveu-se tanto sobre mim que jd ndo sei quem sou.
E certo que néo li todas essas numerosas obras (...)
Mas aquelas de que tenho conhecimento bastam
para me dar uma ideia singularmente rica e diversa
do meu préprio destino...

Paul Valéry, Mon Faust

Abstract. Starting from the great synthesis, the cosmic and global work rep-
resented by Goethe’s Faust, we will follow the path that, crossing the whole
19th century, will reveal a vast and diversified reception of this mythical stuff,
particularly in Portugal, until we reach the nihilistic, post-humanistic and
individualistic versions of Faust during the 20th century, a field where we
also can insert Pessoa’s fragments. However, as will be shown, the shadow of
Goethe still impends over Pessoa’s «black Faustus»: there are evident paral-
lels, but also the mark of an unmistakable existential and poetical ethos that
reveals Pessoa’s hand. Now, after the advent of nihilism, the figure of Faustus,
instead of insistently projecting him beyond his limits, dives into the dephts of
his personal hell and the impenetrable mysteries of the world, and gets entan-
gled in the labyrinths of thinking and of the «horror of knowledge».

Fausto, que na epigrafe fala numa das suas versdes modernas, tem subido
a cena literdria e teatral europeia com as mais diversas roupagens, ao longo
de mais de quatro séculos. No fundo desta figura que, sobretudo depois de
Goethe, passou a fazer parte do imaginario da literatura universal, existe um
ntcleo de sentido que, por ser estivel para além de todas as metamorfoses,
permite que se fale, a propdsito de Fausto, de um mito.
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Nas origens existe, porém, um Fausto histérico e lendario que a ima-
ginacdo popular, a teologia luterana e a peca de Christopher Marlowe The
Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus (1604) mitificaram,
cada uma a sua maneira. O mito nasceu, assim, da histéria para logo des-his-
torizar o seu objecto, transformando, como diria Roland Barthes, uma “con-
tingéncia” numa “eternidade” (Barthes 1973, 282): dai que o mito de Fausto
funcione, ji nas origens, como a ideologia de Fausto, confirmando a tese de
que existe uma homologia de fun¢des entre o mito e a ideologia.

Por outro lado, os mitos sdo sempre actuais ou actualizaveis, a partir do
seu “nucleo duro”, o vazio sempre disponivel para tais actualiza¢des, de que
fala Gilbert Durand (Durand, 1982). A actualidade dos mitos manifesta-se,
assim, nas muitas metamorfoses, concretas e diversificadas, de um nucleo
de significagio abstracto e universal, mas ndo rigidamente univoco. Daqui
podemos extrair uma primeira ideia importante para entender as transfor-
magdes por que passou o mito de Fausto nos seus tratamentos literarios
desde o século XVI. Este mito, que nio é nem transparente nem inocente,
caracteriza-se por uma disponibilidade ideolégica que o torna aberto e vul-
neravel aos mais diversos aproveitamentos — a personagem mitica e literaria
nfo tem procuracio da figura e da histdria que originalmente lhe deram vida
e forma, na Crénica popular alem3 impressa em Frankfurt em 1587 (a Histo-
ria do Doutor Jodo Fausto, o mui afamado mdgico e necromante, como se 1€ na
pagina de rosto desse Volksbuch).

No que se refere em concreto ao mito de Fausto, hd dois ingredientes ou
constituintes essenciais que € possivel destacar, ou destilar, a partir das suas
origens, e que a certa altura (depois de Goethe) foram condensados na cate-
goria antropoldgica e filosofica do “homem faustico”. Esses constituintes,
presentes em todos os tratamentos do mito (de forma positiva ou também
pela negativa) parecem ser:

— em primeiro lugar, o desejo de conhecimento e, a partir dai, a contesta-
¢do do saber e do poder instituidos e dos limites que eles impoem (este fildo
tem permitido a articulacio do mito de Fausto com o de Prometeu, e com
figuras como as de Simdo Mago, Teoéfilo, o nosso Sio Frei Gil de Santarém,
Paracelso ou mesmo Hamlet);

— depois, o principio do prazer, o que ndo admira, dado que se trata de
uma figura mitica contestatdria e subversiva que nasce, adentro da tradi¢io
ocidental judaico-crista, no Renascimento e nos alvores do puritanismo e
da ascese burguesa. Este aspecto do mito é subsumivel no primeiro (em
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Goethe isto é evidente, e Pessoa nio deixa de absorver esta dualidade),
e liga-se, por sua vez, a personagens lenddrias como o Mdgico Prodigioso
Cipriano de Antioquia, na peca de Calderén de la Barca, e sobretudo ao
mito latino de Dom Jodo, como é o caso da peca do dramaturgo aleméo
Christian Dietrich Grabbe Dom Jodo e Fausto, de 1829 (levada a cena pelo
Teatro da Cornucopia em 2001).

O mito de Fausto apresenta-se, assim, como um mito essencialmente
moderno, isto é, nem antigo nem medieval, um mito fundamentalmente
voluntarista. O cerne deste mito serd entdo o da vontade de superagio de
limites, que tanto podem estar no individuo como fora dele. E por isso que
Fausto representa, para um filésofo como Ernst Bloch, em O Principio Espe-
ranga, a figura paradigmatica do homem que ultrapassa limites, do homo
utopicus por exceléncia (Bloch 1959, 1, 15; II, 1188). Também para Oswald
Spengler, teorizador de uma “cultura fiustica” e de uma “alma faustica” num
influente livro que dominou o espago alemao nos finais da Primeira Grande
Guerra — A Decadéncia do Ocidente —, o proprio dessa cultura é a “apeténcia
pelo espaco puro e ilimitado” (Spengler 1923, 237). Por isso se podera dizer
que, se Prometeu é um mito /inear e progressivista (um mito que alimenta o
imaginario dos séculos XVIII e XIX burgueses), Fausto é um mito complexo
e dialéctico, como bem se pode ver na obra maior de Goethe, no seu Fausto e
no seu Mefistofeles (e também nas contradi¢oes e davidas com que se debate
um Fausto moderno como o de Pessoa).

Parece haver, de facto, uma certa afinidade desse nucleo essencial do
mito de Fausto com os tempos histéricos que o viram nascer e crescer.
Nas origens, uma Idade Média herética e um Renascimento titdnico, um
tempo que, no dizer de Engels, “precisava de gigantes e criou os seus gigan-
tes” (Engels 1962, 312). O primeiro (e durante muito tempo quase Unico)
exemplo desta historizacdo do mito é o Fausto de Marlowe, onde o preco
da “vontade de poder” da figura titinica e satinica € ainda o inferno, mas ja
claramente numa obra de rotura. Com Goethe, dois séculos mais tarde, é a
grande obra de sintese que surge: a histéria tradicional sofre uma elaboragio
que a transforma na tragédia do género humano, com a figura a assumir um
recorte universal, uma dimensio césmica, totalizante e redentora que nunca
mais iria alcancar.

O Fausto de Goethe, de uma maneira ou de outra fonte de todos os trata-
mentos posteriores, representa o culminar de um processo de transformagio
em que o pecador original da lugar ao conquistador de zonas sempre novas
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do real, a condenac¢do em nome do dogma passa a salvacdo em nome do
Homem, e uma visdo estreita e ainda medieval se se abre para uma dimensio
universal e simbdlica. Em sintese, poderia dizer-se que o Fausto de Goethe
representa o climax e simultaneamente a grande excep¢iao naquele processo
de repressao e tabuizacdo literaria (ideolégica) dos dois grandes ingredientes
do mito: o desejo de conhecimento sem limites e a experiéncia do corpo e do
prazer, que em Goethe serdo constitutivos do préprio principio de liberdade.
A breve trecho, tudo isto iria entrar em crise e contradi¢io, nomeadamente
com os Faustos rominticos. O Fausto de Goethe, esse reflecte ja, na sua pers-
pectiva antecipatdria e na sua critica afirmativa, a dialéctica do progresso e da
sociedade burguesa-capitalista em todas as suas contradi¢des, que vao sendo
assumidas e superadas pela figura no sentido de um telos utdpico que nao é
resolvido, mas permanece como Utopia concreta e tltima: a sociedade futura
em que o Eros (e ndo a troca) determinard as relacdes entre os homens, como
se sugere no Coro final da segunda parte: “O indescritivel / Realiza-se aqui: /
O Eterno-Feminino / Atrai-nos para si” (vv. 1208-1211).

A recepc¢io de Fausto, que de figura histérico-lendaria nas origens
assume com Goethe a configura¢io de mito disponivel, comeca por ser, ao
longo do século XIX, a de uma série de cruzamentos (ou também parédias e
banaliza¢des) com figuras afins que o assimilam — da Mefistdfela no ballet de
Heine ao Terceiro Fausto parddico de Theodor Vischer ou ao Fausto “caseiro”
de Gounod (o do rien, mas nido do Néant), do D. Jodo e Fausto de Grabbe a
uma série de tratamentos romanticos, contra-modelos negativos e subjecti-
vos, a luz do motivo do Eros-Tanatos, como acontece no Manfred, de Byron,
mas também em Chamisso, Lenau ou na Danagdo de Fausto, de Berlioz. Sdo
exemplos de Faustos pela negativa, individualistas, narcisistas e abulicos,
Faustos da “fria Ideia”, com a obsessdo dos grandes solitarios - aqui ja com
tracos que reencontraremos em Pessoa. Em todo o Romantismo europeu, o
mito volta a funcionar como espelho, agora da crise generalizada do Eu e do
herdi positivo na sociedade burguesa.

Na segunda metade do século XIX parece assistir-se a uma crise do mito
a nivel alemdo e europeu, mas a um reacender das mitografias de Fausto no
espaco portugués. Talvez devido ao grande debate conhecido como “Questdo
do Fausto” (1872-74), na fase da Geracdo de 70 e na sequéncia da versio
portuguesa de A. F. de Castilho, Fausto é uma presenca viva em Portugal,
gerando adaptacOes, traducdes e versdes paralelas de Gomes Leal, Eca de
Queiroz (S. Frei Gil, que vem ja de Garrett), Ted6filo Braga, Eugénio de Castro
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(Sagramor), até ao principio do séc. XX, quando o proprio Pessoa comeca a
escrever os primeiros poemas e fragmentos para o seu projecto do Fausto.
Este sera um século em que, entre os Faustos artistas (fruto da estetizagdo
do assunto) e os Faustos socialistas (exemplos da sua politizacdo), o mito
humanista e universal que vem de Goethe parece funcionar como espelho de
crises e entrar ele proprio em crise. E crise significa, como sabemos, para la
do sentido mais corrente, também consciéncia e lucidez — e isto serve bem
a Pessoa, e explica muito do seu modo de abordar o mito ou o assunto de
Fausto. O mesmo acontece com outros autores, alguns ainda seus contem-
poréneos, que ou enveredam pela via de Faustos de recorte individualista
(Pessoa, Valéry e o seu Mon Faust, Gertrud Stein, Doctor Faustus Lights the
Lights, Lawrence Durrel, An Irish Faustus), ou se orientam para uma pro-
blematizac¢io colectiva, como os Faustos socialistas da ex-RDA (Hans Eisler,
Volker Braun, Rainer Kirsch) ou os grandes romances de Thomas Mann
(Doutor Fausto, de 1947) ou Mikhail Bulgakov (Margarida e o Mestre, escrito
em 1940, na Unido Soviética estalinista, mas s6 publicado em 1966), onde
assistimos a uma utilizacio da figura para servir um conflito entre o estético e
o politico, o poder da imaginacdo e a falta de imaginacdo do poder nas socie-
dades ditas “avancadas”, a burguesa-capitalista e as socialistas.

Nesta nova situa¢do, pds-humanista e pos-niilista, em que Pessoa de
algum modo ja se insere, o Fausto tal como o conhecemos de Goethe deixa
de fazer sentido, a alma é um anacronismo, o diabo ficou desempregado -
em Pessoa nio aparece Mefistdfeles, em Valéry ele é banalizado, reduzido a
condi¢io de pobre diabo, em Durrel assistimos a danacio de... Mefistofeles.
Mas também jd em Goethe o diabo é um mero instrumento da afirmacio do
homem, um puro formalismo dramaético (Fausto tra-lo em si, e o diabo nio
podia estar noutro lugar!).

Este e outros aspectos permitem-nos relacionar directamente a escrita
de Pessoa sobre Fausto, em mais do que um poema, cena ou fragmento, com
a sua fonte principal, o Fausto completo de Goethe, obra de uma vida, como
a de Pessoa, mas que resulta numa construcdo coesa e acabada, numa obra
“incomensuravel”, num “frio e sibio pandemoénio”, como dele disse Antero
de Quental (Quental 1931, 319).

Pessoa nao inventa de raiz a sua versdo do Fausto. Como acontece em
alguns momentos dos que fui referindo, reconhecemos nos seus fragmen-
tos a sombra de Goethe, mas sempre com a marca de um ethos existencial
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e poético pessoano, na sua escolha daquilo a que se poderia chamar um
“Fausto negro” (Pessoa 2018, 37, 185), reverso da luz voluntariosa e prome-
taica do de Goethe. Os paralelos ecoam nos mondlogos (nocturnos) sobre
o saber e a verdade, nas cenas populares (“Diante das portas da cidade”) ou
da taberna (“Taberna de Auerbach em Leipzig”), na sugestdo de um pacto e
nas suas condi¢des, no amor impossivel e desigual, desnivelado (cenas com
Margarida, ou “Floresta e caverna”), na mencio do filtro do suicidio (cena da
Pascoa), na vaga alusdo mefistofélica da figura do Velho (embora nao chegue
a haver propriamente um Mefistofeles pessoano), na forma métrica (verso
curto) dos coros, no eco do Coro Mistico final (“Tudo é simbolo e analogia”:
Pessoa 2018, 257), ou mesmo nos Planos que Pessoa delineia para os seus trés
Faustos", e que parecem aproximar-se do de Goethe na intencgo e na estru-
tura, embora néo lhe correspondam no resultado final.

Apesar deste rasto sensivel de Goethe, a nivel de temas, motivos, formas
poéticas (em Goethe da ordem das dezenas), este Fausto pessoano nio é o da
acgdo, da porfia e do necessario erro (“A porfia no Homem segue caminhos
tortos”: Goethe, v. 317), é o do desespero e do desencanto de um “repre-
sentante da inteligéncia” e ndo da vida e da radical faléncia daquela perante
esta (como lemos num dos planos de Pessoa para o seu Fausto: Pessoa 2018,
342). Enquanto o Fausto de Goethe é o representante da “humana geracio”,
este nunca poderia humanizar-se deste modo - e por isso talvez se l& como
humano, demasiado humano, e nio como simbolo abstracto. Sio muitos os

15  Recentemente editados e reconfigurados por Carlos Pitella na sua exemplar edigdo do Fausto
de Pessoa (Tinta-da-China, 2018), que veio mostrar o que hoje pode e deve ser uma edicdo
(nfo apenas critica, mas neste caso ja historico-critica) de textos de Pessoa, caso paradigmatico
do autor sem Obra. De facto, nunca os fragmentos do Fausto tiveram, até hoje, uma edi¢io tao
criteriosa e exaustiva, feita com uma precaucdo ousada, assumindo riscos, mas nio arbitraria
ou subjectiva. O caminho seguido, de uma edi¢éo cronoldgica de todos os textos, fragmentos e
planos atribuiveis ao complexo do Fausto pessoano, dando-os a ler nesse encadeamento, sem
pretensdes interpretativas (aqui deslocadas), parece de facto ser a via certa para a reconstitui-
¢do de um processo de escrita fragmentdria e oscilante ao longo de um quarto de século, de
que ndo resultaria nenhuma obra acabada, e que, como agora podemos constatar, nem sequer
corresponde ao plano tardio gizado por Pessoa para o seu Primeiro Fausto (editado em 1988
por Teresa Sobral Cunha). O resultado coloca, assim, a disposi¢do do leitor ou do exegeta de
hoje um “labirinto dramatico” (e poético) ndo parcial, como as edi¢des anteriores, e disponivel
para novas viagens por um territorio que assim se oferece a leituras mais amplas, cruzadas e
sempre abertas, sem cair na “ansiedade da unidade” (J. Pizarro: 2018, 30) em face de um texto
essencialmente rizomatico como € o das aproximacdes de Pessoa a matéria, em si mesma infixa
desde as origens, da figura universal de Fausto.
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momentos de grande “humanidade” em Pessoa, plasmados na consciéncia
dos limites e da imperfeicio (que o Fausto de Goethe a certa altura parece
perder: no imperativo do seu “Mas eu quero!” depois do pacto (v. 1785),
versus o pessoano “O segredo da busca é que nao se acha” [ Pessoa 2018,
258]). E ha certamente mais contrastes do que paralelos entre os dois (o que
se explica em grande parte pelo advento do niilismo, que toda a geracdo de
Pessoa absorve e assume como seu, enquanto Goethe representa o climax
da tradicdo humanista e iluminista). A descida frequente aos abismos em
Pessoa € sem regresso, a descida ao “Reino das Mies” em Goethe representa
a esperanca de encontrar o Todo no Nada, e tem regresso assegurado. Ao
mistério impenetravel do mundo no Fausto pessoano (Pessoa 2018, 201-202)
corresponde no outro o vislumbre iluminante dos segredos da Natureza e o
encontro com multiplos mundos, reais e irreais, num processo imparavel de
viagem e ac¢do. O Fausto de Goethe projecta-se constantemente para além
de si (até a visdo final de um mundo perfeito na hora da morte: “Visse eu esse
bulicio efervescente, / P’ra solo livre pisar com livre gente! /A um momento
tal entdo diria: / Suspende-te, tu, que és tdo belo”: vv. 11579-11582); o de
Pessoa mergulha no inferno de si (“Sou o inferno. Sou o Christo negro /
Pregado na cruz ignea de mim mesmo”: Pessoa 2018, 197). Ao livro do
horror do mundo num opde-se no outro o grande Livro do Macrocosmo,
o0 enigma a conhecer. A abstrac¢io pessoana do “mistério do universo” tem
em Goethe correspondéncia na grande viagem pelos universos (os peque-
nos e os grandes, os humanos e os trans-humanos). E a grande diferenga,
histérica e culturalmente explicavel, entre um Fausto superador de limites
por exceléncia (Ernst Bloch) e um Fausto niilista sem horizontes (a nio ser
os da sua propria interioridade). Nisto, a diferenca nio podia ser maior: o
Fausto de Goethe transcende em muito, quase tudo, a sua restante obra; o
de Pessoa é mais um repositério da poesia de Pessoa, das suas obsessdes, das
suas idiossincrasias, da sua visdo do mundo. O Fausto de Pessoa monologa
continuamente, e enreda-se nos labirintos do pensar e na impenetrabilidade
das coisas (cria uma inextricavel teia sem saida, o “poema impossivel” de que
falava Manuel Gusmio ja em 1970), sente “o horror metafisico da Ac¢ao”
(Pessoa 2018, 184); o Fausto de Goethe para para pensar, extrai conclusdes,
toma decisOes e avanca para a ac¢do. A acc¢ao é o seu grande moébil, desde o
primeiro mondlogo no “Gabinete de Trabalho” até a ultima fala, passando
pelo célebre monologo da traduc@o (intrinsecamente ligado a questio da
criacio do mundo, de mundos!), onde parece estar essencialmente tudo



32 Jodo Barrento

0 que move esta figura, o seu percurso e o sentido que, apesar de tudo, ou
acima de tudo, atribui a vida (e que me serve para concluir):

“Ao principio era o Verbo!”, é o que esta escrito.
Quem me ajuda? Logo aqui hesito!

Tanto nao vale o verbo. Nio,

Outra vai ter de ser a tradugio,

Se bem me inspira o Espirito. Atento

E leio: “Ao principio era o Pensamento.”

Esta linha tem de ser bem pensada,

Para que a pena ndo corra apressada!

E o Pensamento que tudo move e cria?

Certo é: “Ao principio era a Energia!”

Mas agora que esta versao escrevi,

Algo me avisa ja para nio parar ai.

Vale-me o Espirito, ji vejo a soluc¢do,

E escrevo, confiante: “Ao principio era a Ac¢do!” (vv. 1224-1237)
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Fausto Pessoa Lourenco
JOAO DIONISIO *

Abstract: The first part of this paper seeks to shed light on the role played by
references to music in the fragments of Fernando Pessoa’s Faust project. It is
argued that these references are conformant to one side of Pessoa’s ambiv-
alent view on music that can be found in his critical prose and poetry. Such
ambivalence lies at the core of an anti-Pater programme (according to which
literary art should not aspire to the condition of music), which is developed
in opposition to the idea that music enables a much longed for gateway allow-
ing the subject to escape from consciousness and thought. The second part of
the paper is focused on how a Faustian remark by the Portuguese writer and
philosopher M. S. Lourenco represents another perspective on the opposi-
tion previously described. The conclusion hinted at is that the opposition is
neither resolved by Pessoa nor by Lourenco.

A importincia da musica na exploracio da matéria fiustica pode ser
medida pela existéncia no drama de Goethe de uma rede densa de alusdes
que tracam nexos entre episddios nos quais alguma composicao é tocada e
cantada, lembrada, variada, repetida, reavaliada (Tudor 2017). Por seu lado,
a mais famosa exploracdo literaria desta matéria no séc. XX foi por certo a
do Doutor Fausto, de Thomas Mann, que faz da personagem principal um
compositor, expressamente inspirado em Arnold Schénberg. Fora do cir-
cuito literdrio, a posteridade da matéria é conhecidamente assegurada por
intermédio de multiplas pecas musicais, em particular de formato opera-
tico. No tempo de Pessoa, e ja do pai, critico musical do Didrio de Noticias
(1876-1892), destacam-se, entre as que foram levadas a cena no Teatro de S.
Carlos, a 6pera homoénima de Gounod, com récitas frequentes, e também
Mefistofele, de Arrigo Boito; depois da morte de Joaquim Seabra Pessoa,
acrescenta-se-lhes La Damnation de Faust, de Berlioz, a mais representada
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na temporada de 1905-06, sendo ainda uma das mais vezes interpretada nos
dois anos seguintes (Carvalho 1993, 357-69).

No caso dos escritos pessoanos mais ou menos incipientes associados
a0 Fausto a musica tem também um papel fundamental: em parte replicando
o que se conhece do modo como esta arte é configurada noutra poesia sua,
orténima e heterénima; noutra parte, de forma talvez menos nitida, reto-
mando perspectivas assumidas por Pessoa enquanto critico que reflecte
sobre a relagio entre musica e literatura.

Na verdade, os apontamentos de Pessoa sobre a musica no concerto das
artes sdo indesligaveis de uma perspectiva aparentemente constante acerca
do lugar subalterno desta arte perante a poesia. O escritor portugués afas-
ta-se assim decididamente do dictum de Walter Pater, para quem “toda a
arte aspira constantemente a condi¢do da musica” (Pater 1888, 140). Pelo
contririo, a posicao de Pessoa parece ser a de que a poesia deve aspirar
constantemente a uma condi¢do que a musica, por si, ndo pode alcancar.
As categorias com que ele opera na reflexdo sobre este assunto parecem ser
de duas ordens: quanto a fonte emissora do som, ndo-humana e humana; e
quanto ao grau da articulagdo com o texto verbal, desde o grau zero - repre-
sentado pela peca puramente instrumental — até a oratéria, género no qual a
palavra prepondera.

Retomo os dados a que Rita Patricio deu atenc¢ao recentemente, come-
cando pela primeira categoria, especialmente interessante pela oportunidade
de colocar a musica natural fora dos limites do que é criado pelo homem, o
que situa a questdo na esfera da oposic@o entre a natureza e a arte. Escreve
Pessoa: “A musica natural - canto d’ave, por ex — ndo é uma arte (é sempre a
mesma) mas uma voz simplesmente, uma expressio — expressio de emocgao,
claro estd, como o zurro de um burro, como de facto a palavra humana - mas
nao de uma emoc¢ao-imaginativa, porque para isso sera preciso crear” (Patri-
cio 2012, 374-375). Para se perceber como pode ser criada uma tal emocio
imaginativa importa passar para a segunda categoria. E neste ponto, quanto
mais a musica deixar o seu estatuto préprio e se for deixando contaminar
mais intensamente pela arte do verbo, maior importancia vai adquirindo aos
olhos de Pessoa: “A musica tem trez formas - a musica propriamente dita;
0 canto, que é a musica a caminho da idéa; e a oratéria, que é a musica feita
com idéas, ndo tam obscuras que deixem de parecer idéas, nao tam claras
que deixem de parecer musica” (Patricio 2012, 374-375). Por isso, segundo
Pessoa, “o som - acessorio da palavra — nido tem valor sendo associado - por
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impercebida que seja essa associacdo” (Patricio 2012, 72). O corolario destas
observagdes para a visio pessoana da poesia moderna é crucial. Uma vez
que, escreve Pessoa, “o poeta de nossos dias ndo é mais que a continuac¢io
identica do celebre symbolista” (Patricio 2012, 367) — ou seja, Mallarmé,
um dos mentores da aspira¢ido da poesia ao estatuto da musica — a marcha
pessoana procede em contramao, pois deveria dela afastar-se. Em conformi-
dade com este afastamento, Anténio Mora advoga a vantagem de a literatura
ndo se deixar contaminar pela musica: “Pergunto ao maior enthusiasta dos
symbolistas francezes se Mallarmé os commoveu tanto como uma melodia
vulgar, se a inexpressao de Verlaine chegou alguma vez a inexpressao legitima
de uma valsa simples” (Patricio 2012, 65). Deste modo, no dominio estrito da
emocao, que é aquele em que actua a musica (note-se bem, musica do pri-
meiro tipo, inteiramente instrumental ou nio-vocal), mesmo composi¢des
ou trechos considerados banais sdo mais eficientes do que obras literarias
consideravelmente elaboradas.

A reserva critica que se extrai deste posicionamento, segundo o qual
a musica seria tdo mais apreciada quanto menos musica fosse, ndo coibiu
Pessoa de fazer dela ou a partir dela matéria poética, metonimia mais ou
menos obliqua, dispositivo de construcio textual, identificador genérico,
denominador comum organizativo, etc.

Como é que ela se manifesta no Fausto pessoano?

Uma das maneiras é de indole estrutural, respeitante a organizacdo
do drama em unidades, com a musica a ter papel-chave nos entreactos e
na conclusdo. Dai Pessoa ter projectado comentarios liricos por intermé-
dio de cancdes: o fim do 1. entreacto a ser fechado pela cang¢io “A catarata
do sonho”, as can¢des do auto das Bacantes a serem colocadas no 2.° ou 3.°
entreactos, o 4.° entreacto comecgando pela Canc¢do do Destino e todo o
drama encerrado pela canc¢do do Espirito da Noite. Num esquema estrutu-
ral de cinco alineas que também chegou a considerar, o drama terminaria
com “Cancgodes finaes” (Pessoa 2018, 343, 345-347, 349)'. A prevaléncia do
género/tipo “cancdo”, que é uma insisténcia conhecida na poesia pessoana
publicada em vida, nota-se ainda nos trés textos que a edi¢do Pittella intitula
precisamente “Cancoes fausticas” (255, 257-258).

16  Dado o elevado niimero de cita¢des retirado desta edi¢do de Fausto no presente trabalho, as
proximas referéncias sdo reduzidas as indicagdes das paginas pertinentes, ficando implicito que
o texto é sempre extraido da edi¢do de Carlos Pittella com a colaboracio de Filipa de Freitas.
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As outras maneiras como a musica emerge nestes fragmentos dramati-
cos podem ser expostas sob a forma de tépicos diversos, mas estou em crer
que todos sdo apresentaveis sob uma tnica descri¢io breve. Esta descri¢io
talvez possa ser assim formulada: enquanto expressdo imediata, frequente-
mente repetitiva, da emocao, a musica constitui um mistério para o sujeito,
que associa a sua presenca a figuras dele distantes: por espécie (a ave), pela
idade (a crianca), por niimero e estatuto social (o povo). Sio, portanto, estes
os termos irredutiveis da descri¢do: expressio imediata da emocdo, repeti-
¢do, mistério, o grupo ave-crianca-povo.

1. Como diz Rita Patricio, a musica aparece com frequéncia em Pessoa
enquanto expressio directa da emocdo, sem intervencio da inteligéncia
(Patricio 2012, 74). Um tal nexo é conforme a metafora dominante no tempo
de Pessoa, e também no nosso, a respeito da musica: trata-se da metafora
que faz dela a linguagem do sentimento (Tudor 2017, 76). Caracterizada pela
negativa, apresenta-se imune as leis do pensamento e da consciéncia, sendo
por isso fonte de alegria e no Fausto isto mesmo é indicado na transformacao
disférica da musica se ficar permedvel ao pensamento: “Nao s6 pensar torna
triste o canto” (46); ja sob a forma da canc¢io de embalar, torna-se colirio
soporifero: “Dorme, dorme, eu vou cantar-te | Melodias d’além-céo | (...) |
Dorme e apaga o pensamento” (47). Pode ainda ser veiculo de afecto conso-
latério: “Melodia vaga | (...) | (...) o [ao coracdo de Fausto] affaga.” (210). As
virtudes consolatérias do canto podem ser especialmente percebidas quando
Fausto, a0 ouvir um tema de tristeza mais intensa do que aquela que sente,
pode assim sentir a sua propria condi¢cio de maneira menos excruciante:
“Venho d’além das estrellas | Som mais bello do que ellas | Cantar-te, Fausto,
| Cangdes mais tristes que o mundo, | Cheias d'um vagar profundo; | ‘té sorrir
teu coracdo | Exausto. | (...) | Esta minha melodia | Fard abrir como dia | No
seu raiar | Teu coragdo entornando | O seu fel antigo e brando | Como uma
flor, e a illus@o | Voltar” (55).

2. O segundo elemento nuclear da descricio atrds apresentada é a
repeti¢io, factor que Pessoa parece ter em conta especial quando explica
o primeiro de trés modos como a poesia produz impacto. Concretizar-se-
-ia ele através de uma carga ritmica excepcional, sendo este 0 modo mais
proximo da musica em sentido estrito (e assim mais distante da poesia
reflexiva): “The poetry which most affects us is either greatly rhythmical
poetry, which fetches to itself the abstraction which belongs to music;
(...)” (Patricio 2012, 68). A repeticdo, em nexo frequente com o primeiro
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elemento antess referido, aparece no Fausto pessoano sob a forma de
refries de carécter aliterativo. E o que se verifica no refrio “Fia de noite,
fia de dia | Fia, fia, fia, fia | Fia de noite e de dia fia”, presente no fragmento
com o incipit “Eu sou o Spirito da Alegria! Minha mortalha minha méo fia”
(57). Quanto a canc¢io do bom bebedor, na cena da taberna, a personagem
Frederico aceita o repto para cantar, dizendo: “Lé vae, amigos | E oxald
que, ao cantal-a, esquecer possa | Ou antes, nio lembrar onde a aprendi. |
Creanca entdo era feliz. La vae”. Na emulacdo do canto, que aqui se reparte
por Frederico e pelo coro, a repeticio aliterativa manifesta-se em especial
no verso “Bebe-me, bebe-me, bom bebedor”. Tanto no caso anterior como
neste, observe-se a sugestio da passivizacido do sujeito: primeiro, através
de possibilidade sintactica, a mortalha fia a mao; depois, de forma expli-
cita, o cantor assume a voz do vinho que sera ingerido. Noutro ambito,
a marcacdo de caracteristicas interpretativas esti excepcionalmente pre-
sente no prolongamento da dltima silaba de um verso: “Se a vida é um dia
e a cara um horr-o-oor!” (99). Estes sdo os momentos do drama de Pessoa
que parecem inspirar-se em cenas do Fausto de Goethe, como os cantares
dos camponeses ou o canto de Brander entremeado de futti.

3. Como disse antes, a musica parece ser coextensiva de figuras de certo
modo longinquas do préprio sujeito. Das trés figuras atras indicadas, a da
natureza aparece decomposta em varios dos seus elementos, solido, liquido
e, de maneira obliqua, gasoso no seguinte fragmento: “Canto das aves, som
dos rios, som | Das arvores movendo-se na calma, | Quanto distaes do que
eu mal sei que sou!” (222; cf. também 338). O canto da ave, recorde-se, é
mencionado pelo Pessoa critico ao fazer a distin¢io entre a musica natural
e a musica resultante de criacio humana; e, como veremos adiante, a ave
surge referida em “Ela canta, pobre ceifeira,”, texto crucial para a matéria
aqui tratada.

Além dos elementos da natureza, as figuras de perfil distanciado do
sujeito no Fausto parecem sobretudo representadas por personagens colec-
tivas. E o caso das associadas a intervencdes corais ou de desafio coral,
justificando uma delas atencio detida. Penso na intervenc¢io que, formada
por trés estrofes, se inicia no convite “Cantemos que a vida | de nada nos
serve” e cuja estrofe final tem o comeco: “Cantemos as bellas | Que sabem
amar” (98). De modo assaz comprimido, mas apesar disso nio opaco, este
fragmento do Fausto parece ecoar o assunto e expressao da mais famosa
cantiga trovadoresca de Airas Nunes, de incipit “Bailemos nds ja todas tres,
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ai amigas,” (Gongalves e Ramos 1985, 311). Comuns aos dois textos sao o
apelo ao desempenho de uma ac¢io (canto, no caso de Pessoa; danga, no
caso do trovador), o enderecamento a figuras femininas e os dois requisi-
tos (fisico e cognitivo) que identificam as alocutérias, o da beleza e o de
saberem amar. Estes tracos aparecem desenvolvidos iterativamente no
texto de Airas Nunes: o imperativo “Bailemos” em cada uma das trés estro-
fes; o requisito da beleza nos versos sinonimicos “e quem for velida como
nos, velidas,” / “e quem for loucana como nés, louganas” / “e quem bem
parecer como nds parecemos”; por fim, o requisito de saber amar, no verso
“se amigo amar”. Tudo isto surge de forma hiperconcentrada no distico
pessoano: «Cantemos as bellas | Que sabem amar».

O papel, aqui atribuido a um grupo de jovens, também é desempenhado
pelo povo, tal como se apresenta a Fausto, em especial na fala em que o pro-
tagonista reage ao desconcerto entre a expressao musical da alegria e a incon-
tornavel aproximacio da morte. E quando depois da didascélia “(Fausto
perante o povo alegre)”, o protagonista diz: “Dancas e cantos e a morte
avanca - | Mas que importa? Tendes razio — se tendes! — | Vem a morte e nos
leva, e a vossa vida | Envolvida em inconsciencias fundas | Foi contudo feliz,
enquanto a minha... | Que dizer d’ella?” (Pittella: 65).

4. O tltimo elemento irredutivel da configuracio da musica no Fausto
é a estranheza com que ela aparece aos ouvidos do sujeito. E misteriosa a
distdncia que separa, conforme vimos, o sujeito das criaturas da natureza
produtoras de sons e melodias: “Quanto distaes do que eu mal sei que sou!”
(222). O termo-chave aparece expressamente num fragmento em que se
1é: “Tudo é mysterio para mim, que o é | (...) Canto d’ave: o mysterio feito
voz | Horrorisam-me pois. (...)” (186). O horror deste mistério é por vezes
associdvel a uma reserva: “O canto é meio febril e futil | De fazer vida na
soliddo.” (47-48); ou a uma reacg¢io violenta do sujeito contra a alegria sem
sentido: “Sua inconsciencia alegre é uma offensa | Para mim. (...)” (184-185).
Nada disto impede que, em certos momentos que acabam mal comegam, o
proprio sujeito cante: “De vez em quando surge-me nos labios | Uma cang¢io
de amor e, instinctivo,| N’ella choro uma amada morta. (...)” (320). Estes s@o
os episodios evanescentes do sujeito fora de si, invélucro que, deixando-se
possuir, se liberta da consciéncia, aproximando-se fugazmente da condi¢io
da ave e do povo que canta.

Num dos apontamentos sobre Goethe, Pessoa escreve:
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Goethe é hoje celebre, sobretudo e permanentemente, pelo seu duplo Fausto,
e é de notar que a Primeira Parte, escripta atravez de longos anos, nio foi
completada e publicada se ndo aos 53 annos de edade, e ainda mais de notar
que a Segunda Parte foi escripta dos 81 aos 82 annos, nio sendo publicada
sendo posthumamente, pois Goethe morreu com 83 annos incompletos
(Bothe 2013, 126).

A luz da longa matura¢io do Fausto goethiano, também o de Pessoa
seria de gestacdo estendida, mas sobretudo intermitente, entre antes de
1910 e 1933 (Pittella 2018, 26-27). A longa gestacdo explica como os frag-
mentos conservados sdo permedveis a questdes e perspectivas exploradas
por Pessoa noutros poemas ao longo da sua vida. Para o caso vertente talvez
seja de ler esses fragmentos ao lado de “Ela canta, pobre ceifeira,”, porque
também este poema foi sendo composto e afinado em diferentes versdes,
que datam de entre meados da década de 10 e meados da década de 20. E
porque, antes de mais, cristaliza numa sintese perfeita o dilema musical de
que também trata Fausto.

“Ela canta, pobre ceifeira”, como bem viu Jorge de Sena, é uma parddia
de “The solitary reaper”, de Wordsworth (Sena 1984), nio sendo exclusi-
vamente, contudo, uma parddia deste poema. A pobreza da ceifeira que
canta parece corresponder ao salvo-conduto para entrar no Céu, de acordo
com o Evangelho de Mateus: “Bem-aventurados os pobres em espirito,
pois deles é o Reino dos Céus”". Os mesmos céus, ou melhor, no singular,
o céu que encabeca a apdstrofe na pentltima estrofe do poema: “O céu
| O campo, 6 cangdo (...)” '%. De resto, no poema de Wordsworth nio se
encontra nem referéncia ao ar (“Ondula como um canto de ave / No ar
limpo como um limiar”, a que talvez nio seja alheio o v.3 da Art poétique, de
Verlaine (“Plus vague et plus soluble dans I'air”), em conjunto com o fecho
desta estrofe inicial: “Sans rien en lui qui pése ou qui pose” (Verlaine 1884,

17 Observe-se que a pobreza aparece igualmente articulada com a musica no poema “Pobre velha
musica” (Pessoa 1925).

18  No tnico rascunho conservado deste poema, o “céu” comeca por ser qualificado como azul
para logo depois valer como entidade abstracta, a semelhanca dos seguintes termos da enu-
meragdo: “(...) O céu | <Azul, § <seara>[/trigo], 6 camp0,>[~l/0 campo, 6 can¢do, com
violéncia]” (Biblioteca Nacional de Portugal, Espdlio 3, 117-42a"). Reproduzo globalmente do
aparato genético da edi¢iio de Luiz Fagundes Duarte (Pessoa 2018b, 262-263), parecendo-me
que a palavra inicial serd um determinante.
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23). Este verso de Verlaine, alids, ocasiona um contraste entre a mausica,
leve, e o peso da consciéncia identificado na passagem da penultima para
a ultima estrofe no poema de Pessoa: “A sciencia | Pesa tanto” (Pessoa
2018b, 102-103). No quadro de uma espécie de duelo com a figura da cei-
feira (embate tantas vezes explorado noutros poemas de Pessoa), desenvol-
ve-se a aspiracdo a uma sinédoque impossivel: querer ter a inconsciéncia
alegre da ceifeira e estar disso consciente ou, por outras palavras, expressar
a emocdo em estado puro sem abdicar da sofisticacdo intelectual, harmoni-
zar a melodia simples, que para o sujeito s6 pode ser gerada em estado de
perda ou descontrolo, com o apego ao raciocinio consciente.

Chegado o momento de, tendo em consideracio a matéria do Fausto,
falar da relacdo possivel entre Fernando Pessoa e M. S. Lourenco, deve dizer-
-se que na obra deste tltimo ela nio tem a visibilidade patente no dmbito
da obra pessoana, nem os entendimentos destes dois autores a respeito da
musica sdo coincidentes.

Diferentemente do que sucede com Pessoa, que vé na musica a expres-
sdo directa da emocio, Lourenco ouve a musica enquanto estrutura, per-
cepc¢ao para a qual terd contribuido a leitura de Ezra Pound. No optsculo
de 1931 How to read, Pound define literatura como linguagem carregada de
significado, sendo a grande literatura linguagem carregada de significado no
mais alto grau, e apresenta as trés maneiras como se pode proceder ao carre-
gamento (Pound 1971, 21, 25-26). E sobretudo através de ABC of reading (o
sucedaneo de How to read), publicado em 1934, que se tornam conhecidas
esta definic@o de literatura, bem como as trés maneiras como a linguagem
pode ser carregada: tornando as palavras um veiculo capaz de projectar uma
imagem na mente do leitor - a fanopeia; por meio do som - a melopeia; e por
meio da associacdo com outras palavras - a logopeia (Pound 1991, 28, 37, 42,
52, 61, 63). Ora, sem ignorar o sentido que é dado ao conceito de logopeia
por Pound, Lourengo propde outra acepg¢io para esta maneira de carrega-
mento: aquela na qual “a énfase é posta no arranjo do poema como um todo,
divisivel em partes constituintes, em que os processos de arranjo podem ser
explicitamente musicais, como a forma de Sonata, de Fuga ou de Variacdo
a partir de um tema” (Lourenco 2002: 33-34)". A musica serve, portanto,

19  Note-se que o seguinte passo de ABC of reading ja aponta na direc¢do estrutural privilegiada
por M. S. Lourenco: “It is not a man>s fingers that stop him playing an instrument but his
mind, his inability to grasp mentally the sixty or the twelve or six hundred bits of a whole,
and to perceive their relations. The true imagination, whether visual or acoustic, holds a piece
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como um repositério de modos de organizacio passiveis de serem activados
na composicao e no reconhecimento de formas literarias.

Quanto ao rasto do Fausto, apesar de na biblioteca de Lourenco existir
um exemplar abundantemente anotado do drama de Goethe®, nio é apa-
rente na sua obra uma exploragdo comparavel, sequer de longe, ao projecto
de Pessoa. No entanto, embora sejam esparsas as referéncias a matéria faus-
tica, ndo deixam, por isso, de ter uma importancia indesmentivel, tanto nos
seus textos de caricter filos6fico como no ensaismo, a falta de outra palavra,
literario que produziu.

Em dmbito filoséfico, o destaque vai para o ensaio mais longamente ama-
durecido no percurso académico de M. S. Lourenco, a tese de doutoramento,
cuja epigrafe geral é retirada de uma fala de Wagner no texto goethiano (um
passo sobre o contraste entre a dificuldade de se chegar ao dominio de uma
porc¢do de conhecimento e a brevidade da vida)*'. Também o capitulo 1 da
tese, que trata da refutagio da teoria empirista do sentido, é iniciado por uma
epigrafe do Fausto, retirada da observacio de Mefistéfeles sobre a impres-
sdo humana de que ouvidas algumas palavras nelas existe algum pensamento
(Lourenco 1986, 7, 19) 22. E ainda o drama de Goethe que Lourengo convoca
quando, no discurso “O conselho de Mefistéfeles”, advogou a inclusio de
um curso obrigatério de Ldgica no programa de pos-grafuacdo de Teoria da
Literatura da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Esta interven-
¢do conclui-se com a traducdo daquele conselho: “Sé a ordem deixa ganhar
tempo. | Por isso, meu caro amigo, aconselho-vos | Em primeiro lugar Col-
legium Logicum, | O qual vai ser a Alta Escola da vossa mente, | Com arreios
e botas espanholas, | Que a levam depois a chegar a um passo | Mais concen-
trado, no picadeiro do pensamento.” (Lourenco 2007, 8).

J4 no ensaismo literdrio, embora Os Degraus do Parnaso contenham uma
pecaexpressamente centrada na matéria do Fausto, “O balciao de Berlioz” (2002,

of music as a watchmaker would mentally grasp a watch. The <dull and speechless tribe> or
the <inarticulate> man has only an undifferentiated dumpling, a general sense of there being a
certain mass or bulk of something or other before him.” (Pound 1991, 152).

20  Trata-se de um exemplar publicado em Munique pela Deutscher Taschenbuch Verlag, 1977,
e comprado em Viena em 1978 (pertence aos livros doados pelos filhos & Biblioteca da Facul-
dade de Letras da Universidade de Lisboa, cota LA 20-MSL).

21  Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben, | Durch die man zu den Quellen steigt! | Und eh’
man nur den halben Weg erreicht, | Muss wohl ein armer Teufel sterben.

22 Gewohnlich glaubt der Mensch, | wenn er nur Worte hort, es miisse | sich dabei auch etwas
denken lassen.
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85-90), justifica aqui aten¢do particular um texto sobre Kant (2002, 47-51).
Este ensaio alude ao facto de o estilo de Kant ser apodado de labirintico
por alguns, entre eles John D. M. Meiklejohn, um dos primeiros tradutores
para lingua inglesa d’A critica da razdo pura. Ao falar das dificuldades de
traduzir esta obra, reconhecendo embora o pensamento claro do filésofo
alemio, Meiklejohn lamenta que a prosa kantiana ndo demonstre a obser-
vacio de Hordcio segundo a qual a eloquéncia nio faltard a quem pense bem
sobre um determinado assunto. A eloquéncia deficiente no caso de Kant
dever-se-ia a circunstancia de ele nunca ter estudado a arte da expressio,
o que teria ocasionado um estilo cansativo pela repeti¢io e marcado por
uma prolixidade avessa a elegancia econémica. Em concreto, o argumento
principal das suas frases seria frequentemente atafulhado por orac¢des qua-
lificativas e explicativas, Kant ndo policiaria passos desapoiados de verbo
principal e distrair-se-ia noutras construcdes frasicas, transparentes quanto
ao assunto de partida, mas cujo desfecho se basearia num predicado rela-
tivo a outro tépico mencionado no curso do seu argumento. Corolario de
tudo isto: o leitor fica perdido num labirinto do qual tem grande dificul-
dade em libertar-se (Meiklejohn 1878, XI).

E apoiado na requalificacio do que Meiklejohn tinha deprecado que a
defesa do estilo de Kant é conduzida por Lourenco. A expressio dessa defesa
é a seguinte: “eu faria, como o Doutor Fausto, um pacto com o Demonio
para ser capaz de realizar o sonho de Mallarmé e escrever um periodo que
pudesse ser considerado um labirinto” (Lourenco 2002, 49). A ligeireza do
jeu d’esprit ndo esconde o regresso ostensivo da figura de Mallarmé a esta
questio. Reaparece assim aquele célebre simbolista que os poetas contem-
porineos de Pessoa copiariam identicamente, mas Mallarmé reaparece,
nio como o autor de textos inferiores a melodias vulgares, antes como
idealizador do programa sintitico que vale a pena prosseguir. A figura do
labirinto na escrita do poeta francés tem sido frequentemente estudada,
também do ponto de vista sintictico (Bouix 2008, 37-38). Nesta ocasido,
contudo, interessa apurar o que significa o sintagma “Um periodo que
pudesse ser considerado um labirinto”. Mais do que constituir uma referén-
cia a uma hiper-estrutura de subordinac¢io logica, ilustravel pelos periodos
longos da escrita de Thomas Mann ou de Agustina Bessa Luis, talvez este
sintagma consista na figura preferida por Pessoa, o oximoro, resultante
aqui da tensdo insanavel de pontos de vista entre o produtor do periodo
sintitico, que tem a perfeita no¢do da articulacio dos seus elementos
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constituintes, e o leitor, que se perde no emaranhado da construcio frésica.
Sdo os pontos de vista de Dédalo e do Minotauro®. “Labirinto” é palavra
de origem incerta que em Grego ja significava um edificio com passagens
intrincadas; no portugués setecentista passa também a significar, por ana-
logia morfolégica, “o sistema de canais e cavidades que se comunicam entre
si e formam a orelha interna” (Houaiss 2005, s.v.) e, em acepc¢ao clinica,
ocasiona a designacdo “labirintite”, a inflamacio que se manifesta no labi-
rinto ou ouvido interno, a parte do ouvido responsavel pela audicio e pelo
equilibrio. Entre os efeitos da labirintite contam-se nduseas, vertigens, a
perda de estabilidade.

Que em 2002, quando é publicada a edi¢do integral dos Degraus do
Parnaso, Lourenco se afirme disposto a fazer um acordo mefistofélico em
troca do dom de fazer uma construcio frisica labirintica é um dito espiri-
tuoso. Trata-se de um dito espirituoso porque, naquela altura, é dificil con-
ceber que Lourenc¢o ndo saiba do efeito semelhante 4 confusio, a perda
de equilibrio, a evaporacdo da consciéncia que provoca nos seus leitores.
A propésito de um dos seus livros, Jodo Gaspar Simdes diz em 1974 que a
“repeticdo até a saciedade de combinac¢des de palavras aparentemente sem
sentido” tem um efeito hipnético, conduz a perda de consciéncia e culmina
numa experiéncia visiondria. O resultado terda parecido inacreditivel a
Gaspar Simdes (e aos leitores de Gaspar Simdes), sendo descrito no estilo
tipico de um voluntirio a relatar os efeitos de medicamento em fase de teste:
“lendo-o, vi o0 anjo, ndo ha duvida de que, lendo-o, qualquer coisa rasgou
as trevas do [meu] entendimento” (Simodes 1999, 260-261). No ano anterior,
a proposito de outro livro de Lourengo, Fernando Martinho também des-
creve efeitos de perda de orientacdo: “Eu poderia dizer: M. S. Lourenco é
um escritor desconcertante. Ou ainda: o que nele mais sobressai é o excesso.
De outro modo: é quase impossivel falar dos seus livros, sair do labirinto que
pacientemente constroem” (Martinho 1973, 16).

Subjacente ao dito espirituoso estd, no entanto, a percepc¢io de que a
condicdo da perda da nocio de si mesmo é temporaria e de que a sua renova-
¢do ndo resulta de uma simples expressdo de vontade. De resto, como vimos,
a musica, que para Pessoa é um possivel ponto de fuga, para Lourengo cons-
titui uma estrutura intelectual. Por isso, mais do que remédio alcancavel, as
noticias por este lado também ndo sdo promissoras: nem o canto de ave, nem

23 Mas s6 por extensdo grosseira os da ceifeira e do sujeito pessoano.
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a cantiga da ceifeira, nem a melodia simples estdo imunes a detec¢do de um
sistema de unidades que se articulam num conjunto inteligivel, por isso der-
rotando a procura da emoc¢io em estado puro. Ter a inconsciéncia alegre da
ceifeira e a consciéncia disso, construir labirintos e neles se perder parecem
assim ser desafios que estdo além de qualquer forma sofisticada de sacrificio
do intelecto. E além, precisamente além, vislumbra-se uma figura que nos
acena com um pacto.
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Doutor Fausto, de Antonio Vieira:
Uma Alegoria do Século XX

ANTONIO GUERREIRO *

Abstract. Among the many versions of the myth of Faust, there is the one
by Antdnio Vieira, published in 1991. Dr. Fausto’s character, steeped in nos-
talgia for the classical period, traverses the 20th century in this novel, with
enormous tragic awareness of its factual historical contingencies as of its
philosophical and scientific thought adventure. Almost exclusively devoted
to reflection and speculation, frequenting the great names and central places
of twentieth-century philosophy, this Faust experiences a profound lethargy
that inhibits action. His passion for theoretical knowledge makes him a kind
of exiled from the pragmatic world, dominated by technical reason.

“Fausto morreu”, proclamou apodicticamente Giinther Anders no seu
livro de 1956, Die Antiquiertheit des Menschen (Anders 1963, 239). Segundo
o autor desta declaracdo de 6bito, Fausto tinha morrido porque numa socie-
dade completamente organizada, em que o individuo é forjado e controlado
por poderosas forcas econdémicas, por mecanismos impessoais. deixou de
haver lugar para a busca e a paixdo do conhecimento que Fausto represen-
tou. E verdade que nove anos antes tinha sido publicado o Doktor Faustus, de
Thomas Mann, impregnado de tensdo moral, de luta entre o bem e o mal, que
o mito de Fausto pressupde desde o inicio. E também é verdade que Oswald
Spengler, em O Declinio do Ocidente, publicado em dois volumes, o primeiro
em 1918 e o segundo em 1922, Fausto é apresentado como o simbolo maior da
cultura ocidental (Spengler 1976, 461-464). O homem ocidental é, na concep-
¢do de Spengler, o homem faustiano, aspirando a uma dominacio exclusiva,
oposto ao homem apolineo da Antiguidade (h4 aqui um eco quase caricatural
das categorias nietzschianas). Lembremos que Kierkegaard, em Ou-Ou. Um
Fragmento de Vida, tinha eleito o Fausto como uma das trés figuras emble-
maticas do mito europeu. As outras duas sdo o Don Juan e o judeu errante.
Comum as trés é a aventura do conhecimento que as impele 2 errancia.

* Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa
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Nio faltam outros avatares de Fausto na literatura da primeira metade do
século XX. E, num campo estético e ideoldgico que de nenhum modo coin-
cide com o de Spengler, Lukacs também nos deixou preciosos estudos faus-
tianos (e uma definicdo enfatica do mito de Fausto como uma Iliada moderna,
a que Claudio Magris respondeu, num texto de 1980 depois incluido no
volume Itaca e oltre (Magris 1982, 46-53), dizendo que se trata de uma Odis-
seia moderna. Na longa histéria das metamorfoses do mito de Fausto, que na
sua versdo escrita nasceu no século XVI, na Alemanha, a primeira metade
do século XX foi ainda um tempo favoravel a sua irradiacdo. E se o Fausto de
Thomas Mann ji ndo é uma figura do poder e do saber, mas um compositor,
um musico que, tal como em Goethe e em Marlowe, estabelece um pacto
com o diabo, mas agora para realizar as suas ambicdes artisticas, € porque o
velho Fausto se tinha tornado inutilizavel como figura emblemdtica do pro-
gresso cientifico, tecnoldgico e econémico. O Fausto era ji, entdo, um mito
ameacado (Thomas Mann projecta-o no passado mais recente da Alemanha,
nos tumultos mais profundos da ascensio do nazismo). Coube ao extrema-
mente licido Giinther Anders, pensador do fim dos tempos e do tempo dos
fins, dar a noticia da sua morte, fazer-lhe a autdpsia e explicar as razdes pelas
quais os tempos ja ndo favoreciam a sua sobrevivéncia. A sua certiddo de
nascimento, a origem do mito, encontramo-la no livro conhecido pelo titulo
de Faustbuch, publicado em 1587, em Frankfurt, de autor desconhecido. Ai
se conta a histdria de uma pessoa que teve uma existéncia real, o doutor —
médico - Johannes Faust, que nasceu em 1480 e terd morrido, supde-se, em
1540. A histéria desta personagem contada neste livro é o ponto de partida
para todas as metamorfoses faustianas até ao século XX. Mas, na verdade,
antes da fixacdo escrita dessa histéria, tal personagem ja era muito popular
na Alemanha nas narrativas orais. Este heroi especulador, dvido de conheci-
mento, é uma figura mitica do homem moderno, um intérprete das ambicoes
do humanismo e do Renascimento, alguém que se aplica com determinacgio
a escrutar os segredos da natureza para alcancar uma posi¢io de dominio.
Em Marlowe, a ligacdo com Mephisto, com o diabo, visa a conquista de um
poder totalitario, por isso Fausto tem de enfrentar um drama grandioso e
acaba amaldicoado. Fausto é a0 mesmo tempo um mito do saber e um mito
do poder, ora tendendo mais para um lado, ora tendendo mais para o outro,
conforme as versoes.

Temos nesta introdugido as referéncias fundamentais, o solo de
onde emerge o Doutor Fausto de Antbénio Vieira, um romance publicado
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originalmente em 1991 e, submetido a uma revisio, reeditado em 2014*. E,
tendo em conta o veredicto de Giinther Anders, o romance de uma figura
postuma, mas tdo intempestiva como os “homens péstumos” de Nietzsche.
O mito de Fausto fornece ao autor a matéria que lhe faculta a passagem da
metafisica ao romance. Se ndo é exagerado dizer que este mito, nas suas
metamorfoses, encarna o espirito da historia universal, a figura do doutor
Fausto, tal como Anténio Vieira a representa no seu romance, é uma persona-
gem que atravessa quase com uma consciéncia tragica o territorio filoséfico
do século XX, transformando-o numa alegoria. E porqué essa consciéncia
tragica? Porque é alguém que nunca coincide inteiramente com o seu tempo,
alguém que chegou demasiado tarde e, padecendo da nostalgia de um certo
classicismo, tem de enfrentar os tumultos modernos do pensamento. E um
Fausto virado para a reflexdo e para a contemplacio num mundo que exige
ac¢do. Tem relagdes de parentesco visiveis com Lord Chandos, a persona-
gem criada por Hugo von Hofmannsthal que escreve uma carta a Francis
Bacon contando-lhe a estranha letargia espiritual de que foi acometido. Esta
afinidade é tanto mais evidente quanto o Fausto de Anténio Vieira manifesta
um grande fascinio pela “forma classica de pensar e escrever, que lhe pareceu
de todas a mais bela, sébria e subversiva — mesmo, e sobretudo, para tratar
dos temas da Modernidade” (Vieira 2014, 54). A tensio entre o clissico e o
moderno é na verdade um dos centros de gravidade deste romance.
Recapitulemos alguns dados biograficos deste Fausto. E dito logo no
inicio do romance que nasceu “num burgo do sul da Europa” (7); que esse
burgo se chama Megalopolis (nalgumas passagens, reconhecemos Lisboa;
mas isso é pouco importante porque nio ha neste romance matéria portu-
guesa); que na altura desse nascimento “dobrava-se o século” (ibid.) e “Niet-
zsche agonizava em Weimar” (ibid.); e que “recebera dos pais duas linguas, a
italiana, materna, e a alema” (ibid.). E, nas primeiras paginas acompanhamos
“Fausto menino (...) numa viagem de comboio rumo a EL d’ Oro” (9). Segue
para o sul, para o mezoggiorno, como se perseguisse um tropismo nietzs-
chiano, acompanhado por um perceptor de nome grego, Marsyas, e da sua
ama, Branca. E logo ai comeca a desenvolver a sua vocagio para a reflexio,
para o conhecimento do mundo e a decifracio do mistério de todos os seres.
E revela-se a a sua paixdo “pelo mundo dos animais” (10). Essa viagem para o

24 Aprimeiraversdo do Doutor Fausto, de Anténio Vieira, foi editada pela Imprensa Nacional-Casa
da Moeda; a versdo revista saiu na editora Fim de Século.
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sul é uma espécie de inicia¢io, e a observacdo dos comboios, das “manobras
das médquinas a vapor” (ibid.) é uma introducio a esséncia da técnica. Ao
entrar na idade adulta, vai estudar medicina, em Viena, onde assiste as aulas
de Husserl e acede “ao circulo do mestre” (68). Sera alids como professor de
uma cadeira de filosofia que ingresa na Universidade, ao regressar a Megal6-
polis. Husserl, Heidegger, Fink, Blumenberg e muitos outros: sdo “persona-
gens” com quem Fausto, de uma maneira ou de outra, se cruza ou de quem
chega a ser amigo. O meio em que se move é o do pensamento filoséfico.
E até o mundo referencial, aquele que tem nomes que podemos encontrar
num mapa, muito embora sejam muito escassos os registos descritivos, nao
dispensa a mediacao filosdfica. Porque este Fausto € uma personagem filoso-
fica em todos os aspectos. A sua aventura (e o périplo que empreende pela
Grécia, Veneza e India) é a do pensamento, e até os seus amores nio passam
de construgdes intelectuais. O prazer faustiano esta muito mais préoximo do
prazer intelectual do que dos prazeres do amor erdtico.

“O seu culto da teoria crescia a par com o seu desdém e a sua inépcia
perante a técnica (...) Teria mesmo depreciado todo e qualquer trabalho das
maos, entregando-se ao seu pendor especulativo sem remissio nem trégua”
(25). Esta passagem sintetiza de maneira eloquente a disposi¢cdo mental (ou
seria melhor dizer “espiritual”?) que caracteriza Fausto, completamente
avessa a accio. Por conseguinte, ac¢io € o que ndo ha - nem vestigios - neste
romance. O Fausto de Goethe convence-se a certa altura de que “no princi-
pio era a ac¢io” e, no final, transforma-se num empreendedor sem escrupu-
los. Nada disso existe no Fausto de Antoénio Vieira: o seu Fausto atravessa o
século XX sem abandonar a sua paixdo pelo conhecimento e experimentando
um mal-estar, uma espécie de desencanto face as tonalidades afectivas e inte-
lectuais do tempo que lhe coube em sorte viver. De certo modo, ele actualiza
o conflito entre “espirito” e “vida” teorizado por Nietzsche. Mas nunca passa
aaccido. O que o move ndo é transformar o mundo, ndo é uma ética da accéo,
mas o desejo de o compreender. A sua letargia, como a de Lord Chandos, é
incurdavel, e a sua “doenca”, como a dos monges da Idade Média, é a acédia:
“Sofria Fausto o assédio da acédia” (137). Trata-se de uma forma particular
de melancolia, de sentimento de perda do objecto de desejo. SO que esse
objecto é um fantasma, destituido de realidade. E, por isso, esse sentimento
infinito de perda ndo se resolve através de um trabalho de luto e condena
quem o experimenta ao peso de um tempo lento, que ndo passa. A atitude
exclusivamente reflexiva de Fausto é a do melancdlico. E um melancdlico ndo
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faz pactos com o diabo. Essa danacdo, tdo presente nas varias metamorfoses
do mito, estd aqui completamente ausente.

O Fausto de Antonio Vieira é um “tedrico”, um contemplativo. A sua
paixdo é a teoria, na sua antiga funcio de contempla¢io do mundo como
totalidade e como sentido. O saber cientifico, que a racionalidade moderna
tornou um poder calculador e instrumental, ndo o atrai. Esse é um saber que,
na era da técnica e da especializacio, incide sobre sistemas isolados. Ora, a
teoria € o contrdrio: é a atencio ao global, a0 cosmos, ao “sentido das coisas”
(32). A teoria desdenha das fronteiras disciplinares e dos guardas que zelam
por elas. A sua lei é a da liberdade especulativa e de conhecimento. E no
extremo do seu exercicio estdo as vidas potenciais. A pulsdo tedrica de Fausto
¢ consubstancial as suas simpatias pelo anarquismo. De resto, ele atravessa o
século XX e chega a acompanhar muito de perto “a grande turbuléncia que
agitava a Alemanha” (75), mas mantém-se a distancia das ideologias politi-
cas, que o obrigariam a ser contemporineo do seu tempo. Coisa que ele ndo
é: estd mais voltado para os deuses da Grécia do que para os protagonistas
politicos da histéria do século XX.

A lenda faustiana pressupOe, para existir, a luta entre o bem e o mal. No
romance de Antoénio Vieira, a figura do mal tem uma feicdo abstracta e um
nome que faz lembrar aquelas formacdes epocais a que Ernst Jiinger chamou
figuras (Jlinger é, alids, um autor que também faz parte da constelacdo aqui
reunida [ Jiinger 1982 e 1989]). Esse nome é “o Incaracteristico” e dele se
ocupard de maneira ensaistica Anténio Vieira num livro posterior que se
chama Ensaio Sobre o Termo da Historia (Vieira 1994). O Incaracteristico €
o aparelho abstracto que governa a sociedade, é a regra da contingéncia ges-
tiondria, é o triunfo da massa sem rosto, € a forca poderosa que nos retira o
que temos de mais proprio, incluindo a linguagem e os gestos. E, em suma,
a figuracéo ultima de um niilismo que constitui todo o horizonte negativo
deste Doutor Fausto.
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O Fausto como Ideia de Cinema:
F.W. Murnau (1926) e A. Sokurov (2011)

FERNANDO GUERREIRO *

Abstract. To Goethe’s character of Faust conceived as a “world” corre-
sponds, in their diversity, the two visions of cinema that we can find in the
two versions of Goethe’s poem directed by F. W. Murnau and A. Sokurov. So,
if Murnau’s “expressionism” elaborates a conception of cinema as a drama of
light, the “grotesque” (or sublime of the “low” [V. Hugo]) that characterizes
Sokurov’s opus confronts us with the celebration of an immanent and materic

(polilogic and sensationalist) idea of cinema as a metamorfic cosmos.

1. O Fausto (personagem) de Johann Wolfgang Goethe constitui ndo s6 uma
“entidade” (figura: simbolo) metafisica, dividida e trabalhada pela questiona-
¢do da sua fundamentacio ontoldgica (entre o “bem” e 0 “mal”, o corpo=vida
sensual [dos sentidos] e a alma [a superioridade da razéo: espirito])*, como
constitui, em si mesma, ja um “mundo” (“E um mundo, o diabo do sujeito/
que tantos contrarios pode juntar”, escreveu dele, anos mais tarde, o autor,
em 1825 [Goethe 1999, 7]): uma figura que, na sua complexidade, enquanto
homo utopicus (Bloch)®, teria a propriedade de se poder multiplicar. Com
efeito, se no inicio do poema ele confessa: “no mais intimo de mim quero
viver/ o destino de toda a humana gera¢ao” [107], j4 a0 morrer reafirma a sua
confianca no destino da humanidade: “o rasto dos trabalhos e dos dias/ nem
eternidades podem apaga-lo” (idem, 544).

A esses “mundos” possiveis da dimensao faustica do personagem, nas
versOes (visdes?) pessoais do seu mito e do drama-tragédia (tragidie) de
Goethe que deram Murnau (1926) e Sokurov (2011), correspondem também

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de Estudos de Teatro.

25  “Duas almas tenho em meu coragdo,/ uma da outra a querer-se separar:/ uma apega-se, em
paixao rasteira,/ com todos os seus 6rgaos a matéria;/ a outra quer erguer-se da poeira/ e subir
a0 reino da sua origem etérea”, afirma o Fausto de Goethe (Goethe 1999, 78).

26  Para Ernst Bloch (O Principio Esperanga), “ele é, por exceléncia, o superador de limites (...) e,
por isso, o mais alto exemplo do Homem utépico” (Bloch apud Jodo Barrento 1999, 17) .
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visoes (concep¢des) de cinema que tém a ver com as diferentes tradi¢bes da
cultura e do cinema alem3o, no caso de Murnau?, e do russo, no de Sokurov
(este, alids, refere-se a possibilidade de se proceder a “biografia de uma
alma”, ou mesmo de uma cultura, algo que ensaia em A Arca russa [Russkij
Kovcheg, 2002]) (Sokurov 1998: 36a [indicamos com uma letra mintdscula a
coluna na pégina]).

Independentemente do modo como se colocam as relacdes entre
Murnau e o Expressionismo no cinema alemao dos anos 20 (o autor morre
em 1931) - e ainda que para alguns estudiosos ele seja o “menos expressio-
nista” dos cineastas alemaes (Rohmer 1977, 26) —, de Rudolf Kurtz (Expres-
sionismus und Film, 1926) a Lotte Eisner (O Ecrd demoniaco, 1952), ou Gilles
Deleuze (para quem, no entanto, ele é “de tous les expressionistes, le plus
proche du romantisme” [1983: 81]), ha toda uma linha (quase uma “tradi-
¢d0”) de autores que concebe o Expressionismo (e nele o cinema alemio)
como uma estética da luz.

Com efeito, o Expressionismo, como o assinala Lotte Eisner, assenta em
termos culturais (filoséficos e antropoldgicos) numa velha tese “dualista” da
estética alema - que se prolonga do Romantismo dos séculos XVIII e XIX aos
estudos de Burkhardt, Wolfflin e Worringer - que opde o Homem (e arte)
do Norte - imerso(s) numa relagio “velada” com a Natureza (é assim que
Mefistofeles, em Goethe, é caracterizado pelo Homuinculo como “homem
do norte”: “entre brumas cresceste”, o “teu elemento é o obscuro”, afirma
[Goethe 1999, 349]) — a0 Homem (e arte) do Sul, aberto(s) a “imanéncia”
de um acordo visivel e sensivel com o mundo (pelo que, a “fantasmago-
ria”= “espectro romantico” do Norte, o Homunculo contrapée um Sul mais
“classico” [id., 351]).

Tem-se, deste modo, um drama ontoldgico essencial (o combate entre
a Luz e as Trevas, um “agonismo” sem fim, solucdo dialética ou orginica, ao
invés do que sucede com o Romantismo) que vai ser escandido de acordo

27  Helmut Schanze, no seu estudo sobre o Fausto de Murnau, aborda o filme em funcéo da
nogio de “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk) de Wagner (2003: 230).0 filme surgiria
assim como o lugar de “confluéncia” (eclético) das “artes” (Literatura, Pintura, Arquitectura
e Cinema) mas também da sua “desconstrucio” (no sentido do efeito de “desfamiliariza-
¢80” de Brecht) (id., 232). Ji Laurent Mannoni caracteriza o Expressionismo como “visio do
mundo” (Weltanschauung) (2008, 37-38), que Freddy Buache interpreta como “mergulho”
na “noite” (abismo) do real (1984, 35).
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com um principio de “queda” (o da tentacdo ou do erro humanos)*® que
dramatiza essa substancia (principio activo) das formas que é a Luz, tanto
através da grelha reticular do “claro-escuro” (o cinzento rembrantiano do
“baixo-alemao”, nos termos de Lotte Eisner [Eisner 1952, 36]), como em
funcdo da descontinuidade/ irregularidade (linear, geométrica) da “linha
decorativa” (arabesco) do Gdtico germanico (como o teorizou Worrin-
ger). Dai um mundo “strié”, “rayé”, segundo a trajectéria dessa “queda”
(Worringer 1967, 73)%.

Tem-se assim uma “tensdo” (plastico-formal, espiritual-metafisica) que
trabalha ndo s6 o “plano” (o quadricula pelo “claro-escuro”) como, nele, d4 ja
a ver a “montagem” (a montagem “intensiva-espiritual” do Expressionismo,
segundo Deleuze [81]), a0 mesmo tempo que procura a sua “re-solucio”
(sublimacdo) na (e pela) luz (dualidade antitética que encontramos no inicio
do Fausto e no final de Nosferatu de Murnau)*.

Na Alemanha dos anos 20, e em particular com Rudolf Kurtz, desenvol-
ve-se o entendimento do Cinema como uma “arquitectura de luz”*, consi-
derando-se a Luz o elemento estruturante da “formacio do espaco” (Kurtz
sublinha “cette force ordonnante de I'espace propre a la lumiere” [104] que
“construit, sépare, souligne, détruit tout” [189]) que age, a0 mesmo tempo,
como principio de “cristalizacdo” (intensiva) da forma (Eisner: 15).

28  “Seule l'idée de la chute mesure le degré ou monte la quantité intensive, et, méme dans sa
plus grande gloire, la lumiére da la Nature tombe et ne cesse de tomber”, escreve Deleuze em
L’Image-Mouvement (1983, 74).

29  Para Worringer, o Gético, que ele aproxima do Expressionismo, constitui por exceléncia “I'art
linéaire abstrait du Nord” (1967: 110), caracterizando-se a “linha setentrional” por ser nio
“sensual” ou “orginica” mas “psycho-spirituelle”, resultando da “liberta¢io” “d’une opression
intérieure de 'ame”, da sua “insatisfacio” e da vontade de se “débarrasser du sentiment immé-
diat de soumission a la réalité” (79). “La volonté créatrice gothique”, que se d4 a ver na “linha
decorativa” germanica, assim, “n’a aucun calme de I'expression”, “devient une obscure recher-
che d’ivresse, un désir convulsif de se résoudre, en une extase suprasensuelle, un pathétique
dont la nature propre est d’étre démesuré” (118-119).

30  “Clestainsi que 'ime semble remonter vers la lumiére, mais c’est plutdt qu’elle a rejoint la part
lumineuse d’elle-méme”, comenta Deleuze (1983, 80 [excepto quando houver indicacio em
contrério, os sublinhados sio os do texto]).

31  Para Kurtz, “le modelé des formes est provoqué par la lumiére”, “la lumiére pose sa force
plastique sur des surfaces, souligne I'aspect denté et énergique des lignes, appuie ou affai-
blit les formes, leur confére une puissante mobilité interne” e, deste modo, “elle pose des
accents qui mettent en évidence de fagon nette et presque palpable 'ordre de I'espace
voulu par l'artiste” (1987, 104).
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Como observa Eric Rohmer, em L'organisation de lespace dans le
<Faust> de Murnau, procede-se deste modo ao reconhecimento “d’un
drame qui est inscrit dans toute forme visible et qui est celui méme de 'ambi-
valence de ses significations” (tanto no plano imaginario como no simbdélico)
(Rohmer 1977, 122).

2. E neste quadro que se inscreve e situa o Fausto (Faust — Eine Deutsche
Volksage) de Friedrich Wilhelm Murnau (1926).

Se o Fausto é um “drama cosmogonico” (como escreve Barthélemy
Amengual [1966, 515), e se o Expressionismo, segundo Rudolf Kurtz, se
caracteriza pela vontade “faustica” (metafisica) de “dar forma” ao caos=ma-
téria (enquanto “mise de I'accent principal sur acte créateur” [42]), entdo o
“Prologo no Céu” do filme, com a oposicio (extremada) de dois principios, o
da Luz=Anjo e o das Trevas=Diabo, constitui um bom exemplo disso.

Com efeito, se o Cinema (como o Expressionismo) é “criacio” (nio
“ver”="mimese” mas “visdo”="transfigura¢do”, de acordo com o conhecido
lema de Edschmid [Eisner: 13]), o Prdlogo troca essa assercao por concei-
tos (figuras), isto é, “alegoriza-a” e fi-lo menos no 4mbito de um Sublime da
linha geométrica germanica que se desprende angustiadamente da prisao da
matéria (finitude) (Worringer) do que em funcdo de um “efeito de queda”
(recaida) dessa “materialidade” na forma, definindo assim a dimensio
pléstica da imagem?®.

Compreende-se assim que o Anjo tenha “asas” pesadas, massicas e volu-
mosas (Rohmer refere-se ao efeito de “relevo” das penas [1977: 48]), nas
quais a luz, reflectindo-se, se torna mais branca e pastosa do que transpa-
rente, imaterial. Estamos, portanto, mais perto de um “barroco” (grotesco)
medievalizante germanico (Rohmer: 44) do que do Sublime (fiel 2 Goethe,
como observa Rohmer, Murnau aproxima-se também das fontes [a “velha

~

lenda alema” referida no titulo] do mito [61]). Ja as “transparéncias” dos

32 Varios autores, alids, sublinham esse caracter “pictural” da obra de Murnau: para Rohmer, ele é
“le plus <peintre> des cinéastes” [1977, 22], ja Frank Kessler refere-se 4 procura de um “efeito
de imagem” (pictural) (Bildlichtkeit) no Fausto que acentua “le caractére d’image des plans”,
assim como a sua “qualité d’image de film” (2008, 68). Deste ponto de vista, pensamos, Fausto
e Tartufo (1926) diferem de Nosferatu (1921), este com o seu “naturalismo” encarnado ou solar
(Emmanuel Siéty relaciona-o mesmo com a natura naturans da Naturphilosohie roméantica de
Schelling [2008, 94]).
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Cavaleiros do Apocalipse (num registo mais grafico que evoca Diirer) cor-
porizam/ visibilizam o registo “espectral” (fantasmagérico e fantasmatico)
do “imaterial” (imagindrio) que suporta a dramaticidade da oposi¢do Luz/
Escuro. Ao fim e ao cabo, eles constituem figuras (cria¢des) desenhadas na
exarberacdo (imaginaria) do “claro-escuro” que também encontramos na
tonalidade mais burguesa (ou seja, humana) e rembrantiana das cenas de
interior com Fausto (Gosta Ekman). Que, com a noite, a “peste” caia sobre a
cidade, como também sucede em Nosferatu, acentua o caracter global do dis-
curso da Alegoria do autor: deste modo, na sequéncia de festividades da vila,
o cinema é apresentado (lembremo-nos do Caligari de Robert Wiene [1920])
como “atracdo’="jogo de feira” e sob a forma de um “teatro de sombras”
(producio e projeccio de formas animais, simiescas), o que faz dele uma
obra do “demoénio” (fantasmagoria encarnada ou espectro da matéria), ao
fim e ao cabo o equivalente terreno (humano) do meta-cinema (transcen-
dental) dos Cavaleiros do Apocalipse (no céu).

Dai a importincia paradigmatica do Prélogo no filme.

Se ndo podemos bem escrever que “no principio era o Verbo” (uma
resisténcia também sentida pelo Fausto de Sokurov que da precedéncia
a “accdo”), ja que as primeiras imagens sdo as dos Cavaleiros galopando o
fundo escuro, o “drama” (ac¢do) acaba por fazer o Sol sair das sombras e
depois, delas, o Anjo. Este, irradiante, mas corpdreo, surge como uma
figura dominadora, central, em relacdo 2 do demonio, a segunda a entrar em
campo, numa posicio sempre inferior e com tracos de animalidade e de agi-
tagdo que contrastam com o estatismo do Anjo*’. Com o desenvolver da situa-
¢do, a tensdo Luz/ Escuro lateraliza-se, ocupando as duas figuras diferentes
partes do plano: o Anjo a esquerda e o diabo a direita. A “dramaticidade”
(plastica, metafisica, teleoldgica) da oposicdo funciona, referimo-lo, como
um principio de Montagem (dindmica-intensiva) na propria imagem, cons-
tituida e dividida por essa tensdo (“la seule genéralité du montage, c’est qu’il
met 'image cinématographique en rapport avec le tout, c’est a dire avec le
temps con¢u comme ouvert”, comenta Deleuze [1983, 82]).

~ »

33 Nalinha de Goethe, o demoénio é aqui a figura do “Nao” (“Eu sou o Espirito que s6 sabe negar!”
[89]), o seu “elemento original” é o Mal (ibid.), embora se afirme a indissociabilidade do Bem
e do Mal, da Luz e das Trevas: “Eu sou parte da parte que a principio tudo era,/ uma parte de
treva que a luz gera,/ a luz altiva que agora, em acesa luta,/ a Noite-mae o primado disputa;/
mas em vio, pois embora esfor¢ada,/ ela aos corpos permanece agrilhoada” (90).
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Curiosamente, Alexandre Astruc e Eric Rohmer divergem em parte no
modo como interpretam essa “dramaticidade” (plastica e metafisica) vivida
pela Luz no plano.

Astruc refere-se ao “equilibrio instdvel” que percorre e situa o plano
(“Toda a imagem é um equilibrio instdvel, melhor, a destrui¢do de um equi-
librio estavel levado pelo seu proprio impulso”[1989: 80-81a]), uma “fata-
lidade plastica original” (ibid.) que teria a ver com o facto de “todo o plano
anuncia[r] o seu proprio fim” (sob o “selo do pressentimento, toda a tranqui-
lidade esta a partida ameacada, a sua destruicio inscreve-se nas linhas desses
enquadramentos tao claros feitos para felicidade e a tranquilidade” [79 b/c])3.

Ja Rohmer, embora aluda a sub-repticia invasdo do plano pelo “mal”
(“cette arrivée progressive, cette facon qu’a le mal de se répandre comme une
gangreéne et de gagner toute la surface du champ” [1977, 102])*, observa que,
em Murnau, qualquer plano nos oferece “le spectacle d’une naissance — ne
serait-ce que celle d’'une émotion” (id., 101) (caso dos planos e grandes-pla-
nos de Gretchen [Camila Horn]). Dai essa “tensao” entre momentos de “con-
centracdo” (destruicio) e de “expansio” (abertura) que constitui o “pulsar”
(dindmico: vivo) da “forma” do filme (“chaque rupture ne tient a rien d’autre
qua provoquer la suivante et solicite bien plus intensément notre regard que
le calme fugitif d’ou elle est née et auquel elle aboutit”, acrescenta [117]).

Destruir o caracter “divino” de Fausto (projecto de Mefistofeles [Emil
Jannings]) é assim impor o principio do cinema (o caracter plastico=encar-
nado dessa 2¢ criagdo) ao real, a sua fundamentacio metafisica, mas essa
“criagdo” (ja que, como o Homunculo, o cinema é tomado no seu momento
emergente) processa-se, desde o inicio, segundo duas vias: antes de mais,
como linguagem de sombras, e de acordo com um principio de “encarna-
¢a0”= “animalidade” que alastra, como a “peste”, pelo real / cidade (vd. todo
o epis6dio do especticulo da feira), mas também como puro efeito de luz.

Se nas cenas no anfiteatro de Fausto, o globo (terrestre), e depois a
retorta (campénula) iluminados, estio pelo Sol (Rohmer alude a uma

34  Continua Astruc: “Enquanto esta destrui¢do ndo for levada a cabo a imagem permanece no
ecrd. Enquanto o movimento nédo for até ao fim de si proprio nenhuma outra imagem podera
ser tolerada. Dai essa lentiddo hierdtica que outra coisa nio é do que a realizacio de uma
promessa” (1989: 81a).

35  “E subterraneamente que Murnau trabalha”, observa também Astruc: “Um horror sem
nome espreita na sombra por detras destes personagens tranquilos, instalado a um canto do
enquadramento como um cagador espreitando a presa” (79c¢).
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relagio entre micro e macrocosmo nos motivos e formas do Fausto [63-
64]), ja o “globo de luz” criado por Fausto, na sua irradiacio explodida, se
configura como centro de “luz pura”, plasticamente superior e mesmo mais
“limpa” do que a “divina” (necessariamente entretecida com a sombra e
contaminada por ela).

E essa presenca do cinema como efeito(s) especial(ais) que encontra-
mos noutros momentos do filme?: efeitos de transparéncia e de animacio
da imagem dos Cavaleiros do Apocalipse, uso do stop-motion e da sobreim-
pressdo na introducao de Mefistofeles no plano, a cena da tentacio de Fausto
em que o demonio lhe da a ver a sua imagem como “jovem” na superficie
do veneno que ele se prepara para beber ou, ainda, na sequéncia do “tapete
voador” que evoca tanto Le Voyage dans la Lune de Mélies (1902) como The
Thief of Bagdad (1924) de Raoul Walsh (com Douglas Fairbanks)®’.

Se no caso da “tenta¢io” de Fausto, ele é seduzido pela sua nova imagem
que é a sua imagem (ideal) de cinema*, ja na viagem pelo espaco, o ponto de
vista do alto sobre um mundo de décors (simulacros) dados interseccionista-
mente (num registo talvez mais préximo do Futurismo do que do Expressio-
nismo), € o do cinema, que se substitui ao “divino”. Mefist6feles, assim, surge
ndo s6 como um “bonimenteur” de feira (tal o Caligari do filme de Wiene)
mas ainda como um verdadeiro mestre dos “efeitos especiais” (e da luz) do
cinema. A questdo que aqui se coloca, como em Tartufo (1926) (embora a res-
posta que lhe é dada nio seja exactamente a mesma), é a de “convencer” pela
transfiguracdo das imagens e pela sedu¢io dos simulacros e aparéncias (um
“erro” ontologico mesmo que fundador no plano das “formas” [estética]).

A luta entre o Bem e o Mal é assim uma [uta entre imagens (icones).

36  Angela Dalle Vacche refere-se a essa “ambivalente position between Cinema as art and cinema
as technology” em Murnau e na Alemanha dos anos 20 (1997: 162), considerando Nosferatu
(1921) “an anticipation of cinema as technology of the imaginary” (187).

37 A criagdo do Fausto-jovem provoca um processo de “desdobramento” (duplicacdo) tratado &
maneira do Fantéstico alemao desses anos - pense-se, por exemplo, em O Estudante de Praga
(Der Student von Prag) de Stellan Rye, com Paul Wegener (1913). Teremos assim dois Faustos,
dois Mefistéfeles e uma “nova Eva” (Helena) saida de um casulo de luz.

38  'Thomas Elsaesser, referindo-se & experiéncia do autor como piloto na I* Grande Guerra, observa
que Fausto “is seduced chiefly by an image - that of himself as a beautiful young man” -, subli-
nhando que o cinema de Murnau procura sempre formas de “media¢do” do desejo (“mediated
desire”): ter-se-ia assim “desire of an image” e “for an image”, “intensely eroticising [ndo s6] the
very act of looking, but also every object looked at by a camera”, conclui (2000, 249).
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Quando Gretchen (ela prépria uma imagem de cinema que, surgindo
aos 49 minutos, divide o filme em dois) se olha ao espelho com a jéia que
Mefistofeles deixa no seu quarto, é menos no espelho que ela se vé (ai s6
surgem formas vagas) do que no préprio plano (ela olha quase “por cima” e
“para 14” do espelho). O cinema, deste modo, com o caricter de “presenca”
das imagens, surge neste primeiro momento caracterizado como um dispo-
sitivo magico (maligno, diabdlico)* de sedu¢io (Freddy Buache, alids, consi-
dera o “estilo” de Murnau uma forma de “encantac¢do” [1984: 59]).

Fausto, com efeito, “enamora-se” (reflecte-se e idealiza-se mesmo em
funcio dela) pela imagem de Gretchen enquanto Virgem renascentista (seja
na igreja ou numa roda de criancas com uma coroa de flores na cabeca).
Grechten, pensamos, € mesmo aqui uma imagem (icone) de cinema, quer na
neve (entdo mais uma Mater Dolorosa), vergastada pelo vento, quer depois
na prisio alucinando a presenca do seu filho morto (num registo que evoca
Lilian Gish em Way Down East [1920] de Griffith)*.

Constatamos, deste modo, a ambivaléncia da alegoria do cinema em
Murnau.

Por um lado, como via (linguagem) da emog¢do (como Rohmer observa,
nele, é a “emocdo” [0 “expressionismo”] que conduz a “linha” [1977:31])
capaz de revelar um mundo trabalhado pelo “desejo” (“dans cet univers de
pur désir, il n’y a de place que pour le chasseur et sa proie“ [ 86]) e pelo “ins-
tinto” (Amengual refere-se a uma “réhabilitation de l'instinct” [Amengual
1966, 520]) e que nos faz ver (perceber) a “emocdo” no corpo (rosto) dos
actores (“ce qui [...] intéresse notre cinéaste, c’est montrer le trouble que

39  Para Helmut Schanze, o trabalho das formas do filme, na sua dimenséo de “6pera visual” (em
termos aristotélicos, opsis + melodia [Rohmer]), seria da ordem da grande obra (alquimica)
de Fausto, ela propria, afinal, “figura” do processo formal (eclético) do cinema que entronca
em toda uma problematizacio do efeito de seducdo/ ilusionismo das imagens que vem desde
o século XVI (na gravura) e que marca a propria dimensdo alegérica (combate da Luz e das
Trevas) da obra de Goethe (2003: 230-231). “Thus the cinematographic sorcerer Murnau
comes close to Goethe and his techniques and to its figurations as well”, escreve Schanze: “the
precinematographic apparatus [a “fantasmagoria” de Goethe] now comes to itself” (231), rea-
lizando assim, pode-se dizer, o “sonho” de Literatura do escritor (228).

40  Actriz que Murnau tentou contratar para o papel de Gretchen (Fausto foi o seu ultimo filme
feito para a UFA antes de partir para a América onde realiza Sunrise em 1927).0 projecto apa-
rentemente gorou-se porque Gish exigiu a presenca do seu operador de camara particular,
Charles Rosher (Ferreira 2011, 49).
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provoque I'émotion, la richesse de mouvements dont elle anime le corps
humain”, observa ainda Rohmer [113]).

No entanto, face ao desencadear dessa “pulsionalidade” presente nas
imagens, dd-se um recuo com a decepc¢io do caracter “ilusionista” das formas
(o lado de “narrative of redemption” que Thomas Elsaesser também detecta
nos seus filmes [2000: 230])*.

Gretchen, na prisao, claro, mas sobretudo o seu reencontro com Fausto,
ja na fogueira, quando o reconhece “jovem” nos tracos envelhecidos com
que ele se lhe apresenta.

Dissolugdo (por sobre-impressio, fundido) na luz como caso de um
Sublime dindmico (intensivo) que salva da “matéria” (“queda”)?** Sim e nio.

Depois do beijo de Grechten a Fausto, eles surgem numa bola de fogo
(luz) que os acaba por absorver*®. Quando as “sombras” invadem de novo as
imagens — com o Anjo a esquerda, numa luz irradiante e difusa e Mefistofeles
a direita, mais denso -, 0 Anjo, com a sua espada faiscante, diz a0 demonio,
primeiro que aquele nio é o seu lugar e depois que ha uma palavra que “acaba
com tudo” e “define a criacdo”. Essa palavra, AMOR=LIEBE, surge escrita,
numa espécie de nddulo mais denso (escuro), sobre um fundo de explosio
da luz que contém e absorve todas as sombras. Ou seja, procede a sua reléve
(superacdo): a palavra amplia-se, com mais luz, construindo uma situa-
¢do radiante (do tipo da auréola dos icones ou dos ecce homo cristicos) em
que, no lugar da imagem (figura), aparece a palavra (imagem-icone) escrita
(Mefistofeles entdo recua e é absorvido pela imagem).

Aparentemente, o “drama” (antagonismo) da Luz/ Escuro parece resol-
vido com a absorcao do negro (escuro) pela luz irradiante. Contudo, para

41  No Tartufo - onde um jovem recorre a artimanha da projecg¢io de um filme (uma mise en scéne
da comédia homénima de Moliére) para desmascarar uma governanta abusiva —, o cinema
constitui um dispositivo (e uma forma) ambivalente que corporiza a fic¢gdo ao mesmo tempo
que expde o seu logro. Todo o trabalho da “forma” do filme vai no sentido do “excesso” com
planos fechados (por vezes em grande-plano), falsas perspectivas e angulos dificeis que
marcam, quase grotescamente, a “artificialidade” das imagens. O seu estatuto de mdscara.
Também aqui tem-se a criacio de um “universo de simula¢io” pelo cinema.

42 “Resta apenas a propria dissolu¢do do espacgo e dos corpos em si mesma, como acontece na
fusdo total (fisica, espacial e simbolicamente falando) na fogueira”, comenta José Manuel Costa
(1989: 104b).

43 Explosdo (intensiva) da luz (sempre mais unida do que fragmentada) que Deleuze interpreta
em funcio do “vermelho” (“la couleur la plus noble qui contient toutes les autres”) da Teoria
das Cores de Goethe (1983: 80).
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14 da “resolucdo plastica” das tensGes da “forma”, temos nestes planos finais
a inscri¢do da letra (“legenda”) de acordo com um modo mais arcaico de
figuracao do “sagrado” (religioso) ma pintura. Ou seja, a persisténcia de um
nédulo (resistente) de “impureza” no caricter eminentemente visual=plas-
tico da imagem (e do cinema). Marca do que “falha” no visual e o estrutura?
O termo LIEBE - espiritualizacdo do sensivel e simbolizacdo do espiritual,
como em Tabu (1931) -, conteria em si a promessa da solu¢io dos contrarios
(da antinomia corpo=matéria e desejo=espirito)?

Se o cinema € a via para a criacdo de um “mundo alternativo” (plastico),
este, em si — e é o que o liga ao real (o que, no caso de Murnau, talvez néo seja
indiferente) —, é incompleto, contém marcas de uma falha que sé no real, no
proprio processo de feitura do filme e na realidade performante da sua per-
cepcio, se pode (em parte) colmatar*.

3. Existem, sem davida, semelhancas (na sua talvez tdo abissal diferenca)
entre os Faustos e os cinemas de Murnau e Sokurov.

Partilham ambos, com maior “histronismo” por parte de Sokurov, uma
concepg¢ao de “autor” como demiurgo= criador de mundos. Na sua entre-
vista, em Julho de 1999, para o Catilogo da Cinemateca portuguesa, Sokurov
afirma: “Nos meus filmes tento criar outro mundo, criar uma imagem
propria” (1999, 47) e noutra entrevista, desta vez a Paul Schrader (em 1997),
sublinha: “Destruo a verdadeira natureza e crio a minha prépria natureza”
(1999, 135) (Sukorov vé-se alids como um “médico de almas”, uma espécie
de curandeiro do espirito [id., 47-48]).

Mais importante, talvez, liga-os uma concepcio do cinema como pintura
- ou muito préximo da Literatura, no caso de Sokurov que, nos anos 90, afec-
tava “nao gostar” mesmo do cinema (1999: 43).

Eric Rohmer observa que em Murnau, autor com uma forte “cultura plas-
tica”, se tém “mundos picturais” e tudo tende para o “plastico” (de acordo com
anocio de panterly de Wolftlin, tende-se aqui a ter sempre mais “volume” do
que “linha” [1977: 117]), inserindo-se a sua concepg¢io “pictural” de cinema na

44  Helmut Schanze caracteriza o Fausto de Murnau como o “anjo caido” (“fallen angel”) do
Expressionismo (2003: 230). Deste modo, enquanto “imagem dividida” (“spliten image”), o
filme, na sua complexidade e heterogeneidade formal, iria do Romantismo a Nova Objectivi-
dade: “It ends the Romanticist trends in early Weimar cinema and reaches out for a construc-
tion of reality, thus paving the way for the figurations of Neue Sachlichkeit”, conclui (232).
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linha de um Romantismo nacional (germanico) de que Caspar David Friedrich
(de quem houvera uma grande retrospectiva em Berlim em 1906) constituia
um dos expoentes (Rohmer 1977, 27-28/ Vacche 1997, 165). Para Angela Dalle
Vacche, alids, Murnau situar-se-ia entre Romantismo (tradicional: nacional)
e Expressionismo (mais internacional e moderno) (Vache 1997, 166).

Também € essa a “filiacio” de Alexander Sokurov - basta pensar na pre-
senga declarada de Friedrich em Mde e Filho (Mat i syn, 1996) -, linhagem a
que o autor acrescenta a pintura russa do século XIX e em particular a escola
dos “pintores ambulantes” (apud Schrader 1999, 140).

Aisso acrescenta-se, claro, o cunho russo do cinema de Sokurov, também
ele partilhado entre um lado mais “matérico™ - a que corresponde uma con-
cepcio de mise en scéne orginica: teltrica (mais proxima de Dovjenko do que
de Eisenstein [Schrader 199, 44]) - e, por outro lado, uma tendéncia para a
“espititualidade” (na linha da abstraccdo lirica e metafisica de Malevich) ou o
“transcendental” (1999,127).

No entanto, no caso de Sokurov, a relacio Cinema/ Pintura conduz a
critica (sistematica) do “realismo 6ptico” (fotografico) da imagem de cinema
(hé que “surmonter la réalité optique”, isto é, “[le] champ objectif du cinéma”,
afirma aos Cahiers du Cinéma em Janeiro de 1998 [37c]), da organizacdo
perspectiva do espaco (das coordenadas espicio-temporais da percepcio)
(Nisa 1999, 67), assim como da ilusdo de profundidade e de volume (“renon-
cer a'y exprimer la profondeur et le volume, notions [...] qui relévent méme
de 'imposture”, observa ainda o autor [Sokurov 1998: 36b-37a]).

A afirmacio do caricter 2D (bidimensional: plastico), flat, da imagem
cinematografica (Sokurov diz fazer filmes “en fonction de cette surface” [do
plano, ecri]) (1998, 37b), implica mesmo uma pratica constante de reducdo
(deformagdo) da imagem a bidimensionalidade, nomeadamente pela anamor-
fose e modificacdo (deformacio) da imagem (Fausto, mas também Mde e
Filho)*, com imersdo do espectador na imagem-aquario (atmosfera) do filme*.

45  Em sintonia, alids, com o “imaginirio material” de toda uma linha de cineastas russos (Tarko-
vski, Dovjenko, Paradjanov) que, segundo Serge Daney, “regardent la matiére saccumuler
et s’engorger” no filme e "une géologie d’éléments, d’ordures et de trésors, [nele] se faire au
ralenti” (1988: 116-117).

46 “Appelons cela une conversion du réel pendant son enregistrement. La soumission totale du
cinéma aux régles de I'art qu’il devait chercher a devenir”, afirma o autor (1998: 37a).

47  Assim, em Mde e Filho, ele recorre a uma “panéplia de procedimentos”: “o uso de lentes
anamorficas, a colocagio a toda a volta da objectiva de vidros distorcedores pintados 4 mio, a
aplica¢do directa de toques de pintura sobre a prépria lente, como forma de tornar mais opacas
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Esta critica (reducio) do “ilusionismo” (representativo) do cinema e da
sua imagem - que, na sua iconoclastia (para ele, as imagens sdo sempre mais
“ideia” do que “figuracdo” [Sokurov, 1999: 131]), privilegia uma plasticidade
“arcaica” (Béghin 2012: 9a) — enquadra-se também, nos termos agora de
Olivier Schefer, na passagem do registo da “figuracdo” ao do “figural” (com
o “figural” entendido como “une figure défigurante et défigurée” que abre
para a “anterioridade” ou “dehors” das coisas e do visivel [2008: 4])*, ou seja,
na procura do que “ha de apari¢io no seio da aparéncia” (frase de Sophia de
Mello Breyner citada por Joao Bénard da Costa no seu texto para o volume
da Cinemateca [Costa 1999, 103]), ou, nos termos de Jacques Ranciére, do
“povo de fantasmas” (“figuras do interface”) que brotam dos intersticios do
real nas imagens (Ranciere 1999, 95-96).

Este é também um cinema das matérias que, de acordo com o modelo da
pintura, trabalha a imagem como “massa” (“tudo se deve encontrar no inte-
rior da massa compacta do filme”, afirma o Sokurov [apud Nisal999, 75]),
fazendo dela o veiculo (suporte) de todas as transformacGes e metamorfoses
(Ranciére alude a “textura de uma matéria presa no vivo das suas metamor-
foses” [93]), e isto de acordo com uma ldgica em sintonia com as proprias
alteracoes da matéria (substancia) do mundo (Béghin 2012, 9b).

No entanto, apesar da sua obra aparentemente continuar a ser feita
sob o signo (selo) da “eternidade”, algo muda de Mde e Filho (1996) para
Fausto (2011)%.

Primeira constatacio, aqui no hd propriamente um Proélogo no Céu. O
filme tem inicio no Céu (planos de nuvens) mas as figuras (os “grandes prin-
cipios”: o Anjo e o Demdnio) encontram-se ausentes, no seu lugar apenas
um espelho vazio, com moldura, que reflecte, ou da a ver (deixa passar), o
vazio (mas ja no final do “drama” de Goethe, Mefistdfeles afirmava que entre
a “criacdo” [“De que serve tanta coisa criada?”] e o “nada”, “prefer[ia] o Eter-
no-Vazio” [Goethe 1999, 544)).

certas zonas da imagem ou de impor uma luz adireccional, um trabalho sobre a cor visando o
apagamento dos relevos e a confusdo dos limites da figura e do fundo” (Nisa: 66).

48  Jodo Nisa: “Sokurov, por seu lado, instala-se ao nivel microscopico das pequenas percepcies
(Leibniz), do estreito intervalo entre o visivel e o invisivel, o perceptivel e o imperceptivel, a partir
de uma exibicio da pelicula enquanto matéria sensivel (...) assente exclusivamente num trabalho
sobre a matéria visual e sonora a partir do registo da agitagdo concreta do real” (1999: 72).

49 “O que tento nos meus filmes é dar a esses personagens uma vacina contra a morte, para que
eles fiquem eternos”, afirma o autor a Cinemateca (Sokurov 1999, 48).
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Através do encadeamento de diversos fundidos passamos das nuvens
para a terra, com corte, depois, para o plano (saturado, do ponto de vista da
cor) de um pénis morto. A seguir, passa-se do sexo para a mio ensanguen-
tada de Fausto que tira um 6rgao do corpo do morto. Wagner, o ajudante,
pergunta-lhe: “Falou-nos muito sobre a composi¢io dos corpos mas nio nos
disse nada acerca da alma”. Fausto: “Nio a encontramos. Onde se procura
a alma? A pele é larga, perfurada, grande e extensa”. “A alma, a vida onde
estdo escondidas? Na cabeca ou no corac¢do?”, insiste o ajudante perante a
indiferenca de Fausto: “Aqui s6 hé porcaria”, responde, enquanto continua a
remexer dentro do corpo. “As vezes tenho a ideia de que ambas residem nos
pés”, retorque Wagner, confuso. Acabado o didlogo sobre a localizacdo da
alma, o corpo é erguido por roldanas e os 6rgaos caem do seu interior.

Assim, no lugar do Prélogo no Céu do filme de Murnau temos aqui uma
cena de anatomia (inferno na terra na espécie de laboratério de um Victor
Frankenstein) que evoca as telas “cirtrgicas” (pecas de talho) de Rembrandt,
Soutine e Francis Bacon, ou as imagens de Stan Brakhage (autor do muito
pouco visto Autopsy — aletra, The Act of Seeing with One’s Own eyes [1971]).

Nao céus, metafisica, mas matéria, (pata)fisica. A materialidade dada no
seu processo organico de corrupcao que é também “vida” (ja que, como o autor
refere, “il n’existe pas dans la nature de couleur morte” [Sokurov 1998, 38c]).

Como Wagner (Georg Friedrich) comenta pouco depois, “o bem nio
existe, mas o mal, sim”. Assercio a que se pode acrescentar a de Maurizius
(=Mefistofeles): “No principio era o acto” (o “movimento”), “o significado
resulta do acto”. Ou seja, no principio estd a “matéria”, o “mal”, o que se cor-
rompe. Afinal, como com o cinema. Maurizius (Anton Adassinsky), alids, é
um ser hdptico (do grego haptd, “tocar”, e ele toca, cheira as pessoas e as
coisas), como se pode ver na cena do “banho publico” onde, apenas rodeado
por mulheres (lavadeiras), ele revela a sua anatomia: sem sexo a frente mas
com um pequeno apéndice atras.

Este é, portanto, um cinema (filme) menos “pictural” (caso ainda
de Mde e Filho) do que matérico (como a adaptacdo que Sokurov fez de
Madame Bovary, Salva e Protege [ Spasi i Sokhrani, 1989]) em que os 6rgios

50  Emmanuelle André considera que no filme de Stan Brakhage se processa uma verdadeira
“antropologia tactil-visual” do cinema, elaborada em fun¢do de uma mdo-olho, manuseadora
dos 6rgaos e carne(s) do corpo, que »é (ndo visual mas fenomenologicamente [151]) e que,
assim, pela sua experiéncia tictil (material, sensorial), reconfigura as figuras do “corpo” e a
noc¢do do “humano” (2020: 165).
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(elementos materiais) nos sdo dados em estado de convulsdo, desprendi-
mento (soltura), impondo desse modo uma forma “liquida”, mas “barrenta”
(suja), do real e das formas®'.

Ao fim e a0 cabo, uma forma-fluxo de matérias (“substance du monde”
[Béghin 2012, 9]) que fazem do plano “une seule pite de matiére”, traba-
lhada de acordo com uma “logique des matérieux” (ibid.): uma forma-maté-
ria (e matéria-[in]forme) suportada pelos planos-sequéncia e movimentos
de cdmera e cujo né tenso dramatico deriva do choque das diversas von-
tades/energias que se confrontam e combatem de encontro as paredes/
limites da sua finitude.

Cria-se assim uma fensdo entre a inércia=peso da(s) matéria(s) e o movi-
mento de “trac¢do” dos corpos, em particular Fausto (Johannes Zeiler) que
como que se “arranca” dela(s) (6), constituindo a0 mesmo tempo uma figura
do “homem” (da sua “condi¢do”) (“E no mais intimo de mim que quero viver/
o destino de toda a humana gerac¢do”, afirma o Fausto de Goethe [107]), da
Histéria e do préoprio Cinema (o filme faz parte da “tetralogia” dos “grandes
homens”, em que se incluem também Hitler [Moloch, 1999], Lénine [ Taurus,
2001] e o Imperador Hiroito [O Sol (Solntse), 2005]).

O impacto “figural” na forma dessa “tensdo” (torsio) encontramo-lo
no efeito de deformagdo (anamorfose) que, em varios momentos, sobre o
fundo esverdeado (de “verdete”) da corrupgio do real e das formas (das suas
matérias)?, trabalha e prepara a decomposi¢io do filme (“Ni blanc, ni noir,
plutot une sorte de gris, une saleté, parce que c’est ce que raconte le film: une
décomposition”, observa Bruno Delbonnel [2012, 17a]).

Caso ainda da “cor” (da “partition chromatique” do filme [Beghin 2012,
14a]), lugar de uma “modulacio emocional” (afectiva) do plano que faz variar
as tonalidades dentro de uma mesma cena (como sucedia, alids, de forma
ainda mais exuberante em Mae e Filho)*. Ter-se-ia, deste modo, uma “tensio”

51  Cyril Béghin refere-se a um efeito de “dilui¢do” da matéria (“le filme est une méme masse
liquide et tendue”, “un remous en grisaille d’organes, de pierres et de feuilles” [1998, 6]) e o
proprio Sokurov fala de “une image globale du film, comme celle d’un temps qui coule sans
interruption et qui a ses liens internes” (Sokurov apud Béghin 2012, 14b)

52 Bruno Delbonnel, o operador do filme, comenta: “Le monde de Faust est en train de bascu-

» o«

ler, son soleil fané n’arrive pas a traverser les espaces”: “il y a une dominante jaune-verte, une
lumiére <pourrie>”, “tout est trés lent” e em “decomposi¢io” (Delbonnel 2012: 16b).

53 Ainda Delbonnel: “Il'y a un coté trés mélodique dans ce travail des couleurs, qui n’est pas lié &
des significations fixes”, respondendo antes a uma “intensité émotionnelle” (16b) que trabalha

as “cores” como “estractos geoldgicos” (Delbonnel 2012, 17a).
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entre os tons “escuros” (sombra) da “matéria” (o caricter apagado do “jau-
ne-vert” do real/ mundo), o “vermelho” (orginico) do sangue (sobretudo
na sequéncia anatomica de abertura) e a pequenas explosdes da luz entre o
“branco” da tez e o “oiro” (dourado) dos cabelos nos grandes-planos de Mar-
gareta (Isolda Dychaux).

A questao que entdo aqui se coloca é a de saber a que ponto de vista, de
quem ou de qué, corresponde esse principio (e logica) de “des-figuracio” e
“des-feamento”? A matéria? Ao deménio? A morte? Ou a0 cinema?

Para 14 desse efeito de “anamorfose” poder ser produzido na cimera
pelas grandes angulares e os filtros (Sokurov, por altura de Mde e Filho, defen-
dia que a manipulacio da imagem devia ser feita durante a filmagem e nio na
pos-producio [1999: 140-141]), em certas circunstincias ele parece resultar
de um processo de “reflexdo”, como se as imagens (e nio s6 as “almas”) tives-
sem sido “roubadas” e s6 pudessem ser vistas em “2: mao”, através ou como
reflexos (bidimensionais) no espelho®.

Encontramo-nos, portanto, no registo do “figural”’, de um “excesso”
(“débordement”) des-figurante e des-simbolizante das imagens® de que s@o
exemplo tanto, no final, as estranhas criaturas (vultos disformes, mas-forma-
¢Oes) que parecem saidas de um Inferno de Bosch - figura¢bes da “morte”
(do espaco limbico, intermedial, de que surgem), feitas com a sua matéria
morta, adormecida -, como o caso particular do Homunulo (versao grotesca
do “homem” enquanto “pequeno deus do mundo”, nos termos do Mefist6-
feles de Goethe [1999: 40]).

Producdo “sintética”, formado por via alquimica e nio natural (Wagner:
“Deus nos livre dessa moda rancosa/ da procriag¢io!” [345]), o Homunculo
surge como uma “figura-matriz” (“super-homem” fabricado pelo homem,
segundo Wagner), se bem que “parddica” (invertida), da origem; uma
figura (forma) que, enquanto massa de carne arfante e viva (cabeca-tronco

54  Lembramo-nos aqui do objecto anamorfico colocado em baixo e ao centro na tela Os Embaixa-
dores de Holbein (1533) como um elemento enigmatico e estranho (mineral ou inumano, talvez
ndo deste mundo). Corrigida a anamorfose pelas regras da perspectiva, descobre-se que ele cor-
responde & imagem de uma “caveira”, o que faz da tela uma vanitas (alegoria), introduzindo nela
o ponto de vista (deformante) da “morte” como medida (bitola de reconfiguracio) de tudo. E o
caso ainda da perspectiva deformada dos fragmentos do globo de vidro quebrado no inicio de
Citizen Kane (1941) de Orson Welles. Na anamorfose ndo s ha sempre uma “caveira” como o seu
ponto de vista é o da “morte”. O que também se aplica ao filme de Sokurov.

55  “Le figural se veut bien plutot 'expression d’une réalite en exces, en débordement sur I'ordre
discursif et intelligible”, observa Olivier Sheffer (2008, 3).
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deformada, dentro de um frasco e afogada numa luz amarelecida), constitui,
no filme, o Hieréglifo tanto da “forma” como do “humano™®.

No entanto, se a “deformac¢io” (anamorfose) tem a sua origem (emo-
cional) num “grito” da Natureza (o “mal”, para o autor, como observa Cyril
Béghin, resulta da “separacio da natureza” [2012: 10a])*, no Fausto vai-se da
“anamorfose” (angst) urbana (Fausto na rua e as conversas com o pai € o usu-
rario, Maurizius, sobre o dinheiro)*® para a harmonia (de um Sublime mate-
matico mas colorista, matizado pela Teoria das Cores de Goethe) do passeio
de Fausto e Margareta pela floresta, depois do enterro de Valdemar.

Como em Mde e Filho, a Natureza é dada como envolvimento pontilhista,
um casulo (atmosfera de luz) que banha e suporta a cor, cintilante e difusa.
A matéria e a cor constituem assim efeitos da Luz, da sua obra alquimica
(enquanto passeiam, alids, Fausto e Margareta conversam sobre os poderes
da Mandragora). Ai, ndo s6 Fausto e Margareta se encontram imersos (mer-
gulhados) na natureza, como Margareta, muito loura e branca, se configura
como um noédulo de luz, centro de irradiacdo luminosa e de transparéncia
que ndo sé ilumina o real (a matéria) como dimana dela: efeito de aura (ouro)
na imagem (os tracos do seu rosto quase desaparecem, dissipam-se na luz)
que introduz (faz passar) uma vontade de sublimagdo (simbolizagdo), algo da
ordem de um transcendente imanente que acaba por se impor no volte-face
do final do filme.

Ha assim um 3° momento que nos conduz da “harmonia” (talvez mesmo
o “pitoresco”) a dissondncia (das formas, cores, volumes) da paisagem
final, mais de acordo com um Sublime dindmico burkeano que passa pela
experiéncia do “horror” e almeja a sua superagio.

56  Embrido do Fausto, assim como do “homem” (e do “humano”), o Homunculo é-o ainda da
“matéria”, da “forma” e do cinema, também ele, como escreve Elie Faure nos anos 20 do século
passado, uma “arte nova”, “embriondria”, que “cria os seus proprios érgios”. “Apenas podemos
ajudé-lo a retird-los do caos”, acrescentava Faure (2010: 39). O préprio Sokurov, na entrevista a
Cinemateca portuguesa, defendia que “o nascimento do cinema como uma arte ainda est4 por
acontecer” (1999, 50).

57 “Cétait assez désespérant, la nature est indifférente a ’homme. Nous restons toujours solitaire
dans notre relation a la nature. C’est une relation sans Autre, un amour a sens unique. C’est
lorigine méme du sentiment tragique”, afirma Sokurov aos Cahiers du Cinéma em 1998 a pro-
posito de Mde e Filho (39a).

58 O “dinheiro” como “o Deus do nosso tempo” ou “a mdxima abstrac¢io a que se alcou a razio
pratica”, no dizer de Georg Simmel em “Psicologia do dinheiro” (1890) (2010: 38-39).
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Ali, as imagens genésicas (“un début de monde”, observa Cyril Béghin
[2012, 10]) da confusdo dos elementos (dgua, ar, fogo) e das suas qualidades
(calor/frio, s6lido/ liquido, etc), com o seu lirismo elementar, épico e mate-
rial, e a sua dinémica ascensional (“Alto e Norte acima!”, proclama Maurizius,
apontando para céu)®, abrem o espaco e a forma a uma possivel resolucdo
do impasse (“Fomos esquecidos aqui”, “figuras sondmbulas neste limiar”, diz
ainda o demonio) e do drama de Fausto.

Com efeito, depois do “mergulho” (morte?) de Fausto e Maurizius nas
aguas do lago e da sequéncia no portal (limbo) da cabana, eles atravessam
diversas paisagens (primeiro rochosas, depois ebulientes e por fim nevadas)
desse novo “universo” (ou “dimensio”): uma “natureza” que supera a propria
contra-criacio do Homunculo. “Natureza e espirito é tudo de que precisamos
para criar nesta terra um povo livre”, afirma entdo Fausto, quando deixa Mau-
rizius para tras (“Quem te guiara?”, pergunta este) e o soterra sob um monte
de pedras, recuperando assim a sua dimenséo de homo utopicus (Bloch).

Jasézinho, continuando a subir, ouve-se em off uma voz feminina (talvez
a de Margareta?) a perguntar “Onde vais?”, ao que Fausto responde “Aqui!”,
continuando o seu caminho. Entdo, a cimera deixa Fausto e, por uma pano-
ramica lateral, descobre uma uma imensa paisagem nevada.

O Fausto final é assim um sujeito dado na natureza a que corresponde
uma versdo materialista do personagem e do “drama” de Goethe que acaba
por excluir de campo, com Maurizius (Mefist6feles), toda a “metafisica”.

Mas estaremos ainda no cinema ou ja noutro lugar®'?

Talvez nos encontremos afinal, € a tese de Paulo Viveiros (com a qual
em parte concordamos), no quadro de uma concep¢io do cinema como ins-
talagdo® que se processa tanto por uma “organizacdo geral” do tempo e do
espaco (Strauss), como pela imersdo do espectador na “atmosfera” (habitat)
particular que é o filme - algo que se encontra, para usarmos os termos do
autor, “a meio caminho entre Deus e 0 homem” (Sukurov 1999, 33a).

59 Cyril Béghin vé em Fausto, no quadro da “tetralogia dos grandes homens” (que também inclui
Hitler, Lénine e Hiroito), uma figura da “vontade de poder” nitzschiana que anunciaria e cami-
nharia para os grandes “crimes do século XX” (2012, 10).

60  Comparando-o a David Lynch, Frédéric Strauss observa “qu’il semble faire autre chose que du
cinéma’, aprendendo, nomeadamente, “a diriger 'espace dans toutes ses dimensions (1998, 33b)

61  Para Paulo Viveiros, Mde e Filho (1996) e Paginas Escondidas (Tikhie Stranitsy, 1993), "funcionam
como instalagdo porque nos obrigam a uma rela¢io diferente com o ecr, a partir do momento em
que a sua estrutura é matéria sonora e nio visual” (1999: 84). O som, como a luz, para Viveiros,
permitiria que o autor trabalhasse o “imaterial do cinema” (82), ou seja, a sua “atmosfera”.
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Notas Sobre a Origem do Fausto
em Fernando Pessoa, com a Revelacao
do Poema Dramatico, “The Pre-Faust”

de Alexander Search
KENNETH DAVID JACKSON

Abstract. The relationship between Alexander Search, Coleridge, Goethe
and the literary-artistic myth of Faust. The source of dramatic poetry arises
from the confrontation between consciousness and life, between reality and
the impossibility of comprehending the profound reality of the universe.
Search’s poetry introduces philosophical and existential doubt the shape
Faust’s theme, influenced by Coleridge and Carlyle. The poet’s identifica-
tion with Faust opens and esthetic and lived drama of consciousness, which
remains visible throughout his work for the remainder of his life. Faust is
the model for an incipient theater of being, finding fertile ground in Pessoa,
dramatizing the ideas that give rise to the origin of disquietude. Faust sets
the pattern that passes directly into other epic-dramatic projects, such as O
Marinheiro and The Mad Fiddler, culminating in the great and unfinished
interior drama of the “book” of disquiet and the unfinished works.

A minha tese é que a origem do Fausto de Fernando Pessoa remonta as
leituras de poetas ingleses por Alexander Search e a poesia que escreveu em
inglés por volta de 1907-09. Existe, na nossa opinido, um embrido do drama
fiustico pessoano na poesia de Search, que coincide cronologicamente com
os primeiros fragmentos do seu Fausto e antecipa a ac¢do dramatica desse
personagem, no seu avatar pessoano, tanto na linguagem quanto nos con-
ceitos. Nas poesias de AS existe um nucleo de expressdo faustica. Entre as
evidéncias que apoiam essa tese cito os primeiros fragmentos do Fausto de
Pessoa, datados de 1907, incluindo trés fragmentos escritos em inglés. Na sua
biblioteca particular, Pessoa tinha uma tradu¢io do Fausto de Goethe por
John Aster, publicado em 1867 (London: Sampson Low, Son & Marston;
reimpresso em Leipzig, Bernard Tauchnitz) e em 1907 comprou uma edigio
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francesa de Werther-Faust (Paris: Ernest Flammarion, Editeur). No poema
do mesmo ano, “In the Street”, Search cita Werther, numa epigrafe ao poema,
tirada do romance Sartor Resartus, de Thomas Carlyle (“But I, mein Werther,
sit above it, I am alone with the stars.” 1997: 111). E provavel que seja Carlyle
quem introduziu Pessoa ao Fausto de Goethe. Em 1909 Pessoa compra na
English Library de Lisboa outra edicdo da traducido de John Aster (London:
Cassell & Company), cuja nota introdutoria cita Carlyle sobre o Fausto.> No
mesmo ano de 1909, confirma o seu interesse no autor alemao ao comprar
uma edi¢io francesa de poesias diversas de Goethe - canc¢des, baladas, odes,
sonetos — com uma bibliografia de suas obras (Paris: Louis Michaud). E uma
influéncia que vai continuar a estar presente na obra pessoana, como atesta a
pesquisa de Nuno Ribeiro e Claudia Souza, ao identificar multiplas referén-
cias a Goethe: “Trata-se de 124 escritos sobre Goethe, mais de 50 passagens
que incluem sublinhados e marginalia e 21 documentos em que aparecem
planos e listas referentes ao Fausto de Pessoa.”®® Para além do Fausto, encon-
tram na presenca de Goethe uma influéncia definitiva na formacao literdria
de Pessoa. Mas foi AS quem primeiramente uniu Pessoa a figura do Fausto,
a0 exprimir conceitos e sentimentos fausticos nos seus versos.

Num ensaio, o estudioso italiano Piero Ceccucci identifica na poesia
do Search temas que receberio um destaque e desenvolvimento maior no
Fausto pessoano, citando o tema do ocultismo no poema “The Circle:”**

62  “Faust is emphatically a work of art, a work matured in the mysterious depths of a vast and
wonderful mind [...]. Faust is to be read not once but many times, if we would understand it;
every line, every word, has its purport; and only in such minute inspection will the essencial
significance of the poem display itself.” (s.n.)

63  Rodrigo Xavier, “Fernando Pessoa e Algumas Conversa¢des com Goethe,” Pessoa Plural 13
(Spring 2018): 530.

64  “The Circle:”

I traced a circle on the ground.

It was a mystic figure strange

Wherein I thought there would abound
Mute symbols adequate of change,

And complex formulas of Law,

Which is the jaws of Change’s maw.

My simpler thoughts in vain had stemmed
The current of this madness free,

But that my thinking is condemned

To symbol and analogy:

I deemed a circle might condense

With calm all mystery’s violence. (1997: 93)
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Realmente, ja em 1907 — ano anterior ao inicio do Fausto e numa fase
ainda de procura expressiva madura — numa breve composicio poética, «The
Circle» de Alexander Search, o heterénimo de lingua inglesa, encontramos
j4 a confirmacgio de um interesse bastante precoce por parte de Pessoa pelo
ocultismo, que encontrara no texto de referéncia uma ampla e aprofundada
sistematizacio poética.® (CEccucct 2016)

Eduardo Lourenco, no ensaio preficio a Fausto: Tragédia Subjectiva
(2013), alude a uma possivel origem da retomada do mito fiustico na ameaca
de loucura em Pessoa, que “parece ter assombrado a sua adolescéncia na
época mesma em que Fausto comeca a tomar forma [...]” (LOURENGO 2013:
14). A luz dessas observagdes, procuramos encontrar, neste estudo, versos
expressivos de temas fundamentais ao Fausto, existenciais e humanos, que
recebem uma elaboracio prévia na poesia de Alexander Search, antecipando
e preparando o seu Fausto.

Numa carta a José Osorio de Oliveira em 1932, Pessoa liga Search a poetas
romanticos ingleses: “Em minha segunda adolescéncia dominaram meu
espirito Shakespeare e Milton, assim como, acessoriamente, aqueles poetas
romanticos que sao sombras irregulares deles” (PESs0A, 1980: 190). Os livros
assinados por Search, mais os trés volumes que Pessoa recebeu como prémio
para o exame de matricula em 1903 e os volumes da poesia de Browing, Keats
e Donne, testemunham a ligacdo estreita entre a poesia do jovem Pessoa e a
sua leitura de poesia inglesa, durante os dltimos dois anos em Durban High
School e depois da sua volta a Lisboa em 1905. Os poetas que lia orientaram
a procura de um ideal estético e formaram os conceitos de despersonalizacio
dramaitica que iriam dominar a sua poesia, antes e depois do seu retorno a
Portugal, onde vive, em efeito, como poeta de lingua inglesa no exilio.

Um dos trés livros assinados por Alexander Search na biblioteca parti-
cular de Pessoa é o das poesias de S.T. Coleridge (London: W. & G. Foyle,
1893). Nesse volume Search indica cinco poemas: “Time, Real and Imagi-
nary” (1893: 75), “The Rime of the Ancient Mariner”(1893: 92-114), “Dejec-
tion, an Ode” (1893: 201), “Kubla Khan” (1893: 219) e “The Pains of Sleep”
(1893: 222). Rosemay Ashton, no estudo “Coleridge and Faust,” documenta
a paixdo e a rejeicdo que marcou a reacdo do poeta inglés a obra de Goethe,
nao obstante a existéncia de uma traducdo do Fausto para o inglés, publicada

65  Piero Ceccucci, “Metamorfose do Fausto. Uma leitura esotérica do Fausto de Fernando Pessoa”,
100 Orpheu, Annabela Rita e Dionisio Vila Maior, eds., Lisboa, Edi¢des Esgotadas, 2016.
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anonimamente em 1821, atribuida a Coleridge por motivos de verso e estilo.
Search sente uma afinidade com o olhar em branco de Coleridge para as
estrelas no céu ocidental e com a afirmacio de uma vida interior, em versos
que AS sublinha no seu volume das poesias, “I see, not feel, how beautiful
they are![...] I may not hope from outward forms to win | The passion and the
life, whose fountains are within”(“Dejection: An Ode”). Igual a Coleridge,
exclama nos seus versos, “[...] and in the wind | I wander without cease” (“In
the Street” 1997: 115). Num poema de 1907, “Never have I so deeply felt
my exclusion from mankind”, lamenta a diferenca dos outros (“At no time
have I felt so deep the gulf between me and men” (1997: 110) e pergunta,
“Is it idiocy, madness or crime, or genius — or what is this pain?” (1997: 110)
seguido por uma cangio agressiva e sem esperanca:

Song of the hatred of customs, of creeds, of conventions, of institutions
Song of madness unpondering to human prostitutions;

Song of one that better were dead, song of one set aside,

Song of one that hell and earth conspired and combined to deride.
(PESSOA 1997: 111; Oct. 16™, 1907)

Em “Dejection: An Ode,” Coleridge compara o vento tempestuoso ao som
de alaude sendo tocado por bruxas ou diabos (“I turn from you, and listen to the
wind, | Which long has raved unnoticed. What a scream | Of agony by torture
lengthened out | That lute sent forth!”). A exclamacdo de Coleridge, “Mad
Lutanist!” — que toca “with worse than wintry song” — langa o poeta como ator
tragico (“Thou Actor, perfect in all tragic sounds!”), antecipando o poema por
Pessoa, desconhecido por muitos anos como inédito, “Mad Fiddler.”

Um dos poemas indicados por Search no volume de Coleridge, “Dejec-
tion, an Ode,” merece atencio especial pelo tema mitico. O poema comeca
com epigrafe de “Ballad of Sir Patrick Spence,” uma balada escocesa sob um
tema de desastre maritimo do século 13. Margaret, a filha de Alexander III,
navega a Noruega para se casar com o Rei Eric. Na viagem de volta, o navio
sob o comando de Patrick Spense é perdido no mar. Vinte anos mais tarde,
a bisneta de Alexander, Margaret, Maid of Norway e herdeira ao trono da
Escdcia, morre na viagem de volta. Coleridge pensa na balada numa noite
tormentosa e, espantado pelo barulho da tormenta ao seu redor, recria a
viagem de Margaret como epitaldmio tragico:
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O Lady! We receive but what we give,

And in our life alone does nature live:

Ours is her wedding-garment, ours her shroud...
(coleridge 1893: 203)

Ao ler a poesia romantica inglesa, o jovem Pessoa/Search assimila e
repete as suas emogcoOes sonoras e expressivas, a sua simplicidade ingénua,
enquanto cresce uma visio negativa e sombria da existéncia. Queixa-se de
uma profunda isolacdo e incapacidade de sentir. Nos seus poemas AS vai
fazer dos mundos sonhados e desconhecidos dos roménticos abstracdes que
pdem em causa a natureza da realidade, o valor da acdo e até da existéncia
em si. Fascinado com ritmos, rimas e sonoridades dos roménticos, que imita,
Search vai alterando o contetido, ora refletido nos seus versos severos de
ceticismo e de divida. Revela um profundo desassossego, ao evocar temas
expressivos e negativos oriundos dos romanticos — a melancolia, a isolagao, o
delirio, a desilus@o, o mistério e o horror, a dor e a morte --— acompanhados
por uma fascinagio especial pelo imaterial e sublime, tudo que a razdo pode
desqualificar, fora do espaco e do tempo. Nos seus versos evoca realidades
esquecidas ou potenciais, que ficam além do poder da linguagem, embora
relacionadas a sensacdes de dor e angustia. Luisa Freire vé nos versos de AS
um periodo formativo para o desenvolvimento do projeto literario maior em
si, que fixa os temas que o poeta ird seguir na sua obra futura toda:

Destacando o essencial da tematica de Search, expressa num discurso
decadente, com laivos roménticos e simbolistas, podemos ver que ela ji
integra o mais importante da tematica pessoana: a incapacidade de se dizer;
o sentido de predestinacdo e de missio a realizar; a diivida permanente e a
percepcio do mistério que tudo envolve; o excesso de ser e de pensar que o
impede de sentir ou de ter paz; o sentimento de exclusdo e de diferenca em
relagio aos outros; a sua constante tristeza em oposic¢io a felicidade alheia; o
medo do génio e da loucura que sente em si e a busca permanente da poesia,
da beleza, do absoluto. (PESS0A, 1995: 4)

Embora repita conveng¢des romanticas nos seus poemas, Search conse-
gue alterar o seu contetido, inclinando-os a uma epistemologia neobarroca
como metafora da vida, seja como teatro ou sonho (“think of life but a play,”
em “Epigram,” sem data),% a natureza incognoscivel e mistica da realidade

66  Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 308).
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(“Thou wast not put on earth to ask | If there by God, or life, or death,” in
“Work,” 1904),% ceticismo exacerbado, a irracionalidade e confusdo da vida
(“A non-existence deeply within Being,” in “Nirvana,” 1906),% ou o nada além
do ser (“That Nothingness can give a fear, | A sorrow nothing can give here,”
in “The Curtain,” 1906).® Os poems mais compridos sio especialmente filo-
soficos e penetrantes: “To a Hand” (1906), “Epitaph” (1907), “In the Street”
(1907), “My Life” (1908), “Prayer” (1908), “Flashes of Madness” (1908), “A
Winter Day” (sem data) e “The Woman in Black” (sem data).”

No poema “The Woman in Black,” Search refaz a trajetéria de sua vida
(“Too young I learnt to reason coldly”) e transforma a sensacgéo de isola¢do
numa afirma¢do moderna do absurdo: “Find all the world a thing absurd |
Because myself, a part of it | Am an absurdity unfit.””* Mesmo assim, a procura
do absoluto e de verdades e forcas ocultas leva Search a um outro reino,
aquele de “The dream of time and the dream of space [...] in the sense of what
more than seems to be,” do poema “To a Hand.””> Search admite ter olhado
profundamente para o significado de tudo, no caso, a0 examinar uma mio na
qual percebe mistérios escondidos: “This hand has a meaning thou doest not
know.”” O vento ruge e os riachos fluem, como na evocacao feita por Cole-
ridge do velho romance, e a mio examinada se torna sinédoque do dltimo
mistério possivel num mundo oculto. A mio, surpreendente e inesperada-
mente, inicia a confronta¢io metafisica do poeta com os mistérios eternos,
augurio da existéncia de um reino além dos sentidos e do pensamento. Como
se paralisado pelo que vé naquela mio, Search entra numa terra estranha e
artificial feita de sonhos (“Whose waves are hands, whose banks of hands, |
Of gardens with trees whose leaves are hands | And a white stiff hand cove-
ring the sun’s gleam”), abrindo sua percepcio estranha do absolute: - “By a
sudden portal in the Visible | I have a glimpse of the Absolute.””*

Rk

67  Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 309).

68  Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 131).

69  Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 68).

70 Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo I (1997, 61, 103, 111-15, 115-19, 119-21, 70-1, 77-80,
99-102, respectivamente).

71  Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 101-02).

72 Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 63).

73 Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 61).

74 Pessoa, Poemas Ingleses, Volume 5, Tomo II (1997, 63, 64).
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Uma das particularidades do Fausto de Fernando Pessoa reside nas ques-
tdes metafisicas que dominam o pensamento do jovem Pessoa. Com o Fausto,
vai viver o drama da consciéncia da existéncia, da ininteligibilidade de uma
condi¢do absoluta e vazia, do “eterno incégnito e incognoscivel” (PESSOA
1952: 80; 1988: 6). Usando de um raciocinio inexoravel, chega a conceber a
derrota da inteligéncia pela vida, derrota tornada ainda mais tenebrosa pela
impossibilidade de compreender o mistério ontoldgico da existéncia, como
explica exemplarmente Eduardo Lourenco:

Todo o mondlogo faustico oscila entre o sentimento de horror provo-
cado pelo que, mais tarde, na perspectiva existencialista se designaria como
o fato bruto da contingéncia, a opacidade do existente, a sua total inacessibi-
lidade e o horror, talvez mais profundo, de entrar em contato com a realidade
como enigma decifrado. (LOURENGO, 2013: 15)

Em longos mondlogos, entre lamentos e gritos de angustia e incredu-
lidade, Fausto se desespera: “Tudo tem as razdes na treva / Do mistério e
eu sou disso sempre / Demasiado consciente, muito / Atento ao substancial
do existir / E 2 consciéncia do mistério em tudo” (“Primeiro Fausto” XVIII,
PESSOA 1952: 105). Quimera da prépria condicdo, sonha em iludir a morte
e se salvar, ao imaginar outros mundos além deste, realidades outras e ante-
riores a este Deus. Obcecado a toda hora pela consciéncia e pelo mistério
maior, o seu monodlogo exprime o seu espanto e medo das trevas, do abismo
e do horror da “nudez suprema” (“Primeiro Fausto” XXI, PESSOA 1952: 108)
de uma realidade dltima.

No soliléquio do 5.° Acto (“Eu procurei primeiro o pensamento”,
PESSOA 1988: 176), Fausto revisita o desenrolar filoséfico do drama: ao
procurar a imortalidade, encontra apenas uma sombra fria; em vez de amor
e vida, encontra a consciéncia da certeza da morte; com a alma condenada,
torna-se um espectador de si mesmo; é levado ao fundo horroroso do ser,
nio sendo permitida outra coisa sendo essa consciéncia sombria. Sonha
com a absor¢do no infinito e na inconsciéncia, condi¢do que o libertasse
do maior horror da alma, o poder ver claro e sem trégua esse pensamento
profundo, o Terror Supremo. O efeito desse drama do pensamento sobre
Pessoa poeta foi objeto de comentario de um texto de Pierre Hourcade,
onde refere-se ao “efeito deletério, corrosivo, que exerce sobre a sua ins-
piracdo [a inspiracdo de Pessoa] a consciéncia cada dia mais aguda, cada
vez mais pessimista, que tem do seu destino, do acentuado sofrimento
em que vive e cuja transposicdo em poesia se limita a ludibriar mas nio a
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atenuar.””” Nesse drama de consciéncia, Francesca Pasciolli distingue um
motivo tragico: “A dimens@o tragica do conhecimento é o grande leitmotiv
do Primeiro Fausto. O tema do mistério é repetidamente tratado ao longo
da tragédia, pois, consoante Pessoa, o mistério seria o tema central da Inte-
ligéncia” (PESSOA 2013: 27; 2020: 385).

Seja no “Primeiro Fausto” de 1952, com 95 fragmentos, seja no Fausto:
Tragédia Subjectiva de 2013, com 227 fragmentos, a evocacio de horror,
terror, abismo e 6dio se conjuga com o enigma da consciéncia, do infinito
e do além. A légica e o raciocinio ndo permitem outra conclusio sendo da
transitoriedade e da fatalidade da vida, vitoriosa sobre a inteligéncia:

Tu que vives inconsciente

Ignorando este horror que é existir,

Ser perante o pensamento

Que o ndo resolve em compreensdes
(“Primeiro Tema” XXII, PESSOA 1952: 85)

Expulso embora da divina esséncia

Fic¢ao fingindo, va mentira eterna,
Alma-sonho, que eu nunca despertasse!
(“Primeiro Tema” XXXIV, PESSOA 1952: 91)

A poesia de AS d4 inicio ao drama faustico nas primeiras tentativas de
poesia dramatica, vistas pela primeira vez na temadtica pessoana sobretudo
nas suas expressoes de horror e de terror:

BE IT SO!49 [78* - 32’ e 33’]

I give me all over to terror,

All unto madness and woe;

I yield up my thoughts unto error.

‘Twas to be so, be it so! (PESS0A 1997: 95)

75  Pierre Hourcade, “A Mais Incerta das Certezas — Itinerario Poético de Fernando Pessoa”,
Edicéo e tradugdo de Fernando Carmino Marques. Lisboa: Tinta-da-china, citado in Fernanda
Vizcaino e Jerénimo Pizarro, “Novos Poemas e Documentos Inéditos: o espdlio Serpa”, Pessoa
Plural 13 (Spring 2018) 270.
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Essa maxima expressdo de horror o liga a um poema pouco conhe-
cido de 1920, “Ah! A angustia, a raiva vil, o desespero” revelado por Gaspar
Simoes, evidéncia da continuidade dessa temditica no pensamento e na
obra pessoanas:”®

Ah, a angustia, a raiva vil, o desespero

De nio poder confessor

Num tom de grito, num ultimo grito austero
Meu coragdo a sangrar!

Falo, e as palavras que digo sdo um som.
Sofro, e sou eu.
Ah, arrancar 4

Ah, furia de a dor nem ter sorte em gritar,
De o grito nao ter
Na noite sem ser! (15-1-1920)"”

H4 poemas que antecipam o drama luciferino da falha do conhecimento
e preparam as exclamacoes de horror. Desde os primeiros poemas fala AS das
trevas e das davidas que o assolam:

Darkness I hate, for I am like the night,

And yet in me no star, serenely bright,

The clouds of mind and soul so purely clears.
(“Sonnet of a Sceptic”, PESSOA 1997: 143)

76  Veja Fernanda Vizcaino e Jeronimo Pizarro (2018: 270): “Veja-se a violenta confissdo expressa
num poema de 15 de janeiro de 1920: ‘Ah! A angustia, a raiva vil, o desespero’, revelado vinte
e quatro anos depois da morte do poeta por Gaspar Simdes na sua Historia da Poesia Portu-
guesa do Século Vinte” (HOURCADE, 2016: 323 e 472). O testemunho a guarda de Simdes e
depois de Alberto de Serpa néo foi consultado pelos editores de Poemas 1915-1920 (INCM) e
de Poesia 1918-1930 (Assirio & Alvim), e fac-simila-se aqui pela primeira vez (Figs. 21 e 22).”

77  Citado por Irene Ramalho Santos, “Intersexualities and the Modernist Ode,” Atlantic Poets:
Fernando Pessoa’s Turn in Anglo-American Modernism. Hanover and London: University Press
of New England, 2003: 163.
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No poema “Horror” revela o desejo de chegar ao verdadeiro significado
do universo:

In the darkness of my soul

Just as dark as the souls of men,

By the blessing of their eternal curse,

Flashes like a bodiless ghoul

In its rare fulness above all ken,

The sense of the sense of the universe. (PESSOA 1997: 76)

O alcance do seu pensamento ja chegou a esferas maiores, no desejo de
saber a verdade Gltima: “All numbers equally are far from Infinite” (1. 71, 96j,
“’Tis the middle of summer,” PEss0A 1997: 163). No poema “All things are
symbols” lamenta a inconsequéncia e fraqueza do génio e do pensamento
diante das limitacGes a nossa realidade:

What does it appal in horror screen

That we should be & that things

Should be, pass & mourn [...]

Our mind that is bold to such great & grand
If nothing ever hold

Nor aught understand

And in bitter delight

Saw the worlds with the sight

Of a thing not of it. (PEss0A 1997: 52)

No poema “Mania of Doubt” preocupa-se, numa expressio barroca,
com a vida como sonho e com as dimensdes de uma verdade occulta:

How false is truth? How much doth seem
Since dreams are all and all’s a dream

More than themselves all things reveal

Yet that they with themselves conceal. (PESsoA 1997: 67)
Sente profundamente o estado de exclusio e sofrimento:
Never have I felt so deeply my exlcusion from mankind...
I am one thrown aside. (PESsoA 1997: 110)
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No man has ever suffered more than I
Nor so ignobly, nor with such intense
Horror and sorrow... (PESSOA 1997: 318)

Ao juntar versos de poemas de AS com temdtica e expressio fausticas,
é possivel compor um “ante-primeiro-fausto” ou “pré-primeiro fausto,” tes-
temunho da obsessido do jovem Pessoa-Search com o mito. Ao compormos
“The Pre-Faust, dramatic poem” observamos e respeitamos a sequéncia
tematica dos fragmentos do “Primeiro Fausto” (Veja Apéndice).

k%

Em outro ensaio sobre AS, questionei porque Search, autor de uma obra
extensa e de uma tematica filoséfica desenvolvida, ndo chegou a se juntar
aos principais heterénimos Caeiro-Reis-Campos, mas ao contrario foi rejei-
tado pelo seu autor.” Num ensaio, Christopher Auretta repara no abismo que
separa o Fausto pessoano do Alvaro de Campos das odes:

[...] naquele, a incomensurabilidade do cosmos oprime mundo, ac¢do e
consciéncia; neste, testemunha-se todo um processo dindmico que redefine
mundo e consciéncia em termos de territdrios explosivos de subjetivacio e
objetivacao. Para o Fausto pessoano, o ser é uma prisdo e o mundo um jazigo;
para o engenheiro naval, o ser é um sendo e o seu mundo uma continua e
estrepitosa explosio. (AURETTA 2006: 20-1)

Além das diferencas metafisicas, ao fundo AS era poeta lirico, com uma
expressiao muito proxima aquela dos poetas roménticos ingleses seus modelos,
que o impedia de se desenvolver plenamente como poeta dramatico. Adotou
AS, ndo obstante, de 1908 a 1909, o habito de compor monologos dramati-
cos, como se vé em The Old Castle, poema ainda incompleto, apresentado em
quase 30 fragmentos (PESs0A 1997: 148). O tradutor e critico Angel Crespo
distinguiu entre os fragmentos draméticos do Fausto e o drama em gente dos
heterénimos pela capacidade de representacio, ou seja, a criagio de cendrio:
“Habr4, pues, que distinguir, en el caso de Pessoa, entre creacion dramatica
y creacion teatral y tener en cuenta que el drama em gente no pertenece — al
menos desde el punto de vista histérico - a esta dltima categoria, sin que

78  Kenneth David Jackson, “Alexander Search’s immersion in English and American poets,”
Pessoa Plural 18 (Fall 2020): 10-26,
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deje por ello de ser dramitico a su modo” (CRESPO, 1989: 14). A poesia dra-
mitica e teatral do Fausto pessoano se distingue na sua opinido do lirismo
textual dos heter6nimos com suas fic¢des do interladio, verdadeiros entrea-
tos de um drama maior. Ignorar o Fausto seria reduzir o Pessoa, na expressiao
de Eduardo Lourenco, a um autor heteronimico (LOURENGO 2013: 12). O
modelo faustico ensina outros caminhos, antecipando e preparando as obras
dramaticas que se seguiram, O Marinheiro, “Mad Fiddler” e o ndo-livro do
desassossego, inclusive o drama-teatro de um bad misteriosamente cheio de
manuscritos, proporcionando a obra pessoana o seu mistério principal, o de
um drama oculto, inacabado e fragmentado de dimensio épico-mitica.

Ao insistir na importancia fundamental do Fausto para a compreensio de
FP, Crespo repara na grande quantidade de obras inacabadas que caracterizam
o conjunto da obra pessoana e que representam, na sua opiniao, o adiamento
da sua dramatizacdo como método, interrompida pela heteronimia. Manuel
Gusmaio (GUSMAO O poema impossivel, 1985: 235-6) encontra uma unidade no
universo pessoano de obras inacabadas, exemplificada pelas qualidades que
aproximam o Fausto e o Livro do Desassossego. Citando o estudo de Eduardo
Lourenco (LOURENGO “Livro do Desassossego, texto suicida”, Afecto das
Letras, 1984: 143-54) questiona se os textos heteronimicos nio serao a mani-
festacdo espetacular e superficial de outra heteronimia mais a fundo, caracte-
rizada por Lourenco como lidica e ocultante (LOURENGO 1984: 153-4).

Quanto a AS, até por causa das muitas afinidades, era possivel substitui-lo
por Fausto, ou absorvé-lo, pela superioridade da figura mitica, pertencendo
o Fausto a um mito secular, a um desejo de ser dono de um conhecimento
absoluto e por Fausto pertencer, como afirma Eduardo Lourengo, a uma tea-
tralizacdo conceptual de ideias. Nao pretendia Pessoa competir com Goethe,
como levanta Carlos Pittella (PITTELLA 2018: 22), mas de se converter ele
mesmo numa figura faustica, que logo ultrapassasse os limites de AS poeta.
Teresa Sobral Cunha, sem se referir a AS, explica de maneira convincente a
visdo interior que leva Pessoa a identificar o Fausto como seu igual:

Fausto ird, porém, levar as tltimas consequéncias o titanismo da visio
interior que, tendo estado na origem da queda de Lucifer, havia de tornar-se
mais constante pena de quem ele designa, pelo génio, como seu igual e a
quem faz irmanar-se-lhe no delirio da hiperlucidez. (cunHA 1994: 10)

Por volta de 1910, Pessoa resolve deixar atras o AS, poeta lirico adoles-
cente, enquanto resolve converter-se “no Fausto de si mesmo” (LOURENCO
2013: 25), ao chegar a sua maturidade.
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A poesia fiustica de AS é a primeira manifestacdo de uma continuidade
que passa por Fausto e ainda vai passar por todas as grandes obras fragmen-
tadas, pelos fundamentos filoséficos emprestados aos heterénimos e aos
ensaios, até chegar a ltima frase escrita por Pessoa em 1935, “I know not
what tomorrow will bring.”

The Pre-Faust, Dramatic Poem in 9 Scenes

Ao juntar versos de poemas de AS com temadtica e expressio fausticas,
foi possivel compor um “ante-primeiro-fausto” ou “pré-primeiro fausto,” tes-
temunho da obsessio do jovem Pessoa-Search com o mito. Como propusera
Eduardo Freitas da Costa para a primeira edicio, reunindo os fragmentos
esparsos deixados no arquivo (1952), esta é igualmente uma antologia orga-
nizada tematicamente. Ao imaginar o Fausto de AS, em versos-fragmentos
dispersos nas suas poesias, cria-se o poema que “foi por néo ser existindo”,
“The Pre-Faust, Dramatic Poem in 9 Scenes”. Trata-se de um primeiro Fausto
pessoano que antecipa os fragmentos do Primeiro Fausto, arranjados e publi-
cados por Costa em 1952.

THE PRE-FAUST
by Alexander Search

Dramatic Poem in 9 scenes

SCENE 1: PRELUDE: THE PERENNIAL MYSTERY

Of my soul I hear it say:

Oh, it is a desire, a thirst

The limits of my soul to burst,

To spring outside my consciousness™ [...]

O’er the horror of its wrecks.
Had I the sea’s unswerving sight
I'd tear the world apart in frantic raging might.*

79  “Aspiration,” 137 [78-71" a 73] (1997: 285).
80  “Oh, the sea!” 101b [49Ar-3r] (1997: 173)
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Which from beyond the sound of these new seas

Still other seas seemed murmurous afar

And when the heart grew fit, still beyond these

Others & others seemed to move, as star

Follows star in the heavens which without ending are.*'

Ye spirits of the horrid night,

Ye phantoms of eternal space,
Specters of time, that hold your place
Beyond the scope of human light!
Listen unto this song of woe.**

Then I Heard the Great Life Throb & Moan
A horror took me in a deep sense of pain

A pessimistic certainty of doubt [...]

I contested the deepness of human error.®

The tortured glance of startled sense
And sudden self-knowledge intense
And newness of self-consciousness
Was bitter, as ev’n he could guess.
More than a smile were violence.*

The all-possessing rain, dark natural thing,

A personal war on me seems now to wage;
Knowing how my soul doth to terror cling
When Nature darkens, with what terror mute
Of death, of worlds-obstination absolute

The rain and wind and darkness one depress.®

The sense of the sense of the universe [...]
And such a cowardice of thought,

“A dull and murmurous motion,” 99¢ [49D2 - 5r] (1997: 168)

“Early fragments VIII” (1997: 186).

“Then heard I the great life throb and moan” 134r [79-17 a 19] (1997: 271)
“A Question” [78A - 19r] (1997: 73)

“A Winter Day” [78B-1I’] (1997: 80)
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Absorbing all my life and all

I have in me, more gall than gall,

Takes me, that I fear to open my eyes

And my mind to a most horrid surprise,
And I feel my being near to suppression [...]
Think it not, thought is powerless

This horror less than to express.®

Never have I so deeply felt my exclusion from mankind...
I am one thrown aside—a torture rand tortured in my being’s hell

[...]¥

I give me all over to terror,

All unto madness and woe;

I yield up my thoughts unto error.
‘Twas to be so, be it so!®®

SCENE 2: EVERYTHING IS PERMANENTLY ESTRANGED

Ideas are under
Existence too far

The fact that a world
Exists can be seen [...]
From life’s vacant hell [...]
The fact that things are

& that things have been
What does it appal

In horror screen.

That we should be & that things
Should be, pass & mourn
That imaginings

Fears, envy [...] born

86
87
88

“Horror,” 40 [78-68r — a 70r] (1997: 76, 77)
“Never have I so deeply felt my exclusion from mankind” 62 [78-66r e 67r] (1997: 110).
“Be It So!” 49 [782 — 32’ e 33’] (1997: 94)
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Should be really true
Should be really true fact

Is more stupid that the ideal
Thought that can attract
Our mind that is bold

To such great & grand

If nothing ever hold

Nor aught understand.

And in bitter delight

Saw the worlds with the sight
Of a thing not of it.*

The mystery of all - it lies around,

It lies beneath, above, in all the earth,

In all the sky and more -- ...

Its answer too is written on all earth,

On all the sky and more, but we do lack

To know the language wherein it is written.
That we shall never know.

A giant cypher

Whereof the key is death.”

Oh, that Death should greater be

Than Time and Space and all we see,

That Change should deeper be than thought
And Time, like a portentous tomb,

Should feel corruption in its womb

Yet itself crumble like its rot!*!

Death - what is death?
A little more paleness, a little less breath,
A abyss that doth appal [...].2

89
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92

“All things are symbols” 22 [49A’-61] (1997: 51-2).
“Early fragments XI,”[77-4r a 28r] (1997: 187)

“The Sepulchre,” 32 [78-63r e 64r] (1997: 69).
“Death — what is death?” 173 [79r - 3r] (1997: 318).

Kenneth David Jackson
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SCENE 3: ADARK CONSCIOUSNESS

I fell in descent from reason steep

In consciousness’ pale disgrace;

There was a fall half-senseless and deep
And I woke with a start from sleep

For I struck the bottom of space.”

“Tis better all to rave and to ignore.

“Tis better? - nay,

who knows? the mystery

Of consciousness and knowledge who can find?
In madness and in thought what things may be?
How far is horror deep within the mind?

“Twere madness but ‘twere better than to know
That evil is the source of life and thought,

For to feel madness is the greatest woe

That upon human consciousness is wrought [...].”*

The tortured glance of startled sense
And sudden self-knowledge intense
And newness of self-consciousness
Was bitter, as ev’n he could guess.”

‘Twere madness, but sweet madness, better than
The waking, fully living consciousness

That until a full unity doth span

The many woes and throes of my distress.

For to feel madness is the greatest woe

That upon human consciousness is wrought.”

93  “Insomnia,” 42 [87-12" e 13’1 (1997: 90].
94 “My Life,” 64 [78A-7r a 13r] (1997: 117).
95  “A Question,” [78 - 19r] (1997: 73).

96  “My Life,” 64 [78A-7" a 13’] (1997: 115).
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My soul - what is my soul? But symbols mute
Its horror and confusion can give out:

A desert out of space where absolute

Reigns expectation full of horrid doubt.”

SCENE 4. SPECTATOR OF HIMSELF, ETERNALLY EXCLUDED

How deep my thoughts in pain and sadness are!
How wreck’d my soul in its intense despair!...
I have grown old
In watching dreams go by and pass away
Leaving a memory pure and bright
Of aught that was and died as light
Without the living horror of delay.*®

Thou wast not made for pain, unthinking fool,
In thy true state, thy mind not made to attempt
To grasp the limits of unending space [...].*

As I of some deep-witched brew did drink
That did strange horrors in my soul reveal.
A storm approaches. All grows dark. I feel
My reason leave me like a last sunbeam.'®

Why cannot youth be joyous, full of love?
Why am I made the corpse that woes and fears

Blow hard, thou wind; look pale, thou awful day!
Ye cannot in your dread and horror match

The thing that I bear in me and is me,

These idle thoughts that stray

Subordinate to the deep agony

97  “Soul-Symbols,”66 [78B-51r a 52r] (1997: 121).

98  “AWinter Day,” 41 [78B-8r a 12r] (1997: 77).

99  “The Old Castle,” 96 [77-29r a46r] (1997: 148).

100 Poemas Ingleses, “Towards the End” 74 [78A - 34r] (1997: 129)



Notas Sobre a Origem do Fausto em Fernando Pessoa

101
102
103
104

Of him who hears the gate of reason’s latch
Fall with a sound of termination,
As of a thing locked past and for €’er done.'”

I feel each day, every day,

At least in one deep moment’s hell
My consciousness completely stay
My reason like a vision reel.

Pour down on me all woes, all ills

All else that the strain’d spirit fills
With horror and with terror mute;

But madness, madness absolute,

Keep from my trembling mind away.'*

But oh! to feel with consciousness’ clear sight
Reason’s day go to twilight in swift growth,
And the twilight of reason, pale and chill,
Darken towards impenetrable night.'*

SCENE 5: HORRORFUL DEPTHS OF BEING

In my soul’s night, alas! no calmness lies,
With Nature’s night too well my horror grows.
Darkness I hate, for I am like the night,

And yet in me no star, serenely bright,

The clouds of mind and soul so purely clears.

But as night with its pall of shades of old,
Unheard, unseen, I sit in heatless cold,
Enwrapped in my doubts and in my fears.'*

“Beginning” 60 [76-77r e 77r] (1997: 107)
“Prayer” 65 [78A-24r a 27r] (1997: 119)
“Approaching” 76 [78A-46’] (1997: 130)
“Sonnet of a Sceptic” 91 [77 - 68r] (1997: 143)

91
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Despair and horror, madness lone that feels
Its own too bitter taste until it quails,

The horror of a mind that fails and reels

And knows full well how far it reels and fails.

Is madness and in thought what things may be?
How far is horror deep within the mind?'%

In the darkness of my soul

Just as dark as the souls of men [...]
Flashes like a bodiless ghoul,

In its rare fullness above all ken,

The sense of the sense of the universe [...]
And I feel my being near to suppression
In a horror past Fancy’s confession.

Think it not, thought is powerless
This horror less than to express.'%

SCENE 6: DREAMS OF LIBERATION

I would that I were again a child [...]
That we might be free and wild
In our consciousness obscure.!?’

[...] for Ilay to dream

In lands that are all dreams, stricken at heart
(Fantastic lands!) With the disease of dreams,
Seeing but being not, /*ceasing/ & going

But leaving in the heart a real wound.'®

“My Life” 64 [78A-7r a 13r] (1997: 116)

“Horror” 40 [78-68r a 70r] (1997: 76)

“Regret” 68 [78-36" e 37°] (1997: 125)

“Tis the middle of summer” 96j [787-53r — a 55V] (1997: 162)

Kenneth David Jackson
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This world sunlit and grand,
Of which we are the heirs
With a proud unconsciousness.'®”

The knowledge that a dream is nothing more,
The science that our life is less than this:

It passes as it, and the bliss it wore

Was at its best the shadow of a bliss.!'

The knowledge of what from us hath gone
And of what it left in its place.'!

How? Who and what art thou that canst thus speak?
And claimst knowledge of all?

It matters not

Who and what I am. ‘Tis enough to tell thee [...].'*?

How false is truth? How much doth seem
Since dreams are all and all’s a dream

More than themselves all things reveal
Yet that they with themselves conceal.'?

That Nothingness pains more the heart
Than things that are or seem to be.'"*

“The World” 36 [78B-39r a 43r] (1997: 74)

“My Life” 64 [78A-7r a 13r] (1997: 116)

“Regret 68 [78-36r e 37r](1997: 126)

“Early Fragments XIII” 104 [77-4r a 28r] (1997: 183]
“Mania of Doubt” 28 [78-42r] (1997: 67)

“The Curtain” 31 [78 — 58r] (1997: 68)
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SCENE 7: AN EXHAUSTED INTELLIGENCE

I dread to think my life might pass
Like that of men, as is and was.'"

I weep all times the limits close that must
Deep souls ununderstood in living pen,
But weeping deeply wake to the disgust
That I weep for myself in other men.''

And I feel cold and feel alone...
Could I no more aspire than these.!"”

Happy so soon to die! Thou canst not know
Base human cares and woes and lusts and fears,
And all that hate and love make here below

Of horrors, pains and soul-exhaling sighs

And unavailing cares and useless tears.''®

Take from mine anger all the taste of hate
Then said I unto me: I must grow strong
To tend upon my suffering & my ill.'"*

Fevered within my bed, instead of praying,
I cursed the God of men with rage & hate
I cursed him for man’s weak & servile state.'?

I hate the life I will myself to live
And wish the future of my dying day."*!

115 “In the Street” 63 [78-78r a 84r] (1997: 111)

116 “My Life” 64 [78A-7r a 13r] (1997: 64)

117 “Inthe Street” 63 [78-78r a 84r] (1997: 111)

118 “Early Fragments XV” 104 [77-4r a 28r] (1997: 189)

119 “Make my heart pure...” 134e [79-2 a 4r] (1997: 261)

120 “I went into the world and there I saw” 134f[79-5] (1997: 263)
121 ’Tis fit that you should know” 134g [79-6 e 6ar] (1997: 264)
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Filling with fear & hate the blank of destiny.'*

No man has ever suffered more than I
Not so ignobly, nor with such intense
Horror and sorrow.!?

Much have I suffered & mine own distress
Has taught my own evil to forget
To understand all human wretchedness.'**

SCENE 8: THE ENIGMA, THE UNATTAINABLE ESSENCE

And coldly [...] a prayer at this terrible universe.
A prayer out of the fear I feel of the universe.'”

There is a Presence of most powerless Beauty [...]
To know what these beyond themselves contain.'*

Abandoned of his guide & left alone

Beyond the roads that sight €’en might not find
To starve, to pain, to die with unheard moan
Thus I, whose soul no human love doth bind,
Having no more, give to the soul of mankind,
My tears, all that my heart can call its own.'”

Yet hope we that this going
A semblance and lie can but be;

That the river that is flowing

Will find, how far be it, a sea;

122
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125
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127

That beyond our frail knowing
A deeper life eternally...

“From rock & plant & beast” 134v [79-23 a 25] (1997: 275)
“Younger I affected woe un-glad” 174 [79’-6’] (1997: 318)
“Make my heart puré...” 134e [79-2 a 4r] (1997: 261)

“When I ponder on the world” 118 [49B3 - 20r] (1997: 230)
“There is a presence” 1340, III [79-13 e 14] (1997: 270)
“And as one blind” 134w [79-26r] (1997: 276)

95
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Our subtlest thoughts to dismay
Form and matter together
Live €’er in a timeless Alway.'?

All are that forms of a stupendous mind.

Ay, beyond all we see & we suspect
Away and past the aches & throes of thought
There is a mystery more than we expect.'”

SCENE 9: SOLILOQUY:
ON THE ETERNAL UNKNOWN AND UNKNOWABLE

That Nothingness pains more the heart
Than things that are or seem to be

That Nothingness can give a fear

A sorrow nothing can give here.'®

All this and state where space doth have its bourne.
Let it find limits to the reign of night, and end

To that of day. Let it but think, weak particle,

And feel the unbounded greatness of the around,
Symbolic of its God and unaccountable,

Beyond the understanding; sight, imagination
Beyond all men."

All numbers equally are far from Infinite.'*

Lost in impersonal consciousness
And mingling in all life become
A selfless part of Force and Stress

128 “What death doth take for wife is” 161 [78-23r] (1997: 311)

129  “All are that forms of a stupendous mind 168 [79-44r] (1997: 315)
130 “The Curtain” 31 [78-58r] (1997: 68)

131 “Early fragments XII” 104 [77-4r a 28r] (1997: 187)

132 “Tis the middle of summer 96j [77-53r a 55v] (1997:163)
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And have a universal home;'®

Allis endless change, eternal motion

And the great Tyrant that knows no revolt
Rules not His Law alike the waves of ocean,
The inner tumults of our life’s emotion.'**

For in thy rhythm soft and pealing,
For thou in that meterless rhyme
Awakest in me a spirit stress,

A widening, deadening of feeling
That is to my normal consciousness
As Eternity is to Time.'*

kR
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Fausto Exausto
Observacoes Sobre o Drama
da Vontade de Esquecer

SILVINA RODRIGUES LOPES *

Abstract. In the poems written by Fernando Pessoa for creating a Faust, or
three Fausts, this legendary and literary character is a support for the repe-
tition of persistent illusions in myths, religion, philosophy and poetry that
celebrated the aspiration to absolute knowledge. Through the deviation of
the general and the continued restart, repetition becomes evident as a reduc-
tion to the derisory and as an expression of desire for erasure, for oblivion.
That is the movement of an exhausted Faust: he does not directly confront
the figure, neither to exalt nor to deny it; the movement of writing leaves the
claim to knowledge of knowledge or the intuition of the Mystery.

Apesar dos vérios projectos que Fernando Pessoa fez para o seu Fausto™,
nao se sabe que organizacio teria dado, nem o que poderia ter alterado e
acrescentado, aos poemas que deixou e eram destinados a esse livro. Como
tal, a leitura dos poemas, fragmentos, a nossa disposic¢do tanto pode decorrer
de uma vontade de organizacdo maior ou menor como da escolha de uma
certa errancia. Foi esta que proporcionou as observacgdes que se seguem.

Através da relacido com a historia ficcionada do Doctor Faustus, do seu
mito, e do acolhimento que teve na literatura, nomeadamente em Marlowe
e Goethe, Fausto esboca o que seria o drama da construcdo de si enquanto
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136 1. Fausto serd a designac¢do doravante utilizada neste texto, que recorre a edi¢ao (Pessoa 2018).
A frente de cada citagdo é colocado entre paréntesis o niimero que foi atribuido a esse frag-
mento na edicdo utilizada; 2. As citagdes que fago do livro sio identificadas apenas com o n°
do fragmento entre paréntesis; 3. Todas as tradugdes de citagGes feitas no texto sio da minha
responsabilidade.
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dispositivo de acesso a verdade, através da consciéncia de haver inconscién-
cia, pela qual o poeta se demarca de uma vida vulgar, redutivel ao automa-
tismo e inconsciéncia do agir, a qual é suposto corresponder fatalmente a
auséncia de interioridade. A impossibilidade de suprir a auséncia de cons-
ciéncia da inconsciéncia, bem como de superar a finitude da existéncia, sdo
indissociaveis do engendramento imparavel de mitos, construidos principal-
mente para fazer face aos sentimentos de impoténcia e horror que o haver
morte provoca. Em simultineo com o aperfeicoamento de técnicas aplicadas
na sobrevivéncia, os mitos deram respostas distintas a esse sentimento, entre
as quais a de busca da evasio e do divertimento que estiveram na base do
individualismo e da submissdo a instancias redentoras. Assim, a organiza-
¢ao de sistemas de crengas cria e reforca as ligacdes sociais em que cada um
ocupa o lugar que lhe foi superiormente/centralmente destinado.

O drama do individuo moderno comeca com a renovacio da figura do
diabo, trazida pelo pacto entre ele e 0 homem. Uma das interpretagdes da
narrativa popular, de 1587, do Doktor Faust, que tem uma base histérica'®, vé
nela Fausto como bom conhecedor da teologia luterana e sabedor do modo
como Lutero - tendo acusado a igreja catdlica de deixar proliferar as praticas
magicas e de aceitar que o diabo se manifestasse sob uma aparéncia inofensiva
- criou um diabo actuante. Assim, segundo Dominique Lecourt, essa lenda
“ndo visa somente os magos e os feiticeiros; dirige-se a todos aqueles que
tomam o risco de contradizer os dogmas da religido crista, para se compro-
meter na via de uma ciéncia que se inscreve a margem das normas universi-
tarias instituidas” (Lecourt, 78). Na sequéncia da narrativa alem3, Cristopher
Marlowe pbe em cena em 1594 a peca The Tragical History of Dr. Faustus, que
se liga ao puritanismo e ao tema da caca as bruxas, desencadeada a época
na Europa (Lecourt, 82). Ecos desse terror e violéncia aparecem em Fausto
nomeadamente, sob a designacio “Taberna”.

Quando Goethe retoma a personagem histérica Fausto, entre outros
aspectos ele propoe através dela uma reflexdo sobre a fundacdo do saber na
idade moderna, sua relacdo com a ciéncia, e implicacdes disso na escrita da
poesia. Jean Lacoste, para quem o Segundo Fausto “tem um valor profético e

137 Na sua existéncia histdrica, Johann Faust foi professor, “um sibio reconhecido pela Universi-
dade, que integrou o movimento dos humanistas, e a0 mesmo tempo um mégico que encontra
os seus recursos de conhecimento em saberes e praticas que recusava precisamente a insti-
tuicdo [...]. Herético, quer aos olhos dos defensores da reforma quer dos catdlicos, o rumor
apressa-se a espalhar que ele fez um ‘pacto com o diabo” (Lecourt 1996, 76).
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é uma caracterizac¢io do século XIX” (Lacoste 2002, 1483), mostra como ao
retomar nesse livro o versiculo de S. Jodo, “No comeco era a ac¢io”, Goethe
faz da fruicdo das ac¢des um dos aspectos centrais do drama, sem com isso
deixar de fazer a critica do mecanismo em nome de um saber organico. Um
aspecto importante dessa critica é a distanciacio daquilo que na técnica é
producio de fantasmagorias em que “Fausto se alia ao Diabo para dominar
a natureza, conquistar e colonizar o mundo [...] ele apresenta também esta
técnica como um conjunto de artificios, como um jogo de ilusdes, como uma
pura fantasmagoria de que o prdprio Fausto é vitima” (Lacoste, 1710).

H4 em Fausto um monologo de Goethe que se vé como marco fundador
de uma época pela colocacio de uma possibilidade nova de viver, a “da alma
sobriamente louca” (29). Podemos, no entanto, admitir que escrever o auto-
-elogio de um outro tem algo de irénico quando ele se qualifica de “«Maravi-
lha do inconsciente!» e se vangloria de ter criado sonhos que engrandece ao
dizer: “E o mundo aténito sente / Como é belo o que lhe dei”.

No romantismo alemio e no simbolismo, a ac¢io deixou de estar no
centro do drama, colocando ai o sonho do homem, a intuicdo intelectual,
a paixdo reflexiva, e, no segundo, o Mistério do homem. O drama simbo-
lista nfo se organiza em funcio de accdes exemplares e do fio cronoldgico
da mesma, mas dispersa os seus motivos de modo a deixar em suspenso mll-
tiplas possibilidades de combinatdria. O efeito de mistério é ai sugestio de
relagdo com o desconhecido enquanto divindade, esséncia ou ideia. A facul-
dade de conjecturar é desvalorizada em nome de uma operacio poética indi-
ferente a abertura de possiveis, uma vez que postula a dissociacdo de escrita
e socialidade.

O abandono do valor supremo da ac¢io enquanto participa¢io imediata
nas coisas do mundo correspondeu a valorizagio da “accdo restrita”, que pre-
tendia ser participacio indirecta através da poesia — relagio superior com
o Mistério, capaz de dar “um sentido mais puro as palavras da tribo”, de as
elevar a um Canto césmico. Deixando de parte a relagio entre os individuos,
aideia de drama valoriza o homem isolado como parte do todo. A fragmenta-
¢do ostenta essa substituicdo: uma vez que as ac¢des deixam de ser essenciais,
o fio cronoldgico, agregador, perde-se, sendo substituido pela suposicao de
participacdo de uma unidade imanente a escrita como relacdo privilegiada
instaurada pelo esfor¢o do poeta no confronto com a pagina em branco.

A importancia do segundo Fausto de Goethe para o romantismo e sim-
bolismo nio diz apenas respeito ao seu confronto com a hegemonia da ac¢éo
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e com o ideal do progresso na Idade Moderna. Neste destacam-se duas ver-
tentes: suspeita em relacdo a um ideal de conhecimento susceptivel de deter-
minar a ac¢do; producdo de fantasmagorias associadas ao sonho/ideal de
lugar avancado de uma natureza produtora, que nio sendo accgo real, exer-
cida sobre as coisas, é accio ideal, exercida pelas ideias, cuja expansio ajusta
o devir da humanidade em func¢ao de um zelos originariamente progressivo.

Fausto vem confrontar-se sobretudo com o segundo aspecto, persistente
enquanto possibilidade de colocacio de uma disténcia abissal entre a poesia
e a vida vulgar, a dos que, ndo sendo poetas, por eles devem ser guiados,
0 que o romantismo alemao converteu em dogma da religidao da poesia e
Mallarmé em sacerddcio do Mistério. No que ficou do projectado livro de
Pessoa, pode ver-se a perda de boa consciéncia do poeta - agora ele mesmo
Fausto e nio Fausto, deus e o diabo — que se move entre um hipotético desejo
de sair e uma conclusio desesperada de que ndo hd saida. Fausto é em Pessoa
uma personagem suicidaria, ele pode “[..] desejar / a morte enfim” (22), que
sobrevive pela descrenca da descrenca, a qual, injustificadamente, corres-
ponde a inconsciéncia do gesto de escrever.

Uma particularidade deste Fausto é que o diabo ndo comparece nele
em seu nome, estd subentendido, ecoa através de Fausto, figura do poeta-
-pensador de varias outras Vozes, das Trevas e de outros cenarios. O diabo
é sugerido em versos como “Cahi e a queda assim me transformou!” (ibid.),
mas é como se esse sinal humano de divisdo estivesse a morrer na morte de
Fausto, e nio houvesse verdadeiramente consciéncia disso: “Vaes-te, Vida.
Sombras descem. Cego. Oh Fausto! (Expira)” (ibid.). Em Fausto, a divisao
persiste na confusido de um confronto que é directamente com Deus. Mais
préximo por isso da histéria biblica de Job, em que o diabo apenas assiste,
ndo interfere no que se passa entre Deus e o seu servo. Fausto é um desafio a
divindade, orgulhoso e desesperado, simultaneamente. Coloca-se por vezes
no lugar de instincia suprema, para concluir, triste ou ironicamente, que o
lugar esta vazio, que havera talvez outra instincia acima daquela, que a repli-
que, ou que simplesmente o vazio podera ser visivel nas Trevas, como um
sol negro. E evidente que ha no(s) poema(s) de Fausto uma sugestio de pro-
testo, e ndo uma cristologia pacifica ou um ateismo pacifico. Fausto persiste
na ddvida que o faz abandonar o ideal de passagem tranquila para a morte.
Ao ver-se cego, o horror persiste e aumenta. Ele ndo vem da falta de conhe-
cimento, mas de haver ética, de haver o que nio estd na esfera do conheci-
mento: “Que a crencga e o sonho sejam necessérios / E tudo o mais funesto?
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Outro mysterio, / O mysterio moral de lei moral” (23). O mistério de haver
uma necessidade incompreensivel é “Ironia suprema do saber: S6 conhecer
isso que ndo entende, / SO entender o que entender ndo pode!” (ibid.)'*.

H4 poemas em que Fausto se autodescreve como um Christo negro - “O
que ndo cré nem ama — o que s6 sabe” (1), um revoltado contra o mundo por
nao o sentir, por estar fora dele, um “Deus-ira”. Retomando a discussio das
Luzes e do romantismo francés em que na figura de Cristo, nomeadamente
pela sua meditacdo no Monte das Oliveiras, tanto se vé a semelhanca com o
“conhece-te a ti mesmo” invocado por Socrates, como um sinal de comeco
do ateismo e de consequente luto que traz desespero e revolta.

Uma vez que o diabo ndo comparece em seu nome, também nio ha pro-
messa ou pacto com ele — ha a divisdo, que é o diabo em figura. O pacto
com a magia também aparece desviado na figura do velho, mago, a quem
Fausto ameaca para que lhe dé o filtro que lhe traga esquecimento (70). Na
sua multiplicidade, ele esta incuravelmente s6, tio s como um deus tornado
homem, e é essa a causa do seu desespero: para si, ele é tudo; tudo é apenas
para si: circulo vicioso ou egocentrismo e solipsismo que, a0 serem postos
em drama, fazem implodir silenciosamente a metafisica, que vai renascendo
e No seu renascer se exaure, se apaga, num cansago que de novo introduz o
6dio a tudo, vindo da vexagdo do orgulho desmedido, e decorre de ndo poder
saber a causa de tudo, de o conhecimento da origem ser impossivel. Esse
circulo vicioso vai sendo interrompido, e desse movimento é que surge a
desordem dos fragmentos, de cada um deles e do que os aproxima. E isso que
retira ao drama qualquer finalidade, qualquer participa¢do de um modelo.
Enquanto personagem que da conta do desaparecimento da tensio social
exposta pelo pacto com o diabo, Fausto sabe-se entregue a ilusdo, ao sonho,
a0 desejo e a0 medo da morte, ele vive o drama intelectual da falta de mundo
no seu extremo de repeticdo, que torna visivel a catastrofe da genialidade.
Enquanto figura de poeta que leu muitos livros e deixou de ler, Fausto nio
nega a crenga do poeta que, invocando a sua intuicdo superior, se apresenta
como sacerdote das letras. Mas ele suporta o estilhacar dessa figura, reti-
rando aos fragmentos escritos qualquer hipétese de relacio com uma totali-
dade. A existéncia que a imagina¢io confere ao imaginado nio ocorre fora da
crenca numa prova tltima da qual a imaginacdo emanaria. O confronto que

138 Faz lembrar a vigésima mdxima de La Rochefoucauld: “A filosofia vence facilmente os males
passados e os males futuros, mas os males presentes vencem-na a ela”.
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monotonamente Fausto vai travando com a auséncia de um objecto primeiro
de crenca ocorre na busca deste. O facto de poder prosseguir sempre assinala
o caricter desesperado da busca, mostrando como ela depende da crencga
que a alimenta, caso em que desviar-se da busca é desviar-se da crenga,
aceitar que no lugar dela o vazio rompa com o curso da fatalidade - o vazio
sentido, sem a crenca que o faz sentir, € o sentimento de estar vivo enquanto
saida do puro horror da morte.

A catéstrofe exposta é assim ndo sé a da mitologia europeia de Fausto,
mas também, e sobretudo, a da instaurag¢io de um sistema de explicacdo/jus-
tificacdo da poesia. Trata-se de, tendo em aten¢do o que em Goethe adverte
para a impoténcia da teoria, afirmar a impossibilidade de encontrar uma ins-
tdncia ultima, original ou final, capaz de responder ao intimo vazio, a uma
subjectividade sem sujeito, a escrita como paixdo inttil. O Fausto de Pessoa,
nem experiencia intui¢des extraordinarias que facam dele um heroéi do saber,
nem se multiplica em movimentos que unam a sua alma a alma do universo.
Ele sente os fragmentos de si a volta da sua alma vazia, sente que alguma coisa
em si resiste impossivelmente a descrenca: “Ja nio tenho alma. Dei-a a luz e
ao ruido /S¢ sinto um vacuo imenso onde a alma tive” (2). A luz e o ruido
consumiram até as crencas que houve, ndo s6 a do “conhece-te a ti mesmo”,
mas também a hegeliana/mallarmeana, sintese do singular-universal; nao
deixaram nada no lugar da sua alma, apenas a “consciéncia oca” pela qual a
nova odisseia faustiana se prossegue. Nesta, a guerra é como que encomen-
dada pelo pressentimento e tem um propoésito: “Sinto que qualquer cousa
vae fazer-me / Conceber o horror da ac¢do e ousio / Em que dispersarei em
fim o resto / Da minha alma ji 6ca.” (ibid.). E uma guerra sem guerra — ndo a
de aniquilar-se, ndo a do “desaparecimento elocutério do poeta”, mas aquela
que fazendo nascer novas ilusdes, as toma como objecto impedindo que se
agreguem, preservando o vazio.

Ideias-nomes participam da reinvenc¢io de Fausto, circulando nela como
elementos que a0 mesmo tempo que se espelham se estilhacam, numa opera-
¢do em que a pretensa auto-suficiéncia é evidenciada como nega¢io do con-
creto exterior ao acto de escrita. As ambicdes poéticas de espiritualizacio,
pelas quais a poesia se pretende guia e educadora, sio ai sujeitas ao desgaste,
por repeticio, exacerbacio e ironia, que mostram quanto ¢é dificil e incerta
a saida da fatalidade; impossivel escapar aquelas ambicdes sem abdicar da
arrogincia ou ensimesmamento que as sustenta; impossivel também esca-
par-lhes pela descrenca total, que seria a morte do poeta enquanto poeta.
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Quanto a descrenca, a ideia de devir universal que sustenta as teorias
do romantismo alemio esta ja afastada nos poemas escritos em datas mais
antigas, neles a infincia ndo é o germe mitificado de uma progressao irrever-
sivel, mas um tempo perdido do qual apenas h4 marcas ilegiveis. E o que diz
AINNOCENCIA PERDIDA, ao colocar a passagem abrupta de uma espécie
de narracdo de infancia, em que alternavam alegria e desilusio, para uma
situacdo de naufragio sem redencédo e sem causa:

[...]

A jarra preciosa esta partida

E nada valem os fragmentos seus.

A imagem do templo esta cahida.

Partiu-se. Era de barro. Os seus crentes perdeu-os.

Junta os fragmentos da jarra divina
E ajarra ndo fazem.

Volta ao altar a imagem.

Ja ndo é o que foi. (4)

A referéncia ao mito judaico da Cria¢do do Universo, apresentada como
quebra de um vaso que nio conseguia conter a luz sagrada, shevirat ha-ke-
lim, é aqui acompanhada da descrenca na repara¢io do mesmo. A quebra
da jarra - associada a catéstrofe da perda de inocéncia enquanto ruptura
com um passado sem retorno, aquele em que o templo era o simbolo de
uma unidade original -, vista no poema como irremediével, indica um corte
que se sobrepde as tentativas de reunifica¢io, de colocacdo de uma unidade
primeira. Independentemente de Fausto — ou os projectados trés Faustos —
nio ser um poema terminado, publicado ou deixado para publicacio pelo
seu autor, a imagem de ndo-retorno esbogada no fragmento acima pro-
jecta sobre o que foi sendo escrito uma condi¢do inicial de estilhagcamento.
Encontramos ai uma ideia de fragmento que nio é a de simples bocado
separado pela ruina ou pelo inacabamento, mas também nio é a teorizada
pelo romantismo alemao, no fragmento 206 de Athenaeum: “Semelhante a
uma pequena obra de arte, um fragmento deve ser totalmente separado do
que o rodeia e fechado sobre si proprio como um ouri¢o”, (Labarthe 1978).
Na interpretacio de Blanchot, tal teoria do fragmento consiste em “afirmar
em conjunto o absoluto e o fragmentario, a totalidade”, que ndo realiza,
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mas “significa suspendendo-o0”. A concep¢io roméntica do fragmento nio
é separavel da sua vontade de absoluto: “nfo se trata mais aqui de arte
poética, saber anexo: é o coracio da poesia que € saber, a sua esséncia € ser
pesquisa e pesquisa de si propria” (Blanchot 1969, 518).

Ha passagens de poemas de Fausto que se aproximam da teoria romén-
tica, como este de um diadlogo entre Fausto e Vicente, em que aquele
mostra a diferenca que o segundo é suposto ndo compreender: “Nio tomes
susto. Escuta. / O mundo/ Encerra um sonho como realidade / E em cada
seu fragmento - ndo me entendes — Vive todo” (41). E muito interessante
que a sequéncia desse didlogo seja sobre o orgulho do génio e que em res-
posta Vicente descreva esse orgulho como defeito de autocontemplacio.
Fausto sentiu-se ferido com a resposta. Tal como noutros poemas, colocou
af uma hipétese, da qual se distanciou. Ao fazé-lo, mostra que nio se coloca
do lado do saber, da sintese poesia-ciéncia, da sugestao do todo, mas sim
do esquecimento, do apagamento, que noutros livros de Pessoa é suposto
como desaprender’®. Como tal, para pensarmos a questdo do fragmento
no Fausto precisamos de perceber que nio hé nele uma ideia de literatura,
que o apagamento ai invocado nio depende da consciéncia do querer que
o duplicaria inutilmente - “Cahe sobre mim, apagamento meu! / Querer
querer, inttil pedra ao mar” (107) - mas da divisio que impede a ultima
palavra. Impedir o todo sera essa uma outra fala na atencdo a fala dos
outros: “Que ao lado de todas as formas de linguagem em que se constréi e
se fala o todo, fala do universo, fala do saber, do trabalho e da salvacio, seja
preciso pressentir uma outra fala que liberta o pensamento de ser sempre
somente pensado em vista da unidade, eis portanto o que talvez fique no
fundo do cadinho” (Blanchot 1969, 595).

Abandonando o poder de identificar, Pessoa abandona quer a ideia de
um caos original, quer a de juizo final, o que escreve nio fica suspenso de
um todo. Até onde o homem imagina ha sempre jia demasiada ordem, dema-
siadas ilusdes que ele criou, incluindo o Além e o Além do Além; o poeta,
desfazedor de ilusGes, ndo s6 nio as cola, mas também as desgasta, para que
nio se fechem como um ourigo, um todo orgéanico. Ele ndo cré no milagre da

139 O apagamento, ou esquecimento, instaurador de descontinuidade, coloca este livro em relacdo
com outros livros de Pessoa e com a multiplicidade de maneiras de escrever a que a sua obra
corresponde. Noto a propésito que Manuel Gusmao, em Fausto. O Poema Impossivel, considera
o livro incompleto como possivel matriz da obra do poeta.
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unifica¢io dos cacos, nada tem a revelar; por isso, a0 Witz e as pretensdes ao
sagrado substitui o irrisério e a quase monotonia'*.

Muito longe do ideal mallarmeano de Livro ou do de arte total wagne-
riano, a insuperabilidade de uma divisio original rompe com qualquer ideia
de totalidade, incluindo a das partes como totalidades organicas que susci-
tam uma ligacdo ao absoluto de que sdo devires. Isso faz com que as possibili-
dades de interpretacdo, sempre provisérias, tenham em conta a instabilidade
dos fragmentos e da sequéncia em que sdo apresentados, que decorrem da
auséncia de mitos unificadores: nem o mito do divino, nem o do ser, nem o da
ac¢io, nem o do sujeito, nem o da morte, podem ai ser unificadores. Todos os
mitos s3o construcdes que supdem um anterior/acima — uma unidade acima
das diversidades de uso da linguagem, que nao sdo unificaveis, que nao tém
acima deles um comando tnico, as regras de uma metalinguagem definitiva,
uma vez que a interpretabilidade dos enunciados decorre da possibilidade
de invencio de novas regras. Aceitar que tudo existe pela e com a linguagem,
que nomeia, redobra, oculta, altera, fazendo parte do mundo e das concep-
¢des dele, é admitir que aquela diversidade constréi e desfaz permanente e
imperceptivelmente os limites do mundo e assim vai sendo também alterada.

Essa alteracéo, intrinsecamente dramatica, sendo condi¢io da lingua-
gem, é expressa em textos literarios e fora deles, incluindo no pensamento
que de fora d4 ateng¢io ao drama que neles ocorre, pelo qual nenhum enqua-
dramento é definitivo: aquilo que os desenquadra, os reenquadra ou apenas
lhes faz companhia é permitido pelo excesso errante de significados. A
expressio “diabo da analogia”, vinda de Mallarmé, que Fausto recorda, pode
ser entendida nesse sentido, o de uma metaforicidade instabilizadora, aquela
que divide, que, protestando contra o ser-si-mesmo, salvaguarda a ndo-to-
talizacdo dos textos. Fingir deixa entdo de ser construcio de fantasmago-
rias, mais ou menos verosimeis, mais ou menos obscuras, mas um uso da
linguagem que suspende as verdades, ndo em nome de uma verdade maior,
ou de uma linguagem mais pura, mas da afirmacgo do plural interminavel de
idiomas, perspectivas e implica¢oes que nela se tecem.

A ruptura com a consciéncia de si enquanto aquilo que isola do restante
mundo sobrepde-se em Fausto a ruptura com o sagrado. Trata-se de nio

140 Nisso estd em sintonia com esta observagdo do Livro do Desassossego: “Nestas impressoes sem
nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha
histdria sem vida. Sio as minhas Confissdes, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer”
(Prado Coelho 1982, 12).
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excluir a morte do jogo da vida, de ndo a separar da sociabilidade imanente ao
uso da linguagem. O mote do poema poderia ser - o esgotamento dos mitos e
de si proprio como mito. Rodeado de Vozes sem corpo, alucinac¢des ou fantas-
mas como fios ténues de ligacio com o mundo, ele recebe em eco o suspiro do
mundo. E nesses ecos o terror repetido dissolve-se, o ludibrio vé-se melhor
porque se vé como fingimento e isso dissolve a forca do dito. A duplicacio
suspende o que é dito. Isso é dado a ver directamente nos poemas que refiro
em seguida, nos quais o eco, como um refrio, faz ressondncia das Vozes.

Repare-se num poema em que o SER toma a palavra, fazendo tremer de
medo a alma e 0o mundo: “E quem melhor pensou bem / Em mim tremendo
encontrou / o ponto final do Além” (7). O SUSPIRO DO MUNDO respon-
de-lhe, esclarecendo que ele é apenas um nome sem referéncia — “Além de ti
/ Nada h4, decerto, / Nem pode haver / Além de ti / Que nio tens esséncia/
Nem tens existéncia / E te chamas s6 SER”. Esse nome faz tremer o mundo
e a alma de medo. ECHO, repetindo, amplia e faz ressoar a exclamacio do
suspiro do mundo: “Nada pode haver!” (ibid.).

O procedimento repete-se no didlogo entre a alma e a morte, a voz
delas ressoa numa chamada de atenc¢do para o que faz medo, a morte,
“Escuta! Escuta!”, e para o sentimento que esta provoca: Horror! Horror”
(8). O eco sublinha e apaga, desdiz o dito. E uma espécie de esquecimento,
o outro movimento da escrita que também se complica, uma vez que colo-
ca-lo como objectivo traz a lembranca aquilo que se pretende esquecer. A
saida do beco infinito - o da metafisica enquanto ilusdo de acesso a Lei de
todas as leis, qualquer que seja o nome que se lhe dé, forma um drama da
vontade de esquecer: “Esquecer que sou Fausto, o pensador/ Eu queria
dormir, dormir, dormir, /Longo dormir meio sentido em sono” (18). O
paradoxo, e o risco, estdo na metalinguagem: quem quer esquecer podera
querer esquecer que esquece?

Ao ouvir a sua sombra, Fausto lamenta-se de ouvir sempre ilusoes. Vé-se,
fora de si em si, sem poder fugir:

FAUSTO Cantos, sois sombras de minha alma. Todos
Sois ilusdes. Minha alma canta em vés

Pedindo esse descan¢o que nao tem.

Fugir de mim ndo posso. (13)

A resposta:
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VOZ LIMPIDA  Venho d’além das estrelas
Som mais bello do que ellas
Cantar-te, Fausto,
Cangdes mais tristes que o mundo
Cheias de um vagar profundo;
“Té sorrir teu coracao
Exhausto. (ibid.)

O canto que vem de além das estrelas promete uma coisa do mundo,
fazer sorrir, nio o inverso — isso é o extraordindrio. A Voz limpida nio
promete a Fausto novos sonhos, novas ilusdes, promete-lhe cantar para o
fazer sorrir, “Cancdes mais tristes que o mundo /Cheias de um vagar pro-
fundo” (ibid.) - ecos da morte e ecos maternos, de infincia; o canto promete
uma disténcia face ao mundo, um intervalo que liberta, que vai suscitar um
SOITiSO a0 coragao exausto.

Fausto estd exausto, por ter perdido tantas ilusGes que foram sendo as
suas, que foram as da época moderna, o canto, metonimia da voz humana,
€ um resto que ficou, a atestar que hd na descrenca um resto de crenca e
que esse resto nao é apenas ilusdo, é uma memoria, humana, que o canto
procura: o que se repete encontra o tom que o suspende e recomeca.

O resto de crenca ndo tem justificaco, tal como a vida a ndo tem. Até
a0 suspiro final, a morte vai puxando os fios da vida, ela “fia, fia, fia, fia” (15).
Enquanto isso, o poeta deixa vir o cansaco e escreve, escreve, escreve, escreve
- entrega-se a paixao de ndo dormir e a de dormir; de fazer planos e de ndo
os cumprir, de contradizer e recomecar, de esquecer. Esse movimento tor-
na-se irrecuperavel, os fragmentos acumulam-se sem fim, nem arrumacéo a
vista. Desse modo, a arrogincia poética, tanto mais notéria quanto ostenta
e d4 énfase a instincias abstractas, inacessiveis, cujos nomes mostram a pos-
sibilidade e facilidade de inventar deuses — Voz (vdrias), Deus, Diabo, Ser,
Absoluto, Alma, Morte, Existéncia, Suspiro do Mundo, Inocéncia Perdida,
Innominavel ... - abandona-se a nada, ao que o exaure, o centro vazio: nem
deus nem a sua imagem ou quaisquer outras abstrac¢des suportam o cansago
de Fausto numa escrita destituida de finalidade, nem sequer a de destruicao,
que deixa visivel a inconsisténcia das Vozes.

Na multiplicacdo de recomecos, o drama é levado ao seu esgotamento:
Fausto esgota-se enquanto condensador de conflitos e desejos de transgressio
que se repetem em variantes de monoélogos da inteligéncia consigo propria.
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Nio se trata de substituir a supremacia da ac¢io pela do Mistério, mas sim
de colocar face ao “horror metaphysico” da primeira, o “sentido misterioso
e enorme” do segundo, que anula a vida tornando-a exterior, impessoal, sem
que aquele que vive deixe de se sentir idéntico e s6. Ou seja, tornando-se
independente das interac¢des e dos intercdmbios da existéncia, a inteligén-
cia apresenta-se como um mecanismo de repeticao estéril que faz proliferar,
universalizar e circular o desespero:

Ah, o horror metaphysico da Ac¢io!

Os meus gestos separam-se de mim

E eu vejo-os no ar, como as velas d'um moinho,
Totalmente nao-meus, e sinto dentro

D’elles a minha vida circular!

Sou sempre 0 mesmo, sempre 0 mesmo, sempre!
Sempre o que tudo vé e tudo sente

No seu sentido mysterioso e enorme,

Sempre ... Nada me cura nem me apraz!

[..](81)

Fausto protesta contra a repeti¢do que o lanca na indiferenca da mes-
midade: “Sou sempre o mesmo, sempre o mesmo, sempre! / Sempre o
que tudo vé e tudo sente”. Ver tudo e sentir tudo como sempre o mesmo,
é estar perdido de si, ter-se autonomizado da sua existéncia pela reducio a
um ideal de inteligéncia universal, um automatismo que cumpre o destino
inexoravel do alheamento de si pela repeticio do geral que, como obser-
vou Kierkegaard, faz persistir no desespero. Face a essa repeti¢io, a poesia
apresenta-se como repeti¢io que recomega sem esperanca nem desespero,
como tal sem negacio, gesto de alterar que, ndo identificavel, apenas retira
certeza aos nomes e as frases, nio as desfaz: Num didlogo entre Fausto e
Antoénio, o primeiro diz: “Pertence aos ignorantes e aos doidos / Desfazer
convengdes” (31). Em seguida, responde a pergunta pelos génios, coloca os
génios do lado dos doidos.

Movimento de saida do desespero, recomeco, propiciacdio do novo
através de varia¢des minimas que nao decorrem da nega¢io do geral, mas
da alteracio nio anunciada. Uma possibilidade fora do possivel, inominé-
vel, nada - o que passa através de diversos nomes retirando-os as certe-
zas, as verdades, aos possiveis — “Ah qualquer cousa / Que anulasse meu
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ser e m’o deixasse!...” (81). Essa “qualquer cousa” viria quebrar a repeticio
do geral. Se nada é possivel, entdo deus e o diabo, o bem e o mal, ndo se
confrontam segundo uma fatalidade, mas a comunicacao entre eles é uma
marca do aleatdrio.
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O Teatro-Poesia e o Pseudo-Fragmento
FERNANDO CABRAL MARTINS *

Abstract. The fragmentation of Faust is not conjunctural, nor aesthetic, but
ontological. Faust’s total failure as a theatrical play turns into a poetic object
with a new kind of dramatic dimension. For Pessoa, poetry is not quite litera-
ture, but something else: a living enunciation in which body and signs merge.
That’s why he needs to write, but not to publish.

1. PESSOA E ARTAUD

Fausto “representa a luta entre a Inteligéncia e a Vida, em que a Inteligéncia é
sempre vencida” - tal como é descrito num minucioso projecto que o define
como um “drama” (Pessoa 2018, 344), correspondendo assim a ideia de um
texto para teatro, o que parece prever um espectiaculo possivel.

Ora, segundo Artaud, o teatro deve ser considerado o duplo (traduzo)
“ndo de uma realidade quotidiana e directa da qual se foi pouco a pouco
reduzindo a ser uma cdpia inerte, mas de uma outra realidade perigosa e
tipica, cujos Principios, como os golfinhos, mal mostram a cabega logo se
lancam de novo na obscuridade das 4guas” (Artaud 1938, 50). Ora, a epifania
dos “Principios” dessa “outra realidade perigosa e tipica” é aquilo a que este
teatro-poesia de Pessoa se dedica no seu proposito explicito.

Hoje, esta ideia de um teatro em que “uma outra realidade” se mani-
festa pode ter um alcance imprevisto. Virginia Heffernan relaciona a ideia
de teatro de Artaud com o advento de uma “outra realidade” que € a virtual,
mergulhando os espectadores “in a tumultuous vortex that would leave them
powerless and unable to escape” (Heffernan 2016, 173). Uma aproxima-
¢do deste tipo sugere que, a partir das experiéncias da Vanguarda do inicio
do século XX, a catarse deixou de ser o efeito secundirio que se espera da
fruicio artistica, mas antes a vivéncia directa daquilo que se esconde sob o
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manto didfano do realismo. Numa palavra, a arte teria mudado de funcéo, e
até de natureza. Seria, resolutamente, anti-aristotélica.

Fausto parece um texto dramatico num sentido rigoroso, dado que as
didascilias tém uma fun¢io cénica, como na cena das vozes se exemplifica
(Pessoa 2018, 43-57). Na verdade, s6 numa leitura mais aprofundada é que
Fausto aparece como um texto de teatro-poesia, quando se torna ébvio que
o desejo de construir uma peca de teatro representavel é s6 aparente, que a
sua fragmentariedade ndo é conjuntural, nem estética, mas ontoldgica. Isto
é, ndo se trata, verdadeiramente, de um projecto de “drama” ou de “teatro”
no sentido genolégico do termo, mas de uma experiéncia radical de escrita,
colocada no centro das preocupacdes metafisicas e esotéricas de Pessoa. E
em que consiste essa experiéncia? Cada trecho de Fausto escreve as linhas de
palavras como se fosse um gréfico de intensidades.

Voltando a Artaud, a teorizacdo do Thédtre et son Double é colocada
sob o signo da indissociabilidade da arte e da vida — em consonincia com a
recusa pela Vanguarda da tradi¢ao simbolista da arte pela arte — e em termos
simples e claros: “Se o signo da nossa época é a confusdo, vejo na base dessa
confusdo uma ruptura entre as coisas, as palavras, as ideias e os signos que
as representam” (Artaud 1938, 8). Aquilo que propde é que essa ruptura
entre o corpo e as palavras seja superada por uma nova sintese. Este tema
ecoa o da “dissociacio da sensibilidade” de que fala Eliot, e ndo esta longe
da permanente tensio entre “pensar” e “sentir” em Pessoa — em cuja obra,
alis, se pode ler o designio de uma poesia como forma de conhecimento e
de sintese, exigindo ao poeta mais do que um canto ao servi¢o do amor ou
do povo. Além disso, trabalha na recriacdo antitradicional da poesia por via
de uma consciéncia performativa nova: escrever, em Pessoa, torna-se verbo
intransitivo, a sua é uma escrita que ndo prevé nem prepara a publicagio, é
uma actuagio que flui com os instantes. Se nio fosse assim, teria organizado
os livros dos seus heterénimos, tarefa de que tanto fala ao longo dos anos e
cujarealizacio deseja. Mas, na verdade, mais do que fazer literatura, escrever
tornou-se uma enunciacio em que o corpo e os signos se fundem. E, numa
outra dimens?o, da natureza performativa da poesia que se trata. Escrever é
preciso, publicar nio € preciso.

Para identificar melhor a presenca em Fausto dos principios da “outra
realidade” artaldiana, lemos em Manuel Gusmao: Fausto “experimenta
uma tripla impossibilidade: a impossibilidade de confiar na linguagem, a
impossibilidade de conhecer e de se (re)conhecer, e a impossibilidade de
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viver e de amar” (Gusmao 2008, 273). Sdo essas as aparicoes que sobem das
profundezas. Fausto invoca a moderna desconfianca na razdo, e a suspeita
de uma mutacdo, ainda sem sentido, do homem. Mas deveria ser acres-
centada as trés impossibilidades referidas uma outra que delas decorre: a
impossibilidade de comunicacio. Tal como acontece mais geralmente no
quadro da Vanguarda, a relacdo com o puablico perde-se (a nio ser a de
conflito e provocacio), o escritor ndo sabe o que o leitor espera, nem se
guia pelas referéncias habituais do circuito literario. Fausto torna-se, a este
respeito, exemplar da atitude vanguardista de Pessoa: é um teatro para si
proprio, para si préprio como um outro.

Mas Fausto é também um texto fulcral quanto a temdtica da perda de
limites do sujeito. Vejamos que, do ponto de vista quantitativo, é escrito,
sobretudo, no momento anterior a constitui¢io da heteronimia em 1914. Se
a histéria completa da escrita de Fausto comeca em 1907 e vai até 1933 (nas
datac¢des de Carlos Pitella), a larga maioria dos textos pertencem ao periodo
anterior a 1913. Dai que Eduardo Lourenco sublinhe, no seu preficio a pri-
meira edi¢do de Teresa Sobral Cunha, que Fausto é a tragédia do “Eu como
Absoluto e Irredutivel, mesmo se de si proprio incompreensivel” (Lourenco
1988, VIII). Pelo que Fausto seria como que o negativo da pulsio heteroni-
mica de Pessoa. Repare-se, no entanto, que Fausto é um nome de persona-
gem que s0 ndo se nos apresenta como um heterénimo porque a sua natureza
de personagem é demasiado marcada pela tradicdo cultural. Mas tal perso-
nagem, no momento da eclosio da heteronimia, passa desde logo a estar
sobredeterminada por ela. Encontram-se, por exemplo, casos de mondlogos
de Fausto que implicam um didlogo com Caeiro: “O mistério supremo do
Universo”, ou “O Gnico mistério no universo / E haver um mistério no uni-
verso”)” (Pessoa 2018, 202 e 238); ou com Alvaro de Campos: “(Mondlogo a
Noite)” (Pessoa 2018, 189).

Depois, no “Prélogo sobre o Teatro” da peca de Goethe — que é o texto
de referéncia para que Fausto remete, como Alvaro de Campos para Whitman
e Ricardo Reis para Horacio — o “director do teatro”, o “poeta dramatico” e
0 “cOmico” apresentam trés sucessivos pontos de vista diferentes sobre as
relagdes do espectaculo com o publico. Essa triade de posicoes antagonicas é
abase em que a peca assenta. Para além disso, o centro do mito é um contrato
com o Diabo, que é o tema por exceléncia da unido paradoxal. Além disso,
no plano de Fausto ja citado, que se intitula “Primeiro Fausto” (Carlos Pitella
data-o de 1918), encontra-se uma distribuicdo de personagens cenicamente
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situados: um Mestre que representa a Inteligéncia, mais trés discipulos que
representam a Vida: “um sobre quem a accio intelectual é nula, outro por
quem € aceite mas erroniamente, pervertidamente, e um terceiro por quem é
de instinto combatida” (Pessoa 2018, 344). Esta distribuicdo nao pode deixar
de ecoar a disposicio relacional dos heterénimos, que estdo entre si numa
divergéncia solidaria, centrada pela figura de um Mestre. No caso desse pro-
jecto de Fausto, como na configuracio dos heterénimos, o que liga os disci-
pulos entre si é a incapacidade de seguirem o Mestre.

Ou seja, Fausto ndo serd apenas a investigagdo poética do mistério e da
impossibilidade prosseguida por um sujeito “absoluto e irredutivel”, mas,
sobretudo, a experiéncia da oscilagdo do Eu romantico, ilustrando a sua
mutacgdo para um “drama em gente”. Fausto oferece o espectaculo da perda de
unidade do Eu no proprio momento da sua afirmag&o.

2. QUESTOES TEXTUAIS

Em Pessoa nio hd sendo poemas, trechos de poemas, prosas curtas, anota-
¢Oes, esbocos, apontamentos, muitas vezes incompletos e com lacunas que
podem ser cruciais para o sentido. Os textos completos e sem variantes sdo
excepgdes. Mesmo os textos publicados tém, em muitos casos, posteriores
variantes de monta.

Tem-se escrito sobre a utilidade do uso do termo “fragmento” perante
esta caracteriza¢do da sua obra. O termo, aliis usado por Pessoa para desig-
nar o seu modo de escrita, ndo pode indicar uma frac¢do, uma parcela, pois
nio existe uma totalidade a que pertenca. H4, sem ddvida, em Pessoa aquilo
a que os rominticos chamam fragmento, que é completo em si mesmo —
mas nunca se encontra aquele que implica uma totalidade fracturada, como
o osso do dinossauro ou o pé da estitua grega a partir dos quais o espe-
cialista pode reconstituir virtualmente um corpo. O “fragmento” pessoano
pressupde antes uma ideia de soma inorgénica, como no caso do Livro do
Desassossego ou de Fausto, projectos literarios que acompanham Pessoa ao
longo da sua vida. Estes fragmentos — que deveriam ser ditos pseudo-frag-
mentos — nao sao um resto nem uma ruina, apenas se ligam por metoni-
mia a outros numa série sem termo e sem ordem. Estes “fragmentos” sio
trechos soltos e sempre auténomos, mesmo que temadtica e composicio-
nalmente proximos de outros. Sdo apontamentos, como sinais de radio de
proveniéncia desconhecida.
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E por isto que o poema se transforma no género maior (ou tinico?) da
escrita de Pessoa, entendendo-se “poema” como um gesto de criacio, um
acto de escrita. Seria um didrio strictu sensu, se todos os poemas fossem
datados. Por exemplo, no caso de Mario de Sa-Carneiro todos os textos sdo
datados e indicam o local de escrita, e, de facto, constituem um diirio. No
entanto, no seu caso € de totalidades orginicas que se pode falar, dado que
todos os seus poemas e textos narrativos fazem parte de livros, completos
em todos os pormenores. A obra de Pessoa é uma série aberta de escritos
que nunca atingiram sequer a forma final, nem se integraram em séries defi-
nidas (embora também haja séries definidas: “O Guardador de Rebanhos”,
“Arco de Triunfo”, “Odes — Livro Primeiro”, 35 Sonnets, The Mad Fiddler,
Mensagem). Por isso, o sistema dos heterénimos tem uma funcio capital,
a de oferecer um quadro de referéncia e um guifo, a de desempenhar um
papel compensador face ao estilhacamento gerado pelo modo disperso e
torrencial de escrita.

Quanto a livros imaginados, como Cancioneiro, imagina-se que, se
Pessoa tivesse querido terminar a sua organizacio, teria sido possivel. Mas
0 que parece, quanto ao Fausto, é que a impossibilidade de existir como
texto completo faz parte da sua condicdo poética. Porque o Fausto integra
a propria fragmentariedade como regra. Nunca, como neste caso, parecem
fazer sentido as proprias lacunas que semeiam as frases. Elas surgem, por
vezes, COmMo se 0s versos se elevassem a tal altura que as palavras deixassem
de ser possiveis, como se apenas o espaco em branco fosse capaz de formular
0 mistério que o texto invoca.

Poderia pensar-se que, no caso de Fausto, uma arquitectura minima
seria importante. A sua ideia teatral, o seu projecto cénico deveria implicar
um selo de obra de arte perfeita, oferecida ao prazer do espectador. E por
isso que a sua incompletude textual é tio sensivel. Na verdade, a sua leitura
como drama, que corresponderia a0 seu projecto tal como Pessoa o enuncia,
¢ impossivel. O fracasso de Fausto enquanto hipétese de teatro caracteri-
za-0 como um objecto poético sem paralelo. H4 um lado experimental nesta
escrita que a singulariza entre todas as de Pessoa. Fausto torna-se, assim, um
caso privilegiado da edicao e da teoria editorial pessoanas.

As edicoes de Teresa Sobral Cunha, por exemplo, e ao contrério da
evidéncia dos textos, tentam conformar os materiais textuais encontrados
nos manuscritos de Pessoa ao desejo de drama cénico representavel que
habita Fausto. A primeira delas é Fausto. Tragédia Subjectiva, de 1988 (que
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continua na senda de uma edicao pioneira de Duilio Colombini em 1986).
Nesta edi¢do, Sobral Cunha leva a sério a referéncia ao Fausto de Goethe,
mas, em vez de fazer a tentativa de organizacio de cenas goetheanas como as
da noite de Walpurgis ou da taberna, o que poderia ter a ver com os materiais
textuais compulsados, a editora tenta reconstruir um conjunto de cenas que
sd0 supostas seguir a par e passo um plano encontrado no espoélio (Pessoa
2018, 344). Ora, esta tentativa de arrumacao dos textos apenas revela a sua
irremissivel resisténcia as articula¢ées do plano.

Uma segunda edi¢do de Teresa Sobral Cunha, Fausto. Leitura em 20
Quadros, de 1994, é ja uma montagem de textos de Pessoa — sobretudo,
mas nio s6 de Fausto — com a ambicio de construir uma hipétese viavel de
peca de teatro. Ai, os mondlogos sio recortados e entrecruzados uns com os
outros, segundo um critério de composicao livre. A autoria desta montagem
é, portanto, de Teresa Sobral Cunha, sendo os textos de Pessoa apenas pre-
-textos. Neste caso, e por uma vez de modo literal, fragmentos. Tal “leitura
em 20 quadros” é uma resposta a impossibilidade de editar textos soltos
sob uma forma préxima de uma peca de teatro candnica, e, mais uma vez, a
demonstracio dessa impossibilidade.

Carlos Pitella, trinta anos mais tarde, situa-se no polo oposto da hip6-
tese editorial. A sua edi¢io é de matriz cronoldgica, apoiado na ideia de que
Fausto é um “diario poético” (p. 23), o que permite uma seriacdo textual coe-
rente, ou melhor, e de um modo rigoroso, uma recensio. Ja a edi¢do Sobral
Cunha faz uma constitutio textus com vasto teor de ambicdo. No entanto, a
seriacdo cronoldgica de Carlos Pitella é mais do que uma recensio, pois orga-
niza com cuidado tematico a sequéncia daqueles fragmentos que nio podem
ser datados com precisio, oferecendo um trabalho critico fundador para
qualquer edic¢@o futura. Por outras palavras, esta edi¢do é mais do que um
arquivo — como, por exemplo, “Fausto, uma Existéncia Digital” — e, de resto,
nao se apresenta como neutra do ponto de vista da organizacao dos textos.
Um exemplo: os sucessivos “Mondlogo nas Trevas” sio todos de 1908-1909,
mas aparecem disseminados, nio se cumprindo assim a seriacdo cronold-
gica. Além disso, os muitos pseudo-fragmentos, que se retinem no capitulo
“Anexos” pela simples razdo de terem poucos versos, também poderiam ter
lugar entre os “Poemas em Portugués”. Ha ainda questdes de atribuicdo: o
poema “O segredo da Busca é que nio se acha” s6 é atribuido a Fausto porque
foi escrito na mesma pagina que outro poema atribuido a Fausto. Mas esta
atribuic@o é problematica, ndo s6 por ser conjectural (muitas outras paginas
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manuscritas de Pessoa tém poemas com atribuicdes diferentes) mas por nio
parecer corresponder ao modo tragico de Fausto e antes se aproximar do
“género” ortéonimo do poema filosofante. Na verdade, serda sempre impor-
tante a discussio das atribui¢Ges, ndo para encontrar um (impossivel) corpus
definitivo do Fausto de Pessoa, mas no sentido de avancar na exploracio dos
modos de construcgio editorial de um conjunto sem conjunto.
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Nuno Jadice — Do Drama em Verso

ao Teatro Estatico
PATRICIA SOARES MARTINS *

Abstract. Assuming that the appeal to literary history by imitation of its
models is a rhetorical device of Nuno Judice’s texts, we will read two small
dramatic texts - Antero - Vila do Conde and O Voo de Igitur num Copo de Dados
- in dialogue with the dramatic work of Fernando Pessoa. Furthermore we
will try to show that Judice works within the memory of forms following
their changes in time, from Romantic Drama to the Symbolist model of
Static Theatre of Mallarmé, Maeterlink and Pessoa.

Quando pensamosnas obras dramaticas em versolembramo-nossobre-
tudo do momento do seu apogeu no Romantismo com o Fausto de Goethe,
o Caim de Byron, ou Cromwell de Hugo. Holderlin reinventou essa forma
com um tragico contido que acolhe perfeitamente o modo lirico dentro
do dramdtico (na realidade, a um poema como Empédocles parece convir
perfeitamente a designacdo de Ode Tragica). Escrevendo sobre o Fausto de
Pessoa, Manuel Gusmio salientou o caracter essencialmente lirico da peca
em detrimento do dramdtico, pois se afasta do “condicionalismo de uma
completa ac¢io cénica” que é, para Hegel, o que confere a poesia dramitica
“uma aparéncia verdadeiramente viva” (apud Gusmao 1985, 130). O poema
dramdtico pessoano, apesar de ter o Fausto de Goethe em fundo, e ao lado,
a forma de teatro estitico que construiu a partir de modelos simbolistas em
O Marinheiro, é essencialmente a ruina daquela forma que Hegel descreveu
como “a “totalidade mais completa” representando “a fase mais elevada da
poesia e da arte” (apud Gusmio, 132). O poema de Pessoa difere do de
Goethe, escreve ainda Gusmio, porque nele “encontramos uma interiori-
dade cujo horizonte é a separacdo do mundo exterior e cuja exterioridade
¢ ainda ela propria, na maneira como se diz a si mesma no mesmo espago
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seu, insularizado” (131): um drama em que a consciéncia se debate consigo
mesma na auséncia de um verdadeiro exterior.

Para Silvina Rodrigues Lopes (Lopes 1990), o mistério, no drama pes-
soano, naoresidejananatureza, ounaaccao, como em Goethe, masna propria
linguagem que revela a sua duplicidade. A ensaista demonstra que o poema
tragico se converte em Pessoa em drama da criagio poética, pelo confronto
com a exterioridade sem transcendéncia do mundo. Para a autora, Pessoa
institui no poema um espago de sombra em que o Eu pode realmente desapa-
recer na pluralidade das vozes, nas veladas criaturas do drama. Observa ainda
que o mar, que no poema de Goethe se pode ainda dominar, possui um equi-
valente em Pessoa na “praia do limite” (Pessoa apud Lopes 1990, 62), caracte-
rizada como um espaco de presenca-auséncia onde se sucedem as aparicdes
que constantemente refluem para o vazio. A “praia do limite” corresponde
ao fracasso de Fausto na sua tentativa de conhecer o mundo e de decifrar o
enigma da morte e é também uma figura da auto-reflexividade do texto, con-
figurando um espaco interior a0 poema no qual Fausto e Pessoa coincidem e
se tornam os herdis da mesma aventura. Essa aventura conta o dilaceramento
do syjeito quando o pensamento colide com os limites da linguagem na sua
duplicidade, uma vez que a linguagem ¢é simultaneamente “a que domina e
destrdi as coisas, formando um universo independente delas, que as repre-
senta e dispde a uma utilizacdo” (Lopes 1990, 59) e “a que fica sempre aquém
da representacdo - impregnada do siléncio das coisas, tendendo a confun-
dir-se com elas e a excluir-se do mundo, a rejeitar a significacdo” (ibid.). Para
a ensaista, “o destino de Fausto e o do poeta cruzam-se” (60). A sua aven-
tura trava-se essencialmente no plano estético. Fausto erra nos labirintos
da linguagem, conduzido pelo ‘Porqué’ da filosofia, para o qual nio ha res-
posta no plano conceptual, sendo por essa auséncia de resposta conduzido
ao limiar em que acede, poeticamente, a um sentido ritmico do mundo.

A partir destas duas leituras do texto pessoano propomos uma leitura
de dois textos de Nuno Jadice, Antero-Vila do Conde (1979) e de O Voo de
Igitur num Copo de Dados (1981) como versdes contemporaneas do drama
em verso, género que parece particularmente adequado a uma poesia que
de ideias. De um modo quase generalizado na sua obra, Nuno Jidice parece
conduzido pelo desejo de escrever uma histéria da literatura pela imitacdo
dos seus modelos: Antero e Mallarmé, protagonistas respectivamente do pri-
meiro e do segundo textos, procuram ambos dizer o mundo na palavra poética
(ainda que o primeiro ceda a tenta¢io de separar poesia e pensamento, num
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primeiro momento, repartindo-se, por assim dizer, entre um modo “diurno”
de pensar e um tormento “noturno” de possessio). A presenca de Antero
e de Mallarmé nestes dois textos dramaticos pode distrair-nos do modelo
principal, que é Pessoa. Procuraremos demonstrar que, para 14 do género,
uma mesma aproximacio entre poesia e pensamento terd movido os dois
autores, Fernando Pessoa e Nuno Judice. E que, em ambos, é pela proble-
matica do lirismo no interior do drama (e inversamente, do drama no inte-
rior do lirismo) e pela valorizacio do conflito entre as palavras e o que elas
podem dizer que sempre a acompanha, que escrita se vai desenrolando, atra-
vessando os modos e os géneros. No drama centrado na vida de Antero a
poesia acompanha o pensamento como a sua parte de sombra e em O Voo de
Igitur, ela é o real absoluto, mas nos dois casos, como no Fausto pessoano, é
ela que garante o “acesso a0 sentido” que perseguem todas estas figuras (um
“acesso” no sentido que lhe da Jean-Luc Nancy que escreve “filosofia versus
poesia ndo constitui uma oposi¢ao. Uma faz a dificuldade da outra. Juntas sdo
a propria dificuldade: de fazer sentido” [ Jean-Luc Nancy 2015, 12]).

No primeiro dos dois textos de Nuno Judice, Antero aparece-nos nos
seus anos de exilio em Vila do Conde, ocupando os seus dias com passeios
na praia, mas debatendo-se com fantasmas nas suas noites de insonia. Essas
apari¢oes fantésticas ndo turvam a clareza expositiva das ideias. No drama, as
falas distribuem-se por duas personagens que nio se encontram no mesmo
plano, o Narrador e Antero, cabendo ao primeiro estabelecer o enquadra-
mento histdrico e biogrifico em que as ideias do escritor se vio expor na
forma do mondlogo, uma vez que a personagem leva a cabo a exposi¢io
directa e fragmentada dessas ideias para o leitor/espectador. Estas duas falas
distinguem-se também entre si pelas diferentes configuracées da prosa e do
verso: em verso, a do Narrador, em prosa (ou numa forma intermédia, a do
versiculo) a de Antero. E nas falas do Narrador que encontramos os temas
e motivos da poesia do poeta, as vozes do ideal e também sombrias insi-
nuagdes que o comprometem. O Narrador diz-nos que Antero se encontra
de noite numa “espécie de morte suspensa” (Judice 1979, 18), vagueando
pelas “regides inominadas do mundo nocturno, pelo espaco ermo das formas
mudas do escuro” (id., 20). E ao caracterizar os seus estados de insonia, nos
quais a sua cabeca se povoa de vises e de vozes, parece recriar alguns dos
seus poemas, em particular os do ciclo sombrio e alucinado que o poeta
destruiu imediatamente antes de se fixar em Vila do Conde (por exemplo,
os sonetos “Hino da Manh3”, ou “Entre Sombras”), e também alguns dos
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Sonetos (em particular “Voz Interior” ou “Com os Mortos”), dos quais recria
o ambiente, chegando ao ponto de recorrer a algum do seu mais caracteris-
tico vocabuldrio, usando, por exemplo, palavras como “livido” referidas aos
“cachoes” e “turbilhdes” de espuma que caracterizam também o pensamento
(15), ou ainda imagens alegéricas como um mar que é como a “corrente ter-
rivel da eternidade” (ibid.).

Ao adoptar a forma do “monoélogo dramético”, Nuno Jidice d4 a pensar
a relacdo entre filosofia e poesia. Apresenta-nos o poeta trabalhando para
alargar os limites demasiado estreitos da razio, incluindo a poesia dentro da
ciéncia e da filosofia. A poesia operaria dentro da ciéncia, ao lado da meta-
fisica, no projecto de “vazar toda a metafisica dentro do 4tomo, / e depois
trabalhar com ele, assim transformado” (Judice 1979, 21). A ela compete
dar a conhecer as conclusdes que essa operacao tornou possivel: “Quanto as
conclusdes morais a que por um tal caminho cheguei/ ja pelos meus sonetos
(digo alguns deles) se pode fazer alguma ideia”, diz Antero (ibid.). Na dltima
réplica na peca, é como “um beco escuro” para o qual ndo vé saida, que
Antero caracterizard o seu século positivista.

Trés décadas antes da publicacio dos Sonetos, na sua tela de 1824 conhe-
cida por “O mar de gelo”, Casper David Friedrich, evocou o desastre do
Esperanga, um navio que seguia rumo aos polos, numa viagem cientifica de
exploracio do mar Artico. Nesse quadro, a representacio das forcas cegas
da natureza parece antecipar a perspectiva de Antero nos Ensaios sobre um
mundo cientificamente descrito como “uma vasta mecanica de forcas ele-
mentares”, como “uma coisa simples e grandiosa e, a0 mesmo tempo, tene-
brosa e desolada” (Quental 1931,104) . Na tela de Friedrich um mar glacial
ocupa todo o espago da representacio, mal se distinguindo nele os destrocos
do navio entre as formas geométrica do gelo que apontam para o céu e ao
mesmo tempo os empurram para baixo, sepultando-os debaixo de arestas
geladas. Também Antero combate pelas ideias contra a opacidade do mundo
e a sua indiferenca num drama que se suspende antes do seu suicidio, nos
ultimos dias passados em Ponta Delgada. O que desse final o que retemos é
sobretudo a sua observacio sobre as forcas instintivas que o seu século posi-
tivista teria desvalorizado. Assim a peca parece instituir, no momento em
que termina, uma inflexdo irénica: se toda a ac¢do se trava em dois planos
distintos, o da noite da poesia e o do dia dos pensamentos, as palavras finais
da personagem esbatem essa distin¢do. Algo que na letra do texto se dizia ja,
em siléncio, na materialidade (invisivel) da escrita do drama, na alternancia
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do verso e da prosa, sendo o primeiro reservado as falas diurnas que desfiam
ideias a segunda ao relato das noites de ins6nia onde o poeta se confronta
com as suas fantasticas visoes.

Antero - Vila do Conde retoma algumas das caracteristicas do Fausto
pessoano, nio apenas por adoptar como neste ultimo acontece, algumas das
particularidades do género, mas também por se construir em torno de uma
personagem, Antero, que possui algo de fiustico, perseguindo quimeras e
porfiando em causas perdidas, dedicando as suas forcas a um combate desi-
gual entre as forcas obscuras da natureza e o esforco para as fazer falar uma
linguagem humanamente inteligivel dentro dos limites estreitos da razao.
Poderiamos lembrar também neste ponto o texto dramdtico inacabado de
Holderlin, A Morte de Empédocles, que nos parece possivel incluir no inter-
texto de Antero- Vila do Conde, tanto mais que Holderlin e os temas e motivos
da sua poesia regressam amitide na poesia de Nuno Jidice (lembremos, por
exemplo, o poema “Holderlin” de A No¢do de Poema [ Judice 2015, 57-59]),
que é, frequentemente, de esséncia dramdtica apresentando amitde um
teatro do ‘ew’ dividido varias nas suas posi¢des, assumindo os varios “modos
desconhecidos de ser” que resultam desse desdobramento ( 37), ou mesmo
adoptando uma forma préxima do monélogo dramitico através de identi-
dades forjadas ou previamente existentes (dando a palavra a Mallarmé, por
exemplo, no poema “Stéphane Malarmé” de No¢do de Poema [ibid. 47] ou a
Matisse, no poema “Matisse (période fauve)” do mesmo livro [34-36]) apro-
ximando-se assim de uma forma de poema dramatico como em Browning
acontece, ou de uma forma de heteronimia aprendida com Pessoa.

Num outro drama em verso de Judice, escrito dois anos depois, O Voo
de Igitur num Copo de Dados, estamos também perto do teatro de Pessoa, em
particular do teatro estatico que este tltimo revisita e transforma sensivel-
mente desde as suas origens simbolistas, em O Marinheiro.

E num ensaio de 1894, “Le Tragique Quotidien” (Maeterlink 1986), que
o autor belga caracteriza um tragico quotidiano, a seu ver mais intenso que
o tragico que se constroéi, de Aristoteles a Hegel, com base nas nocGes de
acc¢o e de totalidade. Para Maeterlinck, os estados de inércia permitem que
se desenrole um conflito puramente interior, algo que nenhuma acg¢io objec-
tiva visando o mundo externo consegue mostrar. No teatro estatico, as vozes
sdo o unico substrato da existéncia, o que subsiste quando tudo o mais (as
coordenadas geograficas e temporais, o contorno das coisas, o detalhe que
permite compor o mundo objectivo) desaparece.
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O conhecimento que Pessoa tinha dos autores simbolistas, e em particu-
lar do simbolismo belga, é hoje amplamente reconhecido'*'. Como lembram
os editores criticos do teatro estatico pessoano, Filipa Freitas e Antdnio Car-
diello, “O Marinheiro constituise (...) como a primeira experiéncia de Pessoa
no dmbito de um novo modo de conceber o teatro, que o simbolismo insti-
tuiu e que o poeta portugués nio s6 absorveu como transformou, para dar
origem a sua prépria nog¢io de teatro estatico” (Pessoa 2017, 12). Um teatro
que Pessoa descreve, a partir de Maeterlink, como “teatro meramente lirico”
marcado pela “criacdo de situagoes de inércia, meramente de alma, sem janel-
las ou portas para a realidade” (apud Silva 2018, 16).

Também nos textos draméticos de Nuno Jadice encontramos figuras ilu-
sorias t3o “reais” que parecem apagar as fronteiras entre o sonho e arealidade
e chamar para um plano indistinto de sombra e de ecos as figuras dos sonha-
dores, dos visiondrios ou dos perturbados seres que, na interioridade das suas
consciéncias, as suscitaram. A aproximacio com o teatro estatico de Pessoa
parece-nos igualmente justificada pelos temas que com ele partilha: a suges-
tdo de que a vida é um sonho, criada na indistin¢do de planos (de consciéncia
e inconsciéncia, da realidade e do sonho, da experiéncia e da imagina¢io)
mas sobretudo a ideia de que tudo se passa no interior de uma consciéncia,
de onde nasce a voz repartida nos seus desdobramentos. O Voo de Igitur num
Copo de Dados, titulo que é uma colagem de titulos e de palavras em poemas
de Mallarmé (nomeadamente Igitur ou la folie d’Elbenon e Un Coup de Dés)
¢é também um teatro estatico onde figuras reduzidas a espessura das respec-
tivas vozes parecem prolongar no plano exterior do jardim o drama de uma
consciéncia. As palavras iniciais do primeiro acto, “Na entoagao te intuo per-
sonagem, no entanto inerte subdito da horla” (Judice 1981, 5), parecem pro-
feridas directamente por um autor teatral colocado em abismo no seu texto,
mas a sua fala de imediato de desdobra numa “voz” situada a0 mesmo nivel
dos “subditos da horla”, Mallarmé, Maria e Ettie Yapp, as outras “almas” que,
imdveis num cendrio igualmente estitico, tomam a palavra entre a chegada
da noite e o romper da manha.

De acordo com uma tendéncia marcadamente textualista - que nos
remete sempre para uma reflexdo sobre a linguagem e, em particular, para

141 Num texto recente sobre a influéncia do teatro de Maeterlinck sobre o teatro modernista, em
particular de Yeats e Pessoa, Patricia Silva observa que este ultimo tera lido, cerca de 1912 o
livro de Max Esch, L’Oeuvre de Maurice Maeterlinck, tendo ai tomado conhecimento das ideias
do dramaturgo belga sobre teatro estatico. (Silva 2018).



Nuno Jidice - Do Drama em Verso ao Teatro Estatico 129

a osmose entre o simbolo e as coisas dispersas do mundo -, desde o inicio
que a opacidade retdrica do texto contradiz as metaforas da transparéncia,
as “janelas” para a “realidade”: veja-se a complexa existéncia dos vidros, dos
cristais, dos espelhos, apanhados nos jogos da luz e da sombra.

H4 uma homologia que se vem desde o inicio estabelecendo entre as
figuras do drama e os elementos vegetais e arquitectonicos do jardim, que
elas personificam. Nas falas o preciso e o impreciso combinam-se como na
poesia simbolista (uma poesia da imagem e da musicalidade assente num
principio de equivaléncia entre as coisas do mundo e a lingua). Quando
Nuno Jadice escreve “Sim, solitdrio insiste o ser: na alusio nativa ele sofre
uma cisdo de indiferencas para que limite stibito da plenitude, o nada renasca
no sonoro incéndio do espelho, incentor de incenso” (ibid.) reconhecemos
0 vocabuldrio e os motivos de Mallarmé, mas também a sua arte da com-
posicdo poética como musica. Outros motivos partilhados sdo, além dos
espelhos, os varios graus de fulgor e de opacidade que sdo os matizes que
tingem a noite no conto de Mallarmé, presentes na imagem do incéndio do
espelho em Nuno Jidice. Como em Igitur, é aqui fundamental o jogo da luz
e da sombra, e a progressio das sombras e do frio, sinestesicamente prolon-
gados nas palavras dispostas segundo as suas afinidades vocilicas e conso-
nénticas. H4 uma sugestio visual e sonora muito forte que nos faz pensar no
quarto inicial como se de um timulo se tratasse: “ousando a vaga cintilacdo
do quarto na cineraria luz sonora” (id., 6). A constante chamada de atencio
para a materialidade do texto escrito, em referéncias que se vio acumulando
linha a linha (“verso”, (5) “macula¢io de paragrafos” (ibid), “simulacro de
cesura”, “fragmento em si préprio enunciando a linha (ibid.), etc) faz-nos
igualmente pensar no Livro de Mallarmé, estratégicamente concebido como
um espaco de equivaléncia entre o registo hieroglifico do simbolo e o mundo
na reverberagio dos seus aspectos.

A personagem Mallarmé de Nuno Judice, perseguida por aparicdes,
procura consolo na visdo dos astros e das constelacdes. Ao seu lado, repli-
cando, mas sem que essas réplicas provoquem qualquer tipo de transforma-
¢do na situacdo em que todos se encontrem, Maria, em resposta a um mudo
apelo, adquire a existéncia das estatuas, de onde a vida deserta, transfor-
mando assim o amor em alegoria. Ettie Yapp parece admoesta-lo, censurar a
dimensdo de luto que subsiste na vida do simbolo. Também ele semelhante
a uma figura esculpida em marmore, evoca os jazigos, por se encostar nos-
talgicamente sobre as lajes. A lingua poética de Mallarmé parece tocada pela
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esterilidade: nela os objectos coagulam, mais do que vivem. Aparentemente
0 poeta acabard por entrar “numa esfera de ecos interiores” (id., 8) ouvindo
“a sua propria voz” (ibid.) fora de si, enquanto “um exterior de vidas e objec-
tos [coagula] nos [seus] labios” (ibid.). “Repito o nome num halo de elos abo-
lindo acasos no alvo interregno do ocaso” (id. 7) - escreve Jidice, evocando a
dupla condigdo da palavra em Mallarmé, e a ideia de poesia como linguagem
essencial que, eliminando o acaso, a arbitrariedade dos signos, fosse consti-
tuida apenas por no¢des puras.

O drama fala-nos, portanto, da vida das imagens e da condicdo do escri-
tor como uma conquista herdica pelo bem de todos (trata-se, como se 1é no
poema “Pour un tombeau d’Edgar Poe” de “donner un sens plus pur aux
mots de la tribu” (Mallarmé 1945, 94), implicando uma dimensio de sacri-
ficio pelo afastamento da vida que promove. Por isso adquirem um valor
simbdlico importante no texto elementos como as lajes, o alabastro, a hera,
e o incenso que associamos aos rituais fiinebres. E igualmente importante
no texto a alusio aos estados alterados da consciéncia, pelas miltiplas refe-
réncias a embriagués, ao linguido torpor, ao tédio, associado ao vocabula-
rio do entardecer, as sombras, a penumbra, ao poente que agoniza. E esse
torpor e essa agonia associada a hora do entardecer, faz-nos pensar também
em Impressoes do Crepiisculo, e em alguns outros poemas patlicos de Pessoa,
tanto quanto a estrutura do drama e o modo como vive de movimentos
impercepiveis da alma, de estremecimentos nas dguas e de fulgores nas vidra-
cas, no teatro estatico O Marinheiro.

A Gltima palavra sugere que no quarto o syjeito inicial atravessou a noite
e assiste agora ao despontar de um novo dia. Mas também no que escreve se
mantém um residuo da noite, como se as suas palavras guardassem o odor
que se desprende da terra e do timulo. Bem podem as aves correr pelo papel,
elas sdo “sobreviventes da noite/ na cintilagdo defunta” (id., 10), parecendo
transidas do frio da noite que sobrevoaram, delas, como de tudo o resto “o
claro aroma do som o frio sugere na eterna cavidade” (ibid.). Como acon-
tece em O Marinheiro de Pessoa, o regresso do dia ndo se da de imediato,
ndo parece certo, prolongando-se indefinidamente a noite no dia: pela janela
assoma a sugestdo de um voo “condensando a vertigem de pairar” (ibid.) e
no lago permanecem talvez as “almas” escondidas na paisagem, “estagnadas,
undnimes almas permanecem num pergaminho de aguas” (ibid.).

Nuno Judice aproxima-se portanto, como Pessoa antes dele, do drama
simbolista, drama esse que se constr6i também a partir da da teoria da poesia
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dos rominticos alemies que defendiam o caricter orginico das imagens poé-
ticas e reconheciam na poesia uma energia césmica. (Maeterlinck: “si [une]
image est exacte et douée d’une vie organique, elle obéit aux lois de 'univers
bien plus strictement que ma pensée” [apud Goralx 1993, 218]). Agravando
a cisdo da voz que encontramos na poesia de Judice e em particular naque-
les poemas que sio mondlogos dramaticos em verso, estes textos dramati-
cos reforcam o sentido de uma noc¢io de poesia como “dichtung”. Na leitura
que fazemos da sua poesia e do seu teatro estatico, na oscilacdo entre os ele-
mentos da descrenca e a confianca nos poderes da palavra poética, assoma
sempre a nossa consciéncia essa possibilidade. Nuno Judice parece jogar
os dados com o leitor, suspendendo a resposta, reservando-a talvez para o
momento da leitura.
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Fausto e Heinrich Von Ofterdingen:

Afinidades Herméticas
SERGIO DAS NEVES *

Abstract. The aim of this comparative study is to read Goethe’s Urfaust and
Novalis’ Heinrich von Ofterdingen in the light of alchemical thinking. I will
understand both protagonists as the alchemical prima materia, who in trans-
mutation try to fulfil the objectives of hermetic philosophy. In this process
I will also note the importance of the mystagogical roles of the Mefistofe-
les-Gretchen and Klingsohr-Mathilde pairs. For such purposes, I develop the
idea of the conjunction of opposites, present in the symbology of ouroboros
and the hermetic androgynous, from the treatises and studies on the main
alchemical topics. The comparative study concludes that Fausto and Heinrich
pursue the same path, towards the axis mundi, although in different ways, and
proposes that the latter continues and accomplishes what the former aims.

PENSAR ALQUIMIA EM GOETHE E NOVALIS

A alquimia, arte sincrética de pensar o mundo, mantém a ténica formular e
circular: morrer — depurar - renascer — aperfeicoar — criar — morrer - etc.
Enquanto via mistica, a alquimia promove a expansio da consciéncia e a
consciéncia do elemento divino no sujeito: o transcendente no imanente.
A fusio do deus com o humano restaura a unidade primordial, simbolizada
pela pedra filosofal, resultado da conjuncdo de opostos e imagem do her-
mafrodita hermético, que se realiza por meio da transmutacio, revelando o
potencial demitrgico do ser. Na alquimia gndstica cristd, Cristo é a pedra,
aquilo a que cada ser concorre a ser. Para tal, cada alquimista em poténcia
deve unir-se a Sophia, a sabedoria divina e o amor hermético, que se fundiu
a matéria informe, construindo o mundo material. A evolu¢io da personali-
dade integra o contetido inconsciente e potencia o acto de criar. Por isso, a
primeira alquimia € a da criacdo da vida. O caminho alquimico comega por
matar a matéria informe e, de seguida, purificd-la, abrindo o potencial de
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cada metal, em cada ser. O circuito ouroboérico destrdi e renova, posto o seu
movimento autofagico ser autofecundante, ser a cria¢do em devir. O eterno
retorno da cobra que se devora é o retorno a prima materia.

Todas essas ideias sdo familiares para Goethe e Novalis. A alquimia
aparece cedo nos interesses do primeiro, pelas experiéncias alquimicas da
época, as suas leituras e conversas com Susanna von Klettenberg. Novalis,
por sua vez, descobre a alquimia, por meio da quimica e da mineralogia.
Grosso modo, ambos os autores relacionam ainda o pensamento alquimico
com o neoplatonismo, o misticismo de Bohme e a corrente protestante, o
pietismo. Para Novalis, a tentativa de relacionar as polaridades, criando o
absoluto espacio-temporal, simbolizado pelo axis mundi, é impossivel de se
concretizar. No entanto, ele reconhece que o erro de transformar tudo em
ouro aguga a nossa consciéncia e a tentativa da busca pelo absoluto, a pedra
filosofal, é necessdria para o autoconhecimento.

O tratamento do sujeito como centro da percep¢io e da formulagdo do
real surge bem vincado em Fausto e em Heinrich von Ofterdingen, evocando
a imagem do alquimista que contempla, reorganiza e transmuta a natureza,
enquanto matéria cadtica por recriar. O desejo por um presente eterno, de
passado e futuro conjugados, geistige Gegenwart, torna-se acentuado em
Novalis, para quem o presente se cristaliza, coagula, e dissolve, solve. Busca
semelhante a de Goethe, para quem o eterno novo, constituido por elemen-
tos expandidos do passado, é o lugar temporal que se deve almejar. Estas
consideracdes sdo formuladas em Urfaust, escrito em 1773, embora encon-
trado e publicado apenas em 1887,'> e em Heinrich von Ofterdingen, publicado
em 1802, observando-se um caminho comecado por Fausto e concretizado
por Heinrich, um caminho com afinidades herméticas.

URFAUST - DAINCOMPLETA COMPLETUDE

A versio Urfaust é a mais preliminar de todo o Faust. Incompleta, como um
fragmento, apresenta as ac¢Oes principais da obra goetheana, conferindo-lhe
completude: a insatisfacdo de Fausto, o seu vinculo mefistofélico, a paixdo
por Gretchen e a morte desta. O caracter fragmentario encontra semelhancas

142 Foi concebida em 1775/76 uma versao que Goethe publica em 1790, numa colectinea, Faust.
Ein Fragment, divergindo ligeiramente de Urfaust. Provavelmente, Novalis leu essa primeira
versao publicada.
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com o processo alquimico. O fragmento, reflecte Jodo Barrento, resulta “de
uma destrui¢do violenta, indiciada pela propria etimologia: frango, fragment,
fragmentum” (2010, 65). Na transmutacdo alquimica, caos, morte e destrui-
¢d0 sio momentos pelos quais a matéria tem de passar. O fragmento age mais
por intenc¢do, menos por exaustio, revelando um caracter velador na sintese,
como ainda elabora Barrento. A alquimia revela escondendo e une contra-
rios. O processo de depuracio da matéria, até atingir a sua primordialidade, a
coincidentia oppositorum e a coniunctio garantem a crase, a sinérese e a sintese
veladoras. A leitura do processo exige o seu desvelamento.

Em Urfaust, a primeira cena chama-se «Nacht» [noite]. E noite e toda
a atmosfera evoca a nigredo, primeira fase alquimica, da dissolucio e mor-
tificacdo da matéria. Fausto vive rodeado por “livros corroidos por vermes,
cobertos de p6” (vv. 46-50),' cercado por uma natureza ndo vivente, de
“apenas fumo e mofo / esqueleto de animais e pernas mortas” (vv. 61-64).
O caos reina e exige a morte simbolica do profano, daquele que ainda nio é
adepto. Caos, morte, putrefac¢io e combustio preludiam o processo alqui-
mico. Fausto chega a uma conclusio: “ndo podemos saber nada”, levando-o
a querer “queimar o coragio” (vv. 11-12). Destruir o 6rgio vital mais central,
pelo fogo calcinante, confirma a sua nigredo e atesta a necessidade deste ele-
mento no seu caminho. Mefistofeles é esse componente igneo, essencial para
a evolucio da transmutacdo da matéria faustica: “é o fogo que permite chegar
a 4gua, é o enxofre que permite chegar ao mercirio, é Mefistdfeles, neste
caso, que permite chegar a Gretchen” (Centeno 1983, 91). Ele actuard nas
zonas sexual e sensual dos sentidos do doutor.

Fausto precisa também da lua (v. 33), ansiando por ir na direc¢do da sua
luz e “flutuar com os espiritos pelas grutas das montanhas” (vv. 40-41). A
lua “representa na obra alquimica o oposto nocturno, feminino, regenera-
dor como a «agua mercurial»” (Centeno 1983, 70). E a luz de Gretchen a
que Fausto aspira. A montanha aponta o processo de iniciacdo do nedbfito,
como mostra o alquimista Thomas Vaughan, ao falar de “Lunar Mountains”
(1919, 258). Outra sua necessidade é a de um “banho de orvalho lunar” (v.
44), isto é, adquirir a aqua sapientae, a tal agua mercurial. A prima materia
banha-se no orvalho, “permanent Water, the spirit of the body, [...] the Vir-
gin’s milk, the bodily Mercury” (Vaughan 1919, 205). Assim, o seu monélogo

143 Todas as tradugdes sio da minha responsabilidade. E utilizado o texto Urfaust na edigio indi-
cada na bibliografia.
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evidencia o elemento da (dis)solucio de Fausto: Gretchen, simbolo de vida,
impulso criador. Nas gravuras da novela Pretiosa Margarita de Petrus Bonus,
aparece um anjo a colocar um osso, matéria em transmutacgéo, dentro de um
tamulo, no qual estdo inscritas as iniciais «RO». Em latim, nominativo sin-
gular, «orvalho» é «ros», evocando um parentesco com a palavra «rosa»,
codigo para «Tartaro», filho do Caos e personificagdo do mundo inferior. O
banho de orvalho é um mergulho mistagdgico que comeca no submundo,
resgatando a poténcia da rosa. O alquimista Kirchweger trata o orvalho por
“the true reborn Chaos” (2016, 100). Fausto renascera do caos, ainda que ndo
totalmente em Urfaust.

Fausto recusa os estudos de outrora, voltando-se para a magia, na sua
ambicdo de mergulhar “no mais intimo” (v. 30), que interpreto como sendo
o Aamago do mundo, axis mundi, eixo cosmico que representa tanto o ponto
mais alto como o centro, onde superior e inferior se reinem, com o intuito de
se transcender o mundo sensivel. Nesse movimento, “on transcende 1’Uni-
vers, le monde créé, on transcende le temps, la durée, et on obtient la stasis,
’éternel présent intemporel” (Eliade 1952, 98), ndo andando longe da imor-
talidade alquimica que sublima as grades temporais. Ao atingir esse ponto,
cimo e centro, o ser criado torna-se coevo do momento da cria¢io do mundo.
Em suma, o ser identifica-se com a divindade criadora, algo que Fausto cré
ja ter alcancado, pois, ao invocar o espirito da terra, confia-lhe: “sou eu, sou
Fausto, teu igual [...]. Imagem da divindade” (v. 150; 165), depois de o espi-
rito lhe afiancar: “assemelhas-te ao espirito que concebes, ndo a mim” (vv.
161-162). O axis mundi é a finalidade do alquimista, por ser tido como a fonte
do conhecimento, onde humano e divino se fundem, onde jorra a energia
divina criativa que nutre a vida, é beber directamente de Sophia.

Em Urfaust, a sensagido de que Fausto e Mefistofeles sio um s6 é mais
nitida. Mefistéfeles ndo chega a ser apresentado a Fausto, como se ji convi-
vessem ou fosse cada um face da mesma moeda. Ha a didascélia a anunciar a
saida do discipulo Wagner e os aparecimentos de Mefistofeles e de um estu-
dante. Porém, Fausto nio sai de cena nem dialoga com Mefisto. Além disso,
ausenta-se o lendario pacto com o diabo, reforcando uma unifo ontoldgica.
Alias, o mesmo tipo de didlogo que Fausto manteve com Wagner, mantém
Mefisto com o novo estudante. A auséncia do pacto sugere que Mefisto é
também o doutor, é a sua sombra, que serve de primeiro guia alquimico. Tal
como nos mistérios iniciaticos, “devemos considerar aqueles que nos guiam
[...] n3o como individuos, mas como personalidades representativas do que
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h4 de mais interior e de mais profundo em nés” (Telmo 2011, 80). A sombra
de Fausto materializa-se em Mefistofeles, “matéria densa (em termos her-
méticos) a redimir” (Centeno 1983, 68), sombra transcendente que retine
contetidos conscientes e inconscientes, transcendéncia que se imanentiza.
Fausto gera Mefistofeles, “parte da treva, que deu a luz luz” (v. 1350), como
este assume em Faust I, fruto de uma mazela psiquica, conduzindo Fausto a
experiéncia de amor e morte, em Gretchen. Goethe tratou de, hermetica-
mente, fazer aparecer Mefistofeles sem mais delongas e descricoes, para que
Fausto o/ se confrontasse.

Fausto busca o solvente universal que nenhum conhecimento livresco
e racional lhe proporciona. Todas as analogias identificam esse solvente
com Gretchen. Somente ela pode abrir passagem ao axis mundi. Gretchen,
abreviatura de Margareth, na sua raiz persa, «murvarid» ou «murwari»,
criatura de luz, opde-se a Mefistofeles, inimigo da luz. Conta-se que Mar-
garida de Antioquia venceu um dragdo, dentro de um fosso. Este, simbolo
alquimico do mercturio filosofal, principio volatil, atrai e dirime as impu-
rezas, purifica o ouro e guarda a pedra filosofal. O alquimista deve beber
do seu veneno e por ele morrer. O dragdo tem a virtude de se fecundar
a si proprio, como assevera o tratado anénimo Rosarium Philosophorum.
Em Atalanta Fugiens, de Michael Meier, o dragdo representa a terra e o
fogo, enquanto a mulher é a dgua e o ar, ambos entrelacados no timulo
e devendo matar-se mutuamente. Gretchen deve vencer o dragio,
consumindo-o0, morrendo e transformando-se nele.

Mefistofeles engendra uma forma de Fausto entrar no quarto de Gret-
chen e, naquele santuario (v. 540), ele encontra a luz crepuscular (v. 539).
Se, no inicio, ele queria queimar o coragio, agora ele pede a unido do seu
cora¢do com o orvalho de Gretchen (vv. 541-2), marca da coniunctio. No
entanto, ele banha-se no orvalho sem o seu consentimento, e toda a tradi-
¢do alquimica afirma que, a forca, a obra ndo se realiza. Gretchen pode ser
encarada enquanto simbolo de fertilidade, morte ou renovacio. Fertilidade
porque semeia 0 amor em Fausto e criou a sua irma como se fosse sua filha (v.
985). E morte, ndo apenas para si, mas para a mie, a irmi, o irm@o e o filho.
A renovagdo acontecera na segunda parte da tragédia, aquando da unido com
a Mater Gloriosa. Além de igua, Gretchen é terra porque o filho que dela
nascerd é semeado em si e nutri-lo-4 como a terra. A imagem do globo ter-
reste a amamentar o seu filho, na gravura de Atalanta Fugiens, “é a terra, que
alimenta com o seu leite o filho dos sibios” (Centeno 1983, 74). O leite é o
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orvalho, mercirio dos filésofos e a Tabula Smaragdina atesta que a terra é a
ama de leite do filho hermético, pedra filosofal.

Gretchen também passa pela nigredo. Ela ja surge na vida de Fausto
com uma irmi, para ela como uma filha, morta. Ap6s o encontro apaixo-
nado com Fausto, ela aparece ao fuso da roca, invocando a circularidade de
um padrio que se repete na sua vida, e canta: “a minha paz esta perdida,
/ o meu coragdo estd pesado” (vv. 1066-7). O amor que existe entre eles
¢ um amor que espelha a situagio cdustica em que os dois se encontram:
ambos a quererem fugir de uma vida de prisdo: ele dos livros e do sen-
timento de impoténcia que lhe trouxeram; ela da mie e da memoéria da
morte da sua irm3, e, em Gltima andlise, da sua condi¢do feminina que,
no contexto em que vive, lhe encarcera a liberdade. Por estes obstaculos,
ambos estio vedados a conhecer o amor na vida. A conjunc¢io alquimica, da
qual resulta o filius philosophorum, nio logra, nem singraria porque Gret-
chen nio copulou somente com Fausto, a sua unido deu-se com um Fausto
subjugado a sombra Mefistéfeles. Com efeito, hd que remover o enxofre
pestilento para se proceder a purificacio. Talvez seja por isso que Gretchen
chama o filho de Wurm [verme] (Goethe 2010, 420),'* aquilo que corrdi os
livros de Fausto. O afogamento do filho d4 conta da interrupcio da opera-
¢do. Gretchen dava de beber [¢rdnken] a irma (v. 993) e ao filho (idem, 418),
mas, com este, foi mais longe e afoga-o [ertrinken] (idem, 419). A afinidade
entre os verbos estabelece uma relacio entre ambas as mortes e evidencia a
importancia e o excesso da 4gua em Gretchen.

Gretchen destroi-se para libertar Fausto. O tragico de Fausto é o “d’une
subjectivité impuissante a découvrir la moindre médiation entre son auto-af-
firmation conquérante et son désir non moins puissant de penser et de vivre
IAbsolu” (Bonardel 2002, 260). Por este absoluto se concebe o axis mundi
que so6 pode ser experienciado interiormente, na imaginacdo e no amor. A
auto-afirmacdo de Fausto deseja conquistar pelo exterior e por isso Mefis-
tofeles é projectado para fora de si, devendo voltar a unir-se ao seu criador.
Gretchen é 0 amor mistagdgico que ensina a Fausto o sacrificio de morrer em
prol de um renascimento interior. A sua morte é, em termos herméticos, a do
dragdo que se envenena para sublimar a matéria. E Gretchen quem permite
“le passage entre les savoirs profanes et cette antichambre de la Gnose divine
aquoil’homme peut prétendre accéder” (idem, 254), chamada Sophia. Amor

144 A contagem dos versos, por vezes, cessa. Sempre que assim for, refiro antes as paginas.
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e conhecimento, Sophia divina, devem ser reconciliados, porém, Fausto s6
consegue escolher um e excluir o outro, vivendo no desequilibrio das polari-
dades. Em tltima instancia, s6 se escolhe a si proprio.

Urfaust inicia o projecto fiustico de Goethe, revelando a busca inces-
sante por completar o ciclo ourobérico “nostalgique d’une unité a jamais
perdue” (ibidem), protagonizada pelo hermafrodita hermético, caminho da
individualidade para o amor. Goethe sabia que a solu¢io seria o amor, potén-
cia criadora, como assinalou no poema que enviou a Charlotte von Stein: “de
onde nascemos? / Do amor. / Como estarfamos perdidos? / Sem amor. / O
que nos ajudaavencer? / Oamor./ [...] / O que nos deve unir continuamente?
/ O amor” (apud Centeno 1987, 42). Este é um poema adaptado do tratado
alquimico de Andreae, Die chymische Hochzeit von Christian Rosenkreuz, em
que todas as perguntas se respondem com o amor. Sem davida, um hino que
Heinrich von Ofterdingen cantaria com Mathilde.

HEINRICH VON OFTERDINGEN - DA COMPLETA INCOMPLETUDE

Ofterdingen apresenta também um caracter fragmentario, sobretudo, devido
a precoce morte de Novalis.'*® Embora a primeira parte, Erwartung [expec-
tativa], esteja completa, a segunda, Erfiillung [realizacdo], ironicamente
e t3o ao gosto do Romantismo, ndo se realizou, ou melhor, realizou-se na
forma de fragmentos. O final em aberto da primeira parte deixa a histéria
na expectativa, ao passo que, a segunda parte, tomando o fragmento como
sua estrutura, € realizada, numa espécie de acidental inten¢do romantica,
uma completa incompletude. A incompletude do fragmento da uma ideia
de completude, ndo exigindo leituras fechadas, circula-se livremente, unindo
o proprio leitor as suas proprias pontas. Da mesma forma, o processo alqui-
mico estd sempre incompleto: o ouro nunca transmutado, a pedra nunca
encontrada e a perfei¢io nunca alcancada, permitindo ao alquimista-leitor
imaginar outros fins. “[N]do sendo necessariamente hermético, o fragmento
é a forma de linguagem prépria de Hermes-Toth, [...]. Em cada fragmento
se negoceiam sentidos”, comenta Jodo Barrento [2010, 66]. A ideia de obra
inacabada alia-se ao processo de repeti¢ao infinita do Romantismo, em que

145 Comecado em 1799, nio foi terminado devido a morte prematura de Novalis, em 1801. Foi
publicado postumamente em 1802 a primeira parte completa e os fragmentos e ideias para a
segunda parte que estavam na posse de Ludwig Tieck, amigo do autor.
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o proprio fragmento se constitui absoluto. Ofterdingen é necessariamente um
fragmento absolutamente incompleto, mas infinitamente finalizado.

Uma direcgio possivel em Offerdingen percorre o caminho da flor azul,
que atrai Heinrich para um destino que transformard o mundo em amor,
sonho e poesia. A busca de Heinrich pela sabedoria e pelo amor é 0 mesmo
movimento em direc¢io ao axis mundi e processa-se na sua vocacao de poeta
e na vocagdo de poesia do mundo. O sonho autotransformador conduz o
protagonista a transformacio do mundo: primeiro um movimento axipeto
e depois axifugo, ou ainda, como Novalis escreve, em Bliitenstaub, “para
dentro se dirige o caminho misterioso. [...] O segundo passo deve ser um
olhar eficaz para o exterior” (1945b, 13-5).1* O alquimista transmuta-se para
transmutar o mundo, para exercer a multiplicatio e a proiectio, isto €, repetir
a experiéncia de transmutacio e projectar na restante matéria os seus efeitos.

A “flor azul”, seja de inspiracdo indiana, seja da alquimia ocidental, une
a sabedoria e o amor que se encontram na divina Sophia. E a flor do meio
que nasce do ovo hermético, simbolo da prima materia, que contém o ouro-
boros, sendo brancas e vermelhas as restantes flores, como mostra o tratado
anénimo Pandora, uma fonte de inspiracio para Novalis. As flores brancas
e vermelhas remetem para as tinturas lunar e solar paracélsicas, que trans-
mutam, rejuvenescem e prolongam a vida, concordando com um regresso a
uma idade de ouro, caminho trilhado pela Sehnsucht alem3, saudade e desejo
de unidade. A tintura filosofal resulta da juncio dessas flores e designa-se
por lirio da alquimia, outro nome para a “flor azul”, a qual também se di o
nome de safira do hermafrodita ou flor de ouro. Procurada por Heinrich, essa
flor leva-o a unidade primordial, libertando o potencial criador, afectando o
mundo e criando a imagem do andrégino hermético. Este resulta da recon-
ciliacdo das polaridades e o seu mito “estd no centro das especula¢oes dos
romanticos, seguidores de Bohme. E a forca actuante que permite reintrodu-
zir a eternidade no tempo” (Centeno 1987, 80). Em causa estd a busca pelo
autoconhecimento, que comega inconscientemente no interior, pelo sonho,
por meio de simbolos como o mar, a morte, a floresta, a gruta e a prépria flor.

Ofterdingen também comeca na noite, com a lua dirigida ao quarto de
Heinrich. A nigredo deste apresenta-se sob a forma de inquietacgo, ao sonhar
com a “flor azul”, sobretudo quando esta quase revela o rosto de Mathilde.
Mas a noite de Heinrich nao é igual a de Fausto. A diferenca maior reside na

146 Todas as tradugdes das obras de Novalis sio da minha responsabilidade.



Fausto e Heinrich Von Ofterdingen 141

esperanca-certeza daquele de que o mundo se prepara para uma nova vida,
para um “regressar a um tempo primitivo, em que animais, plantas e pedras
comunicam com as pessoas” (Novalis 1945, 128). O sonho dessa noite sintetiza
todo o processo alquimico: Heinrich atravessa regides selvagens, montanhas,
florestas, o mar, lida com animais singulares, experiencia o carcere e a miséria,
morre e regressa a vida e, por fim, ama e separa-se para sempre da amada,
relembrando, por diversas vezes, o caminho do protagonista no tratado Die
Chymische Hochzeit. Em certo momento do sonho, Heinrich encontra-se numa
gruta, de onde jorra um raio de luz. Ele despe-se, entra numa bacia repleta
de luz dourada, é inundado pela volipia e contempla “formas femininas que
lhe aparecem como ondas de uma maré” (idem, 129). A vida sexual de Hein-
rich desperta e o jorro de luz, qual acto ejaculatério nocturno, condiz com o
forte teor sexual dos escritos alquimicos. O desejo de Fausto de se banhar no
orvalho é da mesma ordem destas imagens liquefeitas: 4gua mercurial, aqua
sapientae, polo lunar feminino, que Heinrich atrai, enquanto esta dentro do
seu banho solar: conjugacio de opostos que forma o andrégino hermético. O
orvalho é o fogo hiimido paracélsico, aquele por que é composto o caos.

A dimensao interior do sonho transforma-se na dimensio exterior da
viagem. E porque Heinrich faz essa viagem inconsciente que a viagem cons-
ciente, para Augsburgo, se efectua: sem o sonho nio haveria a partilha do
sonho do pai, Heinrich no ficaria desanimado e ansioso e a mae ndo proporia
celeremente a viagem. A semelhanca do alquimista, acordado, ele continua a
operacio alquimica que sonha. A mie de Heinrich decide viajar até a sua terra
natal, onde mora o avd de Heinrich, por notar este mais “introspectivo, reser-
vado, irritado e doente” (idem, 139), marcas da nigredo. Esta viagem nao deixa
de ser também interior, na medida em que os contos sobre outros poetas e as
experiéncias a partir das vidas de outras personagens (Zulima e Hohenzol-
lern) expandem a sua consciéncia. Desta forma, Heinrich aprende a verdade
dos sonhos, o valor dureo do poeta, da sua musica e poesia de capacidades
proféticas e transmutadoras, bem como identifica a origem oriental da poesia
e do poeta. Em suma, ele aprende que o poeta é um alquimista, na qualidade
transmutadora da poesia, ao dissolver provisoriamente a tensio eu-mundo,
para conquistar o ponto absoluto, nervo infinito da pedra filosofal.

A sua despedida é presenteada pela sua madrinha com um colar de ouro,
simbolizando que “one thing changes into another and through the everlas-
ting alternation of things turns again into the same it had been before, or
something similar” (Kirchweger 2016, 74). Trata-se igualmente do eterno
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retorno ourobodrico, pois Heinrich regressara a terra natal, porém, trans-
mutado, como ele mesmo sabe. A melancolia sentida, ao deparar-se com
a consciéncia da separagdo, como “um andncio de morte” (Novalis 1945,
141), aprofunda mais a nigredo. Heinrich precisava de todas estas experién-
cias, antes de encontrar o eterno poeta Klingsohr e a sua filha Mathilde, em
Augsburgo. Esse destino s6 se afigura possivel porque Heinrich fez a sua
viagem interior, como preparacio para a sua inicia¢do."” O movimento feito
por Heinrich evoca um retorno ao ventre materno, exactamente por ser a
terra natal da mie. Para se chegar a pedra filosofal ha que regressar ao ttero
materno, origem primordial, onde se encontra a prima materia, e 14 morrer,
isto é, ser iniciado: “who would enter the Kingdom of God must first enter
with his body into his mother, and there die” (Gray 2010, 31).

Klingsohr concede a Heinrich a sabedoria de poeta e Mathilde oferece-
-lhe o amor. Klingsohr é simbolo da eternidade da poesia e do poder auto-
fecundante da mesma, enquanto pai do amor, de Mathilde e da personagem
Fabula do seu Mdrchen,'* chaves da obra hermética que fundem o real e o
imagindrio, enquanto solvente universal. Klingsohr ensina o poder trans-
mutador da imaginacio aliada a palavra, ao entendimento, por meio do seu
Modrchen, fundindo o mundo exterior com o mundo interior, a realidade com
a imaginacio, pela poesia e pelo amor. Destarte, o seu guia inaugura a idade
de ouro, para que o seu discipulo possa ser o poeta 6rfico e adimico prome-
tido, restaurando a poética alquimica na sua origem musical, oriental, con-
templativamente extdtica. Essa linhagem orfica assenta no dom antigo dos
poetas de “ressuscitarem plantas, transformarem a for¢a das d4guas, moverem
pedras, sendo adivinhos, sacerdotes, legisladores e médicos, iniciados por
seres superiores. Por eles, a natureza cadtica ganha ordem e harmonia”
(Novalis 1945, 151).

Mathilde retine em si amor e sabedoria, e funde-se em Heinrich, for-
mando o hermafrodita hermético, como via interior para atingir o axis
mundi. Ela assume-se como guardia do seu fogo sagrado (idem, 245) e ele
trata-a por safira (idem, 249), nome de cédigo da “flor azul”. O poder do
amor de ambos é da mesma ordem do “ouroboros”, conduzindo a unidade

147  Cf. Sérgio das Neves, “Urfaust e Heinrich von Ofterdingen: um estudo comparatista a luz do
pensamento alquimico”.

148 Mirchen é um termo usado para designar um tipo de conto que contém elementos do
maravilhoso, com figuras sobrenaturais que intervém na vida humana. Remete igualmente
para narrativas populares de origem medieval.
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da prima materia, construindo esse hermafrodita, na reunido das polarida-
des masculino-feminino, e reformulando o presente eterno, que dissolve e
cristaliza o eterno retorno. A temporalidade da serpente vincula-se a Cro-
nos-Saturno, senhor do tempo, soberano da idade do ouro, representando
também a prima materia. Saturno, enquanto regente do processo de des-
truicdo e renovacao, € patrono dos alquimistas. O movimento temporal e
criador é de saturno-chumbo para sol-ouro, isto é, para o centro, ou ainda
para o axis mundi.

Mathilde aceita Heinrich como discipulo de guitarra, todavia, mais do
que isso, ela é mestre do espirito dele. Em gesto de aceitacio, ela oferece-lhe
uma rosa. Ja assinalei a relacdo entre o orvalho e a rosa. Esta associa-se a dgua
prateada dalua e responde pelo nome de piton ou Mercurius vivus. Mais tarde,
Mathilde proferird que Heinrich conhece o caminho das rosas. A profundi-
dade de Heinrich é revelada por Mathilde, ela, a musica e a poesia em pessoa,
a “flor azul” que Heinrich sonhou. O seu amor mistagdgico inicia Heinrich
na linguagem original, que contém a sabedoria do autoconhecimento. A taga
de Sophia, no Mdrchen de Klingsohr, simbolo da rosa, contém as ligrimas de
sacrificio, ou seja, orvalho ou solvente universal que sublima a matéria. Hein-
rich suspira: “ela dissolver-me-4 em musica” (idem, 245). A agua mercurial, a
rosa orvalhada, dissolve a prima materia e transmuta-a. Dissolver em musica
é voltar a linguagem musical primordial da patria oriental.

Por todos estes simbolos, Mathilde representa também o “ouroboros”:
autodestrui¢do que conduz a origem. S6 a morte conduz a vida: “the only
road to perfection was through death, either physical or spiritual” (Gray 2010,
227). Mathilde afirma estar disposta a morrer por Heinrich. O merctrio filo-
sofal que era Gretchen é-o também Mathilde, dragdo que deve beber do seu
préprio veneno para morrer e dar lugar a pedra. E o dragdo verde que guarda
o tesouro, que a crianca hermética deve descobrir, como atesta Vaughan. A
morte de Mathilde é simbolicamente a sublimacio desse mercirio, o enve-
nenamento do dragdo, para que o diferenciado regresse ao indiferenciado,
porém com a consciéncia eterna de quem chegou ao axis mundi. Morre de
missdao cumprida, dado o mundo se transmutar em Mdrchen, ou ainda, num
digno sonho de Heinrich: “le réve semble donner figure au réel «transmuté»
par 'imagination romantique, [...] a la naissance alchimique d’une forme, le
solve et le coagula de la matiére poétique” (Mees 2019, 167).

A conjuncio Mathilde-Heinrich é acentuada pelo facto de este ser
como um filho para Klingsohr, como este garante, logo, irmao de Mathilde:
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“to achieve perfection, the brother and sister must be joined together, and
thus the sister becomes a wife. [...]. To ‘marry the sister’ was to overcome
duality, and to achieve oneness with the parent of all things”, observa
Ronald Gray (2010, 223). O andrégino, prima e ultima matérias, pedra
filosofal, tem condi¢des para se formar: “Heinrich e Mathilde, / unidos na
mesma imagem / [...]. / Um no tudo e tudo em um, / imagem de Deus”
(Novalis 1945, 303). A conjuncdo atinge o uno, “ponto central, a sagrada
fonte / origem” (idem, 302), o axis mundi que Fausto almejava alcancar. A
alquimia ensina a eterna sabedoria desse eixo, o centro de todas as coisas,
a vida. Se a primeira parte de Offerdingen representa a aquisi¢io de expe-
riéncias, pelo caminho da casa interior, a segunda é votada a saida dessa
casa para o exterior. Porém, nesse regresso ao mundo, Heinrich faz deste a
propria casa interior. A segunda parte, «realizacio», realiza a sua chegada
ao mundo de Sophia, guiado por Mathilde, tal como Fausto, na segunda
parte, alcanca o céu e Gretchen-Sophia.

AFINIDADES HERMETICAS: EM CONCLUSAO...

Com as breves reflexes a partir de cada obra, passo ao encadeamento das
ideias conclusivas que me parecem pertinentes comparar neste estudo. Um
pressagio de conclusio comeca por ser deslindado na conjuncio especulativa
Fausto-Heinrich. Talvez eles mesmos estabelecam uma relacdo ourobdrica,
na medida em que um prossegue o caminho do outro: Fausto deseja chegar
ao amago do mundo, axis mundi, e Heinrich chega; Fausto tentar ver-se como
imagem da divindade e Heinrich, androginicamente, com Mathilde, torna-se
essa imagem. O que Fausto tenta a for¢a (dominar o espirito da terra, conhe-
cer o mundo, obter Gretchen), Heinrich consegue-o desinteressadamente,
a partir dos eventos da vida. Fausto ensina que a auto-realizacdo junguiana
deve dissolver as dualidades: dentro de si, Fausto-Mefistéfeles; com o outro,
Fausto-Gretchen; e com o mundo, Fausto-macrocosmo. Apds a conscién-
cia do diferenciado, ele pode regressar ao indiferenciado, com a expansio
da consciéncia, com o eu transcendente-imanente. Heinrich, por seu lado,
ensina a desenvolver a poténcia humana de, por meio da imaginacdo, tornar-
-se o criador de um mundo, ou seja, tornar-se pedra filosofal fecundadora.
Deste modo, o “ouroboros” apresenta-se como alfa e 6mega, principio e fim,
que anula o tempo e o espaco da consciéncia, exaltando o eterno presente do
axis mundi, o espaco do tempo da criagio.
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Desvendar o amago do mundo é poder contemplar o ponto primordial
da criagio, da mesma ordem do Urphdnomen goetheano e do real absoluto
novalisiano Esse ponto fenoménico, basilar e absoluto, corresponde a divin-
dade Sophia, ventre materno, que “traduit une expérience spirituelle homo-
logable a toute autre «projection» hors du Temps - en d’autres termes, a la
réintégration d’une situation originaire” (Eliade 1952, 99). Esse fenomeno,
alcancado na contemplacio interior da natureza, é como a “pedra filoso-
fal”: diz-se encontrada algures e nenhures, inacessivel e conhecida, secreta e
alcancavel, no interior de cada ser e de forma simbélica.

A morte de Gretchen é fulcral para Fausto aprender futuramente que a
satisfacdo ndo vem apenas da excitacdo externa dos sentidos, como ensina
Mefistofeles. Fausto substitui o prazer do conhecimento externo a si, pelo
prazer do corpo externo a si. Mas esse caminho tomado ndo deve ser menos-
prezado. Pelo contririo, ele necessitava dessa via porque vivia uma cegueira
interior. Sem Mefistéfeles ndo ha Gretchen, sem a morte desta ndo havera
Helena, reino das Mies, cegueira exterior e visio interior, presentes em Faust
II. Por sua vez, Heinrich aprende cedo essa visdo interior. Pelo sonho acede
a0 axis mundi e contempla a natureza, sem a dominar: transmutacdo consen-
tida pelo movimento da imaginacdo. O movimento ensinado por Klingsohr
€ o de elevacgio a imagem da divindade criadora, aquela que Fausto julgava ja
ser. Para criar essa imagem, andrégino primordial, formulado pela conjun¢io
alquimica, Mathilde e a sua morte sio essenciais a Heinrich. A razio divina,
presente em cada humano, acorre ao consciente pela imaginagio e, na con-
templacdo e na formulacio da unidade, eleva o ser a qualidade demitirgica.

A conjuncio de opostos conjuga o mundo material com o imaterial.
Em Urfaust, Mefistéfeles, pertencente ao mundo psiquico, ganha corporali-
dade, condensa-se, e Gretchen, cujo corpo se transmuta em espirito, “subli-
ma-se ao morrer”. Em Offerdingen, o sonho e o conto tornam-se realidade, e
Mathilde passa pelo mesmo processo que Gretchen. Ambas representam o
dragdo que se auto-sacrifica para a transmutacdo da prima materia. Fausto
separa-se de uma parte de si mesmo, Mefistofeles, e, antes de a resolver
em si, quer unir-se a Gretchen. A conjuncio nio estava pronta para acon-
tecer com sucesso, sofrendo o par a separacido mais dificil de reconciliar,
a da vida da morte. Heinrich também se separa de tudo o que até entio
conhecia. No entanto, consegue resolver o drama, consciencializando-se
de que o movimento que separa constitui um movimento de regresso para
casa, enquanto origem espiritual e materna do humano e origem cultural
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do ocidente. Quando se retine a Mathilde, ja se encontra preparado, sem o
conflito interno da separa¢io, sendo bem-sucedida a conjuncio. A morte
da amada nio é irreconcilidvel com a vida, posto ainda existir por meio da
personagem Cyane e da voz que sai da arvore.

Mefistofeles e Klingsohr sio os responsédveis pela reunido de Fausto
com Gretchen e de Heinrich com Mathilde, respectivamente. E o fogo que
conduz a 4gua. Contudo, o modus operandi de cada um é diferente, assim
como o seu potencial. Em Urfaust, Mefistéfeles ainda ndo possui uma iden-
tidade mais independente de Fausto, regendo os impulsos irracionais e sen-
suais deste. Klingsohr, por seu turno, é uma sintese do ser poeta e arquétipo
do fazer poético, ensinando a fundir o real e o imaginario, como um alqui-
mista funde os metais. Ele nomeia as coisas, qual Adao, e organiza o caos,
qual Orfeu. A sua natureza difere da de Mefistdfeles, pois afirma o impulso
criador da razdo unida a intuicdo. Neste sentido, Mefistéfeles é limitado na
sua capacidade de transformacao do real - ele nem pode seduzir Gretchen
nem olhar para uma cruz (v. 455) -, é uma figura deformada, incompleta e
fruto da vida psiquica de Fausto. Klingsohr consegue agir sobre a realidade
e dar existéncia a vida pela poesia e continuidade por Mathilde. Ele nio é
uma projeccao, é corpo reprodutor (pai de Mathilde, pai do amor) e espi-
rito unificador (casa Heinrich com Mathilde, casa o real e o imaginario).
Mefistofeles corrompe a matéria para esta ser recriada, Klingsohr recria a
matéria para ela ser realizada.

Essa matéria é Fausto e é Heinrich, cada um com uma centelha divina,
potencialidade que necessita de ser posta em ac¢io, para se tornarem no
centro do seu mundo, no seu proprio axis mundi. Ambos com um pai oposto
as suas naturezas e, para progredirem, necessitam de se libertar do ascen-
dente titanico dos progenitores. O pai de Fausto, que lhe legou a empresa da
falsa alquimia, e o de Heinrich, que tentou reprimir a poténcia de poeta do
filho e o0 poder dos sonhos. Porém, Heinrich rapidamente se desvincula dessa
heranca. O processo alquimico passa por destronar Cronos, como Zeus fez,
para cada matéria se transformar no potencial deus em si.

A auséncia e morte das mies, em Urfaust e Ofterdingen, podem ser justi-
ficadas no preceito alquimico que receita o regresso ao titero materno, para se
encontrar a prima materia e a origem primordial. Sendo esse titero materno
inexistente ou interdito, a busca dessas personagens comporta uma maijor
dificuldade e uma mais profunda aprendizagem. A mie de Fausto nunca
mencionada, a de Gretchen morta por Fausto, a mae de Heinrich deixa de
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ser referida, assim que chegam a Augsburgo, e Mathilde que é 6rfa de mie.
Quando morre, a rapariga encontra a sua origem primordial na natureza,
mae Gaia, assinalada pela voz de Mathilde-arvore. A morte ou auséncia femi-
nina ocorre com outras personagens que reforcam a mesma ideia exposta.

A guisa de conclusdo, foi meu propésito reflectir sobre a alquimia dada
na sua relagdo com estas obras literarias. Diria que alquimistas, autores e lei-
tores se esforcam para redimir a matéria corrupta da natureza, recortando,
depurando, amplificando, dissolvendo e sublimando, morrendo e devindo.
Contudo, em tltima instincia, o magnum opus, leia-se alquimico, leia-se lite-
rario, ou até se encarado como sendo a prépria vida, desenvolve-se e finali-
za-se por si mesmo. O interveniente criador apenas transmuta, dissolvendo
as polaridades, como Goethe e os roménticos pensaram, pela palavra poética
criadora, recusando a separacio do sagrado e do profano, posto que tudo se
passa na consciéncia e, de acordo com a alquimia, n6s somos a propria obra.
A linguagem hermética liberta as significacdes, fundindo-se com a imagina-
cao de todos os construtores de palavras.

As duas obras formam o ouroboros, centro absoluto da realizacio da
criagdo. Se Urfaust rompe o real, introduzindo uma projec¢io arquetipica,
Ofterdingen destrdi-o para criar uma nova realidade. Ambas as acg¢des resul-
tam da poténcia fecundadora daimaginacio dos seus criadores, sejam Goethe
e Novalis, sejam Fausto e Heinrich. As antinomias das vidas de Fausto e de
Heinrich, e as concepc¢des divergentes de Goethe e Novalis, reconciliam-se,
realizando uma coluna vertebral que articula alquimia e literatura. A inter-
pretacdo alquimica é um acto poético, Goethe e Novalis fazem das suas obras
um acto alquimico. Ao olhar para a matéria alquimica e para a matéria litera-
ria, arelagdo entre ambas ensina a qualquer Fausto e a qualquer Heinrich que
aceitar a vida plenamente € aceitar que ndo podemos saber tudo dela e que
o mistério deve ser preservado, no jogo das transmutacdes das substancias e
das palavras, entre a dissolucdo e a solucdo.
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Tradicoes, Transcri¢oes, Traducoes:
Por um Entendimento Rizomatico do

Fausto Pessoano
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Abstract: This article invites the reading of Fernando Pessoa’s Fausto as a
rhizomatic work, via three different critical lenses that lead to plurality: Tra-
ditions, Transcriptions, and Translations. Regarding different Faustian tradi-
tions, instead of seeing Pessoa’s Fausto merely as a competition with Goethe
(as proposed by Eduardo Lourenco in his preface to the 1988 edition), we
argue for a broader intertextual network, supported by recent research
that invokes the poet’s literary estate and private library. Concerning differ-
ent transcriptions and instigated by the 2018 critical edition—that reclaims
Manuel Gusmao’s idea of the “impossible poem” and forsakes an arrange-
ment in 5 Acts—we discuss several ways in which the four printed editions
of Fausto differ and how those differences entail diverging interpretations.
In the last section, we explore the translation projects of multiple Faustian
works that Pessoa both planned and undertook, and how those translations
may have influenced the poet’s recreation of the Faustian legend.

I. TRADICOES

E ponto pacifico admitir que o Fausto de Fernando Pessoa seja, entre muitas
outras coisas, uma espécie de competicio com Goethe. No seu preficio a edi¢do
do Fausto preparada por Teresa Sobral Cunha, Eduardo Lourengo apresenta
tal competi¢do como fato indiscutivel, ainda que aparentemente inexplicavel:
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Nada parece mais dificil de explicar, na perspectiva da restante criacdo de Fer-
nando Pessoa, mau grado a sua poética de transmutacio de todo o texto alheio
em elemento da sua identidade imagindria, do que a competi¢do com uma obra
escrita por um homem tio diferente do que nos supomos ser Pessoa, como
Goethe. (in Pessoa 1988, i)

A partir da edicdo reconstruida por Cunha, Lourenco contrasta o Fausto
de Pessoa com o de Goethe, ressaltando a incompletude da obra pessoana
como evidéncia de o poeta portugués ter perdido a competi¢io: “Na sua
aparéncia de obra, medida pela ambic¢ao mais que faustica que nela se devia
incarnar, o poema dramatico Fausto é um aparente, ou até, um objectivo
desastre” (ibid.). Mas Pessoa nio teria sido o inico derrotado em semelhante
competicao, pois, como observa Lourenco, “porventura faz parte de toda a
tentativa de retomar o mito de Fausto - e ja a de Goethe teve de ultrapassar
esse «handicap» origindrio — a condenacio ao fracasso” e - segue Lourenco
- “nem Valéry nem Butor”, que também ousaram contender com Goethe,
“escaparam a esse destino” (ibid.). O ensaista procede a situar o Fausto pes-
soano entre outros, notando en passant que a versio de Pessoa estaria mais
préxima da de Byron do que das de Marlowe e Goethe:

Contrariamente aos Faustos cldssicos, quer ao de Marlowe quer ao do préprio
Goethe, o de Pessoa ndo ¢ personagem ou mesmo simbolo abstracto de um
drama de salvag¢do (em termos cldssicos para Marlowe, em termos modernos
para Goethe), nem mesmo de negac¢do no sentido do Manfredo ou do D. Juan
de Byron de quem esta mais préximo, mas da pura negatividade, se o propésito
ou a incarnac¢do dela podem ser levados a cabo. Na medida em que o podem,
Fausto é a sua incarnacio, e a sua realidade poética visionada como da ordem do
«desastre» — relativo — mais néo faria do que traduzir na forma mesma o canto
da impossibilidade, de obturacio ontoldgica absoluta que seria o adequado a
nossa condi¢do humana. (id., iv)

Se Pessoa perde a suposta competicdo com Goethe, a propria perda
é sintoma ultra-fiustico — pois o mais fdustico seria um Fausto em ruinas,
exemplificando em sua condi¢do de falhanco o tema da busca impossi-
vel. Nesta inversao de valores, o Faust'* de Goethe torna-se contraditério,

149  Distinguiremos Fausto e Faust para designar, respectivamente, os dramas de Pessoa e de Goethe.
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pois a sua perfeicio estaria em desacordo com a natureza faustica de busca
destinada ao fracasso.'*

A rivalizacdo com Goethe encontra vasto suporte no espolio pessoano
(doravante BNP/E3)'$! e na Biblioteca particular de Fernando Pessoa (dora-
vante BpFP). A BpFP preserva trés edicoes diferentes da obra-prima do
mestre alemao: duas da traduco inglesa em verso feita por John Anster (1867
e 1909) e uma francesa (com tradutor nio creditado), alternando verso e
prosa (1907). Na traducdo de Anster, a primeira fala do protagonista comeca:

SCENE: A high-arched, narrow, Gothic chamber—
FAUST at his desk—restless

Alas! I have explored

Philosophy, and Law, and Medicine;

And over deep Divinity have pored,
Studying with ardent and laborious zeal;
And here I am at last, a very fool,

With useless learning curst,

No wiser than at first!

Here am I—boast and wonder of the school;
Magister, Doctor, and I lead

These ten years past, my pupils’ creed;
Winding, by dexterous words, with ease,
Their opinions as I please.

And now to feel that nothing can be known!
(Goethe 1867, 23)

Pelo menos duas dessas edi¢cdes hoje na BpFP ja tinham sido impres-
sas quando Pessoa comecou a escrever o seu drama, pois, segundo a edi¢do
critica de 2018:

150 O tema da derrota é constante na vida e obra de Pessoa. Além dos projetos comerciais falidos
do poeta, lembremos a sua teorizacdo referente a derrota em arte; veja-se, por exemplo, o
poema “Tabacaria”, que também teve por titulo “Marcha da derrota”, e o trecho “Reconheco
hoje que falhei” do Livro do Desasocego.

151  Osdocumentos provenientes do espélio pessoano sdo indicados via cotas prefaciadas pelo cddigo
BNP/E3, que significa “Espolio n.c 3” (E3) abrigado pela Biblioteca Nacional de Portugal (BNP).
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O Fausto nasceu em 1907-1908, possivelmente nos papéis reaproveitados de
relatérios sobre minas de ferro e manganés, escritos para a empresa de Mario
Nogueira de Freitas, primo de Pessoa. Ha, em verdade, muitos poemas data-
veis de 1908, e talvez tenha sido outro o texto inicial - um objecto mitico cuja
identificacdo eludird toda certeza. No entanto, se o poema que editamos como
n. 1 pode ndo ser o primeiro, o seu suporte material parece ser o mais antigo.
Além disso, ao lado da atribuicdo «Fausto», o documento ostenta a indica¢ao
«Monologo nas Trevas», ecoando o mondlogo nocturno da primeira fala do
Fausto goethiano. (Pittella in Pessoa 2018, 24)

Ainda que ndo possamos jurar quando Pessoa comprou ou leu a edicio
inglesa de 1867 e a francesa de 1907 (o que poderia ter ocorrido depois de
comecar o Fausto), é plausivel imaginar que tenha sido mesmo em 1907-
1908. Assim, Pessoa estaria a dialogar com Goethe desde o principio em dois
sentidos: (1) desde o momento em que comecou escrever o Fausto e (2) desde
que respondeu o mondélogo noturno inaugural do Faust com um “Monologo
nas Trevas” proprio (Figura 1), em que vocifera's:
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(Figura 1. BNP/E3, 29-27")

152 Citamos os documentos pessoanos sempre em sua ortografia original.
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De qualquér modo todo escuriddao

Eu sou supremo. Sou o Christo negro.

O que nio cré, nem ama — o que so sabe
O mysterio tornado carne e ¢

Ha um orgulho atro que me diz

Que sou Deus inconsciencando-se

Para humano, sou mais real que o mundo
Por isso odeio-lhe a existencia enorme

O seu amontoar de cousas vistas.

Como um santo detesta ¢

Odeio 0 mundo porque o que eu sou
E me ndo sei sentir que sou conhece-o
Por nio-real e nio-alli.

Por isso odeio-0 —

Seja eu o destruidor! Seja eu Deus-ira!
(Pessoa 2018, 37)

Apesar das marcas de incompletude (os espacos deixados em branco
sinalizados por ¢) — ou mesmo inclusive pelas marcas de incompletude - as
aproximacoes e divergéncias entre os dramas de Pessoa e de Goethe tor-
nam-se evidentes: ambos introduzem Fausto via monologos noturnos, mas
a agitacdo (“restlessness”) e desinimo perante o conhecimento (“useless
learning”) em Goethe tornam-se ira e destrui¢do em Pessoa (“Seja eu o
destruidor!”), num esbravejar mais préximo das furias de Jeova no Antigo
Testamento ou Shiva na mitologia hindu do que de um homem que
venderia a alma ao diabo.

A heresia declarada no inicio do Fausto (“Sou o Christo Negro”) apro-
xima-o do Anti-Christo de Gomes Leal. Teresa Sobral Cunha ja tinha apon-
tado relagdes entre os livros de Leal e Pessoa na sua edic@o, sublinhando
que em ambos “sdo convocadas algumas figuras universais, estando Buda,
Cristo e Mahomet entre elas” (in Pessoa 1988, 209). Eduardo Freitas da
Costa, o primeiro editor do Fausto e primo do poeta, ja em 1952, apro-
ximava o drama pessoano nido apenas de Goethe, mas também de Byron,
deixando-nos a seguinte nota:
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Ficara para outro lugar o ensaio que parece indispensavel sobre este Primeiro
Fausto confrontado com o Fausto de Goethe e o Manfredo de Byron — como
expressdes dramaticas de um mesmo tema. Seria levar ja muito longe uma
simples e despretensiosa nota explicativa. (in Pessoa 1952, 20)

Seguindo estas pistas de relacdes intertextuais, Xavier et al. (2018) sus-
tentam o artigo “Outros Faustos: as influéncias da tradicio sobre o Fausto
pessoano”. Com base em materiais do espdlio do poeta na BNP e da BpFP'%,
os autores propdem uma constelagio de influéncias em Pessoa que desafiam
a hipétese de um didlogo com um tnico autor:

ainfluéncia de Goethe sobre o Fausto pessoano, embora inegavel, nio foi exclu-
siva. Desde o principio da escrita do drama em questio, em 1907-1908, pareciam
coexistir no pensamento de Pessoa as influéncias de Byron e Gomes Leal, além,
obviamente, da de Goethe. A influéncia de Eugénio de Castro (mais acentuada
a partir de 1908-1909), assim como a de Marlowe e Ec¢a de Queiroz (a partir de
1912), embora secundérias em termos cronoldgicos, podem ter sido tdo impor-
tantes para o desenvolvimento do Fausto pessoano quanto as suas influéncias
iniciais. Além disso, a partir da argumentacao aqui apresentada e no desconhe-
cimento de provas em contririo, é plausivel admitir que esta rede de influéncias
tenha perdurado até a escrita dos dltimos poemas que Pessoa atribuiu ao drama,
em 1933. (Xavier et al. 2018, 115)

Salientemos algumas intertextualidades expostas por Xavier et al. (1)
Lord Byron, cujo Manfred foi certamente influenciado pelo Faust goe-
thiano, é uma das principais influéncias confessas do jovem Pessoa entre
1904-1905, que citaria Manfred e Don Juan em nota de c. 1907 (BNP/E3,
14A-62). (2) Num diario de 1907 (BNP/E3, 28A-1), Pessoa anota como
tendo lido Claridades do Sul de Gomes Leal - obra em que Fausto é refe-
rido em trés poemas - havendo diversos documentos em que Pessoa tanto
critica quanto elogia Leal, inclusive um papel de c. 1909, guardado entre
poemas do Fausto, em que se 1é: “G. Leal - um grande poeta estragado inti-
mamente” (BNP/E3, 30-317). (3) Com trés titulos em listas pessoanas de

153 Para o estabelecimento das leituras de Pessoa, Xavier ef al. consultam o catilogo da BpFP feito
por Pizarro et al. (2010), que inclui listas de livros a vender, valiosissimas para a investigag¢do de
relagdes intertextuais (vide Pizarro et al. 2010, 436-445).



Tradigdes, Transcri¢des, Traducdes 155

livros a vender, Eugénio de Castro é outro autor igualmente criticado e elo-
giado, com Pessoa asseverando ora que “o seu verso, mesmo o mais bello,
tem um ndo sei qué de rigido” (BNP/E3, 14B-57"), ora que o poema “Epi-
graphe” em A Sombra do Quadrante “é um diamante puro” (14D-26a"); no
unico livro de Castro preservado na BpFP, ha excertos de Sagramor (que
Scheidl ja tinha aproximado do Fausto em 2004), em que abundam vozes
metafisicas similares as do drama pessoano. (4) Em 1912-1913, i.e., logo
apos a publicacdo da versio de Eca de Queiroz da lenda de Sdo Frei Gil em
Ultimas Paginas (1912), trés listas de Pessoa apresentam uma reconsidera-
c¢do do Fausto como parte de uma “Trilogia da Noite” que incluiria: Fausto,
Frei Gil de Santarém e Paracelso (BNP/E3, 481-12%, 48A-48 e 48D-15%). (5)
a edi¢do critica do Fausto publicou um longo poema em inglés intitulado
Dr. Faustus (Pessoa 2018, 271-274) - que aponta para a obra homoénima
de Christopher Marlowe; este poema de Pessoa é também relevante por
desenvolver o tema de “lust of everything, a lust of all senses” (“uma avidez
de tudo, de todos os sentidos”, trad. in Pessoa 2018, 274), antecedendo o
projeto heteronimico de “sentir tudo de todas as maneiras” que eclodiria
em 1914 com a criagio de Caeiro-Campos-Reis.

Assim, a leitura de uma competicdo obsessiva com Goethe, embora
atraente, ndo serd a dnica possivel, havendo uma série de outros Faustos
com os quais Pessoa se relacionou, nio s6 ao recuperar tradi¢cdes, mas
também ao propor tradug¢des (como se vera). Além de tradi¢des e tradu-
¢Oes, as proprias transcricdes e orientagdes tedricas das edi¢oes do Fausto
pessoano influenciaram a leitura do drama, talvez sendo melhor falar de
Faustos, no plural.

II. TRANSCRICOES

Para além da percepcio de redes intertextuais, a propria apresentacio de um
livro impactara os limites/convites — mais ou menos estreitos ou abertos —
impostos a leitura. E fato que novas edi¢des podem modificar o texto e, por
conseguinte, a leitura de uma obra, de muitas formas: (1) pela alteracdo do
corpus, devido a inclusido/exclusdao de fragmentos, segundo critérios mais
ou menos rigidos de atribuicao; (2) pela alteracdo do texto em si, devido a
opcdes ortograficas e/ou divergéncias de transcri¢des; e (3) pela reorgani-
zacdo das partes, devido a diferentes entendimentos do que seja a unidade
pretendida ou por distintas possibilidades tecnoldgicas.
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O texto do Fausto passou por todos esses tipos de alteracdes. O enten-
dimento do que seja esse drama - e o seu lugar na histdria da literatura -
depende das muitas alteracdes pelas quais passou (e ainda passara) o texto,
segundo as suas multiplas edicdes: a inaugural, de 1952, preparada por
Eduardo Freitas da Costa, apresentando apenas fragmentos organizados de
forma tematica, como parte do volume da Atica dedicado a poemas dramati-
cos de Pessoa; a de 1986, lancada no Brasil por Duilio Colombini, ordenando
a peca em cinco atos; a de 1988, por Teresa Sobral Cunha, contando com
o preficio de Eduardo Lourenco e, tal como na edi¢do Colombini, recons-
truindo um drama em atos, ainda que numa ordenacdo distinta; e a edi¢do
critica de 2018, preparada por Carlos Pittella com a colaboracio de Filipa de
Freitas, a primeira a restituir a ortografia original e a apresentar uma edi¢io
cronolégica baseada na materialidade dos “poemas” fausticos, propositada-
mente ndo mais chamados de “fragmentos”, abandonando-se a ideia de uma
obra que pudesse ter sido concluida.'™*

Sobre as alteragdes no corpus, os poemas ingleses de Pessoa atribuiveis
ao drama — como o ja citado “Dr. Faustus” - foram apenas divulgados na
edicdo de 2018, que também retirou poemas do ntcleo. Se varios textos foram
removidos por nio apresentarem critérios irrefutiveis de pertencimento,
poemas inéditos foram apresentados, seja por nio terem sido anteriormente
localizados, seja por terem sido previamente considerados ilegiveis. Um
desses textos de dificil decifragio, escrito c. 1924, leva a indicac¢do “Fausto ao
espelho” (Figura 2):

154 Consideram-se as quatro edi¢cdes impressas que acrescentaram ao corpus. Para além delas, ha o
projeto Fausto: uma existéncia digital, disponivel online em http://www.faustodigital.com, sob
a direcdo de José Camodes e desenvolvido pelo Centro de Estudos de Teatro da FLUL simulta-
neamente a edicdo critica de 2018.
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(Figura 2. BNP/E3, 30A-8")

Como a figuras d’'um poema, feito

Da perfeicdo, que nio de imperfeicdes,
Creou-nos: e vivemos esse mundo

Que lhe *inspiramos. Fora da razio

E do que arazdo cria — ser, verdade,
Outro sentido sem sentido impera

Que nio creou ao increado Deus

Mas que é o Deus de Deus que nos creou.
Na cadeia infinita do mysterio

N3o ha elo final. De haver um deus,

De deus a deus maior, de deus maior

A mais que deus, de ser a mais que ser
De mais que ser a0 que nao é ja mais

Que ser, o abysmo é abysmo num abysmo,
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Cerca o incercavel infinito, centro
Do inexistente. Neste pensamento
Sinto-me deus e ignoro ainda.
(Pessoa 2018, 245)

Mesmo havendo marca de leitura conjectural (*), pode-se afirmar que
a inclusdo deste poema no corpus é um beneficio; com tais versos, o Fausto
ganha a imagem de um vertiginoso labirinto de espelhos, com deuses atras
de deuses atras de deuses - e, com isso, uma nova chave de leitura.

Com relacio a mudancgas do texto em si através de novas transcri¢coes
- e de como essas mudancas impactam a interpretagio -, basta citar o caso
da passagem “E isto o amor? S¢ isto! Sinto como | O cerebro oscillante, um
goso” (Pessoa 2018, 121). No documento original, ha uma indicac¢io cénica
que os primeiros editores (Costa em 1952 e Colombini em 1986) leram como
“Fausto (vindo de casa do rapaz)” e publicaram apenas como nota. Costa
acrescenta que a indicacdo “parece sugerir ter Pessoa imaginado o seu trans-
cendente Fausto entregando-se a todas as formas de amor carnal na ansia
desesperada de procurar uma verdade” (Costa in Pessoa 1952, 154). Cunha,
nasua edicio de 1988, que aprimorou as anteriores ao ponto de eclipsa-las, foi
a primeira a questionar a leitura geradora de controvérsia, anotando: “Costa
leu aqui do rapaz, o que remetia para um tipo de experiéncia amorosa que ji
varios estudiosos tém referido. Como cremos, mas sem absoluta seguranca,
que o que esta escrito é de capuz, resolvemos deixar a leitura em aberto”
(Cunha in Pessoa 1988, 213); ainda, Cunha fez questdo de editar a indicacdo
com marca de leitura indecidivel (“Fausto: vindo de casa [...]”) ao lado do
texto principal (Pessoa 1988, 108), sinalizando divergéncia para com a tradi-
¢do e, com isso, cautela interpretativa. A quarta edicdo opta por “Vindo de
casa de capuz”, discutindo a questio filologica:

Tanto Costa quanto Colombini leram «casa do rapaz», ao passo que Cunha pre-
feriu deixar a leitura em aberto, indicando que a expressdo final poderia ser «de
capuz». Encontramos virias ocorréncias da palavra «rapaz» na poesia pessoana
ja editada: em 30-78', 46-39", 47-1%, 47-3", 63-19" e 63-22"; em nenhum desses
casos a letra inicial da palavra em questio se parece com o «r» de «rapaz»;
entretanto, a inicial é muito similar ao «c» de «capaz» em 32-307, o que nos leva
a editar «de capuz». (Pittella in Pessoa 2018, 467)
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E quase desnecessirio deduzir que as interpretacdes baseadas em trans-
cricdes questionadas passam a ser, também elas, questiondveis. Se a obra pes-
soana permite interpretacdes proliferantes, na base de toda leitura ha o texto.*

Para abordar o terceiro modo como as edi¢des do Fausto variaram, per-
mitindo entendimentos diferentes, um caminho seria mostrar como cada
uma das quatro edi¢des impressas abrem o drama (i.e., como cada incipit é
apresentado):

Ed. Costa (Pessoa 1952, 75):
PRIMEIRO TEMA | O MISTERIO DO MUNDO
I
Quero fugir ao mistério

Ed. Colombini (Pessoa 1986, 37):
1| ATO
A Inocéncia Perdida 21.11.08
Tinha um campo alegre

Ed. Cunha (Pessoa 1988, 5):
ACTOI
Ah, tudo é simbolo e analogia 2,3,9-11-32

Ed. Pittella (Pessoa 2018, 31-37):
POEMAS EM PORTUGUES | 1907-1908 NAS TREVAS
(Monologo nas Trevas) L o07-1908]

FAUSTO De qualquér modo todo escuridio

Essas aberturas anunciam opcodes editoriais distintas: a rotulacdo “Pri-
meiro Tema” de Costa — que determinou quais e quantos temas segundo cri-
térios ndo explicitados - é condizente com sua op¢do de dar a conhecer parte
do drama, sem pretensdes de totalidade. Ambos Colombini e Cunha, embora
selecionando textos de datas muito distantes para abrir a obra (um de 1908 e
outro de 1932), apresentam as suas escolhas como comeco de um primeiro
ato — de um drama que teria cinco, entremeados por entreatos e seguidos de

155 Sobre o impacto de transcricoes diferentes na interpretaciao de poemas pessoanos, vide Pittella
(2017b).
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um epilogo. Ja a edigdo de 2018, abdicando de um ansiado arranjo em atos,
apresenta uma cronologia genética dos poemas do Fausto, retomando um
desafio deixado por Colombini:

Para uma rigorosa edig@o critica, seria imprescindivel um verdadeiro trabalho
de ecdodtica, a que ndo faltassem nem os «fac-similes» dos originais, nem os
resultados de um demoradissimo confronto de varios textos manuscritos, do
Fausto e outros, que facultasse a leitura de passagens dificultosas de textos entdo
filidveis a um mesmo lapso de tempo, mercé das caracteristicas materiais de
registro (lapis, tinta, tipo de papel, etc.)... (Colombini in Pessoa 1986, 12; apud
Pessoa 2018, 386-387)

E interessante, pois, notar que o segundo editor do Fausto chegou a
contemplar uma edi¢do cronoldgica, abandonando-a por nio dispor das fer-
ramentas para realiza-la. Mais de trés décadas depois, uma série de fatores —
como o acesso aos originais digitalizados em alta resolucéo, a consulta a outras
edigdes criticas e a propria existéncia de trés Faustos anteriores com os quais
cotejar transcri¢des — tornou viavel a edi¢do critico-cronoldgica de 2018.

As diferencas entre as edi¢des nio se limitam a avancos tecnologicos e
filolégicos. Excluindo-se a edi¢ao inaugural e parcial de Costa, hd uma diver-
géncia tedrica radical entre as demais iniciativas, que buscaram apresentar
a totalidade do corpus. Fundamentando os arranjos da peca em 5 Atos por
Colombini e Cunha, ha a premissa de que as componentes do Fausto sejam
partes de um todo pretendido - conforme nota Pittella na edi¢io critica,
sublinhando que, para determinar tais Atos, os dois editores “apoiaram-se
principalmente numa descri¢ao geral da peca feita por Pessoa [...], um docu-
mento entio interpretado como uma espécie de mapa geral” (in Pessoa 2018,
19). Procedendo com um questionamento sistematico da importincia deste
plano, Pittella observa que

hd mais de uma forma de interpretar o plano fiustico mais desenvolvido por
Pessoa, escrito ¢. 1918: a) Pessoa teria um plano mental desde 1907-1908, mas
ndo o escreveu até 1918; b) em 1918, Pessoa reviu todos os poemas e fragmentos
do seu Fausto e escreveu uma explicacio, a posteriori, de tudo o que ja tinha feito;
¢) em 1918, Pessoa fez um plano do que ainda queria fazer, incluindo ndo um, mas
trés Faustos, e 0s textos ja escritos nao seriam necessariamente todos aproveita-
dos, ou poderiam ser incluidos num ou noutro Fausto. (in Pessoa 2018, 22-23)
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Notando ainda que ha outros planos, que Pessoa chega a pensar em trés
Faustos e que os poemas raramente distinguem pertencimento a um ou a
outro, a edi¢do de 2018 advoga uma multiplicidade inevitavel — uma obra
rizomdtica que seria melhor qualificada como “inacabavel” do que como
“inacabada”, como primeiro sugeriu Manuel Gusmao (1986 e 2003). O aban-
dono de uma unidade pretendida nio permite, porém, descrever a edi¢do
critica como mera compilagio e recensio, visto que abrange as fases criticas
todas: recolha, avaliacdo, selecio, estabelecimento textual e anotacdo — além
de justificativa tedrica, explicitando uma vontade editorial super-consciente
do esforco por conter a “ansiedade da unidade, uma ansiedade ligeiramente
autoritaria que nos leva a defender um mundo mais uno e coeso do que aquele
que existe, quer na sua origem, quer na sua producao, quer na sua recepgio,
quer na sua circulacdo, quer na sua transformacio” (Pizarro 2016, 288).

III. TRADUCOES
Num didrio de 1915, Pessoa escreveu a seguinte entrada para o dia 7 de
Dezembro:

Better, better. Day better, first. Then worked fairly well, later translation and
office (15 letters). No depression; rather the beginning of clear thought, occul-
tistly antitheosophical. V[ictoriano]*** Braga, in morning, spoke to me of Coelho
de Carvalho’s wish for me to translate Fausto; but alas!, gain is hypothetical and
afterwards!” (grifo no original; BNP/E3, 144X-143")

Publicando essa passagem, Teresa Rita Lopes (1990, 52) transcreveu
“Faust” onde lemos “Fausto” - e as edi¢des subsequentes a seguiram (Pessoa
2009, 333). Perante uma revisio paleografica, parece haver um “0” no fim do
“Faust[o]” em questdo, o que gera a pergunta: qual Fausto seria traduzido?;
tera sido uma ocorréncia inconsequente Pessoa ter escrito “translate Fausto”,
ou isso sugerira a possibilidade de Pessoa traduzir o seu proprio Fausto,
talvez para o inglés?

156 Mantemos a ortografia original dos nomes de quaisquer autores citados, escrevendo, portanto,
Anthero, Victoriano e Theophilo, mas nio intervimos em cita¢oes que porventura moderni-
zem a grafia desses nomes.
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A tultima pergunta encontra respaldo na edico critica (Pessoa 2018),
pois, em fins de 1915, aquando do didrio supracitado, Pessoa ja tinha escrito
96 dos 119 (i.e., 80%) dos textos atribuiveis ao corpus do Fausto (sem contar
0s anexos e os textos em inglés). Ainda, data de Fevereiro de 1916 a carta em
que Marijo de Sa-Carneiro faz uma das duas Gnicas mengoes ao Fausto'” em
toda a correspondéncia conhecida de Pessoa:

Atingi perfeitamente o que vocé me diz sobre teosofia. E estou de acordo nos
minimos detalhes. Perturbador, com efeito, o que conta de se comecar a encon-
trar teosofistas logo que em teosofia se pega — corroborado pelo meu aviador...
Destruir o misterio é com efeito a major das infamias — destrui-lo puramente,
claro. E como é arrepiadora e genial, por isso mesmo, a concepc¢do do seu
Fausto!... (Sa-Carneiro in Pessoa 2018, 374; Sa-Carneiro 2015, 466).

Assim, em 1915-1916, havendo quase uma centena de textos escritos
para o seu Fausto, cujas ambicdes ja eram conhecidas por um amigo, Pessoa
talvez tenha considerado, junto a outros, traduzir o préprio drama. E esses
amigos sdo relevantes no contexto cultural portugués das traducdes literarias
e revolu¢des dramaticas entdo vigentes.'* Coelho de Carvalho (1852-1934),
além de “jurista, diplomata, escritor e dramaturgo” (Barreto 2016, 642), era
tradutor, tendo publicado recriacdes do Cantico dos Canticos (1878) e da
Eneida (1908); a sua peca Casamento de conveniéncia, encenada em 1904
no Teatro de D. Maria II, sofrera censura, totalizando apenas 8 apresenta-
¢Oes (Bastos e Vasconcelos 2004, 102). Além do casamento de convenién-
cia, a obra de Victoriano Braga (1888-1940) exploraria a homossexualidade
e outras temas que, com a estréia de Octavio em 1916, causariam “celeuma
e acusagOes de escabrosidade” (Barreto 2016, 690). Pessoa consideraria
Octavio “notavel entre a multiddo nulla de pecas modernas” (Pessoa 2013,
63) e incluiria trés dramas de Braga no plano editorial da Olisipo (BNP/E3,
137A-22"; Sepulveda e Uribe 2017, 156). O espodlio pessoano guarda tanto

157 A outra mencédo encontra-se em carta de 1913, em que Sa-Carneiro opina: “As suas obras unas
(Fausto) entendo que devem ser publicadas em separado” (BNP/E3, 115*127a’; Si-Carneiro
2015, 181).

158 Sobre as tradugdes liricas de Pessoa em geral, vide a antologia preparada por Saraiva (1996)
e os estudos métrico-rimaticos de Menezes (2012); sobre a relacdo - e influéncia muatua -
entre Pessoa e Braga, que ainda precisa ser estudada numa rede mais ampla de dramaturgos
portugueses, vide Corréa (2015, cap. 5).
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fragmentos de uma traducao de Octavio para o Inglés quanto esbocos de “um
artigo de critica altamente elogioso” (Barreto 2016, 690).'*

Se ainda considerarmos que, em 1915, Pessoa publicou o seu drama
estatico “O Marinheiro” e que depois faria traducGes parciais da peca para o
Francés e para o Inglés (Fischer 2012), ndo é descabido imaginar uma auto-
-traducdo inglesa do Fausto. Por outro lado, havemos de admitir a interpre-
tacdo de “translate Fausto” como desejo de se traduzir o Faust de Goethe,
talvez via lingua intermediaria, dado que Pessoa ndo lia em alemdo - o que,
segundo a teoria pessoana da traduc@o, nao era barreira intransponivel:

Se eu citar, ainda que no original, uma phrase grega ou allemd, ndo vem a pro-
posito dizerem-me, o que é alids verdade, que ndo sei grego nem allemio. [...]
Posso traduzir, atravez de idioma intermedio, qualquer poema grego, desde
que consiga approximar-me do rhythmo do original, para o que basta saber
simplesmente ler o grego, o que de facto sei, ou que obtenha uma equivalencia
rhythmica. (BNP/E3, 123-102%; Pittella/Pizarro 2017, 254-255)

Num manuscrito intitulado “Sobre traduzir Shakespeare”, Pessoa asse-
vera que, “em Portugal nunca se traduziu acima de Castilho” (BNP/E3,
76-41", Pittella e Pizarro 2017, 208-211), referindo Anténio Feliciano de Cas-
tilho (1800-1875), bastidao do romantismo portugués e responsavel por tra-
ducdes que fez de Shakespeare e Goethe confessadamente sem saber inglés
nem alemao. Segundo Pessoa, que como vimos considerava aceitavel tradu-
zir via idioma intermédio (desde que se percebesse o ritmo do original), o
problema maior (de Castilho e cia.) ndo era ndo saber inglés, mas nio “saber
Shakespeare” (ibid.).

Ainda que nio constem da BpFP, supomos que Pessoa conhecesse tanto
a edicdo do Fausto goethiano “trasladada ao portugués” por Castilho (1872),
como Viagens na Minha Terra (1846) de Almeida Garrett (1799-1854), que
continha a primeira traducdo portuguesa de uma passagem do Faust.'®

159 Um dos trechos do elogio pessoano a Octavio foi publicado por Lind e Prado Coelho (Pessoa
1967, 85-96) e republicado por Bothe (Pessoa 2013, 64-70) junto a um esboco afim (ibid.,
58-63).

160 Se Pessoa aponta o desconhecimento do Inglés em Castilho, ele elogia a familiaridade de
Garrett com a literatura inglesa, que, segundo Pessoa, lhe “permitiu escrever as melhores
liricas em Portugués, encontrar a verdadeira, profunda, nota lirica portuguesa” (traducio
nossa de BNP/E3, 14C-4, Pessoa 2013, 125).
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E provavelmente Pessoa conhecia as posicdes de Anthero de Quental (1842-
1891) e Theophilo Braga (1843-1924) na controvérsia suscitada pela tradu-
¢do de Castilho'' - pois sdo nomes frequentes no espélio pessoano, além
de importantes para as reencarnac¢des do Fausto em Portugal. Anthero, que
Pessoa admirava como um “mestre” de “grandeza lyrica” (Pessoa 2013, 209 e
138),'* traduziu excertos do Faust que seriam incluidos em Raios de Extincta
Luz (1892), publicado postumamente com um preficio de Theophilo Braga.
Ja a presenca de Braga no espoélio pessoano vai do reconhecimento de que
seria o “pontifice das letras como o era Castilho”™'* a um soneto de maldi-
zer que conclui “Ndo ha grande Theophilo nenhum” (Pizarro e Pittella
2013, 105). Embora Braga apareca na BpFP apenas como editor da lirica de
Garrett, a abundéncia de suas relacdes fausticas intertextuais e suas possiveis
influéncias (mesmo que pela negativa) sobre o drama pessoano mereceriam
estudo em separado.'®

Senio o Faust, Pessoa traduziu pelo menos trés obras fausticas e: (1)
o romance The Scarlet Letter de Nathaniel Hawthorne, que Pessoa verteu
para o portugués em sua totalidade sob o titulo A Letra Encarnada (BNP/
E3, 83 e 84, Pessoa 1988) e que, repetindo um critico americano, chamou
de “o Fausto puritano” (BNP/E3, 14*-41" e 14C-23"); (2) o poema “El estu-
diante de Salamanca” de José de Espronceda, que Pessoa traduziu quase em
sua totalidade para o Inglés (BNP/E3, 74A-64 et seq., Barbosa 2016), tendo
sido Espronceda influenciado pelo Faust goethiano, do qual apropriou certos
elementos (Marrast in Espronceda 1989, 25); e (3) o soneto “The Last Meta-
morphosis of Mephistopheles” de Franz Marzials, que Pessoa recriou como
“A Ultima Metamorphose de Mephistopheles” (BNP/E3, 74B-42, Saraiva
1996, 209) apds encontrar o poema num exemplar da antologia de sonetos
ingleses editada por Sharp, em que o poeta portugués deixou varios rascu-
nhos de traduc¢io (Pittella 2017a).

161 Para uma discussdo minuciosa da tradugdo do Fausto por Castilho e sua fortuna critica, Pais
(2013), que também resgata a muito esquecida tradugo anterior por Agostinho d’Ornellas (1867).

162 Pessoa deixou-nos uma tradugéo parcial para o inglés dos sonetos de Anthero (Quental 2010).

163 Nesta mesma passagem, Pessoa escreve que Braga como “poeta vale muito mais que Castilho e
comprehende muito melhor” (Pessoa 2013, 57).

164 Note-se, como convite a trabalhos futuros, que Braga recriou a lenda de Sio Frei Gil de Santa-
rém em 1905 (i.e., antes de Eca), a partir da sugestdo de Garrett de que Frei Gil seria o Fausto
portugués. Além disso, diversos elementos fausticos surgem em poemas de Braga (em “Ver-
tigem do Infinito”, 1869, e “Psychose do Fausto”, 1901), para além de bacantes (em Visdo dos
Tempos, 1864), as quais também afluiriam ao Fausto pessoano.



Tradigdes, Transcri¢des, Traducdes 165

Seria inconcebivel imaginar que esse trabalho de traducdo nio tenha
influenciado o esfor¢o paralelo de criagio, pois, como confessava o Pessoa-
-poeta, “tudo tem influencia sobre mim” (1998, 179) - inclusive o Pessoa-
-tradutor, deixando mais pistas para quem quiser investigar os caminhos
rizomaticos do Fausto.
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Sentidos de Possibilidade:
O Homem sem Qualidades

e 0 Fausto de Pessoa
PEDRO SEPULVEDA *

Abstract. In the fourth chapter of The Man without Qualities, Robert Musil
defines the “sense of possibility” as “the capacity to think how everything
could ‘just as easily be’ and to attach no more importance to what is than to
what is not”. Building on this definition, Musil’s novel and Pessoa’s Faust will
be analyzed as works characterized by a fragmentarity that can be explained
by the characteristics of their heroes. The protagonists, Ulrich and Faust,
make depend their existence, which is based on a lack of substance, on the
possibilities yet to be materialized. Since these possibilities are associated
to a “sense” and to a “finality”, as Musil recalls, the dream of the heroes of
achieving plenitude, in the fields of knowledge or love, is analogous to a
drive for completeness that determines writing, which remains necessarily
fragmentary.

1. 0O HOMEM SEM QUALIDADES: O ROMANCE INCONCLUSO E A
UTOPIA DE ULRICH

No prefacio a sua traducdo de O Homem sem Qualidades, Jodo Barrento
refere-se ao “maior projeto romanesco, deliberada e quase necessariamente
inconcluso e inconclusivo” (Musil 2008, 17). O romance de Musil sera, de
facto, necessariamente inconcluso, mas nio deliberadamente inconcluso, como
ser explicitado em seguida. O préprio Barrento refere-se, numa passagem
que se segue a esta, a um work in progress e um livro por vir, no sentido que
lhe atribui Maurice Blanchot, assinalando que o faz “ndo porque o romance
ndo pudesse ser concluido (muitas declaragdes expressas de Musil contra-
riam em certos momentos esta hipdtese), mas porque a sua conclusio seria
uma insuportdvel contradi¢do face a natureza do protagonista e a ideia de
fundo que o sustentava.” (18, sublinhado meu).

* Faculdade de Ciéncia Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
Instituto de Estudos de Literatura e Tradicio.
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Musil trabalhou de forma incansavel e obsessiva em varias versdes de
possiveis partes finais do romance, que correspondem a desenvolvimentos
do episddio de amor incestuoso entre os irmaos Ulrich e Agathe. Trés meses
antes da sua morte, em Janeiro de 1942, escreve uma nota intitulada “Posfa-
cio de Ulrich. Conclusdo”, em que afirma ter chegado “a ideia de terminar de
algum modo e [...] escrever um posfacio, uma conclusio de Ulrich.” (Musil
2008b, 537). Ainda que escreva, em esbogos de preficio dativeis dos anos
30, que “a apropriacio da irrealidade é um programa; por isso a referéncia ao
segundo volume como uma conclusio é quase um absurdo” (535) e que a sua
obra deve ser entendida como “variacdo construtiva” (536) — uma designa-
¢do apropriada tanto a obra publicada quanto aos intimeros esbocos deixa-
dos pelo autor -, importa assinalar que o proposito de terminar o romance,
mesmo que fugindo a moldes tradicionais de conclusdo, permanece como
ideia estruturante na sua mente até aos seus tltimos dias de vida.

Nio se sabe se Musil teria chegado a escrever esta planeada conclusio
do romance se tivesse vivido mais tempo, no entanto mesmo que o tivesse
feito, e se ndo tivessem chegado até nds os inimeros esbocos que constituem
variantes construtivas deste romance por terminar, poderiamos afirmar que
se trata de uma obra de natureza inconclusa. Esta obra sera, recuperando as
palavras de Barrento, necessariamente inconclusa, e neste sentido fragmen-
taria, estando a natureza da obra associada a indole do seu protagonista.
Este protagonista é definido, no quarto capitulo do romance (“Se existe um
sentido de realidade, tem de existir também um sentido de possibilidade”,
Musil 2008, 41-43), como um “homem do possivel”. Este homem vive “numa
teia de névoa, fantasia, sonhos e conjuntivos” e possui um “sentido de pos-
sibilidade”, que se carateriza por “aquela capacidade de pensar tudo aquilo
que também poderia ser e de ndo dar mais importincia aquilo que é do que
aquilo que nio é” (41). Esta carateristica do protagonista é afinal uma falta de
carateristicas, implicando a auséncia de “sentido pratico”, assim como uma
acdo dependente de “ideias fora do comum”. Estas ideias servem de justifica-
¢io a essa acdo, associada a um certo “utopismo”. Falta a Ulrich um “sentido
de realidade”, a que corresponderia uma “posse de qualidades” e uma “certa
alegria pela sua realidade” (43).

O homem sem qualidades, Ulrich, nome ao qual s6 temos acesso no quinto
capitulo da obra, é assim alguém que ndo possui uma substincia definida ou
cuja natureza depende precisamente dessa falta de substincia, entregando-se
a projetos singulares e nunca plenamente concretizados, tentativas de seguir
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um rumo na vida, que vao sendo abandonadas. As suas sucessivas tentati-
vas de entrega a uma profissdo permitem-lhe, em determinados momentos,
estar na posse de “fragmentos de uma nova maneira de pensar e de sentir”,
ainda que esta “visdo do novo” se disperse afinal “por inimeros pormenores”,
levando-o por fim a esgotar as suas “expetativas” e parar a meio de qualquer
“grande trabalho de perspetivas muito promissoras” (cap. 13, 81).

Como assinala Blanchot (1984, 148-151), entre as qualidades deste pro-
tagonista sem qualidades, carateristicas ou particularidades (outras possiveis
tradugdes do alemido FEigenschaften), encontram-se uma certa indiferenca
combinada com paixio, uma distincia face aos seus sentimentos e uma recusa
em comprometer-se, acompanhada por frieza e rigor do espirito. Este rigor
do espirito estard na base do seu interesse pela matematica e a filosofia, defini-
dor da indole racional desse homem do possivel, que vai concebendo de forma
obsessiva planos de vida singulares, concretizados posteriormente apenas de
modo parcial ou abandonados antes de serem propriamente realizados.

Blanchot associa esta indole a uma certa impessoalidade que carateriza-
ria a existéncia do homem moderno, que se tornou igual a qualquer outro (cf.
157-159). Esta existéncia impessoal é, de facto, tematizada no romance, desde
logo nas descri¢des do proprio espago, a cidade de Viena, e também do prota-
gonista, como de entidades a quem faltam particularidades. No entanto, serd
precisamente esta experiéncia da impessoalidade que desperta Ulrich para
a necessidade de a contornar. Permanecendo dependente desta existéncia
impessoal, o homem moderno revela certas qualidades, que, como sublinha
Blanchot, em lugar de remeterem para o que € genuino e proprio de cada ser
humano constituem afinal uma “heranca alheia, acidental e opressiva” (148).
Como nota Ludwig Scheidl (1982, 428), importa a Musil “superar a interpre-
tacdo mecanicista da vida e do mundo e apresentar a complexidade animica
do(s) individuo(s) dentro dessa vida e desse mundo”. O foco nesta comple-
xidade animica nio implica a aceitacdo de uma crenca pds-modernista na
impossibilidade de qualquer tipo de fixacdo, mas uma tematiza¢do da poten-
cialidade do humano, que podera encontrar novos tipos de concretizag¢io de
si mesmo, excedendo o que pudesse estar previamente determinado.'%

166 Zeynep Talay (2013) aponta para uma possibilidade de concretizagio de si mesmo no romance
através de uma rela¢do com o outro que procure escapar a uma determinacéo cultural ou ideo-
légica, representada pela relacdo de Ulrich com a irma Agathe, que é tema central do segundo
livro, assim como das tentativas fragmentarias de o prosseguir que constituem o seu terceiro
volume (cf. Musil 20082 e 2008b).
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No sentido de escapar a estas qualidades atribuidas socialmente o homem
sem qualidades decide num dado momento “tirar férias da vida”, apds ter
concluido ser incapaz de “aplicar” as capacidades que em si identificava, com
vista a “salvar” a sua “singularidade” (Musil 2008, 82). A “singularidade” é des-
crita como algo que escapa a defini¢do de certas qualidades — como lemos a
proposito da descricdo inicial de Viena, a singularidade “ndo se pode descre-
ver” (31) -, mas é também um espaco de liberdade que passa pela indefinicio,
a falta de fixacfo, a experimentacio, o utopismo e o pensamento ensaistico.

No conhecido capitulo sobre a noc¢ao de ensaio (“A propria terra, e Ulrich
em particular, prestam homenagem a utopia do ensaismo”, Musil 2008, cap.
62, 340-351), este é definido como movimento que “explora as muitas facetas
de um objeto sem nunca o abarcar totalmente — porque uma coisa abarcada
na sua totalidade perde subitamente os seus contornos e transforma-se num
conceito” (343). E deste modo que o ensaismo se aproxima de um “viver
hipoteticamente” que rejeita “um carater, uma profissdo, um modo de vida
fixo” (342-43). O “homem possivel” ou “potencial” é aquele que se atém 2
“mobilidade dos factos” (344-45) e acolhe o pensamento ensaistico. Este
pensamento tem por base a ideia de que o ensaio “nio € a expressio provi-
soria ou acessoria de uma convicgio que, em circunstincias mais propicias,
pode ser elevada a condi¢do de verdade, mas também de erro” mas a “confi-
guracdo Unica e imutdvel que a vida interior de um homem assume num pen-
samento decisivo” (346). Tal “configuracio tnica e imutivel” tem lugar, no
entanto, apenas num determinado momento, e ndo deve ser confundida com
o cariter de permanéncia do pensamento ambicionado pela ciéncia ou pela
filosofia. A nova “ordem de ideias” proposta representa um modo particular
de “compreensio total” da vida, que ndo é “incoerente ou fragmentaria”, mas
implica uma proje¢io no futuro de algo que esta ainda por viver e conhe-
cer: o que Ulrich “um dia viria a saber, apesar de nio ser a verdade, nada lhe
ficava a dever em firmeza” (349). Associando a sua no¢do de ensaio a0 modo
como o protagonista do romance escapa a qualquer tentativa de defini¢do ou
fixacdo de carater, Musil escreve numa breve reflexdo sobre o ensaio, datavel
aproximadamente de 1914, a respeito dos “homens dos livros dos poetas”:

Hé campos que nio permitem tal ordem [espiritual]. Separemos os homens dos
livros dos poetas, por eles criados, e procuremos aplicar-lhes as regras morais
da sociedade humana. Iremos descobrir que cada homem dos livros é formado
por varios homens, que é simultaneamente bom e condenével, ndo tem cariter,
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é inconsequente, ndo age de modo causal; resumindo, que nao se pode ordenar
e classificar, de nenhuma forma, as forcas morais que o movem. Nio se pode
atribuir a este homem nenhum outro caminho que o do acaso da acio do livro.
(trad. da minha responsabilidade, cf. Musil 2000, 1335)

A indole destes homens dos livros dos poetas, que sdo os homens do pos-
sivel ou sem qualidades, estd em linha com a noc¢io de ensaio que ocupou
Musil. Ulrich, este homem do possivel, condiciona o préprio desenvolvi-
mento narrativo do romance, préoximo do ensaio mas combinando narrativa
e ensaio por forma a mostrar a necessaria imbricacdo entre pensamento e
vida ou entre reflexdo e experiéncia. Foi alids também neste tipo de homem
que Musil procurou o seu leitor, visando uma simbiose entre protagonista e
leitor, conforme indica uma passagem do seu diario: “Thomas Mann e outros
semelhantes escrevem para homens que estdo ai; eu escrevo para homens
que nio estdo ai!” (trad. da minha responsabilidade, cf. Musil 1976, 454).

E com base neste sentido de possibilidade que a narrativa de Ulrich é neces-
sariamente inconclusa, encontrando-se o seu carater inconcluso expresso de
forma particularmente evidente nas intimeras variacdes em torno do epi-
s6dio amoroso entre os irmaos, que permanece inconsumado, inacabado e
inacabavel. Este inacabamento nio acontece por deliberacio do autor, que
nele trabalha incessantemente, mas deve-se a propria natureza do protago-
nista e de uma narracgio da sua histéria que depende de um pensamento cuja
liberdade estd associada a falta de fixacdo. A natureza da obra depende assim
da natureza do seu protagonista, como assinala Osvaldo Silvestre (2014, 81):
“é a propria natureza da obra, nos seus fundamentos filosdficos e cientifi-
cos, mas sobretudo a sua contaminacio pelo ensaio [...] que inviabilizam a
possibilidade de uma conclusdo do romance”. Segundo Silvestre “concluir
o romance seria admitir que um conflito insoltavel, aquele que origina a
obra, poderia sofrer a imposicio de uma solugio sentida como externa e ndo
adequada a vida” (81-82).

Este conflito insolivel podera ser descrito como o permanente desacordo
entre a projecdo de sentidos que define a vivéncia de Ulrich e a impossibili-
dade de uma fixac¢do, que é, no entanto, almejada. O mesmo tipo de conflito
evidencia-se ao nivel da propria obra, que ndo chega a constituir um livro,
apresentando-se como reuniao de possibilidades ensaisticas cuja liberdade
reside precisamente na ideia de uma concretizag¢io que permance por alcan-
car. Esta nocdo de ensaio, associada a indole de Ulrich, implica assim uma
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dimensio temporal, o adiamento de uma ideia, e nio uma aceitacio do pro-
visério, do fragmento ou da incompletude como finalidade. O movimento
ensaistico da existéncia solicita ideias, por mais incomuns que sejam, que lhe
sirvam de guia, mote ou pretexto, consistindo nesse movimento afinal o que
¢ designado no romance por utopia do ensaismo.

2. 0 FAUSTO DE PESSOA: O POEMA IMPOSSIVEL E OS SONHOS DO
SEU PROTAGONISTA

No seu livro O Poema Impossivel: o “Fausto” de Pessoa, de 1986, Manuel
Gusmao carateriza Fausto ndo como um poema inacabado mas inacabdvel, e
neste sentido impossivel. Esta impossibilidade é descrita ao nivel do género,
nao existindo uma correspondéncia entre o texto do poema e o género litera-
rio visado, o poema dramatico.'®” Além de apontar para esta impossibilidade
de género, Gusmao relaciona este poema impossivel com as carateristicas do
seu heroéi. O ensaista refere-se a Fausto como o “protagonista da negacio e da
impoténcia radical”, tratando-se esta “impoténcia” ndo de uma “simples con-
cecdo ou «pose estética»” mas de uma “experiéncia avassaladora e tragica de
uma aventura de linguagem, de dimensao gnosioldgica, existencial e ética”
(Gusmiao 1986, 214), apontando para aspetos que Eduardo Lourenco ird
também desenvolver nas suas leituras.

Gusmio identifica assim uma associacdo entre a experiéncia da impos-
sibilidade e a figura do Fausto pessoano. Este Fausto seria marcado por uma
vivéncia dolorosa da negac¢io e da impoténcia, que resultariam de um senti-
mento de impossibilidade em varios dominios: o do conhecimento, da vida,
do amor ou da linguagem. Sio hoje amplamente conhecidas estas considera-
¢oes, concordando Gusmaio e Lourenco ainda no que toca a relacao de Fausto
com a criacdo heteronimica. A radicalidade da negacdo e da impoténcia
representadas por esta figura encontraria na criacdo dos heterénimos, figuras
definidas por uma identidade forte, o seu contraponto ou a sua anulagio.

Partindo destas consideracdes, interessa-me aqui refletir sobre a espe-
cificidade da relagio entre estas carateristicas do protagonista e a impos-
sibilidade de conclusdo da obra, o que implica reconsiderar a questio da

167 O mesmo foi sublinhado por José Augusto Seabra (1988, 57-65) e desenvolvido mais tarde em
relagdo a outras obras pessoanas por Kenneth David Jackson (2010), a partir do conceito de
adverse genres, ndo se debrugando, no entanto, especificamente sobre o Fausto.



Sentidos de Possibilidade 175

sua fragmentariedade. Como procurei demonstrar noutro lugar (Sepulveda
2021), toda a obra de Pessoa pode ser vista como fragmentaria, mas nio
com base num programa estético ou poético que definisse o fragmento
como finalidade da escrita. Gusmio (2003, 73) distingue a fragmentarie-
dade de Fausto de um entendimento do fragmento como género literario,
resultante de uma poética, que identifica nomedamente no Romantismo
Alem3ao ou na obra de Maria Gabriela Llansol. Os textos de Fausto seriam,
no seu entender, fragmentarios porque “visaram um todo que os acolheria
e ligaria, tendo ficado inacabados, ndo apenas nas suas fronteiras textuais,
mas mesmo no interior do seu corpo verbal”. Este tipo de fragmentariedade
remete para uma incompletude que se relaciona com um todo por alcancar,
tanto do ponto de vista do sentido quanto da materialidade do texto.

Poderfamos alargar este significado do fragmento, dependente de uma
totalidade por fixar, a textos pessoanos que nio apresentam marcas visiveis de
fragmentariedade. Basta pensar na obra publicada em vida do autor, em que
os trechos publicados, expurgados das marcas de fragmentariedade material
que apresentam varios textos que ficaram no espolio, tém de ser necessaria-
mente lidos com relacdo a um conjunto que nio s6 ficou por publicar como
por estabelecer definitivamente. Este conjunto, eternamente adiado na sua
fixacdo mas presente enquanto ideia de obra, determina, tal como no livro de
Musil, a composic¢ao das suas partes enquanto fragmentos de um todo, cujo
significado depende das rela¢des que estabelecem entre si.'® Contrariamente
ao fragmento definido por Friedrich Schlegel através da famosa metafora do
ourico, isolado do mundo circundante e em si mesmo completo, trata-se
aqui de pensar o fragmento enquanto incompletude que solicita uma rela¢do
com outras partes da obra e com o todo para que o seu conjunto remete.
Esta incompletude ndo é almejada e n3o resulta de uma poética definida pelo
autor, mas pelo contririo é determinada por uma condigio infeliz do escri-
tor, que Pessoa descreve detalhadamente no ensaio “O Homem de Porlock”,
publicado em 1934 no jornal Fradique.'®

168 Como lembra Pike (2007), varios dos textos escritos por Musil para o romance, no seguimento
da publicacio do seu segundo volume, ndo sdo fragmentarios a nivel material, apresentando-
-se como pegas acabadas, sem qualquer marca visivel de fragmentariedade, mas cujo sentido
depende de uma ideia de obra por concretizar (cf. a este respeito Silvestre 2014, 82).

169 Afragmentariedade daobraéairelacionada comaimpossibilidade de expressio plena daalmado
poeta, que enquanto falha necesséria é digna de lamento: «E o que de todos nds, artistas grandes
ou pequenos, verdadeiramente sobrevive, — sio fragmentos do que néo sabemos que seja; mas
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Neste ambito, a especificidade de Fausto no universo pessoano pode
ser assinalada tanto a nivel material como de contetido. Entre as principais
obras de Pessoa, nio existira exemplo maior de uma fragmentariedade mate-
rialmente verificivel nos textos que a compdem, através de marcas como
lacunas, repeticdes, notas para posteriores desenvolvimentos, variantes
e frases ou trechos incompletos. Estas marcas apontam também para uma
fragmentariedade da obra em termos de conteddo, visivel tanto no que diz
respeito a sua arquitetura quanto a definicdo dos contornos das suas perso-
nagens. A esta indole fragmentaria da obra associa-se uma fragmentariedade
que carateriza a experiéncia do seu protagonista.

A partir de mondlogos do protagonista, é narrada uma experiéncia da
fragmentacdo do eu, amitde erradamente estendida a toda a obra pessoana.
A personagem de Fausto descreve a perda de uma alma, como se 1€ no inicio
daquele que serd o seu trecho mais antigo, datavel de 1907 (“Ja nio tenho
alma. Dei-a a luz e ao ruido / S6 sinto um vacuo imenso onde a alma tive... /
Sou qualquer cousa de exterior apenas, / Consciente apenas de jia nada ser”;
Pessoa 2018, 41).'° A este “vacuo imenso” corresponde um “horror da a¢do”
e o sentimento de uma “inocéncia perdida” (46), como se 1€ no titulo de um
trecho considerado pelo autor como inicio ou prélogo da obra (“Fausto i
(ou Prélogo) / A Inocéncia Perdida”, 443). Esta inocéncia perdida é a de um
tempo em que Fausto julga ter possuido uma alma, caraterizada metaforica-
mente como a “jarra preciosa”, que estd agora “partida”, de nada valendo os
seus “fragmentos”, que juntos “a jarra ndo fazem” (46).

Esta experiéncia da fragmentacao impele Fausto a procurar através do
pensamento fundamentos do “enigma do mundo” (56), discorrendo sobre
a davida e a ignorancia perante o mistério da existéncia (“Eu nao duvido,
ignoro. E se o horror / De duvidar é grande, o de ignorar / Nao tem fim nem
entre os pensamentos.”, 74). Ndo sendo o pensamento capaz de apreender e
compreender a vida, é igualmente incapaz de a ela se associar ou adaptar, de
que resulta “uma vida / Sem prazer e sem gozo, sem amor - / SO imersa em
estéril pensamento” (66).

que seria, se houvesse sido, a mesma expressio da nossa alma. [...] E assim, do que poderia ter
sido, fica s6 o que é; — do poema, ou dos opera omnia, s6 o principio e o fim de qualquer coisa
perdida - disjecta membra que, como disse Carlyle, é o que fica de qualquer poeta, ou de qual-
quer homem.» (cf. http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa_O_Homem_De_Porlock).
170 A obra é citada a partir da edi¢do de Carlos Pitella (Pessoa 2018), com modernizagio da ortografia.



Sentidos de Possibilidade 177

O confronto entre o pensamento e a vida é descrito por Pessoa de forma
precisa num texto que esboga o plano da estrutura do drama que designa por
“Primeiro Fausto”. O autor encontra, segundo este plano, no “conjunto do
drama [...] a luta entre a Inteligéncia e a Vida, em que a Inteligéncia é sempre
vencida” (344). Os seus diversos atos sdo concebidos como corresponden-
tes as diferentes “tentativas” através das quais a inteligéncia procura vencer a
vida: a compreensdo (1.° ato), a dominagio (2.°), a adaptacio (3.°) e a disso-
lugdo (4.°), conduzindo a sua derrota a “Morte, a faléncia final da Inteligéncia
ante a Vida” do quinto e tltimo ato (343-345).

Em dois esquemas que resumem este plano, o primeiro ato seria o do
“conflito da Inteligéncia consigo propria”, enquanto que o segundo é defi-
nido como conflito “com outras Inteligéncias” ou “da Inteligéncia com a sua
expressao” (346). Neste planeado segundo ato, Fausto assumiria o papel de
“Mestre” de “trés discipulos ou outras pessoas”, que representando a Vida
face a Inteligéncia resistiriam a seu modo a tentativas de dominio do mestre.
E evidente o paralelo com a constela¢do heteronimica, num esboco de repre-
sentacdo dramatica que da a ver a complexidade das relacdes entre mestre e
discipulos, vendo-se a influéncia dominadora do mestre limitada pela resis-
téncia propria de cada discipulo, aniloga a da vida perante a inteligéncia. O
terceiro ato seria marcado pelo “conflito da Inteligéncia com a Emoc¢do” ou
o “sentimento”, procurando a Inteligéncia a sua adaptacio a vida através do
amor, representado “por uma figura feminina, Maria, a quem Fausto tenta
saber amar” (345). Antes da derrota final da inteligéncia, através da morte
prevista para o ultimo ato, o quarto ato é definido como conflito da inteligén-
cia com a acdo, em que a ac¢do falha na sua tentativa de dissolver a vida através
de uma revolta, caindo no “Habito” e na “Indiferenca’.

A estrutura proposta aponta para diversas modalidades do confronto
entre o pensamento - ai designado Inteligéncia - e a vida, através das quais
o pensamento procura superar as dificuldades da vida: compreendendo-a,
dominando-a, a ela se adaptando ou contra ela se revoltando. Estas tentativas
de superacio da vida estdo destinadas a falhar tragicamente, conduzindo a
morte como derradeiro desenlace. O texto de Fausto, que Eduardo Lourenco
(2020, 322) designou como “glosa da impoténcia pura”, apresentar-se-ia
assim como testemunho de diversos tipos de falhas perante ideais ambicio-
nados. Esta glosa é, no entanto, atravessada, segundo Lourenco no mesmo
passo, por “fulguracdes da luz mais sombria de toda a poesia universal”, que
ddo a ver a “esséncia titanesca e condenada da empresa de Pessoa”. Texto que
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surge como paradigma da experiéncia tragica da modernidade de que fala
Lourenco (2020, 383-394), e que nos seus ensaios é por isso referéncia fun-
damental, o Fausto que nos chegou é, no entanto, no a concretizacao deste
detalhado plano mas a sua ruina.

Os propésitos pessoanos de constru¢io de uma personagem, inserida
num conjunto de personagens e no enredo cujo plano aqui encontramos,
nao possuem correspondéncia no texto deles resultante. Neste sentido, a
impossibilidade de conhecer, viver e amar, associada a uma experiéncia
da fragmentacdo e do vacuo do eu, que sdo seus temas, junta-se um tipo
de impossibilidade que estd relacionado com a desadequacio entre uma
arquitetura projetada e o que o texto concretiza, principalmente ao nivel
da atribui¢ido de contornos as personagens. Como nota Gusmao, o texto
manifesta uma “impossibilidade de insulariza¢do de uma voz tnica” (1986,
226), enquanto um dos tracos de uma mais abrangente “impossibilidade da
arquitetura polifénica” (2003, 79). Esta “arquitetura poliféonica” ndo s6 é uma
carateristica do género visado, o poema dramético, como foi projetada pelo
autor, nomeadamente no plano citado.

Fausto é assim um protagonista a que falta uma espessura identitaria
propria, tornando-se a sua voz indiscernivel de outras que surgem ao longo
do texto. A fragmentariedade das suas tentativas de superacio da vida, reve-
ladoras dessa impossibilidade ontolégica de que falam Gusmao e Lourenco,
associa-se a essa falta de defini¢io identitdria. Fausto ndo assume uma identi-
dade propria forte, uma substdncia una e coesa que pudesse contrastar com
a de outras figuras ao longo do texto, imersas no mesmo tipo de indefinic3o.
O protagonista apresenta-se neste texto, incompleto e inconcluso, como a
figura de um sujeito vazio e fragmentado em que parte da critica pessoana
encontra o fundamento da heteronimia.””’ No entanto, uma andlise das

171 Seabra (1988, 65) encontra no Fausto a “oportunidade falhada” que estaria “na origem da criagéo
dos heterénimos”, enquanto que Gusmao (1986, 226) o descreve como “a matriz esfacelada, o
quadro fragmentario que situa a unidade necesséaria da enuncia¢o miltipla da heteronimia”.
Existindo paralelos entre Fausto e a heteronimia, é reconhecido um contraste entre o cariter
fragmentédrio do primeiro e a arquitetura sistémica da constelagdo de heterénimos. Ndo é, no
entanto, demonstravel que Fausto esteja, de algum modo, na origem da heteronimia. Do ponto
de vista cronoldgico, apesar de os seus primeiros textos serem datéveis de 1907, o autor trabalha
no Fausto até aos anos 30 e o plano acima citado é datéavel, segundo Pitella, de 1918 (cf. Pessoa
2018, 344), concebido portanto quando a constelagdo heteronimica estava hd muito formada.
Por outro lado, diversas concegdes de figuras autorais anteriores a criagdo de Caeiro, Reis e
Campos, algumas delas s6 mais recentemente dadas a conhecer (cf. Pessoa 2012), apontam para
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consideracdes pessoanas em torno da sua criagdo de figuras autorais - pratica
que se assume desde muito cedo como preponderante na escrita de Pessoa,
mesmo em anos que antecedem o inicio da escrita de Fausto - permite cons-
tatar que a sua génese ndo é explicdvel a partir de uma ideia de fragmentacéo
do eu (cf. Sepulveda 2013, cap. II). Caeiro, Reis e Campos sdo concebidos
pelo seu criador como figuras auténomas, personagens de um enredo cuja
identidade forte depende de relagdes estabelecidas entre si e com uma figura
de Pessoa que se assume como discipulo do mestre Caeiro. Encontrando-se,
no caso dos heter6nimos, em primeiro plano a ideia de uma constelacio dra-
matica de personagens, é relevante verificar que Pessoa concebeu uma cons-
telacdo semelhante no plano que delineou para o Fausto.

Como exprime o citado plano da obra, Pessoa concebeu ai um con-
junto de trés figuras de discipulos que se relacionam com um mestre, mas é
manifesta a falta desta constelacio de figuras e de qualquer outro conjunto
devidamente delineado de personagens no texto da obra. Assim sendo, a
arquitetura heteronimica, para a qual a defini¢io da identidade de cada figura
e da sua evolugio no tempo é decisiva, contrasta, de facto, com esta “matriz
esfacelada” do texto de Fausto, o seu “quadro fragmentario”, nas palavras de
Gusmao (1986, 226). No ambito deste quadro, Fausto surge como voz sem
substincia, representando diversos modos de inquiri¢ao metafisica que, con-
trariamente aos preconizados por Caeiro, Reis ou Campos, no tém por base
determinadas carateristicas de uma personalidade. Fausto assume-se assim
como o homem sem qualidades pessoano, mas essa falta de qualidades é, a
julgar pelo conhecido plano da obra, menos deliberada que o resultado das
diversas impossibilidades de que a mesma obra é testemunho. Ao ensaismo
de Musil, fundamentado num programa tedrico claramente delineado e de
que Ulrich é representante, contrapde Pessoa uma figura cuja falta de defini-
c¢do decorre de dois tipos de malogro: um primeiro que se evidencia no pla-
neado motivo da falha em vencer a vida através do pensamento, um segundo
relacionado com a falha na concretizacio da arquitetura pensada para a obra.
No entanto, este malogro é simultaneamente um trunfo, permitindo a Fausto
assumir diversas modalidades dessa inquiricio permanente, interminavel e

uma clara proximidade com o que na “Tébua Bibliografica” (Presen¢a, 1928) é designado por
obra heterénima. Esta proximidade permite-nos questionar a ideia difundida ao longo de muito
tempo de que o surgimento de Caeiro e discipulos teria um cariter de rutura, de evento mitico
que teria dado origem a algo significativamente distinto do que Pessoa até entdo tinha criado.



180 Pedro Sepitlveda

espantosamente repetitiva dos fundamentos da vida, que é tema de todos os
textos que compdem a obra.

Centrada num sujeito detentor de uma ambicdo constantemente em
défice face ao almejado, Fausto é uma variacdo interminivel em torno da
experiéncia do malogro do seu protagonista e de possibilidades de preen-
chimento da sua falta de substincia. Esta variacdo é frequentemente con-
cretizada no texto através de repeticGes que apresentam variantes textuais
minimas, como analisado em detalhe por Gusmio (1986, 75-78). Através
da opcdo pela ordenacdo cronoldgica dos fragmentos, prescindindo de
uma aproximacao tematica que poderia conduzir a consideragio de certos
fragmentos como versdes de outros, a edi¢do de Carlos Pitella intensifica
este efeito repetitivo dos textos. Desta repeticdo do mesmo, com varia¢des
minimas, resulta uma monotonia que reforca a sensacio de impoténcia defi-
nidora das a¢des do protagonista.

No campo do conhecimento, privilegiado ao longo do texto que nos
chegou, a “Verdade” é “sentida e compreendida”, mas encontra-se “fechada
em si mesma”, restando a Fausto, como Platdo, sonha-la, “sem consciéncia
de a possuir” (Pessoa 2018, 69). Fausto pressegue o mesmo sonho de Ulrich
de se tornar uma entidade possuidora de qualidades, mas o que em O Homem
sem Qualidades se apresenta como uma mais clara consciéncia desta impos-
sibilidade, e do campo de liberdade por ela aberto, em Fausto é essa “glosa
da impoténcia pura” de que fala Lourenco. Em ambas as obras, os seus pro-
tagonistas ndo abandonam, no entanto, os diversos sonhos de plenitude que
os movem, e que determinam as suas multiplas tentativas de a alcancar, prin-
cipalmente nos dominios do conhecimento e do amor. Enquanto O Homem
sem Qualidades expde a ficcdo que carateriza o homem moderno, crente
numa plenitude identitiria que ndo passa afinal de construcio e disfarce
social, Fausto descreve a experiéncia de uma impossibilidade permanente
do sujeito em alcancar essa mesma plenitude, através da sua relacio com o
outro, o mundo ou a verdade.

Como assinala José Gil (apud Gusmaio 1986, 71), é principalmente
no periodo entre 1905 e 1912 que Pessoa se ocupa de forma mais intensa
com textos filosdficos, correspondendo a um periodo de maior crenca
do poeta nas possibilidades dos sistemas metafisicos. Tendo a escrita de
Fausto sido iniciada, segundo a sua recente edi¢io, em 1907, e situando-
-se a sua fase mais produtiva entre 1908 e 1912, ainda que tenha prosse-
guido até aos anos 30, é interessante aproximar a obra do que Gil designa
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como o periodo metafisico de Pessoa. Neste dmbito, é possivel relacionar a
impoténcia de Fausto com uma busca de sentido marcada por uma perma-
nente inquiri¢ao metafisica. Esta inquiri¢do é, na obra, tdo marcante como
a reflexdo que a acompanha em torno da sua impossibilidade de sucesso.
A esta oposicdo entre o sonho de plenitude e a sua impossibilidade corres-
ponde, no campo da subjetividade, um “sonho de constituicao de si que em
Fausto se salda tragicamente”, como formulou Pedro Eiras (2006, 689) a
respeito do proprio mito de Fausto. Implicando-se mutuamente como dois
pratos de uma mesma balanca, a impoténcia do Fausto pessoano depende
da sua pulsio de plenitude, de uma indole metafisica mais presente que
noutras obras de Pessoa, porventura menos renitentes em reconhecer essa
impossibilidade de que Fausto é testemunho exemplar.
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O Renascimento Faustico

Segundo Fernando Pessoa
RUISOUSA *

Abstract. Throughout his work, Fernando Pessoa emphasized in many ways
the uniqueness of the Renaissance within the framework of Portuguese and
European culture. The Man of the Renaissance, according to Pessoa, repre-
sents an archetype conjugating experimental excess, speculative questioning
and intellectual creativity whose assumptions urged to recover and adapt to
the context of his contemporary Portugal. In this text, some texts in which
Pessoa proposes his vision of the Renaissance are approached, culminating
in the emphasis given to Francisco Sanches. The Renaissance moment, in
Pessoa, has evident faustic contours that allow to place the Portuguese phi-
losopher in the broader picture of figures such as Socrates, Faust or Hamlet.

A heterodoxa época em que Fausto penetrou no imaginario cultu-
ral europeu, exprimindo uma intima conjugacio entre sede pelo diverso e
consciéncia consequente das lacunas dos limites estabelecidos pelos dogmas
vigentes, é vista por Pessoa como um momento fecundante mas demasiado
curto, ao qual se seguiu uma deriva contraria aos interesses da cultura por-
tuguesa e da sua conformacio com a descoberta plena da expansiva alma
humana. Pessoa tende a identificar a etapa critica do percurso histérico
portugués com uma ampla transicdo global da cultura, que se processou no
momento em que um contexto marcado por uma atmosfera tendencialmente
libertadora, propicia a “expansio da cultura”, deu lugar a outro que anulou
a naturalidade e imp6s uma “mentalidade impropria, estranha”, anulando a
importancia dos individuos dotados de faculdades intelectuais distintivas.

E nesse sentido que uma personalidade tio radicalmente questionadora
como a de Fausto tende a tornar-se, significativamente, o modelo aglutina-
dor e excessivo dos valores em disputa. Personagem que adquire uma dimen-
sdo universal no momento em que a cultura europeia se confronta com uma
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vastiddo inaudita no tempo e no espaco, é também em torno da sua espes-
sura humana que se concentram todas as valéncias inquietantes para a ordem
estabelecida, as suas tradi¢des milenares e as suas hierarquias e codigos de
conduta rigidamente conformadores. Como Jodo Barrento observou, a
figura de Fausto sofreu metamorfoses importantes de escala e de alcance
entre a sua associa¢io a uma ideologia de matriz germanica, a do protestan-
tismo luterano, e os desenvolvimentos que, na esteira da obra de Goethe,
deram ao mito contornos muito diversos em autores como Fernando Pessoa,
Paul Valéry, Thomas Mann, Volker Braun ou Lawrence Durrell.

Parece-me, contudo, relevante sublinhar uma das facetas de Fausto,
que, menos abordada, revela interessantes afinidades com a abordagem de
Pessoa ao contexto do Renascimento'’?. Barrento lembra que a génese do
mito se inscreve num tempo histérico circunscrito “entre uma Idade Média
herética e um Renascimento titdnico”, uma época marcada por profundas
superacdes de limites de diversas naturezas, plasmadas no paradigma resul-
tante da passagem de uma personagem lendaria para o ambito do literario:
“a partir de Marlowe da-se a transformacdo das histérias de cordel do Doutor
Fausto na histdrica tragica do Homem, ainda histdrico, do Renascimento,
frente as limitacGes que quer e vai superar” (Barrento 1984, 111).

Trata-se de uma etapa fundamental no longo e gradual processo de
universaliza¢do de um mito com parentes mais ou menos préximos no con-
texto da cultura do Ocidente, de Prometeu e Don Juan a Hamlet e Robinson
Crusoe'”, e que acompanha transformacdes culturais. Fausto estava desti-
nado a converter-se num eixo por exceléncia do processo de reconfiguragio

172 De facto, as mais relevantes abordagens ao Fausto pessoano concentram-se sobretudo em dois
grandes temas: por um lado, a recep¢ao do modelo fundamental de Goethe e os esforgos pes-
soanos para ombrear com esse paradigma, de acordo com a pioneira proposta de Eduardo
Lourengo que vé no projecto do Fausto um dos exemplos — e 0 menos conseguido — do heros-
tratismo pessoano (Lourencgo 2020, 311-324); por outro, o problema do fragmentarismo ou
incompletude da obra de Pessoa e da coeva complexidade ou mesmo impossibilidade de
edi¢do desse “poema impossivel” (Gusmaio, 1986), topico a que a recente edi¢do de Carlos Pit-
tella oferece prolongamentos decisivos e o devido panorama histérico (Pittella 2018a, 15-29).
Quanto & no¢do de que o Fausto pessoano se alimenta de outras fontes, algumas das quais
fulcrais na hipdtese de leitura do interesse de Pessoa pela figura em fun¢do também dos seus
alvores culturais, deve remete-se para Pittella (2018b).

173  Paraalgumas destas aproximacdes, cf. Watt (1997) e Mendes (2018). Também deve salientar-se
o panorama da integracio do Fausto entre os mitos com alcance literdrio essenciais na configu-
ragdo do imagindrio cultural do Ocidente proposto por Herniandez Arias (2008).
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do ser humano no confronto aberto com as suas valéncias e limites. Dessa
tomada de consciéncia adquirida em plena convulsdo perceptiva alimentou-
-se a passagem de um panorama no qual a divergéncia era entendida como
uma macula e uma ameaca potencial a ordem instituida para um outro plano
caracterizado por uma ampla experiéncia do risco e da incerteza, que é ao
mesmo tempo um criativo movimento dindmico pelo qual se processa a
conquista do tempo e do espaco e a exploracdo dos limites da consciéncia
humana e da conversido destes na desmedida ambicio de novos horizontes.

Ao descrever o Renascimento como um momento cimeiro no percurso
cultural europeu, Pessoa preocupou-se precisamente em descrever impres-
sivamente o impacto do influxo renascentista na constitui¢io de um arqué-
tipo humano singular, apresentando-o, normalmente, como representativo
de uma certa forma de ser-se portugués. Para Pessoa, 0 momento renas-
centista propiciou a simbiose perfeita entre pulsio especulativa, critica
aos valores cristalizados e pesquisa dos limites do conhecimento humano,
pilares essenciais a livre expressdao individual. Amplamente patente na
recepg¢ao pessoana da mitologia faustica, essa conjugacio entre a divida,
a procura insaciavel e a confluéncia de caminhos alternativos encontra-se
expressa um pouco por toda a obra do poeta. Como insistird em varios
textos, o paradigma mental subjacente as suas propostas tedricas e cria-
tivas e a sua leitura do papel do Orpheu na cultura portuguesa e europeia
dependem da aproximag¢do a um Renascimento idealizado, de forte cunho
portugués e internacionalista, tido como um momento exemplar de revolta
generalizada do espirito contra as diversas autoridades que o condicionam.
O individualismo criador é elevado a valor nuclear no ambito de sucessi-
vas vagas que produziram a erosio gradual da mundividéncia dogmatica
predominante na Idade Média e, no entendimento de Pessoa, voltava a
assumir-se como um esteio essencial do confronto com um certo dogma
racionalista ao qual se deveria responder com um novo propoésito colectivo
de revisdo critica e de ultrapassagem dos padrdes, fronteiras e limites que
haviam mesmerizado a sociedade (Pessoa 2011,191-193).

A perspetiva pessoana assenta em duas nocgodes distintas de indivi-
dualismo, que se articulam sequencialmente: 1) o “individualismo puro”,
derivado da “expontanea revolta contra as oppressoes e os abusos da autho-
ridade”, teria culminado na “quebra de respeito pela Egreja e pelos seus
resultados politicos”; derivando desse impulso dissidente, resultaria uma
forma superior, uma manifestacdo “consciente e directamente tendente a
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ser individualismo”. Dessa segunda manifestacdo derivaria, segundo Pessoa,
a intencional interacio com outras expressdes culturais, nomeadamente a
de matriz greco-latina, e a consequente valorizac¢do das condi¢des a outras
interpretacdes da diversidade do fenémeno humano. Para tal, era também
decisivo um esforco de libertacdo, primeiro individual e depois desejavel-
mente colectivo e comunicavel, relativamente a escravatura cultural, reli-
giosa e politica predominante (Pessoa 2009, 546).

Numa entrevista publicada na Revista Portuguesa, a 13 de Outubro de
1923, Pessoa aproveita o enaltecimento do Quinto Império para dar confi-
guracdo a um ideal de homem renascente profundamente marcado por uma
postura humana de matriz faustica. E neste sentido que se desenvolve o enal-
tecimento da procura insaciavel de um estado de plenitude que convoca a
abertura a um horizonte de absoluto além ontolégico. A experiéncia desse
estado de agitacio epistemoldgica define-se pela exaltacio do excesso e pela
oposicao declarada aos principios veiculados por qualquer tipo de norma-
tividade coletiva. Importa neste contexto que nos foquemos com alguma
demora nas variantes do texto, na medida em que evidenciam a hesitacdo
de Pessoa quanto a melhor forma de descrever a amplitude da heterodoxia
intrinseca ao individuo auténomo renascente, dado que a entrevista se des-
tinava a ser publicada.

Pessoa comeca por delimitar a fronteira histérica a partir da qual o para-
digma renascentista deixara de marcar presenca em Portugal, originando o
estado de estagnacdo com o qual o pais se confrontava desde o século XVII:

Asnossas crises particulares procedem d’esta crise geral. (...) A nossa crise moral
é que desde 1580 - fim da Renascenga em nos e de nds na Renascenga — deixou de
haver individuos em Portugal para haver s6 portuguezes. Porisso mesmo acaba-
ram os portuguezes nessa ocasiao. Foi entdo que comegou o portuguez 4 antiga
portugueza, que é mais moderno que o portuguez, e é o resultado de estarem
interrompidos os portuguezes (Pessoa 2011, 260 [sublinhados nossos]).

Pessoa aponta para o artificialismo da construgido do conceito de “portu-
guez 4 antiga portugueza”, um ideal abstracto resultante da estrutura opres-
sora gerada na diluicdo do espirito renascente e por esta convertido num
equivalente absoluto ao imaginario cultural portugués. Contra esse processo
degenerativo marcado pela absolutizacio de um ideal abstrato, Pessoa afirma
o imperativo de um regresso ao espirito emancipado do homem renascente,
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conferindo ao conceito uma espessura que transcende o plano de um mero
periodo histérico para representar, sobretudo, uma disposi¢io intelectual.
Contrastando com a noc¢ao fabricada de “portuguez 4 antiga portugueza”, o
homem renascente difere por natureza de qualquer tipo de etiqueta padroni-
zadora e é, desse modo, a expressio mais plena de um tipo humano anterior
a0 desse mito de um Portugal estagnado, construido ideologicamente para
silenciar a partir de 1580 a disposicéo fiustica intrinseca ao Renascimento.

Na versdo publicada do texto, Pessoa atenuou as implica¢oes do tipo
de libertacdo almejada, sem, contudo, esconder o essencial da questio,
assinalado no contraponto entre o cosmopolitismo individualista, equiva-
lente a nocdo de “excessividade” desenvolvida nas variantes, e a estagnacio
que caracteriza a uniformidade da grande maioria dos portugueses que se
tornaram presas ficeis das construgdes culturais alheias que ocuparam o
vazio deixado pelo duplo movimento de fim da Renascenga em nés e de nds
na Renascenga.

Nos esbocos, a atitude marginal coincidente com a identidade singu-
lar dos genuinos portugueses, entendida como manifestacdo de uma natu-
reza explosiva, adequada a momentos historicos singulares, é vista como
expressio da revolta face a constrangimentos ditados por paradigmas supra-
-individuais. Segundo Pessoa, o individuo s6 se encontra plenamente livre
“quando, rompendo todas as tradi¢des, attinge espirito de universalidade,
quando, abdicando de todas as formulas, attinge uma formula de fusio de
todas, quando pode livremente ansiar por o que sabe que nio attinge (...)”
(Pessoa 2011, 281).

Pessoa considerava em 1923 que a mobilidade e a indefini¢do resultan-
tes do estado dinimico de desassossego habitado pelo homem renascente
propiciava o desenvolvimento de um “temperamento anti-tradicionalista”
e, a luz de uma certa forma concep¢io da identidade nacional, de um certo
espirito “anti-portuguez”. A natureza desse estatuto de “anti-portuguez”
resulta, como Pessoa deixa claro, dos séculos de sujei¢ao das potencialidades
libertadoras descobertas pelo homem portugués que se deu na sequéncia do
triunfo da “ignobil sagesse, catholica, protestante ou racionalista dos seculos
dezeseis, dezesete, dezoito e dezenove” (Pessoa 2011, 282).

Por contraponto, Pessoa propde uma progressiva recuperacao do estado
de vitalidade de que o individuo em libertacdo necessita para se manifestar,
“plastico, amorpho, indefinido, incerto”, capaz de corresponder as distintas
etapas da sua aventura ontoldgica, alimentando-se da fluidez libertadora que
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esta traz consigo e que se converte numa norma particular, contrastante com
“a disciplina externa, a justa-medida indicada, o meio-termo estabelecido”
(Pessoa 2011, 283-286). Assim, e de acordo com a leitura de Agostinho da
Silva, o movimento de libertac¢do é encarado como reflexo genuino da “alma
humana continuamente sendo e continuamente ansiosa de mais ser”, que
descobre que “o que vale na emprésa de buscar € a busca e no o encontro”
(Silva 1959, 17).

Noutros esbocos da entrevista, essa “dnsia indefinida” é lida em funcio
de uma linhagem livre-pensadora, que conecta o momento helénico, o
ambiente efémero do Renascimento de Quinhentos e a singularidade que
o préprio autor exibe ao confrontar-se com os atavismos culturais do seu
tempo. Ao acentuar a origem grega do “amor do impossivel” que estrutura a
autodeterminacio de si como ser-em-projeto, Pessoa acentua a necessidade
de uma norma pessoal, uma “disciplina propria”, bebida directamente no
exemplo dos helenos, e naturalmente contraria a cultura de povos como os
romanos e os franceses, que convivem com uma “disciplina imposta”, dei-
xando-se domesticar pelas instidncias governativas (Pessoa 2011, 287). Nessa
medida, a recusa de uma disciplina alheia a livre op¢do individual é uma
forma particular de os individuos singulares se manifestarem plenamente de
acordo com um desmedido marginal e transgressivo afim do exemplo grego:
“Somos muito mais hellenicos - capazes, como os gregos, s6 de obter a pro-
por¢io fora da lei, na liberdade, na ansia, livres da pressio do Estado e da
Sociedade” (Pessoa 2011, 288).

Esse efeito de excesso e de ultrapassagem dos valores estabelecidos é€,
também, dado como um reflexo de um certo ideal de sintese, patente ao
longo de toda a obra de Pessoa e estruturante, por exemplo, nos conceitos
de Sensacionismo e de Quinto Império. E um procedimento sincrético asso-
ciado ao temperamento tipicamente portugués, pertenca exclusiva do espi-
rito renascentista de descobrimento:

O que é o excessivo? O universal, que trascende todas as diferencas; o synthe-
tico, que funde todas as cousas; o illimitado que tem dentro de si o motivo do
alimento da sua perpetua ansia. O portuguez s6 é portuguez quando, rompendo
todas as tradicGes, attinge espirito da universalidade, perdendo todo o aspecto
nacional, que alids ndo tem; quando, abdicando de todas as crengas e de todas
as formulas, attinge uma formula de fusdo que as inclue todas; quando pode
livremente ansiar por o que sabe que nio attinge. Reencontra-se assim aquelle
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“amor do impossivel” que era a flor maxima da aventura helénica, aquela ansia
de proporc¢io vinda de dentro, dada por disciplina propria, que nio externa,
que characteriza os gregos, e os distingue dos romanos e dos francezes, servos
organicos de uma disciplina imposta (Pessoa 2011, 285-286).

A expressido identitiria do homem renascente, derivada da 4nsia indi-
vidualista e marginal relativamente aos paradigmas oficiais que apartam
e vio engavetando as manifestacdes do fenémeno humano, identifica-se
com um aprofundamento das potencialidades humanas dado a conhe-
cer no momento libertador das Descobertas. A linhagem livre-pensadora
gerada no contexto grego e conduzida a sua expressio global no momento
renascentista conduz a uma leitura critica daquela que pode considerar-se
a genuina face da expansio portuguesa, dando corpo a uma nova neces-
sidade, uma transfiguracio superior da experiéncia, aberta as riquezas
derivadas da pluralidade dos contactos culturais provocados pelo desejo
portugués de novos horizontes. O tnico portugués verdadeiro é, por isso
mesmo, o Unico europeu digno desse nome:

Que portuguez verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza esteril do
catholicismo, quando féra dele ha que viver todos os protestantismos, todos
os credos orientaes, todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-os portu-
guesmente no Paganismo Superior? Ndo queiramos que féra de nds fique um
unico deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistdmos ji o Mar: resta que
conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros,
os Outros de nascenca, os europeus que nio sao europeus porque nao sio
portuguezes. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade nao pode estar
em faltar ainda alguma cousa! Criemos assim o Paganismo Superior, o Poly-
theismo Supremo! Na eterna mentira de todos os deuses, s6 os deuses todos
sio verdade (Pessoa 2011, 264).

Pessoa remete a superioridade cultural dos portugueses para o plano das
suas proprias interpretagdes teéricas, dando ao Paganismo Superior os con-
tornos de uma verdadeira renovagio dos sentidos entrevistos pelo Renasci-
mento e que, nos seus resultados definitivos, farao de Portugal o esteio de um
novo Humanismo por descobrir.

Esta abordagem permite-lhe também expor o delicado problema do
conceito de verdade. O homem renascente, conforme entrevisto nesta
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proposta, é alguém que aceita deliberadamente confrontar-se com a plura-
lidade de hipéteses que se foram construindo e que sdo entendidas como
sucessivas aproximacoes ilusorias a uma Verdade que nio estd ao alcance do
ser humano. O ambiente de tolerdncia vivido no contexto greco-latino, no
qual os distintos cédigos culturais eram mais propiciamente integrados num
pantedo comum, é recuperado de acordo com um principio expansivo. Num
dos anexos, essa abrangéncia remete também para “todas as faltas de religido”,
propiciando que a Renascenca seja lida como um desdobramento ampliado
do contexto greco-latino, incorporando mundividéncias posteriores, como
as derivas internas da religido cristd ou o contacto com as culturas dadas a
conhecer pelas Descobertas, e culminando numa alteracdo da prépria no¢io
de paganismo. Trata-se ndo exatamente de um pantedo de divindades, mas
de uma atencio destacada as culturas que as pensaram ou que deram origem
a “todas as faltas de religido”, exprimindo vias particulares historicamente
situadas da eterna inquiri¢do humana.

Em Orpheu é a conquista dessa libertacio que idealmente se pretendia
alcancar através de uma extensio tanto do principio interseccionista, apli-
cado ao dominio da fusio relacional entre paises, entre culturas e entre civi-
lizagdes, como do principio sensacionista, cuja ansia, recorde-se, era a de
“acumular dentro de si todas as partes do mundo”. Se estas considera¢des a
respeito do fenémeno 6rfico como “arte cosmopolita no tempo e no espaco”
tém sido repetidamente lidas como a mais reconhecivel interpretacio meta-
critica do Modernismo portugués a respeito do seu proprio lugar no quadro
geral dos modernismos e vanguardas do inicio do século XX (Pizarro 2009,
13-19), a fonte primordial que Pessoa aponta como estando na origem dessa
civilizacdo moderna nédo tem sido devidamente acentuada. E isto apesar de
através dela se clarificar um centro operativo cujos resultados culminam
tanto na modernidade ocidental como no ambiente dela derivado que esta
na génese da genuina literatura portuguesa:

A unica cousa portugueza, typicamente portugueza, que houve em Portugal foi
as descobertas — a obra mais gloriosamente internacional, cosmopolita, e des-
nacionalizada (tanto que nos levou 4 decadencia pelo proprio espirito e genero
da obra) que tem havido. Nunca houve litteratura portugueza, ou arte portu-
gueza, porque a arte portugueza s6 agora é que pode chegar, o seu tempo é
agora, porque a nossa epocha é que (é) a epocha cosmopolita — e unico povo
cosmopolita-nato é o portuguez (Pessoa 2009, 77).
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Nesta passagem, comeca a desenhar-se o sentido exacto do hiato que
Pessoarepetidamente estabelece entre duas épocas separadas por trés séculos
e meio — o Renascimento, cujo desfecho é situado em 1580 ou, noutras inter-
pretagdes, em 1578 e o seu proprio tempo, no qual se poderia conquistar pela
criacdo artistica um reflexo significativo do primeiro contributo portugués
para o sincretismo cultural, mais adaptado a um novo contexto histdrico.

Essa obrigatoriedade de se conseguir através da arte algo que fosse ndo
apenas um acompanhamento dos rumos contemporineos, mas um pros-
seguimento natural do espirito orientador dos seus grandes momentos,
culmina na afirmacio de um verdadeiro mergulho da cultura portuguesa no
palco internacional, como s ocorrera na alvorada do Renascimento italiano,
conforme assumido por Pessoa logo em 1912:

Ora Portugal pertence a civilizacdo europeia ocidental; a sua evolugéo, literaria
ou outra, tem vindo integrada, portanto, na evolucéo literaria ou outra, dessa
civilizacdo. E visto que essa civilizacdo tem, em literatura porque em tudo, uma
linha evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer coisa de original em si, essa
originalidade deve ser o principio de um novo estadio na linha evolutiva da civi-
lizagdo em que Portugal estd integrado — nova Renascenca, portanto, que de
Portugal se derramara para a Europa, como da Itlia para a Europa se derramou
a outra Renascenca (Pessoa 1999, 72-73).

Numa passagem da resposta ao inquérito “Portugal, vasto Império”,
publicada em 28 de Maio de 1926, Pessoa expoe, através daquelas que con-
sidera as manifestacdes mais notaveis da identidade criadora portuguesa, o
contraponto entre o ambiente de genuina liberdade que os tornou possiveis
e o estado posterior de subjugacdo cultural:

No fim da chamada Edade Media, e no principio da Renascenga, esbo¢dmos,
é certo, um acentuado movimento cultural, que abrange os Cancioneiros, os
Romances de Cavallaria, e um ou outro phenomeno como a especulacio de
Francisco Sanches, alids formado em outro ambiente; mas em breve o vinco,
muito mais typicamente nacional, das Descobertas, arrastava para si toda a
vitalidade portugueza, e o Catholicismo, entio em periodo de reaccio, se
encarregou de anular aquella liberdade de especulagao, sem a qual a cultura é
impossivel. Ficimos no estado vil de intelligencia, servil e mimetico, em que
desde esse tempo temos vegetado (Pessoa 2011, 268-269).
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Pessoa relaciona novamente a “liberdade de especulacdo” e a propensio
para a emergéncia de uma cultura plenamente desenvolvida, contrapondo
essa mundividéncia superior tanto ao sentido eminentemente politico que as
Descobertas foram conhecendo como ao movimento reativo que, na sequén-
cia do Concilio de Trento, eliminou gradualmente o ambiente necessario a
vitalidade cultural que se esbogara. Deve assinalar-se, a partir dos esbogos
implicados na preparagio da resposta a este inquérito, que a centralidade
conferida a Francisco Sanches, figura singularmente estranha a este elenco,
dada a sua natureza parcialmente extra-literaria, é a mais evidente diferenca
entre o que inicialmente fora previsto e o que acaba por ser dado a ptblico'™.

Com efeito, num primeiro momento, Sanches nio fora incluido, o que
aponta para a posterior intencio de Pessoa conferir um deliberado destaque
a essa personalidade que s6 nas primeiras décadas do século XX comecara
a ser devidamente lembrado em Portugal'”. Sanches é entendido como
uma personalidade duplamente estranha ao paradigma vigente desde 1580,
na medida em que, além de representar o pendor especulativo inerente ao
“acentuado movimento cultural” vigente no contexto renascentista mas
posteriormente desvalorizado, é também produto de um ambiente cultural
distinto, de forte dimensio europeia. Esse duplo estranhamento que Pessoa
assinala converte-o, portanto, no mais significativo emblema da mundivi-
déncia renascentista de que Portugal também participou. A associagio entre
a originalidade artistica e a liberdade inerente ao desenvolvimento auté-
nomo da inquiricio filoséfica é também referida num dos esbog¢os da ja men-
cionada entrevista de 1923, no qual o “anseio portuguez” que caracteriza a
excessividade renascentista é diretamente relacionado com o grau superior
da especulacio intelectual exibida por Raul Leal. Nessa medida, Francisco

174 Para um aprofundamento da recepc¢do pessoana de Francisco Sanches, cf. Sousa (2017) e
Sousa (2020).

175 No esbogo inicial destas consideragdes, Pessoa optara por néo incluir Sanches, centrando-se
essencialmente nos Cancioneiros e no Amadis de Gaula. Num documento da década de 10,
Pessoa centra nessas obras a descri¢do da primeira grande manifestacio cultural portuguesa:
“If we examine carefully what sort of people were the Portuguese when first they defined
themselves in history — that is to say, in the period of their first dinasty, which was the one
before the imperial dynasty — we shall find a people curiously remarkable for their cultural
tendencies (...). We find them vying with Provence in their song-books (cancioneiros), of a
peculiar freshness and originality of inspiration; and we find them - which is better known
- producing these romances of chivalry, like Amadis of Gaul, which were one of the cultural
influences of and in the Middle Ages” (Pessoa 1988, 17-18).



O Renascimento Faustico Segundo Fernando Pessoa 193

Sanches parece ocupar, no contexto excecional da Renascencga, o mesmo
ambito que destaca Leonardo Coimbra e sobretudo Raul Leal, espelhos de
uma amplitude cultural de acordo com a qual as mentes auténomas sao colo-
cadas no mesmo patamar, sejam quais forem as vias pelas quais se exprime o
seu pensamento criador (Pessoa 2011, 289).

Importa ter em conta que Francisco Sanches é um nome com conti-
nuidade no pensamento de Pessoa, ao qual é conferido um estatuto sig-
nificativo. Num trecho do Livro do Desassossego, publicado no nimero 34
da revista presenga, de Novembro-Fevereiro de 1932, o filésofo quinhen-
tista é dado como emblema do mais elevado patamar intelectual a que
pode ascender o ser humano no dominio do acesso ao conhecimento.'”
Bernardo Soares introduz o assunto apontando para uma ampla conscién-
cia das diferentes hipoteses equacionadas na tentativa de destacar o ser
humano dos demais seres vivos, acabando por concluir que as solucdes
dos seus antecessores sdo insuficientes, por se concentrarem em aspectos
pouco relevantes para a discussio.

Soares propde como base fundamental para a demarcacdo dos patama-
res uma divergéncia que ndo é entre distintas espécies de animais, ou entre o
ser humano e todas as outras, mas entre diferentes entendimentos possiveis
do préprio conceito de “homem”, em particular no que respeita as faculda-
des intelectuais. A op¢ao de Soares passa por acentuar que a Unica distin¢ao
relevante reside no grau superlativo de consciéncia que alguns individuos
particulares possuem da sua intrinseca incapacidade de saber.

Soares convoca, aparentemente para justificar as suas conclusdes, um
dos autores que leu “na infincia da inteligéncia”, o filésofo e naturalista
alemao Ernst Haeckel, que teria sugerido que “muito mais longe estd o
homem superior (um Kant ou um Goethe, creio que diz) do homem vulgar
que o homem vulgar do macaco” (Pessoa 2013, 411)'”7. Contrapondo-se a

176 A importéncia deste texto, um dos onze pertencentes a segunda fase do Livro do Desassossego
publicados em vida de Pessoa, é acentuada pelo facto de ter sido escolhido por Jodo Gaspar
Simodes para representar a vasta colaboracio de Pessoa com a revista presenga, no ambito da
antologia Historia do Movimento da Presenga, de 1958 (Simdes 1958, 175-180).

177 A divergéncia de Pessoa em relagio a Haeckel, que no trecho do Livro do Desassossego se
acentua sobretudo a partir da remissio das suas nog¢Ges para o tipo de superioridade equa-
cionada a partir de Socrates e de Francisco Sanches, é mais direta num outro texto da época
em que menciona a tese do alemfo para considerar que este procurara impor a sua leitura
como uma “verdade suprema”. A leitura etnogréfica da desigualdade entre os outros é peren-
toriamente rejeitada por Pessoa, tal como a criacdo de conceitos abstratos que lhe subjaz:
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esse ponto de vista, é o exemplo de Francisco Sanches que serd aprofundado
nas conclusdes do guarda-livros.

Sanches é encarado como o mais avancado patamar no desenvolvi-
mento do percurso intelectual da humanidade desde o progresso que a ironia
socratica ja representara, no primeiro momento de uma triade que tem a sua
génese na Grécia, comecando com Socrates, encontra em Sanches um novo
apogeu no Renascimento e acaba por se cumprir no século XX, através de
Soares, que se apercebe dessas relacdes:

E aironia atravessa dois estadios: o estddio marcado por Sécrates, quando disse
“sei s6 que nada sei”, e o estadio marcado por Sanches, quando disse “nem sei
se nada sei”. O primeiro passo chega aquele ponto em que duvidamos de nds
dogmaticamente, e todo homem superior o d4 e atinge. O segundo passo chega
aquele ponto em que duvidamos de nés e da nossa davida, e poucos homens o
tém atingido na curta extensao ja tdo longa do tempo (Pessoa 2013, 412).

Tendo em conta o que se observou quanto a conce¢do da identidade
do homem renascente como uma atitude do espirito intrinseca ao percurso
da tradi¢do livre-pensadora, a evolucdo que conduz aos diferentes degraus
de ironia auto-reflexiva pode ser entendida ndo como um desenvolvimento
de natureza cronoldgica, mas como um espelho de diferentes manifestacdes
de aprofundamento passiveis de ocorrer em todas as épocas. Deste modo, a
ironia, entendida como faculdade prépria de alguns seres humanos que se
verifica potencialmente nos mais diversos contextos, emerge como o grande
pilar de demarcacio, por um lado, da singularidade dos homens superiores
relativamente a todos os outros seres vivos, e, por outro lado, da raridade
absoluta dos que ascendem ao patamar desse grande paradigma do Renasci-
mento segundo Pessoa que foi Francisco Sanches.

A distingao entre graus de progresso no percurso intelectual especifico
dos homens superiores corresponde a uma gradual aquisi¢cdo da liberdade

“Eliminemos as distinc¢des puramente exteriores, como a entre pretos e brancos. A distinc¢iao
verdadeira é de outra ordem. E entre gente e individuos” (Pessoa 2006, 86). Um poema de
Alvaro de Campos contemporineo destes textos mostra a natureza intelectual da escala apre-
sentada por Pessoa: “A capacidade de pensar o que sinto, que me distingue do homem vulgar/
Mais do que elle se distingue do macaco. / (Sim, amanha o homem vulgar talvez me leia e com-
preenda a substancia do meu ser, / Sim, admitto-o, / Mas o macaco ja hoje sabe lér o homem
vulgar e lhe comprehende a substancia do ser” (Pessoa 2014, 274).
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por parte do individuo, através da qual se vai afastando gradualmente de todo
o tipo de certezas, entre as quais aquela que d4 como certo o saber que o
individuo presume ter quanto a sua propria insciéncia. Se atentarmos em que
Soares atribui uma parcela de percec¢do da verdade a cada uma das hip6teses
com que se procurou definir o ser humano, evidenciando ao mesmo tempo
as limitagOes comuns a todas elas, a sua postura é a dos homens superiores de
matriz sanchesiana, que encaram de modo equidistante propostas tio dispa-
res no tempo e no espago como as de Rousseau, de Carlyle ou da mundivi-
déncia da Igreja Catolica, entre outras.

Como Robert Bréchon salientou, a importincia que Pessoa conferiu as
diferentes etapas do desenvolvimento da consciéncia reflexiva € um traco
estruturante da sua concep¢ao dos fundamentos da cultura europeia; sobre-
tudo quanto a um dado fundamental - “ce repli de la conscience qui se prend
elle-méme pour objet et qui fait que je sais que je sais, que je m’écoute parler
et que je me pense en train de penser” (Bréchon 2001, 67). Ora, o ambito san-
chesiano no quadro da razao critica moderna aponta para o mesmo tipo de
distdncia, mas transporta consigo um saber distinto, abrindo para um outro
patamar ao qual Pessoa considera também ter chegado.

Bréchon inscreve o pensamento pessoano no quadro da herancga das
grandes figuras do pensamento ocidental moderno que, de Erasmo e Mon-
taigne a Musil, Pirandello ou Joyce, equacionaram criticamente o problema
da expansao progressiva da consciéncia, lendo-o ainda como um seguidor de
“trois héros de la conscience critique” — Sdcrates, Hamlet e Fausto. Se pen-
sarmos na singularidade que Pessoa atribui a Francisco Sanches, o recurso ao
pensamento do filésofo portugués permite-lhe uma relagio original, prépria
do momento renascentista portugués, com a tradi¢do europeia dos “fils de
Socrate” (Bréchon 2001, 68).

Tendo sido o filésofo grego o primeiro a, como considera Bréchon,
operar a repercussio do pensamento sobre si mesmo, correspondendo ao
primeiro dos patamares que Pessoa associa aos homens superiores, o gesto
sanchesiano introduz um novo ingrediente na discussdo: o olhar critico
quanto as conclusdes resultantes dessa repercussio, dada como matéria
trabalhavel, corresponde a uma outra formulacio da crise da consciéncia
critica que permite a ascensdo do modelo hamletiano. E, se a interrogacao
de Hamlet a respeito da esséncia do seu ser e das modalidades do seu existir
sdo, como Bréchon acentua, a diuvida quanto a existéncia da identidade
tornada tio irreal como o mundo exterior, o questionamento sanchesiano,
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consciente também das metamorfoses continuas do individuo e de tudo
quanto este contempla, aponta para a divida que o ser humano devera ter,
mesmo dando-se como existente, quanto aos paradigmas mentais que o
orientam e que supds poder dar como verdadeiros e definitivos. Essa divida
e a heterodoxia que lhe corresponde é também a de Fausto, sobretudo na
sua encarnacao renascentista.
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Fausto Pessoa Mahler Veni Creator
CARLOS VIDAL *

Abstract. The “faustic” spirit came from the German popular history of
Doctor Johann Georg Faust, and it will belong to the 15th century as much
as to the times (all the times) of the desire to know and artistic creation,
precisely because from that legend comes a medicine that wanted to be
“beyond everything”: magic, art, relationship with gods and demons.
Faustus’ science then starts for us as a superior knowledge. That is, if the
“faustic” spirit or way tells us something about the origin of art, like the
matters we work in Problem XXX attributed to Aristotle, then this gesture
goes beyond the threshold of science. As the doctor-magician Faustus
cannot help but crave it, it will be said that the limits of medicine are
widened or will be widened even if it is due to a pact with the Evil. This
occupied the history of literature, and the life of Goethe too, with whom
Fernando Pessoa intended to measure (is it true?, we ask sometimes). This
text relates, through aesthetic creation, the “faustic” spirit and melancholy,
the furor of black bile, the “sacred disease”. And the “sacred disease” with
redemption (Faustus’ redemption, yes, and not Parsifal’s).

* Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa
Centro de Investigac¢io e Estudos em Belas-Artes



200 Carlos Vidal

Direr. Melancolia I. Gravura, 1514.

No fundo, o Fausto ndo deixa de ser algo incompreensivel (...), e todos os inten-
tos que tém sido feitos para o tornar mais acessivel & compreensio sio infrutife-
ros. Hd ainda que considerar que a primeira parte surgiu de um estado um tanto
sombrio do individuo. Mas, precisamente, é essa obscuridade que estimula os
homens, que rompem os chifres para a resolver como o fazem com todos os
problemas sem solucdo [Goethe].

J. P. Eckermann, Conversaciones con Goethe'’®

Car les théologiens, depuis Origéne, ont admis que la mélancolie prédispose
aux entrepises du diable: Melancholia balneum diaboli. Les noires fumées
de Platrabile sont un agréable séjour pour le Malin. 1l s’y insinue et s’y dis-
simule, sans que nous puissons résister. Noirceur pour noirceur, l'incog-

nito est préservé. Pour que par nos voluptés, Uenfer a barre sur nous par le

178 Traduzimos da versdo espanhola de Rosa Sale Rosa (2015, 444), referida na bibliografia.
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découragement mélancolique: ce sont ses avant-postes. La légende de Faust
nous le fait bien voir.

Jean Starobinski, “L’Encre de la mélancolie”'”

Falemos do tema, espirito, do gesto ou momento faustico (ou de algo
que podemos também denominar “marca faustica”) para mais pertinente-
mente dissecarmos as manifestacGes artisticas (e seus significados e origem
ou “fonte”), com que exemplificaremos esses mesmos espiritos ou momen-
tos, quer dizer, a arte esclarece o faustico e a melancolia esclarece a arte (sua
proveniéncia), sendo necessario defini-los, melancolia e gesto faustico, para
melhor, digamos, os dissecar e exemplificar. Num certo sentido, arte, melan-
colia e gesto faustico sio sin6nimos, porque ha neles uma 4nsia de absoluto
(Hegel) e infinito (constru¢do humana autoconsistente em Georg Cantor,
Badiou [Vidal 2015, 155-179]). Alids, arte, melancolia e gesto sio a prefigura-
¢do do absoluto e do infinito.

No seu eloquente e clarificador dicionario Hegel, Michael Inwood
(Inwood 1999, 27-28) lembra-nos que o termo alemao absolut deriva do latino
absolutus (algo que se solta, liberta e existe completo), participio passado de
absolvere (que se solta e destaca “de”), a entidade incondicionada, desinteres-
sada e perfeita de Nicolau de Cusa (ou Kant). Ou a identidade neutra que esta
na base do sujeito e do objeto (Schelling). Mas, em Hegel, o absoluto isolado,
neutro (Schelling), ndo é “absoluto”, porque o absoluto depende do que “¢”,
do mundo fenomenal (natureza, rochedos, objetos, animais, coisas, etc.) e,
em todas as dire¢des, do conhecimento de ambos (do absoluto e dos fené-
menos). O absoluto é esta simultaneidade. O absoluto depende do conheci-
mento de si mesmo, tal como o acontecimento, em Badiou (acontecimento
que ¢ a infinita irrupc¢do do inédito), depende da situacio, do que existe e
quer permanecer como existe, dai que o acontecimento seja o que esta entre
a situacdo e ele mesmo. O absoluto, julgo poder dizé-lo deste modo, esta
também entre ele mesmo, o seu conhecimento e o mundo fenomenal. Parti-
lha com o acontecimento o infinito, pois o acontecimento estd além do juizo,
da interpretacdo, opinido, compreensio e conhecimento. E inapreensivel,
auténomo, inlocalizavel, injustificavel, subtrativo, indiscernivel, inominavel
e indecidivel. E este é o lugar de Fausto, do “buscador que sabe que ndo sabe

179 Jean Starobinski, “L’Encre de la mélancolie” (2005, 25).
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o suficiente” (Pittella 2018, 17)"¥° porque o suficiente nunca é o suficiente.
Fausto é o arquétipo daquele que sabe isso na perfeicio e em absoluto.

Escreve Valéry no inicio do seu Mon Faust: “O personagem Fausto e
o seu terrivel cimplice tém direito a todas as reencarnagdes” (Valéry 2007,
7 [traducéo nossa]). Por isso, voltando a Carlos Pittella, o, até hoje, dltimo
organizador deste nosso Fausto pessoano, pode o investigador assim iniciar
o seu trabalho: “Quem é Fausto?” (Pittella 2018, 17). Ou, questionar con-
cretamente, porqué o Fausto de Pessoa ou em Fernando Pessoa depois de
Christopher Marlowe e Goethe? Eu acrescentaria que, se me for permitido,
se alguém tem uma dimensdo fiustica, a de tornar cada fragmento ou des-
trogo (Lourenco 1988, XI) ndo num fragmento do absoluto mas num frag-
mento que é sempre o absoluto e uno, esse alguém é Pessoa, o inventor da
“loucura sa” (idem), aquele que na muito conhecida carta dos heterénimos
diria a Adolfo Casais Monteiro:

Comeco pela parte psiquidtrica. A origem dos meus heterénimos ¢é o fundo
traco da histeria que existe em mim. Nio sei se sou simplesmente histérico,
se sou, mais propriamente, um histeroneurasténico. Tendo para esta segunda
hipétese, porque hd em mim fenémenos de abulia que a histeria, propriamente
dita, ndo enquadra nos registos dos seus sintomas. Seja como for, a origem
mental dos meus heterénimos estd na minha tendéncia orginica e constante
para a despersonalizacio e para a simulacio. (Pessoa 2007, 420)

Nesta mesma missiva, Pessoa fala a Casais de que 0 amigo pensara estar
num manicémio. No entanto, podemos, é sabido, relacionar esta perda de
sujeito e objeto com a origem da obra de arte, a prépria criacdo configurada
numa fratura entre o pensamento concetual e a existéncia, numa cisio entre
experiéncia e conceito em que tudo, mesmo a morte, naturalmente, ¢ um
enigma. Seguindo Yves Bonnefoy, este é um dos caminhos da melancolia
(Bonnefoy 2005, 14-15), aqui proposta, tal como o pacto fiustico, como o
lugar da obra de arte na reunio entre o génio e o Maligno. E obviamente
que também aqui estou a remeter para Adrian Leverkiihn, o génio faustico

180 Refiro-me ao Fausto de Fernando Pessoa organizado, ou editado, por Carlos Pittella, a Gltima
versdo publicada entre nés deste poema dramatico, Pitella que, questionando-se sobre este
texto tratar-se de uma obra-prima ou de um fracasso, de uma obra inacabada ou inacabavel
(Manuel Gusmao 2008), tomando um partido, levando esta empresa até a sua apresentacio, é,
queira ou ndo, seu co-autor (ainda que perigosamente).
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de Thomas Mann (1987), o génio louco sifilitico, que do convivio mefisto-
félico retiraria a ligacdo entre loucura e inspira¢io, o génio do nio-tedrico,
do vital, da vontade e do instinto - esséncia, como disse, da producio cultu-
ral e nunca, como nunca em Pessoa (fiustico e/ou melancoélico), problema
clinico; e 0o mesmo nos assevera Eduardo Lourenco no ensaio “Kierkegaard e
Pessoa ou as mascaras do absoluto” de Fernando Rei da Nossa Baviera (Lou-
renco 1986, 99-109), quando nos diz que esta problematica relagio do eu
consigo mesmo e com 0s outros nio se encerra na patologia mas antes na
“normalidade mitica do espirito moderno” (100).

Estamos pois, e ainda, no terreno da “doenca saturnina” que nos vem
do texto (com contributos assinaldveis de Starobinski) atribuido a Aristéte-
les, o muito referido Homem de Génio e Melancolia: Problema XXX, onde se
retinem luxuria, excec¢io, genialidade, melancolia, epilepsia e firia (Aristdte-
les 2016, 79: “Porque razdo todos os que foram homens de excecio, quer no
que respeita a filosofia ou a ciéncia do Estado, a poética ou as artes, sdo clara-
mente melancélicos, e alguns o foram ao ponto de se enredarem nas doencas
provocadas pela bilis negra, tal como explicam, entre os relatos de temas
herdicos, os dedicados a Heracles? Parece ter sido este herdi desta natureza,
uma vez que, a partir dele, consideravam os antigos que os epiléticos sofriam
da doenga sagrada”, 953a10-15 [traducdo nossa]). E regressamos a Bonnefoy,
onde a melancolia como a falta no desejo da real necessidade da sua realiza-
¢do bem nos pode levar a textos pessoanos como o Livro do Desassossego ou
o proprio Fausto. O inacabéavel impossivel como “condi¢do de possibilidade
da poesia pessoana” (Gusmao 2008, 274).'8!

Da edi¢io de Carlos Pittella:

FAUSTOBeber a vida n’'um trago, e n’esse trago
Todas as sensac¢des que a vida da

Em todas as suas formas, boas, mis,

Trabalhos, e prazeres, e officios,

Todos lugares, viagens, exploracoes

Crimes, lascivias, decadencias todas.

D’antes eu queria

181 Referir apenas que Manuel Gusmaio trabalha este texto pessoano desde 1986, ano em que
publica O poema impossivel: O “Fausto” de Pessoa.
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Embeber-me nas drvores, nas flores,
Sonhar nas rochas, mares, solidoes.
Hoje nio, fujo d’essa ideia louca:
Tudo o que me aproxima do mysterio
Confrange-me de horror ........

Fuga a realizacdo do desejo, apenas busca das sensa¢des (ver também,
Pessoa 2009):

....... Quero hoje apenas

SensagOes, muitas, muitas sensagoes,

De tudo, de todos neste mundo - humanas

Nio outras de delirios pantheistas

Mas sim perpetuos choques de prazer,

Mudando sempre a personalidade

Para synthetisal-as n'um sentir. (Pessoa 2018, 97)

Diria que Fausto é, pois, inescapavelmente uma marca que nos marca
desde o século XVI. Pelo menos desde a, de autor anénimo, Historia von D.
Johann Faustus, compilada por Johann Spiess em 1587, fonte da fulcral The
Tragical History of Doctor Faustus, de Marlowe,'® inicialmente datada de
1589, publicada postumamente, em dois textos, Textos “A” e “B”, em 1604 e
1616, conjunto de trabalhos - tal como a versdo de Goethe - provenientes
da histdria popular alema do referido Doutor Johann Georg Faust, o Fausto
histérico que teria nascido em 1466 (ou 1478, ou entre 1481-1482, no fundo
perdido no labirinto de si mesmo, poderia dizer Pessoa), famoso, creio,
criador de ilusdes e estudante de magia em Cracdvia, portanto médico,
mago e alquimista, entediado com os saberes do seu tempo, que faria
um pacto com o aliado do Diabo, Mefistofeles, para que o infundisse de
progresso e modernidade.

Mas, ao ligar o gesto faustico com a melancolia (voltar a Aristoteles
[2016]), 0 que esta em causa é ndo apenas o mundo gotico e seu revivalismo
romantico, mas a propria criagio artistica e o seu entendimento moderno

182 Esta é, de facto, uma das obras fulcrais do mito. Mais recentemente, deve ainda referir-se a
Opera em 3 Atos de Alfred Schnitke, Historia von D. Johann Faust, escrita entre 1983 e 1994 e
com o titulo da compilacio de Spiess (e respetivos textos andnimos).
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da doenga sagrada (isto é, da arte), algo que, no século XX, foi entendido,
melhor que por todos, por Thomas Mann no seu Doktor Faustus, Das Leben
des deutschen Tonzetzers Adrian Leverkiihn, erzdhit von einem Freunde, a
vida do genial, mefistofélico e sifilitico compositor dodecafonista Adrian
Leverkiihn (note-se que Mann fora vizinho e amigo, nos Estados Unidos, de
Schoenberg), cujo pacto com o diabo nao impediu o seu criador (Mann) de
falar do seu Fausto como o seu Parsifal redentor (cito de memdria), ndo por
este ser o seu ultimo grande romance, mas por nele ligar a genialidade ao
Maligno e ambas a salvacdo. Se bem que Parsifal ndo seja apenas isso, como
teremos de considerar: Parsifal é, antes, o redentor por redimir; pois assim
termina o testamento wagneriano de 1882: “Hochsten / Heiles Wunder! /
Erlosung dem Erloser!” (Wagner libreto, Parsifal CD 2002, 180); o reden-
tor, que além do mais expulsou de si o amor, dele fugiu e de Kundry (a
amaldi¢oada eterna Kundry que se riu de Cristo a caminho do Gélgota); o
redentor tem de ser redimido (sendo a redencio de Kundry um ato pouco
claro mas evidente, que muitos e grandes diretores de cena a seu modo
interpretam: sai de cena e leva Parsifal consigo, em Nikolaus Lehnhoff,
beija Amfortas, o rei da comunidade do Graal e é morta, em Dmitri Tcher-
niakov, aperta a mio de Parsifal, em Harry Kupfer... — hd sempre nela, para
ela, um repouso e um fim redentivo; mas também para Fausto ou Adrian
Leverkiihn, o que adquire o génio pelo demonio e esta salvo pela sua obra
artistica, como Fausto II — que ja veremos).

Parsifal ndo é pois um génio puramente redentor; porque o génio
(McMahon 2016, 13) é antes aquele que alcanca de forma demonizada o
mundo obscuro (o inédito, diria Badiou), e a isto muito era sensivel Novalis
quando vociferava contra o Iluminismo, o génio é o que alcanca os despojos
do divino; a arte s6 pode aspirar a genialidade e nunca a mera “qualidade”,
e a genialidade é o terreno de um pacto sobre-humano, maligno, tema de
estudo da Teologia (estudos teolégicos que Wagner, no Mein Leben [2012],
diz terem marcado o seu desenvolvimento, por via do seu tio) como muito
bem sabia Adrian Leverkiihn, mas de uma Teologia impregnada pelo irracio-
nal;'® um mundo celebrado por Mahler na Sinfonia n° 8 em mi b maior, onde
a salvacdo de Fausto se une a um conhecido hino de Pentecostes.

183 Entre amigos reais e ficcionados, digamos, Adrian Leverkithn, Thomas Mann ou Wagner,
a arte ou a sua esséncia, numa leitura possivel, teologicamente, ela pode ser tomada como
a religido viva. Terei de recordar os preciosos livros de Richard H. Bell, que leem teologi-
camente o Parsifal: Ein Biihnenweihfestspiel (Bell 2013) ou o ciclo Der Ring des Nibelungen
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Para Marshall Berman (Berman 1989), Fausto é uma figura irresisti-
vel para todas as formas de arte, para a prépria arte, sendo curioso que é
na pintura que Fausto menos se manifesta ou menos impactante se torna e
tornou (diante de uma pouco significativa série de ilustra¢gdes de Delacroix
ou de uma estampa de Rembrandt, que fazer?). Logo, tera de haver algo em
Fausto que ndo é da ordem do visivel, isto €, ndo havera imagem de Fausto,
pois o seu saber e alma nao poderao ser materiais: no seu desenvolvimento,
a pintura também ndo é “visual” (Vidal 2015), mas talvez ela lide menos

(1851-1874) [doravante, Ring] (Bell 2020). Texto este e infinitamente mais, Wagner terd a
maior bibliografia de todos os criadores e a escolha de Bell ¢, pois, minha, introdutdria (para
constantemente a tal texto voltar). A leitura teoldgica da obra de arte coloca a arte num plano
afim ao da religido, interiorizada na melancolia (de Aristdteles a Starobinski ou Fritz Saxl);
depois de Fausto, Mahler (ligando o Veni Creator Spiritus a salvacao de Fausto II de Goethe
na “Oitava”) ou Leverkiihn, a arte é uma entidade de faria (“furor divino” dird Darrin M.
MacMahon), a ligacdo entre arte e génio, entre génio e mundo maléfico ou maligno, entre
maligno e melancolia (Starobinski), conduz-nos a uma religido na qual a Teologia tem de
estar atravessada pelo irracional. Estamos, pois, longe de S. Tomds de Aquino, pois o Doutor
Angélico sempre, pela racionalidade da analogia, procurou reunir a razdo natural com a espe-
culagdo divina. Mas, de certo modo, este é tanto o lugar da arte e da sua origem (fonte) como
a ligagdo génio-malignidade (e melancolia, “doenca sagrada”). Logo, ndo havera arte sem
irracionalidade (ou uma dimenséo de irracionalidade). Seja, Mahler (que exaltou o Fausto IT
de Goethe como simbolo do espirito criador, ou seja, o pacto demoniaco como “cria¢do”),
Mabhler visitou Freud, ouviu-o e aconselhou-se, e, se voltarmos a perturbagio teoldgica irra-
cional, hd ainda este momento muito clarividente no Doktor Faustus de Mann: “Neste ponto
pode-se observar claramente como se infiltram no pensamento teoldgico irracionais cor-
rentes da Filosofia, em cujos dominios havia muito o nio-teérico, o vital, a vontade ou o
instinto, numa palavra outra vez o demoniaco, se tinham tornado tema central da Teologia.
Ao mesmo tempo, constata-se uma ressurrei¢do dos estudos da filosofia catélica da Idade
Média, uma volta ao neotomismo e a neo-escoléstica. Deste modo, poderd a teologia libe-
ralmente desbotada realmente recuperar cores mais vivas, mais intensas e até mais ardentes;
podera corresponder novamente as antigas ideias estéticas que, sem querer, ligamos ao seu
nome. Mas o espirito civilizado do homem - chamemo-lo de burgués ou demos-lhe apenas
a qualificacdo de civilizado - ndo conseguird, em face desse espeticulo, evitar uma sensacao
angustiante. Pois a Teologia ligada ao espirito da filosofia da vida, do irracionalismo, corre
por indole o perigo de transformar-se em demonologia” (Mann 1987, 107). E é a demono-
logia, entretecida a “doenca sagrada” que est na origem da criagdo artistica. Como Pessoa
diz de Bernardo Soares, o seu melancélico semi-heterénimo, e como escrevi noutro lugar
(Vidal 2014, 219), Soares é Pessoa despido de for¢a e energia, cansado e confundido, nunca
desperto e sempre com sono (melancélico), sem raciocinio nem afetividade, um duplo
mecanico, retomando o que Freud diz de ETA Hoffmann em Das Unheimlich (Freud 1996,
2483-2505), um autémato que, por acaso, coincide consigo mesmo, mas sem alma. Sendo
aqui, no mundo faustico e na melancolia, a arte proveniente de uma alma sem alma.
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bem com esse facto desde o seu inicio (no mito de Dibutade, ver Plinio, o
Velho [2004, 336]), diferentemente da mdsica que é arte noturna, inefavel
ou praticamente ausente, como Jankélévich vé/sente na “brisa” ascética da
arte musical de Federico Mompou e na sua Musica Callada (Jankélévich
2003). Uma vez que Fausto é, assim, a propria modernidade que desvela o
ser da arte “pura”, como dira Clement Greenberg a partir de Kant, o seu frag-
mento, os seus escombros ou o seu desastre e sua épica, ou a sua “epopeia do
Desastre” pessoano de que nos fala Eduardo Lourenco (Lourenco 1988, II),
considerando ainda que nessa epopeia revolucionaria, proveniente de um
pacto com as for¢as demoniacas, como nos diz G. W. Reinhardt em “Thomas
Mann’s Doctor Faustus: A Wagnerian Novel” (Reinhardt 1985), o destino de
Fausto (dos “Faustos”) é sempre o do fracasso. Ao ponto de amaldicoara fé e
a ciéncia (enfim, tudo), invocando o diabo e a morte.

Alis, numa das mais conhecidas realizaces operaticas do Fausto [1] de
Goethe, refiro-me ao Faust de Gounod (e guio-me pela producio de Rei-
nhard Von Der Thannen, para Salzburgo, 2016 [Gounod DVD 2016]), Jules
Barbier e Michel Carré, trabalhando este o Fausto I de Goethe para a sua
obra Faust et Marguerite, e depois dai para Gounod com Barbier, colocam
ambos, no inicio, Fausto a beira da morte pela inutilidade com seus magni-
ficentes saberes; Piotr Beczala, um tenor ja muito experimentado no papel,
vai lamentando no seu canto que em v3o se interroga sem que nada de deci-
sivo lhe venha ao ouvido, cego, triste e solitirio confessando nada saber e
apenas viver “um dia a mais”, clamando: “oh morte, quando viras?”, apelando
a Satanas, que lhe envia Mefistofeles o qual a Fausto tudo promete, sobretudo
ajuventude para poder amar a bela mulher que surge em fundo e sabemos ser
Margarida. O pacto é pois consumado, pois se no mundo Mefistofeles tudo
permite a Fausto, este terd de ser um “soldado” de Mefistdfeles nos baixos
mundos. O desfecho em tudo se liga a Marlowe (e sigo o texto “A”):

My God, my God, look not so fierce on me!

Enter [LUCIFER, MEPHISTOPHELES, and others] Devils.
Adders and serpentes, let me breathe a while!

Ugly hell, gape not. Come not Lucifer!

I'll burn my books. Ah, Mephistopheles!
[The Devils] exeunt with him (Marlowe 2014, 188)
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No texto “B” a licio moral refor¢a-se:

Faustus is gone. Regard his hellish fall,

Whose fiendfull fortune may exhort the wise

Only to wonder at unlawful things

Whose deepness doth entice such forward wits

To practise more than heavenly power permits.  [Ewit]

Terminant hora diem; terminant author opus.
(Marlowe 2014, 191)

Repare-se a perdicio, desespero ou o castigo marloweviano: Fausto dis-
poe-se a tudo, inclusivamente a queimar os seus livros e saberes, tarde de
mais, pois se alcandorou a saberes além do que celestialmente é permitido.

Recuemos.

Serdo mesmo os gestos fausticos, ou a personagem Fausto, fracassos
ou fracassados? Destrocos (por exemplo, a escrita de Pessoa pode sé-lo,
aparentd-lo, mas nunca o absoluto que nos conta.) Definiria assim o gesto
faustico, retomando o conceito ou a realidade do absoluto atrds exposta: o
gesto fiustico aspira ou pratica o absoluto para que, nesse absoluto concre-
tizado, encontre a salvacdo ou a perdicédo total (dos homens e dos deuses).
Vejamos um exemplo desta ascensdo e queda. Reenterremos no territorio
do Ring (Wagner).

O mundo vive em paz e harmonia: o Reno possui o seu ouro e as suas
Filhas guardam-no: nada as ameaca, a nio ser o Nibelungo Alberich, mas as
Filhas do Reno dele zombam, criatura grotesca e apaixonada. Para roubar o
ouro teria de renegar o amor, o que nio o fard. Mas, pelo ouro, outra coisa
ndo sucedera. Roubando o ouro para adquirir o poder supremo, corrompe o
mundo e os deuses até ao Gétterddmmerung (fim do ciclo dos quatro dramas
do Ring), quando se d4 a morte do mais livre dos homens (o ser sem medo)
Siegfried e a queda da casa dos deuses, o Valhala. O gesto de Alberich é, pois,
faustico e absoluto (e se é faustico é absoluto) e s6 pode gerar o fim de homens
e deuses corruptos. O pacto de Alberich, o ando Nibelungo, é faustico, vem
dele e vai para ele (até ao fim dos mundos), ele renega o amor pela Filhas do
Reno em troca do poder do ouro, com que produzira mais e mais ouro.

Como diz Teresa Sobral Cunha do Fausto pessoano, aqui emerge “uma
unica dramatis persona” (1988, XXI) que sente a impossibilidade de viver e
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amar, nio pode (nio quer) confiar na linguagem nem na possibilidade do
conhecimento (Gusmado 2008, 273). A grande diferenca é que do Fausto de
Pessoa surge o universo heteronimico (no fundo, um drama entre vidas,
viveres, amores, personalidades e conhecimentos; se eu comparar o Fausto
de Pessoa com o gesto de Alberich, chegaria a formas antitéticas e veria que,
em Pessoa, hd um ser de impossibilidade fiustica: “Tenha eu a dimenséo e
a forma informe / Da sombra e no meu proprio ser sem forma / Eu me dis-
perse e suma!” [Pessoa 2018, 189], um ser que se dispersa e se some sem
lugar, enquanto Alberich se torna o centro da catastrofe do Ring, do fim dos
fins). Fausto é um fraco nos seus saberes de grande magnitude, pois sabe
que nada é suficiente para o Saber; Alberich é, diferentemente, um fraco
vingativo, que pactua para consumar essa vinganga:

()

Vou apagar-vos a luz,

roubar o ouro a este rochedo

e forjar o anel que me vingara.

Que as dguas o oucam:

Assim eu amaldi¢oo o amor!

(do libreto [ Wagner, Spencer e Millington 2019, 69])

O gesto absoluto é este: amaldicoar a fraqueza (ainda que manifesta
no mais elevado saber), perder-se e com ele levar a queda o préprio Deus.
Um absoluto infinito. A harmonia do mundo natural, anterior 4 maldi¢io de
Alberich, nunca foi tdo bem, ou exatamente, expressa: Wagner compde uma
sonoridade continua ao longo de 136 compassos (como se se tratasse de um
unico) num acorde continuo (ou infinito) em mi b maior, acorde a que se
sucede o arpeggio motivo da Natureza. Desenha o compositor um mundo
natural e um outro faustico que apenas termina 16 horas depois, com o fim de
homens, deuses e demdnios (ver Thomas S. Grey [2010]; e Spencer e Millin-
gton [2019], para os librettos). Um fausto (mindsculo) sem arrependimento
como o de Marlowe (“queimarei os meus livros”) e sem interesse pelo génio
jogador oculto, como em Antoénio Vieira, autor de um impressivo Doutor
Fausto, um dos mais marcantes que conheco (Vieira 2014, 31-32), por ter
introduzido, na senda qui¢a de Huizinga, o jogo no mundo e do mundo.
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Habig beitire Bewegung,

Wagner. Inicio de Das Rheingold (Partitura)

Temos: Fausto maligno e sem ambi¢des que ndo a vinganga, Fausto
atento ao jogo do mundo, Fausto perdido definitivamente (Marlowe), Fausto
salvo, como no Fausto II de Goethe, que Mahler glorificard na chamada
“Sinfonia dos Mil” (epiteto que nio apreciava), a partir do Pentecostes e
de Goethe como o supremo criador. No Fausto II de Goethe (a que Mahler
recorre) vamos encontrar, entre “Desfiladeiros, Floresta, Penhascos” a salva-
¢do e redencdo do nosso estudioso, médico e mago (na voz dos Anjos: “Das
garras do mal elevamos / Est’alma a nobre esfera, / Pois sé aquele redengdo
damos / Que em esforgo persevera / E se nele o supremo amor / Uma parte
tiver, / Os santos com fraterno ardor / o irdo receber.” [Goethe 1999, 558])
por meio do Eterno-Feminino.

Esta 82 ¢é a Sinfonia de Mahler de rejeicdo do pessimismo, do amor cristdo
e do nascimento (o canto do Pentecostes, Veni Creator Spiritus: “Vem Espi-
rito Criador / Visitai as vossas almas / Enchei de graca celestial / Os cora-
¢Oes criadores” [ Johnson, 2020] e do fértil Eros (Fausto, Eterno-Feminino).
E uma outra vez nos encontramos com a dimensao salvifica da demonizac¢io
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criadora (no desfile das personagens de Goethe, Magna Peccatrix, Una
Poenitentium, Mulier Samaritana, Pater Ecstaticus, Pater Profundis e Anjos).
E o gesto faustico € ainda o da entrega da vida a uma arte que se desvela
temerariano seu ineditismo demonolégico e indefinido, além do conhecimento.
Diria, por exemplo, do mesmo modo que a pintura de Caravaggio (segundo a
tratadistica) é um desastre e a famosa performance (que € sobretudo um “pacto
com a morte” e ndo com o Maligno - ver o sintético Verwoert [2006]) de Bas
Jan Ader, In Search of the Miraculous, é igualmente um desastre fatal humano (os
objectos desta obra, um pequeno barco com que o autor pretendia atravessar a
Atlantico, foram encontrados sem ninguém, claro, sem o corpo dado ao sacrifi-
cio). Se, como nos diz Reinhardt, no citado ensaio, a ligacdo ao demoniaco é o
fracasso, entao, voltando a Berman, faz sentido a sua citacao de The New Yorker
quando do desastre nuclear de Three Mile Island, pois o que daqui se deduz é
a realidade faustica de pretender, e tal ser impossivel, deitar as maos humanas
e faliveis a eternidade. Mas sdo estas as maos que se salvam e geram a arte.
DiriaqueFaustoéummitoinvisual,e o queapagaavisibilidade, em Fausto,
€ o fim da prépria humanidade que pode comecar numa invisivel rentincia (a
dissecada rentincia ao amor de Alberich, no inicio de Das Rheingold, prélogo
do Ring) e terminar no desejo de Fausto de possuir o destino final do mundo.
Fausto, na muito apreciada, por Goethe, traducio de Nerval: “Quem ousaria
sentir e arriscar-se a afirmar: Nele ndo creio? Aquele que em si tudo contém
e tudo anima, nio contém afinal, e n3o anima, a ti, a mim e a si mesmo?
Nio vés, por cima de nés, curvar-se a abobada celeste?” (Nerval 2003, 166).'%
Voltando a Ader, talvez ele pudesse dizer: perco-me dentro do mundo, pois
o0 meu pacto jd ndo é com a arte, mas com a morte — e a morte tera de aqui pro-
tagonizar o abandono da arte, desde o inicio. Poderia escrever Bas Jan Ader,
como Pessoa (no texto de Teresa Sobral Cunha: “Vem, pois, oh Morte! /
Sinto-te os passos / Grito-te! O teu seio / deve ser suave, e escutar o teu
cora¢do / Como ouvir melodia estranha e vaga / Que enleva até ao sono, e
passa, o sono” [Pessoa 1988, 180]).
Mas se tudo é simbolo e analogia, noite, sombras de vida e pensamento
(T. Sobral Cunha) onde o préprio Fausto se esfuma (termo da pintura, que
Pessoa, na leitura de Pittella, retoma: “(...) no meu préprio ser sem forma /
Eu me disperse e me suma” [Pessoa 2018, 189]), se o faustico de Oswald

184 Faqui de sublinhar que a tradugio de Nerval de Goethe, foi, para portugués, vertida por Luiza
Neto Jorge.
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Spengler (1998, 331-332) é a criacido de espacos com luz e sombras (exemplo:
Rembrandt: um erro de Spengler que deveria dizer “Caravaggio”, onde luzes
e sombras nio sdo uma coisa nem outra e muito menos contornos apoli-
neos), a marca fiustica devera ser a que funde Deus e o Diabo.

Por exemplo, passemos a uma lista que nos fala da convivéncia entre Deus e
o Diabo. Para ja, Liszt, iniciando, e seguindo a lucidez de Vladimir Jankélévitch
(que a Liszt vem buscar o satanismo fiustico depois de recusar a universalidade
moderna alemi expressa musicalmente na sinfonia [2003, 2014]), fildsofo e
musicologo que vé o faustico inicialmente nos agressivos staccatos e baixos, nas
obstinadas, percutidas e repetidas sonoridades e tempos da magnifica Mephisto
Waltz, sequéncia da obra de movimento Gnico, a Sonata em si menor que ligare-
mos a Sinfonia Fausto do mesmo autor (precursora do atonalismo, atonalismo
que era condenado na Idade Média e praticado por Adrian Leverkhiin).

Mephisto Waltz No. 1

5514

Framz Liszt
(1K1 - | BH0)

Allegra vivace iquasi presto)
Dt -
iR =
Piane | mf

1
F)"W' ] =t | il
e

HEes seepEes res
S )

(Btter

Liszt. Mephisto Waltz 1, para piano.
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Poderiamos continuar com Wagner que se dedica a Fausto uma tnica
vez (uma “simples” Abertura que reviu de 1839 a 1855, tendo pelo meio
escrito a conhecida obra dramatica Jesus de Nazareth, 1848) ou Berlioz, que
depois da sua Damnation de Faust, 1846, escreveria, (redentivamente?) a sua
oratdria L’Enfance du Christ, 1854?

Falamos de Wagner e Berlioz, mas ainda ha que voltar a Liszt, o genial
secular franciscano, que depois da Sinfonia Fausto escrevera a hoje esque-
cida e desmesurada oratéria Christus (de quase impossivel apresentacio), em
1871. Mal e Redencio nesta sequéncia? O gesto faustico ndo é outra reali-
dade, a realidade que conduz a salvagio (pela arte). Por isso, se pensarmos
em Parsifal como o redentor estamos provavelmente errados, na medida em
que o redentor precisa de ser redimido. Toda a redencdo tem de ser redimida.
E este o mundo de Fausto (por sua vez salvo sem redencio). E em que estaria
a pensar Thomas Mann quando escreveu que o seu Doktor Faustus era o seu
Parsifal? Alias, Mann sempre uniu Fausto a Parsifal.... O que significa que a
loucura de Adrian Leverkhiin sera infinita ou indefinida.

Enigmas e permanentes reencarnacdes de Fausto.
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Fausto. Porqué Voltar ao Mito?
ANTONIO VIEIRA *

Abstract. The Volksbuch appeared in 1587, in the early days of the printing
press. Its content, between parody and tragedy, history and legend, was so
peculiar that, despite its author’s anonymity, the mythical core of the text
spread throughout Europe and bore renewed fruit for five centuries. The
mythified legend turned into one of the pillars of the European imagination.
Why return to the myth? The return of Faust seems to result from two pow-
erful and attractive forces, more and more alluring, vast and dangerous: to
resume the Faustian desire to face new openings for knowledge of the world
and matter; and to inquire, under the mask of Faust, into the aspects of the
author’s identity, clarifying his awareness of his own intimate experience.

I. Quando Fausto entrou na cena literaria, a Modernidade tinha-se inaugu-
rado, fazendo bascular o omphalos, o umbigo do universo. Homens e deuses
tinham sido deslocados da sua morada para parte incerta. Hoje ainda, as
divindades monoteistas sentem nostalgia dos tempos anteriores a Copér-
nico. Lastimam aquele ano funesto de 1543 em que saiu publicado, postu-
mamente, De reuolutionibus orbium coelestium: nao tanto por perderem a
centralidade, o lastro e o equilibrio, mas porque a sua voz, que ecoara nitida
aos ouvidos dos homens medievais, se dissipava de stbito pela vastidio de
espagos e tempos sem limite.

Abria-se um imenso horizonte de enigma e instaurava-se nas sociedades
europeias uma ansia de desvendamento. O que inaugura a Modernidade, e
é bem ilustrado pela lenda faustica, é a entrada em cena do livre-arbitrio, da
decisio do individuo. Na Antiguidade, a Idade de ouro ficava no passado, os
passos do futuro estavam decididos de antemio pelas potestades, Zeus ou as
Moiras. Perante a iminéncia de uma grande tarefa, os heréis perguntavam ao
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oraculo qual das op¢oes possiveis era propicia ao deus (Apolo). Com o novo
cdnone anunciava-se um novo estar-no-mundo dos homens.

Entretanto, a Reforma propugna pela livre critica dos textos sagrados
e Calvino interpreta-os no sentido da predestinacdo. Na Europa, desperta a
controvérsia entre ele e Loyola, disputa intelectual e teolégica, que logo se
tornara temporal, conduzindo as guerras de religido. Quase quatro séculos
mais tarde, Spengler chamaria ‘responsabilidade faustica’ a individualidade
radical, entdo conquistada e doravante propria do ocidente (Spengler, 1971).
De stibito, eis que os Europeus olham de outro modo: o futuro torna-se-lhes
um tempo-espaco a conquistar e a construir, a que s6 a ac¢ao humana dara
forma e sentido.

O primeiro Volksbuch foi publicado em Frankfurt, no ano de 1587, pelo
impressor Johann Speiss. O que se contém neste romance popular e bur-
lesco de um autor anénimo (Anénimo do século XVI, 2004), que instaurou
e divulgou o mito de Fausto? - Um mago, astrénomo, feiticeiro e te6logo,
insatisfeito com o seu saber, convoca o Espirito da terra, que comparece. Ao
enviado das forcas negativas faz uma primeira proposta, que é recusada, e
passa a uma segunda, logo aceite.

Este primeiro Doktor Faustus é, deste modo, senhor do seu destino:
evoca o Espirito, discute com ele as cliusulas do pacto, pondera-as, aceita-
-as, e assina o documento que as consigna. Mefostoéfiles, enviado de Lucifer e
antepassado do famoso Mefistéfeles, fica ao seu servico — dos seus caprichos
e, sobretudo, da sua curiosidade - por um periodo de 24 anos.

Contratar uma divindade - ainda que negativa — como serva privada;
dialogar com ela em plena paridade; converté-la em seu ‘ego auxiliar’ nas
passagens culminantes da vida — eis a esséncia mesma da figura de Fausto e
da lenda faustica, mitificada e ramificada depois em literatura e, mais tarde,
em teatro, musica coral e orquestral, 6pera, cinema. André Dabezies con-
tabilizou mais de cem recriacdes de Fausto, s6 para a primeira metade do
século XX (Dabezies, 1967); e o fenémeno persistiu até ao tempo presente.
O mito parece mais vivaz do que a ideologia.

IL. O mito literario de Fausto cria-se a partir do famoso romance de cordel e
dasualenda, ela propria fundada num rumor. A curiosidade viva que desperta
ajuda a propagar o mitema do pacto e o seu correlato, o mitema da danacgo.
Pouco a pouco, desprendem-se deste niicleo mitogénico um sem-nimero
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de narrativas e variacGes em que se reconhece o tema inicial. Em todas elas
encontramos variantes dos ingredientes fausticos, e o conjunto das versdes,
sempre em aberto, forma o corpus do mito.

Em 1604 aparece a primeira versdo de Tne Tragical History of Doctor
Faustus, de Christopher Marlowe, dez anos apds a morte, ela também
tragica, do seu autor. E a primeira expressio literaria da lenda faustica. De
resto, podemos admitir a ideia de uma sucessdo interminavel de Faustos —
como havera uma linha interminéavel de budas — desde a aventura do Fausto
inicial, do qual pouco sabemos. O espaco do mito é o da Europa, até aos
seus limites espirituais extremos, demarcados a oriente por O Mestre e Mar-
garida, de Mikhail Bulgakov, e a ocidente por Grande sertdo, veredas, de Jodo
Guimaraes Rosa.

Os candidatos histdricos a Fausto inaugural sdo diversos. Philippus
Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, o famoso Paracelso,
proto-cientista apatrida, que viveu de 1493 a 1541, inscreve-se nesta linha-
gem, tal como o seu contemporaneo Georg Sabellicus. Entretanto, Georg
Faust, a quem Melanchton, num lapso, chamou Johan, nasceu em Knittlin-
gen e, mau aprendiz de feiticeiro, teria morrido em Staufen en Brisgau, numa
explosdo quimica por ele proprio provocada.

Sobreposicdo parcial de identidades: Johann Fust, o colaborador de
Gutenberg, que, sabendo-o arruinado, se apropriou da sua tipografia e dos
livros impressos, também foi chamado a participar da intriga fiustica, o que
se agravou pela semelhanca do nome. Imprimiu varios exemplares da famosa
biblia latina em duas colunas, chamada ‘a biblia das quarenta e duas linhas’,
e para os vender levou-os a Paris, onde, perante o insdlito e o escandalo da
inexplicada multiplicacio das biblias, teria sido suspeito de ligacdo demo-
niaca, increpado, apedrejado e posto em fuga.

Estes homens fiusticos da Primeira Renascenca sdo influidos pelo
estudo da gnose cristd e judaica e dos néo-platonicos, mas também por
saberes parcelares, astronémicos e astrologicos, médicos e alquimicos. De
algum modo, herdam as ddvidas, objectivos e métodos das antigas religides
de mistérios; frequentam os textos cabalisticos e medem-se com os poderes
divinos: retomam a convic¢do gnostica da queda do espirito divino primor-
dial no plano da matéria — matéria cuja decifrag¢io intentam a todo o custo,
decididos a apropriar-se desses saberes perdidos. No seu rasto. a indole faus-
tica comporta um elemento de curiosidade desabrida, que visa ir até aos
limites do interrogar, do conhecer, do intentar o proibido.
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A criagdo do homunculus, que Fausto (em Goethe) confia ao seu fimulo
Wagner, anuncia este desejo de extrair da matéria as forcas prodigiosas que
é suposta conter. No poema de Goethe, mal este homunculus sai da proveta
de Wagner e logo procura a cumplicidade de Mefistéfeles para uma viagem
e uma visita as feiticeiras da Tessalia, tidas como mestras de magia. Wagner
pergunta-lhe, inquieto: «E eu?» — Responde homunculus: «Tu ficas em casa
a tratar de coisas importantes.» — E Mefist6feles vira-se para os espectado-
res e explica o sentido do episddio, que se tornou de extrema actualidade:
“Afinal, acabamos por depender de criaturas que nds mesmos construimos.”
(versos 7000-7005).

Todo o projecto de criacdo de robds, autématos e golems, sonho e
secreta receita da Cabala (ver no livro Sefer Yetsird) encerra o perigo de que
se voltem contra noés, seus criadores, numa nova alian¢a com as for¢as nega-
tivas. £ 0 que se anuncia nesta conversa abrupta entre o fimulo, o recém-nas-
cido e o espirito maligno. Hoje, cerca de duzentos anos apds a escrita destes
versos, oferece-se a técnica a possibilidade de realizacio destas quimeras.
Tudo no mais puro espirito fiustico: vontade de levar a ciéncia e a técnica
aos seus limites, qualquer que seja o preco; desejo sdfrego de ver além do que
é visivel, qualquer que seja o risco; projecto insano de manobrar a multidao
e de se apoderar do poder no mundo, quaisquer que sejam as consequéncias.

III. Ndo esquecer que a exponencial amplificacio pela técnica dos impulsos
nativos dos humanos - sobretudo a tendéncia mimética e a afirmacdo de
dominio hierdrquico - revela cada vez mais o homem como um monstro ter-
rivel. Fausto renova a provocacio e precipita-se rumo ao futuro, indiferente
aos olhares reprovadores dos deuses. Goethe confessara um dia a Eckermann
(em 18 de Fevereiro de 1829) que, para ele, “o ponto maximo que o homem
pode atingir é o espanto” (Goethe 1988, 277). Antecipava ja talvez as filoso-
fias do estranhamento. E no século XX, Ernst Bloch vem ilustrar o seu ‘prin-
cipio esperanc¢a’ com o mito faustico focado no espanto, na «curiosidade
origindria do homem perante o mundo» (Barrento 1984, 225), vivida pelo
herdi exemplarmente insatisfeito.

Fausto estd possuido desta impaciéncia: o seu poderoso aliado ajuda-o a
transpOr as linhas proibidas, e a cada vez recresce o seu atrevimento. Curiosi-
dade insaciavel, desejo desmedido de ver além dalinha do horizonte; procura
da experiéncia universal, das leis tltimas do universo, das sinteses integrais.
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Contudo, quando julga alcancar a plenitude dos saberes, j4 novos desafios o
assaltam e consomem. E até no momento de maior desdnimo, solitirio no
interior da cripta gotica e por entre um amontoado de “livros, vidros, caixas,
instrumentos varios, bricabraque ancestral” (versos 406-408), sonha desven-
dar os segredos-limite, e proclama:

“Ah! Se o poder do espirito e da palavra me revelasse os segredos que
ignoro! (...) Se enfim pudesse conhecer tudo o que o mundo de si mesmo
esconde (...) e ver o que a natureza contém de secreta energia e sementes
eternas!” (do primeiro Fausto, traduzido da versido de Nerval (Nerval 1964,
47). - Como se, ainda em plena derreliccdo e do fundo do abismo, Fausto
ja sonhasse aceder a intimidade numenal das coisas: passar do 4nodo ao
catodo, do impasse ao triunfo absoluto sobre a matéria, até a consumacio do
saber e do poder.

Porque alenda de Fausto designa um momento em que o heréi é tomado
de angtstia e cai em desespero. “Todas as criaturas me opdem um siléncio
obstinado!” - exclama o Fausto de Nikolaus Lenau, no seu poema (Bianquis
1955, 182). E, em Goethe: “O miséria! Sempre acabrunhado nesta toca!”
(verso 398). - Neste ponto, a acédia de Fausto confina com a negatividade de
Mefistéfeles, que, convocado, se apresenta e logo se define no verso famoso:
“Ich bin der Geist der stets verneint! — Eu sou o Espirito que sempre diz
niao!” (verso 1338).

A negatividade repete-se ao longo da histéria das ideias, a ocidente
como a oriente: Tedgnis de Megara, Gorgias, Pirro, o monge Nagarjuna,
Candrakirti, seu discipulo, levam-na ao extremo. Deste limite se aproxima
também o Fausto de Pessoa, na circularidade do seu longo, frio e solitario
queixume. Mas o verdadeiro espirito fiustico é bem diverso: comporta um
elemento de curiosidade insaciavel que visa passar além dos limites da pru-
déncia, e arrasta o seu actor a hybris. A indole de Fausto contém esse desejo
insubmisso e insurrecto. — “Foge! Em frente! Rumo ao espaco livre!” (verso
418) - exclama o Fausto de Goethe no instante de maior abatimento. E logo:
“Sinto um jtbilo de viver, jovem e santo, qual fogo que percorre os meus
nervos e veias.” (versos 432-433).

E entio desencadeado um movimento de superacio, de sobrecompen-
sacdo do desinimo pela vontade: o herdi derrelicto é levado a convocar as
forcas obscuras, o que paradoxalmente provém do desejo — goetheano por
exceléncia — de mais luz. A metamorfose e o pacto de rejuvenescimento,
temas do imaginario medieval (o ‘elixir de longa vida’, a ‘fonte de juventude’)
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ressuscitados no Volksbuch, repetidos em Marlowe, em Goethe, e nos outros
autors fausticos, significam uma fractura na ordem do mundo, nas leis da
fisica e na natureza do tempo.

No limite, o insaciavel espirito faustico, que tudo quer deslindar e conhe-
cer, pedird a Mefistdfeles pactos redobrados e rejuvenescimentos sucessivos,
tomando a cada vez por novas sendas, por onde, de juventude em juventude,
a sua situacdo se agravard, conduzindo o heréi a danacio renovada de uma
procura va. Porque a matéria nio se deixa esgotar no seu segredo.

A clara fronteira entre ciéncia e magia, conforme hoje a aceitamos,
foi estabelecida apenas na segunda metade do século XIX. Na geracio do
Primeiro Romantismo, o apelo as for¢as subterrdneas continha ainda um
poderoso efeito de encanto. Os prodigios desencadedos - como o da meta-
morfose e do rejuvenescimento — eram grave provocag¢ao a ordem césmica.
Face a indecifracdo dos enigmas e perante o mistério original do mundo,
Fausto colhe os beneficios do pacto, fractura da Coisa-mundo operada em
seu beneficio, e parte renovado para o seu inquérito insacidvel. Reanimado
sempre pela insatisfacio, retomard os seus intentos, perguntas e ousadias.

IV. Aquilo que Fausto ndo consegue obter por forca da reflexdo, nem pelo
esforgo, ser-lhe-a concedido por intercessio de poténcias sobrenaturais. De
onde o episdédio da evocacido das potestades subterrdneas, do Espirito da
Terra. O Deus de Israel, e mesmo o seu avatar cristio, sio incomensuraveis
com os deuses antigos; estes encontravam certa paridade, ao olhar dos cris-
taos da Renascenca, em Samael e nas forcas malignas.

Goethe situa a evocacdo do Espirito da Terra num cendrio romantico,
em que a matéria, suposta depositaria de segredos e forcas escondidas (a
energia nuclear as revelou mais de um século depois) era tratada com parci-
monia e precaucido. O proprio Goethe, cientista fora do cdnone, desaconse-
lhava a experimenta¢do com a matéria, em nome do seu panteismo um tanto
spinozista. Algo como reduzir a p6 ou calcinar um mineral parecia-lhe s6 por
si atentar contra a harmonia do mundo.

O efeito do pacto é o de um estilhaco de caos que fissura o tempo e
arroja o herdi para o futuro, ao restituir-lhe no presente a aparéncia que
tinha no passado. Ja na evocacio do Espirito Fausto transgredira a ordem
estabelecida: agora, no lance do pacto, antecipa trés filosofemas nietzschea-
nos que para ele convergem: o eterno retorno do mesmo, a vontade extrema
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de poder, e a morte de Deus. Dai a sua irresistivel sedugio sobre a Moderni-
dade, que inaugura. Como se o herdi afirmasse: ‘A minha singularidade vale
a ruptura do universo! - semelhante a Nietzsche ao declarar ter partido a
historia em duas partes inconciliaveis (Nietzsche 2011, 190).

Este pacto é como um anti-milagre, uma maravilha contra-natura -
rigorosamente ao invés da manus emendatrix de Deus, com que acenava
o piedoso Leibniz sempre que supunha a natureza desviar-se do caminho
recto e justo, e precisar de correcc¢io. Ele, Fausto renova o frisson do desejo
e da vertigem perante a natureza, a teoria, a ciéncia, o conhecimento e o
poder da técnica, na avidez desmedida de transformar o mundo, mudar
projectos e valores.

Sentimo-lo decerto mais intenso e eficaz hoje do que ele se sentira
outrora. O préprio Mefistofeles, distraido da condi¢io humana, nio logra
vislumbrar com clareza a situagao - e Valéry, numa passagem de Mon Faust,
leva Fausto a dizer para o seu companheiro: “Nao pareces conceber a assus-
tadora novidade desta época do homem / Tu ne sembles pas concevoir I'ef-
frayante nouveauté de cet age d’homme.” (Valéry 1946, 48).

Fausto é um provador do mundo e um degustador de esséncias. Opoe-se
aos ‘cegos de esséncias’, de que falava Husserl, e que formam a multiddo
incaracteristica. Corre sem descanso a experimentar novos sabores e novos
saberes. H4 um aspecto fundamental do estar-no-mundo faustico, que € a
errancia: o heréi erra no duplo sentido da palavra, através do mundo e do
conhecimento. A seu lado, atento ao seu percurso, o escritor fiustico viaja
pelo interior de si mesmo, combinando digressdes pela memoria e pela ima-
ginacdo (entidades que partilham, afinal, a mesma substiancia, mas soprando
uma do passado, e a outra do futuro).

A intriga faustica decorre entre dois pdlos: viagem por terras misteriosas
e viagem por si mesmo. Destes cenarios suscita o escritor todo um campo de
incégnitas, e os significados da sua experiéncia intima vao-se precisando na
relagdo com o outro, um quase alter ego dado ao servigo da sua indagacao.

De resto, se Fausto fica definitivamente insatisfeito, 0 mesmo acontece
com os seus autores literarios, que nio se libertarfo tdo cedo da sua sombra.
Ha na poiesis faustica um efeito ambiguo de atracc¢do e rejeicio da figura
mitica, com a qual o escritor se mede e se compara. Cada Fausto literario
conforma uma autobiografia subtilizada, cujo autor (por vezes disso incum-
bindo um narrador, tipo Serenus Zeitblom), confronta o indizivel de si com
a figura do herdi possuido de insatisfacdo vitalicia.
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Assim, a percepg¢io da vida do homem Fausto através do filtro mégico do
seu destino permite ao autor de cada Fausto, no espaco da literatura, medir-
-se passo a passo consigo mesmo, interrogar-se através dele, viver com ele
desejos e apreensdes, e exprimi-las literariamente por forma a desvendar-se.
Oscilam nele aproximacoes arriscadas e reptidios veementes da personagem
faustica. Raro ou nunca sabera onde terminar a narrativa, que ha-de perma-
necer aberta enquanto viver. O caso de Goethe é exemplar.

V. Durante os dez anos de convivio e tensa amizade com Schiller, aconteceu
que este o instou, e enfim o persuadiu, a voltar a Fausto. Goethe langou-se
no trabalho que adiara. Quisera permanecer nas esferas transparentes do
mundo olimpico e da Aufkldrung, e proteger-se dos abismos de Didnisos e
Hades. Mas uma vez que voltou ao trabalho ndo o abandonou mais, durante
perto de sessenta anos. E teve esta obra um destino paradoxal: considerada
o apogeu do classicismo, inaugurou e impulsionou o romantismo mais do
que qualquer outra: a lenda mitificada de Fausto, pelas for¢as profundas que
revolve, pelos turbilhdes que desencadeia, anuncia e ilustra por exceléncia o
pensamento romantico do Sturm und Drang.

Eis que Fausto assediou Goethe ao longo da sua longa vida, desde
a juventude até aos ultimos dias. Afastar-se dele era como afastar-se de si
préprio, e a incompletude do texto reflectia a sua prépria finitude. Se
aderir ao heroéi significava ceder a identidade (quase como Fausto a cedera
a Mefistofeles), recusd-lo representava uma rentincia a si mesmo. Neste
jogo de seducio e risco trabalhou os seus trés Faustos, do Urfaust ao Fausto
classico: jogo prodigioso e inesgotavel. Considerava o poema como o seu
Hauptgeschiift, o trabalho mais denso da sua escrita.

Um dia, querendo-se libertar do mito e do texto, escreveu na tltima
folha a palavra FIM, encerrou o ma¢o dos manuscritos numa pasta selada
e fechou-a num mével do seu gabinete de trabalho. Mas de quando em
quando, movido pelo seu mais intimo daimon, procurava o dossier fatal,
desfazia os lacos e voltava ao texto. Em carta de 24 de Novembro de 1831 a
um amigo (Sulpiz Boisserée) - menos de um ano antes da morte — decla-
rou-lhe: “Quando encerrei o meu Fausto, dando a obra por concluida,
senti como um mal-estar.” (Petit 1997, 165) — E a Wilhelm von Humboldt:
“Agora decidi fechar a pasta onde estdao passagens publicadas e outras iné-
ditas, para nao sucumbir a tentacdo de retomar a escrita, aqui ou ali.” (ibid.)
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- Mas, em 17 de Janeiro de 32, ndo resistiu, e podemos ler na sua agenda,
seca e simplesmente: “Rectifiquei pormenores em Fausto.” (ibid.).

Em 27 de Janeiro, 1é vertiginosamente todo o manuscrito, que volta
a selar dois dias depois. E tomado de insatisfagio perante o seu livro. Em
carta a um amigo (Zelter) com a data de Junho de 1831, escreve: “E qual-
quer coisa dar a existéncia, aos 82 anos, o que se concebeu aos 20. (...) Por
isso, o conjunto permanece um enigma aberto.” (id., 169) — E a Heinrich
Meyer (Julho de 31): “A obra suscita-me ainda questdes inumeras: seme-
lhante a historia do mundo, ou do género humano, cada problema resolvido
suscita um problema novo.” (ibid.).

Que, volvidos quase dois séculos sobre a morte de Goethe, quase cinco
séculos sobre a divulgacdo do Volksbuch, separada enfim claramente a ciéncia
da magia, Fausto abandone as competéncias de nigromante e se apresente
sob novas vestes — ora como académico (em Valéry), ora como artista (em
Thomas Mann), ora como fildsofo - eis o que altera as regras do jogo sem que
mudem os dados.

Em cada caso, Mefistdfeles terd um perfil proprio, conforme aos tra-
balhos, preocupacdes e objectivos do Mestre. Valéry — ainda Valéry! — que
escreveu os seus trés esbocos fausticos, deixados incompletos, cinquenta
anos depois de os ter delineado, resume a situacdo na frase de abertura de
Mon Faust: «Le personnage de Faust et celui de son affreux compagnon ont
droit a toutes les réincarnations.» (Valéry 1946, 7).
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