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Nos rubros mares de Camões: 
a transfiguração do 
imaginário quinhentista em 
Clio, de Marco Lucchesi

Alva Martínez  Teixe iro

La mémoire ne filme pas,
la mémoire photographie.

Milan Kundera

Le fond d’un chef-d’oeuvre
c’est avant tout l’insondable.

Erik Orsenna

Não é fácil delimitar a já dilatada obra do poeta na-
tivo bilingue e de portentosa cultura que é Marco 
Lucchesi, tanto mais que a sua consistente escrita 

poética em italiano e português – tenho para mim que não 
suficientemente conhecida nestas alheias terras camonianas1, 

1 O dissertativo discurso que se segue reproduz, ipsis verbis e mantendo os índices de orali-
dade, a palestra ditada pela autora, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 
no passado 27 de outubro, dentro do “II Colóquio Internacional Interlocuções Poéticas Brasil-
-Portugal”. Colóquio que discorreu, entre os dias 24 e 27 de outubro de 2017, na referida 
faculdade, tendo sido organizado pelo Centro de Literatura Portuguesa, da Universidade 
de Coimbra, e o “Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira e Literatura Por-
tuguesa”, da Universidade de São Paulo.

Professora de 
Literatura e 
Cultura Brasileira 
da Universidade 
de Lisboa, seu 
labor investigador 
sobre as relações 
interartes e as 
escritas de Vicente 
Risco, Raduan 
Nassar, Hilda 
Hilst ou Lygia 
Fagundes Telles 
foi reconhecido 
com os prêmios 
“Ramón 
Piñeiro” (2007), 
“Extraordinário 
de Doutorado” 
(2010) ou 
“Itamaraty” 
(2014).
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apesar de teimosamente reconhecida e repetidamente premiada –, alarga 
o seu espantoso estro criativo para o árabe, o romeno ou o russo, entre 
mais de vinte línguas – e respectivas enciclopédias culturais – em que 
tem ímpar competência.

É difícil, como disse Ettore Finazzi-Agrò em “Marco Lucchesi e la 
sua inquietudine”, “procurar apreender na variedade, na pluralidade das 
suas práticas, a singularidade e a especificidade de um autor que vive e 
se alimenta precisamente da heterogeneidade”. Contudo, podemos si-
tuar uma distinção particularizante tanto na (in)exatidão aurática das 
ciências matemáticas e astronômicas, das artes musicais e interpretativas 
ou das aproximativas especulações (quase) teólogicas que o nosso autor 
cultiva e cultua, quanto na excelência das performances e realizações litúr-
gicas da sua inventio, num ingente e exuberante labor narrativo, tradutor, 
ensaístico e interventivo.

Trata-se de uma “nostalgia das origens” – Mircea Eliade, dixit –, 
em que o ser humano, que estava próximo de uma unidade originária 
da experiência do divino, nos conturbados tempos do agora – e, talvez, 
também do sempre – de que inevitavelmente se distanciou e distancia, 
motiva a lucchesiana “vertiginosa aventura da unidade” – título, aliás, 
de uma entrevista dada pelo autor a Floriano Martins (2009).

Se o autor dos Hinos matemáticos (2015) diz da poesia que é “a tentativa 
de dizer a chama através das cinzas” ou, por outras palavras, as feridas 
através das cicatrizes, aqui interessa-nos salientar em particular, como 
significativamente lembrou Aniello Angelo Avella – no texto “Marco 
Lucchesi: “la passione dell’infinito, o la nostalgia del più” –, a capaci-
dade da sua poesia para “transformar os Naufrágios de tanta História 
Trágico-Marítima da tradição lusitana em cais nas águas quietas e calmas 
das Ilhas longínquas, distantes do Caos”. É por isso que, semper interpre-
tes sub aliena umbra latentes, nos podemos perguntar, afirmando, se “será 
quiçais esta uma epifania em terras tropicais do disio dantesco”, pois o 
escritor carioca “ressemantiza estilemas, inventa ou transforma lugares e 
personagens, faz-se porta-voz do Novo e do Velho Mundo na contínua 
‘deglutição’ de experiências, situações, tentativas de escritura de diversa 
tipologia, de vária proveniência, devoradas antropofagicamente e recria-
das com singular maestria”.
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Acho que foi o escritor e professor italiano Daniel del Giudice quem 
estabeleceu uma taxonomia dicotômica a respeito dos escritores: estes 
podiam ser como o melvilliano Ahab ou como o bíblico Jonas, segundo 
adotassem, respectivamente, uma perspetiva exterior ou interior à baleia, 
isto é, à matéria de que literariamente escrevem.

Ora bem, Marco Lucchesi, na verdade, pode ser percebido como a 
síntese unitária dessa categorização dilemática, pela sua ímpar obra e, 
em particular, pelo volume poético Clio, publicado há três anos e que 
gera as reflexões que se seguem. 

Na sequência da pergunta, retórica e prefacial, de Alfredo Bosi que, 
deixando a resposta ao futuro, se perguntava se esta obra atingira “o 
ponto mais alto de sua carreira poética”, tenho para mim que, até hoje, 
é o seu verdadeiro opus magnus – e não é pouco que se diga perante uma 
humaníssima obra, impressionante e múltipla, de ostinato rigore criativo, 
singular beleza e lúcida (e lúdica) inteligência.

De facto, quem melhor captou o perfil incomum desse membro da 
Academia Brasileira de Letras, dessa figura literária e humanamente di-
vergente a respeito do mainstream imperante, que estou a tentar apresen-
tar, foi ele próprio, ao condensar reflexivamente a sua autobiografia no 
texto “Aquiles e a tartaruga”, publicado no Jornal de Letras:

“Não sou guarda de museu e tampouco adicto do futuro: eu me reinvento, a dialogar 
com o ontem e o amanhã, preso no intangível agora, a cuja fonte acorrem sedentos 
meus lábios. [...] Se tirassem o mar de minha vida, não saberia realizar a história a 
que pertenço. O sal começou a queimar os meus lábios desde jovem. Tenho a pressão 
controlada. Amo Camões pelo vigor sensual de suas oitavas, nas quais não faltam 
aromas e uma farta salinidade. Por isso, bebo com cuidado o licor da Ilha dos Amores, 
com o iodo de sua alta poesia. Tudo que sei veio dos livros e do mar: potências inacabadas, 
ondas e páginas. O mar e a biblioteca constituem uma superfície viva, feroz e incerta, 
cobrindo furnas e abismos. Sofro as ressacas e os tufões da história trágico-marítima, 
e combato o vulcão negro, apontado por Duarte Pacheco no Esmeraldo. Cheguei a 
oitenta mil volumes. Hoje: um cardume disperso. [...] e continuo a resistir contra o 
pensamento único, as guerras de religião e os males do Império.”

E esse perfil foi igualmente captado, agora pela via poética, pelo 
autor ao autorretrar-se em “Confissão”, breve poema da obra que nos 
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ocupa e que passo a ler: “Sou da pátria de fronteira/ rei de Portugal e 
Algures.// Um monarca desigual/ sem arautos nem bandeira.// Réu 
de Algarves Portugal/ rei de Algures e Nenhures”.

Na prolongada tradição chinesa do suoying – isto é, da procura do 
verdadeiro sentido de uma obra na vida do autor –, poderíamos enten-
der a biografia como forma de aprofundar, de certo modo, na gênese 
e na interpretação da escrita de Lucchesi, pois a pulsão autobiográfi-
ca – mais literária do que vital – irriga uma vasta parte da sua escrita, 
proustianamente contre Sainte-Beuve, mas sem esquecer que, afinal, a vida 
presente nas suas obras é, do ponto de vista ontológico, uma construção 
literária.

E dizemos isto porque não é exagero entender a viagem da escrita 
como uma transfiguração da constante viagem real protagonizada pelo 
poeta, no tempo e no espaço, entre o Ocidente e o Oriente, e que apre-
senta como vértices, por um lado, os ocidentais Brasil, Itália e Portugal 
e, por outro lado, os Orientes das Europas e dos Próximo, Extremo e 
Médio Orientes das Áfricas e Ásias; isto é, à “desejada parte oriental” 
de que o autor falou no texto lido na feira do livro de Riade, em 2009, e 
reproduzido como uma das Ficções de um gabinete ocidental (2009).

É nessa amálgama de espaços e tempos – no não-lugar utópico e no 
pantempo eliotiano – que se procura situar o livro que hoje nos ocupa. 
Como resposta à questão de “como chegar/ ao tempo-quando/ de to-
dos/ os meus ondes?”, Clio testemunha liricamente o entrecruzamento 
do passado e do futuro, do próximo e do distante no presente auriverde 
lucchesiano, de tal maneira que surge como uma viagem dos séculos 
recuados realizada pelo poeta através da palavra. E neste sentido não 
devemos esquecer que a palavra é o alfa e o ômega que nos permite 
transcender o imaginário quinhentista “[p]or termos nunca usados/ 
nem sabidos”, como o próprio sujeito lírico diz de si próprio em “Fei-
ções”: “Sou um vassalo/ da língua portuguesa/ e guardo/ no erário da 
memória/ o desassombro/ das feições de el-rei.”

De facto, a escrita das Descobertas e a posterior reescrita da sua cos-
movisão são os alicerces deste discurso poético. Não devemos esquecer 
que, na horaciana procura da essência expressiva, constante e teimosa 
em Clio, foi publicada em Corvengência Lusíada uma versão prévia deste 
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longo poema épico-subjetivo, com notáveis variantes e sob o título “Po-
emas ao Padre Vieira”. Aliás, no mesmo ano, quinze poemas de “Insô-
nia”, segunda parte de Clio, foram traduzidos para o italiano com não 
poucas divergências textuais e de disposição no branco da página – na 
edição em português, de clara e constelada matriz concretista –, sendo 
publicados no volume Irminsul, editado em Lucca.

Antes de avançar na análise, é necessário lembrar, numa tosca radio-
grafia descritiva do poemário, que Clio é constituído por duas partes. A 
primeira é o longo poema que dá título à obra, “dividido em microrre-
giões”, que “deve ser lido sem interrupções” e que foi escrito entre 2008 
e 2010 e terminado em Riad, Arábia Saudita, inserindo citações textuais 
do Esmeraldo de situ orbis, do cosmógrafo e viajante Duarte Pacheco Perei-
ra, do Tratado da agulha de marear, do piloto João de Lisboa, do Tesouro des-
coberto no máximo rio Amazonas, do jesuíta setecentista João Daniel, do oi-
tocentista “Poema à Assunção”, do franciscano Frei São Carlos, ou dos 
“dilatados longes” camonianos de que falava Sebastião da Rocha Pitta 
na América portuguesa em 1730, entre outras muitas referências, que, se mo 
permitirem, agora não mencionarei por motivos de tempo. Já a segunda 
parte, intitulada “Insônia”, foi escrita no ano de 2007 “como se fossem 
velhos cartões postais [...], com algumas citações quinhentistas”, como 
demonstram o antes referido poema “Confissão” ou “Camões”, um de 
cujos versos titula esta fala. 

Estas duas partes foram completadas a posteriori por um muito signifi-
cativo e paradoxal “Prólogo febril”, escrito entre 2013 e 2014, entre Lima 
e Nova Deli e, não por acaso, presidido pela significativa epígrafe de 
Jakob Burckhardt, que conjuga os valores sucessivamente amalgamados 
da musa Clio: “A história é a poesia em escala mais ampla”. De qual-
quer modo, quando falamos da apropriação do imaginário quinhentista 
realizada pelo professor Lucchesi, ela deve entender-se tanto em sentido 
restrito, como em sentido lato, isto é, incluíndo os desenvolvimentos 
posteriores dessa matéria ligada à descoberta da alteridade geográfica 
e mental na cultura luso-brasileira, ou seja, as progressivas atualizações 
dos mitos sebásticos, as profecias dos Bandarras, os “despojos de el-
-rei” “pelos sertões/ bravios do Brasil adentro”, as histórias do futuro 
e dos quintos impérios dos Padres Vieiras ou as mensagens esotéricas 
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de Fernando Pessoa. A título de exemplo desta complexa e admirável 
amálgama, permitam-me que agora leia um excerto do poema “Clio”: 
“Não tenho novas/ de bandarras/ que se tornem/ profecias/ nem de 
quem possa/ desatar/ o quinto império/ da névoa espessa/ por onde/ 
se dissolve/ a língua em que me afogo.”

Ora bem, esta síntese alquímica de elementos muito diferentes só é 
possível pela aplicação de um necessário princípio de realidade: a voz 
poética move-se no espaço de sombra da confusão facilitada pela febre, 
pela ambiguidade de uma memória nebulosa e aleatoriamente seletiva, e 
pelo estado de vigília que preside a cada uma das três partes menciona-
das, derivando numa escrita que está mais próxima da ordem do mito, 
do que do mito da ordem – o da História, neste caso.

Mais ainda, um espaço de sombra que só é possível materializar 
a partir da palavra dantesco-camoniana. De facto, no texto “Rádio 
Camões” da alocução proferida em 2012, na Basilica di San Francesco 
de Ravena, ao pé da tumba de Dante, Lucchesi fala da tradução bra-
sileira da Commedia realizada por Cristiano Martins, a mais sensível e 
refinada – também para o “fedel amico di Dante e di Camões” Carlos 
Drummond de Andrade. Nesse discurso, faz referência à transparên-
cia e à síntese da obra camoniana de que depende a tradução e que, 
na variedade mozartiana do ritmo, lhe serve de diapasão, afirmando 
o seguinte:

“Do ponto de vista da sinergia poética, pode-se dizer em essência que a partir do 
português se chega a Dante sempre e unicamente em companhia do mesmo Dante. Esta 
redundância explica-se pelo generoso endecasillabo da Commedia que ordena, aperta 
e fixa o decassílabo de Camões. Mas é um fixar que move, um apertar que derrete. [...].

Em primeiro lugar, pelo teor de salinidade: a sua poesia respira o sal do Atlântico, a 
salsa via di Nettuno [...]. Vasco da Gama está [...] com essa poética diafaneidade 
que converte a viagem tão diversa dal folle volo di Ulisse [...], em alto-mar aberto 
caminho da desejada Índia, onde a saudade e a nostalgia se dirige ao futuro, mais do 
que ao pasado. Desio di forze imminente [...].

Os brasileiros leem de maneira exata esse decassílabo, dado que não sofrem de 
vocalofagia, de um imoderado apetito a respeito das vogais [...], frequente na língua 
áspera e forte de Portugal. Em tal sentido podemos dizer, como outros já disseram antes, 
que o maior poeta brasileiro é precisamente Luis de Camões.”
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Para além da brasileirização de Camões, paralela-
mente ao poeta “também auriverde” Fernando Pessoa 
de que falará a seguir o professor Osvaldo Silvestre, 
na verdade, esta é uma das muitas vezes em que Luc-
chesi situa Camões, juntamente com Dante, na base 
da influência poética própria ou alheia. É eviden-
te que a imensa sombra camoniana perpassa todo e 
qualquer exercício de apropriação presente na obra, 
porque não devemos esquecer que a procura da Unidade e da Beleza é 
um dos objetivos basilares da poeticidade lucchesiana. É assim que no 
cartão-postal intitulado “Camões” se estabelece de maneira analogi-
camente taxativa: “mais/ belo/ sol/ quando/ te/ pões/ nos rubros/ 
mares/ de Camões”.

E atente-se que é o emblema do mar, dos mares, aquele que conden-
sa – e que sempre está presente em – toda a obra poética, narrativa e 
ensaística do que poderíamos – deveríamos – denominar o muito parti-
cular “gênero Lucchesi”, do mesmo modo que o mexicano Juan Villoro 
falava do “gênero Monsiváis”. Uma superfície – “esta/ e não outra/ 
minha profundidade” (“Ofício”) – marítima de que, como “filho/ das 
marítimas/ distâncias/ na volta do eu infante/ ao brilho/ do graal” 
(“Graal”), se serve desde a sua brilhante aproximação filtrada por Dante 
à viagem de Ulisses presente em A paixão do infinito (1994) até ao esplen-
dente Carteiro imaterial (2016). Uns “[m]ari di silenzi/ e scogli di stele// 
approdo a mar mussa” que mesmo ligam paronomasticamente o líquido 
mar ocidental ao pétreo e desértico evocado pelo mar do mosteiro cató-
lico “Deir Mar Mussa al-Habashi”, situado no deserto sírio, no poema, 
dedicado ao, sempre exemplar, padre dall’Oglio e escrito inicialmente 
em árabe, “mari di silenzi”, de Poesie. Divanetto.

De facto, essa onipresença do mar permite-nos entender como um 
aceno ludicizante a primeira epígrafe de “Clio”, de novo, proveniente 
do Esmeraldo de situ orbis, do primeiro descobridor, sem o saber, do Bra-
sil, Duarte Pacheco Pereira: “com muita razão e causa temos fundada 
uma parte da nossa obra na arte da marinharia”, onde, diga-se entre 
parênteses, a ars da marinharia – literária – deve ser entendida no sentido 
isidoriano de submissão a regras e preceitos rigorosos.
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E diga-se de passagem que, as epígrafes, como é habitual no conjunto 
da obra poética lucchesiana, funcionam como verdadeiras orientações 
de leitura, como significativos indícios da sua lógica e horizonte de sen-
tido. É assim que a segunda epígrafe de Clio alarga o espaço poético para 
a memória subjetiva, perceptiva e afetiva da voz poética. É este o sentido 
da citação de Philip Larkin, de um verso do poema “High Windows”, 
que dá título ao último livro do poeta inglês (1974): “And immediately 
rather than words comes the thougth of  high windows”. Com este “[e] 
de imediato mais que em palavras, penso em janelas altas”, Lucchesi, de 
maneira oblíqua, através dos versos de Larkin, rememora um paraíso 
de amor seguro e libertado de culpa na juventude, liberto da ameaça 
do inferno, sem deus, onde as “janelas altas” servem como metáfora da 
infinita liberdade, do sol e do ar azul e/ou da erotizada puberdade de 
rememoradas neiges d’antan.

Mais ainda, um paraíso que, num outro nível, é retomado pela epí-
grafe miltoniana de “Insônia”: um outro Paradise lost, onde o verso refe-
rido do “Livro IV”, “a whole day’s journey high, but wide remote” – 
“uma alta jornada completa, mas ainda vastamente remota” –, se refere 
à edênica jornada de ascensão ao monte Amara, onde alguns situam o 
paraíso do “jardim assírio” no Eufrates...

Uma região do Eufrates, uma Etiópia – a Etiópia de Oriente de que 
se fala no Gênese à qual, tenho para mim, se sobrepõe a africana – que 
perpassa o volume e que pode servir-nos como um possível exemplo da 
sinuosa e espiralada unidade do discurso poético. 

Devido ao tempo de que disponho, vou optar pela via dos exempla, 
focando este exemplum concreto. O discurso vai tecendo contínuos har-
mônicos, de tal forma que “êsse monte Amara, que do Nilo/ junto às 
fontes està, luzente rocha/ ao equador ethiòpico sujeita” – utilizando as 
palavras da tradução (1840) de Antonio José de Lima Leitão, dedicada ao 
rei de Portugal, D. Fernando II – remete imediatamente para as línguas 
semíticas referidas já no título do poema “Tigrina”, presente na terceira 
parte do poemário: “a noite escura/ das origens/ tecida em amárico/ ou 
tigrina./ a língua de babel/ :/ e a cada/ pedra/ o fervor/ das palavras.” 
Isto é, às línguas etíopes que devêm babélicas e que, num outro reenvio, 
nos fazem recuar até ao poema prologal “Hotel Adis Abeba”, capital de 
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Etiópia ou ao topônimo Lalibela, do fragmento “Desestar”, que evoca a 
pétrea cidade monástica e o mítico rei assim nomeados. 

Um poema que, por sua vez, pode funcionar como um outro exem-
plum. Agora do entrecruzamento do passado memorialístico e do pre-
sente vital transfigurado e simbolizado, como demonstra a alucinada 
chegada noturna ao “Adis Abeba”, que provoca a retórica pergunta final 
do poema: “Quanto te devo, pérfida Clio?”

Atente-se a que, neste sentido, Lucchesi destaca na “Carta para 
Cheik Hamidou Kane”, do Livro do Seminário do Primeiro Curso para Diplo-
matas Estrangeiros (2010), o valor simbólico desta mítica região etiópica: 

“A poesia é a pátria pela qual somos habitados, aquela que confunde e emociona. 
Mais do que uma geografia política, trata-se de uma geografia difusa. 

Nessa chave cultural, confesso que tenho pensando cada vez mais intensamente na 
Etiópia. Comecei a estudar as regras básicas da língua amárica, as religiões e as culturas 
daquele país. [...]. A Etiópia dos espíritos e das formas tribais igualmente sublimes que 
ainda vivem, lado a lado, com a misteriosa Arca da Aliança, guardada no santo dos 
santos de um templo que só o patriarca da Igreja etíope sabe dizer exatamente onde se 
encontra.

Esse é de todos o maior fascínio: o país do Preste João, com sua geografia ligada ao 
Éden. Tenho para mim, Hamidou, que dom Sebastião, o Desejado, esteja escondido em 
alguma parte daquele reino, depois de estreitar amizade com o mítico Preste João. E de 
novo, o aceno do futuro.”

Carta que, não por acaso, conclui com a coda do poema Clio, que o 
autor de O dom do crime (2010) escreveu “pensando na perspectiva dessa 
utopia incerta e flutuante, na busca eterna de um D. Sebastião como 
símbolo da paz”.

Mas, além de ser exemplo do modo como o atual e o passado 
se encontram de maneira tangencial, o “Hotel Adis Abeba” é teste-
munho da sonoridade investida na discursividade lírica lucchesiana, 
explicitada de forma manifesta através dos símbolos de partitura – 
ou indicações de interpretação musical ou de leitura poética – do 
também músico e intérprete Lucchesi: a de diminuendo ou decrescendo, 
para marcar uma diminuição gradual do volume – de forte a piano ou de 
fortissimo a pianissimo – da intensidade, símbolo que, por estar situado 
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sob a pauta, pode ser aplicado a um trecho de várias notas ou a uma 
frase versal, ou a marca de fff, molto fortissimo ou fortississimo, indicando 
a máxima intensidade sonora. 

Um outro exemplo, agora visual e ilustrativo de significados com-
plementares ou contrastivos, pode ser o do poema “Vida”, onde, como 
se se tratasse de uma assinatura hieroglífica, é colocado no fim o ide-
ograma egípcio da coruja que, mais do que simbolizar a sabedoria, a 
inteligência ou o mistério, evoca o mal augúrio ou o azar, derivados da 
“tevra” pressentida no poema. E não é a única “iluminura” do volume, 
existem outras, ora ironicamente anacrônicas, como a do oficial ao pe-
riscópio de um submarino do fragmento do poema “Corsários” – con-
traste que também está presente, por exemplo, na aparição do poema 
“GPS”, entre os “espessos nevoeiros e densas brumas” do poemário –, 
ora reduplicativas e evocadoras de sentidos de outrora, como os deta-
lhes com animais de cartografias antigas, como a “columba” do poema 
“Inacabado”, o grande peixe “dorado” do poema “Trevas” ou os selos 
de Ceilão, do fragmento “Espessura”, e da Romênia no poema final 
“Lei”, misturando mais uma vez as viagens reais com as viagens literá-
rias, movidas sempre por uma particular e personalíssima “nostalgia do 
mais”, servindo-nos ad hoc das palavras com que o nosso autor titulou 
uma edição dedicada a Artaud já em 1989.

Este enriquecimento através dos harmônicos é um dos recursos uti-
lizados para alargar os significados e os sentidos de uma poesia epifa-
nicamente despojada, substantival, alogizante e elíptica, ou antes, de 
condensação tão expressivamente telegráfica quão memoravelmente 
fotográfica, de expressão diminuída de diverso modo e com diferente 
doseamento para cada uma das três partes do poemário. Aquilo que 
estrutura Clio como uma cartografia de efusões e, se me permitem a ex-
pressão, como um portulano de “infusões” foi claramente identificado 
por George Popescu, no texto “Orfeo in Biblioteca: la poesie di Marco 
Lucchesi”: “a sua poesia parece nutrida e cultivada mais de e com pa-
lavras diminuídas de propósito, reduzidas a formas monotonais puras e 
cristalinas, que flutuam entre a maravilha e o choro, como uma cadeia 
de sons milagrosos no teclado de um interreno ainda não fixado entre o 
Céu e a Terra, entre o antigo e o atual.”
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Mas, enfim, impelida pelo tempo e na procura de uma impossível 
carta de navegação poética ad usum incauti, permitam-me apontar de 
maneira telegráfica alguns pontos conspícuos, outros e significativos, 
alguns procedimentos de expansão do significado nesta obra que, de 
maneira paradoxal, obedece ao browninguiano princípio erudito, poeti-
camente alusivo, do less is more:

Primus: a suma condensação metafórica do verso “um fio de ouro e 
sangue”, que resume séculos de colonialismo.

Secundus: a utilização polissêmica e conotada da toponímia, presente, 
por exemplo, no uso duplamente repetido de Coromandel, no verso 
que abre o volume “As praias livres de Coromandel”, posteriormente 
iterado, denotando o Coromandel da Índia, e conotando a cidade do 
estado de Minas.

Tertius: nesse mesmo poema, intitulado “Índias”, podemos obser-
var como o discurso poético, em princípio, memorial das Descobertas 
abruptamente é desviado para uma expressividade erotizante de teor 
subjetivo, através da metaforização do golfo, que de acidente geográfico 
– onde a voz poética se perde – devém o golfo “de teus seios”, aprovei-
tando a pausa versal para, finalmente, servindo-se da prosopopeia, beber 
a “férvida nudez” de Deli, Nova Deli.

Quartus: o erotismo e a carnalização que perpassam o discurso poéti-
co de forma pontual, mas iterada – e, especialmente, no prólogo febril: 
através do corpo da Laura petrarquista, em “Impressão”, ou, para só 
mencionar um último exemplo, no poema “Delta”: “Vou para o delta/ 
feminino/ da linguagem/ onde pousam as naus/ pera fazer aguada// 
púbis vermelho/ raiado/ bosque/ de perdas lacinantes.”

Et quintus: como resulta evidente a partir do exposto, o complexo 
significado dos versos também e preferencialmente se atinge graças ao 
ecoar da imensa erudição e da ingente enciclopédia cultural do profes-
sor e acadêmico Lucchesi. Para só citar um exemplo, podemos lembrar 
a citação do “Cântico dos cantos” da visão dos “cimos/ do Sanir e do 
Amaná” presente em “Gávea”, como eruditas e precisas metáforas da 
beleza inacessível.

Enfim, para concluir esta “carta de rota” – mais do que “carta de 
aproximação” ou “de porto”–, esta heteróclita digressão assentada na 
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exatidão judicativa das senequistas sombras alheias – tanto da vária pa-
lavra crítica quanto da subtil autoindagação lucchesiana –, constatemos 
o perpetuum mobile em que, a meu ver, se constitui este invulgar e inson-
dável volume lírico.

Na verdade, em Clio, mais do que interlocuções, o que se gera é um 
casamento alquímico de transfiguradas intralocuções poéticas com os 
seus/nossos passados. Nesta linha de sentido, tenho para mim que as 
palavras da crítica e poeta paulistana Maria Ianelli resumem, com exa-
tidão, a “suavidade épica” da escrita lírica, “[n]uma épica de enevoadas 
geografias do antigo sonho português”; etéreo e produtivo espaço men-
tal em que “Dom Sebastião reina num mundo de palavras, no quinto 
império da poesia”.

Resumo certo que, no entanto, não pode – nem deveria – prescin-
dir da advertência, complementar e (in)augural, do próprio poeta, no 
sentido de que, no “fosso dos milênios” e na “trompa dos séculos”, “a 
poesia é o mar vermelho do real”, onde, afinal, se “afoga quem busca a 
promissão”.
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